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VICTORIA SECRETA

Capitulo primero

Doble sentencia

El jurado, constituido por doce ciudadanos de Los Angeles, regresé después de
deliberar durante veinte minutos escasos. Los hombres se fueron acomodando en sus
asientos y uno de ellos, el portavoz, levantose y carraspeé un par de veces.

Las miradas de los espectadores estaban fijas en aquellos hombres encargados
por la Ley de decidir la suerte de los dos acusados que aguardaban, nerviosamente, el
resultado de la deliberacion. Sélo la desesperada esperanza, que es lo dltimo que
abandona al acusado, podia hacerles concebir atn alguna duda acerca del veredicto
que iban a dictar aquellos hombres de fria mirada y boca apretada. Alguno de ellos, al
tropezar con la ansiosa pregunta que latia en los ojos de los que esperaban el fallo, se
apresur6 a desviar la mirada, esquivando la respuesta que se le pedia. Y esto fue un
indicio bien claro para don César de Echagiie que, como principal ciudadano de Los
Angeles, no podia faltar al mas espectacular de los procesos verificados en la antigua
ciudad hispanomejicana. La espectacularidad residia, principalmente, en la
importancia de los procesados: Charles Turner, antiguo abogado que mas de una vez
actu6 como defensor en aquel mismo tribunal donde ahora habia sido defendido por
un compafero que no se sintié nada halagado por la tarea que le fue impuesta. El otro
era Howell Shepard, uno de los primeros notarios que actuaron en Los Angeles. El que
dos hombres como ellos, reconocidos como obligados defensores de la Ley, tuvieran
que responder ante ella de unos graves delitos era mas que suficiente para que el
proceso reuniera todas las caracteristicas necesarias para despertar el interés de los
habitantes de la poblacién californiana. La acusacién habia sido con amplitud de
pruebas. Turner y Shepard habian intervenido, junto con varios miembros mas de la
tristemente famosa banda de la Calavera, en el asalto a mano armada a la tienda del
joyero chino Sun Chih, a quien robaron una fortuna en perlas y brillantes. Como
prueba de su culpabilidad habianse encontrado en poder de los acusadas las perlas y
los brillantes y, ademads, confirmando la acusaciéon de Sun Chih de que fueron
miembros de la banda de la Calavera los que le robaron, en poder de Turner y de
Shepard encontrdronse varios revélveres de un modelo especial que se sabia
pertenecian a los bandidos.

Por lo tanto, no sélo se juzgaba al abogado y al notario por el robo de las
piedras preciosas, sino que también se le acusaba de formar parte de una banda odiada
por todos los habitantes de Los Angeles, banda que habia cometido robos y tropelias
sin cuento, y que, ademads, nunca habia vacilado en llegar hasta el crimen. Esto, unido a
otros delitos de estafa y de quebrantamiento de la obligaciones inherentes a su cargo,
anul6 las protestas de inocencia que hacian los acusados, quienes al fin admitieron que
parte de dichas acusaciones eran ciertas pero, en cambio, las mas graves no lo eran.
Tanto Turner como Shepard sudaban copiosamente cada vez que se sentaban en el
sillén de los testigos y con plafiidera voz y nerviosos ademanes se esforzaban por hacer
comprender a su jueces que eran victimas de un diabdlico plan ideado y puesto en
préctica por aquel odioso bandido llamado £7 Coyote.

Estas palabras habian hecho sonreir a tres personas. En primer lugar a César &



Echagitie, que se acaricio el bigotillo que adornaba su labio superior y ahogé un fingido
bostezo. También Ricardo Yesares, propietario de la ya famosa posada del Rey Don
Carlos, sonrié levemente. Y, por tltimo, también sonri6 Dutch Louie, el comerciante
holandés especializado en la venta de maquinaria agricola. Los motivos que tenia
Louie para sonreir, sélo él y otros que no estaban presentes los conocian. Los de César
di Echagiie y Ricardo Yesares eran conocidos por ambos y por muy contadas personas
mas.

Habian seguido el proceso y los cargos contra los acusados se hicieron tan
graves, que soOlo ellos conservaron atin alguna esperanza de que el jurado compren-
diera su inocencia y dictase un veredicto de no culpabilidad. Por eso ahora aguardaban
ansiosamente, sin ver que la sentencia estaba escrita en el rostro de cada uno de los
miembros de aquel jurado.

El juez miré interrogadoramente al portavoz y, con voz pausada pero impre-
sionante, pregunto:

-;Han llegado a un acuerdo?

El portavoz del jurado, veterano en aquel menester, asinti6 con la cabeza
afirmando que los doce miembros del jurado habian llegado a un completo acuerdo.

-;Cuadl es su veredicto? -pregunto el juez.

El portavoz anuncié con voz hueca que el jurado habia hallado a los acusados
Charles Turner y Howell Shepard culpables de los delitos de asalto a mano armada, de
robo en cuadrilla y, ademads, los hacia responsables de los delitos cometidos en la
ciudad por la banda de la que ellos formaban parte; por consiguiente, recomendaba
contra ellos la aplicacion de la pena més severa a que hubiese lugar.

Un profundo silencio se hizo en la sala. Todas las miradas se fijaron en el juez,
mientras los dos acusados atin luchaban por comprender la verdad de su suerte.

El juez, don Julio Ramirez, que también lo habia sido de Los Angeles cuando la
roja, blanca y verde bandera de Méjico ondeaba sobre el Ayuntamiento, y que luego
fue elegido por sus conciudadanos para seguir administrando en su nombre la Justicia,
carrasped, golped la mesa con la pequefia maza de caoba, imponiendo un silencio que
en realidad no podia ser més intenso ni completo, y, por dltimo, se dispuso a hablar.
Un alguacil ordené a los dos acusados que se pusieran en pie para escuchar la
sentencia, y Turner y Shepard obedecieron, sintiendo que las rodillas se les licuaban.

Ramirez, hablando un inglés casi perfecto, anuncio:

-Charles Turner y Howell Shepard: Este tribunal os ha hallado culpables de los
cargos que pesaban contra vosotros: cumpliendo mi deber y haciendo uso de las
atribuciones que me confiere la Constitucion de los Estados Unidos y la del Estado de
California, os condeno a ser colgados por el cuello hasta que la muerte os llegue. La
sentencia se cumplird después de transcurridos quince dias a contar desde hoy y antes
de que hayan pasado veinte.

Un denso murmullo acompané las palabras del juez, en tanto que los conde-
nados trataban en vano de elevar una protesta. Teodomiro Mateos, jefe de policia y
sheriff de Los Angeles, avanzé para hacerse cargo de los dos reos, que desde aquel
momento, quedaban bajo su jurisdiccion, ya que él tendria que ser su guardian hasta el
momento de conducirlos al patibulo. Y no sélo esto, sino que él mismo tendria que
anudar a su cuello la cuerda que debia ahogar su vida y abrir la trampa sobre la que se
sostendrian por dltima vez en pie.

Salieron los condenados escoltados por Mateos y por cuatro de sus hombres y
el pablico abandond el tribunal. Durante todo el dia, en Los Angeles sélo se hablaria de
la sentencia que se habia dictado contra dos de los hombres que durante mucho tiempo
fueron considerados como los més honorables de la poblacion.



Capitulo II

Conferencia en la posada del Rey Don Carlos

Don César de Echagtie solo parecia tener un vicio: el de ir a cenar casi todas las
noches en la posada del Rey Don Carlos, propiedad de don Ricardo Yesares, y situada
en la plaza. ;A qué se debia semejante fidelidad de don César a la ya famosa posada? A
esta pregunta la mayoria de los habitantes de la ciudad hubieran replicado que el
motivo que llevaba a don César hasta la posada del Rey Don Carlos era la maravillosa
cocina del establecimiento.

Nadie negaba esta posibilidad, porque Ricardo Yesares, llegado pocos meses
antes a la ciudad, habia sabido reunir un magnifico conjunto de cocineros, cocineras,
vinos y licores, que convertian la nueva posada en un verdadero restaurante, igual, si
no superior, a los de Boston, Filadelfia o Nueva York. California, en los afios posterio-
res, gozaria fama de ser cuna de la mejor cocina de todos los Estados Unidos. San
Francisco y Los Angeles serfan las ciudades que albergarian los mejores restaurantes de
la costa del Pacifico, y durante muchos afios todos afirmarian que en la posada del Rey
Don Carlos era donde mejor se podia comer.

Habia dos cocineros y una cocinera indios, dos mejicanos, un sueco, un espafiol,
un francés y dos chinos. El conjunto podia resultar un poco extrafio, mas era altamente
eficaz y desde la carne con chile hasta el chop suey, pasando por un centenar més de
platos a cual mas exquisito, los argumentos que la posada presentaba para afirmar su
predominio sobre los restantes locales de la ciudad eran sumamente convincentes, y
resultaban un iman poderoso que atraia hasta alli, todas las noches y mediodias, a una
legion de clientes que iban reeducando sus paladares, estragados por tantos afios de
alimentarse a base de tocino y huevos fritos, frijoles con salsa roja y tortas dei maiz.

Como la clientela era mucha, fue preciso ir reduciendo la capacidad de la
posada y aumentar la del restaurante. Casi la mitad de las habitaciones que en un
principio se destinaron a dormitorios fueron luego convertidas, mediante el derribo de
los tabiques intermediarios, en nuevos comedores. Otras siguieron siendo habitaciones;
pero en vez de contener camas contuvieron mesas, reservadas a aquellos clientes que
escogian la posada como punto donde reunirse a comer y, al mismo tiempo, a, discutir
en privado asuntos comerciales.

Dos noches después de haberse hecho publica la sentencia recaida sobre
Charles Turner y Howell Shepard, César de Echagiie, como de costumbre, presentdse a
cenar en la posada. Conseguir una buena mesa hubiera sido punto menos que
imposible. El patio estaba lleno a rebosar, el gran comedor de la planta baja s6lo ofrecia
espacio para el paso de los camareros; los dos del primer piso estaban igualmente
repletos.

-iLleg6 usted tan tarde, don César! -se lamentaba Yesares, acompafiando al
hacendado por todos los sitios donde podia haber posibilidad de encontrar una mesa
libre.

-Queria llegar antes -replicaba César de Echagiie-; pero un asunto me entre-
tuvo... ;Es posible que no quede ni una mesa?



Todos los que estaban cerca oyeron la respuesta de Yesares:

-Si quisiera usted un reservado... Me queda uno libre...

Echagitie torci6 el gesto. No le gustaba comer encerrado entre cuatro paredes,
lejos de la musica que amenizaba la comida de los demas.

-Es la tnica solucién -asegurd Yesares-. Antes de una hora no quedard libre
ninguna mesa. Y aun entonces s6lo quedard alguna de las peores.

Tras larga vacilaciéon, don César acepté lo tnico que podia ofrecerle el
propietario del establecimiento.

-Bien, lléveme a ese reservado -suspiro.

Pero toda su desgana y malhumor desaparecieron en cuanto Yesares cerr¢ tras
ellos la puerta del reservado. Y mientras los que se fijaron en las escenas anteriores le
imaginaban anotando los encargos de César de Echagiie, Yesares, en realidad,
sentése frente al duefio del rancho de San Antonio y del rancho Acevedo, que,
borrando de su rostro toda displicencia, empez6:

-Tenemos que hacer algo por esos desgraciados, Ricardo.

Yesares asintio.

-No he podido venir antes sin exponerme a que la gente sospechara. Es muy
importante que la gente no empiece a atar cabos sueltos y nos asocie con lo que ha de
ocurrir... Desde luego, tenemos que evitar que Shepard y Turner mueran en la horca.
Yo contaba con que los condenarian a unos afios de carcel; pero no imaginé que fuesen
tan severos con ellos.

-Yo tampoco, don César -replicé Yesares-. Si los ahorcasen los remordimientos
no me dejarian vivir.

-Los salvaremos.

-Pero ;como? No podemos presentarnos ante Mateos y contarle lo que...

-No, porque no querria creernos -replicoé César-. Ademas, si hiciésemos eso
destruiriamos nuestra obra y no podriamos volver a ser lo que hemos sido.

-Entonces...

César comprendi6 lo que Yesares queria decir.

-Si, no nos queda otro remedio que salvarlos violentamente. Tendremos que
asaltar la carcel y ponerlos en libertad.

- Y convertirlos en proscritos?

-5i. No podemos hacer nada mas. Podran buscar amparo en otro Estado o
territorio. Han cometido los suficientes delitos para que semejante castigo sea el menos
grave que pueda caer sobre ellos.

-;Qué debemos hacer?

-Tenemos tiempo de sobra, y pasado mafiana, si la noche se presenta favorable
podemos intentar el ataque.

-¢Los dos?

César medité unos segundos.

-No. Uno de nosotros vigilard la salida. El otro entrara en la carcel y dominaré
al guardian.

-A los guardianes -corrigié Yesares.

-Los otros seran faciles de dominar. A sus manos llegara el oro suficiente para
que se conviertan en débiles adversarios. La carcel estara vigilada exteriormente por
seis de esos hombres. Cada noche se cambia la guardia y, por lo tanto, la dificultad
principal estriba en saber quiénes vigilaran la carcel la noche en que intentemos salvar
a esos desgraciados. Si fueran siempre los mismos, la cosa no tendria dificultad.

-En ese caso no se les podra sobornar...

-No, no -interrumpié César-. No es eso. Se les podra sobornar porque existe una
cosa que tu tal vez ignores y que se llama calculo de probabilidades. Es un calculo a



base de cantidades desconocidas o, mejor dicho, supuestas. Se emplea mucho por los
jugadores de ruleta y sé que los resultados son excelentes. Mateos tiene a sus 6rdenes
treinta hombres. Ellos constituyen la totalidad de la fuerza de la policia. Anteanoche
coloco a seis de ellos de guardia. Ayer puso a otros seis. Hoy son otros tantos los que
vigilan la carcel. Ninguno de ellos ha montado esa guardia antes. Por lo tanto, es de
suponer que mafiana elegird a otros seis, que no serdn ninguno de los que han vigilado
la carcel en estas tres noches. Y asi es también facil suponer que los centinelas de pasa-
do mafana serdn los ultimos que quedaran sin haber montado ninguna de esas
guardias. Tan pronto como sepamos quiénes vigilardn mafiana la carcel podremos
sobornar a los seis restantes. Se dejardn atar y amordazar, a fin de cubrir las apariencias
y, luego, s6lo tendré que entrar en la céarcel, dominar al carcelero y sacar
tranquilamente a los presos.

-;Y si alguno se resistiese al soborno y nos tendiera una trampa?

-Para eso iremos los dos, y en el caso de una encerrona, ti podrias acudir en mi
ayuda.

-Expuesto asi me parece muy sencillo, mas, en realidad, puede no serlo tanto.

Tal vez; pero o lo hacemos asi o dejamos que ahorquen a esos pobres. Estoy
seguro de que todo saldra bien. Pasado mafana estaras preparado para actuar como £/
Coyote. Y ahora vuelve a reunirte con tus clientes, pues tal vez les extrafie tu ausencia.
Pasado mafiana te enviaré las instrucciones complementarias.

Levantdse Yesares y partio a dar a los cocineros las 6rdenes necesarias para la
preparacién de la cena del sefior Echagiie. Este quedo en el reservado repasando
mentalmente todos los detalles de su audaz proyecto.

Capitulo III

Un forastero llega a Los Angeles

La llegada de la diligencia era siempre motivo de curiosidad para los habitantes
de la ciudad, en la cual nunca faltaban desocupados suficientes para formar un
compacto grupo en torno del vehiculo cuando éste se detenia en su parador de la
plaza. A pesar de su continuo progreso, Los Angeles seguia siendo una ciudad
pequena, y sus habitantes, ademas de conocerse todos unos a otros, deseaban estar al
dia de los que llegaban a engrosar la poblacién o de los que se alejaban de ella, si es que
podia haber alguien capaz de abandonar un lugar tan hermoso como lo era ya en sus
comienzos, la que con el tiempo debia llegar a ser la mas bella ciudad de la costa del
Pacifico.

Con el fin de permitir a los viajeros la entrada en Los Angeles en el mejor esta-
do de presentacion; o sea vistiendo las ropas adecuadas para la ciudad, en lugar de los
précticos pero antiestéticos guardapolvos, la dltima etapa del viaje era muy breve y
como, por otra parte, el camino era mejor, los viajeros podian vestirse pulcramente, sin
el peligro de llegar con los trajes cubiertos por una capa de polvo de varios milimetros
de espesor. En el punto de la tltima etapa las damas vestianse sus mas elegantes trajes
que durante todo el viaje habian ido en las maletas y podian presentarse a la curiosidad



de los habitantes de Los Angeles con un aspecto mas fresco y agradable que en los
demas paradores, donde llegaban envueltas en polvo, como esas flores que nacen junto
a las carreteras y cuya lozania pasa inadvertida para todos.

Los viajeros que en aquel dia de septiembre llegaron a Los Angeles eran, poco
mas o menos, como los que llegaban en cada diligencia. Un par de comerciantes con
sus maletas de tela de alfombra, sus sombreros de tubo de chimenea, sus levitas color
ala de mosca, sus pantalones rayados y chalecos de fantasia con gruesa cadena de oro y
dije punteado de rubies. Un par de mujeres de edad indefinida, mirada desaprobadora,
labios finos, espalda encorvada y cejas muy pobladas. Desde luego no eran jovenes.
Otra mujer llegaba también a la ciudad, y si la edad no la tenfa muy definida, en
cambio, la mirada lo era todo menos desaprobadora, los labios eran sensuales, las cejas
estaban ligeramente depiladas y su cuerpo tenfa una acusadora flexibilidad. A juzgar
por como la miraban las otras dos mujeres, debia de haber representado para ellas la
imagen viva del pecado.

En cuanto salt6é de la diligencia corri6é a abrazar a Minnie Macpherson, la pro-
pietaria de una casa ante la cual no pasaba ninguna mujer decente y a la que, en
cambio, acudian, sin distincién, casi todos los hombres de Los Angeles. Antes de
marchar con Minnie, la recién llegada dirigi¢ un invitador guifio a los viajeros del sexo
contrario. Los dos comerciantes de los sombreros de copa replicaron con una sonrisa
que descubri6 sus nicotinizados dientes, en tanto que alisaban los engomados bigotes.
El tercer viajero masculino, al que todavia no hemos descrito, el guifio parecid
ofenderle y volvié altivamente la cabeza.

La amiga de Minnie supuso que la madre del muchacho estaria por alli y, por
eso, él adoptaba aquella actitud.

-Es lindisimo -le dijo al oido a Minnie,.

Esta volvio la cabeza para mirar al que su amiga se referia, y en seguida asinti6
con la cabeza. El tercer viajero era un muchacho que representaba unos dieciséis o
diecisiete afios, vestido con una amplia levita gris perla, pantalones del mismo color,
chaleco floreado y sombrero derby. En Saratoga o en cualquier otro lugar donde las
carreras de caballos privasen, se le hubiera tomado por el propietario de una
importante cuadra, ya que, ademas, la corbata de plastrén que lucia iba adornada con
una aguja que representaba una herradura llena de brillantitos. Por debajo del chaleco
asomaba la marfilefia culata de un pequefio revolver «Remington» de seis tiros, calibre
treinta y dos y de cartuchos de espiga. El arma si, como tal, estaba en pleno desacuerdo
con el muchacho, por su tamafio hacia pensar en que habia sido elegida
concienzudamente, ya que era muy corriente que los muchachos, al armarse,
procuraran hacerlo con armas espectaculares o impropias por su peso y tamano de las
débiles manos a que iban destinadas. Por lo tanto, el recién llegado usaba el revélver
mas adecuado para él aunque, como advirtieron todos, el usar revélver no parecia lo
mas indicado para un mozalbete semejante. -

Después de posarse en el arma, las miradas de los curiosos detuviéronse
asombradas, en los pequefios y finos botines con que calzaba sus pies y en la maletita
que habia dejado en el suelo y junto a la cual estaba. Algunos sonrieron y diéronse con
el codo para indicar aquellas extrafias cosas que lucia el joven viajero.

Este, después de dirigir una viva mirada a su alrededor, recogié la maleta y
marcho hacia la posada del Rey Don Carlos.

Ricardo Yesares le vio entrar y advirti6é en seguida la decision de su caminar y
la agresividad de su barbilla levemente echada hacia delante. El duefio de la posada se
dijo que el viajero debia de sostener una continua y vigorosa lucha con su innata
timidez a fin de imponerse a los que trataban de aprovecharse de su debilidad.

-Buenos dias -saludé al llegar al mostrador tras el cual Yesares estaba orde-



nando sus cuentas-. Quiero una habitacion.

-; Viene usted solo? -pregunté Yesares.

Un reldmpago de ira cruzoé por los oscuros ojos del joven.

-;Es que cree que no puedo ir solo por el mundo? -preguntd, belicosamente.

-Mi oficio me prohibe creer nada de mis clientes -replicé Yesares-. Se lo he
preguntado para poderle decir, si va acompafiado, que todas las habitaciones de que
dispongo tienen, actualmente, dos camas.

-Vengo solo y me gustaria una habitacién con una sola cama.

-Perfectamente -replicé Yesares-, Le haré preparar una habitacién. Supongo que
deseara pension completa.

-Claro -replicé el joven- ;Qué novedades tenemos en Los Angeles?

La desenvoltura que mostraba el viajero tenia méas de rebuscada que de natural.

-Creo que hacia el norte se sigue encontrando oro -contesté Yesares.

-No me importa lo del norte, sino lo que sucede en Los Angeles, ¢ Qué noticias
hay?

Yesares indicé por encima del hombro un tablero en el que estaba clavada una
hoja del Clarin de Los Angeles donde se daban todas las noticias locales. Al lado estaba
otro ejemplar que formaba el reverso y en el cual se daban las noticias del extranjero.

-Lo mas importante es lo relativo a la sentencia recaida hace cuatro dias sobre
dos delincuentes.

-;Los ahorcaran? -pregunt6 con mal disimulada ansiedad el viajero.

-La sentencia fue de muerte -replicé Yesares, cuyos ojos escrutaban el rostro del
joven.

-;Cuéndo... cudndo se ejecutara? -pregunto con leve temblor en la voz el recién
llegado.

-Del quince al veinte de septiembre.

El viajero incliné la cabeza y al cabo de unos instantes Yesares le pregunto:

-;Tiene inconveniente en firmar en el registro de la posada?

Al mismo tiempo empujé hacia él un grueso libro encuadernado en cuero y una
pluma de ave metida en un tintero de plomo.

Durante un momento, vacil6 el joven; pero al fin, tomando la pluma, escribié en
la casilla que le indicaba Yesares: «Jean Shepard - Monterrey»

Y sin esperar una posible pregunta por parte de Yesares, declard, con
desafiador acento:

-Si, soy pariente de Howell Shepard.

-Me lo figuré -replic6 Yesares-. Se parece usted mucho a él. Con su permiso iré
a ver como estd la habitacion. Si entretanto quiere tomar algo...

-No, gracias. Le esperaré aqui.

Yesares salié de detrds del mostrador, y, yendo hacia el interior de la casa, or-
dend que se preparase la habitacion ntiimero quince; luego, recogiendo su sombrero,
sali6 por una puerta trasera y, casi corriendo, dirigiése hacia la calle donde
desembocaba la carretera que conducia al rancho de San Antonio. Sabia que aquélla era
la hora en que todos los dias César de Echagiie llegaba a Los Angeles.

En efecto, apenas llegd vio aparecer al estanciero que llegaba en su carricoche,
tirado por dos mansos caballos.

-Buenos dias, mi querido posadero -saludé César-. ;Qué hace usted por aqui?

-Iba a comprar unos patos a Ramirez -replic6 Yesares-; pero creo que tendré que
dejarlo, pues no esta en casa y tendria que aguardar mucho.

-Creo que en el rancho tenemos patos de sobra -replicé Echagiie-, y como son
unos bichos que me molestan mucho estoy dispuesto a cedérselos a cualquier precio.
Suba a mi coche e iremos concretando la operacion.



Los testigos de la escena se retiraron convencidos de que la conversacioén entre
el hacendado y el posadero carecia por completo de importancia. Claro que no podia
esperarse una conversacién muy amena entre un posadero y un hombre como don
César.

-;Qué ocurre? -preguntd, sonriendo, César, cuando el carricoche se puso en
marcha.

-Acaba de llegar al hotel un muchacho que se llama Jean Shepard -replicé
Yesares, procurando adoptar una expresion de indiferencia.

-;Pariente de Shepard? -pregunt6 Echagiie.

-Hijo o hermano.

-Shepard es soltero.

-Entonces debe de ser su hermano -dijo Yesares.

-¢A qué viene?

-No lo sé; pero se interesa por la suerte de los condenados. Cuando le dije que
serian ejecutados entre el quince y el veinte se inmuté mucho.

-No dejes de observarle, Ricardo. ;Piensa instalarse en tu posada?

-Si.

-Cuida, de que el cuarto que se le dé pueda ser vigilado desde cerca.

-Ya lo he hecho. Ahora debo volver alli, pues le he dejado solo, dandole una
excusa cualquiera.

César hizo restallar el latigo sobre las cabezas de los dos caballos y un momento
después dejaba a Yesares ante la puerta trasera de la posada del Rey Don Carlos.

Capitulo IV
Llega a Los Angeles otro forastero

Earl Grigor detuvo su caballo ante la posada y, agilmente, desmontd, atando el
animal al poste destinado a aquel objeto, dirigié luego una rapida mirada a su
alrededor y, aparentemente satisfecho, se dispuso a entrar en el establecimiento.

En cualquier lugar del mundo Earl Grigor hubiese resultado un hombre no-
table; pero mucho més en Los Angeles, donde su tipo era poco familiar. Lo habria
resultado mucho mas en cualquier poblacién minera o en las que fueron haciendo a lo
largo de la via del Union Pacific. Vestia una negra levita de amplios faldones, chaleco
negro, de seda, pantalones oscuros a rayas grises, botas altas, muy brillantes, y se
cubria con un sombrero blanco, de alas anchas y copa aplastada. Dos largos y pesados
Colts del 45 asomaban hacia adelante sus ganchudas culatas de nacaradas cachas. En
aquellas culatas se veian cinco muescas que podian significar otros tantos hombres
muertos con ellas o un vano alarde. Sin embargo, viendo el juvenil pero enérgico rostro
del jinete desaparecia la sospecha de vanidad, pues se le advertia capaz de haber
matado a cinco o méds hombres.

Entre el blanco Stetson y la negra chalina aparecia un rostro alargado, de ojos
acerados, nariz aguda, barbilla cuadrada y firme, boca enérgica sin ningan sintoma de



debilidad de caracter. Por debajo del sombrero asomaba una cabellera abundante y
ligeramente rizada cortada en melena por debajo de la nuca.

La estatura de Grigor pasaba del metro setenta y cinco, aunque la delgadez de
su cuerpo le hacia parecer mas alto.

Moviéndose con rapidas zancadas, Earl penetr6 en la posada y fue hacia lo que
parecia despacho de recepcion, al otro lado del cual un joven estaba ocupado en leer un
periddico clavado en el tablero.

Earl acodése en el mostrador y durante unos segundos esperé a que el emplea-
do se volviera. Entretanto se dedico a irlo estudiando. Indudablemente, Los Angeles se
estaba civilizando a pasos de gigante, ya que la nueva posada tenia empleados que
vestian con la elegancia de los lechuguinos de Nueva York o de Boston.

Pasaron dos minutos y, como el empleado no pareciera dispuesto a atender al
recién llegado cliente, Earl Grigor peg6é un violento pufietazo sobre el mostrador,
haciendo saltar el tintero y el libro que estaban sobre él.

También dio un sobresaltado brinco el jovenzuelo del otro lado, quien, abando-
nando la lectura del periédico, volvidse con cara de espanto hacia Grigor.

Este vio ante él a un joven de unos diecisiete afios, que le miraba con los ojos
muy abiertos.

-;Qué... qué pasa? -tartamude6 el muchacho.

-jQue me he hartado de esperar! -grit6 Earl-. ;Es que en este hotel no se sabe
atender a los clientes? Quiero habitacién, un bafio, pan blanco, diez pollos y diez platos
de tocino frito y judias.

Jean Shepard le mir6 como si no comprendiese y Grigor, malhumorado, agrego:

-;Qué te pasa, cara de nifia? ;Es que te has vuelto tonto?

-Oiga usted, imbécil -replicé Jean Shepard-. Guardese sus gracias en el bolsillo y
larguese de aqui.

La mano derecha de Grigor se cerré en tomo de la mufieca del joven.

-;A quién has llamado imbécil, mequetrefe? ;Quieres que te haga tragar este
libro?

-A usted, pedazo de buey -replicé vivamente el joven, y agarrando con veloz
movimiento el tintero de plomo lo lanzé al rostro de Grigor, que sélo saltando a un
lado pudo evitar el pesado proyectil, aunque no las salpicaduras de la tinta, que le
mancharon la camisa y la levita.

-jQué salvaje! -rugio, desconcertado por la violencia de la réplica del muchacho-
. Te ensefiaré...

No termind, porque en aquel momento encontrése ante el revélver que empu-
fiaba Jean Shepard y con el cual le estaba apuntando con una firmeza impropia de un
muchacho tan joven.

-;Es esta manera de recibir a los forasteros? -grufié Grigor-. Un caballero me-
rece mejores atenciones...

-Usted no es un caballero -replicé Jean Shepard-. Si lo fuese no se portaria tan
groseramente.

Mientras hablaba, el muchacho habia salido de detras del mostrador y avanza-
ba hacia Grigor, empufiando siempre con igual firmeza el Remington del treinta y dos.

Grigor le observaba atentamente y, de stibito, con veloz ademan, descargd un
manotazo contra el revélver y lo envié al otro extremo de la sala.

Shepard lanzé un chillido de espanto y, antes de que pudiera reponerse de su
asombro, Grigor le agarré de un brazo y le derrib6 de bruces sobre una mesa, al mismo
tiempo que levantaba la mano derecha para descargarla sobre la parte posterior mas
carnosa de Jean Shepard. Una voz de hombre le contuvo antes de que descargara el
primer golpe.
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-;Qué va usted a hacer? -pregunt6 Ricardo Yesares, entrando en la sala.

Grigor le mir6 por encima del hombro, sin abandonar la presién que ejercia
sobre la espalda de Jean Shepard y, a su vez, pregunto:

-.Quién es usted?

-El duefio de esta posada. ;Y usted?

-;Es usted el propietario de esto? Me alegro. Debo comunicarle que voy a dar
una leccion de urbanidad a su empleado, que por cierto chilla como una gallina
asustada.

Grigor levanté de nuevo la mano derecha; pero nuevamente le contuvo Yesares,
apresurdndose a advertir

-Caballero, ese joven no es mi empleado, sino un viajero que ha llegado en la
diligencia...

-;Eh!

La sorpresa hizo que Grigor soltase a Jean Shepard, y éste, incorporandose ve-
lozmente, revolvidse contra el que le habia humillado y, sin entretenerse lo mas
minimo, le descargé un violento puntapié en la espinilla.

Earl Grigor lanz6 un grito, pues el golpe habia sido muy doloroso y cogiéndose
la pierna izquierda comenzé a dar saltos sobre el pie derecho, mientras lanzaba unas
cuantas imprecaciones intranscribibles.

-Esto le ensefiara a no ser tan salvaje -jade¢ el joven-. jBestia!

-i0ooooh! jComo duele!

-jOjala le hubiese destrozado la espinilla, salvaje! -seguia gritando, enfurecido,
el muchacho, mientras su mirada buscaba el revélver que Grigor le arrancara de la
mano.

-Hagan las paces, caballeros -pidi6 Yesares, conteniendo a duras penas la risa
ante el comico aspecto de Grigor, que parecia un saltamontes cojo.

-Yo no hago ninguna paz con ese cafre -replicé Jean Shepard, que al fin habia
encontrado su revélver y parecia luchar contra el deseo de disparar contra la pierna
sana de Grigor.

Este dejose caer, al fin, en uno de los sillones qué se encontraban en el vestibulo
y, al mismo tiempo, el muchacho decidié enfundar el Remington.

-Perdéneme, sefior -dijo Grigor, dirigiéndose al muchacho-. Le aseguro que, sin
deseo de ofenderle, le confundi con un empleado. Acabo de llegar a Los Angeles y
desconozco las costumbres locales. Le vi detras del mostrador y supuse que era usted
un empleado. Y como usted me respondi6¢ de aquella manera...

-Le respondi como se merecia -replicé el joven, empezando a sonreir.

-Tal vez tenga razon; pero lo l6gico es suponer que el hombre que se encuentra
detras de un mostrador sea un empleado -dijo Grigor-. ;Me perdona?

-Claro -replic6 Jean Shepard tendiendo la mano a Grigor, que la estreché con tal
firmeza que casi hizo soltar un grito a Shepard.

Por un instante pareci6 que el joven iba a echar nuevamente mano a su
revoélver, pero la contagiosa sonrisa de Grigor le desarmo.

-Estamos en paz -sonri6 a su vez Shepard-. Yo le he destrozado la espinilla y
usted me ha inmovilizado la mano.

-¢;No hay rencor? -pregunté Grigor.

-No, no lo hay; pero si se atreve usted a repetir lo que ha hecho con mi mano, le
juro que le suelto un tiro.

-Hagan las paces -dijo Yesares-. Y les aseguro que para sellar una paz no hay en
el mundo nada mejor que una botella de buen vino espafiol legitimo. Puedo poner una
de jerez a su disposicion.

-.Y una mesa?-pregunto6 Grigor.
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-También una mesa -sonrié Yesares-, aunque dentro de unas horas no sera tan
facil conseguir eso.

-Pues entonces dispénganos una mesa, esa veterana botella que acaso fue
llenada para el propio rey don Carlos III, y alguna cosita que comer al mismo tiempo.

-Les recomiendo unos mariscos.

-Vengan, pues, los mariscos.

-;Y los pollos y platos de frijoles? -pregunté Jean Shepard.

Grigor echose a refr.

-Es verdad -replic-. Me olvidaba de algo tan importante. Sefior posadero,
quiero que me haga asar diez pollos y que me los sirva junto con diez platos de judias
hervidas y tocino frito.

Yesares abrié mucho los ojos.

-;Pollos con judias y tocino frito? -pregunt6-. En mi vida habia escuchado
semejante cosa. Temo que tendra que ir usted a comer a un reservado, pues ninguno de
mis clientes podria soportar la visiéon de semejante mezcla.

-No es eso -ri6 Grigor-. Es que durante muchas semanas me he alimentado
exclusivamente de judias y tocino frito, y quiero que ahora, las judias me vean comer
las mejores tajadas de esos pollos. Estoy hasta la coronilla de ellas.

-Buenos dias, don Ricardo -salud6 en aquel momento don César de Echagiie,
entrando en la posada.

-Buenos dias, don César. Hoy se ha retrasado un poco...

-Es cierto. Y en verdad que traigo apetito y sed. Hoy vengo dispuesto a termi-
nar con aquella tultima botella de jerez que me dijo me reservaba. ;Y por Dios que le he
de desollar vivo como la haya vendido a otro!

Yesares estuvo a punto de expresar su disconformidad con las palabras de Cé-
sar de Echagtie; pero comprendi6 a tiempo las intenciones del hacendado.

-Es que... -empez6-. Es que ha ocurrido...

-;Vendio la botella? -bram¢ César de Echagtie.

-No; pero..., es que casi la he vendido...

-;Y para eso la dejé que envejeciera en su bodega? Le juro que he de hacerle de-
sollar vivo, don Ricardo.

-Sefior Echagtie, le juro que me olvidé por completo de que usted deseaba la bo-
tella -casi gimi6 Yesares-. Precisamente acabo de prometerla a estos caballeros.

Grigor tenia desde hacia unos segundos la mirada fija en César de Echagtie y su
expresion era de increible alegria.

-Si ha sido prometida ha sido vendida -replicé César. Y volviéndose hacia Gri-
gor y Shepard-: Les ruego me perdonen, caballeros. Les deseo que el vino les sea grato.
Les aseguro que es digno de un emperador.

-Un momento, don César -pidié Grigor-. Tengo entendido que la mejor manera
de dividir una botella es entre tres. Para dos es mucho vino, para cuatro ya es
demasiado poco. En cambio, una botella bebida entre tres da la suficiente alegria, no
perjudica y conserva el buen humor hasta mucho después de haber sido apurada. En
otras palabras, don César, ;quiere usted concedernos el honor de compartir con
nosotros ese néctar de emperadores?

-Al cual agregaré yo unos langostinos con salsa de Mahoén, que estoy seguro les
ayudardn a beberlo -dijo Yesares-. Caballeros, les presento a don César de Echagitie,
uno de nuestros primeros hacendados. Don César, le presento al sefior Jean Shepard,
de Monterrey, y...

Yesares mir6 interrogadoramente a Grigor, cuyo nombre ignoraba. El viajero se
apresur0 a presentarse:

-Earl Grigor, don César. De Washington.
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-Viene usted de muy lejos -coment6 César.

-De la capital de la nacién. Si, esta un poco lejos. Alguien me dio un encargo
para usted, don César.

-:Mi hermana, acaso?

-Si. Me pidi6 que fuese a visitarle en cuanto llegara. Pero la casualidad nos ha
hecho encontramos ahora.

-Afortunada casualidad -sonri¢ César, mirando curiosamente a Grigor.

El aspecto del hombre le gustaba. Estaba seguro de que habia nobleza en él y,
sin embargo, estaba también seguro de que en algo Earl Grigor mentia. ;En qué?

Yesares gui6 a los tres hombres hasta el patio, donde en pocos momentos fue
dispuesta una mesa en torno a la cual, a una botella de seco jerez y a una fuente de
langostinos, se sentaron Grigor, Echagiie y Shepard.

Durante unos minutos todos comieron y bebieron, sin cambiar mas que breves
alusiones a la excelencia del conjunto; pero luego, cuando se terminaron los
langostinos y en las copas qued6 sélo el resto del jerez, la conversaciéon se desvié por
otros derroteros.

-;Qué parentesco le une a Howell Shepard? -pregunté Echagiie, dirigiéndose a
Jean.

-;Coémo sabe...? -pregunto el joven.

-Por el parecido que existe entre ustedes y por la similitud de apellidos -con-
testo César-. Y también por haber venido usted a Los Angeles.

Grigor miré interrogadoramente a sus compafieros; pero ninguno de los dos
hizo intencién de responder a su muda pregunta. Al cabo de unos instantes, Jean
Shepard contesto:

-Soy su hermano.

-Se parece usted mucho a él, aunque existen en usted rasgos totalmente
opuestos.

-Yo soy hijo de la segunda esposa de mi padre -replic6, haciendo un visible
esfuerzo, Jean Shepard.

-Comprendo -sonrié César-. ;Ha venido usted a verle?

-Si. Quisiera hacer algo por éL.

-Dudo mucho que consiga nada.

-No puedo creer que sea cierto lo que dicen de éL.

-Sin embargo, sefior Shepard, el tribunal lo reconocié culpable, aunque yo le
creo inocente en parte de las acusaciones que se presentaron.

-Mi pa... hermano no puede haber sido jefe de una banda de salteadores -dijo,
indignado, Jean Shepard.

Tanto César como Grigor comprendieron lo que el joven habia estado a punto
de decir y que revelaba el verdadero parentesco que existia entre Howell y Jean
Shepard. Sin embargo, ninguno de los dos demostré haberlo comprendido.

-Tal vez si hubiera usted acudido a Sacramento para pedir el indulto al
gobernador del Estado, hubiese conseguid mas que viniendo aqui -dijo César-. En Los
Angeles nadie tiene autoridad par revocar la sentencia.

La desesperacion pas6 por los ojos d Jean Shepard; sus manos se crisparon las
lagrimas agolparonse en sus ojos.

-Yo quisiera hacer algo -tartamude6

-No desespere -dijo Grigor-. ;Es muy grave la sentencia que ha recaido sobre su
hermano?

-De muerte.

La respuesta de Jean Shepard fue casi violenta y Grigor quedé un momento
desconcertado. Al fin, Jean Shepard s puso en pie y con voz quebrada pidio:
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-Les ruego me disculpen. Estoy cansado y necesito dormir.

Alejose rapidamente de la mesa, dejando en ella a César y a Grigor.

-jPobre muchacho! -murmuré don César-. Debe de ser muy amargo ver a un
padre condenado a muerte.

-;Not6 usted lo que estuvo a punto de decir? -pregunté Grigor.

-Si; y me extrafia mucho la inesperada paternidad de Howell Shepard. Todos lo
teniamos por soltero. ;Ha dicho usted que traia algtin mensaje para mi de mi hermana?

-De su cufiado, en realidad. Me entreg6 una carta para usted.

Earl Grigor sac6 de un bolsillo interior de su levita un alargado pliego de papel
cerrado con un sello de lacre azul y se la tendié a César de Echagiie. Este examin6 con
gran atencion el sello y, al fin, doblandolo, lo quebré, abriendo toda la hoja en la que
ley6 en voz alta:

Mi querido César: Earl Grigor es un buen amigo mio a quien quisiera
que ayudases en lo que va a realizar en Los Angeles. Es persona de toda
confianza y en privado te expondra los motivos de su viaje. Yo no me atrevo a
reveldrtelos por miedo a que la carta llegara a caer en otras manos. Estoy seguro
de que me comprenderds que sea otro quien te hable por mi.

GREENE

-Mi cufiado no es muy explicito -sonri6é César-. ;Puede usted hablar por é1?

-Preferiria hacerlo en un lugar donde nadie pudiese oirnos.

-;Quiere visitarme esta noche? -pregunté César-. El rancho de San Antonio
retne todas las condiciones ideales para una conferencia en privado.

-;Le parece bien las ocho de la noche?

-Cenamos a las siete y media. Le espero a esa hora. Asi le devolveré su amable
invitaciéon. Con su permiso iré a comunicar al posadero que esta noche no me reserve
mesa. Suelo venir a cenar muchas noches aqui. Hasta la noche. Cualquiera le indicara
el camino a mi rancho.

-Hasta la noche, don César.

Echagtie se levant6 y dirigiése hacia el despacho particular de Ricardo Yesares.
Este al verle entrar se puso en pie, preguntando:

-iQué ocurre?

-No sé -respondi6 César-. Ahora lo veremos. Necesito agua caliente. Muy
caliente.

Yesares alcanzé un infiernillo de alcohol y colocé sobre él un pote de cobre en el
cual ech6 una cantidad de agua. Después busc6 una bandeja de latén y la dejé sobre la
mesa. Cuando el agua hirvié César colocé la carta de su cufiado en la bandeja y
derramé sobre ella el agua que, al momento, se tind de negro. Al cabo de unos
minutos, César de Echagiie extrajo con ayuda de una plegadera la carta, de la cual
habia desaparecido lo que antes se habia leido, apareciendo, en cambio, una nueva
escritura hasta entonces oculta y a la cual el agua caliente habia hecho cobrar forma.
Los dos hombres leyeron:

Supongo que habrds comprendido por lo que te decia en la carta, que
habia algo mas de lo que en ella se explicaba. El que te la ha entregado va a ésa
con objeto de ponerse en contacto con El Coyote y recabar su ayuda
extraoficialmente y descubrir la identidad del jefe de la banda que desde hace
tiempo opera en L. A., y que se halla en contacto, ademas, con otras bandas que
actudan en todo el Oeste y Suroeste. Se sabe que se intenta asaltar un banco, pero
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se ignora cudl. Solo se tiene la seguridad de que el golpe serd de gran
Importancia y que puede provocar un panico entre los imponentes, que puede
llegar a producir un 'crack” si todos, por considerar inseguros los bancos, reti-
ran los capitales colocados en ellos. Creo que su labor y la del Coyote van a
coincidir. El ignora la identidad verdadera del Coyote. Seguramente podrds
ponerle en relacion con él.

El mensaje escrito con la tinta simpdtica iba sin firma y aun en el caso de que
hubiera caido en otras manos no hubiese comprometido a nadie.

-;Es la letra de Greene? -pregunté Yesares.

César asintio.

-Si, es la suya. Ademas, s6lo él puede emplear esa tinta especial.

-.Qué debemos hacer?

-Esta noche, Grigor ha de hablar con £/ Coyote. Escucha bien lo que te voy a
decir.

Durante un cuarto de hora Yesares y César estuvieron madurando el plan que
debia ponerse en practica aquella noche.

Capitulo V

EI Coyote

Earl Grigor no tuvo dificultad alguna en averiguar donde estaba el rancho de
San Antonio. Varias personas le guiaron casi hasta sus puertas, y a las siete y cuarto de
la noche Grigor cruzaba el arco de ladrillos que sefialaba la entrada de la hacienda y
avanzaba por el amplio sendero que, tras algunas revueltas, llevaba hasta la casa
principal.

Durante todo el trayecto no se habia encontrado con nadie, aunque a cierta
distancia se oian las voces de los peones, los relinchos de los caballos y los mugidos de
las vacas.

Grigor penso con cierta envidia en la riqueza casi fabulosa de aquel hacendado.
Debia de ser muy hermoso poder vivir una existencia libre de inquietudes y apremios
econémicos, en aquel ambiente casi patriarcal.

Al doblar un recodo, Grigor qued¢ frente a una amplia ventana que se abria a
un salén amueblado con gran lujo. Un hombre paseaba por él, como sumido en hondas
meditaciones. Por un momento levanté la cabeza y mir6 hacia el exterior, como si
hubiera oido las pisadas del caballo de su visitante. Este reconoci6é a don César, que
quedo casi un minuto en aquella postura.

Grigor se dio cuenta entonces de que habia detenido a su caballo y en el
momento en que se disponia a aflojar las riendas, oy6 a su espalda una voz que le
ordenaba:

-No se mueva, sefior Grigor, tenemos que hablar.

Grigor qued6 inmévil. A menos de cuarenta metros de él estaba César de
Echagtie. Un grito bastaria para atraerle en su ayuda. Pero ;era necesario semejante
ayuda? La voz que le habia ordenado que no se moviese no lo hizo con acento hostil,
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aunque si con firmeza. Por ello Grigor prefirié preguntan

-;Quién es usted?

-Un amigo a quien usted busca sin conocerle.

-;Puedo volverme? -pregunt6 Earl.

-Puede hacerlo; pero no cometa la locura de echar mano a sus revélveres, pues
entonces tendria que herirle en defensa propia. S6lo como precauciéon a su
impetuosidad, sostengo un buen revolver de seis tiros. Escuche.

En la noche se oy¢ el seco chasquido del montaje del percusor de un revélver.

-;Qué debo hacer? -pregunt6 Grigor.

-Levante las manos y desmonte.

Grigor retir6 el pie izquierdo del estribo y volviése hacia la derecha, luego re-
tir6 el pie derecho y se dejo6 resbalar hasta el suelo. La luz que llegaba de la casa y de
las estrellas iluminaba claramente al que habia dado aquellas érdenes.

-iEl Coyote! -exclamo Grigor.

-Para servirle, caballero -replicé el otro, que vestia un traje mitad mejicano y
parte californiano, y cuya prenda mas caracterizada era un negro antifaz que le cubria
la parte superior del rostro.

-;Coémo sabia...? -empez6 Grigor.

-Yo lo sé todo -sonrié E/ Coyote-. Por lo menos, sé todo cuanto puede intere-
sarme. Y su llegada a Los Angeles me ha interesado.

-;Es necesario que me siga apuntando con su revélver? -pregunté Grigor.

-No lo seré si usted me da su palabra de no intentar nada contra mi.

-No intentaré nada. Se lo prometo.

El Coyote enfund6 su revélver y acercandose a Grigor dijo: ,

-Viene usted a Los Angeles con el exclusivo objeto de ponerse en relacién
conmigo. Representa a la asociacion de banqueros que se han unido para combatir
contra las bandas de salteadores que estdn haciéndoles victimas de incontables asaltos.
Saben que se prepara un golpe enorme y quieren descubrir a la cabeza directora de la
banda que opera en Los Angeles y a la cual suponen en contacto con otras bandas para
ese golpe. ;No es cierto?

-Si. Esta usted bien enterado.

-;Esperaba que don César le pusiera en contacto conmigo?

-Eso iba a pedirle.

EI Coyotesolté una leve carcajada.

-Pobre don César! -exclamé-. Es la persona menos indicada para ese trabajo. El
no podria haberle puesto en comunicaciéon conmigo, por la sencilla razén de que sabe
de mi tanto como usted.

-En cambio, usted sabe mucho de mi.

-Desde luego. Se ha embarcado en una aventura muy peligrosa, de la cual
puede salir muy mal parado.

-Si usted me ayuda...

-Mi ayuda puede serle ttil; pero no le librara de ninguno de los peligros que le
amenazan.

-;Conoce al jefe de esa banda?

-No; pero deseo terminar con él. Hable con don César, expéngale sus deseos y
acepte su respuesta como si no supiera nada de cuanto acabo de decirte. Luego, regresa
a la posada del Rey Don Carlos y aguarde alli mis instrucciones. Pronto tendra mucho
trabajo. No se confie a nadie. Absolutamente a nadie. Agentes mios le observaran y le
transmitirdn mis érdenes. Hasta pronto. Monte a caballo y siga hacia la casa. Don César
le espera.

-¢;No podriamos aclarar algunos puntos? -pregunté Grigor.
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-Teme usted que yo no sea el verdadero Coyotey que, en realidad, le esté ten-
diendo una trampa, jno?

-Es la primera vez que le veo...

-Los bandidos contra los cuales va a actuar son implacables con los que ellos
consideran espias. Si yo no fuese £/ Coyotey, en cambio, estuviese aliado con ellos, le
habria matado. Esos hombres son eminentemente practicos y saben que lo mejor que se
puede hacer con un enemigo peligroso es matarlo.

Estas palabras fueron pronunciadas con tal seguridad, que Grigor sintié que un
escalofrio le recorria la espalda hasta la nuca.

-Por lo tanto -sigui6é E/ Coyote-, tenga confianza en mi y piense que nada me
habria sido mas facil que matarle de un tiro o de una pufialada. Buenas noches.

El Coyote dio un paso atras y desaparecié entre los arboles que lo ocultaron en
seguida a la vista de Grigor. Este vacilé un momento entre seguirlo o continuar hasta la
casa. Al fin se decidi6 por esto dltimo, y, cogiendo de las riendas a su caballo, marché
hacia la casa principal.

Al ruido de sus pasos y de los de su caballo, César de Echagiie asomése a la
ventana y pregunto:

-;Es usted, sefior Grigor?

-Si, don César.

-Me pareci6 oirle antes.

-Es que desmonté para admirar la belleza de este lugar -contest6 Grigor.

César acudid a la puerta y un momento después, mientras su mayordomo se
hacia cargo del caballo de Grigor, César acompafiaba a su visitante hasta el salén en el
que el recién llegado le habia visto un momento antes.

-La cena estard servida inmediatamente -anunci® César-. Entretanto, to-
maremos como aperitivo una copa de jerez seco y unas aceitunas sevillanas legitimas.

Aparecié de nuevo el mayordomo con una bandeja en la que traia una botella y
tres copas, que dejé sobre una mesita. Un momento después entré6 una mujer joven y
hermosa, acompafiada de un nifio de ocho afios, que era el vivo retrato de César.

Este hizo las presentaciones.

-Guadalupe, sobre quien recae la representacion femenina de esta casa. Mi hijo
César. El sefior Grigor.

Guadalupe saludé cortésmente al individuo y empujé hacia delante al nifio,
que, muy seriamente, estrech6 la mano que Grigor le tendia, preguntando:

- Como esta usted, sefior?

-Muy bien, César -replicé Grigor-. Tu tia me hablé mucho de ti. Tiene grandes
deseos de verte.

-Yo también deseo verla. ; Como esta tio Edmundo?

-Muy bien y deseando venir a pasar un mes contigo.

Entretanto, Guadalupe habia llenado las tres copas de vino y ofrecié una de
ellas a Grigor, otra a César y reservo la tercera para ella.

El visitante observo, con mal disimulada curiosidad, a aquella mujer, de cuya
existencia no habia tenido hasta entonces la menor referencia. ;Quién era? ;Qué
representaba en el rancho y en la vida de César de Echagiie? No era una criada, pues
vestia con demasiada elegancia. Sin embargo, tampoco era una igual, pues en todos sus
gestos y ademanes evidenciaba un gran respeto y hasta sumisién al duefio de la casa.

Bebi6 Grigor el jerez y alab6 sus excelencias, afirmando que era superior al que
habian bebido en la posada.

-Tiene poco menos de cien afios mas -explicé César-. Llego a estas tierras casi al
mismo tiempo que los conquistadores espafioles. Me quedan un centenar de botellas y
s6lo se usan para honrar a los invitados, cuya presencia nos es grata. ;Otra copa?
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-Es una tentacién demasiado grande para ser resistida -ri¢ Grigor.

-Lupe, ten la bondad de llenar la copa a nuestro invitado.

Guadalupe obedecié rapidamente, anunciando luego que iba a enterarse de
como estaba la cena. Grigor la sigui6¢ con la mirada y César, sonriendo, comenté:

-Le intriga a usted Guadalupe, ;no?

-Pues... Oh, no! Es que admiraba su traje.

César hizo como si no hubiera oido la mentira y explicé:

-Ha nacido y se ha criado en esta casa. Es inteligente y demasiado sefiora para
seguir siendo una criada. Ahora es una especie de ama de llaves y es quien manda
aqui. Ademas, desde que quedé viudo, ha educado a mi hijo. No sé lo que hariamos sin
ella. En el Este no se tiene idea de la fidelidad de nuestros servidores. Ni tampoco de lo
mucho que los apreciamos. Pero la cena ya esta dispuesta. Vamos, sefior Grigor.

La cena, exquisitamente preparada, fue servida en el lujoso comedor, a cuya
amplia mesa se sentaron, César, Grigor, Guadalupe y el nifio. Més tarde, mientras
Guadalupe y el pequetio César se retiraban, el duefio del rancho y su invitado pasaron
al sal6n, donde Julian sirvio el café.

-Ahora podremos hablar sin que nadie nos moleste -anuncié César.

Earl Grigor vacil6 unos instantes. ;Debia explicar a aquel estanciero de
ademanes y gestos indolentes, que no parecia tener mayores preocupaciones e in-
quietudes de las que pudieran causarle sus negocios agricolas y ganaderos, el
verdadero motivo de su viaje a Los Angeles? Al cabo de un momento decidié descubrir
parcialmente aquellos motivos, ya que también le interesaba saber si el enmascarado
con quien se encontré en el rancho era en realidad £/ Coyote.

-El sefior Greene me aseguré que podia tener plena confianza en su discrecion,
don César -dijo Grigor.

Echagitie inclin6 la cabeza, como agradeciendo las palabras de su invitado.

-Edmundo es muy amable -dijo-. Tal vez tenga un concepto demasiado elevado
de mi. ;Qué importancia tiene para usted mi discreciéon?

-Tiene una gran importancia, sefior Echagtie, porque necesito de su ayuda.

-;Para qué?

-Para ponerme en contacto con £/ Coyote.

César de Echagtie arqueo las cejas.

- Bl Coyote? -repitio.

-:No le conoce?

El estanciero frunci6 el cefio.

-Conozco su fama -dijo-. Y no tiene nada de honorable.

-Sin embargo... E/ Coyotees el idolo de miles de personas.

-Es el idolo de la canalla, nunca de un caballero.

Grigor estaba completamente desconcertado. ;Qué clase de hombre era el cu-
fiado de Edmond Greene? Lo indudable era que no figuraba entre los simpatizantes del
Coyote.

-A pesar de todo necesito ponerme en contacto con él -dijo-. Y tenia la espe-
ranza de que por mediacion de usted me seria facil conseguirlo.

-No tengo ninguna relaciéon con E/ Coyote y aunque pudiese tenerla no la
tendria. Y no comprendo que mi cufiado haya supuesto que yo podia ayudarle a usted
en una cosa que tanto me repugna.

-.Y no podria usted indicarme a alguien que pudiese conducirme hasta £/
Coyote?

-Lo siento. No me es posible. Y, por favor, sefior Grigor, no me hable mas de ese
bandido encubierto bajo un falso manto de caballerosidad,

-Bien, sefior Echagiie; perdone mi indiscreciéon. Le aseguro que de haber co-
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nocido sus sentimientos acerca del Coyofe nunca le hubiera pedido que me pusiese en
relacion con él.

César corté con un ademan y una sonrisa las excusas de Grigor.

-Yo soy quien debe pedirle perdén por mi rudeza. Lo que ocurre es que no pue-
do sentir ninguna simpatia hacia ese hombre. Tal vez porque nuestros caracteres son
opuestos. El ama la ilegalidad, la vida salvaje, la violencia. Yo, en cambio, prefiero vivir
dentro de la ley, llevar una vida normal y exenta de violencias.

-Un ideal muy distinto del que presidi6é la vida de sus antepasados -sonrié
Grigor.

-Desde luego -contest6 César de Echagtie, como si no advirtiese la ironia de las
palabras de su interlocutor-. Mis antepasados necesitaron ser violentos. No tenian
opcién. No podian vivir blandamente. Vivieron en medio de la violencia, y lo mismo
haria yo si no pudiese obrar en distinta forma; pero ;a qué si puedo vivir como un
general he de vivir como un obispo?

-Es cierto. Seria demasiado molesto -asintié Grigor-. Creo que en usted el
mundo ha perdido un gran obispo.

-Tiempo hubo en que me senti atraido por el claustro; pero no tardé en darme
cuenta de que la vida religiosa exige también sacrificios y penalidades. Opté por seguir
mi existencia normal.

-Y no podria usted describirme al Coyote? -pregunté de stbito Grigor.

-Eso si -ri6 César-. Es un hombre alto, aunque no mucho, delgado, vestido a la
mejicana, y con un antifaz negro cubriéndole el rostro.

-No es una descripcién muy perfecta. Puede encajar en cualquier californiano.

César de Echagtie solt6 una carcajada.

-Si El Coyote midiese dos metros de estatura, fuese muy gordo y tuviera el ca-
bello rojo, creo que ya lo hubieran detenido hace tiempo. En su vulgaridad fisica esta
su mejor defensa. Y en cuanto a dar con él, generalmente sélo le encuentran los que
menos desean hallarlo. No creo que pueda tropezar con £/ Coyote.

-Entonces habré hecho el viaje en vano -declaré Grigor, poniéndose en pie-. Con
su permiso, don César, volveré a la ciudad. Ya es un poco tarde.

-Cuidado no vaya a tropezar con £/ Coyote -ri6 César.

César de Echagiie acompan¢ a su visitante hasta la puerta de su casa y le siguié
con la mirada cuando se alej6 por entre la doble hilera de arboles que cefiian el
sendero.

Cuando iba a entrar en la casa vio que Guadalupe estaba junto a él. Por la ex-
presion de su mirada, César comprendié que la mujer llevaba bastante tiempo alli.

-¢Qué ocurre, Lupita?

-;Mas aventuras? -pregunt¢ ella.

-Tal vez -replicé César, distraidamente-. Es inevitable.

-;Por qué? ;No es ya hora de abandonar esa continua lucha en beneficio de los
otros? ;Cree que lo merecen?

César se encogioé de hombros.

-Ninguno de nosotros merece que alguien se preocupe por él. Sin embargo, hay
que dar un fin y un motivo a nuestra vida, y creo que no existe finalidad mejor que la
de ayudar a nuestros semejantes. Ahora que mi vida no importa a nadie, pues mi hijo
tiene asegurado su porvenir, mi trabajo es mucho mas facil. Sé que detrds de mi,
aunque muriese, no quedaria ningtn dolor. Claro que ti quizd no comprendas estas
cosas, Lupita.

Guadalupe dirigié una honda mirada a César, y con voz profunda y algo que-
brada por un sollozo, replicé:

-No, yo no puedo comprender esas cosas.
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Capitulo VI

La libertad de los cautivos

Earl Grigor regresé a la posada llevando con él una opinién nada favorable a
César de Echagiie; opiniéon que respondia a la que era general en los norteamericanos
acerca de los hispanoamericanos. Gente blanda, poco aficionada a la lucha enérgica. Y
lo decian olvidando que la primera ciudad norteamericana fue fundada por espafioles.

Al entrar en la posada vio luz en el despachito del duefio, a quien supuso en-
tregado a la agradable tarea de contar los beneficios de la noche. En el patio y en el
primer piso se oian adn las voces de los clientes, que celebraban las excelencias de la
cocina y de las atracciones de la posada.

Grigor subi6 hasta la habitacién y entr6 en ella. En el momento en que se volvia
para cerrar la puerta, una voz que broté de la oscuridad le saludé:

-Buenas noches, sefior Grigor.

Estaba tan reciente en los oidos del joven el eco de la voz del Coyote que al
momento reconocioé la que sonaba en la habitacion.

-iEl Coyote! -exclamo.

-:No esperaba volver a verme esta noche? -pregunt6 el enmascarado.

Grigor se volvié hacia el rincén de donde llegaba la voz del Coyote. Le vio
sentado en una silla, con una pierna cruzada sobre la otra y sosteniendo uno de sus
revolveres.

-;Es necesaria el arma? -pregunto.

EI Coyote movio negativamente la cabeza.

-No, en realidad no es necesaria; pero como no tenia la seguridad de que fuese
el primero en entrar, he querido tomar precauciones. Pero ya no son necesarias -y £/
Coyote guardé el revélver en su funda-.

-¢A qué ha venido? -inquiri6é Grigor.

-A registrar su reducido equipaje. Me gusta tomar precauciones antes de aso-
ciarme con nadie.

-¢Asociarse? -pregunt6 Grigor.

-Claro. Usted me busca para que le ayude en su trabajo, jno?

Earl asinti6 con la cabeza.

-Si, necesito su ayuda.

-Y yo s6lo puedo prestarsela a base de que usted también me ayude. Como los
dos perseguimos el mismo objeto, al ayudarme se ayudard a si mismo. Usted quiere
terminar con los bandidos que nos causan dafio, jno?

-Si.

-Yo también; pero antes debo realizar un trabajo y en ese trabajo debe ayu-
darme.

-;Como?

-Vigilando a Jean Shepard. El hijo o el hermano de Howell Shepard. Ocupa la
habitacion inmediata a la suya; procure no perderlo de vista, siga sus pasos siempre
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que le sea posible.

-;Durante cuanto tiempo? -pregunté Grigor, a quien no complacia aquel trabajo
que le era encargado.

-Durante todo el dia de mafiana -contesté £/ Coyote-. Desde la mafiana hasta las
doce de la noche. Pasada esa hora ya no es necesario vigilarle.

-;Porqué?

El Coyote movi6 negativamente la cabeza.

-No debe preguntar nunca. Limitese a obedecer. Ya sé que eso no le gusta tanto
como el obrar con independencia; pero debe hacerlo porque es la tnica forma de que
nuestros planes se realicen a la perfeccion.

-No me gusta trabajar a ciegas.

-En este caso debe hacerlo, a menos que prefiera trabajar solo.

-Prefiero su ayuda; pero... Bueno le obedeceré hasta que me convenza de que
mi interés me aconseja lo contrario. Sin embargo, no veo qué relacién puede existir
entre Jean Shepard y... la banda de la Calavera.

-Seguramente no existe ninguna. Adiés, Grigor; desde hoy esta a mis 6érdenes. Y
no olvide que el éxito siempre nos ha acompanado.

El Coyote se habia puesto en pie y, lentamente, dirigiése hacia la puerta. Al
llegar a ella la abrid, dirigié una mirada al pasillo y, comprobando que estaba vacio,
sali6 cerrando con llave tras éI.

Al oir que la llave giraba en la cerradura, Grigor corri6 hacia la puerta y traté de
abrirla. Estaba cerrada.

Rabioso por lo que le parecié una baja astucia del Coyote, Grigor se disponia a
aporrear la puerta; pero se contuvo ante el temor de verse obligado a dar una im-
posible explicaciéon. Regres¢ hacia el centro del cuarto para encender la lampara y
colocarla sobre la mesa. Al buscar la yesca y el pedernal sus dedos tropezaron con una
llave. Obedeciendo a una stbita inspiracién corrié a probar si podia abrir la puerta y
encontrése con que aquélla era la llave que necesitaba.

Apenas hubo abierto la puerta, Grigor sali6 al pasillo y, a grandes zancadas, lo
recorrié en direccién a la escalera. Al mismo tiempo se daba cuenta de que ya no
podria alcanzar al Coyofte.

Bajo al vestibulo y, no viendo a nadie, fue hacia el despacho del propietario.

Ricardo Yesares estaba sentado a su mesa y, ante él, tenia un montén de mo-
nedas de oro que iba reuniendo en cartuchos de papel.

-Buenas noches, sefior Grigor -salud6 Yesares, levantandose-. ;Le ocurre algo?
Esta usted demudado.

-;Yo? No me ocurre nada... Es que me pareci6 oir que alguien trataba de abrir la
puerta de mi cuarto.

-;Qué quiere decir? -pregunté Yesares, fingiendo alarma.

-O1f que metfan una llave en la cerradura y entonces yo pregunté quién inten-
taba entrar. Nadie me contestd; pero al momento sacaron la llave. Abri la puerta y no vi
a nadie.

-Tal vez algan huésped que se equivocé de habitacion -sugirié Yesares.

-;Existe otra llave de mi cuarto? -insisti6é Grigor.

-Desde luego. Hay dos llaves para cada habitacién. Es muy corriente que los
huéspedes pierdan la suya y tengan que recurrir a mi para abrir sus cuartos.

-;Y quién guarda las llaves esas?

-Yo. Estan en sitio seguro.

-:Dénde?

-En este cofre de seguridad -sefial6 Yesares, indicando un recio cofre de roble
reforzado con bandajes de hierro.
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-;Podria ver si la llave esta ahi?

-Claro.

Yesares se puso en pie, sacé de un cajon una gruesa llave y con ella abri6, el
cofre, de cuyo interior sacé una pesada caja de madera que dejo sobre la mesa. Levanto
la tapa y aparecieron una serie de departamentos numerados, en cada uno de los
cuales habia una llave. El duefio de la posada sefial6 uno de aquellos departamentos.

-Esta es la otra llave -dijo.

Grigor se incliné a examinarla y vio una llave igual a la que se le habia entre-
gado. A pesar de estar guardada en un lugar cerrado, la llave aparecia como todas las
otras cubierta de una fina capa de polvo, que indicaba su no utilizaciéon en mucho
tiempo.

-No... no ha sido utilizada -murmuré.

-Era imposible que nadie la hubiera sacado de aqui -sonri6 Yesares-. Como le
dije, debi¢ tratarse de algtn invitado que se equivocé de habitacion. No dé excesiva
importancia al incidente.

-Desde luego. Debe de haber sido lo que usted supone. Perdone mi insistencia.

-Esté usted perdonado, sefior Grigor.

-;Necesita algo mas?

-No nada mas. Buenas noches.

Grigor abandoné el despachito y Yesares cerré la puerta tras él. Después,
volviendo junto a la mesa, tir6 sobre ella una llave que era el triplicado de la que
habian examinado un momento antes. Luego, abriendo una puerta secreta que
descubri6é un mintsculo cuartito, recogié del suelo un sombrero, una chaquetilla, un
cinto con dos revélveres y un antifaz negro. Todo ello lo colgé cuidadosamente de una
percha y cerr¢ el cuartito.

Al pensar en Earl Grigor, Yesares sonrié nuevamente.

-Estabas seguro de haber hablado con £/ Coyote -murmurdé-. Y ni sospechas su
identidad ni la del doble que le sustituye.

Durante el dia siguiente, Grigor se esforzé en obedecer las 6rdenes que le diera
El Coyote. A media mafana sigui6 a Jean Shepard hasta la carcel y le vio entrar en ella.
No necesité acercarse para comprender que iba a ver al reo que aguardaba en el
subterraneo calabozo el momento de dar su tltimo paso hasta el patibulo.

La entrevista entre Jean Shepard y su padre o hermano duré casi una hora. Al
salir, el joven iba muy pélido y caminaba con paso firme y la cabeza erguida, como si
hubiera tomado ya una trascendental decision.

Grigor le sigui6 a distancia y le vio entrar en una armeria, donde compré un
par de rifles, dos revélveres y abundantes municiones; después le vio entrar en un
almacén, de donde salié con un gran paquete que cargd en un carricoche alquilado un
momento antes. El resto de la mafiana y la tarde, Jean Shepard lo invirti6 en comprar
dos caballos, sillas de montar, mantas, una sartén, una pequefa cafetera de hierro
esmaltada, un par de cuchillos de monte, dos cuerdas y una pequefia hacha.

Todo esto, junto con los caballos, lo guardé Jean Shepard en una posada me-
jicana situada en las afueras de la poblacién.

Aquella noche, Grigor, ya interesado por el extrafio comportamiento del joven,
le observé con creciente nerviosismo de Jean, quien en vez de retirarse a descansar
sali6 a la plaza y después de vagar durante un par de horas por las solitarias calles de
Los Angeles, al dar las diez y media, dirigiése hacia la carcel.

La curiosidad de Grigor habia alcanzado su punto culminante. Con cauteloso
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paso y buscando la proteccion de los porches y soportales, fue siguiendo al joven, que a
medida que se acercaba a la carcel caminaba mdas despacio y extremando sus
precauciones. Cuando llegd, por fin, al terreno descubierto, Jean Shepard, que vestia un
traje negro que casi lo hacia invisible, tendiése en el suelo y comenzé a avanzar como
lo harfa un indio lanzado al ataque de un campamento.

Grigor imit6 el proceder del joven y no tardé en ver que Jean Shepard habia ele-
gido bien el terreno, pues avanzaba por una especie de trinchera que lo ponia a
cubierto de todas las miradas.

-Fse va a salvar a su padre -pens6 Earl Grigor.

En aquel instante, una silueta humana se recort6 contra el cielo hacia el punto
donde debia encontrarse Jean Shepard, y una voz orden¢:

-Sal de ahi o disparo.

Un grito de sobresalto respondié a la orden y Jean Shepard empez6 a levan-
tarse. En ese momento, otra sombra surgié de la oscuridad y un brillo metélico fue
seguido de un estertor de agonia. El hombre que habia hablado cayé de bruces, en
tanto que Jean Shepard, de pie, miraba a su inesperado salvador. Pero la actuacién de
éste no terminé alli. Lanzdndose sobre Jean, le golped en la cabeza con el cafién del
revélver que habia empufiado.

El joven apenas tuvo tiempo de lanzar un gemido y cay6 sin conocimiento. El
desconocido fue a inclinarse sobre él y en aquel instante, Earl Grigor, decidié que debia
él intervenir también en aquella contienda que se desarrollaba en la oscuridad.

* * *

César de Echagtie habia abandonado el rancho de San Antonio vestido con la
indumentaria del Coyote. Durante todo el dia, utilizando los servicios de varios de sus
habiles agentes secretos habia ido sobornando a los centinelas que durante aquella
noche guardarian los accesos a la carcel. Sabia dénde encontrarlos y llevaba las
necesarias cuerdas para amarrarlos y salvaguardar asi su responsabilidad. Al tnico a
quien no se atrevié a sobornar fue al carcelero, un viejo californiano cuya honradez
quitaba toda esperanza al soborno.

Al llegar a la vista de la carcel, César desmonté y prosiguié su avance. De la
mano izquierda colgaban las cuerdas y la derecha rozaba la culata de uno de los dos
revolveres.

De stibito una voz le hizo detenerse. Llegaba de las inmediaciones de la carcel y
fue seguida por un estertor cuyo significado era inconfundible para César.

Acelerando el paso, E/ Coyote dirigidse hacia el punto de donde llegaba el rui-
do. A pesar de la oscuridad pudo ver perfectamente coémo un cuerpo se desplomaba y
del fondo de una estrecha trinchera surgia un hombre cuyo blanco sombrero fue para
EI Coyote una inconfundible marca de identidad. Soné un leve grito de asombro, y por
un momento parecié que Grigor iba a llevar toda la ventaja; pero su adversario, acaso
mas forzudo o mdés practico en aquellas luchas, le repelié violentamente y levanto
sobre él su revoélver, dispuesto a destrozarle la cabeza de un golpe. Era indudable que
no le interesaba sembrar la alarma utilizando las armas de fuego y preferia la lucha
silenciosa. También £/ Coyote era de su misma opinién y en vez de desenfundar su
revolver, su mano buscé la empuiadura de su pesado cuchillo y trazé un veloz
semicirculo al que siguié un centelleo. El cuchillo, disparado con prodigiosa fuerza,
corto, silbando, el aire y fue a clavarse en la mufieca del hombre, haciéndole soltar el
arma y lanzar un alarido de dolor. En seguida, comprendiendo que eran demasiadas
las fuerzas reunidas contra él, dio media vuelta y escap6, antes de que Grigor y £/
Coyote pudieran seguirle.
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Grigor, al ver al Coyote quiso darle las gracias, ya que le debia la vida; pero el
enmascarado le contuvo con un ademan. En seguida se incliné sobre Jean Shepard y
volviéndose a Grigor le indic6, por sefas, que atendiera al joven; luego, él se incliné
sobre el que habia dado el alto a Shepard. En la espalda tenia clavado un cuchillo y era
uno de los centinelas de la cércel.

El Coyote apret6 con fuerza los labios. ;Qué era lo que significaba aquello?

Regresando junto a Grigor le ordené en voz baja:

-No se mueva de aqui.

Grigor le vio alejarse y aunque por un momento pensé en seguirle, recordando
que debia atender al joven Shepard, se incliné de nuevo sobre él y traté de tomarle el
pulso, ya que la respiracion era practicamente imperceptible. Ya fuese por su
nerviosismo o porque su propio corazén latia con fuerza ensordecedora, Grigor no
pudo captar ninguno de los latidos del corazon del joven. Por fin le desabroché la
camisa y apoyo la mano sobre el pecho de Shepard. Con mucha dificultad consiguié
Grigor dominar su sorpresa y, poniéndose en pie estuvo tentado de correr tras E/
Coyote. Pero se contuvo y volvié a arrodillarse junto a Jean Shepard y se esforzé en
devolverle el sentido. E/ Coyote debia de tener ocupaciones mas importantes que
aquélla.

En efecto, en aquel instante £/ Coyote acababa de recorrer el cinturén de vigi-
lancia establecido en torno a la carcel, y se habia encontrado con que todos los
centinelas estaban ya amarrados, y algunos de ellos sin sentido. Al contemplar la ronda
vio aparecer a Ricardo Yesares, vestido también como £/ Coyote. Los dos hombres
quedaron un instante frente a frente.

-¢Les ataste ta? -pregunt6é César.

Yesares negd6 con la cabeza.

-No. Crei que habia sido usted...

-Yo no. Hay cinco atados y uno muerto. Sospecho que alguien ha utilizado en
su provecho nuestro trabajo. Entremos en la carcel.

Mientras se dirigian alli, el verdadero Coyofe explic6 a su doble:

-Jean Shepard ha estado preparando la fuga de su padre; o sea que si no me
engafio hemos sido tres los que hemos perseguido el mismo objeto. O, por lo menos,
casi el mismo.

Siguieron avanzando hacia la cércel y, al llegar a la puerta, los dos empufiaron
sus revolveres y escucharon unos segundos. Del interior no llegaba el menor ruido. Al
fin empujaron la puerta. El vestibulo de la carcel estaba iluminado con una ldmpara de
petréleo cuya amarillenta luz parecia dar mas sombras que otra cosa. Empujando una
puerta forrada de plancha de hierro, los dos enmascarados entraron en lo que era
antesala de la carcel, o sea, el lugar donde el carcelero tenia su mesa de trabajo, sus
armas y la oficina. En el fondo se veia una reja que llegaba del suelo al techo y en la
cual se veia una puerta, también de recios barrotes. La puerta estaba abierta; pero no
fue esto lo que atrajo ante todo la atenciéon del Coyotey de su ayudante.

El objeto que casi provoco en ellos un grito de asombro y de ira, fue la figura de
Caicedo, el carcelero, que estaba caido de bruces sobre la mesa, y en cuya espalda, a la
altura del corazon, se veia hundido un pufial de larga hoja. Tan larga que después de
atravesarle el cuerpo habia clavado al carcelero sobre la mesa.

Olvidando toda precaucién, los dos hombres corrieron hacia la reja y cruzando
la puerta, dirigiéronse a las celdas. S6lo debia haber dos de ellas ocupadas, o sea, las
que encerraban a Shepard y a Turner; pero ni éstas se veian ocupadas, y sus abiertas
puertas dejaban ver el vacio interior de los calabozos, de los cuales habian
desaparecido sus ocupantes.

La sentencia dictada por el juez Ramirez no se ejecutaria en el dia fijado ni, tal
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vez, en mucho tiempo.

-Los han salvado -murmuré Yesares.

EI Coyote parecio no oirle.

-Dos asesinatos -murmuré-. Y nosotros les hemos facilitado el trabajo.

-Pero, ;quién puede haber sido? -insisti6 Yesares.

El Coyote sefial6 al suelo. Caido junto al camastro de Shepard se veia una
mascara blanca y negra que representaba una calavera.

-¢La banda de la Calavera? -tartamuded Yesares.

-Eso parece.

-Entonces... pero...

-Si, la cosa parece clara. Creimos que al cargar sobre ellos la sospecha de que
formaban parte de la banda de la Calavera, les acusamos de un delito del que eran
inocentes; pero no fue asi. La banda de la Calavera los ha salvado.

-Con lo cual se demuestra que eran miembros importantes de esa banda.

EI Coyote se encogi6é de hombros.

-Eso, o bien que la banda ha tenido, por algin motivo, interés especial en sal-
varlos. Vamos. Aqui ya no nos queda nada que hacer.

Los dos Coyotes abandonaron la prision y regresaron adonde estaban Grigor y
Shepard. Este empezaba a recobrar el conocimiento. Llevandose a Grigor a un lado,
Yesares, cumpliendo la orden del Coyote, que permanecia donde el joven no pudiera
verle, le dijo:

-Acomparfie al muchacho ese a la posada, Grigor. Y no deje de vigilarlo, pues su
seguridad nos es muy importante.

-;Qué ha ocurrido? -pregunté Grigor.

Yesares aguard6 unos segundos y al fin replico:

-La banda de la Calavera ha dado un nuevo golpe. Pronto entraremos en accion
decidida contra ella.

Capitulo VII

Un nuevo golpe de la banda de la Calavera

En cuanto Jean Shepard estuvo en condiciones de caminar, Earl Grigor le ayudé
a levantarse y le acompaii6 hacia la posada. Al cabo de varios minutos de caminar en
silencio Shepard pregunté en voz baja:

-;Qué ha ocurrido?

Grigor tard6 unos segundos en responder. Al fin, pregunto a su vez:

-Trataba usted de ayudar a su hermano, ;verdad?

Shepard incliné la cabeza.

-Si; pero fracasé. ;Me descubri6 alguno de los centinelas?

-Creo que si; pero intervino alguien mas.

-iQuién?

-No sé. Alguien que asesing al centinela y le dejé a usted sin sentido.

-, Y como estaba usted alli?
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Grigor vacilé6 un momento antes de contestar. Aunque no se le habia reco-
mendado el silencio sobre aquel punto, la més elemental prudencia aconsejaba guardar
secreta la intervencion del Coyote Por ello replicé:

-Estaba en mi habitacién y le vi salir. Como yo también queria dar un paseo
marché detrds de usted sin darme cuenta de que le seguia. Claro que al ver que se
dirigia a la carcel me intrigé el que fuese usted hacia semejante lugar y, sobre todo, que
adoptara tantas precauciones. Fue una suerte que le siguiese hasta alli.

-;Me salv6 la vida? -pregunt6 con voz débil Jean Shepard.

-Creo que si.

-Desea que le exponga los motivos que me han impelido a hacer lo que he
hecho, ;eh?

-No niego mi curiosidad, pero tampoco puedo insistir en lo que tal vez es para
usted un secreto que desea guardar.

-Queria salvar a mi hermano. No sé si es 0 no inocente. Ni me importa. Es mi
hermano y debia ayudarle. Compré caballos, armas y viveres para que la huida le fuese
facil. Pero fracasé. La empresa era demasiado grande para mi.

-Tal vez pueda hallar otra solucién. Quiero decir una solucién mas legal.

-No creo que exista ninguna; pero si es necesario acudiré al mismo gobernador
de California. Tal vez cuando sepa quién es en realidad Howell Shepard se conmovera
su animo...

-;Qué quiere decir? -pregunté Grigor.

Jean pareci6 no oirle. Al cabo de unos segundos se volvi6 hacia él como si hasta
entonces no hubiese comprendido sus palabras, contesto:

-Howell Shepard es un apellido sajéon que oculta otro espafiol. Mi... hermano, al
marchar de casa, lo adopt6. Tal vez lo hizo porque esperaba que su vida no fuese muy
honorable y no quiso manchar un apellido que durante muchos afios ha sido sinénimo
de honradez. Yo, al venir aqui adopté el mismo apellido. Y ahora, le ruego que no siga
preguntando.

Habian llegado a la posada del Rey Don Carlos en donde casi no habia nadie.
Solo en el vestibulo vieron a tres hombres que fumaban distraidamente. El resto del
establecimiento parecia desierto. Cuando entraron Grigor y Shepard, uno de los
hombres dirigié una radpida mirada al cuartito en el que el propietario de la posada
tenia su despacho particular; pero al ver que los recién llegados se dirigian hacia la
escalera, volvié la atencién al diario que tenia entre las manos.

-Si me necesita para algo no tiene mas que llamarme -dijo Grigor, cuando lle-
garon a la puerta del cuarto de Shepard.

-No creo que le necesite -sonri6 el joven-. De todas formas... Muchas gracias.

Entr6é Jean Shepard en su habitacion y Grigor se disponia a imitarle, cuando
hasta él llegé un grito ahogado y el caer de una silla, todo ello procedente de la
habitacién contigua.

-;Qué ocurre? -preguntd, creyendo, de momento, que el joven habia tropezado
con alguna silla.

Al no recibir respuesta, temi6 que el accidente hubiera sido mas grave y que
Jean Shepard, afectado atn por el golpe recibido junto a la cércel, hubiese sufrido un
desvanecimiento; por ello empujo la puerta y fue a entrar en la habitacién. En el mismo
instante en que cruzaba el umbral tuvo el presentimiento de que iba a ser atacado por
la espalda y trat6 de saltar hacia un lado.

Pero su adversario fue mas veloz que él, y antes de que hubiera podido
completar el movimiento recibi6 en plena cabeza un violento culatazo que si no le
destrozo el craneo fue por la resistencia encontrada en la copa de su sombrero y que, si
no fue muy grande, bast6 para que le salvara la vida.
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A pesar de ello sinti6 como si el mundo entero se derrumbase sobre él y lo
lanzara contra el suelo, en el cual quedé tendido de bruces, ante los horrorizados ojos
de Jean Shepard, que fue sacado un momento después por los tres hombres que habian
aguardado alli su regreso, y que, arrastrandolo hasta el pasillo y luego escalera abajo,
lo sacaron de la posada, sin que ninguno de los empleados del establecimiento lo
advirtiera.

En cuanto los tres hombres y su cautivo hubieron salido de la posada, los otros
tres que aguardaban en el vestibulo se pusieron en pie y dirigiéronse hacia el
despachito, cuya puerta abrieron después de dar en ella tres golpes rapidos y uno
espaciado.

Dentro de la reducida habitacién se encontraba otro hombre sentado frente a
Ricardo Yesares, que estaba s6lidamente amarrado a su sillon. Una fuerte mordaza le
tapaba la boca.

-Ya podemos marcharnos -dijo uno de los que habian entrado-. ;Has recogido
todo el oro?

El que habia estado vigilando a Yesares asinti6 con la cabeza y sefial6 el abierto
cofre, cuyo interior habia sido concienzudamente saqueado. Luego recogié un saco de
lona lleno de pesadas monedas de oro, y de billetes de banco, y, después de cerrar la
puerta, siguié a sus compafieros hasta la plaza, dejando dentro del despacho al
propietario de la posada.

Al dia siguiente, la ciudad de Los Angeles se enter6 de la doble hazafia de la
banda de la Calavera: la liberacién de los dos condenados a muerte, cuya asociacion
con la banda quedaba asi puesta de manifiesto, liberacion que se habia realizado con el
asesinato del carcelero, de uno de los centinelas exteriores y la inutilizacion de los
restantes. La otra hazafia habia sido el robo cometido en la posada del Rey Don Carlos,
cuyo propietario fue encontrado atado y amordazado en su despacho particular, de
cuya caja fuerte habian desaparecido unos cinco mil délares en oro y una fuerte
cantidad en billetes bancarios.

Teodomiro Mateos organiz6 una batida contra los bandidos; pero éstos lleva-
ban ya la suficiente ventaja para que la persecucién pudiera inquietarles, y, por lo
tanto, no tuvo nada de sorprendente que a media mafiana regresaran los policias sin
haber obtenido el éxito que buscaron.

Capitulo VIII

La expedicién del Coyote

Entre las primeras visitas que recibi6é Ricardo Yesares en cuanto se hubo hecho
puablica su desgracia, figur6é la de don César de Echagiie. A nadie extrané que el
propietario del rancho de San Antonio visitase al posadero, de quien era conocido
protector.

-jQué desgracia tan grande! -exclamé don César en cuanto hubo estrechado la
mano de don Ricardo Yesares-. ; Fue mucho lo que le robaron?
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-Bastante -suspir6 el duefio de la posada-. Pero entre usted en mi despacho. Alli
hablaremos mejor.

César se dej6 conducir hasta el reducido despacho y en cuanto la sélida puerta,
a través de la cual era imposible oir nada de cuanto se hablaba dentro, se hubo cerrado,
termino el disimulo.

-¢Como ocurrié eso? -pregunt6 César.

Yesares explicé radpidamente lo sucedido. Apenas volvié a su casa, después de
despedirse de César, y de despojarse de su traje, entr6 en aquel despacho, y, al
momento, se abri6 la puerta y entraron tres hombres armados que sin darle tiempo a
empufiar sus armas le ataron y amordazaron, dedicandose luego a forzar la caja.
Mientras dos de ellos regresaban al vestibulo, el otro fue llenando un saco de lona con
el contenido de la caja. Luego entraron los que habian salido y se retiraron todos con el
producto del robo.

-De momento -siguié Yesares-, crei que el verdadero mévil del asalto fue el
robo; pero al ser puesto en libertad por mis criados me enteré de que Earl Grigor habia
sido encontrado con la cabeza medio abierta dentro del cuarto de Jean Shepard. El
muchacho ha desaparecido.

-;Shepard?

-Si. No sabemos si fue raptado o bien, si como creen todos, fue él quien dirigi6
el robo.

-No creo a aquel muchacho capaz de semejante cosa -sonri¢ César-. Ademas, yo
vi como junto a la cércel era atacado por uno de los bandidos. Si él hubiera planeado la
liberacién de su hermano o de su padre, no se habria dejado sorprender...

-Pudo tratarse de una afiagaza para librarse de toda sospecha.

-En tal caso continuaria aqui. No hubiera buscado la seguridad en lo referente a
la liberacién de Howell Shepard y, en cambio, se habria comprometido en lo otro. No,
el muchacho ha sido raptado, y eso me convence més de que Shepard no fue salvado,
sino raptado con algun fin. Grigor debe de saber algo, ;jno?

-No sé. Atn no ha podido hablar con nadie. Est4 en su cuarto, en la cama.

-Entonces es muy conveniente que hablemos con él. Mejor dicho, hablaras ta,
pues ya conoce tu voz. Yo escucharé.

- Utilizamos el camino secreto?

-Claro.

Después de asegurarse de que la puerta estaba bien cerrada, Yesares abri6 el
cuartito secreto y se puso el antifaz del Coyofe. Para disimular su indumentaria se
cubri6é con una larga capa, luego, apretando otro resorte, abrié otra puerta secreta que
dejo al descubierto una estrecha abertura que desembocaba en un pasadizo de un
metro de ancho por dos muy escasos de altura. Apenas hubieron cruzado el umbral, la
pared volvié a cerrarse.

Los dos hombres siguieron el pasillo que torcia en angulos agudos, siguiendo el
trazado de los recios muros de la casa. Yesares encendié una linterna cuya luz, si bien
escasa, era suficiente para alumbrar el camino. Después de subir unos cuantos
escalones muy empinados pasaron ante varias puertas sefialadas con ndmeros. Al
llegar a una de ellas, Yesares se detuvo y volviose hacia su jefe.

-Entra -le dijo éste-. Yo me quedo aqui. Oiré todo lo que habléis.

Yesares abrié una pequefia mirilla y pegé a ella el ojo derecho. Desde aquel
punto se dominaba toda la habitacién y se veia la cama donde reposaba Earl Grigor.
No viendo a ninguna otra persona, Yesares movio el resorte que abria la puerta y ante
los asombrados ojos de Grigor, entré en la habitacion.

-¢Usted? -tartamude¢ el herido.

El falso Coyote acercése a la puerta de la habitacién y corrié el pestillo, para

28



evitar desagradables sorpresas. Luego, regresando junto a la cama, sentése a los pies de
ella y pidio:

-Cuénteme en seguida lo ocurrido. El rapto de Jean Shepard me ha desconcer-
tado, pues es lo que menos esperaba. ;Qué significa?

-Eso si que no lo sé -replicé Grigor-. Pero en cambio, sé otras cosas.

-Cuéntemelo todo. ; Volvieron juntos a la posada?

-Si. Acompanfé a Shepard hasta su habitacion y apenas entr6 en ella oi un grito
y la caida de una silla. Creyendo que podia haberse hecho dafio o que asaltado por una
sabita debilidad habia perdido el conocimiento, llamé a la puerta y le pregunté qué le
ocurria. Al no recibir contestacion entré en el cuarto y of un ruido detrds de mi. Quise
evitar el ataque que presentia; pero no pude lograrlo y cai sin sentido a causa de un
golpe en la cabeza. Supongo que fue un terrible culatazo.

-Eso quiere decir que Jean Shepard fue raptado.

-Asi lo creo; pero todavia hay algo mas.

- Qué?

Grigor vacilé un momento, luego, haciendo un esfuerzo, declaré:

-Que Jean Shepard no es lo que parece.

-;Qué quiere decir?

-Que no es hombre, sino una mujer.

Tal vez el verdadero Coyote hubiera logrado dominar su asombro; pero Yesares
no poseia la impasibilidad del famoso enmascarado y, contra su voluntad, lanzé un
grito de incredulidad.

-jUna mujer!

-Si. Lo descubri ayer noche, cuando trataba de convencerme de si estaba vivo o
no.

-Pero, ;esta seguro de lo que dice?

-Completamente seguro. A menos que tenga una anormalidad fisica que juzgo
casi imposible. Desde el primer momento noté en él algo raro. Su nerviosismo, un
puntapié que me pegé en la espinilla, su irritabilidad. Eran sintomas muy claros; pero,
en cambio, habia otros detalles de tan clara masculinidad, que me desconcertaron por
completo. jCuando pienso que estuve a punto de darle una buena zurra...!

Yesares no supo qué replicar. Al fin encargo:

-No se mueva de aqui. Ya recibira instrucciones mias. Adi6s.

Levantandose, fue hacia La puerta secreta y, saliendo por ella, la cerro, si-
guiendo a César de Echagiie, que, sin decir nada le precedi6 en su regreso al despacho.
Cuando Yesares se hubo despojado de la capa y del antifaz, £/ Coyote dijo:

-Esto complica adn maés las cosas. Indudablemente, en el plan de la banda fi-
guraba el rapto de esa muchacha, aunque tal vez nadie conocia su verdadero sexo.

-;Qué fin pueden perseguir?

-De momento, es dificil adivinarlo, aunque yo creo en un deliberado intento de
presentar a los Shepard como jefes de la banda.

-;Jefes?

-Si. Todos los habitantes de Los Angeles han llegado ya a una conclusién muy
16gica, respecto a Shepard. El era el jefe de la banda. Sus cémplices le han salvado. Y a
sus complices los dirigia su hijo. De la cuadra donde esa criatura dejo los caballos y los
viveres, todo ha desaparecido. El armero y los tenderos a quienes compro las armas,
sillas de montar y viveres, han prestado ya declaracién ante Mateos. Todo concuerda
con la légica mas elemental, Jean Shepard ayudé a su hermano a escapar, y antes de
marcharse, se agenci6é dinero robando la caja de la posada donde se habia hospedado.
Solo el incidente ocurrido junto a la carcel demuestra que la muchacha no tenia nada
que ver con la banda. Pero ese incidente, s6lo fue presenciado por nosotros. Y no
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podemos descubrirlo sin descubrirnos.

-Entonces, ;qué podemos hacer?

-Marchar en pos de la banda.

-;Por qué en pos?

-Porque la banda de la Calavera ha partido hacia el norte. Esta mafiana he
recibido mensajes que situaban a una banda bastante numerosa camino de Bakersfield,
desde donde pueden haberse dirigido hacia Pasos Robles, Delano o Freeman.

-¢Lo sabe la policia?

-No. Son informes particulares, enviados por paloma mensajera. Mateos y sus
hombres no pasaron de San Fernando. Esta tarde marcharé hacia el norte. Podré hacer
el viaje muy de prisa, pues tengo muchos sitios donde cambiar de caballo. A Grigor lo
dejaremos aqui.

-¢Debo acompanarle?

-Si. Ve a hablar con Mateos y dile que hoy marcharas a Sacramento para exigir
una mejora en el servicio de policia. Ya te enviaré instrucciones mas detalladas. -César
de Echagtie sali6 luego del despacho, repitiendo, para que todos pudieran oirlas, sus
ofertas de ayuda a Yesares, quien afirmé en voz bien alta que recurriria al gobernador
de California para que pusiese personalmente orden en aquélla ciudad, donde el
desorden imperaba de tal manera.

Cuando salia de la posada, César vio un grupo de galeras tiradas por fuertes
caballos y dispuestas para la marcha.

-;Adonde va usted ahora? -preguntd, dirigiéndose al propietario de los carrua-
jes.

Este era Dutch Louie el holandés comerciante en maquinaria agricola.

-A Apartadero, en busca de una remesa de maquinaria agricola que me envian
desde Chicago -explicé el hombre-. Por cierto que traeré unas trilladoras mecanicas que
son una maravilla. En cuanto las reciba lo avisaré; pues estoy seguro de que sera usted
el primero en comprarme unas cuantas. Con ellas se ahorrara a veinte peones y varias
semanas de trabajo. S6lo se necesita una maquina de vapor alimentada con lefia, y en
una hora le haran la trilla de dos dias.

-Me parece que exagera usted un poco -sonrié César-. Si eso fuese cierto... Bue-
no, aunque en un dia hicieran el trabajo de dos, valdria la pena de comprarlas.

-En un dia le harédn el trabajo de una semana -aseguré el comerciante-. Por un
lado echa usted las espigas y por otro saldra el trigo ya limpio.

-Veremos si es cierto, sefior Louie. En cuanto vuelva, aviseme.

-No dejaré de hacerlo. Adi6s, don César. No puedo entretenerme mas. Espero
llegar a Apartadero en una semana, no me conviene que las maquinas que me traen en
el ferrocarril queden a la intemperie.

-Buen viaje -dese6 César.

Dutch Louie dio las gracias y, subiendo al pescante de la primera de las seis
galeras, dio la sefial de la partida. Chirriaron las ruedas, restallaron los latigos, y la
pequefia caravana se puso en marcha.

Los chiquillos corrieron, un rato, junto a los carruajes, animando a los caballos,
que pronto emprendieron un buen trote que fue dejando rezagados a los curiosos.

César de Echagtie, pensativo, marché hacia su carricoche y, subiendo en él,
partid, en direcciéon opuesta, hacia su rancho. Sentiase completamente desorientado;
pero estaba seguro de que los detalles que ya poseia darfan pronto su fruto y el velo
que lo cubria todo empezaria a descorrerse.
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Capitulo IX

La guarida de los bandidos

La banda de la Calavera celebraba lo que se podria llamar una junta general.
Los siete jefes de las bandas que la constituian habian acudido acompafiados por sus
lugartenientes y varios de sus hombres de confianza. Todos llevaban el rostro cubierto
por una mdscara, y aunque cada uno de los jefes conocia a los otros seis, en cambio, los
restantes bandidos ignoraban quiénes eran los jefes de las otras bandas.

El presidente de la asociacién, antiguo guerrillero en la pasada contienda y ver-
dadero promotor de la idea de reunir las fuerzas, se puso en pie.

La reunion se celebraba en el calvero de un espeso bosque y al amparo de un
triple cinturén de centinelas que protegian eficacisimamente a los jefes y a sus
lugartenientes. Todos se hallaban sentados en troncos de arboles o taburetes formando
un circulo. El presidente recorrié con la mirada el circulo formado ante él.

-Nos hemos reunido en visperas de un importante golpe -empez6-. Yo fui, hace
un afio, quien sugiri6 fa idea de agrupar nuestras pequefias bandas y formar una
muchisimo mas importante, capaz de abordar las empresas mas arriesgadas. Desde
entonces hemos dado golpes magnificos que nos han reportado buenos beneficios.
Hemos desconcertado a la policia de todo el oeste, pues tan pronto hemos actuado en
un lado como en otro, y atin no se han dado cuenta de que, en realidad, somos seis
bandas distintas bajo una misma denominacién. Nuestro compariero de Los Angeles
ha dado un buen golpe y nos ha proporcionado un medio de desviar atiin mejor las
sospechas que puedan recaer sobre cualquiera de nosotros. Ademads, de esa forma
podemos ofrecer a las autoridades un triunfo que las calmard y las hara merecedoras
de las felicitaciones del Gobierno.

Estas palabras provocaron las carcajadas de los reunidos, y las miradas
volviéronse hacia el que todos sabian era el jefe de la banda que operaba en Los
Angeles, y que, como los demas, llevaba el rostro cubierto por la caracteristica mascara.
Cuando se apagaron las risas el jefe sigui6:

-Vamos a dar el golpe mas grande de cuantos hemos intentado hasta ahora, y el
botin sera inmenso. Ascenderd a varios millones, y solo gracias a la sagacidad de
nuestro compafiero de Los Angeles hemos podido trazar el plan que nos permitira
llevamos semejante fortuna. Todos tenemos confianza en él; por su parte, él sabe que
no puede traicionar la confianza que nos veremos obligados a depositar en él. Se puede
escapar a la accién y a las pesquisas de la policia; pero no se puede traicionar en balde
a nuestra banda.

-Tened la seguridad de que no he pensado jamés en tal,cosa -replico el jefe de la
banda de Los Angeles, levantandose-. Todos sabéis dénde encontrarme y sabéis
también, que no puedo escapar y, mucho menos, llevarme el fabuloso tesoro de que
vamos a apoderarnos. Yo os prestaré mi ayuda y, gracias a ella, vamos a convertir en
realidad lo que hasta ahora ha sido practicamente un suefio, pues nuestro golpe
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superard a cuantos hasta ahora se han realizado; pero a cambio de mi ayuda, sin la cual
no serfa posible nada, necesito la vuestra, porque en Los Angeles se ha levantado
contra nosotros un enemigo implacable y contra el cual nada podemos, ya que disfruta
de nuestra misma ventaja, o sea la del incégnito. Me refiero al Coyote.

Un murmullo recorrié a todos, aunque pocos habian luchado contra el famoso
enmascarado. El de Los Angeles prosiguio:

-Hace poco tiempo dimos en nuestra ciudad un buen golpe que debia repor-
tarnos un excelente beneficio. Varios de mis hombres asaltaron la casa de Sun Chih, un
joyero chino, a quien quitaron una pequefia fortuna en perlas y brillantes. Ya iban a
retirarse de alli cuando, de pronto, fueron atacados por E/ Coyote, que les arrebato las
armas y el botin, y luego utiliz6 el golpe que habiamos dado nosotros para cargar
nuestras culpas sobre Turner y Shepard, o sea los presos que arrancamos de la carcel.
De momento senti una gran indignacién, ya que se nos cargaban unos colaboradores
en quienes jamdas habiamos pensado. Se celebré el juicio contra ellos y fueron
condenados a muerte. Era la venganza del Coyofe. Una venganza muy ingeniosa. No
me importa reconocer el ingenio y la inteligencia en mis enemigos. Creo que es lo
menos que puede hacerse. Sobre todo cuando una buena, como la del Coyote, puede
ser perfectamente utilizada por nosotros. Turner y Shepard son, para todos, miembros
de nuestra banda. Y por su posiciéon anterior, se les supone los jefes. Si sus cadaveres
son hallados después del golpe que daremos contra el tren, todos supondran que
perecieron en el encuentro. Asi la justicia tendrd un par de victimas propiciatorias y se
creerd que la banda, muertos sus jefes, estd desorganizada. Durante algtn tiempo,
nuestra actividad en Los Angeles serd nula. Asi trabajaremos con mas seguridad y
podremos dividirnos el tesoro sin que nadie nos moleste.

Sentose el representante de Los Angeles y el jefe supremo volvié a ponerse en
pie.

-El plan de nuestro compafiero es perfecto y se pondrd en préctica mafiana. El
lugar donde se ha de dar el golpe ha sido elegido ya. Nuestros hombres montan
guardia en aquel punto y todo ha sido dispuesto. Ahora, que cada uno vuelva a su
puesto y prepare a su gente. Mafiana, a las dos de la tarde, se dar4 el golpe.

Levantéaronse los bandidos y, cuando se hubieron reunido todos los hombres de
su escolta, marcharon cada cual a su campamento. El de Los Angeles atraveso el
bosque y llegé a una solitaria cabafia que habia sido levantada afios antes por un
buscador de oro que tenia la convicciéon de que en aquel lugar tenia que haberlo.
Después de un afio entero de buscar en vano, agot6é viveres y recursos y tuvo que
marchar a trabajar en el tendido del ferrocarril, donde con mucho menos trabajo
obtuvo mas beneficios.

En tomo a la cabafia acampaban unos treinta hombres perfectamente armados.
Unos fumaban, otros jugaban a las cartas y otros se ocupaban en la preparacion de sus
comidas. Junto a la cabafia montaba guardia uno de ellos, que se apoyaba
cansadamente en su rifle.

Al llegar el jefe, todos le miraron llenos de curiosidad. Algunos esperaban una
orden o una explicacion de lo que se habia tratado en la junta; pero el jefe retirése a su
tienda de campafia sin dar explicaciéon ninguna. Sélo al cabo de un rato, su
lugarteniente anuncié que al amanecer del otro dia deberian ponerse en marcha, y
ordend que se tuvieran a punto las armas y los caballos.

Al anochecer fue cambiada la guardia de la cabafia, y otro bandido se colocé
ante la puerta. Aquel turno era el menos agradable de todos, ya que coincidia con la
hora de la cena, y el que estaba alli de vigilancia tenia la segundad de recibir las partes
peores de la comida, porque no pudiendo abandonar su puesto, debia conformarse con
lo que le llevaban, que nunca era lo mas exquisito. Aquella noche, el turno de guardia
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se decidi6 mediante una partida de «péquer», y el perdedor tuvo que cargar con el
trabajo, a pesar de sus protestas.

Sin embargo, cuando se sent6 a la puerta de la cabafia lo hizo sonriendo ex-
traflamente, y también sonrio cuando le sirvieron la cena a pesar de que el contenido
de su plato de hierro estafiado no era el mas selecto. Cuando las hogueras comenzaron
a apagarse y casi todos los bandidos estuvieron dormidos, el centinela se puso en pie y
sigilosamente abri6 la puerta.

Al oir el ruido, los tres cautivos encerrados en la cabafia se incorporaron.
Estaban tendidos en el suelo, envueltos en unas mantas que les habian sido prestadas.

Howell Shepard se sinti6 dominado por el temor que le habia embargado desde
el momento en que descubri6é que Jean Shepard era también prisionera de los
bandidos. ;Habrian descubierto éstos el verdadero sexo del que ellos creian su
hermano?

-Silencio -pidié el que entraba, y en quien Shepard reconocié al centinela que
unas horas antes habia ocupado su puesto a la puerta de la cabafa.

-;Qué ocurre? -pregunt6 el notario, extranado del sigilo con que entraba aquel
hombre.

-Vengo a salvarles -susurro el centinela-. Mi jefe me ha ordenado que les ayude
a escapar.

-Y quién es su jefe? -pregunté Turner, a quien el miedo no habia dejado dormir
durante las tltimas noches.

-E] Coyote -replico el centinela-. Esta cerca. Quiere salvarles.

-El Coyotees el causante de todas nuestras desgracias -declar6é Shepard.

-No lo crea. El quiso castigarles; pero no hasta el extremo a que se llegé. Si tie-
nen valor para seguirme, iremos a reunimos con él.

-Esto es una trampa -jade6 Turner

-No —dijo el centinela-. El jefe de la banda piensa sacrificarles a los tres para
que se crea que han muerto en el ataque al tren...

-¢A qué tren? -pregunt6 Shepard.

-Al que se va a asaltar mafiana -respondi6 el centinela-. Pero no podemos
perder tiempo. Les aseguro que los bandidos piensan asesinarles, y aunque la huida
presenta muchos peligros, si se quedan su suerte esta echada.

-No sé si nos dice la verdad -replic6 Shepard; sin embargo, por muy malo que
sea lo que nos ofrece, no puede ser peor que esto. Yo le acompario.

-Yo también -dijo Jean Shepard.

-Yo, no -tartamude6 Turner-. Estoy seguro de que ese hombre nos tiende una
trampa.

-No ganaria nada con ello -se impacienté el hombre del Coyofe-. Sélo puedo
asegurarle que si se queda morira asesinado.

-No, no les acompanio -insistié Turner-. jNo!

El centinela vacil6; pero Howell Shepard decidi6 ir con él.

-Huyamos nosotros -dijo.

Y pensaba mucho mas en su hija que en él.

-Le dejaré la puerta abierta, y si quiere podra seguirnos -dijo el centinela, diri-
giéndose a Turner-. Le aconsejo que lo haga.

-No, no lo haré.

Howell Shepard se habia puesto en pie y ayudé a su hija a levantarse. El
centinela les tendié un revolver a cada uno y tir6 otro al suelo, junto a Charles Turner,
diciendo:

-Asi, al menos, podra defenderse.

Luego, volviéndose hacia los Shepard, dijo:
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-Siganme.

Capitulo X

La explicacién de Howell Shepard

Don Francisco de Abizanda pertenecia a la pequeha nobleza espafiola. Habia
llegado a California desde Méjico, adonde emigrara en busca de fortuna, y las tierras
recién conquistadas por Espafia, en California, le permitieron conseguir la deseada
riqueza. Toda su juventud fue invertida en consolidar su fortuna y a los cuarenta afios
decidi¢, al fin, formar un hogar y tener un heredero.

Adolfo de Abizanda fue el primero y tnico hijo de su matrimonio. Su naci-
miento coincidié con el nacimiento de Méjico como nacién independiente.

Adolfo de Abizanda debia ser la mano firme que sostuviera el rancho y las tie-
rras de su padre; pero el muchacho demostré en seguida poca aficion a las cosas del
campo y una simpatia excesiva hacia los colonos norteamericanos que iban llegando a
las tierras de California. A pesar de las protestas de su padre, Adolfo decidi6 estudiar
en Norteamérica y, ayudado por su madre, que deseaba verle convertido en un «sefior
licenciado», marché a Boston, de donde sélo volvié cuando le fue comunicada la grave
enfermedad de su madre.

No lleg6 a tiempo de verla morir y de comunicarle que sus deseos estaban ya
realizados. Durante unos afios, Adolfo vivié con su padre, y aunque entre ambos no
habia la menor compenetracién, el joven estuvo alli retenido, especialmente, por unos
lazos amorosos.

Pero en los planes de Adolfo no entraba el casarse con Juana Ortiz que, al fin y
al cabo, no era mas que una muchacha sin fortuna, hija de un sencillo ranchero.
Cuando sus amores con la californiana amenazaron dar un fruto que imponia el
matrimonio, Adolfo se negd a cumplir con su deber. Ni las amenazas de su padre ni las
del padre de Juana Ortiz causaron ningun efecto en el joven.

-No me caso con ella, papa -dijo a su padre-. Me condenaria a encerrarme para
siempre en este sitio, y no me atrae nada la vida campesina. Yo no he nacido para esto.

Las violentas escenas entre don Francisco y su hijo no dieron mas fruto que el
de decidir al joven a abandonar su hogar en direccién a San Francisco, primero, y luego
a Los Angeles, donde se establecié como notario.

Juana Ortiz qued6 abandonada; pero antes de que su vergilienza se hiciera pu-
blica, don Francisco acudié en su socorro. Su hijo era el culpable y él estaba dispuesto a
pagar su culpa.

En la mayor intimidad se celebré la boda del anciano y de la joven. Dos meses
después, se inscribia en la mision el nacimiento de Juana de Abizanda, legitima hija de
Francisco de Abizanda y de Juana Ortiz.

Don Francisco de Abizanda sufrié una gran decepciéon cuando supo que la re-
cién nacida criatura era una nifia. Durante todo el tiempo abrigé la esperanza de que
fuese un nifo, y con su caracteristica terquedad se negé a aceptar la realidad. Para él
Juana era un chico y como a tal lo educé y lo visti6, sin hacer el menor caso de las
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blandas protestas de la madre, a quien tenia como una criada importante, pero no
como la duefia del rancho, ni siquiera de su hija, ya que nunca se la consulté en nada,
ni ella se atrevié a hacer valer sus derechos. Quiza por eso, al cabo de ocho afios, opt6
por morirse, aprovechando una ausencia de don Francisco y su hija, a quienes no quiso
molestar con el espectaculo de su agonia.

Juana intent6 llorar la muerte de la pobre mujer a quien habia visto siempre ir
de un lado a otro, como asustada de su importante duefio. Don Francisco prohibié a su
nieta que derramase lagrimas, cosa impropia de un hombre, y para compensarla de
aquella pérdida le regalé un caballo, un rifle y dos revélveres. Juana no se atrevié a
confesar que se consideraba perdedora en el cambio. Sigui6 viviendo como un
muchacho y don Francisco no dejé de llamarla ni una vez por el nombre de Juan. Para
él era un hombre y le tenia sin cuidado que en realidad no lo fuese.

Juana de Abizanda logré convencer a su abuelo de que, en realidad, tenia ca-
racter de hombre, y el anciano acabé por sentirse satisfecho del cambio, ya que si su
nieta era para todos un hombre, con él sabia tener las ternuras de una mujer que
alegraba y prolongaba su vejez.

Tal vez don Francisco hubiese vivido hasta los cien afios si de cuando en cuan-
do no le hubieran amargado la vida las noticias que recibia de su verdadero hijo. El
hecho de que Adolfo de Abizanda hubiese adoptado el nombre de Howell Shepard fue
el primer y mas rudo golpe, después de la marcha de su heredero; pero cuando llegé
hasta la hacienda la noticia de que Howell Shepard iba a ser juzgado como un
delincuente vulgar, el anciano no pudo resistir aquel golpe, y a la mafiana siguiente fue
hallado muerto.

Juana no tenia motivos para querer a su padre y, quiza por eso mismo, le ado-
raba. Tan pronto como se vio libre de la dominacién de su abuelo marché a Los
Angeles para ayudar a su verdadero padre, de quien, legalmente, s6lo era hermana.

Howell Shepard casi se habia olvidado de su hija. Acostumbrado a vivir sin ella
nunca sintié la necesidad de preocuparse por ella ni dese6 tenerla a su lado. Sin
embargo, el dia que recibi6 su visita en la carcel de Los Angeles, Howell Shepard se dio
cuenta de que en su corazon, su hija ocupaba de pronto un lugar preeminente. Por ella
hubiera querido poder borrar todo lo pasado, pero este deseo llegaba demasiado tarde.

En el cambio verificado en Howell influyé mucho el descubrir el carifio que su
hija le habia conservado a pesar de que era la primera vez que le veia. Cuando le
propuso la huida para marchar juntos a establecerse en otro lugar del Oeste, Shepard
acept6 jubiloso y dio a su hija las instrucciones necesarias. De pronto, todas sus
esperanzas se vieron abajo al descubrir que los hombres que le sacaban de la prisién no
hacian més que llevarle de una cércel a otra, acaso peor.

Durante una semana viajo entre los bandidos, sin comprender cudales podrian
ser sus intenciones respecto a él. S6lo cuando fue encerrado en la cabafia con su
compafiero y con Juana, empez6 a temer que se le pensara utilizar para algin fin que
sOlo significaria un empeoramiento de su suerte.

Las palabras del centinela que les ofrecia la salvacion le hicieron comprender
que sus temores no habian sido infundados. Por ello acepto la tinica tabla de salvaciéon
y decidi6 aferrarse a ella hasta el altimo momento.

-;No te decides a seguirnos? -pregunté a Turner.

El abogado negd6 con la cabeza.

-No... no... -tartamudeé.

-Vamos, pues -dijo, volviéndose hacia el centinela.

Y, tomando de la mano a su hija, sali6 de la cabafia.

Charles Turner no se habia quedado sélo por miedo. Se sentia capaz de seguir a
Shepard y al que él creia un muchacho; pero una astuta idea habia germinado en su
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cerebro. Aguardé, pues, unos minutos, y cuando supuso a los Shepard y al centinela lo
bastante lejos para que no pudiesen impedirle lo que pensaba hacer, se levant6 y
saliendo de la cabafa dirigiése hacia la tienda del jefe de los bandidos. Contra lo que
pudiera haberse esperado, no tropezé con ningtn obstdculo y nadie le impidié la
entrada en la tienda. Sin embargo, Turner prefirié llamar desde fuera, temiendo que la
presencia de un extrafio provocara en el jefe de los bandidos una reaccién violenta.

-iJefe! jJefe! -llamo varias veces.

Al cabo de un minuto se oy6 dentro de la cabafia un rumor y el jefe de los
bandidos, siempre con el rostro cubierto por la méscara, sali6é de la tienda, armado con
un revolver.

Al ver a Turner no pudo contener un grito de asombro.

-;Qué haces aqui? -grit6, agarrandole del cuello.

Dominando su terror, Turner consigui6 replicar:

-Vengo a ayudarle.

-;Quién te ha soltado? -grit6 el jefe, a cuya voz empezaron a despertar los ban-
didos.

-Un traidor -agreg6 Turner-. Si me ayuda le diré toda la verdad.

-Claro que te ayudaré -respondi6 el jefe-. Habla.

Turner explicé todo lo ocurrido y la fuga de los Shepard y del centinela. Al oir
el nombre del Coyofe, el jefe de los bandidos apret6 rabiosamente el brazo de Turner.

-iYa me pagara lo que han hecho!

Dejandole alli, volvidse a sus hombres y ordené que diez de ellos partieran de-
tras de los fugitivos y no regresaran sin haberlos capturado vivos o muertos.

En un abrir y cerrar de ojos se organizé el grupo perseguidor y cuando atn la
noche invadjia la tierra, diez jinetes abandonaron el campamento en persecucion de los
fugitivos.

El camino seguido por éstos s6lo podia ser el del sur, y, por lo tanto, los bandi-
dos no tuvieron demasiadas dificultades en dar con el rastro dejado por los tres
caballos. A pesar de esto, su avance no podia ser muy rapido, pues lo quebrado del
terreno los exponia a pasar, sin darse cuenta, junto a los que perseguian.

Con las primeras livideces de la aurora, descubrieron a un kilémetro y medio a
los tres jinetes a quienes buscaban. Desapareci6 el riesgo de perder la pista y los diez
bandidos espolearon salvajemente a sus caballos.

La polvareda que levantaban y el violento batir de los cascos de sus animales
llevaron hasta los fugitivos la primera noticia de que su huida habia sido descubierta.

La noticia llegé demasiado tarde, cuando ya la oscuridad no podia ofrecerles
amparo. Howell Shepard miré interrogadoramente al auxiliar del Coyote. El hombre
replicé sehalando, significativamente, hacia delante. Habia que seguir huyendo. No
existia mas solucion.

En cambio, los perseguidores tenian otras soluciones, y una de ellas comenza-
ron a ponerla en seguida en practica.

De haber descubierto los fugitivos cinco minutos antes la persecucion de que
eran objeto, atin se habrian podido salvar, pues en vez de seguir el alto camino que
discurria por la cresta de las montafias, y que fue elegido por ser el méas dificil, el mas
rocoso, y, por lo tanto, aquel en que menos huellas quedarian, y el mas largo, detalles
que debian hacerlo el menos l6gico, hubieran podido descender al llano por cualquiera
de los otros dos senderos que se bifurcaban al comienzo del camino alto.

Dejando dos hombres en aquel punto, los bandidos se dividieron en dos grupos
de a cuatro y como un alud descendieron por ambos caminos en direccién al punto
donde el sendero de la cresta descendia hacia un espeso bosque de gigantescos pinos
rojos.
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Si lograban interponerse entre el bosque y los fugitivos la suerte de éstos que-
daba sellada, ya que s6lo entre los arboles podrian escapar de sus perseguidores.

Mientras marchaban todo lo aprisa que el terreno les permitia, los fugitivos
podian ver, abajo, a ambos lados de la cumbre de la montafia, los dos grupos de jinetes
que eran como los dientes de una tenaza, dispuesta a cerrarse sobre elfos.

-S6lo nos queda una solucién -dijo, de pronto, el agente del Coyofe-. Yo me
quedaré entre las rocas, al final de este sendero, y procuraré entretener lo mejor posible
a ésos. Asi ustedes tendran tiempo de alcanzar el bosque.

-;Y usted?-pregunté Shepard.

El hombre se encogi¢ de hombros.

-Los tres no podemos ya salvarnos -dijo-. Alguno se ha de quedar.

-Puedo quedarme yo -dijo Shepard.

-Mi jefe me orden6 que le salvase. Si se queda...

No terminé la frase; pero su final era bien claro. El que se quedara moriria.

Mientras, proseguian el avance, seguidos a mil metros escasos por los otros dos
bandidos.

Howell Shepard revivié durante aquellos momentos toda su vida pasada. Sus
culpas, sus delitos, el incumplimiento de sus promesas.

-No, no puedo sentirme orgulloso -murmuré-. He vivido lo peor que he sabido.

De pronto, al mirar a su hija, escuché en sus oidos o en su alma una vieja frase
que habian leido muchas veces sin comprenderla: «Una bella muerte honra toda una
vida.»

-;Qué probabilidades tenemos de salvarnos? -pregunto al agente del Coyote.

-Depende de la resistencia que yo pueda ofrecer -replicé el otro-. Si los retengo
veinte minutos podran ustedes adentrarse mucho en el bosque. Si no puedo
aguantarlos tanto tiempo y consiguen meterse en el bosque a poca distancia de
ustedes... pues tendrdn que defenderse como les sea posible. Tal vez el muchacho
pueda ayudarle...

-Es una mujer -dijo Shepard-. Es mi hija.

El otro jinete le miré con asombro.

-;Su hija?-pregunto-. ;Y como es que va vestida de hombre?

-Adopt¢ el traje para estar mas segura.

-Mal lo pasara si vuelve a caer en manos de mis antiguos compatfieros. Si des-
cubrieran su verdadero sexo... En fin, creo que tendré que superarme en el esfuerzo por
salvar a su hija.

-Yo también le ayudaré -dijo Shepard-. Si son dos los caminos que deben
defenderse, usted solo no podria resistir mucho.

El hombre no replicéd. Aceptaba la ayuda de Shepard porque la consideraba
plenamente légica.

Shepard avanzo hasta su hija y colocandose a su nivel, le dijo:

-En el bosque hacia el cual nos dirigimos hay varios hombres del Coyote. Debes
procurar llegar hasta ellos y explicarles lo que ocurre. Nosotros nos quedaremos atras,
parapetados entre las rocas, hasta que ta vuelvas. Debes darte prisa.

Juana de Abizanda dirigié una temerosa mirada a su padre.

-;Qué piensas hacer? ;Por qué no me acompafas?

-Porque nos alcanzarian y entonces nada ni nadie podria salvarnos. Tt eres la
mas ligera de los tres, tu caballo estd descansado; no te sera dificil llegar hasta los
hombres del Coyote.

-Pero...

-Date prisa -insisti6 Shepard-. Adeldntate ya. Aprovecha todos los segundos.
Piensa que de ti depende que nos salvemos.
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Al decir esto, Howell Shepard sabia que mentia; pero se daba cuenta de que
sOlo por salvarle a él aceptaria su hija marchar de su lado.

Durante un minuto, Juana tuvo apretada con gran fuerza la mano derecha de su
padre; luego, picando espuelas se adelanté y, a pesar de lo dificultoso del terreno, en
pocos minutos cobré una gran ventaja sobre sus compafieros.

Howell Shepard comprendié que nunca més volveria a ver a su hija. Dos lagri-
mas parecieron hincharse en sus ojos, hasta reventar y desbordarse por las mejillas.

-iY para eso he sido durante toda mi vida un canalla! -pensé.

Su compafiero le observaba en silencio. Parecia ajeno a la situacién, como si la
muerte no se cerniera también sobre él.

Cuando llegaron al final de la cresta y comenz6 el descenso hacia el bosque,
Shepard y su compafero empuiiaron los rifles que iban en la funda que pendia de la
silla. Al mismo tiempo buscaron con la mirada a los ocho jinetes que formaban la
peligrosa tenaza. jEstaban demasiado cerca para que se pudiera intentar la huida hasta
el bosque! Expondrianse a tener que hacerles frente en terreno descubierto y con todas
las ventajas para ellos.

Dejando sueltos a sus caballos, los dos hombres corrieron a parapetarse detrds
de unas altas rocas, desde las cuales se dominaban los senderos que ascendian desde el
llano. Un momento antes, Shepard buscé con la mirada a su hija y la vio a punto de
entrar en el bosque. En seguida volvié su atencién hacia los jinetes que llegaban por su
lado y apuntando cuidadosamente apret6 el gatillo.

En el momento en que sono el disparo otra lagrima le nublé la vista. Cuando
borré la lagrima con el dorso de la mano, Shepard vio que su disparo habia sido
certero, y que un caballo alejdbase espantado del jinete que dejaba en tierra.

En el mismo instante soné un disparo que procedia de su compafiero y luego,
tres balas rebotaron en la roca, cerca de su cabeza. La lucha habia empezado. Sélo un
milagro podia alterar el 16gico final.

Generalizose el tiroteo y Shepard procuré dirigir sus balas contra las nubecillas
de humo que acusaban la posiciéon de sus adversarios; pero el tiro era dificil y sélo por
verdadero milagro logré alcanzar a otro de los bandidos.

Su compafiero, en cambio, mds diestro en el manejo del fusil disparaba sélo de
tarde en tarde; pero al cabo de unos cuatro minutos, deslizése hacia Shepard y le
anuncio, al oido:

-Ya conclui con los mios'. Ahora vamos por los...

No termin6 la frase. La vida que una décima de segundo antes animaba atin su
rostro se borré violentamente, y como empujado por una mano invisible cay6 de
bruces junto a Shepard, mostrando en la espalda el orificio de entrada de la bala que
habia terminado con éL. '

Todo ocurrié tan velozmente, que Shepard sélo se dio cuenta de su reaccién al
notar que estaba disparando contra la desembocadura del sendero de la cresta. El
disparo que puso fin a la existencia del agente del Coyotfe habia llegado de alli,
procedente de uno de los dos jinetes que les habian seguido y a los cuales habian
olvidado casi por completo.

Dos veces disparé Shepard contra sus nuevos enemigos, y su segundo disparo
fue seguido por el rodar de un cuerpo humano que pareci6 saltar fuera de su escondite.

En el mismo instante, Shepard sinti6 un golpe en el pecho y hasta sus oidos
lleg6, muy lejano, el eco de un disparo. Todas las fuerzas le abandonaron. El fusil
escap6se de sus manos y ante sus ojos todo se nublé. Una paz infinita inundé su alma.
jAl fin podia descansar!

jEra el dieciséis de septiembre, el dia que se habia fijado para la ejecucion, en
Los Angeles, de Charles Turner y Howell Shepard!
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El dltimo pensamiento de éste fue para su hija. Y para ella fue también su
altima inquietud. Luego, todo fue paz en el alma de Adolfo de Abizanda.

Cuando los tres jinetes que sobrevivieron a la rdpida lucha reuniéronse en torno
a los cadaveres, maquinalmente se quitaron los sombreros. Era un ademén de respeto
hacia los hombres que tan bravamente habian luchado hasta el fin.

Pero en seguida pasé esta que podria llamarse debilidad y los tres volvieron a
montar en sus caballos y partieron en pos del tercer fugitivo.

Juana de Abizanda esforzése por seguir en linea recta por entre los arboles;
pero toda su atencion se fijaba en los disparos que se ofan a lo lejos. En tanto que
siguieran sonando quedaria la esperanza de que su padre atn estaba vivo; pero si
llegaban a cesar... Entonces el silencio seria sefial de muerte, y en aquella desigual
contienda sélo unos podian ser los vencidos.

Varias veces en su fuga a través del bosque, creyé que los disparos habian
cesado. Entonces detenia su caballo y escuchaba, y s6lo cuando volvia a oir el eco de
las armas, reanudaba la fuga.

Al fin, en una de aquellas detenciones, sus oidos sélo captaron silencio. Profun-
do silencio, que en su inexpresion era tragicamente expresivo.

Juana aguardé un minuto, dos o tres. Lo hacia sin darse cuenta de que estaba
malogrando el esfuerzo realizado hasta entonces. Quizd hubiera permanecido alli
durante una hora si, de pronto, no hubiese llegado a sus oidos el blando batir de los
cascos de unos caballos sobre el suelo tapizado de panocha.

Fue un toque de alarma que la joven capt6é en todo su terrible significado.
Después de matar a su padre y a su compafiero, los bandidos la buscaban para
terminar también con ella.

Fue el instinto de conservacién el que la hizo hundir las espuelas en su caballo y
reanudar la fuga; pero habia perdido demasiado tiempo, y aunque su abuelo habia
hecho de ella una experta amazona, los hombres que la perseguian iban ganando
rdpidamente terreno y al cabo de diez minutos de persecucién a través del bosque
comenzaron a disparar.

No resultaban excesivamente peligrosos aquellos disparos, ya que el obstaculo
que presentaban los arboles era suficiente para proteger a la joven que huia por entre
ellos. Pero varias balas pasaron lo bastante cerca para convencer a Juana de Abizanda
que sus perseguidores no tenian especial interés en cogerla viva.

Un terror loco se apoder6 de ella y desde aquel momento ya no tuvo nocién
exacta del lugar adonde se dirigia. Entregése al instinto de su caballo y sélo prest6
atencion al galope de los caballos que la perseguian y a las balas que se hundian en los
arboles, lanzédndole trozos de corteza.

De pronto, la joven sinti6 como su caballo se estremecia violentamente, y des-
pués de dar un par de traspiés, se detenia sacudido por un convulsivo temblor. Juana
no esperd mas. Salté del caballo que, al momento, se desplomé junto a ella.

Los perseguidores comenzaron a lanzar gritos de alegria que fueron como un
espoletazo para la joven, que, aterrada, buscé refugio detrds de un arbol, mientras
empufiaba su revélver, aunque se daba cuenta de que seria incapaz de dispararlo.

Pero sus enemigos estaban ya cerca y, cerrando los ojos, Juana apreté dos veces
el gatillo. En el mismo instante sonaron tras ella dos disparos mas y, al abrir los ojos, la
joven vio, tendidos en el suelo, a menos de sesenta metros de ella a dos de sus
perseguidores, en tanto que el otro intentaba huir; pero su velocidad fue muy inferior a
la de la bala que al fin le alcanzé.

Juana de Abizanda sintiése dominada por unas violentas nduseas. Todo el
mundo giraba bajo sus pies y tuvo que apoyar la espalda en el tronco que la habia
protegido.
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A través de las brumas que borraban su visién, vio avanzar a dos hombres que
empufiaban largos rifles. En un momento sus ojos recobraron la vista y al reconocer a
uno de ellos grit6:

-iSefor Grigor!

Earl Grigor avanzo6 hacia ella y cuando la joven corrié a su encuentro le ofrecié
el refugio de sus brazos, murmurando:

-jPobrecita! jPobrecita!

Cuando estas palabras, fueron comprendidas por Juana, ésta se apartdé de
Grigor y mirandole a través de sus lagrimas, pregunté en voz baja:

-:Lo sabias?

-Si; desde aquella noche. Cuéntanos lo ocurrido.

-Si, cuéntenos todo cuanto ha ocurrido -pidié impaciente el compafiero de
Grigor.

Juana le miré. El desconocido se cubria el rostro con un antifaz y, por un
momento, la joven no comprendio; luego, recordando, exclamoé:

-1 El Coyote!

-Para servirla, seforita. jDénde esta su padre y los demas?

Dejandose caer sobre una roca, Juana de Abizanda explic6 lentamente lo ocu-
rrido. Media hora después, los tres llegaban al lugar de la lucha y se detenian junto a
los caddveres de Howell Shepard y de su compariero.

-Grigor -dijo EI Coyote-. Usted cuide de enterrarlos. Yo iré a impedir que se
cometa el robo.

Capitulo XI

El asalto al tren

Coronado por su penacho de denso humo, el tren avanzaba con velocidad
creciente hacia la llanura en cuyo final se encontraba la pequefia estaciéon de Apar-
tadero. Faltaban unos treinta kilémetros para llegar a aquel punto y las inquietudes de
los maquinistas y centinelas empezaban ya a disiparse.

Pocas veces habia cruzado por aquellos lugares un tren mejor guardado que
aquél. Veinte soldados veteranos de la guerra se hallaban apostados dentro del vagén
que iba enganchado a continuacién de la maquina. Se trataba de un coche mayor que
los otros, de solidas paredes blindadas, capaz de resistir, incluso, el fuego de un cafién
de pequetio calibre. Intentar abrirlo desde fuera era completamente intutil, y sin el
consentimiento de los que iban en el interior del vagon seria imposible entrar en éI.

Cada uno de los soldados se hallaba de pie junto a una de las numerosas
aspilleras que se abrian en las paredes del vagén. Iban armados con mosquetones y
mandados por un capitdn y dos sargentos. El vagén iba ventilado indirectamente y el
aire penetraba en él con bastante abundancia.

Aunque el vagon era grande y sus ocupantes no demasiados, quedaba muy
poco espacio libre, ya que gran parte del interior del mismo estaba ocupado por tres
grandes cajas de acero, dentro de las cuales se encerraban veinte millones de ddlares en
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oro y billetes de banco. El resto del vagon estaba ocupado por quinientos saquitos,
cada uno de los cuales contenia mil délares en plata acufiada.

Aquella fortuna la enviaba el Gobierno a los bancos de la costa del Pacifico y
seria distribuida desde San Francisco. Representaba el pago de las remesas de oro que
desde alli se habian hecho a Washington.

Ademas de la escolta indicada, el tren llevaba otro sistema de defensa que se
utilizaba por primera vez. En el dltimo vagén iba instalada una estaciéon emisora
telegréfica provista de un gran tambor con cien kilometros de cable telegrafico que a
medida que el tren avanzaba iba siendo desenrollado. El extremo de aquel cable se
conectaba con la estacion telegrafica que se habia cruzado poco antes. Al llegar a cada
estacion el tren paraba y mediante una pequefia maquina de vapor se recogia todo el
cable tendido hasta la estaciéon anterior. Una vez hecho esto se conectaba con aquella
otra estacion y el tren reanudaba la marcha. Si todo marchaba bien, el telegrafista del
tren se limitaba a emitir las letras O. K. cada medio minuto. En el caso de que ocurriese
algtin accidente, el telegrafista debia dar la alarma, o simplemente, dejar de transmitir.
Esto significaria que el tren habia sufrido algin percance y al momento se enviaria una
maquina de socorro.

Aparentemente, el tren era de mercancias, y en los vagones que seguian al que
llevaba el tesoro, se amontonaban cajas de maquinaria de diversos géneros, aunque en
cada uno de los vagones se encontraban un par de soldados, dispuestos a repeler la
agresion de que pudieran ser objeto.

-No hacen falta tantas precauciones -refunfufiaba el maquinista, dirigiéndose al
soldado que detras de él estaba sentado en el cofre de las herramientas-. Estamos
perdiendo el tiempo, en vez de emplearlo en ir mas deprisa, y me gustaria saber cémo
podrian los bandidos abrir las cajas de caudales que van en el vagén y, mucho menos,
llevarse las quince toneladas de oro que arrastramos. Harfan falta casi trescientos
bandidos para llevarse semejante fortuna.

El soldado, que fumaba una corta y sucia pipa, lanz6é un escupitinajo al carbén
y explicé:

-No sé como lo harian ni los que serian necesarios para hacerlo; pero no me
extrafiaria nada que lo inten...

No pudo decir nada mas porque en aquel instante una ensordecedora deto-
nacion soné a unos cien metros delante de la locomotora, y la doble hilera de brillante
via se quebré en medio de un surtidor de fuego y tierra.

El maquinista salté hacia la palanca de los frenos y consiguié detener el tren a
menos de dos metros del profundo embudo que el explosivo habia abierto en la tierra.

No pudo intentar la marcha atras, porque en aquel instante una granizada de
balas penetré en la locomotora, derribando a los dos maquinistas, al soldado y a los
fogoneros, sin darles tiempo a defenderse.

En el resto del convoy la reacciéon fue inmediata. Desde cada uno de los vago-
nes, los soldados abrieron fuego contra las rocas desde las cuales se hostilizaba al tren.
Especialmente el vagon donde iba el oro parecia un volcan que en vez de lava vomitase
plomo.

En cambio, los bandidos demostraban mads interés en terminar con los soldados
que iban en los vagones, y contra ellos centraban sus disparos, aprovechando la
circunstancia de que dichos soldados eran los que iban menos protegidos.

Durante unos diez minutos el tiroteo se mantuvo en la misma forma, y al fin
ceso la resistencia de los soldados apostados en los vagones, aunque prosiguié sin
ningtn desfallecimiento la de aquellos que estaban en el principal vagén, que en
realidad no habian sufrido ni una sola baja.

De pronto, a unos veinte metros del vagon comenzoé a elevarse una densa co-
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lumna de negruzco humo producido por la inflamacién de una gran masa de trapos
empapados de aceite de maquinas. El humo, impelido por el viento, fue empujado
contra el vagén del tesoro, penetrando en hilillos por las aspilleras y, sobre todo, por
los tubos de ventilacién y por cuantas junturas habia, aunque estuvieran colocados
indirectamente.

Fue inatil que los soldados cerrasen las aspilleras. El humo invadié en pocos
minutos el vagon, ahogando a los soldados, que trataban en vano de hallar un poco de
aire puro.

Desde su puesto de mando, los jefes de la banda de la Calavera observaban,
complacidos, el resultado de su bien estudiado plan de batalla, en tanto que sus
hombres avanzaban hasta las inmediaciones del codiciado vagén. Por fin, a los ocho
minutos de haberse encendido la hoguera, abriése la puerta del vagon y los soldados
comenzaron a salir, restregdndose los ojos, tosiendo como si estuvieran a punto de
arrojar los pulmones y buscando, a ciegas, un lugar seguro.

Los bandidos los fueron apresando y conduciendo a un punto donde los con-
centraron, atdndolos de pies y manos y tapandoles los ojos con tiras de tela.

Cuando el ultimo soldado hubo salido, se apagé la apestosa hoguera y los
bandoleros penetraron en el vagén. No se perdié ni un minuto. Unos bandidos trajeron
las ya preparadas cargas de dinamita, se colocaron sobre los techos de las cajas,
después de aplicarles las capsulas detonantes, y luego se cubrieron con sacos de
monedas de plata. Esta operacion se realizé en poco més de tres minutos y en seguida
se prendi6 fuego a las mechas y todos corrieron a guarecerse.

Sond la detonacién simultdnea de las tres cargas de dinamita, y el techo del va-
gon salté por los aires, acompafiado de un diluvio de dodlares de plata que quedaron
sembrados en torno al inmovilizado tren.

Volvieron los bandidos al vagén, precipitdindose sobre las desventradas cajas de
caudales, en tanto que otros iban asegurandose de que no quedaba ningtin soldado con
vida que pudiera ser testigo del robo. Como sabian el namero exacto de fuerzas, que
debian defender el tren, no tardaron en comprobar que de los treinta soldados que en
total iban en él, s6lo quedaban con vida los veinte prisioneros. En el dltimo vagén,
junto al transmisor telegrafico, hallaron al operador, con la cabeza atravesada por un
balazo.

-Todo marcha como lo proyectamos -dijo uno de los jefes de las bandas.

-;Qué parte me corresponderd del botin?-pregunt6é Charles Turner, que estaba
junto a los jefes, cubierto también por una mdscara de calavera y con las manos
apoyadas en las culatas de los dos revélveres que le habian entregado, como premio a
su traicién, y con los cuales habia disparado repetidas veces contra el tren.

El jefe de la banda de Los Angeles volvi6 la vista hacia un arbol situado a unos
veinte metros detrds de ellos y junto al cual se encontraba uno de los bandidos,
sosteniendo un rifle de corto cafiéon. Sonriendo duramente, el jefe hizo un movimiento
con la cabeza y el bandido de junto al arbol echdse al hombro el rifle.

-Un buen pago, Turner -dijo-. Mire hacia alli.

Turner volviése para ver lo que se le indicaba y, apenas hubo vuelto la cabeza,
sonod un disparo y recibié un balazo entre las cejas, desploméandose fulminado.

-Este es el pago que reservamos a los traidores, imbécil -dijo el jefe.

Y volviéndose a sus compaferos agrego:

-Aunque no encuentren aqui a los Shepard, este cadaver los despistara per-
fectamente.

-;No temes que el plan falle?-pregunté otro de los iefes.

El de Los Angeles neg6 con la cabeza.

-No, es completamente seguro. El méas seguro que puede imaginarse. En su pro-
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pia audacia reside su seguridad.
Entretanto, los bandidos habian empezado a sacar el oro que contenian las cajas
de caudales.

Capitulo XII

El oro desaparecido

El Coyote y Yesares galopaban sin el menor miramiento hacia sus caballos,
salvando cuantos obstdculos se oponian a su paso, en un desesperado esfuerzo por
llegar a tiempo de ayudar a los que iban en el tren. Cuando atn les faltaba casi una
hora para llegar a la via férrea, escucharon el eco de una formidable detonacién que
lleg6 hasta ellos reverberando de montafia en montafia.

-iYa esta! -exclamoé £/ Coyote-. No llegaremos a tiempo.

Sin embargo siguieron galopando y, al poco rato, escucharon otra detonacién
mas fuerte que la anterior.

-iDeben de haber volado las cajas de caudales! -exclamé £/ Coyote.

Media hora después llegaron a lo alto de un risco desde el cual ya se veia la via
térrea y desde donde pudieron ver coémo una larga columna de jinetes se alejaba del
inmovilizado tren. Cada uno de los jinetes llevaba en la grupa un gran lio de mantas y
cuerdas, sin duda el botin cobrado en el asalto.

-Ya todo es inttil -suspiré César de Echagiie-. No podemos intentar nada contra
ellos. Son casi doscientos hombres.

-Parece que de Apartadero llega un tren de socorro -indicé Yesares, sefialando
una larga columna de humo que se acercaba en direcciéon opuesta a la que siguiera el
tren asaltado.

-Esperemos a ver qué ocurre -indic6 E/ Coyote.

El tren de socorro, que arrastraba tres vagones de gente armada, llegé al borde
del crater de la mina y sus ocupantes saltaron a tierra corriendo hacia el tren del tesoro.
Subieron a los vagones y en seguida se dieron cuenta de que toda la inmensa fortuna
que se transportaba habia desaparecido. Registraron los alrededores, hallaron a los
veinte soldados prisioneros; pero no descubrieron el menor rastro del oro.

Poco después llegd otro tren de socorro, también de Apartadero, adonde se
habia comunicado la noticia del asalto, y de sus vagones se bajaron unos trescientos
caballos en los cuales montaron otros tantos hombres, emprendiendo la persecucion de
los fugitivos, que, abrumados por el peso del oro, no podian andar muy lejos.

Mientras tanto, los equipos de obreros que habian llegado también en el otro
tren, procedieron a rellenar el embudo formado por la explosién y a colocar otras vias
en sustitucion de las que habian sido destrozadas por la dinamita.

-Creo que ya hemos visto todo lo que podia verse -dijo al fin £/ Coyote-. Vol-
vamos junto a nuestros compaiieros. TG marcharas en seguida a Los Angeles.

Aquella noche, £/ Coyote, Earl Grigor y Juana de Abizanda se sentaron en torno
de un alegre fuego en la cabafia de un cazador mejicano.

Grigor, cabizbajo, apenas hablaba, aunque de cuando en cuando dirigia in-
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tensas miradas a Juana, que habia abandonado, parcialmente, el traje masculino. £/
Coyote, que le observaba, coment6 de pronto:

-Ha fracasado usted en la labor que le encomendaron, ;verdad?

-.Eh? Si, claro, he fracasado.

-.Y qué piensa hacer ahora?

Juana parecié aguardar ansiosamente la respuesta del joven. Encogiéndose de
hombros, Grigor replicé:

-No sé. Atun no he decidido nada.

Y de nuevo miré a Juana, que incliné la cabeza y se sofoc6 intensamente. César
comprendié que durante su ausencia los dos jovenes debian de haberse expresado sus
sentimientos; por ello comento:

-Si usted hubiera triunfado habria recibido un buen premio, ;no?

-Claro.

-Y se hubiese podido casar con la mujer a quien ama.

-Si...; pero, no...

-:No, qué? -pregunt6 £/ Coyote-. ;Es que no ama a ninguna mujer? Yo hubiese
jurado que estd usted enamorado de la sefiorita de Abizanda.

-.Cémo sabe...? -tartamude6 Juana.

-He vivido lo suficiente para saber leer en los ojos y en los corazones. ;No es
cierto que los dos se aman?

Ni Juana ni Grigor replicaron; pero su silencio fue harto significativo.

-;Qué les detiene? -pregunt6é César-. ;El no haber ganado el premio? ;O es que
no quiere casarse con la hija de un hombre a quien se habia condenado a muerte?

Grigor se puso en pie de un salto.

-iNo me importa lo que haya sido el padre de Juana! -grit6-. La amo, y si me
quiere estoy dispuesto a ser su esposo.

El Coyotemiré a la joven y comprendié que ella estaba dispuesta a olvidar para
siempre su masculina educacién y a ser de nuevo una mujer sujeta a los menores
deseos de su esposo.

-Usted, sefiorita Abizanda, es muy rica. ;Cudnto daria por limpiar de toda
mancha la memoria de su padre?

-Todo cuanto poseo -declard, fervientemente, la joven. -

-No hace falta tanto. Con la mitad sera suficiente. Existe una persona que puede
lograr lo que usted desea. Esa persona es su futuro marido.

-.Yo0? ;Como? -pregunto Grigor.

-Descubriendo el paradero de los veinte millones robados. Usted ignora dénde
se hallan, pero yo estoy casi seguro de saber dénde han sido escondidos.

Hizo una pausa y luego prosiguio:

-Hace una hora llegamos a esta cabafia. Al mismo tiempo lleg6 su duefio, que es
uno de los hombres que estdn a mi servicio. El me explicé los pormenores del asalto al
tren. Los bandidos se llevaron todo el oro y gran parte de la plata. El resto quedé
desparramado por los alrededores, a causa de la explosiéon, y los obreros se han
ocupado més en recoger dolares de plata que en reparar la via. Pero al fin quedé todo
arreglado y el tren pudo seguir su viaje hasta Apartadero, donde qued¢ estacionado.
Los que corrieron tras los bandidos anunciaron que los fugitivos marchaban mucho
mas de prisa que ellos, y aunque siguen buscandolos, han perdido ya la esperanza de
alcanzarlos. Entretanto, el Gobierno ha comunicado por telégrafo que recompensara
con cien mil délares la recuperacion del oro.

-;Cien mil délares? -exclamoé Grigor.

-Si -contesté César-. Usted puede ganarlos, porque yo le diré donde puede estar
el oro; pero a cambio de esa suma podria lograr que el nombre de Howell Shepard
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quede limpio de toda mancha.

-;Como?

-Howell Shepard no era ningtn santo. No quiero ofender la memoria de su
padre, sefiorita de Abizanda, y mucho menos después del sacrificio que hizo y que
estoy seguro le ha valido ante Dios el perdén de todos sus primeros errores, que fueron
muchos. No los enumeraré; pero si debo decirle que el altimo de ellos fue tan grave
que yo decidi castigarlo y, al mismo tiempo, librar a una joven y a su padre del despojo
de que iban a ser objeto, y para lo cual se vali6 Howell Shepard de una falsa acusaciéon
que llevo a la cércel a un inocente. Yo hice que lo encarcelasen y que lo juzgaran. No
pensé que llegasen a condenarle a muerte y por ello quise salvarle; pero otros se me
anticiparon.

Juana seguia ansiosamente la explicacion del Coyote. Este sigui6:

-Como no puedo descubrir mi identidad, mi declaracion de que Howell
Shepard era inocente no valdria nada. Por ello no puedo ayudarla descubriendo la
verdad; pero se puede hacer otra cosa. Cien mil délares son muchos délares, y para
cierta persona representardn mucho mds que nosotros. Una mentira llev6 a su padre a
la carcel. Otra mentira le devolvera el honor.

El Coyote se puso en pie y dio unos pasos por la estancia; luego, regresando
junto a Grigor, expuso su plan.

Los Angeles era un hervidero de comentarios. Habia pasado una semana desde
que se supo la noticia del audaz robo del tren, y el ptblico atin no se habia calmado.
Hacia comentarios nada piadosos acerca de la incapacidad de las autoridades en su
lucha contra los audaces bandidos, y Teodomiro Mateos, el jefe de policia, en un
ingenuo intento de desviar el temporal que se cernia sobre él, declaré que la policia
tenfa una excelente pista que no tardaria en conducir al descubrimiento de los
bandidos y del oro.

-S6lo pido un poco de tiempo -suplicé.

El ptblico no estaba dispuesto a concederle tiempo alguno, y por la ciudad
comenzo a hablarse en publicos mitines de la conveniencia de nombrar a otro jefe de
policia.

Aquella noche, Teodomiro Mateos se retiré a su casa en el mas bajo estado de
moral, casi dispuesto a presentar su dimisién antes de que le fuera exigida por la
fuerza.

Cuando la criada mejicana le anuncié que el sefior Earl Grigor deseaba verle,
Mateos estuvo a punto de contestar que no deseaba ver a nadie; pero con la débil
esperanza de que el visitante pudiera traerle alguna solucién a su angustioso
problema, el jefe de policia ordené que le hicieran pasar a su despacho.

-;Qué desea usted? -pregunté con cansada voz a su visitante.

Earl Grigor sentése frente al duefio de la casa y, sonriendo, anuncié:

-Vengo a hacerle un favor, sefior Mateos. Creo que el mas importante que en
estos momentos se le puede hacer.

-, Cual?

-El anunciarle donde esta escondido el oro que se rob¢ en el asalto al ferrocarril.

Mateos se puso en pie de un brinco.

-;Qué dice? -pregunt6 con voz estrangulada.

-Lo que ha oido. Vengo a decirle dénde est4 el oro. Los veinte millones.

-;Dénde estan? jPor Dios, hable en seguida!

-Un momento -interrumpié Grigor-. Un favor exige otro favor.
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-Le daré lo que quiera. Hay un premio de cien mil délares y otros por un total
de treinta mil mas. ;No es suficiente?

-Pienso dejar en sus manos o, mejor dicho, en su bolsillo, todo ese premio.
Como ve, el favor serd doble.

-.Y qué quiere pedirme?

-En primer lugar, le repito que sé, positivamente, dénde se ha escondido el oro
y, ademas, quién es el jefe de la banda que ha tomado a Los Angeles por terreno de
lucha. Se lo digo para que se dé cuenta de lo inmenso del favor que le hago. Ahora
pasaré a exponer el favor que deseo de usted. Hace tres dias, en la misiéon de San
Jacinto, me casé con Juana de Abizanda. ;jLa conoce?

Mateos movié negativamente la cabeza.

-No, no la conozco.

-Fs la hija de Adolfo de Abizanda, conocido en Los Angeles por el nombre de
Howell Shepard.

-iEh!

-Howell Shepard ha muerto luchando contra los bandidos que robaron el oro.

-Pero si era jefe de la banda...

-No. Nada de eso. Howell Shepard no tuvo nunca nada que ver con la banda de
la Calavera. Las pruebas que contra él se presentaron fueron circunstanciales, sin
ninguna base sélida. Cualquier alto tribunal lo declararia asi. Usted sabe que parte de
los testigos que declararon contra él lo hicieron siguiendo érdenes de usted. Necesitaba
un pequefio triunfo y Shepard se lo facilité. No es necesario que se excuse. Vayamos a
lo que a mi me importa. Especialmente por la tranquilidad de mi esposa, quiero que se
limpie de toda mancha la memoria de su padre. Usted declarard, bajo juramento si es
preciso, que Howell Shepard trabajaba de acuerdo con usted para desenmascarar la
banda de la Calavera. Dird que todo el juicio seguido contra él fue una comedia
encaminada a conseguir el fin que ahora ha logrado.

-, Cual?

-El descubrimiento del jefe de la banda y la recuperacioén del oro. Sin el sacri-
ficio de Howell Shepard nada de eso hubiera sido posible, y hoy la banda seria duefia
de una inmensa fortuna.

-:Y siyo digo eso y después no se recupera el oro? -pregunté Mateos.

-Eso lo dird después de recuperado el oro. Si cumple lo que le pido, nadie re-
clamard el premio ni descubrird la verdad. Si, por el contrario, se quedase usted con el
premio y se negara a devolver a Howell Shepard su buen nombre, entonces se
descubriria todo.

-Y quién es usted? ;Cémo ha sabido

-Yo vine a Los Angeles enviado por la Asociacién de Banqueros. Soy una espe-
cie de policia particular. Lo que ahora se llama un detective. Se me encargé que
descubriese las ramificaciones de la banda de la Calavera. Y he logrado el triunfo; pero,
al mismo tiempo, estoy locamente enamorado de mi mujer, y sacrifico en su beneficio
mi éxito. Prefiero que se suponga que he perdido. Asi me retiraré a las haciendas de mi
esposa y viviré en el norte de California como un ranchero. ; Acepta lo que le ofrezco?

-Es una mentira.

-Completa, sefior Mateos. Usted gana ciento treinta mil délares y ademads la
fama de ser el mejor jefe de policia de la Costa del Pacifico. ; Le parece poco?

-Es mucho, lo reconozco.

-Entonces, ;acepta?

-Si.

-Pues bien, escuche lo que voy a decirle y siga mis instrucciones al pie de la le-
tra. Mafiana llegara todo el oro a Los Angeles.
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Capitulo XIII

Victoria secreta

César de Echagtie y Ricardo Yesares paseaban por la plaza, que en aquel
domingo se veia muy concurrida. Habiase salido de oir misa en la iglesia de Nuestra
Sefiora y los habitantes habifan acudido alli a oir el concierto que tenfa anunciado la
banda militar del fuerte Moore.

Numerosos soldados de la guarnicién paseaban también por la plaza, asi como
un grupo de policias que habian acompanado a su jefe, don Teodomiro Mateos, que en
aquellos momentos era objeto de los méas despiadados comentarios que podian brotar
de los labios de los californianos. ;Y s6lo quien los ha conocido sabe lo duros que
pueden ser los suaves habitantes de California cuando discuten una ineptitud oficial!

La atencion de los paseantes se vio distraida por la llegada de seis pesadas gale-
ras tiradas por polvorientos caballos. Junto al primero de los pesados carruajes
cabalgaba un hombre que, si no apreciado, era, al menos, conocido por todos los
habitantes de la poblacién. Dutch Louie, el traficante en maquinas agricolas.

-iBuenos dias, sefior Louie! -salud6 César, que se encontraba junto a la primera
galera cuando se detuvo.

-Buenos dias, don César -replic6 el amable holandés.

-;Me trae la fantastica trilladora de que me habl6?

-Pues claro que la traigo. Pero si la quiere tendra que pagar mucho por ella,
pues son varios los que han salido a recibirme para pedir que se la reserve a ellos.

-No creo que nadie pueda ofrecerle mas que yo.

-Tal vez yo le ofreceria mucho mas que usted, don César -dijo en aquel mo-
mento Teodomiro Mateos, acercdndose a los dos hombres.

-;Usted? -pregunt6 Dutch Louie, mirando sonriente al jefe de la policia-. ;Es
que se ha comprado algtin rancho mientras yo he estado fuera?

-Adn no lo he comprado; pero lo compraré. Un rancho de ciento treinta mil
dolares.

-Puede ser muy bueno -dijo Louie-. En ese caso le conviene una trilladora
mecénica; pero aguarde al afio que viene. Antes no la necesitara y por entonces seran
mas baratas.

-;Cuénto valen las que trae? -pregunt6 César.

-Mucho -contest6 Louie-. Y ahora, si me lo permiten, iré a descargarlas.

-;Necesita ayuda? -pregunté Mateos.

-No, tengo a mis hombres.

-Pero unas maquinas tan valiosas no pueden encomendarse a unos obreros
descuidados. Creo que mis agentes y unos cuantos soldados serian los que mejor
realizarian la operacion.

-;Que quiere usted decir? -pregunto Dutch Louie, palideciendo intensamente.

-Que unas maquinas que valen veinte millones no pueden descuidarse -
respondié Mateos-. {No se mueva, Louie! jQueda detenido!

El holandés bajo la mano hacia la culata del revélver que pendia de su silla de
montar y logré empufarlo y amartillarlo; pero en ese momento Teodomiro Mateos
dispar6 el Derringer de dos cafiones que habia extraido del bolsillo derecho dé su
levita.

Louie qued6é un momento inmévil, con el revélver en alto, como si el disparo lo
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hubiera petrificado; luego, en su rostro se pinté un vivo asombro y por las comisuras
de sus labios asomaron dos gotas de sangre. Bruscamente, perdi6¢ todas sus fuerzas y
desplomoése, quedando en el polvoriento suelo de la plaza, con los vidriosos ojos
clavados en su caballo que, espantado, salt6 hacia atras.

El movimiento del bruto fue como una sefal para que el infierno se desatase en
la plaza. Los soldados y los policias, instruidos acerca de lo que debian hacer,
empufaron sus armas, en tanto que los veinte hombres que acompafnaron a Dutch
Louie echaban también mano a las suyas.

Ambos bandos comenzaron simultdneamente el tiroteo, y en pocos segundos la
plaza quedé vacia de paseantes endomingados. En el suelo se veian bolsos, abanicos,
alguna mantilla, muchos sombreros masculinos y numerosos bastones, restos y
exponentes de una vergonzosa fuga.

Entre los primeros en huir figurd, ;cémo no?, don César de Echagiie, seguido
del famoso propietario de la Posada del Rey Don Carlos. Ellos eran gente de paz.

Y la plaza, en aquellos momentos, era dominio puablico de los hombres de gue-
rra. Teodomiro Mateos, con un pesado Colt del 44 en cada mano, ocupaba el lugar mas
visible y acompafiaba cada disparo de un salto y de una imprecacién. jUna de esas
deliciosas imprecaciones californianas!

La muerte de su jefe y la ventaja numérica de sus adversarios terminé pronto
con la resistencia de los hombres de Louie. Dos de ellos consiguieron escapar, siete
estaban muertos, y los restantes, algunos bastante malheridos, levantaron los brazos en
alto y entregéronse a la merced de la justicia.

Al cesar el fuego y oirse los gritos de triunfo de los policias y de los soldados, la
plaza volvi6 a llenarse con la misma rapidez con que antes se habia vaciado. Era el
momento del espectaculo y nadie queria perdérselo. Ademas, todos deseaban saber
por qué habia matado Teodomiro Mateos a aquel estrafalario holandés.

Teodomiro Mateos, sudoroso, con las manos sucias de pélvora y rebosante de
orgullo, completo6 su triunfo. Yendo a la primera de las carretas hizo quitar el toldo y
ordené que a hachazos se rompiera el embalaje de la enorme maquina que alli se
encontraba. Un par de soldados le obedecieron y no tard6 en aparecer la barnizada
superficie de una maquina llena de ruedas y engranajes. Subiéndose a la galera,
Teodomiro Mateos levanté una tapa y con expresion de orgullo hundié la mano en la
cavidad que qued¢ al descubierto y volviéndose hacia el ptblico mostré un saquito de
lona en el cual se veia en niimeros negros la cifra de «5.000». jCinco mil délares!

Durante un minuto el jefe de policia mantuvo en alto la mano y el saquito, sin
que el pablico comprendiese la verdad.

-Parece un verdugo, mostrando una cabeza recién cortada -coment6 César.

En aquel momento el ptblico comprendio la verdad y un ensordecedor grito de
entusiasmo resono en la plaza.

-iEl oro robado!

-Por una vez Teodomiro Mateos ha dicho la verdad al asegurar que la policia
tenia una pista -sonri6 César.

Yesares también sonrid.

-No creo que en toda California exista hoy un hombre mas feliz que nuestro
buen Teodomiro Mateos -dijo.

-Dentro de dos dias estara convencido de que todo se debe a su preclara inteli-
gencia -ri6 César.

En aquel instante Mateos hizo sefia de que deseaba hablar. Era muy aficionado
a los discursos y ningtin momento mejor que aquél para soltar uno.

-Ciudadanos del pueblo de Los Angeles -empezoé. El silencio se hizo absoluto y
Mateos prosiguié-: Tengo una grata nueva para vosotros. Durante mucho tiempo he
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aguantado en silencio las burlas y hasta los insultos de muchos cerebros equivocados.
Entonces callé porque el supremo bien de la obra que yo estaba realizando asi lo exigia.
No podia salir a deciros quién era el autor del robo que ha conmovido a la alta y a la
baja California. Era necesario que todos me creyerais equivocado, despistado, confuso.

Al llegar aqui, Teodomiro Mateos carraspeé y ech6 de menos el vaso de agua.
Por fortuna un chiquillo tenfa un botijo rezumante de agua fresca y se lo tendi6.
Refrescada la garganta, Mateos siguio:

-Yo estaba seguro del éxito de mi empresa, porque desde hacia mucho tiempo
habia tendido las redes en que al fin han caido los bandidos. Y ahora, ciudadanos de
Los Angeles, quiero pediros vuestro maximo respeto hacia un hombre que sacrific6
primero su honor y luego su vida para ayudarme a descubrir a los bandidos que tanto
dafio nos han causado. Me refiero a Howell Shepard.

Fue tan grande el asombro de todos, que nadie pudo lanzar ni una exclamacion.

-Ya sé que os extrafa que cite a un hombre a quien un tribunal condené hace
muy poco, en esta misma ciudad, a la infamante pena de muerte en la horca. Todo fue
falso. Todo se hizo para lograr que Howell Shepard y su companero fuesen libertados
por la banda que los necesitaba. Howell Shepard partié con esos bandidos y me tuvo al
corriente de sus planes. Por desgracia, fue descubierto y murié luchando con los
bandidos, aunque no sin vender cara su vida. Que mis palabras, que luego se
transformaran en hechos, sean la primera sefial de desagravio en favor de un hombre
de valor sin igual.

En un extremo de la plaza, Juana de Abizanda, vestida ya de mujer, estrech¢ la
mano de su marido.

-iQué bueno has sido! -exclamé.

-Quisiera haber podido hacer mucho maés por ti -contesté G rigor.

Entretanto Mateos siguié explicando como se enter6é del escondite del oro ro-
bado.

-Fue diabdlicamente sencillo: donde se conducia el oro iban las m&quinas
agricolas de Dutch Louie. En cuanto los bandidos lo robaron, en vez de cargar con él y
lastrarse con un peso enorme que les hubiera impedido moverse con la necesaria
rapidez, escondieron todo el botin dentro de las cajas de méaquinas y volvieron a
cerrarlas. Habia en ellas espacio mas que suficiente. Después emprendieron la huida y
se pusieron a salvo. El tren fue conducido hasta Apartadero y alli presentdse Louie con
sus carretas para retirar las maquinas, que le fueron entregadas sin que nadie sospe-
chara lo que contenian. Luego, Louie vino hacia aqui y pensaba esconder el oro hasta el
momento del reparto. Shepard sospechaba de él y me habia puesto ya sobre aviso; pero
no llegd a tiempo de salvarse y poder disfrutar conmigo del triunfo que al fin hemos
logrado.

Todos aplaudieron rabiosamente al hombre que en pocos minutos se habia
convertido en el idolo de Los Angeles. Se pidi6 una estatua en bronce para el mejor jefe
de policia de toda la nacién. Se le propuso como futuro gobernador del Estado, se
inicié una suscripcién publica, y todos, unos tras otros, se asomaron a ver las maquinas
agricolas repletas de oro.

-Me parece que la funcién ya ha terminado -dijo César de Echagtie-. Por ahi
vienen Guadalupe y Serena.

-Creo que debemos ir a celebrar el dia de hoy con una buena comida, Ricardo.

-Tengo un arroz de pescado que es una delicia. Y un pollo jugoso y tierno...

-Pues alli iremos.

Cuando el grupo se cruzé con Earl Grigor y Juana de Abizanda, César se de-
tuvo.

-;Qué hay, amiguitos? -pregunté-. Acabo de saber que aquel mozalbete
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irascible es una deliciosa damita.

-Que es ya una sefiora -dijo Yesares-. Yo fui el primer sorprendido.

-Y parecen felices -ri6 Serena.

-Lo somos -declar6é Grigor-. jCuando pienso que por poco nos tiroteamos la
primera vez que nos vimos!

-Eso la sefiorita -repuso Yesares-. Usted pensaba zurrarla. Si lo llega a hacer...

-Le mato -ri6 Juana-. Y luego hubiera llorado por él toda mi vida, pues desde el
primer momento en que le vi me enamoré de él.

-Yo no me di cuenta -ri6 Grigor.

-No; pero £/ Coyotesi que lo vio en seguida -dijo Juana.

-¢Quién? -grit6 César.

-El Coyote -ri6 Grigor-. Usted no cree en él; pero nosotros le hemos visto y
hemos estado con él. Y gracias a su ayuda nos hemos casado, don César. Y yo hasta le
vi en esta posada.

-iNo! -protestd Yesares-. No ponga mala fama a mi establecimiento.

-No tema. Yo no lo repetiré a nadie mas; pero es que don César casi me dijo que
no crefa en £/ Coyotey habl6 tan mal de él...

-Y seguiré hablando siempre mal de un hombre que ha unido a la mujer mas
hermosa del mundo con el hombre més feo del universo. Usted merecia algo mejor,
sefiorita de Abizanda.,

-No -sonri6 Juana-. El era quien se merecia mucho mas.

-Entremos -interrumpié Yesares-. Tanta dulzura me va a estropear los guisos. El
arroz debe de estar a punto.

-Si, entremos, no sea que £/ Coyote se lo coma todo -ri¢ César.

En la plaza Teodomiro Mateos explicaba por centésima vez su hazafa al ter-
minar con la banda que asolaba la poblacién de Los Angeles.

Pero la banda atn no estaba destruida; en aquel mismo instante comenzaba a
planear el desquite de la derrota sufrida. Hacia el Oeste habia partido la consigna:

iHAY QUE TERMINAR CON EL COYOTE!
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