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SIERRA DE ORO

Capitulo primero
Las justicias del juez Esley

En el 1859 el juez Ezequiel Esley vivia en San Juan, Tejas. Antes habia nacido y
vivido en Boston y el Destino o la desgracia de Ralph Bolton le condujeron a San Juan.

A no ser por el juez Esley, la vida de Ralph Bolton habria sido otra. Afios mas
tarde, Ralph afirmaria:

-De todas mis desgracias y de todos mis defectos, tiene la culpa un hombre:
Ezequiel Esley.

En aquella mafana de junio de 1859, Ralph Bolton no decia nada. Estaba de-
masiado asustado. La mirada de sus jévenes ojos estaba fija en el hombre que iba a
decidir su suerte.

El sol de Tejas entraba en polvorientos raudales por la amplisima ventana que
daba detras del juez; pero su intenso calor era incapaz de fundir el bloque de hielo que
hacia las veces de corazén en el pecho de Esley.

En aquellos tiempos y en aquellos lugares, la gente apenas leia. Todos tenfan
demasiado trabajo; pero ochenta afios después, al escribir Walter Gimbert su Historia
de Tejas y de los Tejanos, al referirse a Ezequiel Esley dirfa: «..era un efemplo viviente
de como el sadismo puede anidar en un ser humano, si ser humano se puede llamar a
uno de los hombres mas crueles que han vivido en Tejas. A Ezequiel Esley todos le
temieron y odiaron, pues bajo la capa de un afan moralizador, dedicose a satistacer sus
mads bajos instintos. Para hallar a otro tipo como él tendriamos que trasladarnos a las
estepas asidticas. Sin embargo, durante mucho tiempo se le ha considerado modelo
ejemplar de los jueces tejanos y se ha querido ver en él al tnico hombre capaz de
domar a sus salvajes paisanos. Un simple estudio de sus sentencias nos demuestra que
el ochenta y dos por ciento de los hombres a quienes él condend a prision, al salir de
ella se convirtieron en peligrosos bandidos. Y el juez M. Nightgall, que ha repasado
todos sus fallos, afirma que solo en diecisiete casos la sentencia fue justa. En los demads
las penas fueron siempre excesivasy, por lo tanto, contraproducentes.» Si en el 1859 los
habitantes de San Juan hubiesen sido aficionados a la lectura, alguno de ellos habria
dicho que el juez Esley era un sadico. Como nadie conocia el significado de esta
palabra, se limitaban a llamarle salvaje.

A Esley no le importaba que se le considerase salvaje. Por el contrario, le agra-
daba. ;Los motivos? Eran claros, aunque nadie sabia verlos. Una pardlisis infantil
retuvo a Esley durante muchos afios en su casa, sin poder salir de ella a gozar del
benéfico contagio de la alegria de los otros nifios. Desde la ventana de su hogar de
Boston vio como otros jugaban; y porque él no les podia imitar, los odi6. Mas tarde,
cuando los peores efectos de la enfermedad pasaron y quedé para siempre la invalidez
de una pronunciada cojera, Ezequiel Esley acudi6 a las aulas de Harvard. Alli sigui6é



odiando a sus compafieros que eran duefios de un cuerpo 4gil y sano, que podian
correr, saltar, ejercitar sus musculos, aproximarse, sin miedo a ser rechazados, a las
mujeres, en los bailes familiares que se celebraban en los aristocraticos salones de la
ciudad. Asi, con el curso de los afios, se fue desarrollando en él un acusado complejo
de inferioridad. Se gradu6 en Leyes y obtuvo uno de los primeros puestos; pero sus
profesores comprendieron lo peligroso que podia resultar aquel hombre en quien no se
advertia ninguna cualidad buena. Esley odi6 a sus profesores y persistié en sus
esfuerzos hasta conseguir el titulo de juez. Y comprendiendo que en el Este no podria
vencer la antipatia que todos le profesaban, obtuvo, sin dificultad, la plaza de juez de
paz del condado de San Juan Nepomuceno, en Tejas. En el 1857 ocup6 su puesto en
San Juan, la capital del condado.

Soltero, porque ninguna de las mujeres a quien él dese6 quiso aceptarle, y él no
acept6 a las que estuvieron dispuestas a cerrar los ojos y unirse a él, a los cuarenta y
dos afos, Ezequiel Esley representaba cincuenta y cinco o sesenta. Calvo, de facciones
descarnadas y manos sarmentosas y siempre frias, el juez vestia de negro, y si
caminando podia parecer un ser desvalido e infeliz, cuando se sentaba ante su mesa
del tribunal parecia un buitre regocijandose, de antemano, con la presa que se le ofrecia
en el banquillo de los acusados.

Quien no habia conocido las alegrias de la juventud, no podia perdonar los
efectos que ellas producian en otros hombres. Y a quien menos podia perdonar era a
Ralph Bolton, que, por fin, estaba ante él para responder de un delito.

-Levéantate, Bolton -ordend al fin-. Vas a oir tu sentencia.

Haciendo un esfuerzo el acusado se puso en pie. A los dieciocho afios, Ralph
Bolton era un muchacho lleno de vida, un poco alocado, un mucho impetuoso e
inconsciente; pero todos le apreciaban y aceptaban, sonriendo, sus locuras. Hasta Frank
Collet, que ahora se agitaba, inquieto, en su asiento, dirigiendo compungidas miradas
al juez.

Este se restreg lentamente las frias manos. Por sus ojos de pez muerto pasé un
destello de alegria, y con voz pausada y profunda, comenzé:

-Ralph Bolton: Has sido acusado de un grave delito. Ayer noche entraste en la
cuadra de Frank Collet y te llevaste uno de sus caballos. Un buen caballo que a Frank
Collet le cost6 sesenta ddlares; pero aunque sélo hubiese costado diez, tu delito seria el
mismo. Robaste un caballo. Cuando se roba un caballo se expone uno a morir
ahorcado. Es el castigo que se aplica a los cuatreros, y debo decirte que si en vez de
dieciocho afios tuvieses veintiuno, mi sentencia serfa la que te mereces. Pero la ley, con
equivocada blandura, fija que ningtin hombre de menos de veintitin afios puede colgar
de la horca. Es un error, Bolton, porque si hoy te ahorcdsemos, nos evitariamos la
molestia de ahorcarte dentro de tres o cuatro afios. Quien a los dieciocho roba un
caballo, a los veintiuno comete un crimen, y a los veintidés o veintitrés ha cometido
varios mas.

Esley carraspe6 y, sacandose del bolsillo un blanco pafiuelo que parecia de
hielo, se sec6 los labios. Aprovechando la pausa, Frank Collet declaro:

-Un momento, sefior juez: Yo no deseo que castiguen demasiado a ese mu-
chacho. De verdad que si hubiera sabido que fue él quien se llev6 el caballo no habria
dicho nada, pues hubiese tenido la seguridad de que me lo habria devuelto.

Esley dirigi6 una despectiva mirada a Collet, que terminé entre tartamudeos su
declaracion.

-Estas estorbando la accion de la justicia, Frank -dijo el juez-. Cumpliste con tu
deber al denunciar el robo del caballo; pero ahora tratas de faltar a él. Por fortuna, y
para beneficio de todos, yo velo para que la justicia impere en Tejas. Tenemos un hecho
cierto: un caballo fue robado de tu cuadra. Tt denunciaste el robo. Era lo tinico que la



justicia necesitaba. Ahora, ;jpuedes negar que ayer no desaparecié un caballo de tu
cuadra?

Tragando saliva, Frank Collet replico:

-Yo no digo...

-Contesta si 0 no -interrumpi6 Esley.

-Si, desaparecio; pero...

-Basta ya. Afirmas que desaparecié, y como estaba bien atado, y sin silla, y esta
mafana fue encontrado en poder de Ralph Bolton, debidamente ensillado, no podemos
creer que el caballo se soltara y, después de ponerse la silla, marchara en busca de
Ralph Bolton y le pidiera que le devolviese a su cuadra. Si el caballo estaba en poder de
Bolton, es porque Bolton lo robé. Y, por otra parte, él mismo lo ha reconocido asi.
Callate, pues, Frank, y no interrumpas con equivocada compasion la buena marcha de
la justicia.

Temblando, Frank Collet se dej6 caer en su sillén y con un gran pafiuelo de
hierbas secése el sudor que perlaba su frente. jEn mala hora se le habia ocurrido
denunciar tan de prisa la desaparicion de su caballo! Al fin y al cabo, no lo habia hecho
con la intencion de que se lo devolvieran, ya que desde el primer momento dio por
perdido al animal. No se le ocurrié que Ralph Bolton se lo hubiese llevado, como habia
hecho otras veces con los caballos de otros, para acudir a una fiesta que se daba en un
rancho cercano. Y ahora el pobre muchacho iba a pagar las consecuencias de su
precipitacion, pues el endiablado juez Esley no tenia consideraciones con nadie y, ade-
mas, todos le habian oido decir en varias ocasiones que deseaba dar una buena leccién
a Bolton.

Entretanto, el juez habia seguido:

-Quedamos, Bolton, en que no puedo hacerte ahorcar porque la ley lo prohibe,
y, ademads, para ello el caso tendria que verse ante jurado. Por la bondad de Collet, que
ya he dicho que considero equivocada, este robo se juzga como una ofensa menor, y,
por lo tanto, sélo te aplicaré la pena maxima a que me da derecho el tipo de falta que
has cometido.

Todo el puablico aguardé en suspenso el fallo del terrible juez, que, después de
carraspear y restregarse con mas fuerza las manos, declaro:

-Ralph Bolton, este tribunal del Estado de Tejas te condena a que durante dos
afos permanezcas encerrado en el reformatorio de Houston. Deseo, aunque no me
hago ninguna ilusién de ello, que sepan reformarte y hacer de ti otro hombre.

Ralph se tambale6 como si la sentencia del juez fuese un proyectil disparado
contra su pecho. Abrié de par en par los ojos y movié la cabeza, como si le costase
trabajo aceptar como real lo que sus oidos acababan de escuchar.

iDos afios en un reformatorio! jEncerrado! jEl, que tanto amaba la libertad!

-No -tartamuded-. No es posible, sefior juez. Usted se equivoca...

Iba a seguir, iba a suplicar, iba a rogar al juez Esley que por lo que més quisiera
no le condenara a una pena tan terrible; pero en los opacos ojos de Esley vio una
alegria cruel, comprendié lo mucho que complacia a aquel hombre el verle suplicante,
humillado. El comprender esto fue para Bolton como una inyecciéon de vigor. jLe
querian ver humillado! jPues no! jNo le verian humillado! Al contrario, le verian muy
fuerte. El les demostraria a todos que un Bolton no se dejaba abatir por la desgracia. La
sentencia estaba dictada; ya no podia rectificarse. En tal caso era preferible levantar la
cabeza y aguantar el golpe.

-Esta bien -dijo Bolton, con una dura sonrisa-. Me ha condenado a una pena
inmerecida, Esley; pero le juro que sus palabras van a resultar proféticas y que cuando
salga de la carcel o del reformatorio lo primero que haré serd cortarle las orejas y
clavarlas en la puerta de este tribunal.



Esley escuch6 sonriente aquellas palabras.

-Confirmas mi creencia de que la piedad que contigo se tiene es malgastada;
pero yo no he escrito la ley. Me limito a aplicarla.

De esta forma, y cuando sélo tenia dieciocho afios, Ralph Bolton fue arrancado
de su hogar y encerrado en el reformatorio de Houston. Alli pasé dos afios, afiorando
el aire, el sol, el paisaje de su tierra natal y, sobre todo, la libertad. Alli perdi6 su alegria
juvenil y en dos afios envejecié quince. A cambio de todo esto aprendi6 lo que sélo alli
podia aprender: a odiar a la sociedad que le habia encerrado en aquel lugar donde se
seguifa la equivocada tactica de que para reformar las almas no existia método mejor
que el de castigar y humillar los cuerpos. La dureza era lo que predominaba. La ali-
mentacion era escasa. El trabajo, agotador.

-Mientras trabajan no piensan cosas malas -decia el director del reformatorio.

Cuando al fin las puertas del establecimiento se abrieron para Ralph Bolton,
dieron paso a un hombre dispuesto a seguir el torcido camino hacia el cual se sentia
empujado.

Si entonces se salvo fue gracias al desastre que debia hundir tantas fortunas y
destruir tantos orgullos.

La libertad de Bolton coincidié con los primeros cafionazos de la Guerra de Se-
cesion. El Sur se alzaba contra el Norte. Bolton se vio arrastrado por el torrente
guerrero y antes de darse cuenta se encontro vistiendo el gris uniforme y arrastrando el
pesado sable de los soldados de caballeria. Formé en la brigada de Picket y cargo,
siguiendo a su jefe, en la batalla de Gettysburgh. Fue uno de los pocos que volvieron
con vida y fue citado por su valor.

Mientras se reorganizaba su escuadron, Ralph Bolton regres6 a San Juan. Y
regres6 oportunamente, porque si hasta entonces se habia tolerado en la poblacién la
presencia de Esley, a quien todos sabian simpatizante con el Norte, una desgraciada
sonrisa del juez cuando se hizo publica la derrota de la Confederacién en Gettysburgh
colm6 la ira del pueblo y se decidi6 celebrar la triste noticia con un alegre
linchamiento.

En aquel instante Bolton, con los galones de sargento, entraba en San Juan.

-Van a linchar a Esley -le dijo alguien al reconocerlo.

El joven estuvo a punto de encogerse de hombros. ;Qué le importaba una
muerte mas, si regresaba de una batalla en la que habia visto caer para siempre a dos
mil de sus mas intimos compafieros, que ya nunca mas cabalgarian a su lado ni
lanzarian el erizante grito de guerra del Sur? Realmente no le importaba la ejecucion de
un hombre en quien todas las noches, mientras estuvo en la céarcel, pensé para no
olvidarse de que debia cortarle las orejas. Pero, jqué pequefo le parecia su odio al
compararlo con la inmensa tragedia que asolaba a la nacién entera!

-Dejadle -ordené secamente a los que arrastraban a Esley hacia el arbol del que
colgaba la cuerda que debia acabar con su miserable vida.

El que ordenaba esto era un veterano de la guerra, un hombre de reconocido
valor, que habia sido felicitado por el propio generalisimo Lee.

No fue necesario mas para que Esley viera perdonada su vida. Lo tinico que
hizo Bolton fue ordenarle que abandonase el pueblo, pues alli peligraba su seguridad.

Unciendo a un destartalado carricoche un caballejo tan malo que habia es-
capado a las repetidas requisas ordenadas por el Gobierno, Esley abandoné San Juan y
fue a pasar el tiempo que faltaba para la terminacion de la guerra en California, adonde
lleg6 milagrosamente indemne.

También Ralph marché a recorrer el calvario de todos los seguidores de la
perdida causa de la Confederacion. Terminé la guerra y el Ejército del Sur fue
desmovilizado o se desmovilizé por su propia iniciativa. Bolton quitése la corta



chaquetilla y la guard6, porque en ella estaban cosidos los galones que representaban
sus méritos guerreros. Como no le veia ninguna utilidad, regal6 el sable a un soldado
del Norte que habia roto el suyo y que a cambio le entregé un Colt del 45, altimo
modelo salido de la fabrica del famoso armero. Con el poco oro que le quedaba compré
una camisa de franela y vestido con ella y con los pantalones del uniforme, y armado
con el revélver que le proporcionara su antiguo enemigo y el que habia utilizado
durante toda la guerra, emprendio la vuelta a Tejas.

iQué distinta la tierra que encontro!

iNo parecia ni sombra de lo que habia sido antes de la conflagracién! El ganado
que antes se guardaba en los enormes ranchos habia revertido al estado salvaje y
estaba practicamente perdido. Era preciso cazar a los cornilargos bueyes como si
fuesen bufalos; pero todo Tejas se entregd animosamente a la tarea de la reconstruccion
del Estado.

Un dia, el juez Ezequiel Esley regresé a San Juan. Volvia lleno de honores y de
poderes. Al cruzarse con Ralph Bolton sonrié torcidamente y declaré:

-Me alegro mucho de verte, Ralph. Veo que has mejorado bastante. No he
olvidado lo que hiciste por mi. No, no lo he olvidado.

Y por sus crueles y repulsivos ojos paséd un destello de extrafa e inmensa
alegria.

Ralph Bolton se encogié de hombros y se apart6. Aquel hombre le parecia una
repulsiva alimafia a la que de buen grado hubiera aplastado bajo su pie.

Capitulo II

La heredera del rancho Ortiz

Dolores Ortiz apreté con fuerza los pufios y esforzése por serenar su corazon,
que latia desacompasadamente. Luego su mirada buscé la de don César de Echagitie,
que le dirigi6é una tranquilizadora sonrisa y le palme¢ carifiosamente la mano derecha.
Don Jacinto de Piedrabuena, el viejo notario de San Alfonso del Rio Cristales, aparté
los gruesos pliegos de papel de barba que tenia delante y, quitdindose los lentes de
ovalados cristales y montura de acero, declaré:

-Querida Dolores: no creo que sea necesario que te lea todo el testamento de tu
padre. Lo que a ti te interesa especialmente es su esencia, y en cuanto a los términos
legales, se utilizan sélo para cumplir todos los requisitos de la ley, a fin de que nadie
pueda atacar el testamento por ninguna parte. ;No opina usted lo mismo, don César?

-Claro -suspir6 Echagtie, adoptando su eterna actitud de hombre aburrido-. Me
parece muy bien lo que dice, pues, con opinién seguramente equivocada, creo que los
términos legales o técnicos, o como se llamen, sélo sirven para dar suefio a los
herederos y hacerles pasar por alto algtin truquito. Diganos lo que, antes de emprender
su altima cabalgada, decidi6 don Eduardo Ortiz que debia hacerse con su fortuna, que,
si no me engafio, asciende a algo asi como un millén y medio de pesos.

-Don Eduardo, gran catélico, deja doscientos mil pesos para reparaciones en la
mision de San Alfonso del Rio Cristales, para obras de caridad, para nuevo edificio
escolar y para misas anuales por su alma. Esos doscientos mil pesos representan el total



que excede de la suma total del millon y medio de pesos. Don Eduardo supo
aprovechar muy bien los tiempos en que un buey valia hasta quinientos délares vy,
ademas, en unas tierras suyas encontré un pequefio yacimiento de oro, que exploté sin
que nadie se enterase. Estas operaciones aumentaron su fortuna y le permitieron
renovar todo su rancho y convertirlo en casi el mejor de California, mejorando lo pre-
sente -agregd el notario, saludando con una inclinacién de cabeza a César-. Don
Eduardo fue siempre un cardcter muy previsor y debemos reconocer que no estuvo
nunca seguro de que su heredera pudiese cargar sobre sus hombros la pesada tarea de
dirigir el rancho Ortiz. Con este objeto (y no quiero criticar en absoluto la decisién del
que fue mi amigo, a pesar de que la adoptd contra mi consejo) en su testamento
nombré un tutor para ti, Dolores, y le concedié unos poderes, acaso excesivos, aunque
siempre bien intencionados.

-Don Jacinto, sospecho que si contintia asi tendremos que pedirle que nos lea el
testamento, pues sera mas breve su lectura que ese prolongado resumen.

El notario sofocése un momento y quiso replicar; luego, comprendiendo que el
conocido hacendado no andaba exento de razén, replicé:

-Bien, me limitaré a los hechos. Don Eduardo lega a su hija un capital en efec-
tivo de seiscientos mil pesos, mas un rancho, tierras y ganados que valen exactamente
novecientos mil pesos. Este capital ha de ser administrado por don Ezequiel Esley...

~El! -exclam6 Dolores-. ;El juez Esley?

-El mismo, Dolores. El juez Ezequiel Esley, de San Juan, Tejas.

-¢Quién es ese juez? -pregunt6d César.

-Un refugiado del Sur, partidario del Norte -explicé el notario-. Fue expulsado
de San Juan por sus reconocidas simpatias hacia los yanquis y, huyendo de los que
pretendian lincharle, se refugié en California, dando con sus huesos en San Alfonso del
Rio Cristales y, mas exactamente, en el rancho Ortiz, donde pasé unos meses hasta que
la terminacion de la guerra le permiti6 volver a San Juan. Don Eduardo intimé mucho
con él, cobr6 gran admiracién a su inteligencia y, por altimo, lo destiné a tutor de su
hija. Antes de que el sefior Esley se marchara, fueron los dos a mi casa y extendieron el
testamento. Por lo tanto, Dolores permanecerd bajo la tutoria del sefior Esley hasta
cumplir los veintitrés afios o hasta el momento en que se case; pero su matrimonio, si
se celebra antes de que Dolores cumpla los veintitrés afios, necesitara la aprobacién del
tutor, y si llegara a efectuarse sin ese consentimiento, el sefior Esley queda facultado
para limitar la herencia de Dolores a una simple renta anual de seis mil pesos.

-;Es posible eso? -pregunté César de Echagtie, olvidando por un momento su
expresion de hombre cansado de la vida y de sus placeres, distracciones y problemas.

-Asi esta escrito en el testamento y confirmado por los necesarios testigos. No
pretendo que sea una medida muy afortunada; pero don Eduardo era un hombre muy
firme en sus decisiones y cuando las tomaba lo hacfa irrevocablemente. Ademas, desde
el momento de su muerte, Dolores empezard a recibir esa renta de quinientos pesos
mensuales para que pueda atender libremente a sus gastos y no se crea en ningin
momento humillada por una falsa idea de que ha sido subordinada a las 6rdenes de un
extrafio. Debo afiadir, Dolores, que don Eduardo decidié esto aceptando una su-
gerencia mia, que, en honor a la verdad, es preciso hacer constar que fue apoyada por
el sefior Esley.

-.Y no puede usted decirnos qué clase de hombre es, en su opinion, el juez
Esley? -pregunt6 César.

El notario se encogié de hombros.

-Parece un hombre honrado, porque de lo contrario no le habrian nombrado
juez.

-Eso es tanto como afirmar que por el simple hecho de ser juez un hombre no



puede ser un canalla.

-No, don César; lo tinico que yo puedo decir es que no sé nada malo ni nada
bueno de Ezequiel Esley. Por lo tanto, no tengo por qué acusarle de defectos, ni su-
ponerle excesivas perfecciones. No sé nada de él y, en cambio, debo creer que, al
elegirle como tutor de su hija, don Eduardo debia de saber lo que hacia.

-;No hay nada mas en el testamento de mi padre? -pregunté Dolores.

-Hay un detalle mas que estoy seguro que te complacerd, Lolita. Cualquier
duda que se te presentara acerca de la buena administraciéon de tu tutor, podra
facultarte para solicitar la intervencion de don César de Echagiie, a quien tu padre
nombra tutor adjunto o, mejor dicho, revisor de la administracion de Esley. Una vez al
afo el sefior Esley debera llamarle y presentarle un estado de cuentas. Si ese estado de
cuentas no satisface a don César, él podria solicitar una revisiéon total de la
administracién e imponer las reformas que creyera convenientes. Lo tnico que no
puede hacer don César es invalidar a Esley, quien, en el suponer de que administrara
equivocadamente la fortuna, siempre podra presentar la excusa de que ha hecho lo que
a su juicio ha sido lo mejor, con lo cual salvaria su honorabilidad.

-Es decir, que mi buen amigo don Eduardo Ortiz me ha nombrado gran
rompesobres de su imperio -ri6 César-. Puedo exigir, puedo reclamar, puedo protestar,
puedo llamarle tramposo y todo lo que me venga en gana; pero a cambio de todos esos
honores no puedo hacer nada, jno es cierto?

Jacinto Piedrabuena sonrié ante las palabras del californiano.

-Aunque lo ha dicho usted un poco exageradamente, en realidad asi es. Lo
tnico que usted puede hacer eficazmente es (y para calificarlo emplearemos una frase
tal vez demasiado vulgar, pero certera) meter las narices en la administracion del
rancho y de la fortuna.

-.Y qué gano yo con eso? -pregunté César, ahogando un bostezo.

Jacinto Piedrabuena mir6 fijamente a César de Echagitie y replico:

-Si usted no lo sabe, yo lo sé mucho menos.

-Entonces...

-Un momento, don César -pidi6 el notario-. Le explicaré lo que hablamos don
Eduardo y yo unos meses antes de su fallecimiento. A mi pregunta de que por qué le
concedia unos honores tan poco practicos, don Eduardo me dijo, poco méds o menos,
esto: «Yo sé bien lo que hago, Jacinto. Tengo plena confianza en Esley y también la
tengo en otra persona. Y si llegase a ocurrir lo que no espero, esa otra persona sabria
arreglarlo sin necesidad de otra cosa que meter un poco las narices en la
administraciéon. No creas que he obrado a tontas y a locas; pero es que hay cosas que no
se pueden hacer, so pena de causar disgustos y molestias a quien no los merece.» Y no
quiso decirme mas. Creo que se referia a usted, don César, aunque por la sonrisa con
que acompafiaba sus palabras y el tono con que las pronuncié casi me hizo pensar en
que existia otra persona que podria obrar en la oscuridad o bien surgir en un momento
dado con poderes especiales para resolver cuantas dificultades se presentaran.

-Tal vez -replicé César-; pero ignoro quién pueda ser esa persona.

-Confiemos en que saldra a su debido tiempo o, mejor, confiemos en que su
aparicion no sera precisa.

-Eso es mejor -replic6 César, poniéndose en pie-. Si no nos necesita para nada
mas...

-No, no les necesito. Como ya saben lo que decidié6 don Eduardo, recibiran los
dos copia del testamento. Otra copia serd enviada al juez Esley y el original quedara en
mi poder. Buenos dias. Dolores, si en algo mas puedo serte ttil...

-Gracias, don Jacinto. De momento no creo que le necesite.

Acompafiada de César de Echagiie, la joven sali6 de casa del notario y al llegar



a la calle subi6 a un cochecillo de negra capota, tirado por dos viejos caballos blancos.
César se acomodo a su lado y dejo que la muchacha le condujera hasta su rancho.

El rancho Ortiz se levantaba en lo alto de una suave colina en las tierras de San
Alfonso y era cruzado por el rio Cristales. Los primeros Ortiz plantaron en torno al
amplio edificio de adobes unos cincuenta robles, a quienes el tiempo habia dado
majestad y reciedumbre y que parecian proteger con sus gruesos troncos la blanca casa
de una sola planta.

Sentados en comodos sillones de mimbres y separados por una mesita sobre la
que se veia un gran jarro de agua con limoén, refrescada con nieve que traian en
invierno de la sierra, y que se guardaba en un hondo pozo, al estilo impuesto muchos
siglos antes por los arabes en Espafia, estaban Dolores y don César.

-;Qué opina usted del testamento de mi padre? -pregunté Dolores, al cabo de
varios minutos de silencio.

-Estoy seguro de que tu padre hizo lo que juzgé més conveniente para tus inte-
reses, Lolita -replicé César.

-Pero, jestuvo acertado?

-Esa es una pregunta muy dificil y que en distintos aspectos se viene repitiendo
desde hace muchos siglos. Generalmente, cuando un hombre hace una eleccioén, se fia
de lo aparente. Un monarca elige a un general que jamés se ha destacado en nada y lo
coloca al frente de sus ejércitos. Ese general puede triunfar en la guerra y entonces
todos afirmardn que el monarca anduvo acertado. Podra ser vencido, y todos dirdn que
su derrota era logica, porque jamas se habia destacado como conductor de masas, y
que las virtudes entrevistas en él fueron un espejismo engafioso. Tu padre debi6é de
elegir a ese Esley por las virtudes que crey6 ver en él. En cuanto a si esas virtudes son
reales o no, eso el tiempo lo dira. A ti no te es simpéatico Ezequiel Esley, jverdad?

-No, no me lo es.

-;Porqué?

-Es un hombre frio que jamas se emociona por nada...

-Para ciertas cosas, un caracter asi es el mejor.

-Ademas, es un hombre falso.

-.En qué te fundas para decir eso?

-Pues en que al dar la mano lo hace como si tendiera un mal pingajo.

-Fse no es motivo para opinar mal de una persona. Seguramente Esley sera un
administrador perfecto. Ya verds cémo el tiempo demostrard que tus dudas son
equivocadas.

-Pero eso de que yo tenga que depender de él en la eleccion de mi marido...

-Tu padre debi¢ de querer librarte de un casamiento precipitado, Lolita. Eres
riquisima y al olor de tu fortuna acudiran muchos roedores de oro. T4, debido a lo
joven que eres, podrias dejarte engafar por lo que se te ofreceria bajo el aspecto de
amor y que en realidad sdlo seria interés. Tu tutor vera mds claro que ta y podra
guiarte. Luego, cuando dentro de cinco afos hayas cumplido los veintitrés, estards en
mejores condiciones para elegir marido, y entonces serds ti quien podra decidir tu
futuro.

-Estoy ahora tan capacitada para elegir marido como pueda estarlo dentro de
cinco afnos.

César sonrio.

-No, chiquilla; eso no. Desde los quince afios la juventud se cree en posesién de
toda la inteligencia del mundo y de toda la capacidad posible para la eleccion de
marido o de mujer, en el caso de los hombres. Viene luego el curso de los afios y todos
vemos lo equivocados que estuvimos al creernos ya supersensatos.

-Yo soy distinta -afirmé Dolores, irguiendo la cabeza.



-Tal vez lo seas; pero, de todas formas, ain serds mas distinta dentro de cinco
afios. Ten confianza en tu tutor y empieza a perderla cuando los hechos te demuestren
que debes hacerlo. Entretanto, espera. ;O es que existe algiin hombre que...?

-No, no existe ningtin hombre; pero le aseguro, don César, que si llega a existir
no me importaria perder por él toda mi fortuna.

-En un caso asi no bastaria s6lo tu deseo; habria que consultar también el suyo.

-.Cree que no puedo ser amada s6lo por mi?

-Lolin, eres lo suficientemente hermosa para que seas amadas exclusivamente
por tu hermosura; pero no debes olvidar que eres dueha de una gran fortuna y que los
hombres que se acerquen a ti lo haran teniendo en cuenta esta fortuna. Un hombre
pobre y honrado no se atreverd a declararte su amor por miedo a que le creas
interesado en tu riqueza; de la misma forma que ningtn simple mortal se atrevera a
enamorarse de una princesa, porque, por muy bella que la crea, no podré dejar de tener
en cuenta la diferencia de clases. Es muy posible que se acerquen a ti aventureros que,
fingiendo una posicién elevada, soliciten tu mano. Ta podras dejarte enganar y caer en
sus lazos. Tu tutor, mas frio y sereno, podra ver la verdad.

-jHabla usted como todos los viejos, don César! ;Por qué se creen en posesion
de la verdad?

-Por la sencilla razén de que continuamente vamos aprendiendo en nuestros
errores, y aunque no haya nadie, si es inteligente, que se crea supremamente sabio, en
cambio, si puede darse cuenta de que son muchos los errores que ha ido dejando atrés.
Si alguna vez te asaltan dudas o te enfrentas con problemas de dificil solucién, acude a
mi. Tal vez yo pueda ayudarte.

Dolores Ortiz dirigi6é una profunda mirada a César y, después, movié la cabeza,
murmurando:

-Tal vez acuda a usted.

-Ahora no piensas acudir nunca; pero no olvides lo que voy a decirte: Yo nunca
trataré de humillarte diciendo que tal o cual suceso fue ya previsto por mi. Si sufres un
desengafio, te consolaré y te ayudaré a rehacerte del golpe que hayas podido recibir. Y
si creo que debo ayudarte incluso contra los dictados de tu tutor, lo haré.

Dolores guard¢ silencio y, por altimo, pregunto:

-¢En qué otra persona pudo pensar mi padre?

-A eso no puedo contestarte; pero tal vez... tal vez algun dia te pueda decir en
quién pensaba.

-¢Por qué no ahora?

-Porque no me gusta ser profeta y equivocarme. Es mas practico aguardar el
curso de los acontecimientos. Adids, Lolita. Debo volver inmediatamente a Los
Angeles.

Cuando se alejaba del rancho Ortiz, César de Echagtie recostése en el asiento
del coche y dej6 vagar por sus labios una extrafia sonrisa; luego, a media voz,
murmuro:

-Eduardo Ortiz, fuiste un gran sinvergiienza. Nunca crei que hubieras
adivinado quién era E/ Coyote, sin embargo, tu hija tendrd, si la necesita, la ayuda del
Coyote.

Después de esto hizo restallar el latigo sobre la cabeza de los dos caballos, que
emprendieron un alegre trote en direccién a la cercana ciudad de Los Angeles.
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Capitulo III

Los proyectos del juez Esley

Ezequiel Esley pas6 lentamente la mano, como si lo acariciase, por encima de la
copia del testamento de Eduardo Ortiz. De buen grado habria expresado a gritos su
entusiasmo. Ademds de la satisfacciéon material, estaba la moral. No sélo iba a ser,
préacticamente, el duefio de una inmensa fortuna, sino que, ademads, serfa una figura
principalisima en la rica California.

Muy poco se habia imaginado Esley al tener que huir de Tejas empujado por la
guerra civil que su emigraciéon forzada iba a dar tan buenos frutos. Tampoco se
imaginé al refugiarse en el rico rancho Ortiz que antes de dos afios la hacienda pasaria
a sus manos por obra del estrafalario don Eduardo, de quien tantas /afas habia
soportado.

-Creo que si vivo dos meses mas con él hubiera acabado llamandole imbécil -
sonrio-. Por fortuna la guerra se acab6 antes que mi paciencia.

Abriendo el testamento comenzoé a repasar diversas cldusulas. De cuando en
cuando murmuraba algunas palabras como éstas:

-Mil pesos oro mensuales por mi trabajo durante cinco afios y, ademas, todos
los gastos de manutencion y vestido cubiertos.

O bien:

-Libertad para vender las tierras que yo crea convenientes, siempre y cuando
adquiera otras mejores que compensen las pérdidas o las superen.

Indudablemente Ortiz estaba loco.

Lentamente un audaz plan de accién se formo en su cerebro.

-Ante todo, debo ir a hacerme cargo de la herencia y comprobar exactamente a
cuanto asciende.

Soltando una carcajada, exclamé de pronto:

-Esto va a ser como manejar salvado con las manos untadas de manteca. Aun-
que quisiese no podria evitar llenarme las manos de oro.

Como lo principal era disponer el viaje, el juez se puso en pie y, guardando en
un cajon el testamento, marché a ordenar los preparativos para el largo viaje.

Al llegar a la agencia de la diligencia, vio a Ralph Bolton que avanzaba por la
calle empujando ante él unos quince bueyes cornilargos viejos, sélo aprovechables por
sus cueros. Eran animales salvajes, de mirada centelleante, dispuestos, a la menor
provocacion, a cargar sobre hombres, bestias o cosas. A todos se les podian contar los
huesos y hubieran necesitado muchos cientos de kilos de alfalfa para estar
pasablemente gordos.

Ezequiel Esley conocia ya la actual ocupacién de Bolton, que, al fin y al cabo,
era la de todos los tejanos que habian regresado del ejército confederado después de la
victoria del Norte. Al volver a sus hogares se encontraron con que todo estaba
destruido. No por la acciéon de la guerra, que sélo tuvo en aquellos lugares ligeras
repercusiones, sino por la falta de hombres capaces de trabajar la tierra y cuidar de los
ganados que, vagando por los pastos, retornaron, poco a poco, a su estado natural de
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selvatiquez.

Menos de mil ranchos se hubieran encontrado en la inmensa extension de Tejas
conservando sus reses en orden. Y aun ese resultado se obtuvo gracias al trabajo
incansable de las mujeres. El resto de la que fue reptiblica independiente presentaba un
aspecto desolador. Los corrales de los ranchos aparecian con las cercas derrumbadas,
las casas en ruinas, los sembrados de alfalfa y maiz invadidos por las plantas
parasitarias; los pozos artesianos en completo descuido, los heniles abatidos por las
tormentas, muchas haciendas fueron destruidas por los incendios naturales o los
provocados por los pieles rojas. S6lo una raza como la tejana. que tanta sangre
espafiola llevaba en las venas, hubiera sido capaz de emprender la reconstruccién con
el brio con que la emprendieron aquellos hombres que regresaban a sus pueblos con la
amargura de la injusta derrota en los labios. Todos habian luchado heroicamente y si
s6lo hubiese contado el valor, los tejanos hubiesen ganado la guerra; pero durante mas
de cuatro afios se enfrentaron con un imposible y al fin resultaron derrotados por la
potencia industrial del Norte.

Una de las primerisimas tareas a que se lanzaron los tejanos fue la de rescatar
los animales en estado salvaje. Aquellos cornilargos que galopaban, como caballos, por
las praderas, de duro pellejo, sobrados de huesos y de cuernos y faltos de grasa, eran
casi un peligro, y aunque no hubiese sido mas que para terminar con él, se hubiera
tenido que capturarlos.

En algunos puntos del golfo de Méjico se compraban ya a bajo precio aquellos
animales para utilizar su piel y sus huesos. Y como ya nadie sabia a quién pertenecian,
pues las marcas estaban medio borradas y, ademas, en aquellos afios habian nacido
muchos, se declararon de propiedad publica, y todo tejano que tuviese un caballo y
una cuerda podia lanzarse a cazarlos y a marcarlos con sus hierros.

Ralph Bolton fue de los primeros en entregarse a aquel trabajo. De un pariente
lejano heredé un mal rancho y después de reparar como pudo y supo el pozo
artesiano, cultivé alfalfa, y cuando la primera cosecha estaba a punto tenia ya medio
centenar de bueyes de cuernos musgosos, o sea, animales viejos en la base de cuyos
anchos cuernos crecia un a modo de verdoso musgo que acusaba la extremada vejez de
los animales, sélo utilizables como piel y huesos. De entre ellos separé Bolton los mas
jovenes y los instal6 en un corral aparte.

-;Cémo va la caza, Bolton? -pregunt6 Esley al joven.

Bolton no podia dominar la profunda repulsion que sentia por el juez Esley; sin
embargo, su situacion, como la de los demés tejanos, no era tan buena como para
enemistarse con un personaje que entonces era todopoderoso en San Juan.

-Regular, sefior juez -replico el joven-. Tengo ya casi cien bichos de éstos. Y he
descubierto un lugar donde podré cazar diariamente tantos como llevo hoy. Si no se
asustan y escapan, pronto tendré suficientes animales para emprender un viaje al golfo.

Esley se acarici6 la barbilla y por sus ojos pas6 un destello de astucia.

-Quisiera hablar contigo sobre esos animales -dijo-. Quizd pudiéramos hacer
algtin negocio.

Bolton guardé silencio, esperando que Esley se explicase mejor. El juez monté
en su caballo y se coloc6 a la altura de Bolton, marchando los dos detrds de los
animales.

-;Cuénto te pagan en el golfo por tus cornilargos? -pregunté Esley al cabo de
unos minutos.

-No he llevado atin ninguna manada; pero sé que pagan hasta quince doélares
por cada uno. Claro que el precio ese es el més alto, y el mas corriente no pasa de los
diez.

-El ganado de California se cotiza a precios més elevados, ;no?
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-Desde luego. Hasta se pagan sesenta dolares por un buey. Pero son otros
bueyes.

-Claro. ;Te considerarias capaz de llevar una manada de cornilargos hasta Ca-
lifornia si te prometiera pagéartelos a treinta délares cada uno?

Bolton miré suspicazmente a Esley.

-Treinta dolares son muchos ddélares por semejantes animales -dijo.

-Ya lo sé; pero el viaje hasta California no tiene nada de fcil, Bolton. Son
muchas las dificultades y los obstaculos a vencer.

-Y de qué pueden servir en California unos animales como éstos?

-En este mundo todo se puede aprovechar. A veces las cosas que en un sitio se
tiran en otro se aprovechan ventajosamente. Te estoy muy agradecido por lo bien que
te portaste conmigo en cierta ocasion. Tengo la oportunidad de ofrecerte un buen
negocio y prefiero que seas tt quien lo realice. Yo debo marchar a California para un
importante asunto. Antes de partir te entregaré dos mil quinientos délares. Con ellos
podras vivir unos meses, que emplearas en ir reuniendo animales de ésos. No me
importa la cantidad que retinas. Todos te los compraré, a condicién de que me los
entregues en California. No creo que puedas formar una manada de més de cinco mil;
pero si llegases a ese nimero, ganarias ciento cincuenta mil délares, de los cuales mas
de la mitad seria beneficio neto.

Bolton reflexioné unos instantes sobre las palabras de Esley. Si conseguia reunir
una suma como aquélla podria realizar su suefio dorado: comprar por poco precio
tierras abandonadas y transformarlas con su trabajo en ranchos magnificos, en los
cuales criaria excelentes bueyes Hereford, de cara blanca, de facil engorde y que, si su
instinto no le engafiaba, serian, con el tiempo, la base de la futura gran riqueza de
Tejas.

-Creo que aceptaré -dijo al fin.

-Y hards muy bien, Bolton -declar¢ el juez-. Ahora te dejo, pues debo preparar
mi viaje. Esta noche ve a verme y te entregaré el dinero. En mi pequefio rancho tengo
almacenadas mil balas de alfalfa seca. Te las cedo a cinco doélares cada una. No las
encontrards mas baratas en todo Tejas. Con ese pasto podrds alimentar al ganado que
vayas reuniendo y asi no perderas el tiempo que necesitas para cazar bueyes. Luego,
cuando liquidemos, me pagaras la alfalfa.

Animandose ante la perspectiva del gran negocio a realizar, Esley agregé con
alegre sonrisa:

-Ta y yo haremos grandes negocios. Quién lo hubiese dicho hace ocho afios,
;verdad?

Viendo la sombra que pasaba por el rostro de Bolton, Esley se apresur6 a
agregar:

-Olvida el pasado. Te aseguro que nada de cuanto hice lo realicé por ani-
madversion particular contra ti. Fue mi especial manera de entender mi deber, Bolton.
Hasta la noche.

Los dos hombres cambiaron un apretén de manos, que por parte del juez fue,
por vez primera, enérgico como el de un vaquero. Si acaso falté en uno de los dos
algin entusiasmo fue en Ralph Bolton, que no podia olvidar los afios pasados en el
correccional.

Al dia siguiente, al emprender el viaje a California, via Méjico, Esley iba ha-
ciendo deliciosos planes. Por fin, la suerte le favorecia.

Si en algin momento pensé en Dolores Ortiz no fue para sentir ningtn re-
mordimiento. ;Por qué? Era lo bastante rica para que la pérdida de una buena parte de
su fortuna no la afectase en lo mas minimo. Y, ademas, si él conseguia buscarle un
marido y hacérselo aceptar, de aquel hombre podria obtener nuevos beneficios. Tal vez
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el mismo Bolton seria un elemento ideal para sus planes.

Capitulo IV

Encuentro bajo el arbol sin sombra

Una como nube de amarilla niebla avanzaba a ras de tierra por el desierto,
elevandose lentamente y disolviéndose a quince o veinte metros del duro suelo
sembrado de grisdceos manchones de resecas matas que ya parecian haber nacido
muertas.

Seis hombres cabalgaban a ambos lados y detrds de la nube, y precediéndoles
iba, cabeceando como un navio en mar dificil, una galera de fuertes ruedas y blanco
toldo. La nave destinada a cruzar aquel mar de piedra era la residencia del cocinero, y
detrés iban atados unos siete u ocho caballos.

A cada traqueteo, de la galera desprendiase el polvo acumulado en ella durante
los largos dias de viaje a través de Tejas, Nuevo Méjico y Arizona.

Desde su puesto de conductor de la manada, Ralph Bolton abarcé el ganado.
No podia darsele el nombre de brillante ni de que su estado fuese bueno. Los animales,
todos viejos, salvajes, huesudos, eran un exponente de la baja calidad que habian
alcanzado en aquellos afios de descuido. Gran parte los habia reunido Bolton mediante
su esfuerzo. Los demas los caz6 con la ayuda de los hombres que le acompafiaban, a
excepcion de unos quinientos que compré a bajo precio. En total la manada habia sido,
en un principio, de unos cinco mil seiscientos animales; pero durante el viaje habiase
ido reduciendo y en aquellos momentos no pasaba de cuatro mil ochocientos. Supo-
niendo que sélo llegaran cuatro mil, atin ganaria lo suficiente para considerar aquello
como un buenisimo negocio.

Mientras cabalgaba lentamente, siguiendo el cansino paso de los animales,
Ralph Bolton iba reflexionando sobre los posibles proyectos del juez Esley. ;Para qué
podia necesitar aquellos animales? Y sobre todo, jpara qué podia necesitarlos en
California? Al fin, se encogié de hombros y dej6é para otro momento la solucién de
aquel problema. Al fin y al cabo, no era cuenta suya lo que pensara hacer Esley.

El joven clavé la mirada en los ya préximos picachos de San Jacinto, cubiertos
de eternas nieves que prometian un violento contraste con el desierto que habia sido el
altimo obstaculo importante en el penoso camino. El Valle de Coachella quedaba atrés.
Palm Springs, donde el ganado se repuso de las penalidades sufridas, también
quedaba atrés, y por el paso de San Gorgonio penetrarian en las ya mejores tierras,
donde si algtin animal se perdia seria més por la acciéon del hombre que por la
dificultad del terreno. Luego vendria el ascenso hacia Los Angeles y la entrega de las
reses a los hombres que enviaria Esley.

Aquella noche, al fin, dejando a la izquierda el Pico de San Jacinto y viendo a lo
lejos, a la derecha, el Pico de San Gorgonio, se acampé en un territorio surcado por
infinitos arroyos, de tierra himeda, herbosa, cubierta de flores de suave caricia, tan
distintas de las que vieron crecer en los cactos y mezquites del desierto, cuya
hermosura quedaba anulada por las espinas que las rodeaban.

Cinco dias después llegaban a Pomona, meta fijada por Esley para la termi-
nacion del viaje. Reuniendo a sus hombres, Bolton anuncio:

-Tendréis que aguardar aqui unos dias en tanto que yo voy a entrevistarme con
el comprador. Ordenad bien el ganado y contadlo lo méas exactamente posible.

Dos dias después de separarse de su gente, Bolton entraba en San Alfonso del
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Rio Cristales. Nunca habia sido aficionado a beber demasiado alcohol, pero tampoco
rechazaba una copa cuando la ocasién lo exigia. Y pocas ocasiones mas indicadas que
aquella que representaba la culminacion de un penosisimo viaje a través de los peores
desiertos del Sur y del Norte de América. Dejando su caballo atado ante la taberna que
ostentaba el maritimo nombre de «La Sirena», Bolton entr6 en el local y pidio, ante
todo, un gran vaso de agua.

-Para empujar abajo el barro -explicé al tabernero.

Luego llen6 un par de vasitos de whisky y los vacié lentamente.

-;Viene de muy lejos? -pregunt6 el tabernero.

-De bastante lejos -replicé Bolton.

-Los pantalones son tejanos -sonri6 el propietario del local, sefialando los ca-
racteristicos pantalones a rayas grises y negras, y las mds caracteristicas botas, con la
estrella en la parte superior delantera.

-Seguro -admiti6é Bolton-; pero no tengo interés en explicarle adonde voy ni de
dénde vengo.

-Veo que viene de lejos; pero en California somos bastante curiosos. Mucho maés
que en Tejas. Tal vez porque aqui es menos peligrosa la curiosidad.

Bolton se ech¢ a reir y tiré un délar de plata sobre el mostrador, guardé el cam-
bio y abandoné lentamente el local, seguido por la curiosidad del tabernero y de
algunos de los pocos clientes que se encontraban aquella mafiana alli.

Al salir de la taberna Ralph Bolton iba tan distraido que estuvo a punto de tro-
pezar con una mujer que pasaba frente al establecimiento. Al contenerse dio un paso en
falso y casi cay¢ al suelo. Durante un par de segundos oscilé como una pila de platos
demasiado alta y al fin, para no caer, tuvo que apoyar una mano en el hombro de la
mujer que estaba ante él.

-iBorracho! -dijo, despectivamente, Dolores Ortiz, apartando la cabeza de la
bocanada de vapores alcohodlicos que la asalté. Luego, con un brusco movimiento,
aparto6 la mano de Bolton.

Este, recobrada ya la estabilidad, miré asombrado a la joven. Era la primera
mujer que encontraba merecedora de este nombre desde su salida de Tejas. Era la tnica
cara bonita que habia hallado en todas las interminables semanas transcurridas desde
que abandoné San Juan, y ciertamente, no podia enorgullecerse de cémo le habia
acogido su propietaria.

Por su parte, Dolores vio ante ella a un hombre de camisa destrozada y sucia de
sudor y polvo, de sombrero deforme, de pantalones mal remendados, de botas sin
lustre, de chaleco desgarrado y cuya tnica nota de limpieza y cuidado eran los dos
revolveres que pendian de su cinturén canana. Un descolorido pafiuelo aparecia
anudado en torno a su cuello y las tres cuartas partes de su rostro desaparecian tras
una enmarafiada barba de mes y medio. Si a esto se afiadia el halito de licor que
emanaba del para ella desconocido, no es de extrafiar su reaccion.

Antes de que Bolton pudiera decir nada, Dolores dio media vuelta y reanudé su
marcha. A pesar de vestir un sencillisimo traje de percal y de cubrirse la cabeza con
una papalina de la misma tela, estaba tan bonita que el tejano la siguié con admirativa
mirada. S6lo cuando estuvo a casi medio centenar de metros de él y la vio entrar en un
importante almacén general se dio cuenta Ralph de que no habia pronunciado ni una
palabra y de que habia dejado escapar a aquella linda mujercita con la impresion de
que habia estado frente a un vulgar borracho.

Una alegre sonrisa abriése paso a través del abundante vello de su rostro y al
mismo tiempo llegé a una decision.

-Si he asustado a esa nifia, también asustaria a cualquiera -murmuré Bolton-.
Sera cosa de cambiar un poco de aspecto.
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Hundiendo la mano en el bolsillo donde guardaba el dinero sacé una cartera
atada con un cordén de cuero y cont6 los billetes que atin le quedaban.

-Hay bastante -dijo.

Recorrié en un momento con la mirada la calle principal de San Alfonso y no
tardo en descubrir lo que le interesaba: una sastreria y una barberia adjuntas a una casa
de bafios.

Cruzando la calle entr6 en la primera y, tras una ligera discusién con el mejica-
no propietario de la sastreria, eligié unos pantalones nuevos, unas botas también
nuevas, ropa interior, camisa, sombrero y un chaleco de cuero, asi como un nuevo
pafiuelo para el cuello y otros dos para el bolsillo.

-Empaquételo todo -encargo-. Antes de vestirme quiero bafiarme.

Cargado con el paquete que contenia la ropa nueva y llevando en la mano el
blanco Stetson que acababa de adquirir, Bolton sali6 a la calle y entr6 en el esta-
blecimiento de bafios. No era, desde luego, un local digno de competir con las famosas
termas romanas, y la bafiera era simplemente medio gran barril, cuya otra mitad debia
de servir para el mismo fin en otra parte del establecimiento. Pero lo importante era el
agua caliente y el jabén, y como de ambas cosas habia abundancia, Bolton se sinti6 al
cabo de una hora un hombre enteramente nuevo y feliz, aunque no pudo dejar de
sentir cierta vergiienza al contemplar el agua que quedaba en la barieray cuyo tinte era
una acusacion casi palpable.

Vestido con el traje nuevo, y dejando las prendas viejas como regalo al chino
que le habia ayudado a quitarse tanta mugre, Bolton pasé a la barberia, donde se
despojo de la enmarafiada barba, de gran parte de su cabellera, y de la cual sali6 fresco
y perfumado, completamente distinto al que habia entrado alli.

Llevando su caballo a una cuadra que le fue indicada por el peluquero, lo hizo
lavar y arreglar, y entretanto busco la casa donde le habia citado Esley.

El juez, que habia logrado su traslado de Tejas a California y que ejercia ahora
su cargo en San Alfonso, le salud6 cordialisimamente.

-Me alegro de verle, Bolton -dijo-. Llega en el dia y la hora prometidos. ;Cémo
fue el viaje?

-Bien. Tengo el ganado en las afueras de Pomona.

-;Cuéntos animales han llegado? -pregunt6 ansiosamente el juez.

-Pasaran algo de los cuatro mil quinientos, aunque en realidad al llegar a
Pomona calculé que teniamos unos cuatro mil setecientos. Desde luego, no espere
recibir bestias en muy buen estado.

-No importa, no importa -declaré Esley-. Lo verdaderamente importante es que
haya llegado. Supongo que necesitaras dinero, ;verdad?

-Tengo que pagar a los vaqueros que me han acompanado. Son seis y les pro-
meti un total neto de mil délares a cada uno. Ya sé que es mucho; pero elegi a los
mejores hombres que habia disponibles. Lo que he hecho con ellos no lo habria podido
realizar con quince vaqueros corrientes. Merecen los mil délares.

-Desde luego, desde luego -sonri6 Esley, que parecia muy satisfecho-. Te
acompafiaré a Pomona y en cuanto vea el ganado te entregaré diez mil délares a
cuenta, y es posible que contrate a tus hombres para otro trabajo. Ahora vete al Hotel
California y aguardame alli. Dentro de cuatro horas te iré a buscar y emprenderemos el
viaje a Pomona.

Cuando Bolton salia del despacho de Esley se cruzé con Dolores Ortiz. La joven
le mir6é un momento, pero sin reconocer en él al «borracho» con quien habia tropezado
un par de horas antes. Bolton quiso decirle algo, pero la muchacha parecia tener prisa y
antes de que el vaquero pudiese hablar penetr6 en el despacho particular de Esley, sin
tomarse la molestia de anunciar su visita.
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-Buenos dias, Lolita -salud6 Esley poniéndose en pie al ver entrar a su pupila-.
Llegas en buen momento.

-;Ocurre algo? -pregunté Dolores.

-No, nada malo; s6lo queria anunciarte que hoy me marcho para ultimar los
detalles de una venta de ganado inferior y adquirir en cambio una partida de mejor
calidad. Estaré unos cuantos dias fuera. ;Necesitas algo?

Dolores expuso el insignificante motivo de su visita. Habia empezado a com-
prar sin limite, olvidando que sus disponibilidades de dinero estaban limitadas.

-Cuando me di cuenta de lo que habia gastado, vi que no podia pagarlo, pues
solo saqué veinticinco délares de casa. Necesito quince mas.

Ezequiel Esley abri6 el cajon central de su mesa y tendi6é veinte délares a la
joven.

-;Tienes bastante? -pregunto.

-Si, desde luego. ;Cudndo se marcha?

-Esta tarde o esta noche. Seguramente no nos veremos.

Cuando la joven hubo salido, Esley sac6é de otro cajon un gran libro de caja y
anot6 la entrega del dinero. Si alguna vez el botarate de don César de Echagiie queria
examinar los libros, los encontraria en perfecto orden, pues hasta el altimo centavo que
se gastaba era anotado por él en el correspondiente libro, y de esa forma su actuaciéon
como tutor quedaria como modelo de irreprochable administracién.

Al llegar a este punto, Esley solt6 una carcajada y cerrando el libro lo guardé;
luego, poniéndose en pie, alcanzé el sombrero de copa que tenia sobre una mesita llena
de legajos y libros y abandoné su despacho, cerrdndolo con todo cuidado.

Tres horas después Ralph Bolton era arrancado de un profundo suefio por la
noticia de que el sefior Esley deseaba verle. El joven se lavo la cara, arrancdndose el
suefio que tenia atin prendido en los ojos y descendi¢ al vestibulo, donde le esperaba el
sonriente Esley, cuyo aspecto era el de un hombre muy satisfecho.

-Ya estd todo arreglado, Bolton -anunci6é Esley-. El ganado ha sido aceptado y
debes llevarlo a San Francisco. Ya sé que es un viaje un poco largo y dificil; pero el
precio de venta serd mejor alli que en Los Angeles. Bordea la ciudad por el norte y
alcanza la carretera de la costa. Deberds antes detenerte cerca del rancho Ortiz y
recoger una partida de ganado que ya se te tendra dispuesta. Se trata de unas cinco mil
cabezas de excelentes reses.

-Y quiere que con seis hombres conduzcamos nueve o diez mil animales?

Esley sonri6 ante el horror de Bolton.

-Nada de eso. Tt y tus hombres retiraréis ese ganado, ayudados por los vaque-
ros del rancho. Mientras tanto puedes contratar quince o veinte mejicanos y dejarlos
que cuiden de los cornilargos.

-;Por qué no dejar que ellos se lleven el otro ganado? -pregunté suspicazmente
el joven.

-Por una razén muy sencilla. En todo California s6lo existe un hombre para
quien los cornilargos esos tengan un valor. Para los demaés esos bueyes son una plaga,
pues cada uno de ellos come lo que bastaria para alimentar a tres bueyes de otra raza;
no engordan y apenas si valen lo que los cuernos, huesos y pellejos. Nadie sentira
tentaciones de robar esos animales. En cambio, si encomendara la tarea de conducir a
los otros bueyes a gente de poca confianza, podria encontrarme con que me
desaparecian casi todos, ;comprendes?

-Desde luego -asinti6 Bolton-. ;Y desde cuando se dedica usted a ganadero?

Esley sonri6 torcidamente.

-Desde que vi que asi podria hacerme rico -contest6-. Me he asociado con otras
personas y hemos fundado la Astoria Packing Company, o sea la A. P. C. Por cierto,
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que para los tramites a efectuar ta representards a la compafiia. He extendido ya la
documentacién y al retirar el ganado del rancho Ortiz firmaras los comprobantes.

Esley not6 que Bolton iba a oponer algiin reparo y se apresur6 a interrumpirle
llevando la mano al bolsillo interior de la levita y sacando una cartera repleta de
billetes de banco.

-Toma los diez mil délares que te prometi -dijo-. Con esto podréds pagar a tus
hombres y afiadir un pico mas por el trabajo complementario. Cuando entregues el
ganado pasaremos cuentas y te prometo que no te arrepentirds de haber trabajado
conmigo. Ten la seguridad de que ta y yo haremos grandes negocios. jQuién tenia que
imaginar que algin dia...! jEsta vida nos tiene reservados un sinfin de sorpresas! Ahora
emprendamos la marcha hacia Pomona.

Cuando al dia siguiente, tras un rapido viaje a caballo, los dos hombres llegaron
donde estaba reunido el ganado, Esley examind, satisfecho, las reses.

-Buen trabajo -declar6-. No se puede decir que sean unos ejemplares maravi-
llosos, desde luego; pero creo que valen los treinta délares en que fijamos su precio.
Creo que podremos empezar a hacer cuentas. Calculamos que el total de cornilargos es
de cuatro mil quinientos, o sea que su precio total serd de ciento treinta y cinco mil
dolares. Te pago las reses a un precio muy elevado y, por lo tanto, no puedo
exponerme a pagarte lo que ahora tienes, sino que debo limitarme a pagarte lo que
seguramente entregaras. De aqui a San Francisco se perdera mas de un animal. Yo te he
entregado en dinero efectivo dos mil quinientos délares en San Juan y diez mil en San
Alfonso, o sea doce mil quinientos. Ademas, te entregué cinco mil en balas de alfalfa.
¢(Las utilizaste?

-Todas. Una parte la empleé como alimento y el resto lo vendi para sufragar los
gastos de la expedicién. Con el dinero que me dio no hubiese tenido bastante.

-No es necesario que des explicaciones. Aquellas balas de alfalfa no las con-
taremos como entregadas. Seran una especie de bonificacion por el mayor recorrido del
ganado y por el trabajo del rancho Ortiz. Por consiguiente, de los ciento treinta y cinco
mil délares habra que descontar los doce mil quinientos. Supongo que te quedaran, por
lo menos, unos ciento veinte mil délares netos, ;no?

-Algo asi -declar6 Bolton.

-¢Buen negocio?

-Excelente.

-Haremos otros atin mejores. Ya lo veras.

Durante més de una hora Esley estuvo explicando a Bolton lo que debia hacer.
A la mafiana siguiente se pondria en marcha y al cabo de cuatro dias retiraria las reses
del rancho Ortiz, que entregaria en San Luis Obispo, en nombre de la A. P. C,
recibiendo una orden de pago sobre San Francisco por un total de trescientos treinta y
ocho mil quinientos délares. A continuacién seguiria el viaje a San Francisco con todos
los vaqueros y alli encontraria a Esley, que se haria cargo del ganado y de la orden de
pago, recibiria los ciento veintidés mil quinientos délares suyos y aguardaria a recibir
las instrucciones de su jefe.

A la mafiana siguiente Bolton y Esley se separaron. El juez regresaba a San Al-
fonso del Rio Cristales y el joven emprendia también la marcha hacia alli, aunque a una
velocidad mas reducida.

Al cabo de cinco dias, y con algtin retraso sobre lo previsto, Bolton y sus seis
vaqueros llegaban al rancho Ortiz. En uno de los enormes cercados aguardaban cuatro
mil seiscientos animales marcados con el hierro del rancho, o sea una R y una O.
Dejando a sus hombres que se encargaran de ir sacando los magnificos animales,
Bolton, atraido por la magnificencia de las tierras aquellas, empez6 a pasear por alli y,
alejdndose poco a poco de los corrales, ascendié por una suave colina y lleg6 a la vista
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de la casa principal, rodeada por los magnificos robles. Desmontando siguié adelante
llevando de las riendas a su caballo, y al pasar junto a un viejisimo roble, padre de los
que rodeaban la casa, se detuvo. El sol caia a plomo sobre la tierra y ninguna sombra se
alargaba. Era el mediodia, y tratando, sin duda, de defenderse del sol y del calor, una
mujer estaba sentada debajo del majestuoso roble. En sus manos se vefa un grueso
libro.

-Buenos dias, sefiorita -saludé Bolton, deteniéndose a pocos pasos de la joven.

Aunque le habia oido llegar, Dolores hizo como si hasta aquel momento no
hubiese advertido su presencia.

-Buenos dias -replicé secamente.

Dejando a su caballo suelto, Bolton se, acercé y, apoyandose en el grueso tronco
del arbol, pregunté:

-:No me recuerda usted?

Dolores le miré un momento y, friamente, replicé:

-No le he visto nunca.

-Perdone que la contradiga, seforita. Nos hemos visto dos veces en muy poco
tiempo. La primera vez me llamoé usted borracho. Dos horas mas tarde ni me reconocio.
Fue en San Alfonso, la semana pasada. Yo tropecé...

-;Era usted aquel... borracho? -pregunt6 asombrada Dolores.

-Yo mismo; pero no estaba borracho, sefiorita... Di un traspiés y usted imaginé
que me tambaleaba a causa del alcohol que tenia en el cuerpo.

-Olia usted...

-Acababa de beber dos copas de whisky, y no del mejor ciertamente; pero de
eso a estar borracho existe un abismo.

-Y cuando nos volvimos a ver? -pregunt6é Dolores, interesada a su pesar-. No
recuerdo...

-Cuando tropecé con usted llegaba yo de un viaje de casi dos meses a través de
desiertos y montafias. No habia tenido en todo ese tiempo la oportunidad de afeitarme
y admito que mi aspecto no era muy recomendable. Cuando se conduce una manada
de cinco mil cabezas, toda el agua que se encuentra es poca y no puede malgastarse en
mejorar el aspecto fisico de uno.

-jOh! Entonces... le insulté...

-No, porque usted se limit6 a expresar su opiniéon. Me hubiera insultado si
creyéndome sereno me hubiera llamado borracho. Ademas, se dice con mucha razén
que manos blancas no ofenden.

- Y qué hace usted aqui?

-He venido a recoger una partida de ganado.

-;Cuando nos vimos por segunda vez? Supongo que entonces irfa usted
afeitado y limpio, jno?

-Claro. Fue en la oficina del juez Esley. Yo salia y usted entraba.

Dolores hizo un esfuerzo por recordar.

Al fin movi6 negativamente la cabeza y, sonriendo con toda su bella dentadura,
aclaro:

-Debera perdonarme, pero no me fijé en usted. Tal vez porque resultaba maés
curioso tal como iba antes. jSobre todo, las barbas!

-Si supiese que asi debia despertar su interés, no me afeitaria en un afio -
aseguro6 Ralph.

Otra vez ri6 Dolores y el libro que tenia entre las manos cay¢ al suelo. Bolton lo
recogid y antes de devolverlo lo examiné.

-Ramona, de Elena Hunt Jackson -dijo-. Es un libro muy interesante para los
californianos.
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-Desde luego -replico Dolores-. Mi padre conoci6 a la sefiora Jackson. El le
proporcioné gran parte del material utilizado por ella para escribir el libro. Como
muestra de agradecimiento le envi6 este ejemplar dedicado.

Aunque Dolores no le habia invitado a hacerlo, Bolton se sent6 bajo el arbol
frente a ella.

-;Pertenece al rancho?-pregunté.

Dolores estuvo a punto de contestar la verdad, pero de pronto, obedeciendo a
un instinto de picara travesura, respondio:

-Trabajo en él.

-Mereceria ser la duefia -declaré Bolton.

-;Porqué?

-Porque le sobra hermosura para ello.

-No creo que los ranchos se reserven a las mujeres hermosas.

-Porque el mundo es injusto. He oido decir que éste es el rancho mejor de Cali-
fornia. Por lo tanto, debiera corresponder a la mujer mas bella de esta tierra. A usted.

Dolores se ech6 a reir.

-¢De donde viene usted? Parece de nuestra raza.

-Casi lo soy. Vengo de Tejas.

-Entonces no me extrafia que lleve dos revélveres. Los tejanos disfrutan de una
fama terrible.

-Las famas no se ajustan siempre a la realidad.

-Tejano y camorrista son sinénimos. No he visto a ninguno que vaya sin un par
de revélveres, por lo menos.

-La guerra nos ha hecho amar las armas. Después de tantos afios de no sepa-
rarnos de ellas...

-¢Lucho¢ usted por la Confederacion? -interrumpié Dolores.

-Si, sefiorita. Desde el primer dia hasta el altimo.

-;Siente la amargura de la derrota?

Bolton se encogié de hombros.

-Creo que merecimos ganar, por lo tanto, la derrota no significa nada. Venci6 el
mas rico, no el mejor.

-Su causa no era la mejor. Defendian la esclavitud.

-Tal vez fuera eso lo aparente. Yo no me preocupé demasiado por saber si de-
fendiamos o no la esclavitud. Creo que luchdbamos por un concepto distinto de la vida
y, desde luego, en nuestras filas los propietarios de esclavos eran los menos. Tal vez
habia uno por cada mil hombres. Usted debia de ser nordista.

-Tal vez si el Norte hubiera sido derrotado yo fuese admiradora de él; pero las
causas perdidas son mas romanticas, y las mujeres preferimos a los caballeros del Sur.
¢Es usted uno de ellos?

Bolton se ech6 a reir.

-No -dijo-. Cuando me alisté en la Confederacién acababa de salir de la carcel.

-;Por culpa de sus revolveres?

-Por culpa de un caballo que, en verdad sea dicho, tomé prestado sin el permiso
de su propietario. El juez Esley opiné que habia faltado a la ley y me condené a dos
afos en un correccional.

-;El juez Esley?

-Si. Supongo que lo conoce.

-Claro. Me vio en su despacho. ;Le odia mucho?

-Un poco. No puedo perdonarle que me condenara; pero, de todas formas, le
odio menos de lo que debiera odiarle. Cuando se sale con vida de una guerra como la
nuestra se olvidan muchos odios y rencores... ; Vive aqui feliz?
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-Todo lo feliz que se puede vivir estando al servicio de los demas -contesto
Dolores.

-Dentro de poco tendré un rancho muy hermoso, aunque no tanto como éste. Si
usted quisiera podria ser su duefia.

-;Me lo quiere regalar? -pregunté Dolores, fingiendo no comprender.

-Si. El rancho, las tierras y... su duefio.

Clavando la mirada en el libro, Dolores comento:

-Es usted muy impetuoso, tejano. Creo entender que se me ha declarado.

-Si. Cuando regrese de entregar el ganado seré hombre rico y libre. Entonces
compraré un rancho. Pensaba adquirirlo en Tejas; pero después de verla a usted he
decidido comprarlo en California.

- A donde va?

-A San Francisco.

-Tal vez alli encuentre oro; creo que abunda mas en la ciudad que en las mon-
tafias.

-No estaré apenas en la ciudad. Me correra prisa volver aqui a preguntarle qué
lugar le gusta mas para levantar en él mi rancho.

-El sitio que mdas me gusta es éste -sonrié Dolores-. Y ya tiene duefo. Y ahora,
sefior... No me ha dicho su nombre.

-Bolton. Ralph Bolton, de Tejas. Y usted no me ha dicho tampoco el suyo.

-Dolores -contest6 la joven-. De California. Adiés. Y le aconsejo que regrese a
Tejas.

-;Le gustaria mas aquello que esto?

-A usted si. Adi6s, tejano.

La joven alejose hacia la casa y Bolton, contra su voluntad, que le impulsaba a
seguirla, tuvo que reemprender el regreso para unirse con sus hombres.

Cuando hubo firmado como capataz de la Astoria Packing Company la recep-
cion de los animales pregunté a uno de los vaqueros del rancho:

-¢Conoces a una tal Dolores, empleada en el rancho?

El vaquero frunci6 el cefio.

-Conozco a Dolores, y estoy lo bastante enamorado de ella para echar, si es
necesario, mano al revélver en contra del tejano que quiera disputarmela.

-No deseo disputar la novia a nadie, amigo; sélo preguntaba por curiosidad; me
dijeron hace unos dias que en California se podia ser curioso.

-Pues le engafiaron -gruf¢6 el vaquero,

Y aquella noche Dolores Segura, la cocinera del rancho, se vio abordada por su
furioso novio, que empez6 a pedirle explicaciones acerca de su coqueteo con uno de los
tejanos que habian ido a comprar ganado.

-No sé de qué me hablas -refunfufié la cocinera, que a pesar de ser mujer se re-
conocia totalmente exenta de gracias que no fueran las culinarias.

Pero su novio no quedé convencido, y por su parte, Ralph Bolton, camino ya de
San Luis Obispo, preguntabase si realmente la linda Dolores serfa la novia de aquel
tosco vaquero del rancho Ortiz.
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Capitulo V

El Coyote avisa

Ezequiel Esley vivia en San Alfonso del Rio Cristales. La casa que le servia de
oficina era también su alojamiento, y si éste no se podia calificar de lujoso, era, al
menos, confortable y seguro. Para completar la seguridad el mismo Esley habia
adquirido una caja de caudales fabricada en Filadelfia y que, segtin afirmacién de sus
constructores, era capaz de desafiar el impacto directo de un cafién de doce libras.
Como novisimo detalle figuraba la cerradura a base de letras y ntmeros. Bastaba
formar una palabra y una cifra para que la puerta se abriera sin necesidad de més llave
ni cerrojo. Quien no supiese la combinacién no podria jamés, por mucho que lo
intentara, abrirla.

Dentro de aquella caja Esley guardaba dinero y documentos muy personales,
aunque no los relativos a la Astoria Packing Company, que si no interesaban a los
posibles ladrones, en cambio podian interesar mucho a las autoridades, que tal vez
podrian desear informarse sobre los negocios de la nueva sociedad ganadera.

Habian transcurrido veinte dias desde la entrega del ganado y Esley, que acaba-
ba de regresar de San Francisco, se consideraba el hombre mas inteligente y sagaz del
mundo. Habia entrado en su domicilio un momento para dejar algunos documentos y
en seguida marcho¢ a visitar a algunos de sus clientes a quienes no habia visto desde
antes de su marcha. Los importantes asuntos que dejo pendientes le retuvieron lejos de
San Alfonso hasta muy tarde y eran casi las once de la noche cuando Esley regresaba a
su domicilio. Al abrir la puerta de la calle le asalt6 la impresién de que no estaba solo,
de que alguien se habia introducido antes que él en la casa. Maquinalmente empufié
un corto Derringer y, encendiendo un quinqué de petréleo que estaba en el vestibulo,
fue registrando las habitaciones hasta llegar al despacho. Abriendo de un empujén la
puerta dirigi6 la luz hacia el interior de la estancia, sin descubrir ninguna sefial de
presencia extrafia.

Guardando la pistola en un bolsillo, Esley entr6é en el despacho y, dejando el
quinqué sobre la mesa, volviése para cerrar la puerta.

-No se moleste, juez Esley -dijo una voz-. Yo cerraré por usted.

Esley retrocedi6é un paso y con temblorosa mano quiso recuperar la guardada
pistola.

-No haga tonterias, Esley -replic6é agriamente el desconocido, a la vez que
cerraba la puerta-. ;No comprende que podria matarle y entonces usted perderia la
vida y yo un futuro amigo?

-;Quién es usted? -tartamude6 Esley, no atreviéndose a desobedecer la amena-
zadora orden recibida.

El hombre, que habia estado de espaldas a Esley, volvidse lentamente hacia el
juez, que esta vez no pudo contener un grito de terror al ver el horrible rostro de su
inesperado visitante. Ese rostro era el de una calavera de intensa blancura con cuatro
negras simas en los puntos correspondientes a los ojos, nariz y boca.
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-No se asuste, es s6lo una mascara -declar¢ la calavera-. Siéntese; tenemos que
hablar. Pero antes deje sobre la mesa esa pistolita.

Al decir esto, la calavera indic6 la mesa con el revélver que empufiaba con
firme y no descarnada mano.

Esley dej6 sobre la mesa el Derringer y su fantasmal visitante lo empujé a un
lado con el cafién del revoélver, luego, cuando el juez se hubo sentado, su visitante dejo
el revolver ante él y acodandose a la mesa mir6 fijamente a Esley a través de los
agujeros de la tétrica mdscara.

-Supongo que le extrafiard mi visita, ;no? -pregunto.

Esley asinti6 con la cabeza.

-:INo me conoce? -sigui6é preguntando el visitante.

-No.

-¢No ha oido hablar de la banda de la Calavera?

-jOh! -Esley record6 la terrible fama de que gozaba la banda, cuyo jefe habia
muerto poco antes en Los Angeles.

-Yo soy uno de los jefes -continu6 el enmascarado-. Mas de la mitad de la banda
fue aniquilada en Los Angeles no hace mucho. ;Sabe quién fue el verdadero destructor
de ella?

-;El jefe de policia?

El enmascarado solt6 una seca carcajada.

-No. El no podia nada contra nosotros. Le ayud¢ alguien que permaneci6 en la
sombra, pero al que nosotros conocemos muy bien. ;Sabe cémo se llama ese enemigo
implacable?

De nuevo Esley movi6 negativamente la cabeza.

-El Coyote -replicé el bandido.

-<El Coyote? -tartamuded Esley, sintiendo que un escalofrio le recorria el
cuerpo ante el nombre del famoso desconocido.

-Si; él termind con nosotros, nos arrebaté el mas fantastico botin jamas conse-
guido. Casi veinte millones de doélares. Otro se llevé la fama; pero sabemos qué cerebro
fue el que plane6 nuestra derrota. Pero contra nosotros no se juega impunemente. £/
Coyote debia haber elegido mejor antes de atacamos. ;Sabe por qué? Porque desde el
momento en que supimos a quién debiamos nuestra derrota, juramos vengarla. Por eso
hemos venido a verle.

-.Y qué puedo hacer yo? -tartamude¢ Esley.

El enmascarado lanzé una erizante carcajada.

-Usted es de los nuestros -dijo-. ;Comprende, juez Esley? Nosotros somos
bandidos, pero usted también lo es.

-No comprendo -gimio6 el juez.

-Es muy sencillo. Atienda. Hace unos meses murié don Eduardo Ortiz, y en su
testamento nombro tutor de su hija al honorable juez don Ezequiel Esley, o sea a usted.
Por nuestra parte hacia tiempo que mirdbamos con gran interés ciertas tierras del
rancho Ortiz y por ello supimos en seguida en qué condiciones estaba extendido el
testamento de Ortiz. Cuando nos enteramos de que el famoso y terrible juez Esley iba a
ser el tutor de Dolores Ortiz, alguno pensé en la conveniencia de abandonar nuestras
esperanzas. Yo opiné lo contrario. ;Qué sabiamos nosotros de la vida privada del juez
Esley? Nada. Por lo tanto, era mejor observar y enterarnos de qué clase de hombre
resultaba Ezequiel Esley.

El juez, con los nervios en tensién, sentia, por primera vez en su vida, las
mismas emociones que experimentaron otros hombres a quienes él juzgo.

El bandido continué.

-Nos dedicamos a vigilarle... y pronto advertimos con gran alegria que la hon-
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radez no era su fuerte.

-;Qué insinta? -jaded Esley.

-No es necesario que adopte expresiones de herida nobleza, sefior Esley. Pierde
el tiempo. Para que lo comprenda, le explicaré todo lo que sabemos de usted. En el
momento en que supo que se le confiaba la administracién del rancho Ortiz, usted
proyect6 un gran negocio. Sabia que en el rancho habia por lo menos diez mil cabezas
de ganado de excelente calidad. En un momento trazé su plan, que debemos reconocer
como excelente, y buscé la inconsciente complicidad de un tal Ralph Bolton, a quien
encargo la tarea de traer desde Tejas cinco mil bueyes de baja calidad. Tan pronto como
supo que habian llegado los cornilargos tejanos, usted anuncié que estaba dispuesto a
vender cuatro mil quinientas cabezas escogidas al precio de setenta y cinco délares
cada una. Un precio econémico y que fue aceptado sin vacilacién. Envié usted al
rancho Ortiz a Bolton para que recogiese el ganado ése. Al mismo tiempo, arreglé en
San Francisco la venta de cuatro mil quinientos cornilargos tejanos al precio de
veintidds dolares cada uno. Vendié en San Luis Obispo los cuatro mil bichos de Ortiz y
recibi6 trescientos treinta y ocho mil délares, poco méds o menos; después marché a San
Francisco y en cuanto Bolton lleg6 alli con los cornilargos, los llevé usted a los corrales
donde los esperaban, y a fin de que Bolton no sospechara nada si se enteraba del precio
a que eran vendidos, hizo personalmente todos los tramites. En resumidas cuentas, que
los cornilargos vendidos a veintidés dolares fueron pagados por usted a Bolton a
treinta, es decir, que perdi6é usted ocho délares en cada uno de los animales, o sea
treinta y seis mil délares. Es decir, que ha tenido que pagar noventa y nueve mil
dolares a la cuenta de Dolores Ortiz, a quien dira que las reses vendidas eran pésimas,
y para ello le mostrard los documentos de venta de los cuatro mil quinientos corni-
largos y le ocultara la de los cuatro mil quinientos.

Esley no dijo nada y su interlocutor sigui6 al cabo de un momento:

-Sus gastos en esta empresa son los siguientes: Noventa y nueve mil délares a
Dolores Ortiz y unos ciento cuarenta mil a Ralph Bolton. Sus ingresos, en cambio, son:
trescientos treinta y ocho mil ddlares por los excelentes animales del rancho Ortiz y
noventa y nueve mil por los cornilargos. En total: cuatrocientos treinta y siete mil
dolares, es decir, que su beneficio neto en esta operaciéon es de casi doscientos mil
doélares, pues finge que el ganado vendido por el rancho Ortiz es el de Tejas y presenta
los documentos correspondientes; paga religiosamente a Bolton lo que le prometié y él
hace un buen negocio, aunque no tan bueno como el de usted. Claro que existe el pe-
ligro de que los vaqueros que ayudaron a entregar los bueyes del rancho Ortiz afirmen
que el ganado entregado por ellos al representante de la A. P. C. no eran vulgares
cornilargos, sino Herefords de la mejor clase. Si eso llegara a saberse, el tonto de César
de Echagtie podria hacer algo por quitarle la administracion del rancho; pero usted lo
ha previsto y con diversas excusas se ha librado de todos los testigos, despidiendo a
unos por supuestas faltas y a otros por otras supuestas necesidades de la situacion
econémica del rancho. Se ha librado de los testigos y ahora podra afirmar que don
Eduardo cometid la tonteria de tener en sus tierras unos bueyes de mala raza que
comian mucho y engordaban poco. Y como ya ha apartado mil animales de clase
excelente, fingird su compra en noventa y cinco mil dolares a la Astoria Packing
Company, para lo cual utilizara a esa ficticia empresa fundada por usted. Es decir, que
se embolsara casi trescientos mil dolares.

Ezequiel Esley sentiase como si de pronto el mundo entero se hubiera de-
rrumbado sobre él. Su bien planeada estafa habia sido descubierta ante él con toda
claridad.

-Como ve -siguié el enmascarado-, sabemos a qué atenernos respecto a usted,
Esley, pero no queremos hacerle ningtin dafio; al contrario, estamos dispuestos a
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hacerle un favor y a dejarle que se aproveche de ese dinero. ;Sabe cual es uno de los
peores vicios del Coyote? Pues el de ayudar a las victimas de los canallas como usted o
como nosotros. Desde que entré usted en escena, £/ Coyote le ha venido observando, y
hoy se le ha visto entrar en esta casa y dejar un aviso para usted. Supongo que lo ha
dejado dentro de esa caja -y el enmascarado sefial6 la caja de caudales-. Por lo menos,
yo, en su lugar, lo hubiera hecho asi.

-No puede haberlo hecho -declaré Esley-. Esa caja es de toda segundad.

El bandido se encogi6é de hombros.

-No hay nada seguro cuando se lucha contra £/ Coyote. Como le he dicho,
queremos vengarnos de él, y por eso le hemos buscado a usted. Sabiamos que tarde o
temprano E/ Coyote procuraria intervenir en favor de la sefiorita Ortiz. Eso era
inevitable desde el instante en que usted empez6 a robarla. Por eso, en vez de tender
trampas contra £/ Coyote, hemos preferido vigilarle a usted y aguardar el momento en
que se decidiera a castigar su poca vergiienza. No, no tome mis palabras como un
insulto. No soy aficionado a perder el tiempo en tonterias. Pero dando a cada cosa su
nombre se ahorra uno el tiempo. Hemos esperado junto a usted y al fin £/ Coyote ha
llegado. Desde este momento se cernira sobre usted, dispuesto a castigarle. Y en alguno
de los ataques que le dirija a usted caerd en nuestras manos y entonces nos vengaremos
y le haremos un favor. Si no cree mis palabras, abra la caja y vea si dentro hay algo. Y
no se figure que le digo eso para hacerle abrir la caja y poderme apoderar de lo que hay
dentro. Si hubiera querido hacerlo no habria tenido mas que ordendrselo con mi
revolver.

Como impelido por una fuerza superior, Esley se puso en pie y fue a la caja de
caudales, haciendo girar el disco de la combinacién y marcando la palabra y la cifra.
Abri6 después la pesada puerta y en la parte interior de la misma vio trazado con yeso
un dibujo que representaba una estilizada cabeza de lobo o de coyote.

Debajo del dibujo se leia, escrito también con yeso:

«Cuidado, juez Esley: el camino que sigue conduce a la muerte.»

-Es una broma -tartamude6 Esley.

-En su lugar yo no opinaria eso -declaré el enmascarado-. El aviso me parece
muy serio y digno de tenerse en cuenta; y si usted lo desoye se expone a llegar donde
dice E/ Coyote.

-;Y silo hubiera escrito usted? -pregunt6 suspicazmente Esley.

-;Para qué? ;Cree que conseguiria algo asustandole? No; me interesa terminar
con £/ Coyotey le necesité para eso. A cambio de su ayuda le ofrezco la mia y la de mis
hombres. Si prefiere luchar solo, puede hacerlo; pero le aseguro que no saldra
vencedor. En cambio, si nos ayuda podra conservar todo lo robado y mejorarlo, y aun
le obtendremos algunos beneficios mas.

Esley quedo pensativo. Era indudable que el hombre que estaba ante él se habia
informado muy a fondo de todo lo relativo a su estafa. Por ese solo hecho ya lo tenia en
sus manos. Sin embargo, le ofrecia su ayuda contra un enemigo que era tan famoso
como implacable.

Por el cerebro del juez comenzaron a pasar una serie de audaces proyectos
contra E/ Coyote y también en contra del hombre que tenia delante. Se daba cuenta de
que su secreto en manos de otros serfa siempre una amenaza suspendida sobre su
cabeza.

-Bien -dijo por fin-. Acepto. ;Qué debo hacer?

-Aguardar 6rdenes. Pronto sabra lo poco que le pedimos por su ayuda. Desde
este momento entra a servir en la banda de la Calavera. Obtendrd usted ayuda y
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debera prestarla. Y si intenta traicionarnos, una bala o un cuchillo terminaran con su
traicién. Buenas noches, juez Esley.

Al levantarse, el enmascarado cogio6 la pistola y abriéndola quit6 los dos cartu-
chos y los tir6 al suelo; después, volviéndose, sali6 del despacho del juez, que no
intenté moverse de su asiento y desde el cual oy6 como el enmascarado salia de la casa.

Durante mas de una hora Ezequiel Esley estuvo meditando sobre lo que aca-
baba de ocurrirle. No le era nada grato, pero no podia tampoco alterar el curso de los
acontecimientos. Debia hacer frente a la situacién, porque la suerte estaba ya echada;
pero en aquella lucha que iba a empezar Ezequiel Esley no admitia aliados, todos eran
sus enemigos.

Capitulo VI

Un consejo del Coyote

Ralph Bolton, después de depositar el dinero cobrado en el Banco de California,
de Los Angeles, buscé alojamiento en la mas famosa de las posadas de la ciudad, o sea
la del Rey Don Carlos, encargé una buena cena y subié a la habitaciéon que le fue
asignada a fin de cambiar de ropa. También a él le aguardaba una sorpresa. Cuando
salia de la alcoba adjunta a la salita y con la cual formdbase el conjunto de la
habitacién, vio, sentado en uno de los frailunos sillones, a un hombre vestido a la
mejicana y con el rostro cubierto por un negro antifaz.

Rapido como una centella Ralph buscé la culata de su revélver, pero in-
terrumpié el movimiento antes de terminarlo al recordar que sus revolveres estaban
sobre la cama, dentro de la alcoba.

-Vengo en son de paz -declar6 el enmascarado.

-;Quién es usted? -casi grit6 Bolton.

-Tal vez mi nombre no sea conocido en Tejas -replicé el otro-. Me llaman E7/
Coyote.

-Ya he oido hablar de usted -replicé Bolton, con gran dureza-. Pero siempre crei
que era una fantasia.

-Es una realidad, y si adopto este disfraz no es por un afan de melodramatismo,
sino como simple precaucion. Siéntese, pues quiero hablar con usted.

-;Por donde ha entrado? -pregunté Bolton-. Cerré la puerta con llave y atn la
veo en la cerradura.

-Podria decirle que E7 Coyote se sabe filtrar a través de las paredes; pero no me
creeria. Bastele saber que he entrado. Necesito su ayuda en beneficio de otra persona.
Usted ha ganado més de cien mil délares en un negocio de reses. Piensa establecerse en
California en vez de hacerlo, como tenia proyectado, en Tejas. El motivo se llama
Dolores. ;Me equivoco?

Bolton no pudo disimular su asombro ante estas palabras.

-;Cémo lo sabe? -pregunto.

-Lo sé todo o, por lo menos, casi todo. El motivo habita en el rancho Ortiz. Por
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lo tanto, le voy a ayudar, porque deseo ayudar a la sefiorita Dolores. Hay alguien que
trata de hacer todo lo contrario. Al norte del rancho Ortiz se levantan unas montafias
llamadas la Sierra de los Pecadores, porque hace algunos afios un par de franciscanos
retirdronse alli a vivir como eremitas. Levantaron un par de casitas de piedra y una
mindscula capilla. La gente los conocia por el mismo nombre que se daban, o sea por el
de pecadores. La pequefia sierra quedé asi bautizada. Se trata de un terreno estéril y
sin ningtn valor conocido. Hace muchos siglos, tal vez antes del Diluvio Universal,
corria por alli un rio que nacia de una caudalosa fuente cuyas aguas se hundian en la
tierra y reaparecian al pie de la sierra. Atin se puede ver el cauce y se advierte el punto
donde el rio se convertia en cascada. La sierra constituye el limite del rancho Ortiz, y al
otro lado existen tierras bastante buenas, no para pastos, sino para cultivos de naranjas
o limones. No, no exprese repugnancia. California estd destinada a ser un paraiso de
los frutales. Dentro de pocos afios las naranjas y los limones valdran més que el
ganado. El Valle de los Pecadores podra usted adquirirlo por diez mil délares. Dentro
de treinta afios valdra un millén o més. Su propietario estd dispuesto a venderlo. Es
don Julian de Arnedo, un viejo espafol sin hijos y sin familia que no desea otra cosa
que vender sus tierras y regresar a Espafia. Hable con el juez Esley y pidale que realice
la gestion. De paso, digale que, a fin de ver si puede encontrar alguna mina de agua
para riego, desea adquirir toda la Sierra de Pecadores. Estoy seguro de que se la
venderd, pues aunque pertenece al rancho Ortiz, es un terreno poco menos que
inutilizable. Puede que le pida otros diez mil délares por ella. Pagtelos. Puede decir
que estaba dispuesto a pagar veinticinco mil délares por todas aquellas tierras. Cuando
sea duefio de la sierra y del valle extienda un testamento a favor de cualquier amigo.
Asi todos sabran que en el caso de que usted muriese las sierras pasarian a otras
manos.

-Y con qué fin me propone eso? -pregunté Bolton.

-Para ayudar a Dolores.

-¢No serd para hacerme tirar estapidamente veinte mil ddlares?

La respuesta del Coyote fue llevarse la mano derecha al bolsillo de su chaqueti-
lla y sacar de ella un fajo de verdosos billetes de banco que tir6é sobre las rodillas de
Bolton.

-Aqui tiene veinticinco mil ddélares -dijo-. Empléelos y cuando se haya con-
vencido de que ha hecho un buen negocio vendré a que me los devuelva. Y no le hablo
con mas claridad porque si supiese toda la verdad tal vez dejarfa entrever algo de ellay
no es conveniente. A su debido tiempo lo sabrd todo. Siga mis instrucciones. No se
arrepentira. Y si necesita verme, regrese a Los Angeles, pida esta habitacion y aguarde.
No tardaré en llegar.

-No me gusta ser manejado a ciegas, sin saber lo que hago ni por qué lo hago.

-De momento no puedo hablarle maés claro, Bolton. Si tiene miedo, prescindiré
de usted; pero no olvide que en la jugada va Dolores.

-Por lo menos, digame quién es esa mujer. No puedo creer que sea una criada...

-Esa pregunta debe hacérsela a ella. Compre las tierras y defiéndalas sin miedo,
porque antes de que hayan transcurrido tres dias de su adquisicion recibira ofertas
muy tentadoras. Por mucho dinero que le ofrezcan, usted no las venda.

-No comprendo nada, sefior Coyote -sonrié Bolton-. Admito que esta usted
enterado de ciertas cosas y que este dinero basta para convencerme de que no intenta
causarme ningun dafio; pero, ;qué necesidad hay de esto? ;Por qué no trabaja usted
solo?

-Por la sencilla razén de que en este juego yo tengo ya un papel determinado
bajo mi verdadera personalidad, y si desempefiara dos papeles se descubriria quién es
El Coyote. Vaya a ver al juez Esley y pidale las tierras de que le he hablado. Tan pronto

27



como estén en su poder yo volveré a verle y le explicaré la verdad. Ahora tenga la
bondad de meterse otra vez en la alcoba y, entretanto, yo escaparé por aqui. No
conviene que se entere usted por dénde me filtro.

Ralph Bolton entr6 en la alcoba y un momento después, al salir, vio que, a pesar
de que la puerta seguia como antes, £/ Coyote habia desaparecido. Buscé por toda la
habitacion, tante6 las paredes y por fin, después de una hora de inttil basqueda de la
salida secreta, se dio por vencido y descendi6 a cenar.

%* * *

Ezequiel Esley habia escuchado con gran atencién la demanda de Bolton re-
lativa a las tierras de la Sierra de Pecadores.

-;Dices que ya has comprado el valle? -pregunto.

-Si. Don Julian de Arnedo acaba de vendérmelo. Es un terreno inmenso.

-Pero nada util para pastos. Tierra arenosa y seca.

-Pero si hace siglos hubo en Sierra de Pecadores un rio, estoy seguro de que
quedara alguna fuente o alguna mina de agua.

-;Estas seguro de poderla encontrar?

-Si estuviese seguro esas tierras valdrian una fortuna. Creo que debe de existir
agua, aunque yo no he visto la menor sefial de ella.

-Ni ta ni nadie -sonri6 Esley-. Creo que podré conseguirte esa tierra donde no
crecen mds que plantas espinosas. jCudnto estds dispuesto a pagar por ella?

-Hasta diez mil dodlares. Es casi lo que me costaria instalar un pozo artesiano y
realizar los sondeos.

-Fso tendremos que arreglarlo en Los Angeles. Vayamos mafiana alli y yo ha-
blaré con el administrador del rancho Ortiz. Estoy casi seguro de que querra vender,
pero tal vez exija cierta prudencia por tu parte. Si en el contrato de venta se fijara a la
sierra un valor de dos o tres mil délares, t no deberias protestar aunque pagases diez
mil délares... ;Comprendes? Estos californianos lo son todo menos decentes, y si no es
a base de realizar un beneficio particular, el hombre no tendrd interés en vender. Al fin
y al cabo, se trata de unas tierras que no sirven para nada y al administrador tanto le
daré venderlas como no. Si puede realizar un beneficio vendera.

-.Y quién es ese administrador? -pregunté Bolton.

-La propietaria es una muchacha y su tutor es un tal Echagiie. Hombre muy
rico; pero que desea serlo todavia mas.

-No me importa. Lo que yo quiero son las tierras.

% %* %*

Proclamando a bostezos su aburrimiento, César de Echagiie se dispuso a
escuchar a Ezequiel Esley.

-He venido a molestarle, don César, porque se nos presenta una oportunidad de
vender una parte de las tierras de Ortiz que no tienen ningtin valor. Me refiero a la
Sierra de Pecadores. Ayer habl6 conmigo un tejano que alimenta un estrafalario
proyecto de cultivos intensos y cree que en la Sierra de Pecadores puede encontrar
agua para regar sus tierras. Esta dispuesto a pagar dos mil quinientos délares por toda
la sierra.

-Aquello no vale ni un ddlar.

-En efecto -asinti6 Esley-. Pero ya sabe como son ciertas personas; creen haber
tenido una idea genial y no se resignan a admitir que es una idea esttpida. ;Cree que
puedo vender esa sierra que nunca se ha utilizado para nada?
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-Desde luego, sefior Esley. Y no tenia usted que haberse molestado en pedir mi
consentimiento.

-Prefiero hacerlo, don César. Asi Dolores estard convencida de que obro en su
interés y de que no me guia ningtn otro moévil.

-¢Quién iba a pensar tal cosa? -bostez6 César-. Todos sabemos lo mucho que se
interesa usted por Dolores. Venda todo cuanto quiera y compre lo que le parezca. Y,
sobre todo, procure molestarme lo menos posible; bastantes quebraderos de cabeza me
dan mis haciendas.

Esley abandon¢ el rancho de San Antonio convencido de que don César era un
imbécil magnifico y sumamente ttil para sus planes.

Aquella tarde Ralph Bolton recibia, debidamente extendido y legalizado, el
titulo de propiedad de la llamada Sierra de Pecadores.

Por su parte, Esley recibi6 aquella noche una segunda visita del enmascarado
que le visitara por primera vez en su casa en San Alfonso. Lo encontré al entrar en su
habitacion de la posada del Rey Don Carlos y, como la vez anterior, su sorpresa no
tuvo nada de agradable.

-;Qué ha hecho, Esley? -pregunté el enmascarado.

-No creo haber hecho nada -replicé el juez.

-.Qué tierras ha vendido a ese Bolton?

-Las de Sierra de Pecadores. Un terreno que no vale absolutamente nada.

-jImbécil! -rugi6 el de la mascara de calavera-. ;Sabe cual era el premio que
pensdbamos pedirle a cambio de nuestra ayuda? Pues la entrega de esas tierras. ;Y
usted las ha vendido a Bolton! ;Para qué las quiere?

-Para buscar agua... -murmuré Esley, explicando a continuacién todo lo relativo
a la demanda de Bolton y a sus proyectos de cultivo.

-;No hay nada mas? -insisti6 el enmascarado.

Esley explic6 lo de la diferencia de precio.

El de la banda de la Calavera tir6 sobre la mesa un fajo de billetes de banco y
dijo:

-Aqui tiene cincuenta mil délares. Ofrézcalos a Bolton por las tierras. Y no
vuelva sin ellas. Vaya a verle en seguida.

Esley tom¢ el dinero, guardandolo en un bolsillo. Al llegar al pasillo se detuvo
y su mano se cerré en torno de la culata de un revélver de grueso calibre y corto cafién.
(No podria entrar de nuevo en su cuarto y matar de un tiro a aquel hombre? Si lo
hiciese nadie le acusaria de nada. La méscara que cubria el rostro de su visitante era
una indicacién demasiado clara de la identidad de aquel hombre para que se pudiera
pensar en otra cosa que en un asalto a mano armada que el juez habia rechazado
valientemente.

Pero en seguida recordé Esley que aquel hombre s6lo era un miembro de una
poderosa banda que no retrocederia ante nada para vengar la traicién del hombre a
quien habia ofrecido su ayuda en su lucha contra £/ Coyote. No, no conseguiria nada
matando a un miembro de aquella terrible banda.

Recorriendo el pasillo hasta la habitacion de Bolton, Esley llamé a la puerta y al
recibir permiso desde el interior entr6 en la estancia.

-Buenas noches, sefior Esley -salud6 Bolton-. ;A qué debo el honor de su visita?

-Ha ocurrido algo inesperado, Bolton -dijo Esley-. Se trata de las tierras de Sie-
rra de Pecadores. Cometi un error en los documentos y tendremos que reformarlos.

-Los documentos estdn en orden, Esley -replicé Bolton, recordando los consejos
que le diera £/ Coyote-. Los hice comprobar por un abogado y me aseguré que no
habia error alguno. Soy propietario de Sierra de Pecadores.

Esley comprendié que la lucha iba a ser mas dificil de lo que habia imaginado.
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También sospeché que por algin motivo desconocido para él Sierra de Pecadores tenia
mas valor del que le habia atribuido. Sin duda, un valor que sélo Bolton y la banda de
la Calavera conocian. Una rabia sorda le invadi6. ;Por qué se habia dejado engafiar por
aquellos bandidos?

-Le devolveré lo que ha pagado por esa sierra, Bolton -dijo Esley-. Y le hablaré
con entera franqueza. Yo soy el tutor de Dolores Ortiz. Quise cometer una estafa y
ahora me veo en un verdadero apuro. Si usted no me devuelve los titulos de propiedad
estoy perdido.

-No pienso devolvérselos, juez Esley -dijo, friamente, Bolton.

-Le daré veinticinco mil délares por la sierra. Son quince mil mas de lo que us-
ted ha pagado.

-No.

-Treinta mil.

-No.

-jCuarenta mil, Bolton! ;Y no puedo darle mas!

-Es inatil, Esley, no quiero vender estas tierras.

-;Qué interés tienen para usted?

-Ya se lo dije.

-No, no me dijo la verdad. Usted las quiere para perderme.

-Tal vez.

-Le daré cincuenta mil ddlares. Téngalos...

Esley tendié a Bolton el dinero que le habia entregado el representante de la
banda de la Calavera.

Bolton movié negativamente la cabeza.

-No, no quiero nada -dijo-. Ignoro si es verdad que con mi negativa lo hundo,
juez Esley; pero jojalé fuera asi! ;Recuerda aquel dia en que usted lament6 no poderme
enviar a la horca? Yo no lo he olvidado jamas. Como tampoco podré olvidar los afios
pasados en el correccional al que usted me envié. Juré vengarme y creo que ha llegado
el momento. Puede marcharse, Esley, y crea que no deseo otra cosa que sea verdad eso
de que le perjudico. Lo tnico que lamento es que seguramente el dafio que le causo no
bastard para enviarle al presidio.

Esley dirigié una mirada llena de odio a Bolton.

-Esta bien -dijo con voz temblorosa-. Usted se ha buscado el dafio. No olvide
que vine en son de paz. Cuando vuelva serad en son de guerra.

Esley sali6 violentamente de la habitaciéon y regres6é a la suya. De momento
crey6 que el enmascarado se habia marchado ya; pero apenas hubo cerrado la puerta le
vio surgir de detras de las cortinas de la alcoba.

-No ha conseguido nada, ;verdad? -pregunto el otro.

-Nada -replicé Esley, tirando sobre la mesita el fajo de billetes-. No quiere ven-
der. Y lo peor es que legalmente no se le puede privar de esas tierras.

-Existen otros medios -dijo el bandido, acariciando la negra culata de su
revolver-. Veremos si yo tengo mas suerte.

El hombre guard¢ el fajo de billetes y sin decir nada mas abri6 la puerta de la
habitacion, se aseguré de que el pasillo estaba desierto y, pegdndose a la pared como
una sombra, deslizése hacia la habitacién de Bolton. Al llegar a la puerta peg6 el oido a
la cerradura y aguardé inmovil durante varios segundos. El tintinear de las espuelas de
Bolton le indicaba cada uno de sus pasos, y cuando por dicho ruido comprendié que el
joven habia entrado en la alcoba hizo girar suavemente el tirador y deslizése dentro de
la estancia. Como habia supuesto, Bolton se encontraba en la alcoba.

El bandido empufié su revélver y apoyé el pulgar en el percusor; luego,
lentamente, avanz6 hasta la alcoba y por entre las cortinas vio a Bolton que se estaba
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poniendo una camisa limpia. Levantando el revélver el enmascarado fue a armar el
percusor. Los puntitos de mira de su arma estaban centrados en la espalda de Bolton.
Este se sentia invadido por un desasosiego que le advertia de una presencia extrafia en
la estancia. Oyo6se un leve silbido y un golpe blando, al que siguié un ahogado grito de
dolor y la caida de un cuerpo al suelo.

Al volverse, el tejano vio tendido en tierra, de bruces, a un hombre en cuya
espalda se veia hundido hasta la cruz un viejo pufial.

-.Qué...? -empez0, a la vez que su mirada se clavaba en el revolver que atn
empufaba el caido.

-Creo que he llegado a tiempo, Bolton -anuncié en aquel instante una voz por
encima del muerto.

Y el joven vio ante €l a un enmascarado a quien reconocié en seguida.

-/El Coyote!-exclamé-. ;Qué ha ocurrido?

-Que he llegado a tiempo de salvarle la vida. Su visitante se disponia a pegarle
un tiro. Es usted muy descuidado con las puertas. Es muy peligroso dejarlas abiertas.

-Y por qué queria matarme? -pregunt6 con voz ligeramente temblorosa Bolton.

-Ya le adverti que le disputarian la posesion de Sierra de Pecadores. Esley quiso
comprarle lo que le habia vendido, y como no lo consigui6, su amigo vino a obtenerlo
por otros medios.

-;Coémo sabe que Esley vino aqui?

-Yo lo sé todo o casi todo -sonrié £/ Coyote-. Los acontecimientos se precipitan.
Si se siente con valor para hacerles frente saldrd muy beneficiado. Si no... es mejor que
lo deje.

-Pero si no sé nada. Esley vino... Pero usted ya lo sabe, ;no?

-Si, of hasta la dltima palabra de lo que hablaron. Si no le molesta hablar junto a
un cadaver, le contaré todo el misterio de Sierra de Pecadores.

-He tomado parte en la guerra y he hecho algo mas que hablar junto a un cada-
ver: he dormido entre mas de treinta.

-Siéntese, pues.

-.Y qué hara con ese hombre? No podemos dejarlo aqui.

-Lo llevaremos a otro sitio. No se apure.

El Coyote sentése en un sillon y prosiguio:

-Don Eduardo Ortiz era una excelente persona y un buen ganadero, pero no te-
nia la menor idea de geologia ni de mineria. El azar le hizo encontrar un buen ya-
cimiento de oro en su rancho y lo exploté hasta agotarlo. Aunque obtuvo grandes
beneficios, nunca comprendi6 el porqué de ellos. La forma en que hallé el oro hubiese
abierto los ojos al mas torpe de los buscadores. Lo descubri6é en un hoyo al pie de un
alto acantilado de Sierra de Pecadores. Como si alguien hubiera vaciado alli un saco de
pepitas mezcladas con pedruscos de toda clase. Pepitas de oro purisimo y algunas
sumamente grandes. Pero agotado el yacimiento no pudo encontrar ni una mas.

- A qué se debid eso?

-A una razén muy sencilla. Aquel hoyo donde don Eduardo encontré el oro no
era més que el agujero producido por la cascada que hace un sinfin de siglos caia alli
desde lo alto del acantilado. El oro que encontr6 era el que arrastraba el agua. Por eso
no fue posible hallar més. Pero ese oro llegaba de alguna parte, o sea de una veta
importante que se encontraba en algiin punto de la montafia. Localizar dicha veta no
habria sido nada dificil para un ingeniero de minas o un gedlogo, pues forzosamente
debia encontrarse en un punto determinado del curso del antiguo rio. Como el cauce
aun es parcialmente visible, no resultaria nada dificil hallar el yacimiento madre o la
veta principal, que forzosamente se ha de encontrar en el curso superior o subterrdneo
del viejo rio. Yo sé, aproximadamente, donde se halla. La banda de la Calavera lo sabe
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con mas exactitud. Por eso habian decidido pedirle a Esley esa sierra. Con ello
hubieran compensado el botin perdido en su ultimo golpe. Marche en seguida a San
Alfonso del Rio Cristales y vea si le es posible encontrar a alguien que sepa como se
busca oro. Y no olvide que seran muchos los interesados en eliminarle de esta vida.

-;Y este cadaver? -insistié Bolton-. No me atrevo a dejarlo aqui.

-Baje a comer o, mejor dicho, baje a cenar y cuando suba no lo encontrara. Hasta
la vista, amigo Bolton.

-Adiés, sefior Coyofte.

En cuanto Bolton hubo salido de la habitacién, £/ Coyote cerr6 la puerta y al
momento abridse otra oculta en la pared. Por ella entr6 Ricardo Yesares, el propietario
de la posada.

-;Fue necesario matarle? -pregunto, sefialando el cadaver.

-Si -replicé EIl Coyote-. No me atrevi a limitarme a dejarle sin sentido. Estoy
seguro de que no le hubiese impedido disparar.

-:Quién es?

-Uno de la banda. Registrale los bolsillos.

De ellos salieron los cincuenta mil délares y un pequefio mapa en el cual se in-
dicaban varios puntos.

-¢Qué mapa es ése? -pregunt6 Yesares.

-Sierra de Pecadores y el emplazamiento de la mina -contest6 £/ Coyote-.
Hemos hecho un buen hallazgo.

-Pero nos sobra el cadéver.

-Ya sé donde dejarlo. ;Has oido hablar alguna vez del juez Ezequiel Esley? Un
canalla, un hombre sin piedad, un ser implacable, cruel, etc. Entre otras cosas malas
que ha hecho figura la de haber aceptado la protecciéon de la banda de la Calavera. Un
error muy grande que le va a costar muy caro. Escucha...

Capitulo VII

Las tribulaciones del juez Esley

Ezequiel Esley habia bajado a cenar mas por olvidar un poco los amargos tragos
que estaba padeciendo que por sentir especial apetito ni interés por la cena. Si después
de haberla comido le hubiesen preguntado de qué platos se componia, el pobre hombre
no habria sabido describir ni uno solo de los excelentes platos ingeridos. A las diez y
media subi6 a su habitacion. ;A quién encontraria en ella? Sin duda, al odioso emisario
de la banda, que le comunicaria la muerte de Bolton. ;Qué deberia hacer en tal cir-
cunstancia?

Las dudas de Esley duraron el tiempo que tardé en entraren su cuarto. Apenas
lo hizo vio que el representante de la banda estaba alli; pero no vivo, sino tendido de
bruces en el suelo y con un pufial clavado en la espalda.

Esley estuvo a punto de dejarse caer en un sillén para resolver aquel inesperado
problema que no se parecia a ninguno de los que él habia previsto. ;Quién habia
matado a aquel hombre? ;Bolton? En tal caso, ;lo habria llevado alli con el propésito
de...?
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En este punto fueron interrumpidas sus reflexiones por la entrada de una de las
mujeres encargadas de la limpieza de las habitaciones, la cual al ver a Esley empez6 a
excusarse y a pedir perdéon por haber entrado sin llamar. Pero apenas habia
comenzado a hablar vio el cadaver con el pufal clavado en la espalda y al instante
comenz6 a lanzar alaridos de espanto, a la vez que escapaba hacia la escalera
anunciando a todo pulmén que habia visto un muerto.

Ezequiel Esley le hubiera disparado de buen grado un tiro para hacerla callar;
pero ya era demasiado tarde, y como si la mitad de la posada del Rey Don Carlos
aguardase aquel clamor, por todas partes asomaban rostros curiosos y antes de dos
minutos la habitacién del juez estaba llena de gente que parecia no haber visto jamas a
un hombre apufialado por la espalda.

A los cinco minutos, y cuando atn Esley no se habia podido hacer comprender
por los que le preguntaban a coro qué habia ocurrido, don Teodomiro Mateos, el jefe
de policia de Los Angeles, entraba en el cuarto y, dominando con su vozarrén todas las
demas voces, impuso silencio y, encarandose con Esley, pregunto:

-;Qué ha ocurrido, sefior juez? ;Ha matado a este hombre?

Sin esperar la respuesta de Esley, Mateos inclinése para ver el rostro del
cadaver y al verlo cubierto por la conocida mascara, volvidse hacia el juez y le estrechd
calurosamente la mano, felicitdndole:

-iMagnifico, sefior juez! Ha terminado usted con uno de esos bandidos que, por
lo visto, se resisten a morir. jMuy bien! No se preocupe. Puede estar tranquilo. Su acto
merecerd el parabién de la ciudad. Es usted un héroe de quien todos nos sentimos
orgullosos.

Y sin esperar mas, Teodomiro Mateos bajo a celebrar la afortunada muerte del
bandido. Y como todos quisieron hallarse presentes, Esley quedé solo y abatido en su
habitacion, frente al cadaver cuya muerte se le acababa de achacar.

Al dia siguiente, cuando Ezequiel Esley abandoné Los Angeles, fue despedido
por una comision de los principales ciudadanos, entre los que figuraba el indiferente
don César de Echagtie, que, demostrando una sombra de interés, le pregunté:

-;Coémo lo hizo para despenar a aquel infiel? Nunca me lo hubiera imaginado
tan bravo.

Esley encogiése de hombros, y como le urgia alejarse de aquella gentuza que le
habia colocado en semejante apuro, subié a su coche y, tomando las riendas, alejose de
la ciudad de Los Angeles, prometiendo no volver jamés a ella.

Durante tres horas caminé todo lo deprisa que le permiti6 su caballo, y cerca de
mediodia lleg6 ante una posada en la que pidié comida y cuadra para su caballo.

Dos hombres de no muy recomendable catadura se hicieron cargo del caballo y
del coche y aseguraron que iban a llevarlo a la cuadra. Esley entr6 en la posada, y
apenas habia cruzado el umbral, la puerta cerrése tras €l y el atribulado juez se
encontr frente a unos veinte hombres cubiertos por las ominosas mascaras de la
banda de la Calavera. En un momento fue desarmado y conducido hasta delante de
una mesa tras la cual se sentaban cuatro enmascarados que por sus trajes parecian ser
los jefes. Ante ellos tenian unas botellas de vino y vasos medio llenos. También tenian
cada uno un revélver al alcance de la mano. Era indudable que aquellos hombres
estaban alli para juzgarle y el motivo no podia ser otro que su supuesto asesinato del
emisario de la banda.

-Buenos dias, juez Esley -saludé el que ocupaba el extremo derecho de la mesa-.
(Esperabas vernos?

Esley, abatido, movié negativamente la cabeza. No esperaba nada, porque en
pocos dias todo habia ido tan mal que sobraba la esperanza.

-;Quién mat6 a nuestro emisario? -pregunt6 el enmascarado que antes hablara.
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-No lo sé -replico Esley.

-¢Fuiste ta?

-No.

-¢Seguro?

-;Qué beneficio iba a obtener de su muerte? -pregunté con opaca voz el juez.

Los cuatro enmascarados cambiaron una rapida mirada. Los demas miembros
de la banda estaban reunidos en torno a la mesa y al hombre a quien se estaba
juzgando. Todos iban armados con fusiles, pero no todos llevaban mdscaras.

-No, no ibas a obtener otro beneficio que el de cincuenta mil délares y un mapa
-dijo lentamente el bandido.

-iYo le devolvi el dinero! -casi chill6 Esley.

-Entonces, ;sabias que llevaba cincuenta mil ddlares encima?

-Me los entreg6 para que recuperase la sierra.

- Y qué?

-Bolton no quiso volver a vender. Entonces €l fue a verle...

Esley explicé detalladamente lo ocurrido y al terminar se dio cuenta de que sus
palabras eran creidas, aunque esto no le produjo ningtn alivio, pues en seguida se dio
cuenta, también, de que ya no podria jamas desligarse de su asociaciéon con aquellos
bandidos.

-Eso ha sido obra del Coyote -declaré uno de los jefes-. Ha adivinado el juego y
ha intervenido a tiempo. Ahora tiene el plano del yacimiento de oro y no podremos
nada contra él; pero atin existe un medio. Esley, otros le hubieran matado sin detenerse
a reflexionar si era usted un traidor o no. Nosotros hemos preferido oirle y le creemos,
pero también creemos que debe ayudarnos con mads interés del que ha demostrado
hasta ahora.

-;Qué puedo hacer?

-A nosotros nos interesan dos cosas: el oro de Sierra de Pecadores y acabar con
El Coyote. Bolton es amigo del Coyote. Por él podremos llegar a su jefe. Siga nuestras
instrucciones al pie de la letra. En primer lugar, procuraremos atraer a ese enemigo
nuestro a un sitio donde nos sea facil exterminarlo. El plan es el siguiente...

Cuando Esley hubo escuchado el plan de sus forzados amigos sinti6 un terrible
vacio en el estomago.

-Pero si El Coyote sabe que yo estoy aliado a ustedes, me hara pagar las cul-
pas...

-No sea imbécil, Esley -interrumpié uno de los cuatro jefes-. E/ Coyote sabe
quiénes son sus mas peligrosos enemigos y caera en la trampa. Caera por su propia
voluntad.

-iOjala sea cierto!

-Lo sera. Continte su viaje a San Alfonso de Rio Cristales. No olvide que una de
las ventajas de los bandidos sobre los que se quieren presentar como justicieros es la de
que los justicieros s6lo pueden obrar de una forma. Y sabiendo cémo han de hacerlo, es
muy facil tenderles una buena emboscada. Adids, Esley.

Cuando reanud6 su viaje, el juez Esley era el hombre més abatido y atribulado
del universo. Sentiase cogido en un remolino de peligros, sin que le fuese posible hacer
nada por escapar. Iria donde le llevase la corriente y ya no podria volver atras.

Meditando sobre el proyecto de los bandidos, Esley no pudo evitar un esca-
lofrio. No era un hombre aficionado a los peligros y en todo aquello veia uno muy
grande.
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Capitulo VIII

El rapto

Ralph Bolton habia registrado concienzudamente Sierra de Pecadores y no supo
encontrar el cauce del rio ni, mucho menos, la mina de oro. Indudablemente, su fuerte
no era el buscar oro.

Montando de nuevo en su caballo, comenzé a descender hacia rancho Ortiz. A
lo lejos vio llegar a un jinete que avanzaba sin ninguna prisa y al cual no reconocié
hasta tenerlo casi delante.

-iSeforita Dolores! Crei que era un hombre.

Dolores Ortiz vestia como un vaquero y solo la cabellera denunciaba su verda-
dero sexo.

-Sali a pasear -explico la joven-. Le vi descender de Sierra de Pecadores y quise
ver quién era. ;Busca caballos salvajes?

-No, seforita. Busco oro.

-;En mis tierras? -pregunté Dolores, olvidando sus palabras de la primera en-
trevista.

-;Sus tierras? -pregunto a su vez Bolton.

Dolores se ech6 a reir.

-La otra vez que nos vimos le engafié. Soy Dolores Ortiz, y este rancho es mio.
cPuede decirme ahora por qué busca oro en mis tierras?

-Lo busco en las mias, sefiorita. Compré toda la sierra al juez Esley.

-;Sierra de Pecadores?

-Creo que ése es su nombre. Si, la compré toda en diez mil délares, aunque creo
que él le dira que s6lo pagué dos mil quinientos. Tiene usted un formidable tutor,
sefiorita.

-No entiendo... ;Es que el sefior Esley me estafa?

-Si. No s6lo la estafa, sino que la esta robando. Y tengo la desagradable sospe-
cha de que involuntariamente yo le ayudé en sus robos. Por lo menos, en uno de ellos.
Me refiero a aquella venta de ganado.

-;Cuando ocurri6 eso?

-El dia en que nos conocimos...

Un subito galopar de caballos interrumpi6é la conversacion. Por dos puntos
avanzaban hacia ellos unos quince jinetes, en cuyas manos brillaban ya las armas.

-;Qué ocurre? -pregunté Dolores.

-No sé -replicé Bolton-; pero casi sospecho que vienen por nosotros. Segura-
mente por mi. Escape usted hacia el rancho y envie ayuda en seguida si puede...

Antes de que Dolores pudiera hacer nada, los jinetes se extendieron en semi-
circulo, cerrando toda posible huida. Dolores dirigié una inquieta mirada a su
compariero, que movié negativamente la cabeza, indicando que no comprendia nada
de aquello.

Los jinetes, obedeciendo sin duda a un plan perfectamente estudiado, detuvié-
ronse a unos cien metros de la pareja y empufiaron sus rifles. Bolton, comprendiendo
las intenciones de los bandidos, maldijo su descuido al no llevar un rifle y conformarse
con los revélveres, que de nada servian a tal distancia.
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Uno de los recién llegados desmonté y avanzé hacia Bolton y Dolores. Cuando
estuvo mas cerca los dos jovenes vieron que llevaba el rostro cubierto por una mdscara
de calavera.

-Suelte las armas, Bolton, y no haga resistencia -dijo el bandido cuando estuvo a
unos cinco metros de la pareja-. Si intenta algo caera acribillado a balazos y, ademas,
pondra en peligro la seguridad de esa joven.

Bolton vacilé un momento.

-Si quiere resistir no deje de hacerlo por mi culpa -dijo Dolores.

Bolton neg6 con un movimiento de cabeza, y desenfundando sus revélveres los
tendid al bandido, recomendando:

-No los pierda, pues son recuerdo de la guerra.

Destacaronse del grupo principal cuatro bandidos maés, que, colocandose a
ambos lados de Bolton y Dolores, los llevaron, del brazo, hacia el que parecia el jefe de
la banda.

-Buen trabajo -coment6 el enmascarado-. No crei que pudiera coger tan buena
presa de un solo golpe, ni que me costara tan poco. Vamos.

Ralph Bolton se dejé conducir. Era inttil ofrecer resistencia a un enemigo tan
poderoso. Los jinetes emprendieron un rapido caminar hacia el norte, en direccion a
Los Angeles. Atin pasarian dos o tres horas antes de que en el rancho Ortiz se dieran
cuenta de la desapariciéon de Dolores. Para entonces la banda de la Calavera estaria
bien lejos del alcance de sus posibles perseguidores.

* * *

Tembloroso, palido, dominado por un nerviosismo que no tenia nada de artifi-
cial, el juez Esley dejose caer en un sillon, frente a don César de Echagiie. Habiase
trasladado a Los Angeles todo lo deprisa que pudo llevarle alli un veloz carruaje cuyos
caballos se cambiaban en todas las casas de postas que se encontraban en el camino de
San Alfonso a Los Angeles.

-;Qué le esta ocurriendo, sefior Esley? -pregunté César de Echagtie-. Le creia en
San Alfonso.

Por toda respuesta, Esley tendi6 al propietario del rancho de San Antonio una
carta, en la cual ley6 César:

«Juez Esley: Tenemos a su pupila Dolores Ortiz en nuestro poder. Un millon de
dolares es el precio que ponemos a su cabeza. Si acepta dirjjase a Los Angeles y consiga
el dinero. En cuanto lo tenga acuda a la posada del Rey Don Carlos y encargue una
cena a base de pescado. Entonces se le acercara un agente nuestro y le indicara el sitio
donde debe entregarse el rescate.»

La firma era una calavera.

-Y qué piensa hacer? -pregunt6 Echagtie al terminar la lectura.

-;Qué puedo hacer? -pregunt6 a su vez Esley.

-Usted es el tutor.

-Pero usted me debe ayudar. A usted también le encargaron que cuidase de la
sefiorita Ortiz.

-No me encargaron que administrara sus bienes; de todas formas, creo que, aun
en el caso de que la fortuna de la sefiorita Ortiz se reduzca a la mitad, siempre sera
mejor eso que conservarla entera y perder a la pobre muchacha.

-Entonces... Usted opina que debo conseguir el dinero y pagar el rescate, ;no?

-Creo que de todos los males ése es el menor; aunque tal vez fuera conveniente
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acudir a Teodomiro Mateos, nuestro jefe de policia.

-Pero si la policia interviene nos exponemos a poner en peligro la vida de Do-
lores.

-Tal vez. En ese caso absténgase de acudir a ella y vea si alguien le anticipa el
dinero, pues supongo que no podra reunir en seguida todo el millén de ddlares.

-Ochocientos mil délares puedo conseguirlos en seguida. Si usted pudiera
prestarme los doscientos mil restantes...

-Tal vez -bostez6 César de Echagiie, inclindndose hacia un batintin de cobre y
golpedndolo con una maza de corcho.

Antes de que el sonido se apagara Julidan Martinez, el mayordomo de Echagiie,
entro en el salon.

-Julian -pidi6 don César-. ;Sabes si por algtun sitio tenemos doscientos mil
pesos?

-En casa hay doscientos sesenta mil. Es el producto de la cose...

-No me lo digas, Julidn. Estoy seguro de que tienes razén. Trae doscientos mil.

Un momento después, Ezequiel Esley tenia en sus manos un pesado saquito lle-
no de billetes de banco de distintos valores.

-;Quiere que le firme un recibo?

-No es necesario -dijo César, que parecia morirse de ganas de ir a dormir la
siesta-. Tengo confianza en los jueces de los Estados Unidos.

Al salir del rancho de San Antonio, Esley preguntabase como era posible que
César de Echagiie no hubiera advertido su acusador estado de nervios. Luego pensé
que aun en el caso de que lo hubiera advertido, lo habria sin duda achacado al rapto de
Dolores.

Por su parte, en cuanto quedo solo, César de Echagtie olvidé el aparente suefio
y cobré una actividad vertiginosa.

-;Estas seguro de no haberte equivocado al coger el dinero, Julian? -pregunté.

-Completamente seguro, mi amo.

-;Preparaste también el resto?

-Esta preparado.

-¢;Ha enviado algtn aviso Yesares?

-Aun no.

-Esta noche tendremos que trabajar de nuevo, Julidn. ;Te fijaste bien en el juez
Esley?

-Si.

-.Y en la ropa que viste?

-Claro.

-Pues haz lo que te dije.

Un momento después don César quedaba solo, entorné los ojos y no tardé en
quedar dormido.

Capitulo IX

El desagradable encuentro del juez Esley
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Faltaban veinte minutos para que el juez Esley bajara a cenar y sus d&nimos no
estaban, ciertamente, muy elevados. Una discreta llamada a la puerta le hizo dar un
respingo y su temor confirmese al ver entrar a un hombre embozado con una larga
capa. Al bajar el embozo el recién llegado dejé al descubierto la caracteristica mascara
de la banda de la Calavera.

-;Qué quiere? -tartamude6 Esley-. Tengo el dinero y se lo hubiera llevado esta
noche...

-Ya lo sabemos -replicé el visitante-. Lo que vengo a anunciarle es que, ademas
de entregar el dinero, esta noche ha de asistir a una reunién general de la banda para
obligar a Bolton a que nos ceda las tierras que compro.

-.Y qué he de hacer yo? -tartamude6 Esley.

-Estar presente en la reunién y sacar a relucir el pasado de Bolton. Es preciso
asustarle. Cuando entregue el rescate quédese alli y vaya con el rostro cubierto por esta
maéscara -y el bandido tiré sobre la mesita una méscara igual a la que le cubria el rostro.
En seguida, embozandose, se despidié-: Hasta la noche, en la hacienda Rocio.

El juez Esley dirigié una mirada de repugnancia a la mdscara y se apresur6 a
esconderla en un cajén; luego, saliendo del cuarto, bajé al comedor, encargdé una
comida a base de pescado y, al terminar, subié a su cuarto, cogi6é la maleta donde
guardaba el millon de doélares y se dirigié al punto donde le esperaba un carricoche
tirado por dos caballos.

La noche era tormentosa y las copas de los arboles eran azotadas por las inter-
mitentes rafagas de viento himedo y salino. Los dos faroles del cochecillo apenas
iluminaban los lomos de los caballos. De cuando en cuando caian algunas gotas de
lluvia, como si el cielo, viento y noche librasen una enconada lucha que hasta entonces
no se habia resuelto a favor de nadie.

Hacfa rato que las tltimas casas de Los Angeles habian quedado atrés, cuando,
de pronto, al borde de la carretera apareci6 un hombre que empufiaba un largo y
pesado revélver. La luz de los faroles reflejose en su rostro, dejando ver el negro
antifaz que lo cubria.

-;Qué... qué quiere? -tartamudeé Esley, sin atreverse a alcanzar la pistola que
tenia junto a los pies.

-Buenas noches, juez Esley -salud¢ el enmascarado-. Recibié usted mi aviso y ha
hecho muy poco caso de él. Cometié un error, pues los avisos del Coyote no son nunca
amenazas vanas. Contintie adelante y no trate de huir ni de utilizar ningtin arma. Seria
el altimo error que cometeria en esta vida.

Sintiendo en la espalda como un pinchazo de hielo, Esley hizo seguir adelante a
su caballo hasta llegar junto a una casita de ladrillo.

-Deténgase -ordené E/ Coyote-. Baje del coche y entre en la casa.

Esley obedeci6 entrando en la casa seguido por £/ Coyote.

Cuando llegaron a una estancia situada al final del estrecho pasillo, £/ Coyote
ordeno:

-Desntdese y entrégueme la ropa que lleva.

Tuvo que repetir la orden antes que Esley se decidiera a obedecerla. Cuando
quedd con sélo la ropa interior, £/ Coyote recogioé las prendas que Esley se habia
quitado y sali6é de la habitacion. Poco después Esley oy6 el galope de unos caballos y el
ludir de unas ruedas.

Sentdndose en la tunica silla que habia en la estancia el juez Esley ofrecia un
aspecto lamentable. El viento entraba por la enrejada ventana y envolvia al medio
desnudo juez con sus helados brazos. A fin, Esley se puso en pie y comenzé a pasear
de un lado a otro del cuarto. Un leve golpear de la puerta fue la primera indicacién que
tuvo de que no estaba encerrado en aquel lugar. Yendo hacia la puerta la abri6é de par
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en par y corrié hacia la salida. Al abrir la puerta que daba al exterior encontrése en
medio de una violenta corriente de aire. Cerr6 en seguida y comenzé a buscar por la
casa con la vaga esperanza de encontrar alguna prenda de vestir. En un viejo armario
encontrd, al fin, un viejo traje mejicano, un sombrero y una apolillada capa. A falta de
cosa mejor se puso aquellas prendas y sali6é de la casa. En la pequefa cuadra adjunta
hall6 un caballo ensillado y, montando en él, parti6 hacia la vieja hacienda Rocio, que
se encontraba unas dos leguas de aquel punto. Como si los elementos se hubieran
confabulado contra él, arreci6 el viento y comenz6 llover. Esley calése méas el sombrero
y se envolvi6é mas fuertemente en la capa.

Capitulo X

iEI Coyote ha muerto!

La que habia sido sala de recibo del rancho de Rocio estaba ocupada en
aquellos momentos por un grupo de enmascarados. Unos cuantos se encontraban
sentados ante una larga mesa, como si fuesen un tribunal dispuesto a ejercer sus legales
funciones. Frente a la mesa se veian dos sillones. Todos los hombres iban armados y
sobre la mesa se veian varios revolveres.

La entrada del juez Esley, a quien era facil reconocer a pesar de la mascara que
le cubria el rostro, ya que era el tinico que vestia levita, fue acogida con un intercambio
de comentarios por los que se encontraban sentados a la mesa.

-Aqui tiene su sitio -dijo uno de ellos, indicando un asiento vacio.

Esley, frotandose nerviosamente las manos, se sent6é en un sillén y parecié
encogerse aun mas. Si en alguien quedaba desplazada la mascara era en él, pues la
calavera, que en los demds parecia ser sinénimo de implacable ferocidad, era en él
equivalente de timidez y blandura.

-Ya estamos todos reunidos -anuncié el que parecia el jefe de la banda-. Que
entren Bolton y la muchacha.

Ralph Bolton, con las manos atadas a la espalda, entr6 entre dos fuertes bandi-
dos. Detras de él, igualmente custodiada, pero sin atar, entré6 Dolores Ortiz. Ambos
fueron obligados a sentarse en los sillones de frente a la mesa.

Ralph Bolton dirigi6 una mirada de odio a los hombres que estaban ante él,
luego volvié la vista a Dolores y pidi6:

-No se asuste, sefiorita. Todo esto es puro carnaval.

-Un carnaval tragico para usted, Bolton -dijo el que llevaba la voz cantante-. Y
es posible que también lo sea para usted, sefiorita, si su compafiero de cautiverio no se
aviene a razones.

El jefe inclin6se un momento hacia el enmascarado juez y pregunté en voz baja:

-;Trajo el dinero?

-Esta abajo -replicé con un susurro Esley-. Y, por favor, no me haga hablar, pues
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la muchacha podria reconocerme.

-No tema. ;Ha dejado el dinero en el cochecillo en que ha venido?

-Si.

-Perfectamente.

Volviéndose de nuevo hacia Bolton, el enmascarado anuncio:

-Ralph Bolton, sabemos toda la verdad acerca de usted. Sabemos que trabaja
para E/ Coyote, o sea para un gran enemigo nuestro; pero lo que nos importa ahora,
sobre todo, es la posesion de Sierra de Pecadores. Ya sabemos que no esta dispuesto a
cederla a nadie, pues sabe que en sus entrafias se encuentra el més fabuloso yacimiento
de oro de toda California. Si alguien no le hubiera aconsejado extender testamento a
nombre de una persona a quien a su muerte debe ir a parar la sierra, le habriamos
matado.

-Muchas gracias -sonrié Bolton.

-No crea que ha sido sumamente listo, Bolton. Es cierto que si le matamos no
conseguimos nada; pero existe un remedio muy eficaz para los que se empefian en no
prestar voluntariamente su ayuda... Ese remedio se llama tormento. Existe una gran
variedad de tormentos capaces de doblegar la voluntad del mas fuerte. Este rancho
estd ocupado sélo por el ganado, pues los vaqueros estan lejos y aunque oyeran chillar
no podrian acudir.

-Mi voluntad no se doblega -replicé Bolton-. Y si lo que quieren es el tesoro de
Sierra de Pecadores, les aseguro que no lo conseguiran... aunque me maten.

Se hizo un prolongado silencio, durante el cual el bandido que habia hablado
pareci6 estudiar atentamente a su prisionero.

-Creo que tiene razén, Bolton -dijo al fin-. Usted es hombre de carne fuerte. Es
enérgico y capaz de resistir muchos martirios; pero hasta los hombres mas enérgicos
tienen sus debilidades. Veremos si usted es también humano.

Volviéndose hacia la chimenea donde ardia un alegre fuego, el bandido hizo
una sena.

Dos de los hombres que se sentaban junto a las llamas se pusieron en pie y uno
de ellos retir6 del fuego un hierro cuya extremidad inferior aparecia casi al rojo blanco.
Bolton sonrié despectivo; pero cuando cuatro bandidos agarraron a Dolores y la
inmovilizaron con sus fuertes manos, el joven palidecié intensamente. Luego, al ver
que uno de los dos que se habian levantado de junto al fuego acercaba la mano de
Dolores al hierro candente, Bolton no se pudo contener y grit6:

-.Qué vais a hacer?

Los que le vigilaban tuvieron que recurrir a todas sus fuerzas para dominarle.

-Vamos a hacer una cosa muy sencilla -replic6 el jefe-. Abrasar un poco esa
linda mano. Tal vez asi se le desate a usted la lengua.

El juez Esley recostdse en su asiento, dejé que su mano se perdiera en el interior
de su levita hasta apoyarse sobre la culata de un revélver.

En aquel momento, Bolton anuncié:

-Estd bien, ustedes ganan. Les cedo mis tierras. Ya sé que con canallas
semejantes no sirve de nada el valor.

Esley retir6 la mano de la culata del revélver y parecié experimentar un gran
alivio.

-Ha hecho usted perfectamente -dijo el jefe de la banda-. Ha obrado con
prudencia. Aqui tiene un contrato de venta. Firmelo.

-Y qué haran con nosotros? -pregunté Bolton.

-Seran puestos en libertad tan pronto como la cesiéon de los terrenos de Sierra de
Pecadores haya sido totalmente legalizada.

Una sonrisa curvoé algunos labios que sabian la suerte que estaba destinada a la
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joven y a Bolton; pero las mascaras ocultaban aquellos labios y Bolton no pudo
adivinar lo que le aguardaba.

-Firme aqui -ordeno el jefe de la banda, en tanto que los dos bandidos que antes
se sentaron junto al fuego regresaron a él, tirando el hierro a las llamas.

Ralph Bolton tom¢ la pluma y se incliné sobre el documento para firmarlo; pero
apenas habia apoyado la pluma sobre el papel oyéronse varios disparos seguidos por
una descarga cerrada de fusileria.

Irguidse Bolton y todas las miradas se volvieron hacia el punto de donde llega-
ban las detonaciones. Casi al momento se abrié una puerta y un miembro de la banda
anunci6 con jubilosa voz:

-iEl Coyote ha muerto!

Y a continuacién explicé la llegada del famoso jinete, que, descubierto a tiempo,
fue cazado a tiros por los bandidos apostados en su espera.

-Yo sabia que vendria a intentar salvar a Bolton y a Dolores Ortiz; por eso le
tendi la trampa que no podia haber dado mejores resultados. Vamos a ver quién era
ese famoso Coyote.

Casi en tropel todos los bandidos abandonaron la estancia, quedando s6lo los
encargados de custodiar a Bolton y a Dolores y el juez Esley, a quien la noticia de la
muerte del Coyoteno parecia haberle impresionado lo mas minimo.

Durante unos segundos estuvo escuchando el clamor que armaban los ban-
didos al alejarse, y de pronto, con una agilidad que desconcert6 a los cuatro bandidos y
a los dos prisioneros, sacé las manos que habia tenido ocultas bajo la levita y las mostré
armadas con dos pesados revolveres de seis tiros, cuyos percusores, como por arte de
magia, aparecieron montados y a punto de dispararse.

Fue tan grande e inesperada la sorpresa de todos, que durante unos segundos
ninguno de los bandidos comprendi6é lo que se deseaba de ellos. Fue el juez Esley
quien tuvo que ordenar:

-Levanten las manos y no me obliguen a estropearles el cuerpo. Usted,
aytdeme a atar a esos dos hombres.

Mientras hablaba, el hombre a quien se habia tomado por Esley arrancose la
mascara y dejo al descubierto un rostro protegido por un negro antifaz.

-;Quién es usted? -pregunt6 Bolton.

-Soy el hombre a quien en estos momentos creen muerto -replicé el enmas-
carado-. /EI Coyote!

Este nombre quit6 a los cuatro bandidos las pocas ansias de lucha que tenian y,
sin ofrecer la menor resistencia, se dejaron atar por Bolton y Dolores, que estaban
protegidos por las armas del Coyote.

En cuanto los bandidos fueron reducidos a la impotencia, £/ Coyote entr6 en
répida accién.

-Recojan las armas -indicé a Bolton y a la joven-. Entretanto yo cerraré la puerta
del rancho, pues tendremos que sostener un pequefo sitio.

Rapidamente el famoso enmascarado salié de la estancia y Dolores y Bolton le
oyeron cerrar varias puertas y correr algunos pesados muebles. Cuando regresé a la
sala llevaba cinco rifles y un saquito lleno de cartuchos.

-No tardara en llegarnos ayuda -explicé-; pero antes tendremos que combatir
contra esos bandidos.

Yendo hacia una de las ventanas, £/ Coyote dirigi6 la mirada hacia la entrada
del rancho. Como habia supuesto, los bandidos regresaban a la carrera contra el
edificio principal, proclamando a voces su furia por el engafio de que habian sido
victimas.

Mas lejos, apoyado contra el tronco de un arbol, el juez Esley, con su mejicana
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vestimenta que en la oscuridad de la noche le habia valido que le confundieran con £/
Coyote, lanzaba plafideras lamentaciones a causa de las tres heridas de bala que si no
mortales, eran, por lo menos, muy dolorosas.

Nadie hacia caso de él y todos pensaban sélo en la casi segura identidad del
hombre a quien habian tomado por el juez Esley, admitiéndolo en la reunién.

El avance de los bandidos fue refrenado por un disparo que, partiendo de una
de las ventanas del rancho, derrib6 al que iba delante de todos.

Otros dos disparos que derribaron a otros tantos bandidos detuvieron por
completo el impetu de los bandidos, que se apresuraron a buscar refugio detrds de
todos los parapetos que hallaron més cerca.

En el interior del rancho, £/ Coyotey Bolton, utilizando las armas cogidas a los
bandidos, iban de ventana en ventana disparando sobre los que estaban fuera. Por dos
veces los jefes de la banda de la Calavera ordenaron un ataque en masa; pero antes de
recorrer diez metros los certeros disparos del Coyote y del tejano causaron tal
carniceria en sus filas que el ataque se interrumpié apenas iniciado, y el combate
limitése a un intercambio de disparos de fusileria.

-Asi no lograremos nada -gruii6 el jefe de la banda-. Por mucho que disparemos
no nos sera posible atravesar esos muros.

-Recurramos al fuego -propuso otro de los jefes asociados-. Una carreta cargada
de heno seco puede ser empujada contra la puerta, sin que los que la empujen corran
ningun peligro. Cuando esté en el sitio dispuesto se prende fuego al heno y antes de
veinte minutos todos habran tenido que salir de la casa.

Aceptado como bueno el plan, se dieron las ¢érdenes oportunas y no una sino
tres carretas fueron sacadas de un cercano henil.

-;Qué estardn haciendo? -pregunté Bolton al Coyote, sefialando las carretas que
eran sacadas del henil-. ;Querran usarlas como parapetos?

-Mas creo que pretendan fumigarnos -replicé £/ Coyote-. O asarnos

Bolton dirigié una inquieta mirada a Dolores, que, sentada en el suelo en el
centro de la sala, se ocupaba en recargar las armas, tal como le fue pedido por E/
Coyote.

-Si intentan eso, ;qué sera de... la sefiorita? -pregunt6 con ahogada voz el tejano.

-Pues correra la misma suerte que nosotros -sonri6 £/ Coyote-; pero algo ha-
remos para evitarnos ese desagradable final.

Desde hacia rato el ganado encerrado en los corrales llenaba el aire con sus
asustados mugidos. El tiroteo, unido a la tormenta que desde hacia varias horas
luchaba por descargar, habia puesto fuera de si a los animales que se apretujaban unos
contra otros, agitindose como un embravecido mar de negras testuces y aguzados
cuernos.

Guiado por el ruido que llegaba de los corrales, £/ Coyote comenzé a disparar
sobre ellos. La distancia era bastante grande; pero al Coyofe le interesaba mas causar
heridas ligeras que mortales...

-;Contra quién disparardn? -preguntose el jefe de la banda, observando que los
continuos disparos no iban dirigidos contra ellos.

Estaba junto al carricoche en que habia llegado el falso juez Esley y de pronto le
asalté una sospecha. Con el cuchillo de monte abri6 la maleta que debia contener el
dinero para el rescate de Dolores. Una sonrisa de satisfacciéon aparecié en su rostro al
comprobar que los billetes de banco estaban alli.

Cerrando la maleta dirigié de nuevo su atencién hacia las carretas que avanza-
ban lentamente hacia la casa, sin que ninguno de los que estaban dentro del edificio
ofreciese la menor resistencia. Tan s6lo se oian los ininterrumpidos disparos, que para
el jefe de la banda sélo podian tener ya un significado clarisimo: el de llamar la
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atencion de algin complice y hacerle acudir en su ayuda.

Un eco de intensos bramidos fue el preludio de un ataque inesperado por todos
los bandidos. Al mismo tiempo todos comprendieron la causa de los disparos hechos
por EI Coyote y Bolton.

Los bramidos y mugidos de las reses encerradas en los corrales se hicieron en-
sordecedores. Los disparos dirigidos contra ellas habian herido a varias, que,
enfurecidas por el dolor, se lanzaron contra sus compafieras, a las cuales les basté6 muy
poco para transformar también su miedo en locura. Luego iniciése una especie de
remolino de pesados bueyes y vacas y, de stibito, escuchése un ensordecedor crujido:
habia sido derribada una de las recias cercas de troncos. Por encima de las ruinas de
aquella barrera cruzé un negro mar de bestias ansiosas de huir de alli que se
desparramaron por todo el terreno despejado frontero al rancho de Rocio.

Otros dos corrales se vinieron abajo y un total de mas de tres mil reses cay6 so-
bre los bandidos que sitiaban la casa. Fue inttil que los de la banda de la Calavera
pretendiesen detener a tiros aquella riada. Més facil hubiera sido ponerle un dique al
Colorado, pues los disparos, los gritos, las maldiciones, los fogonazos, el olor de la
polvora y la electricidad que llenaba el ambiente se conjugaban eficacisimamente para
elevar al maximo la furia de aquellos animales que duran mas de cinco horas se habian
ido preparando para aquel momento.

Cuando el alud se vio incontenible, los bandidos s6lo pensaron en la huida;
pero entre ellos y sus caballos se interponia una masa de bestias en estampida que
ciegas a todo obstaculo se lanzaban sola ellos arrollando cuanto se oponia a su paso.

Los jefes de la banda fueron los primeros en darse cuenta de lo terriblemente
eficaz que habia resultado el plan del Coyote. También se dieron cuenta enseguida de
que la huida ante las reses iba a ser imposible, y el principal de ellos, o sea el jefe
supremo, fue el que hall6 enseguida la tnica solucién posible. Indicando el carricoche
en que habia llegado el falso Esley y la maleta que contenia el rescate, subi6 al
pescante, seguido por sus comparfieros. Otros dos bandidos quisieron salvarse en
aquella tnica lancha, pero dos disparos hechos por los propios jefes los detuvieron
para siempre.

También los caballos estaban empavorecidos y no fue necesario que se les
hostigara mucho para que emprendieran un violento galope delante de la masa de
animales que los seguia tratando de devorar aquel fragil carricoche que escapaba
dando violentos tumbos y ocupado por cuatro hombres que sélo pensaban en dos
cosas: en escapar de los bueyes, vacas y terneros del rancho de Rocio y en salvar el
dinero que llevaban en la maleta del juez Esley.

Al fin y al cabo, aunque hubieran perdido mucho, siempre les quedaba un
millén neto y el resto de una banda que iba siendo exterminada por E/ Coyote, pero
que adn era suficientemente poderosa.

Capitulo XI

El juez Esley compra la paz

Ezequiel Esley nunca supo cémo se salvé de aquella inundacion de cuerpos,
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testuces y pezufias que hacian temblar la tierra y lo arrasaban todo a su alrededor.
Durante casi una hora permanecié envuelto en polvo que olia a res bovina y sintidse
salpicado por las piedrecillas y arena que arrancaban al suelo las pezufias de los
animales aquellos. Un fragor de cataclismo ensordecié sus oidos y durante cada uno de
los segundos que transcurrieron hasta que pas6 el peligro Ezequiel Esley vivié mil
agonias.

Al fin, a través del polvo que volvia a ponerse en la tierra, vio avanzar hacia él a
tres sombras que se materializaron en £/ Coyote vestido con traje casi idéntico al que él
llevaba antes de ser desnudado por el bandido aquél; en Ralph Bolton, que empufiaba
un largo revélver, y en Dolores Ortiz, que le dirigié6 una mirada de piedad y de
repugnancia a su vez.

Sin decir nada, Bolton y £/ Coyote le obligaron a levantarse y a ir hasta el inte-
rior del rancho. Una vez alli lo sentaron ante una mesa y £/ Coyote empuj6 hacia él un
pliego, pluma y tinta.

-Juez Esley, creo que ya ha comprendido que se encuentra colocado en una
situacion muy dificil -dijo £/ Coyote-. Cuando se sepa lo ocurrido no tendrd usted
salvacion. Por lo tanto, acepte la tabla que le ofrezco. Ha robado usted un millén de
pesos que no podra restituir jamds. Ha sido complice de la banda de la Calavera, con lo
cual se ha colocado fuera de la ley, y por lo tanto deberia perder su derecho a ejercer su
cargo. Ha cometido varias estafas contra la sefiorita Ortiz; por lo tanto, si no acepta mis
condiciones pasara el resto de sus dias en la carcel.

-;Cuales son sus condiciones? -musit6 Esley.

-Firme su consentimiento para que Dolores Ortiz se pueda casar con Ralph
Bolton. Firme también su renuncia a la tutoria de Dolores.

-Sefior... -empez6 Bolton-. Se precipita usted...

-No digas nada -susurré Dolores. Y sefialando al Coyote agrego-: Ese hombre es
terrible. Podria matarnos si protestasemos.

El Coyote dirigi6 una sonrisa a Dolores, en tanto que Esley con bastante trabajo,
a causa de sus heridas, extendia su permiso y renuncia. Cuando hubo terminado, £/
Coyotele orden¢:

-Ahora escriba lo que voy a decirle. Se trata de una declaracion firmada de to-
dos sus delitos. Si algin dia intentara algo contra esta feliz pareja, recibirfa su
merecido.

Esley quiso protestar; pero la sola presencia del Coyofe bastaba para llenarle de
pavor y ahogar todas sus resistencias. Escribié todo cuanto quiso £/ Coyote, y cuando
hubo terminado, qued¢, jadeante, en espera de lo que quisiera seguir mandando aquel
temido enemigo.

-Quédese en Los Angeles -ordené E/ Coyote-. Y en cuanto Dolores y Bolton se
hayan casado podra usted volver a San Juan y terminar en Tejas su odiosa carrera.

-Un momento, sefior -interrumpié Bolton-. Yo le estoy muy agradecido por
todo cuanto ha hecho por mi; pero tal vez exagera al obligar a la sefiorita a casarse
conmigo.

El Coyote lanz6 un suspiro y lentamente salié de la estancia, seguido por los
dos jovenes. Esley quedé tumbado en un sillén, sin fuerzas ni para levantarse.

-;De veras cree lo que dice, sefior Bolton? -pregunté E/ Coyote cuando estu-
vieron junto a la puerta de la casa.

-Pues... si, claro que lo creo.

El enmascarado incliné la cabeza y se sacudié un poco del mucho polvo que
ensuciaba su levita.

-Jamas lo hubiera creido -declar¢ al fin, con solemne tristeza.

-;Qué es lo que jamas hubiera creido? -pregunté alarmado Bolton.
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-Que fuese usted tan poco caballero.

Por los ojos de Dolores, cuya mirada estaba fija en £/ Coyote, pasé un destello
de risa, que el enmascarado capt6 e interpreto.

-¢Por qué dice eso? -inquiri6, casi duramente, Bolton.

-Porque ha sido usted hecho prisionero al mismo tiempo que la sefiorita, ha
vivido encerrado con ella durante varios dias, han estado juntos en una peligrosa y
sospechosa intimidad, y ahora, cuando se presenta la ocasion de que usted cumpla
como un caballero, se niega a ello y obliga a la sefiorita Ortiz a que, obedeciendo
nuestro cédigo de honor, ingrese en un convento para esconder en él su vergiienza.

-Pero... si no tiene nada que ocultar -tartamudeé Bolton.

-La gente es muy dada a suponer cosas malas y nadie supone cosas peores que
un californiano. Si usted no se casa con la sefiorita Ortiz, la vera en un convento, ;No es
cierto, sefiorita?

-Si, es cierto -declaré Dolores, escondiendo el rostro entre las manos-; pero si el
sefior Bolton me encuentra tan repulsiva que no puede decidirse a hacer ese sacrificio,
prefiero mil veces morir en un convento...

-iNo, no! -protesté Bolton, sin darse cuenta de que era la risa y no el llanto lo
que hacia temblar la voz de Dolores-. Le juro, seforita Ortiz, que me enamoré de
usted..., de ti, el dia en que nos vimos por primera vez. Al creer que eras una criada
s6lo pensé en establecerme cerca de ti y arrancarte de tu humildad; pero siendo la
heredera del rancho Ortiz, propietaria de millones, la mas hermosa de toda California...
No, no me atrevo a valerme de una situacién falsa para imponerte mi compafiia
durante toda la vida.

-Entonces, si me desprecias, entraré en el convento...

-iNo, por Dios! -grit6 Bolton-. jTodo menos eso!

-Ademéds, ya no soy muy rica... -murmuré Dolores-. He perdido un millén y si
el yacimiento de Sierra de Pecadores es tan rico como dicen, serds ta quien tenga
millones. Pero quizés ya no te conformes con menos de una riquisima heredera.

-iOjala fuese realmente pobre, vida mia! -exclamé Bolton, cogiendo entre sus
brazos a Dolores.

Esta le rechaz6 suavemente, susurrando:

-No estamos solos.

Pero en aquel momento se oy6 el galope de un caballo y los dos comprendieron
que £/ Coyote, después de salvarlos, se alejaba de sus vidas. Pero ya no les importaba
nada. Nadie en el mundo tenia importancia ya. S6lo contaban ellos dos. Uno y otra.

Pero EI Coyote no se habia alejado para siempre de sus vidas. Al volver a Los
Angeles visitaron a don César, quien les anunci6 que habia sido visitado por £/ Coyote,
que le habia entregado los documentos firmados por el juez Esley.

-Me dio un susto de muerte... -suspir6 el famoso estanciero-. Espero no recibir
jamas otra visita suya.

-¢Y qué le dijo? -pregunt6 Dolores, apoyada en el brazo de Bolton.

-Que debian ustedes casarse en seguida, y que yo debia renunciar a ver de
nuevo en mis manos los doscientos mil délares que presté a Esley. iJamés hubiese
creido que un hombre tan recto resultara tan torcido!

-En cuanto se ponga en explotacion la mina le pagaré lo que usted dio, don Cé-
sar -prometié Bolton.

-No vale la pena -sonri6 el californiano-. No es dinero lo que me falta. Ademas,
lo que yo pierdo carece de importancia en comparacién con lo que has perdido ta,
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Lolita.

-Gano mucho mas de lo perdido -sonrié la joven, volviendo sus bellos ojos
hacia Bolton.

-No opino yo igual -ri6 César-. No hay hombre que valga lo suficiente para ti,
aunque tenga una mina de oro. ;Cuando sera la boda?

-Dentro de dos meses -contestd Bolton-. No creo que pueda celebrarse antes.

-No, desde luego, no. La gente murmuraria mucho.

%* * *

Todo Los Angeles hablé durante mucho tiempo de la boda de la Ajja de Ortiz
con el tejano Bolton. Nunca se habian visto tanto lujo, tanta elegancia, tanta riqueza.
Fue una boda como soélo podia celebrarse en California. El novio tuvo la galanteria de
casarse vestido a la moda del pais y su traje se dijo que habia costado diez mil pesos,
pues en él entraba méas oro y bordados que telas. Claro que teniendo una mina como la
de Pecadores, Ralph Bolton podia permitirse hacer gastos mucho mayores.

Hubo un sinfin de regalos; pero el dltimo fue el mas notable y el que dio mas
que hablar. Lleg6 después de la boda, cuando se estaba en pleno banquete. Venia en
una gran caja y todos quisieron ver cudl era su contenido.

Un grito de asombro se escap6 de todos los labios al ver que dentro de la caja
llegaba una fortuna en billetes de banco. Con voz ligeramente temblorosa Bolton ley6
la nota que acompafaba aquel regalo. Decia asi:

Lo que los bandidos se llevaron no fue un millon de dolares, sino unos cuantos
dolares de papel impreso sin valor alguno. Eran billetes falsos que sustituyeron a los
legitimos, o sea los que hoy remito como regalo de bodas a la mds deliciosa de las
parejas de California, a la que deseo mil felicidades y un nimero algo menor de hijas
que prolonguen la belleza de la madre y de hijos que lleven hasta nuestros nietos la
valentia de su padre. Hasta nunca.

La caracteristica firma fue identificada en seguida por todos, y por toda la sala
donde se celebraba el banquete corrié6 un nombre:

- El Coyote!

Durante casi media hora el nombre del famoso proscrito resoné insistentemente
en la sala. Se relataron numerosas hazafas, se explicé su intervencién en el caso de
Dolores Ortiz y su marido; se recordaron sus primeras actuaciones, se hicieron cabalas
acerca de su verdadera identidad.

-A lo mejor esta entre nosotros en este mismo instante -suspiré dofia Consuelo
de Villagrande, inclindndose hacia don César, que era su vecino en la mesa.

-jPor Dios, no me ponga nervioso! -exclamé el hacendado-. No me gusta esa
idea. Me parece que me va a destrozar la digestiéon. -Y dirigiendo una mirada de
reproche a su compafiera, refunfuné-: jQué ideas tienen algunas mujeres!

Dofia Consuelo sonrié y volviéndose hacia don Teodomiro Mateos, el jefe de
policia de Los Angeles, murmuré a su oido:

-Ese pobre don César es un completo botarate. Yo conoci a su padre y nunca me
imaginé que pudiera tener un hijo asi.

-El viejo don César era todo un hombre -admitié Mateos. Y siempre en voz baja
agrego-: Y creo que su nieto, el pequefio César, también sera una cosa muy seria. Claro
que su madre valia mucho. Nunca he comprendido por qué se casé con un hombre
como César.

-Las mujeres somos muy extrafias -suspiré dofia Consuelo-. Tampoco yo he
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llegado a comprender jamas por qué me casé con mi marido.

-Ni é] tampoco -pensé Mateos-. Creo que de los dos él es quien més lamenta tu
decision.

Y en voz alta y cortés siguio:

-Verdaderamente, merecia usted algo mucho mejor, dofia Consuelo.

En aquel instante Bolton se habia puesto en pie y, levantando una copa llena de
vino espafiol, anuncio:

-Queridos amigos: Os agradezco a todos vuestra presencia, que honra mi boda
con mi muy amada mujer. Es vuestra asistencia la que valora este acontecimiento y
para vosotros es mi primer brindis.

Haciendo un ligero movimiento con la copa, Bolton se la llevé a los labios y la
vaci6 en su mitad.

-Ahora -continu6 luego- quiero pediros a todos un favor el de que brindéis, por
un gran amigo mio y de Dolores, que temo no se halle presente aqui, aunque tenia
méritos sobrados para ocupar el puesto que se ha dejado vacante junto a mi esposa.

En medio de la general expectacion Bolton terminé:

-Os pido que brindéis por £/ Coyote.

Un grito de asombro brot6 de todas las gargantas ante el extrafio brindis, y Teo-
domiro Mateos quiso protestar, pero en aquel momento ocurrié algo completamente
inesperado. En el umbral de la puerta del comedor de la posada del Rey Don Carlos,
donde se celebraba el banquete, ya que los novios no tenian casa en Los Angeles,
donde se celebr6 la ceremonia, acababa de aparecer un enmascarado en quien todos
reconocieron al hombre de quien se estaba hablando. De su cintura pendian dos largos
revolveres, pero no demostraba intencion de empufarlos.

Avanzando hacia la mesa, tom6 una copa llena y, levantandola en alto, dijo:

-Muchas gracias por su brindis, sefior Bolton; pero permitame que lo rectifique:
Brindemos, sefioras y caballeros, por la més bella pareja de recién casados que ha
conocido Los Angeles.

Como hipnotizado, Teodomiro Mateos vacié su copa, y cuando al fin la dejé
sobre la mesa buscé en vano al Coyote. Este habia desaparecido tan misteriosamente
como llegé, y aunque varios de los invitados salieron en su busca, no hallaron el menor
rastro de él.

-Como si se lo hubiese tragado la tierra -dijo uno de ellos.

Y en aquel instante Ricardo Yesares, que habia acudido al saber lo que acababa
de ocurrir, anuncio:

-Don César se ha desmayado.

Todos volvieron la vista hacia el hacendado y pudieron comprobar que si no
estaba completamente desmayado, al menos lo parecia, y como era conocida su falta de
valor, se dio como cierto que la vision del Coyote habia sido demasiado fuerte para él.

-Lo que le decfa, don Teodomiro-dijo dofia Consuelo, sin molestarse ya en bajar
la voz-: Ese hombre es una damisela nerviosa. jYo nunca me he desmayado! Y supongo
que usted tampoco, jverdad?

-Pues la verdad, sefiora, ha faltado poquisimo para que también me desmayara.

Dofia Consuelo le dirigi¢ una fria mirada y, volviéndole la espalda, declaré:

-Todos los hombres son iguales, excepto los que son peores. Me parece que me
he equivocado mucho. Al fin y al cabo, mi marido es todo un hombre.

Pero a pesar de que todos la ayudaron a buscar a su marido, dofia Consuelo no
pudo dar con él hasta que lleg6é a su casa, donde lo encontré acostado y temblando
convulsivamente.

También para él habia sido demasiado fuerte la emocién pasada.
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