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Capitulo primero

Yo soy la ley en este valle

-Todo cuanto le dijo su cufiado, don César, es tristemente cierto -suspird Jacob
Bauer-. La Ley en este valle no existe. Y mas que no existir es que ni se conoce, ni se
menciona por nadie. El asesinato esta a la orden del dia. Hasta hace unos meses, y quiza
usted me juzgue mal por lo que voy a decir, estdbamos relativamente tranquilos porque
las victimas de esos misteriosos bandidos eran, so6lo, mejicanos, quiero decir,
californianos. Puede que en nuestro pecado al tolerar la repeticion de aquellos crimenes
esté nuestra penitencia y se justifique nuestro castigo, pues ahora somos victimas tam-
bién nosotros.

-, Todos los californianos que poseian tierras han sido despojados de ellas? -
pregunto Cesar de Echaglie.

-Si -contest6 Jacob Bauer, que vestia a la moda de los hacendados del Oeste, es
decir, con pantalén embutido en altas botas de montar, chaqueta corta y camisa clara. Su



abundante cabellera listada ya de gris y peinada hacia atrés estaba cortada por debajo de
la nuca. Una faja de lana le cefiia la cintura y de ella pendia un sencillo cinturén de
cuero con una funda vacia. El arma destinada a aquella funda, uno de los primitivos re-
voélveres Colt modelo Paterson, habia sido dejada poco antes sobre la repisa de la
chimenea del salon de la casa de Bauer.

Su compafiero vestia a la moda mejicana, y quienes conocian a César de
Echagiie como uno de los hombres més ricos de Los Angeles y, también, como uno de
los que mejor vestian, hubiéranse asombrado viéndole ataviado mas como un pedn que
como un hacendado.

Jacob Bauer habiase asombrado bastante al ver llegar a aquel hombre, tan
distinto del que esperaba. Su asombro fue tan grande que no pudo evitar revelarlo.

-El sefior Greene me hablo de que usted era el hombre mas indicado para
ayudarnos a resolver el misterio de estas tierras; pero temo que no este muy en
condiciones para lograrlo. La gente de aqui es muy dura.

-Yo también lo soy -sonri6 el californiano-. Lo que ocurre es que a veces me
invade cierta languidez o cansancio y entonces, durante unas semanas, no soy capaz de
mover ni un pie; pero después de un buen descanso estoy en condiciones de moverme
muy bien.

Bauer sonri6 levemente y luego, inclinandose hacia César, dijo:

-¢Consideraria usted una indiscrecion muy grande por mi parte que le pregun-
tase qué motivos le han impulsado a venir aqui?

César de Echagle tardé unos minutos en contestar. Durante todo este tiempo
estuvo eligiendo, entre varios, un buen cigarro, examinando hasta el menor detalle de la
hoja exterior, luego lo encendié como si en vez de un cigarro se tratase de una varilla de
incienso destinada a un dios pagano y, por ultimo, después de aspirar con fruicion las
primeras bocanadas de humo, contesto:

-En primer lugar me interesa visitar la regién del lago Owen, después quisiera
visitar las laderas del Whitney y los altos arboles que crecen por alli y, finalmente, y
esto debe quedar entre nosotros, quisiera adquirir ciertos terrenos.

-¢Puedo preguntar cuéles?

-Desde luego; pero quizé yo no le conteste -sonrié César.

-¢Por qué? ¢Es que no tiene confianza en mi?

-Tengo confianza hasta cierto punto; mas alla del cual cesa la confianza y em-
pieza la prudencia.

-Perdone mi indiscrecion -replico, con evidente disgusto, el estanciero-. Pensé
que podria ayudarle.

-No se trata de tierras proximas al lago Owen -replic César-. No quiero hacerles
una competencia demasiado grande. Lo que yo quiero esta situado, segln sospecho, en
el Valle de la Muerte.

-¢El Valle de la Muerte? ¢El peor lugar del mundo?

-La Naturaleza tiene la desagradable costumbre de colocar sus mejores dones en
los puntos peores.

-¢Cree que en el Valle de la Muerte hay oro? -preguntd, anhelante, Bauer.

-Estoy seguro de que en el Valle de la Muerte hay oro; pero no es eso lo que a
mi me interesa. El oro abunda en mis tierras, y tengo a bastantes peones trabajando en
su extraccion. Busco otra cosa.

-¢Agua salada? -pregunt6 Bauer.

-Tal vez -rio el californiano-. Pero eso no tiene demasiado interés para usted.
Expliqueme todo cuanto ocurre en el Valle de la Grana.

-Creo que su cufiado ya le explico lo que sucedia. Existen fuerzas ocultas que



han organizado el crimen de tal forma, que en menos de un afo los californianos que
poseian tierras en este valle se han visto despojados de ellas de dos maneras: En primer
lugar, se les ha obligado a vender a cualquier precio. Una tercera parte de esos
campesinos comprendié en seguida que en su lucha contra nosotros, y con ello me
refiero a los norteamericanos, llevaban las de perder y vendieron casi antes de ser
conminados a hacerlo. Asi se vendieron unas setecientas propiedades, de las cuales yo
compré unas trescientas, aprovechandome, lo reconozco con cierta vergiienza, de la
labor de esas cuadrillas de bandidos.

-.Y el resto hasta las setecientas? -preguntd César.

-Irah Bolders adquiri6 unas doscientas, y el resto fue comprado por Peter Blythe,
Daniel Baker, Manoel Beach y Tobias Banning, o sea por el grupo principal de los
norteamericanos que nos hemos dedicado a cultivar tierras y criar ganado. Los restantes
norteamericanos han preferido dedicar sus actividades al comercio, aunque algunos
tienen pequefios ranchos donde crian ganado menor. Hubo tres compatriotas nuestros,
Holt, Redland y Searles que también quisieron probar fortuna con el ganado; pero co-
menzaron demasiado tarde y tras algunos fracasos tuvieron que vender sus tierras a
Peter Blythe.

-¢Cudl fue el otro medio empleado para despojar a los antiguos propietarios?

-El asesinato. Quedaban aun en poder de los californianos, o sea el elemento in-
digena, unas mil propiedades repartidas entre unos seiscientos campesinos. En un afio
esos seiscientos hombres han muerto asesinados, después de haber desatendido las
advertencias que recibieron de esos misteriosos bandidos. Sus familias, demasiado
asustadas, no intentaron resistir y cedieron las tierras por el precio que se les quiso
ofrecer.

-¢ Y fue Bolders quien las compré?

-¢Por qué pregunta eso, don César?

-Porque me ha parecido que usted sospecha de que Bolders es el poder oculto
que mueve esas manos asesinas. ¢No es cierto?

-Irah Bolders es un hombre poderoso, a quien respalda una gran fortuna -replico
Bauer, acariciandose el bigote con las yemas de los dedos-. No quiero lanzar ninguna
acusacion directa contra él, porque ademas de ser muy poderoso es listo o astuto. La
realidad es que él compré una parte sustancial de dichas propiedades; pero también los
demas rancheros compramos muchas de aquellas tierras. El propio Bolders nos reunié y
dijo que seriamos unos tontos si no aprovechabamos la oportunidad. El se qued6 con
una tercera parte y el resto lo compramos Blythe, Baker, Banning, Beach y yo.

-O sea que entre los seis acaparan ahora lo mejor del Valle de la Grana.

-Eso es.

-¢ Y teme que dentro de poco ese nimero se vaya reduciendo? -preguntd César.

-En realidad se ha reducido ya. Peter Blythe y Manoel Beach no tenian familia
conocida aparte de sus esposas, ya muertas, y un hijo cada uno. Esos hijos debian ser los
herederos absolutos de sus fincas; pero un dia se pelearon en una de las tabernas de
Grana y de no intervenir los que se hallaban presentes se hubieran matado alli mismo.
Al dia siguiente el hijo de Peter Blythe fue hallado muerto de un balazo en la espalda.
Su cadaver se hallo en el camino que conduce al Valle de la Muerte. Unas horas antes
de abandonar el rancho recibi6 una carta en la cual se le citaba alli para ofrecerle prue-
bas de la identidad del hombre que maneja a los asesinos de este valle. EI muchacho fue
alli y su padre, al enterarse del lugar a donde habia ido, le sigui6é con un grupo armado.
Desde un altozano vieron un cuerpo tendido en el suelo y a un hombre inclinado sobre
él. Galoparon hacia alli y el otro hombre escapé a todo correr. No pudo ser alcanzado;
pero Peter Blythe creyd reconocer el caballo y solicitd del sheriff que se investigara en



el rancho de Manoel Beach. Se lleg6 alli y encontrdse el caballo del hijo de Manoel con
evidentes muestras de haber corrido mucho. Escondida entre la alfalfa de la cuadra hallé
una escopeta recién disparada. Acosado a preguntas y abrumado a pruebas, Charles
Beach confeso haber estado junto al cadaver del hijo de Blythe, explicando que también
a él se le habia citado alli; pero que al llegar se encontr6 con el cadaver de Lionel
Blythe. Creyendo que estaba sélo herido, tratd de hacer algo por él. Al comprobar que
estaba muerto y ver que un grupo de jinetes iba hacia él, temi6 que se tratase de los
asesinos y huyd.

-Una excusa muy pobre -murmurd el californiano.

-En efecto. Habia tal cimulo de pruebas que se le reconocid culpable del ase-
sinato y se le ahorc6 tras un breve proceso. Este suceso convirtio en enemigos a los dos
padres, y ambos juraron matarse. Por dos veces Peter Blythe ha sido atacado por un
tirador oculto, y las dos veces se ha salvado de milagro. Manoel Beach también ha
sufrido un ataque, de resultas del cual lleva casi un mes en la cama, y jura que en cuanto
recobre las fuerzas que le quitd la herida ird a matar a Blythe.

-¢Qué opina usted de esas agresiones?

-Creo que todo obedece a un maquiavélico plan destinado a eliminar a ambos
rancheros a fin de que sus tierras, que no pueden ser heredadas por nadie, queden libres
y puedan ser adquiridas por cualquiera de nosotros.

-¢Por usted también?

-También. Quiza usted me juzgue mal por ello; pero si se trata de una lucha a
muerte, la ganaré el que sea méas poderoso, y yo no quiero ser el menos fuerte.

-Mi cufiado me hablé de que usted habia hecho su fortuna en los campos auri-
feros de California.

-Si. Trabajando sin descanso logré reunir bastante oro y, sobre todo, supe
conservarlo; luego, en el cincuenta y uno, me instalé aqui y quise construir una hacienda
que fuera mas solida que el oro. En uno de mis viajes a Washington conoci al sefior
Greene y le expuse la situacion del Valle de la Grana, pidiendole que enviara a alguien
para investigar lo que aqui sucede. El, después de estudiar el asunto, me dijo que
enviaria a su cufiado para que le informase de lo que sucede, prometiendo que si el
informe que usted le daba era claro, haria enviar fuerzas del Ejército.

-Pero al verme usted se ha sentido defraudado, pues esperaba a un hombre mas
fuerte, mas sagaz y mas activo, {no?

-No he dicho eso, sefior Echaglie.

-No digo que lo haya dicho, sino que lo ha pensado. En realidad yo no he venido
a intervenir en esa lucha. Quiero comprar algunas tierras y visitar el Valle de la Muerte.
De paso veré lo que ocurre en este lugar y lo comunicaré a mi cufiado.

El veloz batir de unos cascos de caballo, interrumpié a César. Casi antes de que
Bauer y él pudieran moverse vieron aparecer frente a la casa un grupo formado por unos
seis jinetes, la mayoria de ellos mejicanos, a cuya cabeza iba un norteamericano.

-¢Qué le ocurre, Banning? -pregunt6 Bauer dirigiéndose al que parecia el jefe de
los recién llegados-. ¢ Va a algun sitio?

-iSil -contestd, violentamente, Banning-. Voy a muchos sitios. jQuietos los dos
si no quieren tener un disgusto!

Estas palabras las pronuncié Banning empufiando su revélver y cubriendo con él
a Bauer y a Echague.

-¢Qué significa esto? -preguntd el duefio de la casa, que parecia muy turbado.

-Significa que si no me han engafiado encontraré aqui algo que es mio y que ha
desaparecido de mi casa. Y si lo encuentro, sefior Bauer, preparase para danzar al
extremo de una cuerda.



-Oiga Banning, estd cometiendo un atropello y podria costarle muy caro pero
gue muy caro.

-;De veras? -replico, despectivo, Banning-. ;Quién me hard pagar caro mi
atrevimiento? ¢Usted? ;O ese mejicano que le acompafia?

-Le aseguro, sefior, que yo no tengo que ver con todo esto -declar6 Echague,
sonriendo humildemente-. Si estoy aqui es s6lo como visita.

-Ya lo sé -replic6 Banning-. Le vi llegar con su mujer, y sé que no ha ayudado a
Bauer; pero no puedo dejarle marchar en tanto no haya averiguado la verdad. Usted
servira de testigo.

-¢ Testigo de que? -pregunto el californiano.

-De que hemos encontrado en este rancho ganado perteneciente al mio.

-¢Me acusas de cuatrero, Banning? -preguntd, furiosamente, Bauer.

-Creo que si. He recibido un aviso y creo que no ha sido un aviso falso. Llevo
perdido mucho ganado y alguien debe de haberlo encontrado.

-¢ Y crees que he sido yo quien lo ha encontrado?

-No creo nada; pero en cambio, sé que ti has vendido mucho ganado vy, a pesar
de ello, te queda suficiente para ser uno de los ganaderos mas importantes del Valle de
la Grana.

Mientras hablaban, varios de los hombres que habian acompafiado a Banning
empezaron a registrar los corrales y, de pronto, uno de ellos grito:

-iYa lo tenernos, patron!

Banning vacilé un momento, luego, encargando a dos de sus hombres que vi-
gilaran bien a Bauer, se hizo acompariar por Echagiie hasta el corral donde habia tenido
lugar el hallazgo.

-Vea, patrén -dijo el mejicano que habia descubierto la prueba que buscaban.

Al decir esto sefialaba un magnifico buey en uno de cuyos costados se veia esta

1B

marca.:

-Vea, sefior -sefialo Banning.

-¢Qué he de ver? -preguntd Echaglie.

-Esa marca. Es la de mi ganado. La Dos Barras T.B.

-Eso no quiere decir que el sefior Bauer le haya robado el animal. Quizé lleg6
aqui perdido.

-Hemos encontrado otro -anuncié el vaquero que estaba mas cerca del grupo
formado por Banning, Echaglie y el pedn, a la vez que sefialaba otra res en la cual se
veia la marca de Banning.

-iY las que habran sido ya reformadas! -exclamé Banning.

-¢Qué quiere decir? -preguntd Echagtie.

-Que si hay algo facil en el mundo es convertir la marca Dos Barras T.B. en el
Cuadrado J.B. de Jacob Bauer. Fijese.

En primer lugar Tobias Banning marco en el polvo su propia marca y, al lado,
trazo la de Jacob Bauer.
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-Nada mas facil que agregar dos rayas verticales a las paralelas de mi marca y
convertirlas asi en un cuadrado, y, agregando un gancho al final de la T, se tiene una

Jota perfecta. Vea.
B -
IR

Echagtie reconocio que, en efecto, la cosa parecia muy sencilla.

-Lo es -replicé Banning-. Y por serlo se me ha estado haciendo victima de una
serie de robos que me han dejado casi en la miseria. Tengo tierras, agua, pastos, corrales
y huertos; pero no tengo ganado porque ese canalla de Bauer me lo roba
descaradamente.

-¢Cuéntos animales suyos ha encontrado aqui? -pregunto, indiferente, Echagie.

-Por ahora, dos, pero hallaremos mas. Mis hombres los estan buscando.

-Bien, pues mientras ellos buscan nosotros podemos hablar. He escuchado con
mucho interés sus palabras relativas a las marcas del ganado. Por lo visto los ganaderos
tienen aficion a marcar sus re-ses con las iniciales de sus nombres, ¢{no?

-Suele hacerse.

-Creo que en este valle existen seis ganaderos importantes. ;No es cierto?

-Si. ¢ Qué quiere decir con ello?

-De momento nada; pero me gustaria que usted dibujara las marcas de sus
comparieros.

-¢Para qué?

-Para ver si se aclaran ciertas sospechas mias. Empecemos por Irah Bolders.
¢ COmo es su marca?

-Es la Ovalo LB. -contest6 Banning.

Dibujela.

Banning trazo en el pplvo esta marca:

|

-¢Puede dibujar ahora la de Peter Blythe?
-Si, es la Ovalo P.B. -respondi6 Banning, trazando la marca.

-Ahora dibuje la de Daniel Baker. -Es la D.B. Cruzada en Cuatro Paralelas. Es
una marca muy dificil.
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-Ahora sélo nos queda la marca de Manoel Beach. Dibujela. -Es la Bandera

M.B.

Echaglie examind las seis marcas y al cabo de un momento declaro:

-Veo que todos ellos eligieron marcas que podian alterar la de usted. Me extrafia,
por lo tanto, que sospeche solo del sefior Bauer. O estoy en un error muy grande o creo
poder convertir su marca en cualquier de estas cuatro. Vamos a ver.

Rapidamente dibujo una debajo de otra las cuatro marcas de Bolders, Bly-the,
Baker y Beach, y al lado de cada una de ellas traz6 la de Banning, haciendo al fin la
tercera transformacion:

(r8) T8

PETER BLYTHE

{PB

%o ummp——

DANIEL BAKER
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-Veo que es usted un perito en marcas -declard, suspicazmente, Tobias Banning.

-Nada de eso, sefior -replic6 Echagiie-. No sé mas de lo que usted me ha
ensefiado al demostrarme como era posible transformar su marca en la de Jacob Bauer.
Lo que he querido ha sido demostrarle que se precipita al sospechar del sefior Bauer.

-Yo no me precipito. He encontrado aqui varias reses mias, y si bien es cierto
que puedo sospechar de todos los demas, mas cierto es que tengo pruebas firmisimas de
que Bauer me ha robado; por lo tanto, sefior...

-Echague -dijo César.

-Por lo tanto, sefior Echaglle, usted prestard declaracion, si es preciso, para
demostrar ante todos que he obrado con justicia, al ahorcar a Bauer.

-¢Piensa usted hacer eso? -preguntd, horrorizado, Echague.

-Es la ley de la cuerda, o la ley de Lynch, si lo prefiere.

-Yo0 no prefiero ni una ni otra y creo...

-Me tiene sin cuidado lo que usted crea, sefior Echagie. Limitese a ver y luego a
repetir lo que ha visto. Vamonos, muchachos -siguié Tobias Banning, volviéndose hacia
sus hombres-. Terminemos con ese canalla.

Los compafieros de Banning dirigiéronse de nuevo hacia la casa, frente a cuya
puerta estaba Bauer con las manos en alto y Banning dijo:

-Ha llegado tu momento, Jacob... Vas a danzar al extremo de una buena cuerda.

-Escucha, Banning... -empez0 el estanciero.

-No quiero escuchar mas que tus oraciones, y si no quieres rezarlas moriras sin
ellas.

Uno de los mejicanos que acompafiaban a Banning habia desenrollado su lazo e
hizo pasar la cuerda por una solida rama del gran alamo que crecia en el patio del
rancho. Otro de los hombres de Banning empez6 a hacer el lazo que debia ahogar en la
garganta de Bauer su vida, y otro, bajando violentamente las manos del hacendado, se
las ato a la espalda.

César de Echague lamentd no haber traido ningn arma para oponerse, con algo
mas que la palabra, al crimen que se iba a cometer.

-Esto es una iniquidad, sefior Banning -declaré-. Si ese hombre es culpable, la
Ley es quien debe decidir su suerte.

-En estos momentos, sefior Echagie, yo soy la ley en este valle -repitio Banning-
. He reconocido culpable a ese hombre y dicto sentencia de muerte.
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-No se exponga a correr mi suerte, Echagle -replico Bauer, levantando
orgullosamente la cabeza-. Los de mi raza también sabemos morir cuando no nos queda
otro remedio. Si esos canallas, esperan verme palidecer se quedardn con las ganas.
Sefior Echague, digale a mi hijo que he muerto como un valiente y que no trate de
vengarme.

Después de decir esto, Bauer march6é hacia debajo del arbol del que pendia la
cuerda destinada a ahorcarle. Uno de los mejicanos se disponia a anudarle el lazo al
cuello, cuando una voz ordeno:

-iQuietos todos! jEI primero que se mueva recibira un tiro en la cabezal

Volvidse Banning con centelleante rapidez y como aun empufiaba su revélver
dispar6 contra el que dio la orden.

Era éste un hombre de estatura mediana, recio, vestido a la moda mejicana, que
se cubria la cabeza con un sombrero de picuda copa. Empufiaba un fusil de corto cafion
y montaba un nervioso caballo. Sobre el pecho lucia la estrella de sheriff.

Fue sin duda el caballo el que le salvo la vida, pues como si adivinara el peligro
que corria su amo, el animal salté a un lado, desviandose de la trayectoria del proyectil.

Pero éste no se perdio, y fue a hundirse en el corazon de uno de los quince hom-
bres que acompariaban al sheriffy que, lanzando un grito de agonia desplomdse de su
caballo.

En el mismo instante, y con asombrosa velocidad, el sheriff levantd el fusil e
hizo un disparo cuya bala fue a hundirse en el brazo derecho de Banning, que, soltando
el revdlver, se llevé la mano izquierda a la herida.

-Veo que tienes muy malas intenciones, Banning -rié cruelmente el sheriff,
mientras sus hombres encafionaban a los peones de Banning, todos los cuales levantaron
sus brazos al cielo y quedaron temblando como esperando ser inmolados alli mismo.

El sheriffno dio orden alguna de disparar, limitdndose a preguntar:

-¢Ha muerto?

Se referia a aquel de sus hombres que recibio la bala destinada a su jefe. Uno de
los jinetes desmonto y, arrodillandose junto al caido, anuncid, un momento despues:

-Si, jefe. Lo atraveso limpiamente.

-Bien, bien, sefior Banning. Supongo que ya se dara cuenta de lo que acaba de
hacer. Ha matado a uno de mis comisarios, sin que haya habido provocacion alguna. Y,
lo que es peor, pensaba matarme a mi.

-He obrado en defensa propia -replico, orgullosamente, Banning.

-¢En defensa propia? -preguntd el sheriff-. ;Estamos acaso invadiendo sus
tierras, sefior Banning? ¢Hemos intentado robarle algo? Sin embargo, yo juraria que esta
usted en las tierras del sefior Bauer. Y por lo que veo, pensaba usted colgar al bueno del
sefior Bauer de una incomoda percha.

-El sefior Bauer, como usted le llama, es un miserable cuatrero -declaré Ban-
ning.

-jAh! jCaramba, caramba! -ri6 el sheriff-. El sefior Bauer es un terrible, quiero
decir, un miserable cuatrero, ;no? A lo mejor el sefior Bauer ha robado tres cabezas de
ganado al honrado sefior Banning, ¢no?

-He encontrado dos.

-¢Ha encontrado dos nada mas?

El sheriff hablaba con estremecedora ironia. Parecia un enorme gato divirtién-
dose con un apurado raton.

-¢Y como no ha encontrado la tercera res? ¢Es que tenia prisa en terminar y no
ha buscado bien? Sin embargo, usted debiera conocer perfectamente su ganado. ;Coémo
no si a todos los ha criado usted? Es curioso que Yo, el sheriffEsley Carr, que nada sabe

10
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del ganado de don Tobias Banning y mucho menos del de don Jacob Bauer, sepa que las
tres cabezas de ganado que el sefior Banning ha perdido son una vaca blanca y negra,
con un cuerno astillado, y dos bueyes rojos con los cuernos despuntados. ¢No era eso lo
que usted buscaba, don Tobias?

-No le entiendo -grufié Banning, haciendo una mueca de dolor a la vez que se
apretaba mas el brazo herido.

-¢No me entiende? Bien. Veo que le acomparian cinco de sus hombres, y entre
ellos veo a Mick Strauss. Da un paso adelante, Mick, pues quiero hablarte.

El llamado Mick Strauss era un hombre corpulento, vestido como los nortea-
mericanos y armado con dos revolveres y un largo cuchillo. En aquellos momentos
procuraba alegar las manos todo lo posible de las culatas de sus revolveres.

-¢Queé quiere, Esley? -grufio.

-¢Me conoces? -pregunto el sheriff.

-Si, sefior.

-Si me conoces debes saber que mi palabra vale tanto como la de un emperador
0 quiza mas, ¢no es cierto?

-Eso he oido decir.

-¢Sabes si tengo buena punteria?

-Dicen que si.

-Y lo acabo de demostrar, {no?

-Bueno, sheriff, desembuche de una vez y deje de darse bombos.

-Dame uno de tus revolveres.

Strauss desenfundo el revolver que pendia sobre su cadera izquierda y lo entreg6
al sheriff. Este descargo tres de los compartimentos del cilindro y luego, haciendo girar
el arma en torno del dedo indice, agrego:

-Estas armas suelen ser eficaces, como maximo, a cincuenta metros. Aun a esa
distancia, s6lo un tirador muy bueno y muy practico en el uso del arma que se emplee,
puede dar en el blanco. Mas alla resultan ya inofensivas. ¢{No es cierto?

-No soy perito en armas, sheriff.

-Ya lo sé. Pero quiero que te enteres bien de las posibilidades de salvacion que
hay para ti. Si tU echaras a correr ahora y yo disparase contra ti, la bala no saldria
porque el percusor caeria sobre un deposito vacio. El segundo tiro fallaria por las
mismas causas. El tercero tampoco saldria, y sélo el cuarto disparo iria acompafiado de
una detonacion, de un fogonazo y de una bala de plomo dirigida a tu espalda. Si por
entonces estabas ya fuera de mi alcance, estarias vivo. Si te hubieras retrasado
recogiendo alguna flor, caerias muerto o herido.

-Pero yo no pienso huir -sonrid Strauss.

-¢N0? Pues entonces tendrias que comparecer ante un tribunal que te acusaria de
haber robado tres cabezas de ganado a tu amo en beneficio de don Jacobo Bauer.

-iYo no he...! -empezd Strauss.

-Calma, calma -advirtié Esley Carr-. No te precipites demasiado. El principal
testigo de cargo contra ti seria el propio sheriff, que esta mafiana te vio sacar las tres
reses y conducirlas, cuando aun era casi de noche, al corral del sefior Bauer, donde las
dejaste entre las demas, volviendo luego al rancho para informar al sefior Banning de
que el trabajo ya estaba hecho.

-¢Que quiere decir con esa calumnia? —rugio Banning.

-Yo no quiero decir nada. Su hombre es quien hablara. Tu tienes la palabra,
Mick. Dinos la verdad y te concederé la oportunidad de escapar con vida, a pesar de que
mereces la horca.

-¢De veras es usted hombre de palabra, sheriff?preguntd Mick Strauss.
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-Te prometo que dispararé tres tiros en blanco contra ti, y otros tres legitimos. Si
cuando llegue ese momento td has podido colocarte fuera de mi alcance, podras vivir en
paz, pues la sentencia se habra ejecutado y no sera culpa tuya el que sigas en vida.
Ademas, en este caso, tl no eres mas que un asalariado y las culpas deben recaer sobre
el principal culpable.

Strauss se acaricio las asperas mejillas y, por fin, declaro:

-Esta bien, sheriff, diré la verdad. Todo fue planeado por el sefior Banning.
Queria deshacerse del sefior Bauer y me ordeno que le tendiera una trampa.

Capitulo 11

La justicia en el Valle de la Grana

-Me alegro de que hables -sonri6 Carr-. Asi todo sera mas sencillo. Empieza.

-Sheriff, este hombre esta diciendo una mentira -dijo Tobias Banning.

-Aln no ha dicho nada, sefior Banning -advirtio el sheriff- Por lo tanto se
precipita usted al hablar. Di lo que has de decir, Strauss. Y vosotros, empezad a soltar
las armas, pues no me gusta que mis prisioneros conserven los dientes y las garras
demasiado agudas.

Los hombres de Banning soltaron las armas que aun llevaban encima y luego,
amenazados por los fusiles de los compaferos del sheriff volvieron a levantar las
manos.

-Explicate, -ordend Carr.

Mick Strauss inclind la cabeza, y Echagiie le observd con profunda atencion,
tomando nota mental de todos sus gestos y expresiones.

-El sefior Banning me dijo que teniamos que comprometer al sefior Jacob Bauer
-declaro-. Me dijo que era necesario tener una prueba contra €l y que lo mejor era meter
en sus corrales tres de nuestras reses con nuestra marca. Asi podriamos demostrar que
era un cuatrero y nadie encontraria extrafio que lo ahorcasemos.

-jCanalla! -rugié Banning, queriendo precipitarse sobre Strauss y siendo con-
tenido por dos de los hombres del sheriff.

-No interrumpa, sefior Banning -advirtié Esley Carr-. No me gusta que en mis
juicios se cometan irregularidades. Sigue, Mick.

-Escogimos tres animales faciles de reconocer -siguié Strauss-. El sefior Banning
queria que fueran asi para no tener que perder tanto tiempo buscandolos entre las reses
de Bauer y los peones habian marchado a los pastos altos. Meti los tres bichos en el
corral y sin que me vieran volvi a dar al sefior Banning la noticia.

-Te equivocas, Mick -sonrio el sheriff-. Yo te vi. Mi deber es vigilar para que no
sigan ocurriendo las cosas que pasan aqui y por ello pude verte; me extrafid que llevaras
de paseo a tres animales como aquellos, tomé buena nota de su aspecto y de todo cuanto
hacias; vi como regresabas al rancho de Banning y como poco despues, saliais en grupo,
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armados como para una expedicion contra los pieles rojas. Reuni un buen grupo de co-
misarios y agentes y 0s segui. Vi que con las pruebas que vosotros mismos le habiais
echado encima os disponiais a ahorcar a Bauer. ¢Cuanto te dio Banning por hacer ese
trabajo tan asqueroso?

-Quinientos ddlares -tartamuded Strauss.

-Enséfiamelos.

Strauss hundio6 la mano derecha en el bolsillo y sacé un cartucho de monedas de
oro.

-¢Es posible que seas tan canalla? -pregunté Banning, como si no pudiera creer
lo que estaba viendo.

-Patron, se trata de mi vida -murmurd Strauss, sin hacer ninguna intencion de
levantar la cabeza-. Yo ya dije que era muy expuesto lo que ibamos a hacer y si no me
hubiese ofrecido tanto dinero nunca hubiera hecho...

-jCalla, traidor! Merecerias...

-Célmese y no malgaste el aliento, Banning -advirtio el sheriff-. Le puede hacer
falta. Creo que todo estd bien claro. Usted hizo traer aqui tres animales suyos para
tenerlos como prueba contra Bauer, luego se presentd, hizo el justiciero, buscé las
pruebas y en seguida, sin molestarse en mas, iba a ahorcar a un inocente.

-Yo crei que era culpable.

-¢Usted creyd que era culpable? ¢Por qué? ¢Porque encontré dos bueyes suyos?
Sefior Banning, en el Valle de la Grana han estado ocurriendo muchas cosas que no son
faciles de explicar; pero que ahora, al fin, empiezan a tener justificacion. Le aseguro que
le creia un hombre honrado.

Volviéndose hacia Mick Strauss, el sheriffsiguio:

-Has prestado ya tu declaracién. Yo la he oido y te declaro culpable de un grave
delito que solo tiene una pena: la muerte. Te condeno a morir de tres disparos de
revélver. Como especifican bien las leyes penales, si los disparos no te alcanzan no se
podran hacer més disparos y se te considerard muerto. Puedes empezar a correr, pues
voy a disparar.

Al decir esto Esley Carr levanto el revolver de Strauss y apuntando cuidado-
samente disparo.

Solo se escucho el choque del percusor contra la cdmara vacia. Antes de que el
sheriff apretara el gatillo, Strauss habia echado ya a correr y dirigiase, recto, hacia el
muro de adobes que separaba el patio del rancho de los corrales. En el, momento en que
lo alcanzaba, el percutor del revolver caia sobre la segunda camara varia. Y en el mismo
instante en que Strauss pasaba las piernas por encima del muro, Carr hizo el tercer
disparo en blanco. En el instante en que Strauss llegaba al otro lado, el sheriff hizo el
cuarto disparo, y esta vez sond una detonacion. La bala dirigida contra el fugitivo
arranco a éste el sombrero, lo Gnico que asomaba por encima de la valla.

Strauss debid de tenderse en el suelo y escapar a gatas, pues cuando reaparecio
estaba, al menos, a sesenta metros de Esley Carr. No obstante, la bala disparada por el
sheriff levantd una nube de polvo a menos de metro y medio del fugitivo. Este
zambull6se debajo de unos bueyes préximos a él, y lo hizo muy a tiempo, pues en el
mismo instante, la tercera bala se hundid en el sitio ocupado por él una fraccién de
segundo antes.

-iTenia la esperanza de darle! -suspird Esley Carr, guardandose en su faja el re-
vollver disparado. Luego agrego-: Por lo que a Mick Strauss se refiere, hemos ter-
minado. Los demas me acompanaran ante el juez Lewis Freeman.

-Oiga, sheriff -intervino Bauer, que aun seguia con las manos atadas a la es-
palda-. No quisiera que se extralimitara usted. Al fin y al cabo Strauss puede haber
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mentido.

-No creo que haya mentido, y no soy hombre que se extralimite, sefior Bauer.
Quédese en su rancho y no haga tonterias. Ese mejicano que estaba con usted nos
acompariara para prestar declaracion. Creo que se llama Echague, ¢no?

-Si, sefior sheriff-replico el californiano.

-Lei su nombre en el registro del hotel. Conviene saber quiénes son los que lle-
gan a Grana. Vamos. Prevengo a todos los detenidos que si intentan huir dispararemos
sobre ellos, y no con revélver, sino con fusil.

Al decir esto, Esley Carr golped significativamente la culata de su fusil, que
acababa de recargar.

A César de Echagie le fue ofrecido el caballo de Strauss, mientras sobre otro era
atado el cadaver del agente del sheriff que resulté muerto a consecuencia del disparo de
Banning. Luego se obligé a montar a Banning y a sus cuatro hombres, colocandolos en
el centro del grupo, y la comitiva emprendio el camino de Grana. Jacob Bauer habia
quedado a la puerta de su casa y al cabo de un momento entré en ella, recogié su viejo
revélver, se asegurd de que estaba cargado y montando en uno de sus caballos partio al
galope en la misma direccién que el sheriff, pero utilizando un camino distinto.

César de Echague se dio cuenta de esto; pero ninguno de los que iban con él
parecio notarlo.

El numeroso grupo galopd a través de las verdes tierras, en direccion a una ca-
rretera que iba desde Grana hacia el Este, en direccion al desierto al final del cual se
encontraba el Valle de la Muerte.

Al remontar una colina, Esley Carr adelantdse y desde la cumbre se le vio agitar
los brazos, como si hiciera sefias a alguien; luego, volviéndose hacia sus hombres, les
indico con un ademan que avivaran el paso.

Cuando todos llegaron a la cumbre de la colina pudieron ver abajo, en la carre-
tera, detenido junto a unos alamos, un ligero carricoche de muelles, tirado por dos
caballos blancos.

-Ahi esté el juez Freeman -anuncié el sheriff.

Partio al galope, delante de sus compafieros, y todo el grupo le sigui6é en medio
de una nube de polvo y entre el rodar de los guijarros y piedras desprendidas de la
ladera por los cascos de los caballos.

Echaglie preguntabase a qué obedeceria todo aquello. Habia ido a aquel valle
por peticién de su cufiado, a fin de que investigara ciertas cosas que estaban sucediendo
en el Valle de la Grana y que parecian relacionadas con otras que ocurrian en el temido
Valle de la Muerte. Edmonds Greene le aconsejo que se pusiera en contacto con Jacob
Bauer, y lo habia hecho aquella mafana, apenas llego al valle. Desde entonces los
acontecimientos se habian sucedido con verdadera rapidez y estremecedor dramatismo.

El grupo de jinetes habia llegado ya donde estaba el juez Freeman, y formaban
un semicirculo ante el carricoche. Echagiile observo atentamente al juez. Era un
hombrecillo menudo, delgado, vestido de negro, pero con evidente descuido. Su negra
levita estaba llena de manchas y su chalina aparecia casi rigida por la mugre. Un
sombrero muy sudado le cubria la cabeza, dejando asomar por detras una rala cabellera
gris llena de grasa. Al quitarse un momento el sombrero para secarse el sudor, el juez
Freeman dejé al descubierto una cabeza casi enteramente calva.

-¢Que sucede, sheriffl -preguntd con aguardentosa voz.

Echagtie descubrié en uno de los bolsillos de la levita el cuello de la botella que
tenia la culpa de aquella voz y del intenso olor a alcohol que emanaba el juez.

-Hemos detenido a Tobias Banning cuando, ayudado por sus hombres, se
disponia a asesinar a Jacob Bauer -declar6 Esley Carr, explicando luego brevemente lo
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ocurrido.

-¢ Hay testigos? -preguntd Freeman.

-Mis hombres y ese mejicano -y sefial6 a Echagie.

Este, sonriendo levemente, rectifico:

-Californiano, sefior sheriff, y, por lo tanto, subdito de la Union.

-Esté bien -grufié Freeman-. Cuente lo que vio.

-Yo estaba en compariia del sefior Bauer, hablando de ciertos asuntos... -

-¢Qué asuntos? -pregunté Freeman.

-No tienen nada que ver con el caso, sefior juez -replicd Echaglie-. Por lo tanto,
no es necesario que los mencione. Creo que es uno de los derechos que me concede el
Cddigo Penal.

-Esté bien, no es necesario que los mencione. Continde.

-Estdbamos hablando cuando, de pronto, llegd el sefior Banning, 0 sea ese
caballero que esta herido, quien, acompafiado por cinco de sus hombres nos amenazo
con sus armas y nos detuvo, acusando al sefior Bauer de cuatrero. Luego requirié mi
presencia como testigo para que le acompanara en el registro a que iba a someter los
corrales. En ellos encontr6 dos bueyes con las marcas suyas y dijo que con tales pruebas
tenia derecho a ahorcar al sefior Bauer como cuatrero. Quise disuadirle, pero no pude, y
cuando ya se disponia a ahorcar al sefior Bauer lleg6 el sheriff y le dio el alto. El sefior
Banning volviose y dispar6 con tan mala fortuna que su bate maté a uno de los agentes
del sheriff. Este también dispard, hiriendo en el brazo al sefior Banning y desarmandole.
Entonces tomd declaracion a uno de los hombres de Banning y parece que sacé en claro
que el sefior Banning habia querido...

-Eso lo ha de decir el sheriff-interrumpié Freeman-. Hable usted, Carr.

El sheriff explico la declaracion de Mick Strauss, y Freeman, con evidente mal
humor, refunfufio:

-iCulpable como un maldito!

La expresion extrafio un poco a Echagie, pero aun le extraiio mas lo que siguio
luego, pues el juez agrego:

-Se lo entrego a usted, Carr, para que haga con él lo que debe hacerse. Mas tarde
firmaré la sentencia y todos los demés documentos. Adids.

El juez Freeman hizo restallar el latigo encima de las cabezas de sus caballos y
el carricoche parti6 velozmente, precipitdndose sobre los jinetes que estaban ante él, que
tuvieron que apartarse rapidamente para cederle el paso.

Cuando el juez Freeman se hubo alejado, Esley Carr volviose hacia Banning y
pregunto:

-Bien, Tobias, ;tienes algo que decir antes de que te colguemos?

La aspera pregunta proclamaba lo inevitable de la suerte de Banning, y el autor
de ella la consideraba, sin duda, un mero formulismo. Habia desmontado y estaba frente
a Banning con los pulgares pasados por el cinturon, del que pendian sus armas. A
Echagtie le hizo el efecto de un buitre esperando el ultimo estertor de la victima elegida.

Banning replico con cansado acento:

-Todo esto es demasiado confuso para mi, Carr. Me acuséis de un delito que no
he cometido. Yo no hice llevar mis reses a casa de Bauer. Fue Strauss quien me dijo que
habian desaparecido varios animales nuestros y que habia seguido sus huellas hasta el
rancho de Bauer. Me han despojado de muchas reses y quise escarmentar a los ladrones.

-Ya has oido mi declaracion, Tobias -replicé Carr-. Yo vi lo que vi, y no creo
que Strauss trabajase en beneficio de otro. Te era demasiado adicto. Buscaste una
coartada para que no se te pudiera acusar de asesinato, y asi luego podrias decir que
obraste en justicia. El juez Freeman entiende mucho de esas cosas y ha visto la verdad.
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Ha dictado sentencia.

-Pero esa sentencia no es valida -protestd Banning.

-¢Porqué?

-No se dictd legalmente. No habia jurado.

-Te equivocas, Tobias. Todos nosotros actuamos de jurado, y todos te reco-
nocimos culpable. ¢No es cierto, muchachos?

Los hombres del sheriff asintieron con la cabeza. S6lo permanecieron inmdviles
los cuatro peones de Banning y César de Echague.

-Ademas -siguid Carr-, esta el asesinato de Kirkland. Eso no puedes negarlo. Le
mataste con tu revolver.

-Pero en nuestra nacién existen leyes y derechos que no se han tenido en cuenta.
Exijo que me juzgue un tribunal competente...

-Tobias, no puedes pedir lo que no estabas dispuesto a conceder. También Jacob
Bauer tenia derecho a un tribunal y a unas leyes. Sin embargo, tu ibas a horcarle sin
ninguna formalidad. Es ya demasiado tarde para pedir justicia. La justicia va a actuar en
ti. Los de tu clase son como los indios, los mejores son los que estan muertos. Puedes
rezar, creo que es lo Unico que concedias a Bauer. No se te negara a ti. Y vosotros,
también podéis rezar, pues colgaréis con él -agregd Carr, dirigiéndose a los cuatro
peones mejicanos de Banning.

Un coro de lacrimosas protestas se elevé de los cuatro cautivos.

-Sefior Carr, creo que se extralimita usted -advirtié César.

El sheriffvolvidse hacia el californiano.

-Sefior Echaguie -dijo-. Usted viene de un lugar que, comparado con éste, se ha-
Ila en plena civilizacion. Tenemos que ser implacables, y si fuésemos de otra manera
nos arrollarian. Ninguno de esos peones merece vivir. Son gente de mala raza...

-Son de mi raza, sefior sheriff-advirtié Echage.

-No. Usted es californiano, o sea, subdito de la Union. Esos otros son canalla
mejicana, venida a robar y a asesinar. Cuanto mas matemos, mejor para nosotros... y
para ustedes.

-Pero el juez solo ha dictado una sentencia.

-Para esos otros no hace falta sentencia. Los norteamericanos tenemos derecho a
matar mejicanos, de la misma forma que tenemos derecho a matar coyotes.

-Pero hay un coyote al que todavia no han podido matar -dijo César.

-¢Que quiere decir? ¢Se refiere a ese fantastico Coyote que ha estado metiendo
miedo a los nifios de las orillas del Pacifico?

-Si. Yo, en su lugar, sefior sheriff, no asesinaria a esos cuatro mejicanos. Podria
echar sobre usted la venganza del Coyote.

-¢Es usted admirador de ese bandido?

-No tengo por qué admirarle, ni temerle, ni odiarle; pero sé que existe y que se
dedica a vengar a sus compatriotas.

-Pues aguardaré su venganza —ri6 Carr-. Dicen que tira muy bien; pero no creo
que me supere. Vea. -Con rapido movimiento, Esley Carr desenfundd uno de sus
revélveres y lo disparé al aire. Una golondrina, o, mejor dicho, sus restos, cayeron a los
pies de Echague.

-No esta mal -sonri6 el joven-. Tira usted bien; pero las referencias que tengo del
Coyote son mejores. No busque su venganza. Deje en libertad a esos hombres y...

-Y deje también en libertad a mi padre -ordeno en aquel instante una voz feme-
nina.-

Todos se volvieron hacia el lugar de donde habia llegado la voz y, detras de uno
de los alamos, vieron a una muchacha de unos veinte afios, que apuntaba a Carr con un
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pesado fusil de corto cafion y gran calibre.

Echagle la contempl6 lleno de admiracion. La joven estaba muy palida y sus
labios temblaban convulsivamente; pero sus manos sostenian con firmeza el arma, que
apuntaba directamente al pecho del sheriff.

-Si no sueltan en seguida a papa dispararé sobre usted, sefior Carr.

El amenazado echdse a reir.

-Sefiorita Banning, déjese de juegos, y no se entrometa en este asunto.

Mientras decia esto dirigid una mirada a uno de sus hombres, que tenia en las
manos una larga cuerda trenzada. Lucy Banning, con la mirada fija en el sheriff, no
pudo ver el movimiento del hombre y la primera nocion que tuvo de él fue al caer sobre
sus hombros un lazo que tir¢ violentamente de ella haciendo que el fusil se disparase al
aire. Luego la joven cay0 hacia atras y su cabeza chocd contra el tronco del arbol junto
al cual estaba. El golpe resond violentamente y la muchacha se desplomé sin sentido.

-iQuieto, Banning! -ordend Carr, impidiendo que el condenado acudiera en
socorro de su hija-. Hemos perdido ya demasiado tiempo. Usted, sefior Echagiie, puede
marcharse, si no quiere ver como se ahorca a cinco canallas.

-Usted tiene la fuerza, sheriff -replic6-. No puedo hacer nada; pero insisto en
afirmar que creo que se precipita usted demasiado.

-Yo0 no opino igual que usted y, como ha dicho muy bien, tengo la fuerza. ¢Se
marcha?

-Me quedaré a auxiliar a la sefiorita. (Desea usted algo para su hija, sefior
Banning?

Este trago saliva y, haciendo un esfuerzo por serenar su voz, replico:

-Digale que merezco lo que me pasa, pues yo también quise utilizar la violencia
contra un hombre que era inocente. Digale que mi suerte no debe influir en sus
decisiones respecto a Philip. Que todo siga como ella deseaba. Digale, también, que
muero pensando en ella.

César desmontd de su caballo y fue a arrodillarse junto a Lucy Banning. Lo hizo
con una determinada intencion, pero cuando su mano se cerrd en torno de la culata del
revélver que la joven llevaba en el bolsillo de su falda de ante, la mano de uno de los
agentes de Carr se cerrd sobre su mufieca, mientras una voz le decia, muy bajo:

-No sea loco. Le matarian antes de que pudiera disparar. Es lo que estan es-
perando.

César solto el arma y sacando un pafiuelo dirigioése a un arroyuelo que brotaba
de entre los arboles, humedecid la tela en el agua y volviendo junto a la joven, sin mirar
al que le habia advertido, refrescd las sienes de la hija de Banning.

Hasta sus oidos llegaban los lamentos de los cuatro mejicanos, que repetian sus
protestas.

-iEsto no es justo, sefior! -decia uno-. A mi no me importa morir, pero que sea
legalmente, y que se me permita confesarme...

Un estrangulado gemido interrumpié la protesta, y un momento después se
oyeron otros tres. El sol, que marchaba hacia el ocaso, proyecto sobre la tierra cuatro
tragicas sombras, a las que un momento después se unié la de Banning.

César apreto los dientes y cerrd los pufios.

-Parece que eso le afecta mucho, sefior Echaglie -comentd, riendo, el sheriff.

César volvid hacia él su descompuesto semblante.

-Eso es un crimen, sefior sheriff. Si asi es la justicia que impera en el Valle de la
Grana, no me extrafia que ocurran las cosas que suceden.

-Si no fuésemos implacables con los culpables, nos veriamos destruidos, sefior -
contesto el sheriff-. Esto servira de leccion a todos.
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Las cinco sombras oscilaban lentamente en el suelo. Una de ellas ain se
estremecia; pero un minuto después, los cinco cuerpos s6lo eran movidos por la suave
brisa que iba muriendo con el dia.

César dejo de atender a Lucy. Era preferible que no viera aquella muestra de la
justicia del Oeste. Al cabo de cinco minutos, Carr anuncio:

-Creo que ya deben de haber muerto todos. Luego enviaré al enterrador a que se
haga cargo de esos cuatro. La sefiorita Banning puede llevarse el cuerpo de su padre.
Vamos.

Todos partieron al galope, y César quedd solo, en compafiia de la desmayada
joven y de los cinco cuerpos que pendian del arbol.

Durante unos minutos César permanecié inmovil, observando el débil respirar
de Lucy Banning. Un violento galope le arrancé de su abstraccién y, al levantar la
cabeza, vio a un joven jinete que, saltando de su caballo, corria hacia él.

Se trataba de un hombre de unos veinticinco afos, alto, rubio, de rostro honrado
y atractivo.

-¢Qué le ha ocurrido? -pregunto, teniendo sélo ojos para Lucy-. ¢Esta herida?

-So6lo desmayada. ¢Quién es usted?

-Soy Philip Bauer... y hasta esta mafiana era el novio de Lucy. Ahora -digirio
una mirada de horror al cuerpo de Tobias Banning-. Ahora ya no sé lo que soy.

César mird fijamente al joven y luego, con triste sonrisa, murmuro:

-Los dos son jévenes y quiza algln dia puedan olvidar esto. Ayddeme a bajar el
cuerpo de ese pobre hombre.

Cinco minutos después el cadaver de Tobias Banning estaba tendido en el suelo
y cubierto por la manta que Philip Bauer habia traido en su caballo.

Capitulo 111

Tierra de violencia

-¢Hay cementerio en Grana? -pregunté César a Philip Bauer.

El joven movid negativamente la cabeza.

-No. Esto existe desde hace poco y hasta ahora cada uno habia enterrado a sus
muertos en sus propias tierras. Cada rancho tiene su cementerio.

-Entonces tendremos que llevar a este hombre a su rancho.

-Mejor sera que decida Lucy -replico Philip-. ¢ Tardara mucho en volver en si?

-Por mucho que tarde siempre serd demasiado pronto-replicd César-. Ojala
despertara dentro de un afio o de dos. Cuando se encuentre con esto...

-iQué horror! -gimio Philip-. ;Cuando terminaran tantas violencias?

-Tal vez nunca o acaso dentro de muy poco. Esta es tierra violenta. Parece hecha
para que los hombres se maten en ella. Ayddeme a conducir a su novia hasta el
riachuelo. Desde alli, al menos, no vera este desagradable espectaculo.

Y César indico con un movimiento de cabeza los cuatro cuerpos que aun colga-
ban del arbol.
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Ayudado por Philip Bauer, César condujo a la desmayada Lucy hasta la orilla
del arroyo, colocandola detras de unos arboles que la protegerian de la horrible visién
de la justicia de los hombres. Luego, también con ayuda de Philip, llevé el cadaver de
Tobias Banning hasta el pie de un arbol, situado igualmente en un lugar donde no se
podian ver los tétricos frutos que pendian del alamo.

-Quédese usted junto a ella y, mientras tanto, yo descolgaré a esos infelices.

César corrid al dlamo y, encaramandose a su tronco, cortd con una navaja las
cuatro cuerdas, dejando caer los cuatro cuerpos al suelo, luego los aline6 debajo del
arbol y cerro las heladas pupilas que miraban sin ver el cielo tefiido con los rubores del
ocaso, o tal vez, enrojecido por el horror que acababa de presenciar.

Apenas acababa de regresar junto a la joven advirtio en ella evidentes sefiales de
que iba a recobrar el conocimiento. Un débil gemido se escapé de los labios de Lucy vy,
un momento después, entreabrié los ojos. Hubo un instante en que la mirada vago,
imprecisa, como sin comprender lo que estaba viendo.

-;Qué ha sucedido?... -murmuro, tratando de incorporarse y lanzando un gemido
de dolor al mover la cabeza.

-Célmese, sefiorita, no...

Era César quien habia hablado, y al reconocerle, la joven lanzd un grito de es-
panto y se sentd, con veloz movimiento.

-¢Usted? -grito-. jUsted estaba con ellos! ;Dénde esta mi padre?

En aquel momento vio a Philip, y en sus 0jos y en los de César leyé la respuesta
a su pregunta.

-iMuerto!... jLe han asesinado!... ;COmo?... ;Ddnde esta?

Las miradas de los dos hombres fueron hacia et cuerpo cubierto por la manta.

-iDios mio! -sollozé Lucy, sin atreverse a comprobar la verdad de sus terribles
temores-. (Es él?-tartamuded.

-Si, sefiorita Banning -respondi6 César-. Sus Ultimas palabras fueron para usted.
Me dijo...

-iCéllese! -chillé Lucy- jUsted también le asesing! Estaba entre ellos...

-No, sefiorita. Me obligaron a acompariarles; pero yo no tengo nada que ver con
este suceso. Hice lo que pude por salvar a su padre.

-No debid hacerlo desde el momento en que esta vivo... jOh! ;Pero de que sirve
hablar, ni decir, ni llorar, si ya no puede hacerse nada por é1?

Casi de rodillas fue hasta donde yacia el cuerpo de Banning y suavemente lo
descubri6. César esperaba verla desmayarse; pero habia en Lucy Banning mucha mas
firmeza y energia de la que podia suponerse viendo su fragil aspecto. Con manos
suaves, como si acariciase a un nifio dormido, fue tocando la frente, los ojos, las
mejillas, los labios y el cuello de su padre, mientras murmuraba:

-iPobre papa! Eras bueno, odiabas la violencia y ella te ha matado.

Volviose de pronto hacia César y Philip y dijo con voz tensa:

-Quiza les parezca ridiculo que hable asi; pero no lo es. El era el hombre mas
bueno del mundo y yo le vengaré. No me queda a nadie en el mundo; pero me bastan
mis fuerzas.

-Sus fuerzas son muy pocas, sefiorita -dijo César-. Debe confiar en otro para que
la ayude a vengarse.

-¢En quién?

-En mi, Lucy -dijo Philip.

La joven le mir6 con extrafia seriedad.

-No -replico al fin-. TU, no. ¢Quién, eres tu para hacerte cargo de mi venganza?

-Y0 soy tu...
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-No. Eras. Ya no eres ni puedes volver a ser. Lo que hubo entre nosotros ha que-
dado roto hoy.

-jLucy! -protesté Philip.

-Es indtil. Quiza tu propio padre se interpondria entre nosotros. EI me avisé que
tratara de salvar a papa, pues iban a hacer algo malo con él. ;Crees que querria permitir
que su hijo se casara con la hija de un hombre ahorcado?

-Mi padre tendra que permitir nuestra union.

-No.

-Sefiorita, su padre, antes de morir, me dijo que no variara sus decisiones res-
pecto a Philip; supongo que se referiria a este joven. También dijo que todo debia
ocurrir como usted habia deseado.

-No. Lo de hoy ha cambiado mi vida por completo.

Lucy pareci6 olvidarse de los dos hombres y se abismé en la contemplacién de
las inmdviles facciones de su padre. La noche iba llegando poco a poco por Oriente.
Parecia como si Lucy Banning quisiera grabar para siempre en su recuerdo aquel rostro
que estaba acostumbrada a ver desde su infancia.

En voz baja, para no turbar la abstraccion de la muchacha, Philip explicéd a
César:

-Mi padre me dijo lo que iba a ocurrir y lo que habia ocurrido. No comprendo
como Banning pudo hacer lo que hizo. Y mas sabiendo que Carr es implacable.

-;Cree usted que Tobias Banning era culpable?

Philip mird, extrafiado, a César.

-¢Usted lo cree?

-Yo no.

-Entonces, ¢por qué no tratd de impedir que le ahorcasen?

-Lo intenté por todos los medios; pero en realidad s6lo hubiera conseguido
agregar mi muerte a la de otros cinco o seis.

Escuchose en aquel momento el chirriar de los cubos de unas ruedas y por el
camino se vio avanzar una carreta de cuatro ruedas en la que iban dos hombres.

-Es el enterrador -explico Philip.

César se puso en pie y fue al encuentro de los recién llegados, que estaban ya
junto al arbol al pie del cual yacian los cuatro cadaveres.

-¢Ha sido usted quien nos ha ahorrado esa parte del trabajo? -pregunt6 el mas
viejo de los dos.

-Si -contestd César-. ;Ddnde los enterraran?

-En este mismo sitio -replico el hombre-. Cualquier lugar es bueno para enterrar
a cuatro mejicanos... Bueno, perdone, no he querido ofenderle. Quiero decir que como
no tienen familia, nadie insistird en que se les entierre en un sitio mejor.

-Esta bien. Dense prisa. Quisiera que luego condujeran el cuerpo de Banning a
su rancho para enterrarlo alli.

-¢A qué rancho? -pregunté el enterrador, mientras su ayudante, sacando uno de
los picos que llevaban en la carreta empezaba a cavar la sepultura-. Si se refiere al
rancho T.B. debo anunciarle que el sheriffha marchado hacia alli para incautarse de él.
Creo que lo embargan para pagar la indemnizacion a la familia de Kirkland.

-iOh!

César quedo pensativo. Al fin, volviéndose, se dirigié de nuevo junto a  Lucy,
gue seguia arrodillada junto a su padre.

-Seforita -dijo-. ¢Puede atenderme un momento?

-, Qué? -preguntd Lucy, como si estuviera muy lejos de alli.

-¢Que quiere usted que se haga con el cuerpo de su padre? Habria que enterrarlo,
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y si me permite aconsejarla, le diré que ningun sitio mejor que éste. Aqui muri6 y aqui
podra descansar en paz.

Habia un extrafio imperio en la voz del californiano. Mas que preguntar parecia
exigir u ordenar.

-Como quiera -murmurd la joven-. Ahora ya tanto da.

Con un ademan, César indic6 a Philip que le siguiera, y los dos fueron a reunirse
con el enterrador, a quien pidieron unas herramientas para cavar una fosa.

-Ese es trabajo mio -protesté el hombre.

Philip sacd una moneda de veinte dolares y se la entreg6, diciendo:

-Ya esta pagado; pero es mejor que lo hagamos nosotros.

Durante una hora, César y Philip se turnaron en la tarea de ahondar la sepultura.
Lucy parecia no darse cuenta de nada. Cuando al fin, ya casi de noche, los dos hombres
se acercaron a ella, los mir¢ sobresaltada.

-¢ Ya?-pregunto.

César asintio con la cabeza.

-Si, sefiorita. Es mejor que lo hagamos en seguida.

Lucy fue a levantarse, pero de pronto, cayendo de nuevo de rodillas junto a su
padre, abrazé el cuerpo, ya frio, como si quisiera defenderlo contra todo nuevo ultraje;
después, lentamente, se puso en pie y volviose de espaldas. Sélo cuando el cadaver
estuvo dentro de la sepultura acudio a ella y con un fino pafiuelo cubri6 el rostro,
después arranco ramas verdes y las interpuso entre el cuerpo y la tierra.

Una rama seca Y resinosa sirvié para alumbrar el final de la funebre ceremonia.
Philip habia hecho una cruz con dos rectas ramas y en una de ellas escribi6é César:

LO MATO LA VIOLENCIA

Cuando todo hubo terminado, César propuso:

-Seforita Lucy, ¢quiere acompafiarme al pueblo? Mi esposa la atendera. Mafiana
podra decidir lo que usted quiera.

En aquellos momentos la muchacha encontré un gran alivio en que otros se
cuidaran de decidir por ella. Sin despedirse de Philip, acompafi6o a César y monto en el
caballo de éste.

* X %

Grana era un pueblo nuevo, situado al este del lago Owen, en las Gltimas tierras
feraces antes de llegar al desierto en el que se encontraba el Valle de la Muerte. En
realidad estaba formado por dos hileras paralelas de casas que formaban una sola calle
en la cual se centralizaba todo el comercio, viviendas y lugares de diversion del pueblo.

A las nueve de la noche, hora en que Cesar y Lucy llegaron alli, el lugar palpi-
taba de vida. Cuando César y Leonor llegaron alli, aquella mafiana, el pueblo les parecid
un enorme felino durmiendo placidamente al sol. Muchas cabezas se volvieron para
contemplar a la joven y a su acompariante, y aunque no los oy0, César adivind los
cuchicheos que se cruzaron entre los hombres y las mujeres que llenaban la calle.

Del interior de las tabernas y salas de baile llegaban ecos de musica, de cancio-
nes alegres, de indiferencia ante el dolor. Con gran alivio llegaron al fin al hotel donde
esperaba Leonor.

La joven, inquieta por la tardanza de su marido, permanecia a la puerta del hotel
y, al ver a su esposo, corrio ansiosa hacia él, preguntando, con una mirada, quién era
aquella mujer que le acompariaba.

-Han matado a su padre -explicé en voz baja César-. Luego te daré mas detalles.
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Se buena con ella.

Leonor comprendio en seguida, y acercandose a Lucy la ayudd a desmontar,
haciéndola entrar en el hotel y llevandola a su habitacién. César dejo el caballo en
manos de uno de los mozos del hotel, que era el que se lo habia alquilado y luego,
entrando en el establecimiento, pidi6 al duefio:

-Quiero un cuarto contiguo al que ocupo ahora.

Habia dificultades, pues los dos cuartos inmediatos estaban ocupados ya; pero
un par de monedas de oro allanaron los obstaculos, y, una hora después, César podia
instalarse en la habitacion deseada.

Antes habia ido a visitar al médico de Grana, un viejo con aspecto de todo me-
nos de médico, que tras mucho buscar en un armario donde guardaba una coleccion de
polvorientos frascos de productos farmacéuticos, pudo dar al californiano unos polvos
que, a menos que €l se equivocara mucho, harian, dormir veinticuatro horas seguidas a
la persona que los tomara.

-Solo los he usado una vez; pero dieron buen resultado -afirmo.

Cuando César entrd en el cuarto destinado a su mujer y a él, encontré a Lucy
Banning tendida en un viejo sillon de crin. Tenia la mirada perdida en los tragicos
recuerdos de unas horas antes y apenas se dio cuenta de que habia entrado César. Sin
embargo, cuando el joven le ofrecié un vaso lleno de té frio, no demostrd extrafieza y
bebié maquinalmente, sin darse tampoco cuenta de lo que tomaba.

-¢Quiere acostarse? -propuso Leonor.

Fue necesario repetir la pregunta y, al fin, Lucy asintio con la cabeza.

César salid, y poco después, Leonor reuniose con él, en el otro cuarto.

-Ya duerme -dijo-, jPobre chiquilla! ;Qué ha ocurrido?

César le explicé detalladamente lo sucedido.

-iQué horror! -exclamé Leonor cuando su marido hubo terminado.

En aquel momento sonaron unos disparos en la calle y, al asomarse a la ventana,
vieron en medio del arroyo un hombre caido de bruces mientras otro, que todavia
empufiaba un revdlver, se convencia, a puntapiés, de que su bala habia sido certera;
luego se guardo el arma y volvio a entrar en la taberna de donde habia salido. EI cadaver
quedo tendido en el polvo, sin que nadie pareciera sentir demasiado interés por él.

-iY ellos creen que estan civilizando esta tierra! -exclamo Leonor.

-Es inevitable -replicd César-. Toda creacion ha de ser violenta para provocar
una reaccion igualmente violenta que termine con la violencia. Es la eterna ley.

-Diras que no es ley.

-Ahora no; pero luego vendra. Acuéstate, cuida de esa pobre muchacha mientras
yo voy a hablar con alguien.

César abrio una maleta de tela de alfombra y de un falso fondo extrajo un traje
de tela muy fina. Se lo puso. Era negro. De uno de sus bolsillos sacé un antifaz negro
también y se lo colocé de forma que fuera imposible perderlo; después se cifid dos
revolveres y un cuchillo de afilada hoja. Por ultimo se cubrié la cabeza con un sombrero
mejicano, distinto del que habia usado aquella tarde, y completd su atavio con un sarape
a modo de capa.

-Por Dios, ten mucho cuidado -suplicé Leonor.

César le acaricio las mejillas, replicando:

-Ya es hora de que £/ Coyote intervenga en Grana. Adios.

Salié al pasillo, después de asegurarse de que estaba desierto, y, deslizandose
hasta una ventana que daba a la parte posterior de la casa, salio por ella; gateando por un
tejadillo salté al fin al suelo y se perdi6 entre los arboles.

Camind un buen rato protegido por la vegetacion y, por fin, llego junto a un
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viejo roble. Una vez alli lanz6 un prolongado aullido de coyote. Al cabo de un minuto lo
repitié y casi al momento una sombra surgié de entre la maleza. Era un hombre que
avanz6 con paso firme hasta el arbol. Era el mismo que habia impedido a César de
Echaglie empufiar el revolver de Lucy Banning.

-Buenas noches -salud6 £/ Coyote.

-Buenas noches, jefe -replicé el hombre.

-¢ Tienes noticias?

-Si. Se han incautado de las tierras de Banning para pagar la indemnizacion a
Kirkland. Han inventado una falsa familia que a su vez vendera las tierras a quien dé
mas por ellas.

-, Qué mas?

El hombre bajo6 la voz y habl6 rapidamente al oido de su jefe. Formaba parte de
la agrupacion de servidores y agentes que £/ Coyote iba reuniendo para su justiciera
mision. Cuando termind de hablar, £/ Coyote dijo:

-Muy bien, Ripley. Siga vigilando. Si ocurriese algo aviseme. Pero evite descu-
brir su juego como ha hecho esta tarde con Echagtie. No debio prevenirle.

El otro mird, sobresaltado, a su jefe.

-¢,Como ha sabido...?-tartamude®.

-No se preocupe. £/ Coyote lo sabe todo.

-Es que quieren deshacerse de él.

-Ya lo sé. Le defenderemos. ¢Qué han planeado contra él?

-Mafiana le provocaran. Saben que ha venido comisionado por el sefior Greene.

-¢Quién lo ha descubierto?

-No sé; pero su plan era obligarle a que saliera en defensa de Banning. Le salvo
el no llevar armas.

-Bien. Si ocurriese algo deje una nota en este arbol y luego dispare tres tiros
contra cualquier cosa.

-Ya recuerdo las instrucciones que me dio.

-¢Qué es lo que sabemos de la ciudad de Ryan?

-Se esta levantando en pleno Valle de la Muerte. Pero si siguen muriendo sus
duefios, pronto no sera de nadie.

-Es verdad. En el Valle de la Grana ocurren cosas que no se comprenden como
no sea mirando hacia el Valle de la Muerte. Adids, Ripley. Guardese.

-Adios, jefe -replicé el hombre, desapareciendo en la oscuridad. Un momento
después, E/ Coyote montaba en un caballo que encontr6 atado a una pequefia encina y,
picando espuelas, alejose en direccion a las tierras de pastos.

Por un momento penso en Calex Ripley, el hombre a quien habia salvado la vida
unos meses antes y que estaba dispuesto a servirle hasta la muerte, a pesar de ignorar
por completo su verdadera identidad.

-Y0 ya no puedo trabajar solo -murmur6, mientras se alejaba de Grana-. Para mi
nueva lucha necesito soldados abnegados y heroicos.

A poca distancia aullé un coyote; pero éste era legitimo, y sus ojos brillaron,
fosforescentes, en las tinieblas de la pradera.
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Capitulo IV

Soy El Coyote

El jinete acercose al rancho, manteniéndose de cara al viento. Queria evitar que
los perros que suelen guardar los ranchos, donde la carne es abundante y sobra siempre
comida para ellos, le descubrieran y diesen la voz de alarma.

Podia haberse ahorrado la precaucion, pues, al desmontar bajo un frondoso sau-
ce cuyas ramas besaban la tierra ofreciendo excelente proteccién para el hombre o
caballo que se quisiera ocultar entre ellas, vio, tendidos en el suelo, dos grandes perros
lobos. Lo hinchado de sus vientres y la espuma que habia brotado de sus bocas indicaba
con toda claridad cual habia sido la causa de su muerte.

-Veneno -murmur6 el desconocido.

Y como todos los hombres habituados a vivir solos los momentos de peligro,
agregd en voz baja:

-¢Habré llegado demasiado tarde?

Dejo el caballo atado a una de las ramas del viejo sauce y saltando la cerca
deslizése hacia el rancho cuyos blancos muros se divisaban a unos cien metros.
Caminaba con grandes precauciones, como si avanzase por terreno sembrado de botellas
y temiera derribar una de ellas. Al llegar a la puerta escucho atentamente. Dentro de la
casa no se oia ningun ruido y de no haber sabido lo contrario el nocturno visitante
hubiera supuesto que la casa se hallaba vacia. Tir6 suavemente de la puerta, que era de
tela metélica, y estaba destinada a impedir la entrada a las humerosas moscas que du-
rante el dia zumbaban en torno del rancho, atraidas por el ganado; luego empujé la otra
puerta y notd al otro lado una ligera resistencia. Pasé una mano por la rendija y hallo el
respaldo de una silla. La aparté lentamente y al fin pudo entrar. A tientas encontro la
cerradura y la llave puesta en ella. Era indudable que la persona que cerrd la puerta de
aquella forma lo hizo para que alguien pudiese entrar sin necesidad de llamar. EI miste-
rioso visitante cerr6 con llave y luego avanzo guiado por el débil resplandor que entraba
por las ventanas.

No tardé mucho en encontrar lo que buscaba. Iba deteniéndose junto a cada una
de las puertas ante las cuales pasaba y, por fin, al otro lado de la puerta oy6 una
tranquila respiracion. Alguien dormia apaciblemente dentro de aquel cuarto.

Siempre pisando con las mayores precauciones, el hombre retrocedié por el
pasillo que habia seguido y penetrd en otra estancia. El olor a manteca y a comida frita y
guisada le indico que estaba en la cocina. Un rectangulo de luz le permitié localizar la
Unica ventana. A tientas encontrd la cortina y la corrid, después cerré contra ella el
batiente interior de la ventana y, una vez asegurado de que ninguna luz podia brotar
hasta el exterior, el visitante sac6 de un bolsillo dos objetos. Uno de ellos tintined
metalicamente cuando lo dejé sobre una mesa junto al otro.

Durante unos segundos, el hombre maniobré en la oscuridad, luego se oy un
chasquido y un haz de chispas broté de las tinieblas, permitiendo, por un breve instante,
ver todo cuanto habia en la cocina. Al segundo golpe prendié una llamita en el pufiado
de yesca disuelto, y con €l fue encendida la cerilla que el desconocido habia colocado en
la mesa. La luz permiti6 ver al que habia encendido. Vestia a la mejicana y se cubria el
rostro con un negro antifaz. Guardando la yesca, el eslabon y el pedernal dentro de la
bolsa de cuero de donde los habia sacado, el enmascarado buscd en el armario de la
cocina hasta dar con lo que necesitaba. Era una linterna de las llamadas sordas. El
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nocturno merodeador la abri6, comprobd que tenia buena provisién de aceite y prendio
la mecha, prob6 luego si funcionaba el mecanismo y cerrd la linterna, quedando la
cocina sumida en tinieblas, sin que ni un mindsculo rayo de luz descubriera la presencia
de la linterna. Luego la volvié a abrir, descubriendo el reflector, y la potente luz llend la
cocina. El hombre volvio a cerrar la linterna y lanz6 una suave carcajada.

De nuevo volvié al pasillo, en direccién a la puerta tras la cual habia escuchado
la respiracién del durmiente y, después de asegurarse de que todo seguia igual que
antes, comenzé a empujar la puerta. Esta tenia los goznes bien engrasados y se abrid sin
el menor ruido. ElI hombre entr6 en la habitacién y cerr6 tras él, quedando pegado a la
pared, hasta que sus 0jos se habituaron poco a poco a las tinieblas.

Distintas partes de la habitacion comenzaron a ofrecerse claramente a su mirada.
En un lado brillaba tenuemente la luna de un gran armario. Junto a éste se veia una
palangana y un jarro de porcelana blanca. De una de las paredes colgaban prendas de
ropa blanca. La cama también se veia con bastante claridad, y una sombra oscura en su
centro indicaba la posicién de un cuerpo humano del que partia la ritmica respiracion. A
unos dos metros de la cama estaba la ventana.

El desconocido llevo la mano derecha a la culata de uno de sus revolveres y lo
desenfundd con gran cuidado.

Alli comenz6 una interminable espera. EI hombre que esperaba junto al lecho se
entretenia calculando el tiempo con ayuda de los latidos de sus sienes.

-Una hora -susurré cuando hubo calculado que habian transcurrido los tres mil
seiscientos segundos.

Todo continuaba igual que antes. El durmiente seguia reposando como si es-
tuviera solo, y el hombre que estaba junto a él se esforzaba por pensar en cosas ajenas a
aquel otro hombre, por temor a que sus propios pensamientos, centralizandose en él, le
despertaran.

De pronto, el casi invisible guardian dejé de contar y clavo la mirada en la
ventana. Una oscura silueta acababa de recortarse contra ella. EI hombre levanto el
revélver. Un solo movimiento con el dedo pulgar bastaria para montar el percutor y
disparar luego el arma.

El que estaba al otro lado de la ventana comenzé a forzarla. Oyose un ligerisimo
chasquido, que hablaba mucho en favor de la maestria del merodeador, y la ventana, de
las llamadas de guillotina, empezdé a levantarse.

El pulgar del centinela curvose sobre el percutor. En cuanto el otro penetrara en
la habitacion le daria el alto.

Pero el desconocido que rondaba el rancho no tenia intencion de entrar, pues
dejo de seguir levantando la ventana y por el espacio que ya quedaba libre introdujo una
mano y tird algo sobre la cama. En seguida desaparecid y Se oyeron sus pasos
alejandose de la casa.

Antes de que el enmascarado tuviera tiempo de salir en persecucion del fugitivo,
Si es que era ésta su intencion, oydse un agudo siseo acompafiado de un ruido semejante
al arrugar de un viejo pergamino muy seco.

El hombre comprendid que dentro del cuarto habia una serpiente de cascabel.

El hallarse encerrado en la misma habitacion con una serpiente de cascabel fi-
gura entre las aventuras mas desagradables que puede correr un hombre. La serpiente de
cascabel es cobarde y sélo ataca cuando se ve obligada a defenderse; pero aquélla,
recién puesta en libertad después de un prolongado cautiverio, debia de estar loca de
furia y dispuesta a atacar sin necesidad de que se la provocase mas.

No se podia perder ni un segundo. Con el pulgar de la mano izquierda el enmas-
carado abrio la linterna sorda y, al mismo tiempo, con el pulgar de la mano derecha
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levanto el percutor de su revolver. EI movimiento fue repetido dos veces con fulminante
sucesion y el reptil, que se erguia ya sobre el centro de su cuerpo, dispuesto a herir, fue
alcanzado por las dos balas y cay6 destrozado sobre la cama, iluminado por el haz de
luz de la linterna.

Al mismo tiempo, el durmiente, que debia de tener un suefio muy fuerte, aunque
no a prueba de disparos, se sentd en la cama, con los ojos desorbitados por el espanto.
Su mano derecha quiso buscar, bajo la almohada, su revélver, pero le contuvo la voz del
hombre que le estaba enfocando con la linterna.

-No se moleste, Manoel Beach, no he venido a matarle, sino a salvarle. Vea el
regalo que acaban de traerle.

-¢Eh? jOoohhh!

La exclamacion que lanz6 Beach al ver la serpiente de cascabel termind en un
largo y estrangulado grufiido, al final del cual el hombre pudo decir:

-iQué horror!

-Se lo tiraron por la ventana -siguio el otro-. No esperaba que hicieran eso y por
poco me cogen desprevenido. Disparé casi sin apuntar.

-Si falla los tiros..., no lo cuento.

-Creo que, en efecto, lo hubiera pasado usted muy mal -rié el desconocido.

-¢Y quién es usted? -preguntd Manoel Beach.

-No me conoce. Soy £/ Coyote.

-¢Usted es... E/ Coyote? -tartamude6 Beach.

Por toda respuesta £/ Coyote proyecto hacia su rostro la luz de la linterna, luego
la dejo6 sobre la mesita de noche y, dirigiéndose a la ventana, corri6 la cortina.

-Tiene usted demasiados enemigos para dormir tan confiadamente, sefior Beach
-reprendié £/ Coyote-. Cualquier serpiente podria haber llegado antes hasta aqui...

-ilmposible! -exclamo Beach.

Era un hombre de unos sesenta afios, de grisaceo bigote, cabello entrecano y
facciones muy curtidas por el sol. Usaba camison de dormir, muy abierto por el pecho,
gue aparecia sumamente blanco, en contraste con la parte que debia dejar al descubierto
la camisa, 0 sea una porcion triangular tan bronceada como la cara.

-Pues ésta llegé -dijo £/ Coyote leyantando con el cafidon de su revolver el reptil
y tirandolo a la chimenea.

-Pero debid de traerla Blythe o alguno de sus secuaces, pues tengo alrededor de
la casa una faja de medio metro de anchura llena de pedruscos de cantos agudos. A las
serpientes no les gusta pasar sobre ellos, pues se estropean la barriga.

-Si, esa visitante fue traida a mano; pero no la envio Blythe.

-, Cémo lo sabe? -preguntd, desafiador, el viejo.

-¢Por qué no me pregunta cOmo supe que corria usted peligro y vine a salvarle?

-Es verdad. ;Como lo supo?

-De la misma forma que supe que no era Peter Blythe quien deseaba asesinarle.
Los dos han estado haciendo el tonto y, lo que es mucho peor, haciéndole el juego a
alguien que se ha debido de estar riendo de ustedes.

-Oiga, sefior Coyote, habla usted de una manera muy extrafia. ¢Desde cuando
estd en Grana?

-Para usted desde ese momento, y dé gracias a Dios de que no haya llegado mas
tarde.

-Ya las doy; pero me gustaria...

-No espere que me quite la careta y le diga quién soy -ri6 £/ Coyote-, Seria tonto
por mi parte el confiar en un hombre tan descuidado como usted. ¢Puede decirme qué
opina de lo que esta ocurriendo en este Valle?
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-No sé. Me han dicho que el sheriffahorcé a Banning. ¢Es verdad?

-Lo es. Ya no son més que cinco los propietarios de Ryan.

-iEh! ¢Por qué dice eso?

-He querido decir que ya solo quedan cinco propietarios importantes en el Valle
de la Grana.

-jAh! Lo de Ryan es una tonteria que nos estd costando mucho dinero. Lo
emprendimos por consejo de Irah Bolders y por él continuamos en el asunto.

-¢Es mal negocio?

-No es negocio ni bueno ni malo. Es negocio desastroso.

-En cambio, las tierras del Valle de Grana valen tanto como si estuviesen llenas
de oro, ¢no?

-Eso si que es negocio. ¢Qué sera de las de Banning? ¢;Se las queda su hija?

-Creo que las han otorgado a la familia de un agente del sheriff que resulto
muerto.

-Ya. Si la herida me permitiese levantarme iria a pujar por ellas, pues supongo
que la familia las vendera.

-Tal vez. Y por poco también se hubieran subastado sus tierras, sefior Beach,
pues si la serpiente llega a morderle...

-¢Eh? ¢Cree usted que todo es una trampa para deshacerse de nosotros?

-No, creo que la serpiente cayd del techo, y que a sus hijos los mataron sin
ningun motivo, y que a Tobias Banning le asesinaron en un afan de imponer una ley que
practicamente no existe, ya que la justicia no se molesta en detener ni interrogar al
hombre que por una discusién de juego mata a un compafiero y deja su cuerpo en medio
de la calle, mientras él vuelve a reanudar la partida.

-Esley Carr siempre me ha parecido un canalla. Lo que hizo con mi pobre
Charles...

-¢Quién cree usted que puede apoyar a Carr?

-No sé... El esta en muy buenas relaciones con Irah Bolders. Casi son carne y
ufa.

-Irah Bolders es el propietario mas importante del Valle de Grana, ¢no es cierto?

-Si; ha acaparado la mayor parte de las tierras.

-Bien. -£/ Coyote parecio quedar pensativo unos instantes, luego murmuro—:
iQué desarmado estaba usted! jS6lo un revolver!

-No -replico Beach-, tenia dos. Fijese.

Mostro al Coyote las dos armas, y el enmascarado las cogié como si quisiera
examinarlas.

-Buenos revoélveres -comento tras un breve examen.

Luego, sin soltarlos, dirigiose al hogar y dejando las armas de Beach sobre la re-
pisa de la chimenea inclindse y de entre la ceniza recogio el cadaver de la serpiente. A
la luz de la linterna examino los colmillos del reptil y, al fin, sonrio, satisfecho. Volvio a
tirar el cuerpo del crotalo a la chimenea y recogiendo los revélveres de Manoel Beach
los tird sobre la cama.

-¢/A qué viene eso? -preguntd el hombre.

-Por un momento he pensado que tal vez todo habia sido una broma. La mor-
dedura de una serpiente no es peligrosa si antes se ha extraido el veneno.

-No entiendo.

-Es muy sencillo. De los seis principales propietarios del Valle s6lo podia con-
fiar absolutamente en dos. Uno de ellos, por estar muerto. El otro, por ciertas causas.
Ahora también confio en usted. Le mataron a un hijo y le han enviado una serpiente
venenosa.
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-No entiendo. ¢Por que se llevo los revolveres?

-Para quitarle, si no era usted honrado, la tentacion de disparar sobre mi. Quiza
algan dia le necesite. Recuerde que le he salvado la vida.

-Ya lo creo que lo recordaré... ;Qué quiere que haga?

-Expliqueme a qué obedece la fundacion Ryan.

-Pues Irah Bolders nos dijo que podiamos adquirir sin dificultades las Unicas
tierras habitables en aquel endiablado valle, donde en verano no hay quien resista el
calor. Dijo que el Valle era rico en minerales, que los duefios del agua seriamos, en
realidad, los duefios de todo lo demaés, pues si alguien encontraba oro, tendria que
gastarlo comprandonos el agua. Como las tierras podian ser de quien las quisiera,
adquirimos una porcion considerable y Bolders propuso la fundacién de una ciudad que,
no sé por qué, se bautizd con el nombre de Ryan. Nos la repartimos amistosamente, en
partes iguales, aunque ahora, al morir Banning, nuestra parte aumentara con la de él.

-¢Por qué?

-Porque se convino que, si alguno moria sin herederos varones que pudieran
continuar su obra, su parte iria a manos de los demas socios.

-0 sea que, si ademas de Banning hubieran muerto usted y Blythe, los demas se
hubieran encontrado con sus partes duplicadas.

-Eso es. Pero, ¢a quién puede interesarle aquel infierno?

-No sé; pero si puedo decirle una cosa: que hay en Grana un hombre a quien le
interesa comprar tierras en el Valle de la Muerte. Se trata de un caballero californiano
un poco ridiculo que, si usted quiere, le comprara su parte o lo que quiera venderle.

-¢Quién es ese loco?

-Un tal Echagle, que ha llegado hoy. Vaya a verle y véndale tierras del Valle de
la Muerte. ¢Puede hacerlo?

-Nadie puede impedirmelo.

-Hagalo. Tengo interés en ver lo que sucede. Diga en publico que va a vender
sus tierras a ese californiano.

-Lo hareé; pero ¢debo vendérselas todas?

-No es necesario si no quiere. Basta con que €l ingrese en la sociedad. Y ahora,
sefior Manoel Beach, busque una habitacion méas segura donde no lleguen ni las
serpientes ni los pufiales.

El Coyote solt6 una burlona carcajada y, cerrando la linterna, salié del cuarto y
dirigiése a la cocina. Entré en ella para dejar la linterna donde la habia encontrado y se
disponia a apagarla cuando una voz le ordend:

-Quieto, don Coyote. Esta vez ha sido torpe como un nifio. Nunca le hubiera
creido tan inocente.

EI Coyorte volviose lentamente hacia el sitio de donde partia la voz. Una figura
entré dentro del haz de luz de la linterna y el californiano vio a un hombre vestido con
una especie de domind sin capucha El desconocido se cubria la cabeza con un sombrero
de alas anchas y el rostro hasta los 0jos, con un gran pafiuelo anudado a la nuca.

Pero lo mas importante de su persona era el negro revélver que empufiaba con
mano firme. Porque aquel revélver estaba apuntando al corazén del Coyote quien tenia
sus armas enfundadas y lo bastante lejos de sus manos para que antes de poderlas
alcanzar le alcanzase a él el plomo del otro revolver.

-Creo que he perdido -sonrio £/ Coyote.

-Cree bien; por fin sabremos quién e el famoso enmascarado que ha estado
asustando a los nifios en California.

-A los nifios y a los canallas como ta Mick Strauss -replicéd £/ Coyote.
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Capitulo V

La justicia del Coyote

-¢Me ha reconocido? -preguntd el otro, casi apretando el gatillo de su arma.

-La voz.

-¢Cuéndo la oyd?

-0igo las voces de todos los canallas. No podia dejar de oir la suya.

-Serd la Gltima que oira.

-Hubiera preferido oir otra mas agradable.

-Siento no poderle complacer. ¢ No pregunta como he llegado hasta aqui?

-¢Para qué? Ya lo sé. Soltaste la serpiente y al oir los disparos volviste atras, nos
oiste hablar y esperaste en la cocina para que, al marcharme yo, pudieras asesinar
tranquilamente a Beach. Cuando me viste entrar se te held la sangre en las venas; pero
reuniste el valor suficiente para avanzar hacia mi y darme el alto. Ahora estas tratando
de reunir el valor que te hace falta para arrancarme la mascara. No sabes si matarme
antes y verme después el rostro, o si arrancar primero el antifaz. Para esto hace falta mas
valor que para lo otro. Por lo tanto, me asesinaras y luego veras quién soy, y asi no
disfrutaré de tu asombro al reconocer a un viejo amigo.

-¢Me crees cobarde, Coyote?

-Se que lo eres.

-Pues voy a arrancarte la mascara para ver lo amarillo que te pones antes de
morir. Quiza seas tan valiente que mueras riendo.

Mick Strauss alargd la mano izquierda hacia el antifaz del Coyote, dispuesto a
arrancarlo y descubrir la identidad del hombre que para tantos era un misterio.

La emocidn de aquel momento e hizo olvidar que estaba frente a un hombre que
habia sabido librarse de infinitas situaciones tan peligrosas 0 méas que aquélla. Por eso
no vio que £/ Coyote bajaba lentamente los brazos. Fue s6lo un movimiento de unos
dos o tres centimetros; pero era cuanto necesitaba el enmascarado para el ataque que se
disponia a lanzar. De pronto el brazo izquierdo del Coyofe describio un velocisimo
semicirculo y su mano peg6 de lleno en el revolver, desviandolo y haciendo que el
disparo se perdiese en el vacio.

Acompafiando aquel golpe, un veloz pufietazo contra la barbilla de Strauss lanzo
a éste hacia la pared del fondo.

Pero Mick era un hombre de gran fortaleza y, por ello, los dos golpes del Coyote
solo cumplieron parcialmente su cometido. EI primero desvié el revolver; pero no logro
arrancarlo de la mano que lo empufaba, y el segundo, aunque tiré al suelo a Mick, no le
quito el sentido, y el canalla, apenas quedd sentado en el piso de la cocina, levantd la
mano derechay con el pulgar busco el percutor.

E/ Coyote tuvo que reaccionar con mayor violencia de la que hubiese querido, y
su mano derecha también busco el revolver. ElI arma parecio saltar fuera de la bien
engrasada funda y su voz resoné en la cocina una fraccion de segundo antes de que
disparara la de Strauss; pero cuando éste apreté el gatillo la muerte habia entrado ya en
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su corazon y la bala se perdid en el suelo.

-Esta vez nos hemos librado de milagro -murmur6 £/ Coyote.

En aquel momento una voz le llamé desde el interior del rancho, preguntando
qué ocurria. £/ Coyote dirigiése al cuarto de Beach, a quien informé de que el portador
de la serpiente estaba tan muerto como el crétalo.

Luego, volviendo a la cocina, tomo un papel y en letras mayusculas escribio:

HE LLEGADO A GRANA. SOLO ME MARCHARE CUANDO HAYA
TERMINADO. )
DE LO QUE HE VENIDO A HACER, ESTO SOLO ES EL PRINCIPIO.

Debajo firmo con un dibujo que no tardaria en ser temido por todos cuantos
vivieran al margen de la Ley.

Era la estilizada o ingenua silueta de un coyote, tal como pudiera haberla di-
bujado un nifio.

Hecho esto, guardd el papel en un bolsillo y cargando sobre su hombro el ca-
daver de Strauss sali6 del rancho, mont6 en su caballo y dirigidse hacia el punto donde
aquella mafiana habian sido ahorcados los cinco hombres. Dejo el cadaver apoyado
contra el tronco del arbol que sirvié de patibulo y clavé en él, con ayuda del cuchillo de
Strauss, la nota escrita en casa de Beach. Luego, montando de nuevo a caballo,
emprendio el regreso a Grana, deslizése en el interior del hotel y, entrando en la
habitacion que debia ocupar, se despojd de su traje nocturno El ruido que hizo atrajo a
Leonor, la cual le encontro recargando su revolver.

-¢Queé ha pasado? -pregunto anhelante.

-He matado a dos bichos -replicé si marido. EI mejor de ellos era una serpiente
de cascabel. EIl otro era un tal Strauss, que fue el principal culpable de asesinato de
Banning. Hubiera preferido cogerlo vivo, pues necesitaba hacerle hablar; pero no tuve
mas remedio que matarlo.

Leonor escondio el rostro entre laj manos.

-iEs horrible! -gimi6-. Nunca podré acostumbrarme a esta vida. Siempre que
partes a una de esas expediciones tengo la conviccién de que no volveré a verte vivo.

-Sin embargo, hubo un tiempo en que lamentaste que £/ Coyote no volviera a
actuar® -record6 César.

-Si; pero entonces no esperaba... joh no, no!

-¢Qué es lo que no quieres decir?

-No tiene importancia, César. Se trata de una tonteria. Ya sabes que las mujeres
siempre deseamos lo contrario de lo que tenemos. Pero te prometo que nunca seré un
estorbo.

-Mafiana te necesitaré, Leonor. Es necesario que demuestres ser la mas fuerte
Nadie se extrafiara demasiado de que un hombre como yo se escude detras de su mujer.

-¢Qué pretendes hacer?

-Muchas veces la mejor defensa es aparentar debilidad. Mafiana yo seré débil;
pero ta has de ser fuerte. Escucha...

1y, . . .
Véase el volumen anterior de esta coleccion.
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Cuando César de Echaglie hubo terminado de hablar, su esposa le mir6 incré-
dulamente.

-Pero se van a reir de ti. Te pondrés en ridiculo.

-¢ Te importa?

-No... no... Pero...

-Es mejor asi. Haz lo que te he dicha ¢(Como esta Lucy?

-Duerme profundamente. ;No le habras dado un soporifero demasiado fuerte?

-Creo que no; pero sospecho que el médico que me lo proporciond no estaba
muy seguro de si se trataba de unos polvos para dormir o para envenenar. Vuelve junto
a ella. Mafana tenemos mucho trabajo, y s6lo quedan unas pocas horas de oscuridad.

Leonor vacilé6 un momento, como si quisiese decir algo mas; pero al fin, deci-
diéndose, salio del cuarto y regresé al suyo. César guardd los revélveres, cerro
cuidadosamente la puerta y la ventana y se tendié en la cama, quedando casi ins-
tantaneamente dormido. Como todos aquellos que, por necesidad s6lo pueden dormir
breves horas, y en los momentos mas desiguales, César de Echaglie sabia condensar en
dos o tres horas todo el suefio que otros se repartian en siete u ocho.

Ni una sola vez se vio turbado su tranquilo reposar por el recuerdo de las siete
muertes de que habia sido testigo en aquel dia, sin contar la del crotalo. Eran simples
incidentes en la vida de aventuras a que se habia entregado.

Quizad lo unico que turbé un momento su suefio fue una vaga inquietud
relacionada con ciertas mas vagas palabras de Leonor. (Qué habria querido decir?...

A las diez de la mafiana, César de Echagie, vestido con mas sencillez que
nunca, avanzaba por la calle principal de Grana en direccion a la oficina del sheriff.
Junto a el caminaba Leonor, vestida de mejicana. Nadie, al verlos, hubiera supuesto que
fuesen los propietarios mas ricos de Los Angeles.

Cuando llegaron ante una de las tabernas mas concurridas, un grupo de hombres,
reunidos frente a la puerta, los acogio con una estrepitosa y general carcajada.

-¢Habéis visto bailar alguna vez a un mejicano? -preguntd uno de aquellos
hombres.

-Y0 no; pero tengo muchas ganas -replico otro.

-¢Querria usted, Don, darnos una exhibicion de los magnificos bailes mejicanos?

-Yo... pues... otro dia quiza -replicé César, con fingida turbacion.

-¢,Otro dia? ¢Por qué? ¢Es que el sitio no le parece al Don lo bastante bueno?
¢Acaso hay demasiado polvo?

-Entonces lo quitaremos para que el caballero pueda bailarnos un zapateado.
jval

Al decir esto, el hombre desenfund6 su revolver y empez6 a disparar balas en
torno a los pies de César, que inicié un violento saltar de un lado a otro, perseguido por
las balas que le disparaba el otro. En cuanto vacid el cilindro del primer revolver, el
hombre desenfundé otro, y luego los demas se unieron al juego, disparando por turno
contra los pies de César, que en medio de la calle se entregaba a una frenética danza
para evitar la lluvia de plomo que le lanzaban aquellos salvajes.

Cuando todos hubieron vaciado sus armas y se disponian a recargarlas, Leonor
entr6 en accion. Yendo directamente al que habia iniciado el juego, le descargd dos
violentas bofetadas, mientras César, como si le persiguiese un diablo, salia disparado
calle abajo, en direccién a la oficina del sheriff. Mientras tanto, Leonor apostrofaba a
los autores de la broma:

-iSalvajes! jBarbaros! ;COmo os atreveis a tratar asi a gente de paz?

Los hombres retrocedian ante ella, desconcertados por una agresion a la que no
podian replicar, so pena de convertirse ante todos en unos cobardes que atacaban a una
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mujer.

No par6 aqui la cosa, pues Leonor, arrancando de manos de uno de aquellos
hombres el revélver que acababa de recargar, empezé a dispararlo hacia los pies de los
otros, con tan mala punteria, que se hizo bien patente que le tenia sin cuidado agujerear
cualquiera de aquellos pies. En menos de un minuto quedd duefia del campo y entonces,
poniéndose en jarras y echando el busto hacia delante, increpd a los que la miraban
desde las ventanas de la taberna:

-Salid a dar la cara, cobardes. Sois muy valientes cuando los demas no tienen
armas; pero en cuanto os veis frente a una mano armada, os volvéis unos completos
cobardes.

Destrozando con un ultimo balazo uno de los cristales de la taberna, Leonor,
convertida en un verdadero marimacho, se meti6 el revolver en el cinto que cefiia el
talle y volviendo despectivamente la espalda a los que la contemplaban llenos de
asombro, fue a reunirse con su marido, que la aguardaba en el despacho del sheriff.

Esley Carr sonri6é burlonamente al ver entrar a Leonor, y la mirada que dirigio
luego a César de Echague fue de indudable desprecio. Sin embargo, se abstuvo de hacer
ningln comentario, y cuando César y su esposa se hubieron acomodado en unos malos
sillones, pregunto:

-¢A qué debo el honor?

-Venimos para saber qué hay de las propiedades de la sefiorita Banning -dijo
Leonor, adoptando la actitud de la mujer habituada a llevar la voz cantante en su hogar.

-¢Que quiere decir? -pregunté Carr.

-Lo que he dicho, sefior sheriff. Ayer llegaron hasta nosotros ciertos rumores
acerca de que el rancho Banning habia sido incautado por usted.

-Es cierto -respondio Esley Carr.

-¢Por qué lo ha hecho?

-Para cubrir la indemnizacién que se ha de pagar a la familia de Kirkland, el
agente que resulto asesinado por el sefior Banning.

-¢/A cuanto asciende? -preguntd, casi al momento Leonor, a la vez que reprendia
con una mirada a su marido.

-A cien mil ddlares.

-jCaramba! -exclamo Leonor-. Me parece mucho dinero para pagarlo por la vida
de un hombre.

-Es la ley.

-Ayer noche asesinaron a un hombre delante de nuestro hotel -dijo César.

-Y no le vimos a usted tomar cartas en el asunto-siguio Leonor.

-¢Por qué piden eso?

-Porque la sefiorita Banning ha buscado refugio entre nosotros y queremos de-
fender sus intereses. Al fin y al cabo obré muy precipitadamente al juzgar y ejecutar al
sefior Banning y a sus hombres.

-iSefiora! -grit6 Carr-. En este pueblo yo soy...

-El es la ley, Leonor -interrumpié César, dirigiéndose a su mujer-. Si sigues asi
se enfadara y te ahorcara. Y déjele ya, pues tenemos que ir a ver al sefior Beach.

-¢Para qué han de ver a Beach? -pregunt6 Carr.

-Para hablarle de una compra de tierras.

-¢Qué tierras?

-¢Entra eso dentro de sus atribuciones? -pregunto, bostezando, César.

-No... no. Es sélo curiosidad...

-Recuerde que deseo hablar con Mick Strauss-dijo Leonor.

-Si, queremos hablar con él.
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-No podra ser -replicé Carr.

-¢Por qué?

-Porque Strauss ha abandonado estas tierras.

La decepcion pintose en los semblantes de César y Leonor. Nadie hubiera po-
dido adivinar que era fingida.

-¢Le vio marchar usted? -pregunto, al fin, Leonor-. Si no le vio usted, seguire-
mos buscéndole.

-iClaro que le vi!

La mirada de César se fijo en un papel doblado que el sheriff tocaba nerviosa-
mente. Era el mensaje del Coyote, pero Carr s6lo hizo mencién indirecta a él. Durante
varios minutos parecié luchar con el deseo de preguntar algo y, al fin, tomando una
decision, abordo el tema.

-Oigame, don César, yo podria hacer algo por usted y por la sefiorita Banning si
usted quisiera ayudarme.

- Y0?

-No te comprometas a nada, César -advirtié su mujer-. Oigamos antes lo que ese
hombre quiere proponernos.

-La sefiorita Banning podria conservar una pequefia parte de sus tierras, es decir,
la casa del rancho y los terrenos circundantes, con lo cual tendria para vivir. El sefior
Bolders ofrece una suma bastante importante por todo lo demas y la familia de Kirkland
se conformad con ese dinero.

-Bien, continde.

-Ustedes han vivido en Los Angeles ¢no?

-Creo que si -rio Cesar-. ¢Por qué?

-Ultimamente £/ Coyote actu6 mucho por alli, ¢no?

-iAh! ;Llegd ya E/ Coyote? -pregunto Echagie.

-¢Por qué pregunta eso?

-¢Por qué pregunta usted por £/ Coyote? Supongo que no lo necesita para que
le ayude a detener asesinos.

-¢Y por qué no?

-Porque me parece usted un hombre capaz de detenerlos y ahorcarlos sin
necesidad de ayuda.

-Déjese de suposiciones y responda lo que le pregunto.

-Efectivamente, £/ Coyote actud bastante en Los Angeles. ¢Esta satisfecho de
mi respuesta?

-Es so6lo una respuesta parcial. ¢ Desde cuando actia £/ Coyote en California?

-Eso tendra que contestarselo mi mujer. que es una gran admiradora de ese
bandido. Yo estaba en La Habana cuando £/ Coyote empez6 a actuar. O en Méjico. No
lo recuerdo con exactitud.

-Hace cuatro afos -contesto Leonor.

-¢Conocen su identidad?

César y Leonor soltaron una carcajada.

-iPor Dios! Si supiésemos quién es £/ Coyote lo hubiéramos denunciado a las
autoridades.

-La personalidad del Coyote es doble -siguié Carr-. Existe el enmascarado a
quien todos conocen sin conocerlo, y ha de existir otra persona muy distinta. Bajo esa
doble personalidad, £/ Coyote, puede actuar impunemente.

-Eso dicen -suspir6 César-. En Los Angeles, desde que volvi, no he oido hablar
de otra cosa. Todos preguntan: ;Quién es £/ Coyote? Y nadie lo sabe.

-Pero si una persona apareciera siempre en los lugares donde actia £/ Coyote
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podria suponerse que fuera él. ;Han visto ustedes en Grana a alguien conocido? Quiero
decir alguien que estuviese en Los Angeles por el tiempo en que £/ Coyote actuaba alli.

-No. A menos que sospeche usted de mi marido -contesto Leonor.

Una carcajada se escap0 de los labios del sheriff.

-No, sefiora, no sospecho de él. ;Coémo iba a sospechar del ca...? -Al llegar aqui
Carr se contuvo y haciendo un esfuerzo termino-: ;Como iba a sospechar de un
caballero como élI?

-Claro -bostezé Ceésar-. ;Como iba a sospechar de mi? jQué tonterias dices a
veces, Leonor! Dejemos al sefior Carr y vayamos a hablar con el sefior Beach. Estoy
deseando comprar esas tierras de Ryan.

-;Quieren comprar tierras en Ryan? -preguntd, sUbitamente interesado, el
sherift.

-Si, eso quiero -respondid César.

-Ryan esté en el Valle de la Muerte.

-Eso creo.

-Es un lugar terrible. Ademas no hay agua...

-En Ryan hay agua abundante.

-¢Y qué piensa hacer alli?

César se encogi6 de hombros.

-Tuve un suefio en el cual yo me encontraba en Ryan comprando tierras, y vi que
de aquellas tierras salia una especie de sal que se llama borax, y que usted no debe de
conocer. Esa sal se llevaba en unas carretas enormes tiradas por veinte mulas. Estoy
seguro de que fue un aviso providencial y quiero comprobar si es cierto.

-¢ Y el sefior Beach quiere venderle esas tierras?

-Se las quise comprar al sefior Bauer, pero los acontecimientos me lo impidie-
ron. También pensaba comprar al sefior Banning; pero usted me lo impidi6é. Ahora
procuraré que el sefior Beach me las venda, si nadie se interpone.

Carr no replicd nada, y César, poniéndose en pie, salio de la oficina, seguido por
su mujer. Al quedar solo, el sheriff se acaricio la barbilla unos momentos, luego abrio
un cajon y saco de él unos documentos, los consultdé y fruncid el entrecejo; luego,
descargando un pufietazo sobre la mesa guardd aquellos documentos y abri6 el papel en
el que aparecia el mensaje del Coyote.

-iEsta bien! -grufi6-. jVeremos quién terminara con quién!

Esley Carr tenia la frente bafiada en sudor y al ir a sacar un pafiuelo para en-
jugarselo, un papel revoloted hasta el suelo. Inclindse a recogerlo y vio que era una
nota. Al abrirla lo primero que vieron sus ojos fue la inconfundible cabeza de un coyote
como firma de este mensaje:

YO TERMINARE CONTIGO. TE DOY VEINTICUATRO HORAS PARA
ABANDONAR TU PUESTO.

Un escalofrio recorrié el cuerpo de Carr. ;Como habia llegado hasta alli aquel
mensaje que contestaba tan amenazadoramente a la pregunta que él acababa de
formularse?

Record6 las palabras de César de Echaglie y de su esposa. (Y si aquel
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californiano que demostraba tanta cobardia y, al mismo tiempo, tenia respuestas tan
mordientes, fuera en realidad £/ Coyote?

-De todas formas es mejor terminar con él -decidié Carr-. Tanto si es 0 no £/
Coyote, se interpone en nuestro camino. Es un obstaculo que necesitamos eliminar.

Capitulo VI

Mas fuerte que el odio

Lucy Banning desperto a principios de la tarde. Junto a su lecho estaba Leonor y
la joven sintié un gran alivio al ver a aquella mujer que tan buena y comprensiva se
habia mostrado.

-, Cémo he podido dormir tanto? -murmuro.

-Gracias a un narcotico -explicé Leonor-. Por cierto que fue tan fuerte que ya
temiamos que no llegase a despertar nunca.

Lucy miré a su alrededor.

-Pronto podré volver a mi casa -murmur6-. Alli estaremos mejor. Ustedes me
acompariaran.

-Lucy -interrumpi6 Leonor-. Es mejor que sepa usted la verdad. Casi todas sus
tierras han sido incautadas. En el mejor de los casos solo conservara el rancho y los
huertos inmediatos. Parece ser que el ganado y los pastos van a parar a manos de Irah
Bolders, que ha pagado por ellos la indemnizacion que se ha de dar a la familia de
Kirkland, el hombre que muri6 a consecuencia del disparo que le hizo su padre.

-Pero... nuestras tierras valian una gran fortuna...

-Tal vez; pero no olvide que esta en un sitio donde la ley sélo es ley para algu-
nos. Por ejemplo, para usted. De todas formas, confie en nosotros. Haremos lo posible
por defender sus intereses.

-Pero... ;donde esta su marido?

César de Echagie estaba en aquellos momentos entregado a una tarea muy
impropia de un hombre, aunque él no parecia concederle importancia a ese hecho. En la
parte trasera del hotel habia tendido unas cuerdas entre unos cuantos postes y de ellas
tendia la ropa que Leonor habia lavado poco antes.

Philip Bauer le hall6 ocupado en ese trabajo y disimulando su asombro, pre-
gunto:

-, Cémo esta Lucy?

-iOh, mi buen amigo! -ri6 César-. Creo que la sefiorita Banning ha despertado
ya. Mi sefiora la esta atendiendo. ¢Desea usted verla?

Philip vacilé un momento.

-Me gustaria... pero...

-¢Qué le ocurre?
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-He tenido una discusion un poco violenta con mi padre -replico el joven-. No
quisiera criticarle, porque al fin y al cabo es mi padre; pero me ha dicho que no ve con
buenos ojos que yo pretenda casarme con Lucy.

-¢Le ha expuesto las causas?

-Dice que sobre el nombre de su padre pesa una mancha... Ademas, dice que
Banning quiso asesinarle...

-No se preocupe demasiado por eso -ri6 César-. Su padre rectificara. Si le
quiere...

-Me quiere; pero a veces no le comprendo. El tiene ambiciones. Dice que la hija
de Irah Bolders me conviene més.

-¢Por qué?

-Porque heredara una parte de la fortuna de su padre.

-; Tiene un hijo varon el sefior Bolders?

-Si.

-Comprendo. Bien, suba a ver a su novia y digale... digale que ha roto con su
padre y que de ahora en adelante usted sélo tendra lo que gane con su trabajo. Eso le
causara buen efecto.

-Pero...

-¢No se atreve a hacer frente a la vida?

-Si; pero abandonar a mi padre...

-¢Ha vivido siempre junto a él?

-No. En realidad estuvimos separados unos afios, mientras €l hacia fortuna en
California; pero antes y luego siempre ha sido un buen padre para mi.

-Si él le quiere le perdonara. Conviene que el amor sea méas fuerte que el odio.
Ademas, yo intervendré a su favor.

Philip Bauer dio efusivamente las gracias a César y entro en el hotel, subiendo al
cuarto que ocupaba Lucy. César volvio a su trabajo de tender ropa, y, apenas lo habia
iniciado, se vio interrumpido por la llegada de dos jinetes. Uno de ellos era Esley Carr.

-Esté usted muy lindo, don César -comento, riendo, el sheriff-. Pocas veces he
visto a un hombre ocupado en eso. Y veo que lleva un buen revélver. ;Desde cuando?
¢ L0 necesita para asustar a las moscas?

-No pierda el tiempo conmigo, Carr -replico, muy hosco, el californiano-. Vaya
a detener a los asesinos que andan sueltos por estos lugares.

En aquel momento se oyeron tres disparos; mas ni el sheriff ni su comisario
demostraron interés por ellos.

-Oiga, sefior Echague -dijo el sheriff-. He sabido que Beach le ha vendido uno
terrenos en Ryan.

-Si.

-La escritura de venta ha sido legalizada muy rapidamente.

-Si.

-Yo le aprecio y no me gustaria que le ocurriese nada malo.

-Gracias.

-Ha pagado usted a Beach tres mil délares por esos terrenos de Ryan.

-Si.

-Le doy seis mil dolares por ellos.

-No.

-¢Le parece poco?

-Si.

-Le doy diez mil.

-Doce mil.
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-Aceptado.

Echagtie se echd a reir.

-Solo queria saber si estaba dispuesto a pujar mucho, sheriff. Veo que le
interesan mucho esas tierras situadas en un lugar infernal, sin agua y sin comodidades.
No vendo.

-Se expone usted a graves peligros.

-Ya lo se.

-No, no lo sabe. Puedo detenerle.

-Pero no lo hara.

-No esté tan seguro.

-Lo estoy.

-¢ES su ultima palabra?

-Es la Unica respuesta que puedo darle. Vine aqui con el exclusivo objeto de
comprar esas tierras. No para revenderlas al momento. i

-Esta bien. Buenas tardes, sefior Echaglie. Y feliz viaje.

-No pienso marcharme aun.

-Pero se marchard, ¢no? Si vino a comprar esas tierras, su mision ya esta
cumplida.

-Es verdad. No habia comprendido lo sagaz que es usted. Adids, sheriff.

Esley Carr y su compafiero se alejaron al galope. César los sigui6 con la mirada
y cuando estuvieron lo bastante lejos se quitd el delantal, tird la ropa dentro del cesto y
deslizose silenciosamente hacia el frondoso roble donde en la noche anterior se habia
reunido con Calex Ripley.

Rebuscd un momento dentro de uno de los huecos del tronco y sacé un papel
doblado en el cual leyé un largo mensaje. Después rasgo el papel y emprendié el
regreso al hotel. Subi6 a la habitacién y vio que Philip habia ocupado el puesto que
Leonor dejara vacante junto a la cama. El joven retenia entre las suyas las manos de
Lucy. Sin acabar de entrar, y sin que su presencia fuera advertida por los jovenes, César
de Echage retrocedio dirigiéndose a su cuarto. Alli le esperaba Leonor.

-Acaban de traer un mensaje para ti -dijo, tendiendo un papel doblado y sellado.

César rompio el sello de lacre y leyo en voz alta:

Sefior Echaglie: He sabido por mi buen amigo Manoel Beach que acaba de
aaquirir usted de él algunas tierras situadas en Ryan. Por este hecho ingresa
usted en la Asociacion de Propietarios de Ryan y le agradeceré que, para
legalizar ese punto, me visite a las sels de esta tarde en mi rancho, trayendo el
documento Justificativo de su propiedad. Le saluda atentamente,

IRAH BOLDERS

-¢Que significa eso? -preguntd Leonor.

-Nada mas que el sefior Bolders desea verme. Si quiero llegar a su rancho a
tiempo, tendré que arreglarme en seguida. Escucha atentamente lo que voy a decirte.

Durante unos diez minutos, César estuvo dando detalladas instrucciones a su
mujer; luego cambiodse de ropa, hizo un paquete con otras prendas y bajo a solicitar del
duefio del hotel que le prestase un caballo, para ir en él hasta el rancho de Irah Bolders.

37



38

Capitulo VII

La muerte de César de Echaglie

Alguien oyo0, sin dar importancia al hecho, un disparo de fusil en la llanura.

Mas tarde se vio regresar a un jinete hacia Grana.

A las nueve de la noche, un caballo se detuvo frente al hotel en que se hospeda-
ban los Echague. Era el mismo caballo en que habia partido César, cinco horas antes.

A los relinchos del animal, salieron el duefio del hotel y el mozo de cuadras. El
caballo parecia fatigado y en la silla de montar se descubrieron unas manchas oscuras
que podian ser de sangre.

-¢Que significa esto? -pregunté el duefio del hotel al mozo de cuadra.

El joven se encogi6 de hombros, replicando:

-No sé. Lo habran matado.

-¢Y por qué han de haberlo matado? ¢No pudo haber caido del caballo?

El duefio del hotel se rascé la cabeza. Verdaderamente era dificil llegar a caerse
de aquel caballo, uno de los méas mansos que tenia.

-¢Y qué digo yo a su mujer?

El mozo de cuadra se apresurd a replicar, antes de que su jefe pensara en endo-
sarle aquel trabajo:

-Algo tendré usted que decirle.

-Claro -suspir6 el hombre-. Yo tengo que decirselo; pero no es agradable.

-No, no es agradable.

El duefio del hotel se seco el sudor que ya bafiaba su frente y, con tardio paso,
subio a explicar a Leonor que su marido debia de haber sufrido algun accidente.

Cinco minutos mas tarde, Leonor de Acevedo ponia en conmocion el hotel con
sus alaridos. Dificilmente se hubiera encontrado una viuda mas desolada en todo el
Oeste.

Un jinete se acercé al galope a una solitaria cabafia que se levantaba a bastante
distancia de Grana. Espoleaba sin compasion a su caballo, y el animal parecia a punto
de reventar. , A un centenar de metros de la cabafia, el jinete fren6 a su caballo hasta
detenerlo. Luego le hizo avanzar al paso hasta que una voz le ordend:

-jAlto!

-Soy amigo.

-¢De quién? -preguntd el centinela, que permanecia tendido entre los arbustos.

-De la Muerte.

-Adelante.

Reanud6 su marcha el recién llegado y a unos veinte metros de la cabafia echo
pie a tierra, ato su caballo a una barra a la que estaban atados otros seis o siete caballos
y luego dirigiose hacia la cabafia. Otro centinela le cerré el paso.

-¢Eres td, Ripley? -pregunto.

-Si -respondid el recien llegado.

-¢Has tenido suerte?

-Regular.
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-Puedes entrar. Te estan esperando.

Ripley llamo6 con los nudillos a la puerta de la cabafia y dio su nombre en
respuesta a la pregunta que lleg6 del interior. Al cabo de un minuto o minuto y medio,
se abrio la puerta y Calex Ripley entré en la cabafia. Esta se hallaba ocupada por dos
hombres. Uno de ellos era Esley Carr, el otro llevaba el rostro cubierto por una mascara
que tapaba por completo sus facciones. Una manta a modo de poncho le cubria el traje.
Era indudable que el desconocido procuraba disimular 1o mejor posible su identidad.

El sheriff, que era el que habia abierto la puerta, la cerr6 con todo cuidado vy, di-
rigiéndose a Ripley, pregunto:

-¢,Como ha ido la cosa?

Por toda respuesta, Calex Ripley tir6 sobre la mesa, a la que estaba sentado el
enmascarado, una cartera, una bolsa, un reloj de oro, dos anillos y una medalla. Estas
cuatro ultimas cosas envueltas en un ensangrentado pafiuelo.

La ansiedad del desconocido era tan grande que no pudo contener su impa-
ciencia y, con mano temblorosa, abri6 la cartera, que contenia numerosos documentos.
Examind superficialmente varios de ellos; pero dedicd toda su atencidén a uno que
extendio sobre la mesa, junto a la ldmpara de petrdleo. Lo leyo sin pestafiear y, por fin,
movid afirmativamente la cabeza.

Esley Carr acercése y examin6 el documento.

-¢Es la cesion de las tierras de Beach? -pregunto.

El otro movié afirmativamente la cabeza y con voz disimulada, contesto:

-Si. Ahora debemos dar el golpe definitivo; pero que no falle.

-¢Contra Beach?

A la pregunta de Carr, el otro respondié negando con la cabeza y moviendo la
mano derecha en plano, como descargando un golpe seco.

-¢ Todos? -pregunto Carr.

-Si.

-¢Cuando?

-Mafiana por la noche. Los reuniremos a todos en el rancho. Alli ti los detendras
y luego los dejaras huir y...

-Es muy expuesto.

-Pago bien. Ademas, aqui tienes pruebas suficientes para ahorcarlos a todos.

El desconocido abarcé con un ademan los objetos propiedad de César de
Echague. Al hacerlo se fijo en Calex Ripley, que permanecia inmovil, como esperando
nuevas ordenes.

-¢Que espera? -preguntd a Carr.

Este inclindse al oido del que parecia su jefe y le habl6 unos segundos. EI hom-
bre movid varias veces la cabeza como aprobando lo que el sheriff decia y, por fin,
mirando al Ripley, pidio:

-Cuéntame como fue la cosa.

-Le aguardé en el paso del Zorro, como se me habia indicado. Le vi llegar muy
despacio y mientras dejaba beber a su caballo, disparé. Cayd sin darse ni cuenta de lo
gue acababa de ocurrirle. Registré el cadaver y recogi lo que se me habia ordenado.

-¢Leiste este documento? -pregunto el de la méascara.

-Claro. {Como, si no, hubiera podido saber si conseguia lo que me habia pedido?

-Claro... ; Te guardaste el dinero que llevaba encima?

Ripley nego con la cabeza.

-Todo esta ahi; pero se me dijo que recibiria quinientos dolares ademas de lo que
encontrara en su poder.

-¢Cuénto hay en la bolsa?
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-Mil quinientos en oro.

El enmascarado examind la bolsa. Era de cuero finamente trabajado y en ella se
leian las iniciales C.E. Deshaciendo los cordones que la cerraban la vacié sobre la mesa,
contando velozmente las monedas de oro.

-Mil quinientos -repitio, siempre con voz desfigurada-. Buen trabajo y bien
pagado. ;Qué mas hiciste?

-Enterré el cuerpo.

-¢,Dbnde?

-Donde nadie podré hallarlo.

-¢Por qué no quieres que lo hallen?

-Porque hay balazos que tienen marca, y el mio la tenia.

-¢Qué quieres decir con eso? -le pregunto el enmascarado.

-Que por ahora se podréa sospechar de que yo he matado a Echagie; pero de
momento nadie puede demostrar, y quiero que jamas pueda ocurrir lo contrario, que yo
le maté.

-Nosotros sabremos guardar el secreto.

-Si yo no sé guardarlo, ¢qué esperanza puedo tener de que otros sean mas pru-
dentes que yo? Si lo que les interesaba era que muriese, ha muerto. Los demas ya no es
asunto suyo, sino mio.

El enmascarado solt6 una suave carcajada.

-Me gusta -dijo-. Eres de la clase que yo prefiero tener a mis érdenes. Carr, dele
dos mil quinientos doélares. Es lo prometido.

-¢No se queda lo de la bolsa? -pregunto el sheriff.

-No. La bolsa, el reloj, la cartera y las joyas valen demasiado para malgastarlos.
Son las pruebas que necesitamos.

-iAh! -ri6 Carr.

Y dirigiéndose a un rincén de la estancia abri6é una pequefia trampa disimulada
en el suelo y de ella saco una caja de acero, de cuyo interior extrajo unos cartuchos de
monedas de oro que dejé sobre la mesa. El enmascarado deshizo los cartuchos y con sus
enguantadas manos empujo el oro hacia Ripley, que lo recogio avidamente.

-¢Desean algo mas de mi? -pregunto.

-No. De momento, no -replico el enmascarado. Luego, en voz baja, dijo unas
palabras a Carr.

Este se volvi6 hacia Ripley y le ordend:

-Reunete con los otros, en la cabafia, y espera 6rdenes para mafiana.

Calex Ripley inclind la cabeza y salié de la cabafia, yendo a reunirse con sus
comparfieros. Una hora después Esley Carr se reunia con sus catorce hombres y les
ordenaba:

-Estad preparados para mafiana. Al anochecer tendremos un trabajo.

No explico cual seria aquel trabajo; pero todos estaban habituados a cumplir
ordenes sin hacer preguntas innecesarias.

-Ahora podéis marcharos. No perdais tiempo.

Todos se dirigieron en busca de sus caballos y, un cuarto de hora mas tarde, la
cabafia parecia desierta. Esley Carr y el enmascarado salieron de ella. El segundo
declaré:

-iPor fin seremos los amos! Esos cuatro idiotas que nos estorban seran elimi-
nados. Las culpas de todo lo ocurrido hasta ahora recaerdn sobre ellos y tu serés el
duefio del Valle de Grana.

-Y usted el duefio del Valle de la Muerte.

-Si. Los dos nos llevamos un buen premid. No se te ocurra sentir mas ambicio-
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nes de las necesarias, porque podrias quemarte.

-Lo sé, jefe; pero usted, que es maestro en traiciones, no cometa la locura de ex-
perimentar en mi. Guardo pruebas que le enviarian a la horca.

-También lo sé, Carr, y quiero que mafana, cuando todo haya terminado, me
entregues estas pruebas. Yo te daré otras que podrian enviarte, también, a la horca.

-Mafiana se rompe la sociedad. En adelante usted por un lado y yo por otro, jefe.

-Pero siempre buenos amigos, ¢no?

-Siempre... mientras podamos sernos mutuamente utiles.

-Eres un perfecto canalla, Carr.

-Yo diria que somos un par de canallas perfectos, jefe -replico el sheriff.

-Buenas noches.

-Buenas noches.

En el momento en que los dos hombres iban a separarse se oyé un movimiento
entre los matorrales. Carr empufié un revoélver y levantando el gatillo fue a disparar. Un
aullido se elevoé en la noche y el enmascarado contuvo al sheriff.

-Es s6lo un coyote -dijo-. No hagas ruido.

-Quisiera matar a todos los coyotes -replico Esley Carr.

-Yo sélo quisiera terminar con uno de ellos -replicé el otro.

-iEse maldito Coyote, -gruii6 Esley-¢Por qué habra venido aqui?

-¢Le tienes miedo?

-Le tenemos miedo. Después de lo que hizo con Strauss...

-Sospecho que la bala que termind con César de Echagiie termin6 también con
E/ Coyote.

-No creo, jefe. Aquel hombre no se parecia en nada a lo que debe de ser £/
Coyote.

-Ya veremos. Adios.

El enmascarado montd en uno de los caballos que ain quedaban atados a la
barra y alejose al galope. Esley Carr le siguio con la mirada, murmurando:

-Ya veremos, cuando esto termine, quién esta en manos de quién.

Luego monto a caballo y partié hacia Grana. Unos minutos después una sombra
sali6 de entre la maleza, y en la noche dibujose la silueta de un hombre alto, delgado,
vestido a la mejicana, cuya rostro estaba cubierto, también, por un antifaz.

-Entre traidores anda el juega -murmuré-. Ellos mismos se condenaran.

De nuevo desaparecio el enmascarada entre la maleza y un momento después se
escuchd el galopar de un caballo, quebrado, un momento, por el prolongado aullido de
un coyote. Era un aullido tan perfecto, que ni los mismos animales salvajes hubieran
podido decir si era 0 no legitimo.

Las nueve de la mafana siguiente dieron en el momento en que el sheriff Esley
Carr entraba en el hotel donde se hospedaba la sefiora de Echage.

Un viejo minero, veterano de la locura del oro en 1849 que atrajo a California
hombres de todo el mundo y de todas las edades, estaba sentado en la acera de tablas,
fumando, cansadamente, una pipa hecha de un trozo de mazorca y una delgada cafa. El
hombre recostaba su fatigada espalda contra un fardo de mantas; Gtiles de mineria, todo
ello viejo y polvoriento. No era extrafio ver en Grana mineros que regresaban de los
Montes Negros, en pleno Valle de la Muerte, o de la inmensa extension del Desierto
Mojave. Por ello Esley Carr apenas dedicd una indiferente mirada al viejo, que siguid
fumando como si por su lado no hubiera pasado la representacion de la ley en Grana.
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-Quiero hablar con la sefiora de Echague -dijo el sheriffal propietario del hotel.

-Esté descansando -replico el hombre-. La pobre esta como loca.

El sheriff hizo un gesto de impaciencia.

-De todas formas necesito verla. Envia a alguien para que la prevenga. Mientras
tanto, yo examinaré la silla y el caballo del sefior Echaglie.

El propietario del hotel dio, resignadamente, una orden a uno de sus empleados
y, abandonando su puesto al otro lado del mostrador, acompafi6 a Carr hasta la cuadra
donde le mostro el caballo y la silla de montar.

El sheriff saco esta ultima al sol y la examind detenidamente, fijandose, sobre
todo, en las manchas.

-Si, son de sangre -dijo al fin.

-Pero estan en un sitio muy raro -comentd el duefio del hotel.

-No es raro -replico Carr-. Coloca la silla sobre el caballo. Supongo que no se 0s
habra ocurrido lavar el caballo.

-No, no lo hemos hecho.

-Pues sacalo al sol, para que podamos verlo mejor.

El caballo fue sacado de la cuadra a la que se llegaba por un estrecho callejon
formado por el espacio que separaba el hotel de la casa vecina. Carr examino el animal
y lasilla'y, sefialando unas oscuras y alargadas manchas, indico:

-Todo esta bien claro. El sefior fue herido en la cabeza y cay0, seguramente,
muerto. Luego el asesino cargd con el cadaver sobre el caballo y la sangre corrid por la
silla'y por el vientre del animal. Seguramente ese pobre hombre esta enterrado en algun
sitio del desierto o de la pradera.

El viejo minero escucho atentamente las palabras del sheriff, comentando con
ronca voz:

-Yo sé de un millon y medio de sitios en donde se puede enterrar un hombre sin
gue nunca mas se dé con él.

-Yo también, viejo -replico Carr. Y Volviéndose al duefio del hotel ordend-:
Guarde el caballo tal como esta. Haremos venir al juez Freeman para que tome nota de
todo esto. Sera necesario para el juicio o para la encuesta.

Un momento después aparecié el empleado, anunciando que la sefiora de
Echagie bajaria en seguida a hablar con el sheriff.

Diez minutos mas tarde, Leonor, muy palida, aparecia en el vestibulo del hotel.

-No le he recibido en mi habitacién porque la comparto con Lucy Banning -
explico-. La pobre habria pasado un mal rato viéndole a usted. Al fin y al cabo usted
asesingd a su padre.

-Sefiora -protestd Carr-. Yo no asesiné a nadie. Hice cumplir una sentencia.

Leonor le contuvo con un ademan.

-Es igual -dijo-. No discutamos de cosas pasadas. ¢Para qué me quiere? ;Sabe
algo de mi marido?

Carr inclind la cabeza.

-Desgraciadamente no puedo traerle ninguna noticia agradable ni alentadora.
Creo, y todas las pruebas que poseo lo confirman, que su marido no volvera.

-¢Lo han asesinado?

-Asi parece.

-Y en ese caso la ley se cruzara de brazos...

-No, sefiora -protestd Esley Carr-. En este caso la ley actuard implacablemente.
Tenemos pistas que nos conduciran hacia sus asesinos; pero necesitamos algunos datos.

Esley Carr sac6 una libreta de tapa de hule y un lapiz cuya punta parecia hecha a
mordiscos.
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-¢Puede decirme qué objetos de valor llevaba su esposo encima?

-Solia llevar algo méas de mil doélares en oro en una bolsa marcada con sus ini-
ciales -contestd Leonor.

-Tenga la bondad de describirme la bolsa.

-Era de cuero muy fino y lleno de adornos que imitaban un bordado. Se cerraba
con un corddn de cuero trenzado, de cuyos extremos pendian dos monedas de oro, una
de ellas espafiola, de Carlos Ill, y la otra mejicana.

Esley Carr escribia rapidamente.

-¢Llevaba reloj? -pregunté luego.

-Si, un reloj inglés con una inscripcién en el interior de la tapa de la esfera.

-¢Puede decirme qué inscripcion era ésa?

-Si... decia: «A mi muy amado esposo. Leonor.»

-¢Llevaba alguna cartera? -pregunt6 Carr, después de haber tomado nota de la
inscripcion.

-Si. Una cartera de piel negra que contenia diversos documentos que no puedo
especificar; pero todos los cuales estaban a su nombre.

-Bien. ¢Y joyas? ¢ Llevaba alguna joya caracteristica?

-El anillo de matrimonio, que era un aro de oro sencillo, y una sortija con un
brillante, que fue de mi madre y que yo le regalé. También llevaba un gran rubi.

-¢Nada mas?

Leonor reflexiond.

-Si -contest0 al fin-. Una medalla de oro que representaba a San Jose llevando en
brazos a Jesus.

-Bien. ¢Recuerda algo méas?

-No...

Desde hacia unos momentos se oian voces excitadas en la calle, y en aquel
instante aumentaron y precisaronse. La palabra «Fuego» fue repetida varias veces y de
pronto entro en el hotel uno de los agentes del sAeriff, anunciando:

-Se estd quemando su casa, jefe.

Esley Carr se puso en pie de un salto y, sin despedirse de Leonor, corrio a la ca-
Ile. Una larga hilera de hombres se estaban pasando ya los cubos de agua para intentar
dominar las Ilamas que habian prendido dentro de la oficina del sheriff. Este quedd un
momento desconcertado; luego, recordando algo que guardaba dentro de la oficina,
echo a correr hacia la casa y, desoyendo los consejos de sus amigos, penetrd entre el
humo vy el fuego, y llegdé milagrosamente, hasta su despacho. De un tirén volco la mesa
y debajo de ella aparecié un pequefa trampa. La levanto y del hueco que dejo al descu-
bierto sacd una cajita de metal y de dentro de ella unos papeles doblados. Iba a
guardarlos en su bolsillo cuando una voz le ordeno:

-Démelos, Carr. Yo los guardaré mejor que usted.

Esley volvidse y, entre el humo, como un terrible fantasma, vio a un hombre
vestido de negro y con el rostro cubierto por un antifaz. Su mano derecha empufaba
firmemente un revoélver de seis tiros que apuntaba al pecho del sheriff.

-¢Quién es... usted? -tartamuded Carr, aunque comprendia de sobra quién era
aquel hombre.

-Soy E/ Coyote, Esley. Me interesan mucho esos documentos.

-¢Para qué? -tartamudeo el sheriff.

-Para utilizarlos contra quien usted y yo sabemos. Pero cuide mucho de que la
persona esa no se entere de que usted ya no los tiene, porque entonces su vida, amigo
Carr, no valdria ni dos centavos de plomo.

Mientras hablaba £/ Coyotetendia la mano a Carr, quien, temblando, entregé los
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documentos.

-¢ Y ahora? -preguntd.

-Espere un minuto y luego haga lo que le parezca; pero le advierto que si intenta
seguirme, sus amigos recogeran su cadaver, no el mio.

Una rafaga de viento llené de humo el despacho. Carr, con los ojos irritados y
llorosos tratdé de seguir la negra figura; pero el humo parecia haberla absorbido, y
cuando al fin el humo volvio a disiparse, Carr se encontrd solo. El chisporroteo de las
Ilamas era tan intenso, que comprendié que si permanecia mas tiempo alli su vida
correria peligro. Recogiendo unos documentos que en realidad no le importaban, Carr
precipitose hacia la salida y cuando se hubo lavado los ojos pudo contemplar cémo el
fuego devoraba el resto del edificio.

Aquel incendio no habia sido casual. Alguien habia prendido fuego a la casa con
el deliberado prop6sito de hacerle buscar las pruebas que él poseia contra su compafiero
en la jefatura de la banda. La persona que hizo aquello sabia positivamente que él sélo
se cuidaria de salvar aquellas pruebas, y aguardd a que él las sacara para apoderarse
tranquilamente de ellas. Ahora Carr estaba desarmado frente a su enemigo. Si éste
queria traicionarle podria hacerlo, porque poseia, a su vez, pruebas terribles contra él.

-Pero si ha sido £/ Coyote entonces quien mas peligro corre es... Quiza no in-
tente nada contra mi y yo pueda seguir adelante...

Las meditaciones de Esley Carr se vieron interrumpidas por el minero de la pipa
de mazorca, quien, acercadndose a él, le dijo:

-jLastima de casa, sefior sheriff;

Carr encogiose de hombros.

-Ya levantaremos otra -replico.

-Quiza si -replico el minero, encogiéndose, también, de hombros-. Quiza si; pero
hagala de piedra, sheriff. Tardan mas en quemarse.

Esley Carr gruiio algo entre dientes y desatando su caballo mont6 en él y salio
del pueblo. Necesitaba ver a alguien. Y solo después de verle y de comprobar que no se
habia movido de su casa, estaria tranquilo. Como excusa podria dar la de que Leonor de
Acevedo habia proporcionado todos los datos que se necesitaban acerca de su marido.

Capitulo VIII

Los asesinos de César deEchaglie

El salon del rancho Circulo I. B. estaba ocupado por cuatro hombres. Todos
ellos respondian al tipo clasico del ganadero del Oeste. EI mas joven de los cuatro habia
dejado atras, desde hacia bastante tiempo, los cincuenta afios y el més viejo, o sea el
duefio, Irah Bolders, habia cumplido los sesenta y cinco en su ultimo aniversario. Los
cuatro eran fuertes, bronceados por el sol y el viento de aquella region fronteriza con el
desierto.

-Solo falta Jacob Bauer -dijo Irah Bolders-. En cuanto llegue podemos empezar
la discusion.
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-¢;Sobre qué hemos de discutir? -preguntd Manoel Beach.

-Entre otras cosas, de tu precipitacion al vender parte de tus tierras de Ryan.

-¢Es que no tengo derecho?

-Antes de vender a un extrafio debiste consultarnos a nosotros y ofrecernos esos
terrenos, si es que necesitabas dinero.

-No los vendi porque necesitase dinero -replicd Beach-. Lo hice como muestra
de agradecimiento.

-¢A quién? ;A aquel californiano?

-A un californiano, si.

-¢Qué tenias que agradecerle?

-Eso es asunto mio, Irah, y desde el momento en que lo he hecho, bien hecho
esta.

-Si nos oponemos a que ingrese un NUeVo socio, No ingresara.

-Estamos perdiendo el tiempo en tonterias -grufid Daniel Baker-. Beach vendio
las tierras a un tal Echagtie, que ha muerto...

-Se equivocan ustedes, caballeros -dijo una voz que brotaba de detrds un
sillon de altisimo respaldo colocado frente a la amplia chimenea, y por lado del cual
aparecio el rostro del californiano.

-¢Qué significa eso? -pregunto Ira Bolders, avanzando hacia César d Echaglie-.
¢Como ha entrado usted aqui?

-A través de la pared, sefior Bolder Los muertos tenemos esa facultad.

-¢Qué broma es ésta?

-No es broma, es amenaza terrible. Los muertos solemos presentarnos a nuestros
asesinos. Ustedes cuatro me asesinaron. Pagaron a un pistolero para que me aguardara
en la pradera y me destrozara la cabeza de un tiro. EI cumplié su cometido y yo he
muerto. Por eso he venido a hostigarles con mi fantasma hasta ponerlos en un estado de
nervios tal que acabaran confesando a grandes voces su delito.

-Sefior Echaglie, usted esta loco -dijo Manoel Beach.

-Nada de eso, sefior Beach. Usted pagd su parte al asesino porque deseaba
recobrar el titulo de venta de las tierras de Ryan.

-¢.Eh?

-Si. Lo tiene escondido en su casa y en estos momentos el sheriff /o esta encon-
trando. jQuieto! Por muy deprisa que empufie su revélver no se anticipara a éste -y
César de Echague encafion6 a los cuatro hombres con un revélver de largo cafion-.
Tenga la bondad de dejar sus armas sobre aquella mesita. No, no vacile, porque
dispararé, y aungue yo soy un fantasma, el revolver es legitimo.

-Esto es una burla... -tartamuded Beach, aunque apresurandose a obedecer las
ordenes recibidas.

-Ahora usted, sefior Baker -sigui6 César de Echagiie-. Veo que también usa
revllver y en esta reunion sobran todas las armas excepto las mias. Usted me hizo matar
porque codiciaba una bolsa con mil quinientos dolares que escondié usted en uno de sus
armarios, pero que ha sido encontrada ya por el sefior Carr.

-Es usted un loco o un...

-Soy un fantasma, sefior Baker. He venido a asustarles y a prevenirles que dentro
de unas horas seran ejecutados por su crimen. En cuanto a usted, sefior Blythe, tenga la
bondad de depositar tambien sobre la mesa el revolver que lleva bajo el sobaco. Usted
es el peor de todos, pues me hizo matar para apoderarse de dos sortijas y de una medalla
que envolvid en un pafiuelo manchado con mi sangre y escondio en algun sitio de su
rancho; pero yo he advertido al sheriff Carr y ya ha dado con esas pruebas.

»En cuanto a usted, sefior Bolders, no lleva revélver, porque no es costumbre
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que los duefios de una casa reciban con la pistola al cinto a sus invitados; pero debo
decirle que su suerte también esta echada, ya que me hizo matar para robarme un reloj
inglés que era una maravilla. En estos momentos el sefior Carr viene hacia aqui a
buscarlo.

-iHe tolerado ya bastante esta broma indigna! -rugié Irah Bolders-. ;Quién es
usted? No me diga...

-¢No quiere que le diga que soy un fantasma? Como quiera, sefior Bolders. Me
vuelvo al limbo de donde he venido. Les regalo el revolver.

César de Echaglie lanzd hacia los cuatro hombres el revolver que empufiaba y,
como por azar, el arma fue a chocar contra el quinqué de porcelana y cristal que daba
luz a la sala, y que se hizo pedazos, sumiendo la estancia en tinieblas.

Durante unos segundos reind la mayor confusion, pues mientras unos se preci-
pitaban hacia donde estaban las armas, Irah Bolders corri6 hacia el hogar, derribando el
sillon tras el cual habia aparecido César de Echagie, sin dar con el que se habia
presentado como fantasma.

Parecia que la confusién no iba a cesar, pues mientras unos gritaban los otros
corrian de un lado a otro; pero de pronto, se oy0 abrirse la puerta del salén y en el
umbral aparecié Esley Carr empufiando con una mano una lampara y con la otra un
revélver. Tras €l se veia a varios de sus agentes y a Jacob Bauer.

-¢Que ocurre aqui? -pregunto con duro acento el sheriff.

La llegada del sheriff desconcertd a todos, y nadie respondié a su pregunta. Al
fin, Irah Bolders tartamudeo:

-Estuvo el sefior Echagtie...

Esley Carr y Jacob Bauer cambiaron una mirada de asombro e inquietud.

-, Qué dice? -preguntd el sheriff.

-Aun debe de estar... si no ha salido por la puerta... -tartamude6 Bolders.

-Nadie ha salido por la puerta. Cuando empezd el estrépito ya estdbamos
nosotros en el corredor y no vimos salir a nadie.

-Pues entonces esté aqui, sheriff -dijo Beach.

Esley Carr, siempre empufiando su revolver, volvidse hacia sus hombres y or-
deno secamente:

-Vigilad esta puerta. Que nadie salga -se volvié hacia Bauer y pidio-: Acom-
pafieme.

El ganadero y el sheriffregistraron muy pronto el salon sin hallar el menor rastro
del «fantasma». Cuando llegaron junto a los restos de la lampara, Esley Carr recogio del
suelo un revolver y, volviéndose hacia los cuatro ganaderos, pregunto:

-¢;De quién es este revolver?

-Lo tiro el sefior Echagte... o el que fuera -contestoé Bolders.

Esley lo examind atentamente y luego, dirigiéndose a Bolders, pidio:

-¢Quiere examinar esta arma? Creo reconocerla.

Bolders se acercé y en seguida exclamo:

-iEs mi revolver! ;Como es posible...?

Esley Carr solt6 una carcajada.

-Creo que todo esté claro, sefiores -luego se volvié hacia la puerta, por donde
acababa de entrar uno de sus hombres-. ;Has encontrado algo? -pregunto.

-Si, jefe. Un reloj de oro con la inscripcién que usted indico. Estaba en un cajon
del dormitorio.

El hombre avanzé hacia el sheriff y le entregd el objeto indicado. Carr lo abrid y
mirando burlonamente a Bolders, comento:

-No me extrafia que viera usted fantasmas. Y ustedes tampoco estan faltos de
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motivos para asustarse. Entre los cuatro hicieron matar al sefior Echagie y se
repartieron sus bienes, como una vulgar cuadrilla de ladrones.

-iPero eso es imposible, Carr! -exclam6 Bauer.

-¢ESs que usted no ha visto, también, lo que hemos encontrado en los otros ran-
chos? La cartera de Echagie con la escritura de venta de las tierras de Ryan, las joyas y
la bolsa con los mil quinientos ddlares.

Carr volvibése hacia los cuatro estancieros que, al ver confirmarse las palabras
del que ya creian verdaderamente un fantasma, no tenian ni fuerzas para protestar de la
acusacion de que eran objeto.

-Les advierto que estan detenidos, y les advierto, también, que la acusacion sera
gravisima. Estamos acumulando pruebas, y creo que todos bailaran al extremo de una
cuerda. Usted Bolders, ha adquirido muchas tierras y ha ayudado a expoliar a muchos
pequefios propietarios; pero, al fin, pagara todos sus delitos.

-iEsto es una canallada, Carr! -rugié Bolders—. Usted se ha beneficiado tanto
como yo Y los demas de todo cuanto hemos hecho. Si usted no hubiera vendido la Ley
al mejor postor, ninguno de nosotros habria podido intentar nada...

-Con esas palabras no se beneficia usted, Bolders -advirtié Carr-. Las pruebas
existen y si no puede usted presentar mejores pruebas que sus difamaciones, los jueces
no tendran dificultades en dictar sentencia justa e implacable.

-jCanalla! -escupio Beach-. Hiciste matar a mi hijo y ahora tratas de coronar tu
hazafia con otros crimenes... como el de Banning...

-Sefores -advirtio Carr-. No quiero discutir con ustedes. Permaneceran en esta
habitacion hasta mafiana por la mafiana. Entonces vendra el juez Freeman y dictara la
sentencia. Adios. ;Viene usted, Bauer?

-Me quedaré en el rancho. Quiero ver de encontrar alguna prueba a favor de mis
amigos.

-Pierde usted el tiempo.

-No puedo creer gque sean los asesinos de César de Echagie.

-Lo son, y por serlo seran ahorcados. Buenas noches. Espero que ésta sea la ul-
tima que pasen en la tierra.

Jacob Bauer mir6 a sus amigos, hizo un ademéan de impotencia y, por ultimo,
inclin6 la cabeza y siguié a Esley Carr, quien después de situar debidamente a los
centinelas, salié del rancho, sonriendo burlonamente. Habia dado una orden a sus
hombres. Aquella orden completaria su obra.

-Ahora -dijo, por Gltimo, a Calex Ripley-, marcho a reunirme con el jefe. El
dictara la verdadera sentencia.

Calex Ripley saludé con un movimiento de cabeza y empufiando su rifle ech6 a
andar por el jardin. De pronto, de detrés de un macizo de flores, surgié una sombra. Era
un hombre enmascarado. j £/Coyote!

-¢Que? -pregunto.

Calex Ripley repitié la orden recibida de Carr.

-Esta bien. Ta no dispares.

En seguida la sombra desaparecié y Ripley siguié su camino. De la pradera
Ilegaba el nocturno coro de aullidos y gritos de animales salvajes; pero dominandolo
todo se escuchaba el aullido de los coyotes en su nocturno merodeo.
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Capitulo IX

La sentencia del Coyote

Jacob Bauer se habia instalado en la pequefia biblioteca de Irah Bolders. Tratd
en vano de abstraerse en la lectura de algunos dé los libros que alli se guardaban, pero
las letras se hacian borrosas ante sus 0jos y las palabras escritas perdian todo sentido.
Cuando fracas6 el cuarto intento, Jacob Bauer tir6 violentamente el libro al suelo.

-La conciencia sucia es muy mala para el que tiene ganas de leer, sefior Bauer -
comento, a su espalda, una voz.

Bauer volvidse aterrado y lanzando un grito vio acodado a una de las sillas de
alto respaldo a un hombre vestido de negro que empufiaba un revélver de largo cafion.
Un ancho sombrero mejicano velaba su rostro, pero un reflejo de la luz en el cafién
permitio ver que un antifaz le cubria la cara.

-, Quién es?

-El Coyote, para servirle a usted, sefior Bauer -replicé el otro.

-¢,Cémo ha entrado?

-Por la puerta. Usted no me oy6 porque los remordimientos atronaban sus oidos.

-¢Qué quiere decir?

-Tenga la bondad de dejar con mucho cuidado sobre esa mesita su revolver.
Luego vuelva a sentarse en el sitio que ocupaba.

Jacob Bauer obedecio, tembloroso.

-Asi me gusta. Ahora podemos hablar mejor. Siéntese. Si quiere un cigarro pue-
de encenderlo. No me molesta el humo.

-Pero ¢quién es usted?

-El Coyote. Ya se lo dije.

Jacob Bauer se dejé caer en el sillon y mird, con ojos desorbitados, a aquel mis-
terioso ser en el que hasta aquel momento apenas habia creido.

El Coyote, cuando se hubo asegurado de que no tenia nada que temer de Bauer,
sentdse frente a €l, advirtiendo:

-La puerta esta vigilada por uno de mis hombres de confianza. Asi nadie nos
molestara.

-¢Qué quiere de mi?

-En primer lugar quiero que escuche su historia. Tal vez le interese més oir la
mia; pero es méas importante la de usted. En el afio mil ochocientos cuarenta y nueve,
usted llegd a San Francisco procedente de Philadelphia. Su pasado era un poco turbio;
pero en medio de tanta porqueria como el oro atrajo a California, su suciedad paso casi
inadvertida. Usted quiso buscar oro, y encontrd tan poco, que se dio cuenta en seguida
de que por aquel medio no llegaria nunca a rico, ¢no es asi?

-No. Tuve suerte y encontré un yacimiento...

-No, sefior Bauer, el yacimiento que encontré usted ya lo habia encontrado otro
antes. Recogio usted los beneficios y dejo, como recuerdo, un cadaver. Luego fue
repitiendo esa operacion que resultaba mucho mas sencilla y comoda que romperse la
espalda buscando oro por si solo. Entonces no se hacia llamar Bauer, sino Batman, y
bajo ese nombre estd reclamado por diversos sheriffs de California. En cambio, no
aparece en ningun sitio Jacob Bauer como buscador de oro.

-Carece de pruebas para acusarme.

-El Coyote no necesita pruebas, sefior Bauer. Pero si las necesitara podria mos-
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trarle unos cuantos boletines en los que se ofrecen premios por su captura. Mejor dicho,
por la captura de James Batman, cuyas sefias personales son las de usted en todo, hasta
en la cicatriz en forma de cruz que tiene en la palma de la mano derecha.

Jacob Bauer cerrd los pufios; pero no se movio.

-El sheriff Carr reunid unas cuantas pruebas mas contra usted; pero fue tan torpe
que se las dejo quitar por £/ Coyote, quien ahora las tiene y podra utilizarlas contra
usted. Son pruebas de sus crimenes en este valle.

-Carr es un canalla.

-Ya lo sé. Carr es la mano y usted era el cerebro. El ejecutaba los proyectos de
usted. Y porque deseaba cubrir bien sus movimientos, marcho usted a Washington a ver
al sefior Greene. Le expuso la situacion del valle y solicitd que enviara a alguien. A
alguien que viera y certificase que usted era inocente. Se envid al sefior Echaglie, quien
vio mas de lo que a ustedes les convenia. Sobre todo advirtié una cosa, y era que Carr
estaba enterado de su verdadera identidad. (Como pudo saber Esley Carr que César de
Echague era cufiado de Edmonds Greene? Sélo a base de que usted se lo hubiera dicho.
Y en tal caso, todo demostraba que ustedes trabajaban unidos.

-, Como sabe eso?

-Porque lo sé todo. Su plan, sefior Bauer, era echar tierra a los ojos de Echagle;
pero él ya venia algo prevenido y mencioné su intencion de comprar tierras en el Valle
de la Muerte. Eso significaba la introduccién de un obstaculo destructor en el fino
engranaje de su plan. Ese plan se basaba en ir eliminando ganaderos y dejar que otros se
aprovecharan de las tierras que dejaban libres en el Valle de la Grana, mientras usted,
como socio de la Asociacion del Valle de la Muerte, iba reuniendo en un solo fondo
suyo todas las tierras de Ryan y de los importantisimos yacimientos de bérax del Valle
de la Muerte. ;Quién iba a sospechar que usted perseguia, en realidad, unas tierras que,
aparentemente, no tienen valor alguno? Hizo matar a Banning valiéndose de una trampa
canallesca, de la cual formaba parte esencial la declaracion de César de Echaglie.
Luego, después de haberle fallado sus ataques contra Blythe y Beach, traté de asesinar a
Manoel Beach haciendo poner en su cama una serpiente de cascabel. Fui informado e
impedi el crimen. Como he venido a impedir que bajo una supuesta apariencia de
legalidad, sean asesinados sus comparfieros.

-¢Piensa matarme?

-No; pero usted, sefior Bauer, ha sembrado mucha cizafia, y ahora la cizafa le
mata el trigo. Usted merece la muerte y no me importaria matarle en este mismo sitio;
pero existe una persona inocente que pagaria sus culpas sin merecerlo. Me refiero a su
hijo. ¢Quiere que le digamos la verdad acerca de su padre?

-iPhilip!

Jacob Bauer palidecio mortalmente.

-Por él quise ser rico... Para que no le faltase nada.

-No justifica usted su comportamiento, sefior Bauer. Pero lo hecho ya no tiene
remedio y, ademas, esta en juego otra felicidad. La de Lucy Banning. Ella y su hijo se
aman... Cuando se sepa la verdad acerca de usted, los dos seran desgraciados porque la
verglienza impedird a su hijo a volver a acercarse a la mujer a quien ama. Y entonces,
mientras viva, le maldecira a usted.

-iNo!

-Si, Bauer. Su hijo le maldecira porque, por su culpa, no podra ser feliz. Es lo
que ocurre cuando un padre quiere hallar medios demasiado sencillos para ofrecer la
felicidad a sus hijos. Ellos no entienden de esas cosas y no hay nadie mas severo para
juzgar los defectos de un padre que su propio hijo. Yo podria perdonar y excusar; pero
su hijo, cuando sepa la verdad, no le perdonara; porque el tiene fe en usted, le cree
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honrado, considera que no ha habido jamas un padre mas bueno y méas honrado que
usted, y cuando se dé cuenta de la verdad, se sentird engafiado. Y engafiado por el hom-
bre en quien depositd toda su confianza.

-¢Cuanto quiere por su silencio?

-Mi silencio significaria que todos los crimenes de que es usted culpable queda-
rian impunes. ¢Quién devolvera la vida a César de Echagiie, asesinado con el exclusivo
objeto de ofrecer una prueba contra sus propios amigos?... ;Quién resucitara a Banning?
¢Quién devolvera la vida a los hombres que fueron asesinados para robarles sus tierras?
No, no hay precio para mi silencio. A no ser...

-, Qué? -le preguntd anhelante Bauer.

-A no ser que me entregara las pruebas que usted posee contra Carr. Si me
entrega esas pruebas callaré en lo que hace referencia a su pasado. Nadie sabra jamas
quién ha sido usted.

-¢De veras?

-De veras.

-Le traeré las pruebas...

-Si, pero antes de ir a buscarlas, digame dénde estan. Podria ocurrirle algo y
quiero estar prevenido para que Carr no escape a su castigo.

-Estan en mi despacho, detras de un cuadro que representa una playa y unas
barcas.

-Bien. Vaya a buscarlas. No, no se lleve el revélver. Déjelo como prenda.

Jacob Bauer se puso en pie y dirigiose hacia la puerta. Antes de que llegara a
ella, Calex Ripley la abrié desde fuera y le dejo salir, luego el centinela entr6 en la
biblioteca.

-¢Le deja marchar, jefe? -pregunt6 al Coyote.

-Si. ¢Estas seguro de la orden que dio Carr?

-Si. Nos dijo que dispardsemos sobre Bauer si trataba de salir de la casa.

-Entonces... su suerte esta echada.

-Pero usted sabia... y le ha dejado marchar.

E/ Coyote no replicd. Parecia abstraido en sus meditaciones. De pronto, al oir el
galope de un caballo, levantd la cabeza y escuchd con nerviosa atencion. De subito, un
disparo resond en la noche, seguido por una descarga cerrada. Luego, varios disparos
mas de revélver y, por fin, un ominoso silencio.

-Dicté sentencia... y se ha cumplido -murmuré £/ Coyote-. El creia, acaso, ir
hacia la vida. Creo que asi es mejor.

-¢Como pudo dejar que marchara a la muerte?

-Debiste ver con qué indiferencia permitié que se asesinara a Banning; pero tu
estabas alli y lo sabes mejor que yo. Ahora tenemos que dictar sentencia contra Esley
Carr. Dictarla y ejecutarla.

-¢Como saldra del rancho? Esta vigilado...

-Este rancho tiene mas entradas y salidas secretas que todas las que estan
visibles. Ni el propio Bolders las conoce. Vamos.

El Coyote apretd un resorte oculto y un trozo rectangular de pared gir6
suavemente sobre unos invisibles goznes, dejando al descubierto el principio de una
escalera que se perdia en las profundidades de la casa.
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Capitulo X

Esta es mi altima lucha

Esley Carr rebuscaba afanosamente por el despacho de Bauer. Necesitaba hallar
las pruebas que el estanciero habia reunido contra él, y con las cuales le tenia en sus
manos, en tanto que él, perdidos los documentos que le arrebatd £/ Coyote, no tenia
defensa contra su jefe.

Llevaba dos horas y media buscando y ya desesperaba de encontrar lo que tanto
necesitaba cuando, de pronto, su mirada se pos6é en un cuadro cuya descolorida tela
representaba una playa. Al apartar la vista de él, diciéndose que jamas se le ocurriria
buscar alli, cuando este mismo pensamiento le dio la idea de que por el hecho preciso de
que nadie creeria que alli se guardaran unos documentos importantes era muy posible
que el cuadro fuera el escondite elegido.

Dirigiose a él y disponiase ya a descolgar el cuadro, cuando una voz que nunca
olvidaria, a pesar de haberla oido s6lo una vez, le dijo:

-No le aconsejo que toque ese cuadro, sherift.

Esley Carr no se volvid. No necesitd volverse para saber que detras de él estaba
El Coyote. Permanecio con las manos tendidas hacia el cuadro, e inmovil, como
convertido en piedra.

-Vuélvase, Carr -exclamd, viendo ante él a Echaguie-.

-¢,Cémo...? ;Entonces...?

-Si, entonces Bolders, Blythe, Baker y Beach me vieron de verdad. Fui a preve-
nirles de lo que les iba a ocurrir... No, Carr, no trate de empufiar su revélver. Caeria
muerto antes de poder desenfundarlo. Ademas de César de Echague soy £/ Coyotey si
hace usted memoria recordard a un viejo minero que fumaba una pipa de mazorca. Si,
fue el dia del incendio. Necesitaba estar cerca de usted, y adopté un disfraz tan bueno
que le engafi6 perfectamente.

-Pero... usted ha muerto...

-No, no soy un fantasma. No mori. Su hombre de confianza era mas hombre de
confianza del Coyotey no dispar6 sobre mi. Al contrario, nos pusimos de acuerdo para
fingir mi muerte. Y la fingimos tan bien que ahora hay cuatro hombres practicamente
condenados por haberme asesinado.

-, Qué quiere de mi? -preguntd Esley Carr.

-¢Qué se merece usted?

Carr permanecio callado y César, siguio:

-Bauer ha muerto. Venia hacia aqui para entregarme unos documentos acerca de
usted; pero sus hombres dispararon cumpliendo 6rdenes de usted y le mataron. De
asesinos se valio Bauer para llegar a rico y asesinos le han matado. Es la vieja ley del
talion. Mat6 a hierro y a hierro ha muerto. Usted... Usted sabe quién es £/ Coyotey, por
eso sélo, aunque no hubiera nada peor, tendria que morir.
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-¢Me asesinara?

-¢Le asusta la idea de morir asesinado? Es curioso que siempre sean los asesinos
los que mueren con méas cobardia. Cuando hizo ahorcar a Banning y a aquellos cuatro
mejicanos, usted reia alegremente, como viendo un espectaculo. Lastima que ellos no
puedan verle ahora.

-¢Me asesinara? -repitid, incrédulamente, Carr.

-No, no le asesinaré. Lleva usted un revolver y le concedo la oportunidad de
empufiarlo. Yo no dispararé hasta que su revolver esté fuera de la funda. Es mas de lo
que usted ha ofrecido a los que han caido en sus manos.

-No me defenderé.

-Como quiera. También yo tengo servidores que le ahorcaran con mucho gusto.

-Podriamos llegar a un acuerdo...

-E/ Coyote no acepta condiciones de ningn criminal. Veo en su pecho una
estrella de sheriff. Es la mas indignamente llevada que he conocido. Procuraré metérsela
dentro del corazon para que asi, cuando le recojan, no vean que £/ Coyote ha tenido que
matar a un representante de la ley.

En este momento César de Echagiie volvié la cabeza a un lado, como atraido por
un ruido.

Esley Carr no vacilé en aprovechar aquella oportunidad. Su mano derecha salto
hacia la culata del revélver y lo empufio frenéticamente; pero en el momento en que
levantaba el percusor, el revolver de César de Echagle disparé una vez. En seguida
dispard tres veces mas y, antes de que el sheriff del Valle de la Grana cayera sin vida a
sus pies, las cuatro balas habian destrozado la estrella de plata, distintivo del cargo que
tan canallescamente desempefio en vida Esley Carr.

César de Echagiie contemplé un momento el cadaver; luego, de encima de la
mesa de trabajo de Bauer tomd una hoja de papel y escribio:

MI SENTENCIA FUE DE MUERTE. ADJUNTO LAS PRUEBAS.

Luego sacO de detras del cuadro los documentos que probaban los delitos que
sobre su conciencia tenia Esley Carr, y los dejo, junto con la nota, prendidos con un
alfiler, en el cadaver del sheriff.

Por fin, apagando la luz, César de Echagtie regreso hacia el rancho de Bolders, e
introduciéndose por entre unos matorrales, entré en una estrecha cueva que, poco a
poco, se fue ensanchando hasta convertirse en un pasadizo que le llevo a una camara
subterranea de la cual partian varias escaleras ascendentes. El joven subié por una de
ellas y, a los pocos momentos, los asombrados ganaderos que llenos de tristes
pensamientos aguardaban en el salon del rancho el nacimiento del nuevo dia, vieron,
por segunda vez, aparecer a Cesar de Echagiie, que penetrd por una puerta secreta que
se abria en el fondo de la gran chimenea.

-Esta vez no quiero hacer el fantasma -sonrio el joven-. Al contrario, vengo a
ayudarles a escapar. Siganme.

Como nada podia ser peor que lo pronosticado para el dia siguiente, los cuatro
hombres siguieron a César, que los gui6 hasta fuera del rancho.

-Es la primera noticia que tengo de la existencia de este pasadizo -declard,
asombrado, Bolders.
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-Fue construido por los espafioles -explicd César-. Y en unos tiempos en que
convenia tener salidas secretas por si acaso los indios sitiaban el rancho. Cierta persona
me indicd el camino. Por eso me apareci ante ustedes, utilizando el camino que
conducia a la puerta secreta de la chimenea.

-¢;Pero no estaba usted muerto? -preguntd Beach, mientras se dirigian hacia
Grana, dejando el rancho inatilmente vigilado por los hombres de Carr.

-No. Esley Carr dio orden de matarme; pero un amigo me ayudd y me hizo ver
la conveniencia de permanecer oculto y dejar creer en mi muerte.

-Carr nos la cargd a nosotros -dijo Baker-. Queria acabar con todos.

-AsesinO a Bauer -dijo Echagle-. Le vi caer acribillado a balazos a la puerta del
rancho, cuando trataba de huir, quiz4 en busca de socorros. Mafiana podran volver a
recoger su cuerpo. Ahora es mejor que nos dirijamos a Grana. Una vez se demuestre
que estoy vivo, cesaran todos los cargos contra ustedes y podran reparar sus culpas.

-¢Qué culpas? -pregunté Bolders.

-Las de la ambicion -contesté César-. Deben devolver a sus duefios, si pueden
encontrarlos, las tierras que les quitaron y, desde luego, a la hija de Banning deberan
entregarle lo que era de su padre. Y no olviden que hay cierta persona que les vigilay a
la cual deben, en realidad, su salvacion.

-¢Quién es esa persona? -preguntd Beach.

-La misma que le salvo a usted la vida.

-cEl Coyote?

-Si. El me salvé a mi, me ensefi6 los caminos secretos y me dijo, hace un
momento, que Esley Carr habia sido ejecutado. También me dijo que lo mismo que ha
hecho con Esley Carr podra hacer con otros.

-Creo que tiene razon -murmur6 Bolders-. Hemos sido demasiado ambiciosos y
por ello hemos podido ser victimas de los manejos de ese canalla de Carr.

Estaban ya cerca de Grana y César anuncio:

-Les dejo, pues quiero dar a mi esposa la noticia de que estoy vivo.

Todos se rieron y se despidieron alegremente de él.

César entro en el hotel, causando el asombro y hasta el terror del propietario, y
subi6 a su habitacion, donde Leonor, que habia sabido de antemano la verdad, fingio
una alegria que superaba, en ruido, a la demostracién de dolor que habia dado cuando se
le comunicé la noticia de la supuesta muerte de su marido.

-iNo sabe cuanto me alegro de que esté vivo! -asegurd Lucy a la vez que es-
trechaba la mano del californiano-. jFue usted tan bueno conmigo!

-Yo también me alegro mucho -aseguré Philip, que no se apartaba de la
muchacha.

César les mir6 un momento en silencio y luego anuncio:

-Tengo que darles malas noticias, sefior Bauer. Se refieren a su padre.

-¢QUué...?

-Muri6é cuando intentaba salir del rancho de Bolders para buscar socorro.
Dispararon sobre él y murio instantaneamente.

Philip Bauer inclind la cabeza y un estremecimiento recorrié su cuerpo. No lleg6
a llorar, pero su emocion era tan grande que le habria sido imposible pronunciar ni una
sola palabra. Lucy acercose lentamente a él, y apoy6 una mano en su espalda. La
hermandad de dolores los unia con lazos todavia mas fuertes.

-Vamos -dijo César, saliendo de la habitacion-. Tendran muchas que decirse.

-También yo tengo algo que decirte, César -sonrié Leonor.

-, Qué?

Estaban en el pasillo y César volvidse hacia su mujer.
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-¢No comprendes? -preguntd ésta.

-¢El que?

-Lo que tengo que decirte.

-¢,Cémo he de comprenderlo?

-No es tan dificil.

-Pero... ¢No sera que...?

-Eso mismo -sonri6, ruborizandose, Leonor.

-¢De veras? -grito César.

-De veras -respondi6 Leonor.

-Pero, ¢estas segura?

-Segurisima.

-iOh!

César de Echaguie parecia un nifio. Casi saltaba de alegria.

-¢Cuando sera?

-Dentro de unos cinco meses.

- Y serd un muchacho?

Leonor ruborizése alin mas.

-iClaro que sera un muchacho! -exclamé César de Echagie.

-Luego, levantando el rostro de su mujer, pregunto:

-¢Por qué has tardado en decirmelo?

-iPero si varias veces intenté decirtelo con un poco de disimulo y t0 eras mas
torpe que una tortuga!

-¢Cbémo iba yo a creer...? jOh! Voy a decirlo a todo el mundo,

-No, César, eso debemos hablarlo s6lo nosotros. Entra en tu cuarto.

Una vez en la habitacidn contigua, Leonor siguio:

-Esta debe ser tu Gltima aventura. De ahora en adelante, £/ Coyote habra

muerto. Vas a tener muchas responsabilidades y no quiero que el padre de mi
hijo ande por esos mundos esquivando balas.

César quedd pensativo, murmuro:

-Creo que tienes razén. Ha llegado el momento de colgar las armas después de la
ultima lucha. £/ Coyote ha muerto. Quiza le eche un poco de menos, pues ha llegado a
ser un gran amigo mio.

-Estoy segura de que te alegrard su muerte. Ademas, creo que ya no es nece-
sario. Pronto la ley y el orden imperaran en California.

Dos detonaciones casi simultdneas resonaron en aquel momento en la calle.
Leonor y su marido corrieron a la ventana y, como en respuesta a las palabras
pronunciadas por Leonor, vieron como en el centro del arroyo, un hombre caido de
bruces, con los brazos en cruz y un revélver cerca de la mano derecha, se estremecia en
los Gltimos estertores de la agonia, mientras otro, a unos quince pasos de distancia,
estaba arrodillado en el suelo y trataba de levantarse, apoyandose en un revolver de
largo cafén.

Un grupo de curiosos esperaba el resultado de sus esfuerzos, y sélo cuando,
perdidas las fuerzas y la vida, el hombre rod6 también por el suelo, acercaronse los
demas y alguien aviso al enterrador.

Leonor abrazé fuertemente a su marido y, adivinando sus pensamientos,
murmuré a su oido:

-Deja que sean otros los que expongan su vida. Tu ya has hecho tu parte de tra-
bajo.

-Tal vez; pero nunca se ha trabajado bastante cuando la seguridad de los demas
esta en juego.
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-Entonces...
-Si, £/ Coyote ha muerto hoy; pero quiza resucite algun dia.
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