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Prologo en 1849

-Bien, Forbes, ¢tienes algo que decir? Date prisa; no podemos perder mas
tiempo.

La pregunta era como el eco de una implacable sentencia de muerte, y el que
la pronuncié lo hizo como si cumpliera un simple formulismo. Era un
hombre de unos treinta anos, muy recio, vestido con elegancia a la moda de
la California de entonces. Se balanceaba sobre los altos tacones de sus botas
de montar y sus manos apoyabanse en el largo canéon de su fusil. Su
aguilena nariz y sus hundidos ojos le daban aspecto de ave de presa. Sus
finos labios estaban casi cubiertos por el caido y negro bigote.

El hombre a quien habia sido dirigida la pregunta era muy distinto. Unos
veinte anos mayor que el otro, tenia el cabello y la barba ya grises, y su
rostro poseia la expresion paciente de los que estan habituados a ver llegar y
pasar las penas mientras ellos siguen marchando por el dificil camino que la
vida les ha trazado y trabajan con toda la habilidad de que son capaces. Era
uno de tantos miles de granjeros que habian buscado un nuevo hogar en las
tierras del Oeste, luchando contra dificultades casi invencibles, arrancando
penosamente los alimentos de un suelo sin domar.

En aquel momento estaba sentado en un tronco caido, con las manos atadas
a la espalda, la barbilla hundida en el pecho, expresando todo €l la maxima



desesperacion. Sin embargo, al oir la pregunta del otro levanté la cabeza y
su mirada busco, instintivamente, la casita de troncos, el corral donde
bramaba la vaca, cuyas ubres, llenas de leche, no habian sido vaciadas
aquella manana. Mas alla vio también el gran huerto que, por fin, empezaba
a producir y era ya una promesa de bienestar. Todo lo habia levantado con
sus propias manos, desviando hacia alli el riachuelo que cruzaba el prado,
derribando con su hacha los viejos arboles para obtener de ellos el made-
ramen necesario para tender la cerca. Habia creado el lugar. Lo amaba como
solo el agricultor que ha convertido la tierra salvaje en terreno productivo
sabe amar. Y ahora tendria que abandonarlo para siempre, expulsado como
si hubiese cometido un crimen.

Luego su mirada abarco a los seis hombres en semicirculo ante él. Vio sus
miradas curiosas e implacables a la vez. Eran vaqueros, gente alquilada por
el hombre que habia hablado. Fieles en todo a €él. Sin embargo, porque Dios
le habia dado una vida y la orden de defenderla, dijo:

-No puedo hacer mas que repetir lo que antes dije. Yo no he tocado ni una
sola de tus cabezas de ganado.

-Sin embargo, las encontramos en tus tierras con las marcas cambiadas. Del
I. B. hiciste el 4. B. Elegiste una marca muy practica.

-El 4. B. fue mi marca mucho antes de venir aqui -replico Forbes-. Es un
arreglo de mi nombre (Four-Bes = Cuatro bes). Si hubiera hecho lo que dices
habria sido un loco trayendo los animales a mis tierras sin esperar a que las
marcas cicatrizasen.

-Entonces explica su presencia. No creeras que se marcaron solas y vinieron
a curarse aqui.

-Yo no sé como han venido aqui -replico, opacamente, el hombre-. Debieron
de entrar en mi rancho mientras yo estaba fuera.

-Eso sera. A ti te dio la ventolera de marchar al pueblo a crearte una coar-
tada.

El viejo nego con la cabeza.

-No, Bulder. Nada de eso.

Pero comprendia que ya todo era inutil. Alli culminaba una interminable lu-
cha iniciada el mismo dia en que se instaléo en aquellas tierras; recibio
amenazas, vio cOmo sus reses eran robadas, le incendiaron su primera
cosecha de trigo. Sin embargo,él persistio, tenazmente, alli, dispuesto a ser
el mas fuerte, a imponer su voluntad de trabajar y vencer. Sabia que en toda
la region los agricultores eran mal vistos. Aquélla era tierra de ganado, y
hasta muchisimos anos mas tarde la agricultura no descartaria al ganado.
Pero entonces todo estaba en el principio. Podia decirse que el imperio
ganadero aun estaba por crear, y €l habia intentado anticiparse setenta anos
al curso logico de los acontecimientos. Y, no obstante, Forbes estaba seguro
de haber podido triunfar, de no ser por la antipatia que siempre le demostroé
el hombre que tenia delante.

-Estas tierras son libres -murmur6, como respondiendo a una pregunta
mental.

-Son tierras de pastos -replicé Bulder-. Pastos libres.

-Libres para ti..., mas no para mi.

-Fui el primero en llegar, Forbes; pero ya hemos hablado bastante. La cuerda
espera.

Forbes se encogio cansadamente de hombros.

-Esta bien -murmuré6-. Eres el mas fuerte, Bulder. Me marcharé de aqui.
Dame unas horas de tiempo para reunir mi equipaje.



-¢Reunir tu equipaje? -rié Bulder-. Lo has decidido demasiado tarde, amigo.
Debiste marcharte hace un ano, cuando se te dio la oportunidad de hacerlo.
El prisionero levanté, inquieto, la cabeza. Hasta aquel momento su entorpe-
cido cerebro no se habia dado cuenta de que Bulder deseaba su muerte.
Quiza no se le ocurriéo que un hombre tan poderoso pudiera odiar a muerte a
un pobre campesino. Hasta entonces no comprendié que lo del ganado
marcado con su marca era una trampa para poderle asesinar impunemente.
iY €l no podia probar su inocencia!

Mir6, ansiosamente, a los hombres que acompanaban a Bulder. Uno de
ellos, llamado Daniels, inclind, como avergonzado, la cabeza. Los demas soélo
expresaron desprecio.

-¢Es posible que apoyéis esto? -pregunto, casi sin voz, Forbes.

Daniels fue el tiinico que hablo:

-¢Por qué no le deja marcharse con buen viento, jefe? Si se va, dara lo
mismo que...

Bulder lanz6 una imprecacion.

-iNo! -grito-. Los campesinos deben ser expulsados de esta tierra. Si tuviéra-
mos piedad de ellos, antes de diez anos la habrian llenado de cercas y estas
praderas parecerian calles de ciudad, encajonadas entre huertos y jardines.
¢Donde iria a parar el ganado? A Forbes se le ha dado la oportunidad de
rectificar sus errores. Desde el momento en que no lo ha hecho hemos de
creer que soOlo deseaba abusar de nuestra paciencia. Prepara la cuerda,
Peters. ,

El hombre a quien Bulder se habia dirigido fue hacia los caballos y descolgo
la cuerda que pendia de una de las sillas. En el momento en que iba a
regresar junto a sus compaferos oyo una voz que ordenaba:

-jSoltad a mi padre o juro que os mato!

La orden fue dada con voz chillona y temblorosa, pero iba apoyada por un
fusil de enorme calibre y larguisimo canoén, cargado de gruesos perdigones.
Una sola descarga de aquel arma bastaria para matar o herir gravemente a
todos los que estaban alli.

-iLo digo de veras! -sigui6é el muchacho-. Soltad a mi papa o disparareé...

Su voz fue cortada al caer en torno a sus hombros el lazo lanzado por Peters.
Este dio un violento tirén a la cuerda y toda la carga del arma se perdi6
entre las hojas del frondoso alamo bajo el cual estaba sentado Forbes.

-Que uno de vosotros se lleve a ese gatito salvaje a la cabana -ordeno Bulder,
sin prestar atencion al desesperado muchacho, que se debatia inutilmente,
apresado por el lazo.

Daniels se ofrecié voluntario para realizar aquel trabajo, menos odioso, al fin
y al cabo, que el de ahorcar a un viejo. Bulder se volvio hacia sus hombres y
agrego:

-Cuando hayamos terminado, prended fuego a la cabana.

Después, sin dirigir ni una mirada al hombre condenado a muerte, monté en
su caballo y alejose de alli.

* * *

Una hora mas tarde, el muchacho sali6 de entre los arbolitos que crecian
junto al riachuelo y se detuvo un momento, sollozando, junto a las ruinas de
su hogar. Un violento temblor le invadio al ver la tragica figura que pendia
del arbol. Debajo del cuerpo, formando monton, se veia una vieja cartera que
contenia el retrato de su madre. Junto a ella aparecia una manchada petaca,



una renegrida pipa, un cuchillo y unas monedas envueltas en un panuelo.
Con la garganta y los ojos llenos de lagrimas, el muchacho prometio:

-iTe vengaré, papa, te vengare!

Luego subid al arbol y corté con el cuchillo la cuerda que sostenia el cuerpo
sin vida. Y mas tarde, con ayuda de unas herramientas que encontro en el
huerto, empezo a cavar una sepultura. La tierra se resistia y las fuerzas del
muchacho eran muy escasas. Mediaba la tarde cuando al fin el viejo Forbes
pudo descansar para siempre dentro de su ultimo hogar.

La sepultura quedé cubierta de grandes piedras, para protegerla de la
voracidad de los animales salvajes; luego el muchacho acercose al arbol, a
cuyo pie habia sido abierta la tumba, y en la corteza trazo esta marca:

4B

-¢Qué estas haciendo, muchacho? -pregunto una voz.

El hijo de Forbes volvidose vivamente y vio ante €l un jinete enmascarado. La
abundante hierba habia ahogado las pisadas del caballo y aunque no
hubiera sido asi, eran demasiadas las voces que atronaban los oidos del nifio
para que pudiera oir nada mas.

-¢Quién es usted? -pregunto, con voz estrangulada-. ¢Es acaso un hombre
malo?

-Tal vez -replico el jinete-. Hay quien me persigue, y, en cambio, son muchos
los que me quieren.

-¢Es usted amigo de Bulder?

-¢Quién es Bulder?

-El principal dueno de estas tierras -replicé el muchacho.

-No le conozco, pero sospecho que €l tiene la culpa de eso.

Y el enmascarado senalé la sepultura.

-Si, €l tiene la culpa; pero yo le matare...

-No te precipites. ¢Qué edad tienes?

-Doce anos.

-Por lo menos te faltan diez para poder pensar en venganzas. Cuéntame lo
ocurrido, si es que tienes confianza en mi.

El jinete, que vestia a la moda mejicana, habia desmontado y, acercandose
al pequeno Forbes, examiné atentamente la marca trazada en el arbol.

-¢Queé es? -pregunto.

-La marca del ganado de mi padre. Bulder dice...

El desconocido escucho atentamente la historia que el muchacho tenia que
contarle, luego se acaricio la barbilla y murmuro:

-Lamento no poder quedarme aqui. Tengo un trabajo urgente en el norte de
California; pero algun dia volveré a vengarte.

-¢Quién es usted, senor?

-¢Has oido hablar del Coyote? -pregunto el desconocido.

-¢Es usted?

-Yo soy -replico el enmascarado-. Y nada me place tanto como vengar cana-
lladas de esta especie. Pero no puedo quedarme. ¢Qué piensas hacer?

El muchacho se encogié de hombros.

-No sé.

-Tienes dinero.

-Unos diez délares.

-Toma. -El Coyote tendio al muchacho una bolsita que contenia unos cien
dolares de oro-. Con esto podras vivir algin tiempo. Procura hacerte hombre



y no olvides que, como tu padre sabia muy bien, los caminos dificiles son los
mas seguros. Dentro de diez annos aguardame en el patio de la Mision de San
Juan de Capistrano. Si tu vida ha sido recta y quieres vengar a tu padre, yo
te ayudaré a lograrlo.

-Gracias, senor, estaré alli.

-¢Como te llamas?

-Hasta ahora me he llamado Joseph Forbes; debo cambiar de nombre para
que no me reconozcan.

-¢Te gusta el nombre de Nick Searles? -pregunto El Coyote.

-¢Nick Searles? Si, es bonito.

El Coyote saco un lapiz y en un trozo de papel escribié el nombre y una
fecha.

-Adios, Nick -dijo luego, levantandose-. Hasta el cinco de mayo de mil ocho-
cientos cincuenta y nueve. Recuerda el patio de la Mision de San Juan de
Capistrano. Junto al pequeno estanque, frente a las campanas.

-Adios, senor Coyote; hasta dentro de diez anos.

El enmascarado monté de nuevo en su caballo y alejose al galope. El
muchacho le siguié con la mirada y luego fue en busca del caballo que
Daniels habia prometido dejarle entre los arboles.

Era lo Uinico que le quedaba, y Joseph Forbes monto en €l sintiendo los ojos
nublados por la angustia. Desde su caballo y, mirando hacia la tumba,
declaro:

-Joseph Forbes se marcha, Isaias Bulder; pero Nick Searles volvera para ma-
tarte. Lo juro sobre esta sepultura!

Luego el muchacho azuzé su caballo con los talones y partio con la misma
direccion que habia seguido El Coyote; pero su montura no podia
compararse con el veloz animal que montaba el enmascarado, y diez anos
tendrian que transcurrir antes de que los dos volvieran a encontrarse de
nuevo.

Entonces todo seria distinto.

Prologo en 1859

El sol caia de plano sobre Santa Ana, al sur de Los Angeles. Era un sol de
mediodia, que abrasaba la tierra y hubiera abrasado las cabezas de los
santaninos si alguno se hubiera arriesgado a pasear por las polvorientas
calles del pueblo en los momentos en que el reloj senalaba, exactamente, la
una y media del 3 de mayo de 1859.

Si alguno de los habitantes del pueblo se arriesgaba a cruzar la calle lo hacia
como si le obligaran a pasar por un lecho de ascuas con los pies descalzos.
Era el clasico mediodia del Oeste, que los nativos dedican, muy sabiamente,
a dormir la siesta, imitando con ello a los animales salvajes, que en las horas
del maximo calor permanecen en sus cubiles o madrigueras en vez de pasear
por la selva.



De haber querido hacer algo en plena calle, sin que nadie lo viera, ningin
momento mejor que aquel en que la luminosidad alcanzaba su grado
maximo. En cambio, de haberse querido que todos los vecinos de Santa Ana
vieran una cosa, lo mejor hubiese sido hacerla de ocho de la noche a dos de
la madrugada. En esas horas la poblacion vivia al aire libre, disfrutando de
la frescura que llegaba del océano, viendo a todos cuantos pasaban por la
calle y dejandose ver de ellos.

Los tres jinetes que eligieron aquella hora para visitar Santa Ana debian de
estar enterados de esa especial caracteristica, pues sin que nadie los viera
consiguieron llegar hasta delante del Banco Comercial. Tratabase de una
sucursal del importante Banco de San Francisco; y como Santa Ana se
encontraba en el centro de una importante region ganadera y agricola, el
movimiento del Banco Comercial era muy grande.

Cuando estuvieron delante del establecimiento, los tres jinetes se detuvieron.
-Nosotros nos encargaremos del trabajo de dentro -dijo uno de ellos al que
parecia mas joven de los tres-. Ta cubriras la retirada.

-Eso fue lo convenido -replico el otro.

No se habloé mas. Los dos jinetes se levantaron hasta los ojos los panuelos
que les rodeaban el cuello y echandose hacia la cara el ala del sombrero
entraron en el Banco, que en aquellos momentos estaba ocupado sélo por un
enjambre de zumbadoras moscas.

El que quedé fuera era un joven de unos veintidés anos, de rostro atractivo,
pero de ojos frios como el acero. Llevaba dos revodlveres con las fundas
cenidas a las piernas, y colocados muy bajos. Vestia pantalones negros a
rayitas blancas, embutidos en unas botas tejanas. Una camisa de dril oscuro
con numerosos botones completaba, junto con un chaleco de piel negro, el
atavio del joven, que se cubria la cabeza con un sombrero de anchas alas y
copa aplastada, adornado con un cintillo de hilos de plata.

El sobresaltado gerente del Banco, que en aquellos momentos se encontraba
solo, levanto la cabeza al oir los pasos de los que llegaban y, al ver sus
cubiertos rostros, lanzé una exclamacion de espanto.

-¢Qué queréis? -tartamudeo.

-Todo lo que tenga -replico uno de los bandidos.

-Pero..., senores..., el dinero no es mio -gimi6 el gerente-. Esta en depoésito.
Es de los imponentes...

-Mejor, asi no le robaremos nada a usted. jPronto!

-Es que...

-Guarde la charla o le enviaremos al lugar donde se funde el oro -
interrumpio el otro asaltante.

El salvaje tono con que hablo el bandido y la forma en que manejaba el arma
que empunaba indicaron al aterrado gerente que no le quedaba otro remedio
que obedecer y abrir el cofre fuerte donde se guardaba, en aquellos
momentos, mas de diez mil dolares.

Mientras uno de los ladrones vigilaba al gerente, el otro encontré unos
saquitos de lona fuerte y los fue llenando de oro, ante la angustia del del
Banco, que veia materializarse su ruina.

Esta conviccion acab6 de enloquecer al hombre. Se daba cuenta de que si
aquellos bandidos salian del Banco y montaban a caballo, jamas se podria
dar con ellos y recuperar el dinero robado, pues la hora para el robo no
podia haber sido elegida con mas acierto. En uno de los cajones del
mostrador tenia el gerente una pistola de dos canones, cargada. Si lograba
apoderarse de ella y, aunque no fuese mas, disparar al aire, la detonacion



serviria de alarma y quiza los bandidos pudieran ser detenidos.

Los ladrones, llenos de desprecio hacia el hombre cuyo aspecto no era, cier-
tamente, heroico, apenas se fijaban en €1, de forma que no advirtieron como
el gerente, siempre con las manos en alto, retrocedia hacia el mostrador.
Uno de ellos estaba registrando los ultimos rincones de la caja de caudales,
mientras que el otro, habiendo escuchado, al parecer, un ruido sospechoso
en la calle, tenia la mirada vuelta hacia la puerta.

El gerente estuvo seguro de que no se le presentaria una oportunidad mejor
y, rapidamente, bajo las manos, abrié el cajon, empunoé la pistola y apreto
los gatillos. No intenté apuntar. No hubiera tenido corazén para matar o
herir a un hombre, aunque fuese un bandido. Solo queria dar la senal de
alarma.

-iMaldito! -rugié uno de los ladrones, disparando su revolver contra el
banquero, que se desplom6é con una pierna atravesada por el balazo,
mientras los dos bandidos, recogiendo los sacos de oro, corrian hacia la
puerta.

Al oir los disparos, el que habia quedado de centinela empuno uno de sus
dos revolveres con una rapidez que hablaba de larga practica, y cuando uno
de los santaninos asomo la cabeza por una ventana situada a unos cuarenta
metros del Banco, una bala que casi le abraso la mejilla calmo su
curiosidad.

Pero la sucesion de los disparos sembro la alarma en el pueblo. No eran
aquéllas las horas en que los vecinos de Santa Ana salian a la calle a dirimir
a tiros sus diferencias de apreciacion y, por tanto, se supuso en seguida que
alguien se entretenia en asaltar el Banco. Por ello, todos los hombres que se
decidieron a salir a la calle iban armados con fusiles de largo alcance,
cargados hasta la boca.

Llegaron a tiempo de ver como los tres jinetes ponian tierra de por medio, y
todos dispararon sus piezas artilleras.

La descarga fue ensordecedora y de efectos desastrosos para los bandidos,
pues los dos que habian cargado con el oro se desplomaron completamente
muertos, mientras su companero, pegado a su caballo y milagrosamente
ileso, a pesar del huracan de plomo y hierro que paso6 en torno a €l, lograba
torcer por una callejuela, salir al campo abierto, cubrir los doscientos metros
de terreno descubierto y meterse entre los arboles de un bosquecillo antes de
que el grupo de ciudadanos audaces reunido por el sheriff para salir en su
persecucion hubiera podido emprender la marcha. Luego, durante unas
cuantas horas, perseguidores y perseguido galoparon gastando las fuerzas
de sus respectivos caballos, aunque, por fin, los santaninos sacaron la
conclusion de que, después de todo, el oro habia quedado en el pueblo, y si
seguian persiguiendo a aquel veloz jinete solo conseguirian fatigar de tal
forma sus caballos que se verian obligados a pasar la noche en descubierto,
pues los animales no tendrian fuerzas para conducirlos de nuevo a Santa
Ana. Por lo tanto dejaron que el tercer ladron siguiera galopando hacia el
Sur y ellos emprendieron el regreso a sus hogares.

* * *

El joven bandido durmio aquella noche junto a una fuente, dejando que su
caballo reposara de su agotadora marcha. Al amanecer reanudé el jinete la
marcha, siempre en direccion Sur, atravesando una maravillosa region
inundada de flores que llenaban con su aroma el ambiente. La primavera



estaba en su apogeo, y la verbena silvestre se mezclaba con pequenos
girasoles que eran como una miniatura de sus enormes hermanos. Todos los
colores del iris estaban repartidos por la tierra en forma de flores. En
algunos puntos parecia como si el suelo estuviera sembrado de oro.

Todo respiraba paz y alegria y, sin embargo, no habia ni paz ni alegria en el
corazon del fugitivo cuando monto de nuevo en su caballo y descendi6 hacia
el mar. Casi al atardecer diviso los viejos muros de una Mision, y, seguro de
encontrar en ella refugio sin preguntas indiscretas, encaminé a aquel lugar
el paso de su caballo.

Cuando estuvo cerca llego hasta €l el agradable olor de carne asada,
recordandole que llevaba mas de veinticuatro horas sin probar bocado.
Desmontando de su caballo a las puertas de la mision, entré en el patio.

Un fraile que, con el habito subido y los pies descalzos, trabajaba en el
huerto, levanto la cabeza y sonri6 al recién llegado.

-Buenas tardes, hermano -saludé en espanol.

-Buenas tardes -replico el viajero, quitandose el sombrero y como vacilando
acerca de lo que debia hacer.

-Entra y descansa -siguio el franciscano, dejando la azada contra un
almendro y sacudiendo de sus manos la tierra prendida en ellas-. ¢Vienes de
muy lejos?

-Si, padre -replico el otro.

El fraile debié de comprender sus temores, pues se apresuro a decir:
-Entonces siéntate en el porche y descansa tu fatiga. Cenaras con nosotros.
-Es que... quiza no debiera hacerlo.

-¢Por qué? -pregunto el fraile.

-No sabe usted quién soy.

-Si, hijo mio. Sé quién eres -respondio el franciscano-. Eres un hermano mio
que sufre hambre y cansancio. Aqui, como Dios nos ordena, te ofreceremos
reposo para tu cuerpo, comida y alivio, si lo deseas, para tu fatigado espiritu.
Un indio habia aparecido por entre unas grandes plantas de cactus cuyas
palas eran como almohadones y de las cuales surgian unas grandes flores
amarillentas, de pétalos suaves y delicados.

-Hazte cargo del caballo de nuestro huésped, Ignacio -ordeno el fraile. Des-
pués volviéndose hacia el viajero, pidio-: ¢Quieres seguirme?

El joven acompano al fraile hasta la fresca sombra del arqueado porche e, in-
vitado por el franciscano, sentése en un frailuno sillon.

-Haré que te traigan un refresco -dijo el religioso.

-Un momento, padre. ¢Podria decirme qué Mision es ésta?

-La de San Juan de Capistrano, hijo mio -respondio el fraile, alejandose ha-
cia las cocinas.

-San Juan de Capistrano -murmuro el viajero, acomodandose en el sillon.
Los recuerdos acudieron tumultuosamente a su cerebro. Cuando el fraile
volvid con un jarro de agua con limon encontr6 al joven paseando
lentamente por el porche. Al verle, el forastero acudio, nerviosamente, hacia
él.

-Padre, ¢puede decirme con exactitud qué dia es hoy?

-Si. hijo mio. Es el cuatro de mayo de mil ochocientos cincuenta y nueve.
-iParece mentira! Padre, ¢cree usted en Dios?

La sorpresa del religioso ante semejante pregunta fue tan evidente que el
joven se apresuro a excusarse:

-Perdone esta estupida pregunta; pero es que yo, durante muchos anos, he
dudado tanto de la existencia de Dios que hoy, al volver a encontrarme ante



un suceso que bordea lo maravilloso, he tenido que pensar en El.

-Dios tiene a veces formas muy extranas de hacernos sentir su existencia,
hijo mio. Bebe el agua; es fresca y no la hallaras mas pura en toda la region.
Fray Junipero Serra bendijo con su propia mano el pozo de donde la
sacamos y desde entonces jamas nos ha faltado.

El viajero bebiéo el agua con limoén, y cuando el religioso se disponia a
alejarse lo contuvo con un ademan, pidiendo:

-¢Podria hablar con usted, padre?

-Estoy a tus o6rdenes, hijo mio. ¢Qué deseas?

-¢No siente curiosidad por saber quién soy?

-Tal vez -sonri6 el viejo fraile-. ¢Quién eres?

-Me llamo Nick Searles.

-Hasta mis oidos ha llegado tu nombre. Y llegd6 acompanado de relatos de
violencia. No crei que fueras tan joven.

-¢Me supone un hombre malo?

-Dios no creé malos ni buenos, sino hombres. Algunos, porque Dios no quiso
hacer al hombre infalible, viven equivocados. Otros conocen la verdad. Ta no
la conoces y hasta ahora has vivido enganado.

-¢Por qué hasta ahora?

-Porque ahora estas aqui, has entrado en la Casa de Dios, y quiza El, en su
infinito poder, logre llevar a tu alma la luz de la Verdad.

-Padre, por favor, siéntese y escucheme.

El fraile dejo sobre un pilar el vaso y el jarro de cobre que contenia el agua
con el limén y luego sentése en el sillon que antes ocupara Nick Searles.
Este se sent6é en otro pilar, junto a una de las columnas de los arcos, y
empezo:

-Hace diez anos, padre, un hombre me citdé para el dia de manana en esta
Mision. Yo acababa de enterrar a mi padre, que habia muerto injustamente.
Aquel hombre me ayudo y me dijo que diez annos mas tarde, si mi vida habia
sido recta, le aguardase aqui. Manana se cumple el plazo.

-¢Y has acudido a la cita? -pregunto el fraile.

-No, padre. Mi vida se torcid, y si las cosas hubieran ocurrido como yo
esperaba ahora yo estaria camino de San Jacinto, con otros dos
companeros. Pero mis companeros murieron violentamente y yo soélo,
milagrosamente, escapé con vida. Mis perseguidores me obligaron a venir
hacia aqui, sin que yo mismo supiese hacia donde iba. Por eso creo que Dios
ha guiado mis pasos, trayéndome aqui casi contra mi voluntad. ¢Hara lo
mismo con el hombre que me cit6?

El fraile separo las manos, e inclinando la cabeza, replico:

-Si El te ha traido aqui, también traera al hombre que te citd; pero diez afios
son muchos anos y en ese tiempo pueden haber ocurrido muchas cosas.
-Aquel hombre se llamaba El Coyote.

-¢El Coyote? -el franciscano quedo pensativo-. ¢Conoces su verdadero nom-
bre?

-No. Le vi enmascarado y desde entonces no he vuelto a verle.

-Dios puso también a prueba su fortaleza. Como el acero, su alma fue
templada con los golpes del infortunio. Dios suele descargar sus mas duros
golpes sobre los mas fuertes. Si hiciera lo mismo con los que somos fragiles,
nuestras almas se quebrarian como el cristal. Ese hombre a quien has
mencionado sufrio el mayor dolor que podia resistir su alma y vino a
nosotros preguntandonos, como tu has preguntado, si Dios existia. Su alma
se debatia en la tempestad de la angustia; pero supo resistir, y hoy, acaso
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equivocadamente, dedica su existencia a reparar el mal que otros cometen.
-¢Queé le ocurrio?

-Perdié a su mujer en los momentos en que recibia un hijo. La alegria de la
paternidad fue amargada por el dolor de ver morir a su companera. Y, loco
de angustia, huyo de su hogar, de sus riquezas y t sobre todo, de su hijo,
que se ha criado sin conocer a su padre. Marcho a Europa, a Espana, y,
para todos, vive alli, pero yo sé que hace poco tiempo ha regresado a
California.

-¢Donde esta ahora? ¢Acudira a la cita que me dio?

-Tal vez. No puedo decirte mas, porque mis labios estan sellados. Descansa
esta noche aqui y quiza manana recibas la respuesta que deseas.

Alejose el fraile y Nick Searles permanecio en el porche hasta que las
sombras nocturnas lo invadieron todo. Entonces entr6 en la Mision y,
después de una sencilla aunque apetitosa cena, se retir6 a dormir en una
pequena celda. Su ultimo pensamiento fue para preguntarse si El Coyote
acudiria a la cita.

La intensidad de la luz que penetraba por la ventana de la celda,
proyectando contra el suelo la cruz de sus barrotes, desperto a Nick Searles.
La altura del sol indicaba que la manana estaba muy avanzada y el joven
comprendid que, en muchos anos, aquélla habia sido su mas tranquila
noche. Vistiése sin prisa, como lamentando tener que abandonar aquel
remanso de paz, y salio al blanco pasillo al final del cual habia un tosco
lavabo, en cuya taza caia un continuo chorro de fresca agua. Después de
lavarse, Searles se dirigio al comedor. Una vieja india, que era una nina
cuando en 1797 se coloco la primera piedra de la Mision, y que habia
permanecido fiel a ella a través de las mil vicisitudes por que pasé San Juan
de Capistrano, junto con el resto del sistema de Misiones, le sirvié un gran
tazon de leche y pan moreno y oloroso, de gruesa y crujiente corteza.

-Desde hace mas de diez anos es la primera vez que desayuno asi -dijo
Searles, en espanol, a la india, que replico con una amplia sonrisa:

-Mi padre siempre me hacia desayunar leche y pan.

El resto de la manana lo pas6 Searles recorriendo los huertos y tierras de
cultivo de la Mision. Ayudé a los cinco frailes que aun quedaban en ella,
especialmente en la doma de unos potros.

-Eres buen jinete -comento el fraile que la tarde anterior le recibiera-. En ese
trabajo podrias hallar un honrado medio de vida.

-¢Quién querria como vaquero a Nick Searles, padre?

-Yo sé de un hombre que te aceptaria, hijo. Pero manana hablaremos de
esto.

Durante la tarde, a pesar de lo abrasador del sol y del sofocante calor, Nick
continuo domando los potros. Cuando hubo terminado, el fraile le pregunto:
-¢Cuanto te debemos, hijo mio?

-¢Deberme? ¢Por qué? -pregunto, extranado, Nick.

-Por tu trabajo. Hubiéramos tenido que contratar a un vaquero...

-Olvidelo, padre. Si tuviésemos que decidir quién debe mas, yo resultaria
mayor deudor. Nunca olvidaré las horas que he pasado en esta casa.
Mientras Searles se sacudia el polvo llegd la india que servia a los frailes y
dijo algo al oido del superior. Este casi lanzé una exclamaciéon de asombro y,
en seguida, dirigiose hacia la Mision. La india se acerco luego a Searles y le
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ofrecio agua fresca en una jarra de barro de labor indigena.

Bebio ansiosamente el jinete, y cuando hubo calmado la sed lleg6 otro indio
que le anunci6 que fray Jacinto le aguardaba en el patio.

Se encaminé hacia alli el joven, cinéndose, mientras tanto, el cinturon
canana del que pendian los dos revolveres. Al abandonar el porche y salir al
jardin vio el pequeno estanque sobre cuyas aguas, solo agitadas de vez en
cuando por los juegos de los pececillos que las poblaban, florecian,
esplendorosos, los nenufares, salpicados por la fina lluvia que brotaba del
surtidor de bronce que parecia una gran jarra sobre la ancha bandeja del
mismo metal. Sentado al borde del agua y de espaldas al porche, se hallaba
un hombre vestido a la moda mejicana, enteramente de negro, como si no le
importase el calor que aquel tipo de traje tenia que producirle.

-¢Es usted? -murmuré6 Searles.

El hombre se volvio, descubriendo un rostro cubierto por un negro antifaz.
-Hola, Forbes -saludo6 el desconocido-. Ganaste una triste fama con tu nuevo
nombre de Nick Searles.

-También la suya fue una fama un poco triste, sennor Coyote -replico el joven.
-Si. Crei que no vendrias. Fray Jacinto me ha explicado un poco de lo que te
ha ocurrido. Tal vez mi viaje hasta aqui haya sido inutil. Queria encargarte
un trabajo honroso»

-¢Cual?

-Uno en el que no conseguiras fortuna. Quiza prefieras asaltar Bancos.

-Es lo Ginico de que tengo verdaderamente que avergonzarme, senor -replico
Searles-. Lo demas lo hice siempre en defensa propia y contra gente que lo
merecia. Me gané la vida domando potros y a veces cuidando ganado...

-Ya lo sé. En el P. Cansada necesitan un nuevo capataz. El anterior muri6
asesinado por la espalda. ¢Quieres correr el riesgo de que también a ti te
maten por la espalda?

-¢Adonde hay que ir?

-A Esperanza. Hay quien dice que el capataz del P. Cansada murié por orden
de Isaias Bulder.

-¢El asesino de mi...?

-Si, el asesino de tu padre. ¢Aceptas?

-Acepto.

-Deberas salir en seguida hacia alli. Iras recomendado por el juez
Palmerston. Aqui tienes una carta suya, dirigida a Abraham Meade.

-¢Qué debo hacer?

-Si aceptas mi oferta entraras a formar parte de la legion de hombres que me
sirve sin saber quién soy, pero dispuesta a obedecer siempre mis ordenes.
Recibiras el dinero que necesites y nunca te faltara mi ayuda, pues siempre
estaré cerca de ti. Exijo obediencia ciega, porque el fin que persigo es noble y
no debe ser puesto en peligro por una orden mal interpretada. Recibiras mis
mensajes firmados con esta marca.

El Coyote se inclino hacia el suelo y, con un enguantado dedo, trazo en la
arena una cabeza de coyote.

-No debes decir jamas quién es tu jefe, ni mostrar a nadie mis mensajes. Si
fracasas porque las circunstancias son mas fuertes que tu, no deberas
preocuparte; pero si el fracaso se debe a cobardia o desobediencia, seras
expulsado de nuestra legion. Si fracasas porque eres traidor, el castigo es la
muerte. Y por traicion entiendo cometer acciones indignas de nuestra
organizacion. Si alguna vez sientes tentaciones de valerte de la violencia para
aumentar tu fortuna, debes desecharlas, porque seria implacable contigo.
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-So6lo una vez me dejé llevar por el deseo de recurrir a la violencia para robar
y obtener dinero. Me avergiienzo de ello.

-Asi debe ser. Habra momentos en que se exigira de ti un trabajo que quiza
no te guste, porque tu opinion personal esté en oposicion con la mia. No
debes creer que me engano, sino que, valiéndome de mis medios, sé la
verdad y, en cambio, ta la ignoras. Sin embargo, procuraré siempre no
exigirte que mates a nadie; pero si llega el momento no debes vacilar.

-¢En asesinar?

-No, en matar cara a cara, poniendo tu vida en juego.

-¢Y usted estara cerca de mi?

-Siempre. Bajo disfraces que ti no podras penetrar; pero dispuesto a
ayudarte y a exponer mi vida por la tuya.

-Acepto; mas hay seis hombres que deben morir. Sé que estan en Esperanza
y no quiero que nadie se interponga entre mi venganza y ellos.

-Son tuyos, ya que forman parte del trabajo que se te encarga. Pero creo re-
cordar que eran siete.

-Uno de ellos fue bueno conmigo.

-Esta bien. Toma. En esta bolsa encontraras cien dolares. No necesitas mas
y no quiero que te vean llegar con demasiado dinero. Buen viaje.

El Coyote se puso en pie y, sin agregar mas, alejose por el jardin, invadido ya
por las primeras sombras de la noche. Searles le vio desaparecer como una
sombra confundida con aquellas otras sombras. Mas tarde oyo un galope y
en un momento fray Jacinto reuniose con é€l.

-¢Llego el hombre a quien esperabas?

-Si, padre. Ahora seré honrado.

Abriendo la bolsa que El Coyote le diera, Searles vio dentro de ella un papel
doblado. Era una carta en la cual el juez Palmerston recomendaba a Nick
Searles a Abraham Meade.

A la manana siguiente, Nick abandonaba la Mision de San Juan Capistrano,
en direccion a Esperanza.

Capitulo III

Esperanza

El pueblecito de Esperanza yacia dormido apaciblemente bajo el calcinador
sol del mediodia. El origen del nombre aquella poblacion era un misterio;
pero cabia suponer que fue bautizada por los conquistadores espanoles que
llegaron a ella después de haber perdido toda esperanza en el desierto que se
extendia al Sur. Sin duda, la vision de los arboles resucité los animos en
ellos y los que quedaron en el lugar, reponiéndose de las fatigas pasadas, y
levantaron las primeras casas, dieron el nombre de Esperanza a aquella
incipiente poblacion que luego fue creciendo hasta convertirse en lo que era
entonces, o sea una poblacion fronteriza, semejante a mil otras, formada por
dos irregulares lineas de tristes parodias de casas hechas de troncos, o de
adobes, o de ambas cosas. Solo dos de aquellas casas constaban de un piso
superior. Las demas so6lo eran plantas bajas. De las dos casas en cuestion,
una era el hotel y la otra la taberna de Glen, que tenia sobre su puerta un
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ancho rotulo con el nombre de «El Dorado». Este establecimiento tenia
adjunta una sala de baile y una sala de juego. El resto de la poblacion
comprendia un Banco, s6lidamente construido de ladrillos, una herreria, dos
almacenes donde se vendia de todo y uno de los cuales era, al mismo
tiempo, estafeta de Correos; varias tabernas de menor importancia, barracas
y malas casas que albergaban la poblaciéon permanente. Unas irregulares
aceras de tablas hacian posible el paso de los transeuntes. La calle
terminaba en un rustico puente que cruzaba el riachuelo que, después de un
tortuoso viaje desde las montanas de Mesa, al Norte, surtia de agua a la
poblacion de Esperanza e iba a morir unos dos kilometros mas alla.

En aquellos momentos la calle aparecia desierta, a excepcion de los dos
hombres que se hallaban a la puerta de una de las tabernas de menor
importancia. Uno de ellos era el propietario del lugar, Brennon, tipo bajo,
recio, de cara amplia y ojos menudos y alegres. El otro era forastero en
Esperanza, y el dueno de la taberna sentia mucha curiosidad acerca de é€l.

El forastero era un joven que representaba unos veinticinco o veintiséis
anos, aunque debia de tener menos. Sus anchos hombros y estrechas
caderas eran los de un atleta. Su afeitado rostro, muy curtido por el sol,
poseia unos ojos azules y frios, una mandibula firme y la gravedad de un piel
roja. Su atavio de vaquero era de buena calidad, aunque no muy nuevo, y lo
mismo se advertia respecto a sus revolveres, colgados muy bajos y cuyas
fundas estaban sujetas por su extremo a las piernas, para facilitar el saque
de las armas.

-Esta ciudad parece muy vacia -comento el forastero.

-Cuando llegue la noche se animara -replicé Brennon.

La charla languidecio de nuevo. El tabernero observaba al otro,
preguntandose quién podia ser. ¢Un vaquero sin trabajo? ¢Un pistolero?
¢Ambas cosas a la vez? ¢Qué podia haberlo traido a Esperanza, pueblo que
no estaba en el camino de ninguna parte?

Las meditaciones de Brennon y las posibles del forastero fueron
interrumpidas por una sarta de imprecaciones, por unos restallidos y unos
aullidos de dolor. Un hombre acababa de salir de «El Dorado» y con un latigo
se dedicaba a despellejar vivo a un perro, casi un cachorro. El sujeto llevaba
una sucia camisa a cuadros y poseia una lengua mucho mas sucia.

-iTe ensenaré a grunirme! -gritaba repitiendo sus latigazos-. jAunque tenga
que arrancarte la piel a tiras! {Desagradecido!

Varios hombres salieron a disfrutar del espectaculo que estaba dando Loco
Mike.

-iDuro con él! -ri6 alguien-. iDemuéstrale que tu le ganas a bestial

El perrillo aullaba con todas sus fuerzas y pugnaba por escapar, arrastrando
tras él a su amo. Al llegar frente a la otra taberna, Loco Mike levanto el latigo
para descargarlo de nuevo, cuando una voz ordeno:

-jSuelta ese latigo!

El forastero habiase puesto en movimiento, dando un par de pasos que le
condujeron al borde de la acera.

Mike le miré con los ojos llenos de salvaje sorpresa. Vacilo un momento y,
por ultimo, replico:

-ijVayase al diablo!

-jSuelta ese latigo, cerdo!

Esta vez la orden fue claramente amenazadora.

Mike comprendio la amenaza y comprendio, también, que debia obedecer o
luchar. Decidi6 hacer ambas cosas. Soltando el latigo ech6 mano a su
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revolver.

El forastero no hizo ningin movimiento hasta que el otro tuvo el revolver
fuera de la funda. Entonces de su cadera derecha broté un fogonazo y una
nube de humo, y Mike cay6 de lado, en medio del polvo. El forastero avanzo
hacia él.

-¢Es tuyo este perro? -pregunto.

-Si. ¢Qué tiene usted que ver con ello?

-He decidido comprarte el perro. Te daré cinco dolares por €l, o sea cinco ve-
ces el valor del animal y mil veces el tuyo.

-Esto no terminara aqui -gruné Mike, guardandose las monedas.

-Si no eres prudente y te marchas, es posible que no termine aqui -replico el
forastero, mientras el perro, reconociendo, sin duda, un amigo en él, fue a
tenderse a sus pies. Su antiguo amo se alejo cojeando.

Su vencedor le sigui6 con la mirada durante unos minutos y se inclin6é a
acariciar la cabeza del animal. De pronto le interrumpié una furiosa y
femenina voz, que gritaba:

-jCobarde!

Extranado, el defensor del perro volviose y descubrié a una joven que debia
haber salido de la tienda inmediata. De estatura mediana, la muchacha
vestia una corta falda de cuero, botas de altas canas, camisa de hilo y
llevaba cenido al cuello un panuelo vaquero. Un sombrero de ala ancha
dejaba escapar la abundancia de una cabellera castano oscura.

-Seguro, senorita -replico el forastero-. Pude haberle matado y se lo merecia,
pero solo le estropeé un ala. Dentro de dos o tres semanas estara otra vez
bien. Por lo que veo, a usted, senorita, no le gustan los perros.

-Ve usted mal, forastero. Me gustan los perros; pero no los coloco al mismo
nivel que los seres humanos.

-Hace usted bien, senorita -sonrio, irénico, el joven-. Decir que un perro es
igual que un hombre seria insultar al perro. Estan muy por encima de la
mayoria de ellos.

La chica mordiose el labio inferior y contesto:

-Usted provoco6 a ese hombre para hacerle que sacase el revolver y tener asi
una excusa para herirle. Sabia que podia usted disparar antes que él.

-Le advierto, senorita, que yo no habia tenido hasta ahora el, disgusto de co-
nocer a ese amigo suyo. El fue el primero en sacar el revélver, y seguro que
estaba dispuesto a disparar.

-Esa es la excusa que dan siempre los asesinos profesionales... como usted.
Seguramente lo Unico que le interesaba era agregar una muesca mas a la
culata de sus revolveres.

Con veloz movimiento, el forastero desenfundé sus revoélveres y los tendio
hacia la joven, mostrandole las culatas: luego, como hablando al perro, dijo:
-Si, me gusta notar como saltan en mis manos; pero nunca Se me ocurrio
ponerles muescas; un dia de éstos se las anadiré. Hara bonito y serviran de
aviso.

La joven le dirigiéo una mirada de desprecio y replico, secamente:

-iEs usted odioso!

El hombre guardé los revélveres, y tirando suavemente de las orejas del pe-
rro, comento:

-No parece que le seamos simpaticos a la sefiorita. Y lo siento, porque es la
cara mas bella que he visto en mi vida...

Las palabras del forastero fueron interrumpidas por la llegada de cuatro
jinetes que frenaron sus caballos frente a la taberna. El jefe, hombre moreno
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y de aquilina nariz, no parecia estar de muy buen humor.

-cEs usted el que dispar6 sobre uno de mis hombres? -pregunto,
violentamente.

-¢Me lo pregunta a mi? -replicé el forastero-. Lo Ginico que puedo decirle es
que meti una bala en un cerdo de dos patas. Si era uno de sus hombres, le
diré que elige usted muy mal a sus amigos.

El recién llegado hizo como si no hubiera oido esto y siguio:

-¢Qué derecho tiene usted a interponerse entre un hombre y su perro?

-Este -replico suavemente el forastero, pasando las yemas de los dedos
indices por las pulidas culatas de sus armas.

-iYa! -replico el otro-. Es usted uno de esos aficionados a juegos malabares
con los revolveres, ¢no? ¢Qué se le ha perdido por aqui?

-¢A mi? ¢Es usted acaso el sheriff o un representante suyo?

-No soy el sheriff, pero...

-Pero el sheriff hace lo que usted quiere, ¢no? -interrumpio, burlonamente,
el otro-. Para el caso es lo mismo.

El forastero hablaba con acento cansado, como si estuviera discutiendo con
un nino, pero de pronto su voz sufri6 una perceptible alteracion vy,
secamente, dijo:

-Si ese amigo que esta detras de usted no deja quietas las manos, se va a
encontrar usted con otro hombre de menos, caballero.

-No te metas en esto, Peters -ordeno el jefe. Y volviéndose al que estaba de
pie ante €l, siguio-: Le he preguntado qué se le habia perdido aqui. Es mejor
que no ponga demasiado a prueba mi paciencia.

El desconocido se echo a reir.

-iPoner a prueba su paciencia! |Tiene gracia! Bien, veremos de qué clase de
madera estan ustedes hechos.

El joven hizo un velocisimo movimiento con las manos y éstas aparecieron
armadas con sus dos revolveres, con los cuales amenazo6 a los que estaban
frente a él.

-Ahora -siguio- voy a contarles una verdad. En menos de segundo y medio
puedo tumbarlos de espaldas a los cuatro. Por lo tanto vuelva la cola y
desaparezcan. Me estan molestando.

El aspecto del muchacho habia variado por completo. La sonrisa habia desa-
parecido de su rostro y todo su cuerpo estaba en tension. No cabia error
posible en la realidad de la amenaza. Cogidos por sorpresa, los cuatro
hombres no tenian opcion y de mutuo acuerdo dieron media vuelta y se
alejaron hacia «El Dorado», seguidos por las asombradas miradas de toda la
poblacion de Esperanza. Cuando desaparecieron de la taberna, el forastero
volviose y tropezé con la mirada de incredulidad y consternacion de
Brennon.

-¢Queé le ocurre, amigo?-pregunto.

-¢Qué me ocurre? Pues que se ha metido usted en un buen lio, forastero.
¢Sabe quién era ése a quien ha puesto en ridiculo? Pues Isaias Bulder, mas
conocido por Negro Bulder. Cuando €l habla, toda la poblacion de Esperanza
mueve la cola, aplaude y dice que si.

Un destello de ira pasé por los ojos del desconocido. En seguida recobr6 su
aspecto habitual y comento:

-Debe de haberle resultado terrible encontrarse con alguien que ni aplaudia,
ni movia la cola, ni decia que si.

-No es cosa de risa -reprendié Bren-non-. Tiene en sus manos todo el poder
de Esperanza, y si regresa con sus fuerzas le acribillaran a tiros.
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-Entonces conviene que Esperanza tenga un buen cementerio y un hospital
espacioso. Todo hara falta cuando la discusion haya terminado.

-El que usted termine con algunos de ellos no mejorara su situacion. Un
hombre no puede ganar a veinte. Aunque no sienta ninguna simpatia por
Negro Bulder, no me gustaria que me destrozaran la taberna. De todas
formas, si no tiene otro sitio adonde ir, puede entrar en ella.

-Gracias. Me alegro de haber encontrado un hombre decente; pero no tema,
no me haré matar en su establecimiento. Reanudo la marcha.

Entrando en el corral, el forastero ensilld6 su caballo y lo condujo a la parte
delantera de la taberna. Después de haber bebido con el propietario, monto
a caballo y alejose lentamente hacia el Este.

El perro que habia sido causa de todo el trastorno echo a correr tras él, en
medio de alegres ladridos.

-No te alegres tan pronto, «Leal» -dijo el jinete, bautizando al perro con el pri-
mer nombre que le vino a la memoria-. La cosa aun no ha terminado y quiza
antes de poco vuelvan a llover sobre ti algunos palos.

Capitulo IV

El rancho P. Cansada

Abraham Meade, propietario del rancho P. Cansada (su marca era una P in-
clinada a la izquierda, como si estuviese apoyada en un tronco), estaba
sentado en el amplio porche de su casa, royendo pensativamente la boquilla
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de una pipa que hacia rato habiase apagado y mirando la amarilla y
polvorienta carretera que cruzaba los prados en direccion a Esperanza,
situada a unos treinta y tantos kilometros de alli. Meade era un hombre no
muy alto, recio, de cabello y bigote grisaceos, de unos cincuenta anos cum-
plidos, en cuyo rostro se acusaba la tension mental que le dominaba y que
para cuantos le conocian era un problema, ya que en el P. Cansada todo
parecia marchar viento en popa, pues se trataba del mejor rancho de toda la
region.

De pronto la mirada de Meade capt6é un lejano puntito negro en la carretera,
y cuando, al cabo de unos minutos, el puntito se transform6 en un jinete, el
rostro del ranchero se ilumino. Sacé del bolsillo una carta y, abriéndola, la
releyo atentamente. Su mirada se pos6é unos segundos en la extrana firma,
que representaba una cabeza de animal (de lobo o coyote) trazada de un solo
rasgo. Al fin, respirando hondo, sacé una caja de cerillas de azufre y,
encendiendo una, prendio con ella fuego a la carta, que utilizo, a su vez,
para encender la pipa. Luego contemploé como la llama consumia todo el
papel y después aplasto los negros restos quemados.

Mientras tanto, el jinete que se aproximaba fue aumentando de tamano y
Mea-de vio que le seguia un perro. Desaparecio un momento el viajero tras
los primeros edificios del rancho y al reaparecer en el patio saludo con la
mano al propietario, y desmontando, fue hacia la galeria.

-Hola, Searles -saludé Meade-. Entre en casa. Este sol es terrible.

Teniendo en cuenta la época y el lugar, la habitacion donde entraron era
muy lujosa. El piso estaba cubierto por una alfombra india y los muebles, de
roble, eran pesados, elegantes y comodos. Con gran extraneza, el visitante
vio un lujoso piano. El dueno de la casa trajo una botella de conac, vasos,
agua fresca y una caja de cigarros. El recién llegado sirviose de las tres cosas
y, acomodandose en un sillon, encendio el cigarro elegido y aguardé a que el
dueno hablase.

-Hace un par de semanas alguien mato6 a Stevens, mi capataz. Le disparo un
tiro por la espalda... -Meade hablaba seca, casi violentamente-. Llego su
caballo, sin jinete, y envié a los muchachos a que vieran de encontrarle.
Hallaron el cadaver en una canada, en los Pinnacles. Era un hombre bueno,
tranquilo, sin enemigos y, sobre todo, era leal conmigo. E1 hombre que ocupe
su puesto correra los mismos riesgos. ¢Lo comprende?

-Seguro -replico Searles.

Meade acariciose la barbilla y al cabo de un momento siguio:

-He recibido una carta en la cual se me anunciaba su llegada y se me daban
ciertos consejos. He estado meditando sobre ambas cosas y, aunque al
principio no me gustaba mucho la idea de que usted fuera mi capataz, luego,
al recordar como asesinaron a Stevens y los riesgos que hay que correr, he
llegado a la conclusion de que nadie mejor que usted podria ocupar la plaza
vacante. La carta que he recibido tenia una firma extrana. ¢Se imagina cual
es?

-Una cabeza -replico Searles.

-Si, una cabeza; pero, ¢de qué?

-¢De qué? -pregunto a su vez Searles-. Usted es quien ha recibido la carta.
-Si; pero usted es quien llega. :Como sé que no ha habido otra jugada sucia?
-La persona que firmé6 esa carta que dice usted haber recibido, me entrego
como presentacion una carta del juez Palmerston para usted.

-Eso decia El Coyote -murmur6 Meade.

Searles sonrio.
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-Toda prudencia es poca, aunque yo le reconoci en seguida.

-¢Cuando nos hemos visto? -sorprendiose el otro.

-Hace anos. Yo era muy joven y usted algo mas que ahora. Bulder le tiene en
sus manos, ¢verdad?

-Si -murmur6 Meade-. En la vida uno suele cometer a veces tonterias que se
pagan muy caras. Hubo un tiempo en que, como todos, yo robé tierras.
Podria decir que la ley me apoyaba y que los verdaderos propietarios no
tenian sus documentos en regla. Pero no quiero dar a las cosas un nombre
falso. Hubo un dia en que uno de los hombres a quienes despojé vino a
verme. Trato de asesinarme de una cuchillada y yo me anticipé a €l y le maté
de un tiro. Fue en defensa propia; pero, aunque quisiera, no podria probarlo.
Bulder tiene ciertas pruebas que, si se sacaran a relucir, me perjudicarian.
Sobre todo porque él domina a la ley. Gracias a esas pruebas me tiene
puesto el pie encima y me obliga a hacer lo que quiere.

-¢No puede librarse de esa carga?

-No. Hasta ahora no he podido; pero esa persona de quien hemos hablado
me ha hecho ver que la solucion es mucho mas sencilla de lo que hasta
ahora yo me habia figurado. Todo depende de usted. E1 hombre que gobierne
este rancho ha de ser de toda confianza, pues en sus manos quedara la
hacienda.

-Un momento, senor Meade. ;Sabe esa persona que usted maté a aquel
hombre?

-Si. Y también sabe que a su familia no le ha faltado, desde entonces, nada
de lo necesario y hasta de lo superfluo. He cuidado de que su mujer, sus
hijos y todos sus familiares trabajasen en el rancho cobrando buenos
sueldos. No saben que yo lo maté, y una de las amenazas que Bulder
mantiene suspendidas sobre mi cabeza es la de que descubrira la verdad a
esa gente, y asi, si la justicia no termina conmigo, los hijos de aquel hombre
se encargaran de matarme.

-Supongo que no pensara utilizarme para deshacerse de estos hombres.

-No, Searles. Sé que es usted veloz y certero en el manejo del revolver; pero
no quiero alquilar sus armas para ese fin. Las quiero para defender mis
propiedades.

-¢Es de confianza su equipo de vaqueros?

Meade movi6, dubitativamente, la cabeza.

-No sé -replico-. Eso es algo que tendra que comprobarlo usted por si mismo.
Stevens afirmaba que algunos de nuestros hombres eran de absoluta
confianza; pero no citdo nombres. Lo malo es que algunos de mis vaqueros vi-
nieron recomendados por Bulder y tuve que tomarlos. Le concedo libertad de
accion para disponer de ellos como guste.

-Bien. ¢En qué sentido le tiene puesto Bulder el pie encima?

-Me despoja de mi ganado.

-¢Se lo roba?

-No; de cuando en cuando me pide cincuenta o sesenta cabezas y tengo que
enviarselas.

-¢So6lo por haber matado a un hombre en defensa propia? -pregunto,
incrédulamente, Searles.

Meade le dirigio una profunda mirada. Al fin incliné la cabeza y murmuro:
-No. Hay otra cosa. Otro motivo por el cual nunca toco eso -y senalé la bote-
lla de conac-. Una vez bebi demasiado e hice algo que... que quisiera
contarle; pero aun no me atrevo. Se trata de algo que, unido a lo otro,
bastaria para condenarme. Es algo grave...
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-Que EI Coyote no sabe.

-Tal vez no, o acaso si, pues en su carta me decia que sabia todo lo relativo a
mi pasado.

-Esta bien, creeré que, desde el momento en que me ha enviado, sabe que
las culpas de usted no son demasiado graves.

-Gracias. Tengo la impresion de que usted salvara mi rancho y a mi hija.
-¢Tiene usted una hija? Lo ignoraba.

-Si, ahi viene. Carolina, quiero presentarte a nuestro nuevo capataz, el senor
Searles.

La joven acababa de entrar en el salon y Nick reconocio en ella a la misma
muchacha que le habia llamado cobarde en Esperanza. Al ver al pistolero no
hizo intencion de tenderle la mano, limitandose a decir:

-El senor Searles y yo ya tuvimos el gusto de conocernos.

El ranchero mir6 extranado a su hija y a Searles, y éste explico:

-La senorita y yo nos conocimos hace unas horas, durante una discusion
que sostuve con el senor Bulder y cuatro de sus sabuesos.

Y, sin alterar en nada los hechos, Searles explicé a Meade lo ocurrido.

El ranchero no parecidé compartir la indignacion de su hija. Al terminar el re-
lato, dijo:

-Bien, esta noche cenara con nosotros, Searles.

-Gracias; pero prefiero cenar con los muchachos -se apresur6 a replicar el
nuevo capataz, advirtiendo que la joven no parecia muy satisfecha con la
invitacion de su padre.

Este asinti6 y, levantandose, dijo:

-Venga, le presentaré a sus hombres.

Salieron del salon, dejando en €l a la enfurecida Carolina, y dirigiéronse a las
dependencias destinadas a los vaqueros, que en aquellos momentos estaban
desensillando sus caballos o fumando a la sombra. El senor Meade anuncio:
-Muchachos, os presento a Nick Searles, el nuevo capataz. Ocupara el
puesto de Stevens desde este preciso momento.

Algunos de los vaqueros sonrieron amablemente murmurando un saludo;
otros se limitaron a permanecer inexpresivos, en tanto que unos pocos
evidenciaban su disgusto. Searles se conformo6 con observarlos a todos.

-Esa sera su cabana, Searles -indicé Meade, sefialando una construccién de
troncos separada de la vivienda comun de los vaqueros-. Esta ya dispuesta;
pero si necesita algo mas se le proporcionara. Adios.

Searles meti6 su caballo en el corral y guardé en su vivienda la silla de
montar y la poca impedimenta que traia. La cabana constaba sélo de una
habitacion amueblada con una cama, una estanteria, varias sillas y una
mesa.

Cuando el joven se hubo quitado el polvo del viaje, sali6 de su alojamiento y
dirigiose al de los vaqueros. Al acercarse oyo voces.

-No me gustan los perros -decia alguien-. Y menos de noche. Me asustan.
Era Jonathan, el cocinero negro.

-No debes asustarte -replico otro de los vaqueros-. No tienes que hacer mas
que cerrar los ojos y la boca y en la oscuridad el perro no podra verte.

La entrada de Searles interrumpi6é la conversacion. Al ver que el negro se
apartaba de Leal, el nuevo capataz dijo, sonriendo:

-Yo sé de un sistema mejor, Jonathan. De cuando en cuando puedes darle al
perro un buen pedazo de carne y sera tu amigo para toda la vida. Los perros
no son como los hombres. Si se les trata bien, ellos no lo olvidan nunca.

-Si, senor; lo haré -prometié el negro, saliendo de la estancia y sonriendo
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ampliamente.

-Creo que hemos salvado a nuestro cocinero -sonridé Searles-. Supongo que
debe de ser de los mejores que existen, ¢no?

-Si -contesto el mismo que habia hablado antes aconsejando a Jonathan que
cerrase la boca y los ojos-. No hay cocinero que se le pueda comparar.

La cena servida en el comedor de los vaqueros justifico la reputacion del
cocinero. Leal asistio a ella royendo un magnifico y carnoso hueso y
dirigiendo miradas de inconfundible agradecimiento a Jonathan. Searles
apenas hablo, entreteniéndose en observar a los hombres de quienes
acababa de ser nombrado jefe. Eran diez y habia tres mas ocupados en otros
puntos del rancho. La juventud y la mediana edad estaban equitativamente
representadas. Uno de ellos, llamado Donahue, atrajo en seguida su
atencion. Era un hombre de unos cuarenta anos, fuerte, de ojos pequenos y
largo bigote que ocultaba casi enteramente la boca. Era uno de los que no
habian acogido con agrado el nombramiento del nuevo capataz. Con la
misma hostil expresion con que le habia mirado entonces contemplaba
ahora el café.

-¢Queé clase de agua sucia es ésta? -gruno, al fin, cuando Jonathan entroé
con un nuevo plato.

-Es café -aseguro el negro.

-Pues a mi me parece agua de fregar platos -grunoé el otro-. Tenemos un ex-
celente capataz y en seguida tratas de envenenarle con esto.

Con una sonrisa, Searles declaro:

-Pues a mi me parece un excelente café.

-¢De veras? -replico Donahue-. Depende de lo que esté usted acostumbrado
a beber. Stevens no hubiera tolerado que nos sirvieran esto. Era un buen
capataz y no sera facil que encontremos otro igual.

El torpe esfuerzo por mostrarse hostil era muy claro; pero Searles fingioé no
advertirlo. Dirigiéndose a todos, comento:

-El senor Meade me dijo que la muerte de Stevens era un misterio.

-Nada de misterio -replicé uno de los vaqueros, llamado Bailey, pero mas co-
nocido por Huesos, ya que su cuerpo apenas constaba de otra cosa-. Los
Mascaras Blancas lo mataron.

-Si repites mucho eso iras a reunirte con Stevens -dijo Donahue.

-¢Quiénes son los Mascaras Blancas? -pregunté Searles-. No habia oido ha-
blar de ellos.

-Son una cuadrilla de bandidos que operan por estas tierras y cuya
identidad nadie conoce -contesto Bailey.

-¢Tenian algo ellos contra Stevens? -pregunto Searles.

-No creo; pero tal vez €l descubriera su escondite en los Pinnacles -indico
Bailey-. Los Mascaras Blancas son muy peligrosos y creo que ni el mismo
Negro Bulder desea ponerse a mal con ellos.

-iBah! -gruné Donahue-. El dia en que Bulder se lo proponga ira a comerse a
esos Mascaras Blancas.

Searles tom6 buena nota de la observacion. Sin duda aquél era uno de los
hombres que debian su puesto alli a la influencia de Bulder.

-Tarda mucho en proponérselo -coment6é Rayton, uno de los vaqueros mas
viejos-. Quiza tengamos que ser nosotros los que al fin terminemos con esos
bandidos.

Donahue dirigi6 una mirada de odio a Rayton, y Searles se dijo que antes de
poco tendria que chocar con aquel hombre.

El choque ocurri6 mucho antes de lo que €l esperaba. A la manana
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siguiente, después del desayuno, reunio a los muchachos en el corral para
darles las instrucciones del dia. Observé que Donahue, otro vaquero llamado
Innes, y Daniels estaban juntos. Al momento sospech6 que iba a haber
algiin choque. Los dos primeros cambiaban miradas de inteligencia y el
tercero parecia muy nervioso.

-Creo que, desde que murié Stevens, usted, Donahue, se encargdé del
almacenaje del heno-dijo-. Puede seguir encargandose de eso.

En los ojos de Donahue se pinto el jubilo que estas palabras le producian. Si
el nuevo capataz no le tenia miedo, al menos tampoco deseaba provocarle.
Arqueando el pecho, replico, belicosamente:

-Me parece que hay algo que oponer a eso.

-Diga lo que tenga que decir -replico Searles.

Donahue fruncié el ceno y replico:

-Ha conseguido usted el empleo que legalmente debiera haber sido para uno
de nosotros. El patron no ha jugado limpio al traernos un forastero.

Searles no queria llevar las cosas por el camino de la violencia. Por ello re-
plico:

-Tal vez tenga usted razon, Donahue; pero ¢qué queria que le dijese yo al
senor Meade? ¢Que habia elegido mal a su capataz?

Varios de los vaqueros se echaron a reir; pero Donahue acentud su furiosa
expresion y violentamente replico:

-Ya le diré yo unas cuantas cosas al sennor Meade.

-Lo tnico que le dira, Donahue, es que acabo de despedirle -dijo, sin ningu-
na violencia, Searles. Y cuando Donahue hizo un significativo movimiento
con las manos, agrego-: Retire la mano del revolver. jNo tiene usted valor
para desenfundarlo!

Durante unos segundos los dos hombres permanecieron frente a frente,
separados por solo un par de metros. Al fin, Donahue bajo los ojos.

-Maldito! -rugio-. Te voy...

Searles esperaba lo que iba a hacer Donahue y, antes de que éste pudiera
empunar su revolver la mano del capataz se cerré en torno de su muneca,
impidiéndole todo movimiento.

-iCobarde! -exclamo-. Ibas a disparar contra un hombre que te volvia la
espalda. Asi murié Stevens. Y tu deseabas su puesto! Me dan tentaciones
de...

Searles sacudio violentamente al hombre hasta hacerle castanetear los
dientes y, al fin, lo tir6 al suelo.

-iVe a cobrar tu sueldo y largate en seguida! -ordeno.

Grunendo amenazas, Donahue se puso en pie y se alejo hacia el edificio del
rancho. Searles volviése hacia los otros, preguntando:

-¢Alguien mas desea marcharse?

-Yo -declar6 Innes, partiendo tras de Donahue. Searles mir6 a Daniels y pre-
gunto:

-¢Y usted?

-Yo prefiero quedarme.

-Perfectamente -replico el capataz, procediendo a dar las instrucciones para
el trabajo del dia.

Cuando todo quedé arreglado y los vaqueros marcharon a sus tareas,
Searles se encamino al rancho, encontrando juntos a Meade y a su hija.
-Hola, Searles -saludo el propietario-. Parece que la cosa ha empezado a
funcionar.

-Si, patron -replico el joven-. He tenido que desprenderme de dos de sus
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hombres. No me parecian muy seguros.

-Pues hasta ahora lo habian sido -intervino Carolina Meade-. Eran de
confianza. Los recomendo el sefior Bulder.

La violencia del ataque sorprendio a Searles.

-Ignoraba que fueran amigos suyos, senorita Meade -murmuro.

-No hago amistad con vaqueros, sefnior capataz -replico la joven-. Supongo
que, siguiendo su sistema, los provoco para hacerles empunar sus revolveres
y poderlos matar.

-Y anadir dos muescas mas, ¢verdad? -sonrid Searles-. No, senorita. La
Unica provocacion fue encargar a Donahue un trabajo que €l juzg6 indigno y
rechazo. Al intentar asesinarme por la espalda tuve que discutir con él.
Innes le siguio por su propia voluntad.

-El sennor Bulder no vera eso con gusto -objeto la joven.

-iEstoy harto ya de Bulder! -grit6 el senor Meade-. Cuando concedo un
puesto importante a un hombre le apoyo con todas mis fuerzas, Carol.
Searles, puede usted despedir a todo el equipo, si quiere. ¢:Deseaba verme
para algo mas?

-Quisiera hablar con usted de algunos negocios, senor. Asunto de hombres,
que aburriria mucho a su hija. Volveré luego.

Carol demostrose deliberadamente hostil y no parecia dispuesta a retirarse,
por lo cual Searles salio del salon a tiempo de ver llegar a Bulder, quien, sin
parecer fijarse en el nuevo capataz del P. Cansada, entro en la casa. Alli fue
acogido con poco entusiasmo por Meade.

-Hola, Abel -saludo6-. He venido a buscar a Carol para llevarla a dar un pa-
seo; pero antes quiero hablar contigo.

-¢Qué sucede? -pregunté Meade.

-¢Queé significa eso de despedir a Donahue y a Innes?

-Donahue recibié6 una orden y, en vez de cumplirla, quiso empunar su
revolver contra mi capataz -explico Meade-. En cuanto a Innes, él mismo se
marcho.

-Donahue esta disgustado porque no se le concedio el puesto de Stevens -
dijo, duramente, Bulder-. ;De donde sacaste a Searles? El nombre me es
vagamente familiar.

-Me hablaron de él y me lo recomendaron como hombre capaz de imponerse
a un equipo y a una cuadrilla de bandidos.

-Tal vez lo sea; pero no me es simpatico y tiene que marcharse.

Meade vaciléo un momento. Al fin, humillando la cabeza, replico:

-Dentro de unos dias...

-iTiene que marcharse manana sin falta! -ordené Bulder-. Y, a propoésito -
siguid luego-: me faltan setenta y cinco cabezas para completar una remesa
de ganado. Dentro de un par de dias las enviaré a buscar. Que sean de tres
a cinco dias.

El ganadero ahogo dificilmente su ira.

La llegada de su hija, dispuesta para dar un paseo a caballo, le ahorro la
dificultad de una réplica violenta. Al ver a la joven, Bulder se suavizo.

-Veo que no has olvidado el paseo que convinimos -dijo.

Carolina se sonri6 y, despidiéndose de su padre, monto a caballo, ayudada
por el propietario de I. B. que, montando en seguida en su caballo, se coloco
junto a ella. Cuando pasaban frente al rancho de los vaqueros vieron a
Searles que entraba en €él.

-Ese es vuestro nuevo capataz, ¢verdad, Carol? -pregunté Bulder-. ¢Qué

! Abe, diminutivo de Abraham.
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opinas de €él?

-No opino nada -replico la joven, aunque faltando a la verdad.

-Me alegro -replicé Bulder-. Asi no debo preocuparme. He aconsejado a tu
padre que lo despida y temi que sintieras alguna simpatia por él.

-Mi simpatia no se deja ganar facilmente, senor Bulder -replico Carol-. Es-
pero que papa siga su consejo.

Pero, al decir esto, una duda paso6 por su cerebro. Habia advertido que, a
pesar del poco tiempo que Searles llevaba alli, su presencia parecia haber
logrado un significativo cambio en Abraham Meade, que habia vuelto a ser
mas el de antes.

Bulder, satisfecho de que sus temores no se confirmaran, olvidése del nuevo
capataz y durante el resto del paseo solo se preocup6 de admirar a Carolina.
Aunque nunca le habia hablado abiertamente de amor, habia dejado
entrever claramente sus intenciones respecto a ella, y la misma Carol daba
por descontado que alguna vez ella y Bulder se casarian; sin embargo, aquel
dia se encontroé con que la comparacion entre el hombre que debia ser su
marido y el que cabalgaba junto a ella surgia demasiado a menudo y con un
resultado que no hubiera sido ciertamente agradable para Bulder, de haberlo
éste conocido.

Capitulo V

La desaparicion de Meade

A ultima hora de aquella tarde, el capataz del rancho P. Cansada fue
llamado de nuevo por su jefe.

-Ha venido Bulder -empez6 el ranchero.

Searles asintio con la cabeza y aguardo lo que Meade tenia que decirle.

-Las cosas han llegado a un punto en el que ya no pueden continuar. Hay
que buscar una solucion.

-¢Cual?

-Bulder me tiene dominado -prosiguié Meade-. Pero el poder que posee sobre
mi so6lo es personal. Si yo desaparezco, desaparece también su fuerza.
oComprende?

Searles inclino la cabeza.

-El motivo de la visita de Bulder ha sido doble -sigui6 Meade-. Quiere que le
despida a usted y quiere, también, que le entregue setenta y cinco cabezas
de ganado. jNo pienso obedecer ninguna de sus dos ordenes! Los
acontecimientos se han precipitado un poco; pero eso no puede evitarse, y
aunque me hubiera gustado tomar la decision con mas calma, tendré que
obrar de acuerdo con las circunstancias. Yo desapareceré hoy mismo sin de-
jar ningun aviso ni rastro alguno. Usted, como capataz del rancho, se hara
cargo de la direccion del mismo y no recibira 6rdenes de nadie, pues soélo
puede recibirlas de mi. El juez Palmerston, de Desierto, ha sido nombrado
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ejecutor testamentario y tutor de Carol. No sabe lo que pienso hacer; pero le
ayudara a salir de los apuros en que se va a encontrar usted.

-Para su hija va a ser muy triste no saber qué suerte ha corrido usted -
observo Searles.

-Lo sé; pero no hay otro remedio. Si Carol supiese la verdad, su comporta-
miento haria sospechar a otros y entonces el efecto del paso que voy a dar se
perderia. Negro Bulder me perseguiria hasta dar conmigo. Riley, del R. R,
quiere unas cincuenta cabezas de ganado de tres a cinco anos. Con el dinero
que le pague tendra usted para los gastos que se presenten, ya que la verdad
es que en el Banco apenas tengo cien délares. Como vera, amigo Searles, a
pesar de su fama, tengo confianza en usted y pongo en sus manos mi rancho
y mi fortuna.

-Puede confiar en mi -aseguro6 el antiguo proscrito.

-Asi lo haré. Y ahora, muchacho, recuerde que yo no le he dicho nada y que
no tiene usted ninguna explicacion que dar acerca de mi ausencia. Adios.
Los dos hombres cambiaron un fuerte apreton de manos y se separaron. El
ranchero sali6 de su casa mas alegre de lo que habia estado en mucho
tiempo.

La ausencia de Meade no sorprendio aquella noche a su hija, pues no era la
primera vez que el ranchero pasaba la noche fuera de su casa; pero cuando
el dia siguiente transcurrio sin que se supiera noticia alguna de su padre, la
joven empezdé a alarmarse, alarma que culminé cuando el caballo en que
habia partido Meade regreso sin su jinete. Searles y Carol examinaron al
animal, que parecia muy fatigado y en cuya silla se veian unas inquietantes
manchas oscuras. Un detalle también inquietante era la ausencia del fusil
que el ranchero solia llevar cuando salia a caballo.

Esto era algo distinto de lo que esperaba Searles, y temiendo que las cosas
se hubieran complicado mas de lo que se habia convenido, reunié un grupo
de vaqueros y salio a recorrer los prados y el desierto, sin que su busca
tuviera ningun resultado. Cuando regreso al P. Cansada, al cabo de seis dias
de inutil investigacion, tuvo que confesar a Carolina que no sé habia hallado
ni rastro de su padre. Bulder estaba alli y escuch6 sombriamente la noticia.
-Carol, puedes disponer de mi equipo -dijo-. Ellos continuaran buscando a
tu padre. No comprendo qué puede haberle sucedido.

-Si estuviera sobre la tierra le hubiéramos encontrado -replico Searles-. Si
esta debajo... -el capataz se encogio significativamente de hombros.

-Creo lo mismo -asinti6 Bulder-. En fin, no abandonemos la esperanza. A
proposito, Carol, tu padre me prometio setenta y cinco cabezas para
completar una expedicion.

-Encarguese de que sean entregadas -ordeno la joven, dirigiéndose a Searles.
-¢Queé precio paga? -pregunto el capataz.

El rostro de Bulder se ensombrecio.

-No hay que hablar del precio -replico-. Esos animales forman parte del pago
de una deuda.

-¢Puede presentarme el documento que justifique esa deuda? -pregunto el
capataz.

-¢Qué le importa eso? -grité6 Bulder-. Ha recibido usted unas 6rdenes. Cum-
plalas!

-No es de usted de quien debo recibir 6rdenes, senor Bulder -replicé Searles-
. 'Y aunque haré lo posible por complacer a la senorita Meade en cuanto me
pida, no estoy dispuesto a entregar a nadie parte de los bienes de los que soy
responsable ante el propietario del rancho. Soy el capataz de esta hacienda.
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-Diga usted que lo era, Searles -replico, violentamente, Bulder-. La senorita
Meade acaba de despedirle.

-Eso es algo que la senorita no puede hacer -replico Searlesr.

-¢No? ¢Es que este rancho no es suyo?

-Tiene usted razon. El rancho no sera de la senorita Meade hasta que ella
llegue a la mayoria de edad. Entonces podra despedirme; pero, entretanto,
Meade me coloco en este puesto y yo permanezco en él.

Habia tal firmeza en el tono de Searles que toda discusion resultaba ya
inutil; por ello, el capataz dio media vuelta y marché a sus asuntos, dejando
a Carol y a Bulder. Este declaré:

-Este tipo merece una buena leccion y yo me encargaré de darsela. Déjalo en
mis manos y no te preocupes mas. Pronto te veras libre de €l.

Mucho después de haberse marchado Bulder, Carol sigui6 reflexionando
sobre la situacion creada por la ausencia de su padre. Aunque familiarizada
con la vida del rancho, no sabia nada de como se organizaba el trabajo en él.
Ademas, la fria v tranquila autoridad del joven capataz le daba una
confianza muy grande, aunque no queria admitirlo. Odiaba a Searles y
deseaba que Bulder le echara de alli.

* * *

Transcurrieron asi unos diez dias sin que se supiese noticia alguna del
desaparecido ranchero. Los vaqueros, después de ver como se habia portado
Searles con Donahue, mostraronse dociles y dispuestos a colaborar. Y nadie
mejor que Daniels, a quien el capataz observaba atentamente.

Por su parte, Carol, aunque seguia esforzandose en considerar a Searles
como un tirano insoportable, se veia obligada a reconocer que el nuevo
capataz sabia manejar bien a los hombres. Una manana llamo a Searles y le
dijo:

-He visto que prepara usted una expedicion de ganado. Supongo que debe de
ser para el senor Bulder.

-Supone usted mal, sefiorita Meade. Es para Riley, del R. R. Su padre prepa-
ro la venta y me hace falta el dinero.

-¢Le hace falta a usted? -pregunto, sarcasticamente, Carol.

-Si. Tengo que pagar los gastos del rancho.

-Esta bien. No haga nada hasta que yo hable con el juez Palmerston. Hoy
vendra a verme.

-El ganado lo tengo que entregar manana -replico Searles-. Por lo tanto, hay
tiempo.

El juez Palmerston llegé6 poco después, en respuesta a la carta recibida de
Carol. Era un hombre de unos sesenta anos, de rostro firme y bondadoso, de
cabello revuelto que ni el peine ni el cepillo podian dominar. En la region se
le respetaba como hombre recto, valiente y muy diestro en el empleo de un
Derringer de dos canones que reposaba en una funda sobaquera de donde
podia salir con toda facilidad en el momento en que su uso era necesario.
-Hola, Carol -saludé al entrar en el rancho-. Has crecido mucho desde la ul-
tima vez que nos vimos. ¢Aun no sabes nada de tu padre? Bien..., es pronto
para desesperar. ¢Qué querias de mi?

Carolina Meade hizo sentar al juez, le sirviéo whisky y agua fresca y, por fin,
explico:

-Al examinar los papeles de mi padre encontré una carta de €l en la que me
decia que si llegaba a ocurrirle algo me pusiera en contacto con usted.
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Hubiera preferido ir a Desierto; pero no me atrevi a hacer sola el viaje.

-Ya sé -sonrio6 el juez-. En efecto, tu padre y yo hemos sostenido relaciones
amistosas durante muchos anos. Hace unos meses redacté su testamento.
En él me nombra tu tutor. O sea, que hasta que Meade reaparezca o se
tengan pruebas seguras de su muerte, yo le represento y seré tu tutor hasta
tu mayoria de edad.

-Entonces... -siguio, vacilante, la joven-, si quisiera casarme necesitaria el
permiso de usted.

-Sospecho que si -sonrio el juez-. El testamento prevé semejante contingen-
cia y, si te casaras sin mi permiso, tu herencia se veria reducida a una
pequena renta anual. Ignoro los motivos que obligaron a tu padre a incluir
semejante clausula; pero debio de considerarlos importantes, ya que insistio
mucho en ella.

Carol quedo6 pensativa. Habia pensado en el matrimonio como medio de li-
brarse de la presencia de Searles. Como adivinando su pensamiento, el juez
declaro:

-Si lo que te preocupa es la direccion del rancho, no debes inquietarte.
Tienes un excelente capataz.

-No me gusta -replico, impetuosa, Carol-. Se porta como si el rancho fuera
suyo. Es tozudo como una muia y parece un pistolero profesional. Siempre
esta buscando pendencias.

-Tal vez tenga algo de pistolero -sonri6 Palmerston-; pero eso es una ventaja
cuando se quiere conservar un buen capataz. El hombre que trate de
disparar contra €l tendra que reflexionar un par de veces antes de hacerlo,
pues se expondra a empunar el revolver unos segundos demasiado tarde.

-¢Y su destreza en el manejo de las armas le faculta para dictar ordenes?
Entonces, el mayor idiota, por el simple hecho de ser un buen tirador, podra
regir a los demas.

-Carol, estas muy equivocada. Un hombre que sabe disparar de prisa solo
puede hacerlo pensando con agilidad. Ha habido pistoleros buenos y malos;
pero pocos han sido unos idiotas. Y en cuanto al comportamiento de Searles,
no olvides que representa a tu padre y que debe portarse como dueno del
rancho.

-Pero no conmigo.

-¢Lo ha hecho? -pregunto el juez, sonriendo maliciosamente.

-Pues... -la joven vacilo y, al fin, reconocio-: No, no lo ha hecho; pero se niega
a acatar mis ordenes y explico lo ocurrido con el ganado exigido por Bulder.
-Hizo perfectamente -replico el juez-. A los precios actuales del ganado, esos
setenta y cinco animales representan una gran suma de dinero, y tu padre le
hizo responsable de todo cuanto de valor hay en este rancho. ¢Crees que
obraria cuerdamente entregando unos bueyes que valen mas de dos mil
dolares fiandose so6lo de la palabra de un extrano? Conozco perfectamente
los asuntos de tu padre y puedo asegurar que no debia ninguna suma
importante ni pequena a Isaias Bulder. Ademas quiero decirte que reco-
mendé a Searles a tu padre y que me alegra ver que no me equivoqueé.

El juez hablaba bondadosa pero firmemente, y Carol comprendiéo que era
inutil seguir discutiendo con €l y mucho mas pedirle que despidiera a
Searles. Palmerston habia adivinado las intenciones de la muchacha y se
anticipé a su peticion demostrando claramente que no estaba dispuesto a
acceder a ella. Ademas, con lo dicho acerca de Bulder habia puesto de
manifiesto cual era su opinion acerca del dueno del 1. B.

Mas tarde, Bulder supo, por boca de Carolina, parte de lo que habia dicho
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Palmerston.

-Me extrana mucho que tu padre pusiera su rancho en manos de ese viejo
loco -refunfuno-. Veo algo turbio en ello. Debemos ir con cuidado, pequena.
Puede que todo sea una trampa.

-¢Qué quiere decir?

-Muy sencillo. Palmerston extendio el testamento y convirtiése, gracias a él,
en ejecutor testamentario de tu padre. A su debido tiempo logré meter aqui a
Searles, y luego, casi sin tiempo a que tu padre se diera cuenta de la clase de
hombre que era su nuevo capataz, Meade desaparece y el rancho pasa,
practicamente, a las manos de Palmerston y Searles. Apuesto a que nada les
complaceria a esos dos como que tu te casaras contra su voluntad. Entonces
podrian despojarte de todo. En fin, ya arreglaremos a ese par. ;¢Como esta de
dinero Nick Searles?

-Vendera cincuenta cabezas de ganado a Riley, del R. R.

-¢Cuando piensa entregarlas?

-Manana.

-Bien, eso nos da tiempo para entorpecer un poco su accion.

Carol no pregunté a Bulder lo que pensaba hacer. Sospechaba que el
ganadero buscaria la forma de impedir al capataz que entregase el ganado
para que no pudiera, asi, obtener el dinero que necesitaba; su resentimiento
contra Searles era tan grande, que Carol no se detuvo a reflexionar que asi
perjudicaria al mismo tiempo sus intereses. Las capciosas palabras de
Bulder habian envenenado su alma contra el mas fiel de sus servidores.

Capitulo VI

El mensaje del Coyote

Searles empleé parte de aquella manana y el comienzo de la tarde en
terminar de agrupar el ganado que pensaba entregar a Riley. Luego fue a
inspeccionar la ruta que conducia al R.R. Este rancho se encontraba a unos
treinta kilometros del P Cansada y el camino discurria en la mitad de la
distancia por la pradera, adentrandose mas tarde por un terreno boscoso
que culminaba en el llamado Canén del Bufalo.

El capataz habia dejado ya atras la pradera y avanzaba por las estribaciones
de las montanas que eran atravesadas por el canon, cuando, de pronto, de
entre unos arboles que crecian a unos ciento cincuenta metros de él, vio
surgir una columna de humo, acompanada del zumbido de una bala de gran
calibre y, un instante después, de una detonacion.

Searles se dio cuenta, cuando todo hubo ocurrido, de que, un momento an-
tes de sonar el disparo, él habia obligado a su caballo a saltar a un lado,
obedeciendo a un subito e inexplicable impulso. El haberlo hecho le salvo la
vida. Y de nuevo volviéo a salvarla al picar espuelas, y en vez de buscar la
proteccion que podian ofrecerle las altas hierbas que crecian a ambos lados
del camino, sigui6 adelante, en direccion al oculto tirador.
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Apenas habia hecho esto una segunda bala zumbdé como un rabioso
moscardon y mordio el borde del ala del sombrero del joven.

Este comprendié que habia caido en una emboscada, pues la segunda bala
procedia de otro punto.

Empunando su rifle, Searles salto del caballo y quedé oculto tras los arboles
de un bosquecillo. Apenas se hubo aplastado contra el suelo, otras dos balas
zumbaron sobre €él, haciendo caer unas ramitas de pino.

Searles dispard contra una de las nubecillas de humo; pero lo hizo sin afinar
la punteria. En seguida se dejo rodar hasta el fondo de una pequena
hondonada y rapidamente recargo el fusil.

Mientras lo hacia iba dandose cuenta de lo desesperado de su posicion. Los
movimientos de sus ocultos enemigos eran faciles de adivinar. Uno de ellos
permaneceria en su puesto, para impedirle que se moviera, en tanto que el
otro daria un rodeo, escalaria la ladera de la montana y, antes de diez
minutos, podria disparar sobre €l desde una posicion segura, que le
colocaria entre dos fuegos.

Entretanto estaba seguro, pues las balas no podian alcanzarle alli; sélo
cuando uno de los tiradores llegara a una posicion mas alta podria herirle
sin que €l lograse impedirlo.

Dispuesto a vender, al menos, cara su vida, Searles se arrastro lentamente
hasta detras del tronco de uno de los arbolillos que constituian la avanzada
del bosque de grandes pinos que se extendia hasta lo alto de la montana.
Recordaba donde se habia ocultado uno de los dos tiradores y su mucha
practica en aquella clase de luchas le hizo comprender que por tratarse de
un punto donde la vegetacion era escasa, el asesino apostado alli no tardaria
de abandonarlo. En cambio, el segundo disparo habia llegado de la parte
donde la vegetacion era mas densa y ofrecia facil enmascaramiento.

Aquel sitio era el que mas le preocupaba; pero al cabo de unos minutos de
estudiarlo, comprendi6 Searles que le seria imposible descubrir nada; por
ello volvio su atencion hacia el primer emboscado.

Apenas lo habia hecho soné una detonacion y oyoése un grito de agonia,
seguido de un quebrar de ramas y arbustos. El cuerpo de un hombre salio
como disparado de entre la maleza y rodo ladera abajo.

Casi al mismo tiempo el primero de los dos emboscados hizo otro disparo y,
con la velocidad del rayo, Searles dispar6 contra la nubecilla de humo que
habia brotado de entre unos matorrales.

Siguio un absoluto silencio y Searles aguardo, en tension, que ocurriera algo
mas. No volvio a sonar ningun disparo y so6lo se oy6 un ahogado batir de
cascos de caballo que se alejaban.

¢Qué significaba aquello? Searles medité sobre lo ocurrido, recordando el
disparo que habia derribado al hombre cuyo cuerpo se veia tendido a menos
de doscientos metros de €él. ¢Quién le hiri6?

¢Uno de los bandidos? No, no debia de ser aquello puesto que el disparo que,
hizo el otro bandido no fue dirigido contra Searles. Esto parecia indicar la
presencia de un providencial salvador. Recordo las palabras escuchadas en
la Mision de San Juan de Capistrano, y, dominado por una subita
seguridad, levantése de su trinchera y, agazapado, recorrié en unos saltos
un breve espacio descubierto hasta llegar detras de otro arbol.

Ningun disparo. Ningin movimiento delator. Searles se puso en pie y sin
gran prisa avanzo por la pradera. En unos tres o cuatro minutos recorrio el
espacio que le separaba del escondite del primer tirador. Cuando llego a
aquel sitio vio a un hombre caido de bruces que tenia junto a €l un largo
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rifle.

Searles creyo reconocerlo y, al volverlo, vio que se trataba del cadaver de
Innes. Una bala que penetro por la frente la habia destrozado la cabeza.

Una gran emocion dominé al joven. Aquella bala habia sido disparada por €l
y quien la habia recibido era uno de los seis hombres que asistieron a la
ejecucion de su padre. ;

Rapidamente dirigiose hacia donde yacia el otro cadaver. Un
estremecimiento recorridé su cuerpo al reconocer en €l a Shamrock, otro de
los que acompanaron a Bulder el dia en que el viejo Forbes fue asesinado
tan cobardemente La bala que habia matado a Shamrock le entré por el
cuello.

Un relincho arranco a Searles de la inmovilidad en que le habia sumido el
descubrimiento. Procedia de un lejano macizo de arboles y el joven dirigiose
hacia alli. Atados a un tronco encontré dos caballos. En la silla de uno de
ellos vio un papel prendido con un alfiler. Lo arrancé y pudo leer:

«Si el ganado atraviesa el Canon del Bufalo, lo perderas.»

-iEl Coyote! -exclamo6 Searles.

El enmascarado no habia prometido en vano su ayuda. En el momento en
que fue necesaria habia llegado en forma eficacisima e impresionante.
Durante casi cinco minutos el pistolero estuvo contemplando el papel. Luego
lo rasgd en menudos fragmentos y dejo que el viento lo repartiera por el
bosque; después, obedeciendo a una subita idea, desato los caballos vy,
llevandolos de las riendas, regreso junto al cuerpo de Shamrock.

Los animales retrocedieron, espantados, ante el cadaver; pero Searles
consiguié dominarlos y les cubri6 los ojos. Después cargd sobre uno de ellos
el cuerpo de Shamrock, procediendo, luego, a hacer lo mismo con el de
Innes.

Ya iba a marcharse cuando se fijo en el rifle que habia utilizado el antiguo
vaquero del P. Cansada. Lo recogio y, con un estremecimiento de horror, vio,
en la culata, las iniciales de A.M., en cobre.

-Abraham Meade -murmuro-. ¢Como pudo este rifle llegar a manos de
Innes?

Movié dubitativamente la cabeza. No le gustaba el curso que tomaban los
acontecimientos. Examiné luego el Canon del Bufalo. Era un lugar ideal para
las emboscadas. Al fin guardé el rifle de Meade junto al suyo y, llevando de
las riendas a los dos caballos con su tétrica carga, volvio sobre sus pasos, y
dirigiose a un punto que desde su regreso a Esperanza no habia tenido el
valor de visitar.

Unas horas mas tarde el sol poniente ilumino con sus ensangrentados rayos
dos cuerpos que pendian de la misma rama que diez anos antes sirviéo para
ahorcar al viejo Forbes. La débil brisa del anochecer balanceaba suavemente
los dos cadaveres. En el tronco del arbol junto a la gran «4 B» que de nino
trazara Joseph Forbes, se veian dos rayas.

La venganza de la muerte del viejo agricultor habia empezado.
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Capitulo VII

La palidez de Negro Bulder

El dueno del [.B. escuch6 con evidente mal humor la noticia de que las
cincuenta cabezas de ganado destinadas al R.R. habian llegado a su destino
y que Nick Searles habia cobrado los dos mil quinientos doélares estipulados,
regresando con ellos al rancho P. Cansada mientras los hombres
emboscados en el Canon del Bufalo aguardaban en vano el paso de la punta
de bueyes.

Pero auin aument6 su malhumor cuando Peters llego trayendo otra noticia.
-Innes y Shamrock han aparecido ya.

-¢Donde estaban? -gruno Bulder-. Ya era hora de que apareciesen. Por lo
visto se gastaron en whisky el dinero que les di para que terminasen con ese
Searles. Supongo que los encontraste borrachos perdidos...

-Se balanceaban bastante; pero no a causa de la borrachera, sino debido a
que colgaban de un par de cuerdas.

-¢Qué quieres decir? -pregunto, violentamente, Bulder.

-Al volver hacia aqui pasé por las ruinas de la cabafia de Forbes. ¢La recuer-
das?

-Si.

-La gente no gusta de pasar por alli. Dice que el sitio esta lleno de fantasmas
desde que el dueno... desaparecio.

-Supongo que no viste su fantasma, ¢verdad?

-No. Los fantasmas solo aparecen de noche; pero el gran alamo que alli se le-
vantaba ha echado fruto doble, y de la misma rama que utilizamos para el
viejo Forbes colgaban Innes y Shamrock. Curioso, ¢eh?

-¢Ahorcados? -pregunto, palideciendo, Bulder.

-Tenian unas cuerdas atadas al cuello, pero antes de ser conducidos alli,
Innes recibié un balazo en los sesos y Shamrock otro en el cuello.

Bulder lanz6 una imprecacion.

-Hay algo mas -sigui6 Peters-. En el tronco, junto a la marca del 4 B, habia
dos muescas recién hechas. Dos muescas. Dos cadaveres. Recuerda que fui-
mos varios los que asistimos a aquella fiesta. T, yo, Innes, Shamrock,
Daniels, Donahue. Veremos para quién se talla la préxima muesca.

Bulder se echo a reir, aunque no con risa natural.

-Pierdes la serenidad, Peters. Han pasado diez anos desde aquello. Hubo
tiempo mas que sobrado para que si alguien tenia que vengarse lo hubiera
hecho. Sin duda alguien se entero de la historia y desea burlarse de
nosotros.

-¢cMatando a dos hombres a la vez? -pregunto, ironicamente, Peters.
-Casualidad... -empez0, no muy seguro, Bulder.

-Nada de casualidad -interrumpi6 Peters-. Aquellos dos hombres tenian que
hacer un trabajo: el de asesinar a Searles. Sin embargo, a pesar de lo bien
dispuesto del plan, fueron ellos los asesinados. Searles estuvo alli y contra él
se dispararon algunos tiros; pero estuvo alguien mas. Alguien a quien no
quisiera tener enfrente.

-¢De quién hablas?

-Toma -replicoé Peters, tendiendo a Bulder unos trozos de papel-. ;Conoces
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esto?

Peters senalaba uno de los papeles, en el cual se veia dibujada una tosca
cabeza de lobo.

-¢Qué es? -pregunté Bulder, palido como un muerto.

-iLa firma del Coyote!

-iBah! El Coyote ha muerto. Hace afios que no se oye hablar de €él.

-Eso no quiere decir que haya muerto, Isaias.

-Entonces, ¢qué crees?

-Que ha tomado a su cargo vengar a Forbes. Sabe Dios como se enterd de la
historia de aquello y debi6o de enviar a Searles aqui para que trabajara en
descubierto mientras €l lo hacia en la sombra.

-Todo eso te lo figuras gratuitamente.

-No, Isaias. Estos papeles los encontré entre la hierba, en el sitio donde se
apostaron Innes y Shamrock. Parecen trozos de un mensaje rasgado. En otro
de los que encontré figura la palabra Buf..., lo cual quiere decir que el
mensaje trataba del Canon del Bufalo, y como alli estaban los nuestros para
impedir que el ganado llegara a manos de Riley, es logico suponer que
alguien -y nadie mejor que El Coyote- advirtio a Searles, después de ayudar
a matar a Innes y a Shamrock pues las balas que los mataron son de
distintos calibres.

-¢Y qué puede haber venido a buscar aqui El Coyote, si realmente €l anda
metido en este asunto?

-Puede haber querido vengar a Forbes y, también, puede haber venido con la
intencion de terminar con la banda de los Mascaras Blancas, o sea matar
dos pajaros de un solo tiro.

-jCallate! -ordeno, alarmado, Bulder-. Las paredes pueden tener oidos.

Peters echose a reir. |

-Creo que hay alguien que ya sospecha de nosotros y nos relacionan con lo
Mascaras Blancas. Escucha: Searles ha salvado la situacion, tiene dinero,
esta cada vez mas firme en el P. Cansada y va a ser un enemigo peligroso.
Hoy ha llegado un nuevo miembro para la banda. Es Sol Poniente, el
pistolero tejano. Viene bien recomendado, esta sin dinero y conoce la fama
de Nick Searles. Tampioco le conocen a €l aqui. ¢Por qué no lo sueltas contra
el capataz del P. Cansada?

-Sol Poniente nos seria muy util y no me gustaria que Searles lo matara en
una lucha frente a frente.

-¢Quién habla de eso? Un tiro por la espalda mata tan bien como uno
disparado cara a cara. Somos lo bastante fuertes en Esperanza para que Sol
Poniente se libre de toda molestia.

El propietario de I.B. reflexiono unos instantes.

-Creo que tienes razon -dijo, al fin-. Preparalo todo para esta noche. cQue
hiciste con los dos cadaveres?

-Los cargué en los caballos y los enterré bastante lejos -fue la indiferente
respuesta de Peters-. Nadie los echara de menos en Esperanza y a nosotros
no nos interesa que se hagan averiguaciones.

-No, no nos interesa -ri6 Bulder-. Avisa a Het Kyler.

-Nuestro amado sheriff sera prevenido -prometio Peters.

Poco después salia del rancho.

* * *

Aquella tarde Searles entré en el Banco y deposité mil novecientos délares, o
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sea cuanto le quedaba después de haber pagado los sueldos de los vaqueros
y algunos pequenos gastos mas.

Al salir entr6 en la taberna de Brennon. Este le saludo alegremente y coloco
ante €l una botella de buen whisky.

-Es del que yo bebo -explico, para remarcar su excelencia-. ¢Como marchan
las cosas en el P. Cansada?

-Muy bien -replico Searles, sirviéndose una pequena cantidad de licor que
degusto a pequenos sorbos-. Hasta ahora no hemos tenido ningun tropiezo.
Brennon sonri6 alegremente.

-Es usted el hombre que Esperanza necesita.

-Pero un hombre solo no puede nada contra veinte -sonri6 Searles,
repitiendo las palabras del tabernero.

-No retiro lo dicho -sonrié Brennon-. Aunque un hombre de coraje, apoyado
por unos cuantos mas, puede luchar con ventaja sobre veinte.

-Seguro -replico Searles-. ¢Qué le parece Riley, del R.R.?

-Es honrado y tiene buenos amigos. Ya sé que ha llevado usted la manada al
rancho de Riley, y puedo decirle que en «El Dorado» apostaban triple contra
sencillo a que usted no llegaria jamas.

-Tal vez los Mascaras Blancas no sentian interés por las reses. Es curioso
que el sheriff de Esperanza no haga nada contra ellos.

-Het Kyler no tiene prisa por exterminarlos. Dice que mientras no molesten a
la poblacién no es cosa de ir, tampoco, a molestarlos.

-Buena filosofia, Brennon. ¢Puede usted encargarse de reunir un grupo de
gente honrada que no tenga miedo de usar un revolver?

-Estaran reunidos para cuando usted los necesite -prometié Brennon-. Y
cuando llegue el momento todos desenterraran el hacha de la guerra.

Searles sali6 de la taberna y entré en uno de los almacenes, el mas proximo
al establecimiento de Brennon. El joven recordaba haber visto salir de alli a
Carol.

-Si -dijo Callahan, el propietario, en respuesta a la pregunta de Searles-.
Aqui compraba siempre el senor Meade.

Y, sonriendo maliciosamente, agrego:

-Por cierto que he recibido orden de no venderle nada a usted.

-Entonces tendré que ir a visitar a su competidor -replicé Searles.

Callahan se echo a reir.

-Hara bien. Bulder es el dueno del cuerpo y del alma de Winter, y el pobre
también habra recibido instrucciones.

-En tal caso los comerciantes de Desierto habran hecho suerte.

-No se precipite, Searles -ri6 Callahan-. He dicho que recibi 6rdenes; pero no
creo que me haya oido usted decir que piense cumplirlas. ¢Qué necesita?
Searles detallo los articulos que necesitaba y convino con Callahan que al
dia siguiente le fuesen enviados al rancho. Después de despedirse del
tendero, Searles se dirigi6 hacia «El Dorado».

Su entrada provoco indudable conmocion. Searles vio como los clientes de
Glen cambiaban comentarios en voz baja. El inico que no parecia sentir nin-
gun interés por lo que estaba sucediendo era un vaquero mejicano que debia
de haber sufrido una terrible caida, pues toda su cabeza estaba cubierta por
blancos vendajes de algodén, que dejaban tan sélo al descubierto la boca y
los ojos. El hombre bebia lentamente un vaso de aguardiente. Y debian de
ser tan grandes sus propias preocupaciones que no le quedaba tiempo ni
humor para ocuparse de las ajenas.

Searles pidid6 una copa de whisky y clavo la mirada en el rectangular y
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alargado espejo que ocupaba todo el espacio que quedaba entre las hileras
de botellas de detras del bar y el techo. Por medio de aquel espejo vio como
al minuto escaso de haber entrado en «El Dorado», un hombre penetraba,
también, en el local.

El recién llegado era de mediana estatura; pero la anchura de sus hombros
le hacia parecer mas bajo, casi pequeno. Su traje era el de los vaqueros, y los
unicos detalles notables eran sus dos revoélveres -que llevaba muy bajos y
con las fundas sujetas a las piernas- y las manos, que eran largas, enjutas,
muy bronceadas por el sol. Aquel hombre no estaba acostumbrado a usar
guantes... y los guantes son un estorbo cuando se trata de empunar deprisa
un revolver.

-Es un pistolero -pensé Searles, que conocia bien el tipo.

El recién llegado se colocoé a unos dos metros de Searles. Tomando la botella
que el camarero le habia tendido, se sirvié una modesta racion de licor, deta-
lle que también fue advertido por Searles.

Su atencion fue atraida en aquel momento por la llegada de un grupo de
hombres entre los cuales reconociéo a Bulder y al sheriff, cuya estrella de
plata brillaba tenuemente. Los otros parecian agentes del sheriff, y algunos
lucian las insignias de su cargo.

-Sirvenos de lo mejor -orden6 Bulder, dirigiéndose al camarero.

La llegada del grupo obligo a Searles a apartarse un poco. En el mismo
instante que lo hacia se oy6 caer un vaso al suelo.

Al momento escuchose una imprecacion, y Searles, antes de que pudiera vol-
verse, sintidé contra su espalda el duro contacto del canén de un revolver.
-jEstapido! -gruno la voz de su vecino-. Esto te va a costar...

-Nada -dijo otra voz-. Sol Poniente, tienes un revolver apoyado contra tu ca-
beza, y si disparas el tuyo no volveras a cometer otra tonteria semejante.

El hombre que encanonaba con su revolver a Searles quedo inmoévil, como
esperando 6rdenes. No tardo6 en recibirlas.

-Guarda tu artilleria y vete -siguio la voz.

Sol Poniente obedeci6 y, con paso lento, marcho hacia la puerta de «El1 Dora-
do». Volviose so6lo un momento, para pasar entre unas mesas, y pudo ver que
el hombre que le habia dado la orden era el mejicano de la cabeza vendada,
que acababa de guardar también su revélver y, vuelto hacia el bar, estaba
diciendo:

-Continue la fiesta, caballeros. Ha sido un incidente sin importancia.

Searles iba a volverse hacia su salvador, cuando Sol Poniente, con velocisimo
movimiento, llevo la mano derecha a la culata del revolver, lo desenfundo y
quiso levantar el percutor; pero aqui se termino su accion, pues el mejicano,
a pesar de haber buscado su revolver cuando ya la mano de Sol Poniente
estaba en la culata del suyo, fue el primero en sacarlo y disparar.

Dos veces hablé su revolver. La primera, para arrancar el largo Colt que
empunaba el pistolero, y la segunda para dirigir la bala al 16bulo de la oreja
derecha de Sol Poniente.

Este tardé6 unos segundos en comprender lo ocurrido. Primero mir6
estupidamente su vacia mano y luego, movido por el fuego que abrasaba su
oreja, llevo la misma mano a la parte herida. Al fin, y con los ojos
desorbitados por el espanto, comprendio.

-iEl Coyote! -murmuro en un siseo que llegé a todos los oidos.

-Veo que me conoces -dijo el mejicano, arrancandose el vendaje y dejando al
descubierto su enmascarado rostro-. No debiste nunca cruzarte en mi
camino -siguio-: No vuelvas a hacerlo.
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Sol Poniente retrocedio, como atontado. Luego se oyo el galope de un caballo
y todos comprendieron que el famoso pistolero que habia trazado en sangre
su nombre en muchas peleas, huia, atemorizado, ante la amenaza del mas
temido de los nombres del Oeste.

Het Kyler se creyo obligado a decir algo. Sabia que El Coyote no solia matar
a los sheriff, y por ello protesto:

-¢Qué significa eso de venir a turbar la paz de este pueblo? Me dan tentacio-
nes...

-Usted perdone, senor sheriff -replic6, duramente, el enmascarado,
guardando su revolver-. No sabia que Sol Poniente fuera amigo suyo.

-No lo es... No lo habia visto nunca. Pero represento a la Ley...

-Y se retrasa usted un poco en intervenir. Cuando el senor que se ha
marchado tenia el revolver contra la espalda de este caballero, usted no se
alter6é lo mas minimo.

-Vi como ese hombre le tiraba el vaso de licor y como eso se considera una
ofensa, le habria estado bien empleado a Searles que le hubieran pegado un
tiro...

-Het Kyler, en mi larga vida he tenido el disgusto de conocer a muchos
sheriffs y comisarios; pero usted es el peor de todos ellos -replico el
enmascarado-. No comprendo como los ciudadanos de esta poblacion
tuvieron que ir al desierto a buscar una serpiente de cascabel como usted
para colgarle la estrella en el pecho.

-iMe esta insultando! -jadeo el sheriff.

-jQué inteligencia! -ri6 El Coyote-. Si, le estoy insultando, y le doy todas las
oportunidades que quiera para empunar su revolver y devolverme el insulto.
Het Kyler palidecio mortalmente; pero estaba en una situacion que no ad-
mitia retroceso; por ello tartamudeo:

-Quiere obligarme a echar mano a las armas para poderme asesinar...

La mano derecha del Coyote trazo un veloz circulo en el aire. Practicamente
nadie vio como el revolver salia de la funda y volvia a ella; pero, en cambio,
todos escucharon la detonacion y vieron como la oreja derecha de Kyler se
ensangrentaba, marcada para siempre con la marca del Coyote.

-jCobarde! -grité Kyler, llevandose la mano a la herida.

-Modere su lengua, senor Kyler -previno el enmascarado-. Traiga una baraja,
saque una carta y yo sacaré otra. El que obtenga la mas alta disparara pri-
mero. La distancia que nos separara sera de dos metros. No creo que le falle
la punteria. Si no se atreve, larguese de aqui, porque cuando cuente tres le
destrozaré una pierna.

Het Kyler vacilé sé6lo un momento, en seguida dio media vuelta y escapé de
la taberna seguido por algunas carcajadas.

El Coyote pase6 su mirada por la sala, y, arreglandose el sombrero,
abandono6 lentamente el local sin volver una sola vez la cabeza, a pesar de lo
cual ninguno de los que alli estaban se atrevio ni a acercar la mano a la
culata de su revolver.

Al llegar junto a la puerta volvidse, y dirigiéndose a Searles dijo:

-Caballero, cuide mucho de quienes se colocan a su lado.

Solo cuando hubieron transcurrido casi cinco minutos de la salida del en-
mascarado la vida volvié a «El Dorado».

Fue Isaias Bulder quien primero recobro la palabra. Dirigiéndose a Searles,
declaro, impetuoso:

-iTiene usted buenos amigos!

Searles avanzoé hacia €l y, con el rostro demudado, ordené:
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-Saque sus armas y defiéndase como un hombre.

Estaba inclinado hacia adelante, con las manos, como garras, rozando las
culatas de sus revolveres, dispuesto todo él a saltar como un muelle en
violenta tension.

Bulder palideci6; pero haciendo un esfuerzo logro decir:

-Imita usted lo que ve hacer a los otros. Ademas, como puede ver yo no llevo
revolver.

Searles sonrié burlonamente y descinéndose el cinturén lo dejo, junto con
las armas que pendian de €l, encima del mostrador; luego, dirigiéndose a
Bulder, dijo:

-Ya que no quiere exponerse a recibir un balazo en la cabeza, supongo que
no tendra inconveniente en recibir unos cuantos punetazos.

Por un momento el ranchero parecido sorprendido; luego un destello de
alegria cruzo por sus ojos. En aquellas tierras no habia un hombre capaz de
dominarle en una lucha a brazo partido. Su asombro fue compartido por los
demas; pero ese asombro aun fue mayor cuando, después de quitarse las
espuelas, los dos hombres avanzaron uno contra el otro y Bulder, después
de lanzar en vano un poderoso punetazo, se encontré con un fulminante
derechazo de Searles, quien, sin darle tiempo a reponerse de la sorpresa y de
los destructores efectos del punetazo, completé éste con una serie de rapidos
golpes que parecieron derretir las piernas de Bulder, quien, con los ojos en
blanco y los musculos sin fuerza, se desplom6 ante su adversario sin haber
tenido ni la oportunidad de alcanzarle con un solo golpe.

Jamas se habia visto una derrota tan rapida. La impresion producida fue tan
grande que, a pesar de la espectacular aparicion del Coyote, en las horas
que siguieron nadie en Esperanza hablo de otra cosa que de la pelea entre
Bulder y Searles.

Sin embargo, a la manana siguiente Het Kyler clavo en el tablero de los avi-
sos un cartel recordando a todos que desde hacia diez anos existia un
importante precio por la cabeza del Coyote. El cartel ofrecia diez mil dolares
a quien entregase, vivo o muerto, al misterioso enmascarado. Ninguno de los
que lo leyeron penso, ni por un momento, en hacer nada para ganar dicho
premio. Habia formas mas comodas y seguras de obtener dinero, aunque no
tanto.

Capitulo VIII

Venganza

Bulder estaba humillado fisica y moralmente. No atreviéndose a mostrar su
magullado rostro, se encerré en su rancho, rumiando su derrota. Por lo que
hacia referencia a las heridas de su cuerpo, les daba poca importancia, pues
sus efectos pasarian pronto; pero la herida moral duraria mucho mas,
porque era infinitamente mas honda.

El recuerdo de lo ocurrido le hacia lanzar imprecaciones. En medio de una
de ellas, Peters entro6 a verle.
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-Maldiciendo y jurando no se arregla nada -dijo el capataz del I. B.

Bulder le dirigi6 una furiosa mirada.

-¢Qué quieres que haga?

-Preparar el ataque. Searles ha descubierto su juego y sus fuerzas. El Coyote
le apoya, tiene dinero y, ademas, tiene el rifle que llevaba Abraham Meade el
dia en que fue asesinado.

-¢Como lo sabes? ¢Por Daniels?

-No. Daniels se ha vuelto honrado y no quiere saber nada de nosotros; pero
hay otros que nos ayudan. Searles es un pistolero profesional; pero también
es otras cosas.

-Ya lo sé -gruné Bulder-. Es amigo del Coyote, lo cual es algo.

Peters se encogio de hombros.

-iEl Coyote! iBah! ¢Qué fuerza tiene ese enmascarado? Ninguna. Podra
mover guijarros; pero no montanas. En cambio existen fuerzas capaces de
arrollarle.

-¢Cuales?

-No importa ahora. Tu quieres deshacerte de Searles, ¢no? Pues bien, hace
unas semanas tres hombres asaltaron el Banco de Santa Ana. Dos de
aquellos murieron; el tercero escapo. Y si la descripcion que de €l hicieron no
esta equivocada, sospecho que se trata de nuestro buen amigo Nick Searles.
-¢Y qué? ¢Crees que Het querra jugarse la cabeza deteniéndole por algo que
ocurri6 fuera de los limites de su jurisdiccion?

-Puede haber gente mas valiente que nuestro sheriff. Y en cuanto a delitos
ocurridos fuera de la jurisdiccion de Kyler... Escucha...

* * *

A la manana siguiente Searles entré en su cabana, de regreso de una visita
de inspeccion a los pastos, y lo primero que atrajo su mirada fue un papel
clavado en la pared. Fue a cogerlo, presintiendo de quién procedia, y leyo,
extranado, sus breves lineas. Decia asi:

«Retira el dinero del Banco.»

Searles confiaba lo bastante en su jefe para no dudar ni un momento.
Montando a caballo, sin detenerse a descansar, marcho al galope hacia
Esperanza, dirigiéndose en seguida al Banco, de donde retir6 el dinero que
tenia depositado. Para mayor comodidad llevose los mil novecientos dolares
en billetes.

Mientras regresaba al rancho, Searles reflexionaba acerca de lo que podia
haberle ocurrido a Meade. No confiaba mucho en que el propietario del I. B.
estuviese aun con vida. El hallazgo de su fusil en poder de Innes justificaba
todas las sospechas de que Abraham Meade hubiera sido asesinado.
Ademas, su extrano silencio solo servia para confirmar los mas tragicos
presentimientos.

Preocupado con estos pensamientos, encaminoése hacia los pastos que linda-
ban con el desierto. La hierba era escasa y mala, y no vio a ninguno de sus
vaqueros. Dejo descansar un rato su caballo y luego reemprendié la marcha
hacia el rancho, llegando a €l a media tarde.

Casi antes de tener tiempo de desensillar su caballo fue interrumpido por la
llegada de uno de sus hombres, que anuncio a grandes voces:

-iLos Mascaras Blancas han asaltado el Banco de Esperanza! Han herido al
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gerente.

El asalto habiase verificado de acuerdo con la costumbre de los bandidos de
aquellas regiones. Mientras unos guardaban la entrada del Banco, otros
penetraron en su interior y, amenazando al gerente con sus armas, le
obligaron a entregar todo cuanto habia en el local; después, para impedirle
que diera la alarma,, le dispararon un tiro y escaparon con el botin.

-Se ha formado un grupo dirigido por Kyler, Riley y otros, y estan
persiguiendo a los bandidos -terminé de explicar el vaquero-. Debemos
unirnos a ellos.

Todos aprobaron estas palabras como si se tratase de acudir a una fiesta en
vez de marchar hacia una posible muerte, dando por descontado que los
bandidos habianse llevado también el dinero del rancho.

-El dinero esta aqui -anuncié Searles, mostrando los billetes que habia
retirado del Banco.

El entusiasmo de los vaqueros fue mayor; pero no redujo sus deseos de
marchar detras de los bandidos. Searles dirigiose hacia la casa principal,
entro en el salon y entregod el dinero a Carol.

-Trataremos de cazar a los bandidos -explico-. Prefiero que guarde usted el
dinero, pues...

-¢Qué? -pregunto Carol.

Searles se encogié de hombros.

-Podria ocurrirme algo que me impidiese regresar para decirle en donde lo
guardeé.

-¢Es necesario que vaya usted? -pregunto Carol.

-Soy el jefe y no esta bien que cuando ellos exponen su vida yo que me quede
atras.

Carol inclino la cabeza y su rostro expres6 honda amargura.

-¢Cuanto terminaran estas violencias? -pregunto.

-Algun dia -sonri6 Searles.

Era la primera vez que la joven se mostraba humana con él.

-No, no terminaran nunca -replicé Carol-; cuando no luchan con las pistolas
pelean a golpes, como si con ello consiguieran algo practico.

Searles comprendio que Carol estaba enterada de la pelea que Bulder y él
habian sostenido en «El Dorado». Pero como la joven no hizo mayor mencion
de ella, el capataz se abstuvo también de referirse al incidente. Recomendé a
Carol que guardara bien el dinero, y, saliendo del rancho, monto6 a caballo y
partio al frente de los vaqueros, cortando el desierto para unirse a la posel
que marchaba detras de los ladrones.

La tarea era inutil, pues los autores del asalto tuvieron tiempo sobrado para
escapar. Sin embargo la persecucion siguid, sin descanso, mientras hubo
luz. Entonces los hombres se reunieron para pasar la noche al amparo de
unas rocas, al pie de las cuales encendieron unas hogueras de artemisa y
matorrales de creosota.

Entre los que formaban la pose figuraba Isaias Bulder; mas ni por una vez
mir6 a Searles. Este abstuivose, también, de decirle nada. Al llegar la hora de
tumbarse a dormir, el capataz del P. Cansada eligi6 un apartado rincéon y
dejo los revolveres al alcance de su mano.

Apenas se habia envuelto en la manta oyé un ruido que se acercaba a él.
Incorporandose sobre el codo izquierdo, Searles levanté uno de sus

1 - . . )
Pose se llama a la reunion de vaqueros y ciudadanos que en las poblaciones del Oeste se reunian para
perseguir a los bandidos.
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revolveres y apunto hacia la sombra que acababa de surgir de las tinieblas.
Por un momento el capataz creyo que se trataba de un hombre que avanzaba
a gatas; pero un violento jadeo le convencié de su error. Un instante después
la sombra saltaba sobre €l.

-¢Queé haces aqui, Leal? -sonri6 el capataz, palmeando el lomo del perro.
Este lami6 la cara con grandes lenglietadas. Al querer apartar a su perro, las
manos de Searles tropezaron con un papel sujeto con una cuerda al cuello
del animal.

El capataz quedoé un momento inmovilizado, como si hubiese recibido una
descarga eléctrica. Luego, haciendo un esfuerzo, desaté la cuerda y con
ayuda de una cerilla examiné el papel. Era una breve nota en la cual se le
ordenaba:

«Regresa en seguida al rancho P.»

La firma era también del Coyote.

Searles releyo la nota, le aplico la llama de la cerilla y antes de que el papel
fuera consumido se puso en pie, guardo los revolveres en la funda, y
deslizandose fuera de su refugio fue en busca de su caballo. Monto en €l y
primero a paso lento, para no llamar la atencion, y luego, cuando estuvo ya
a una distancia conveniente, al galope, partié hacia el rancho.

Dos horas invirtio el fatigado caballo en llegar a su destino. La noche era
muy oscura; pero el plateado resplandor de las estrellas hacia visibles las
construcciones del rancho P. Cansada.

Searles abandon6 su montura a corta distancia y dirigiose hacia la casa,
examinando bien el terreno. No se veia ninguna senal de vida; pero al llegar
a unos cien metros del rancho, Searles crey6 percibir un movimiento junto a
una de las puertas.

Dirigiose hacia aquel lugar, con el revolver amartillado; pero no descubrio
nada sospechoso. La puerta estaba cerrada y sin sefiales de forzamiento. El
capataz fue rodeando la casa, examinando todas las puertas y ventanas. Al
fin descubri6é una de estas ultimas que estaba entreabierta. Penetrando por
ella encontrése en la cocina, cuya puerta interior daba a un pasillo por el
que se llegaba a una de las escaleras que permitian subir al piso.

Searles estaba vacilando acerca del partido que debia tomar. El1 mensaje del
Coyote indicaba que algo grave habia ocurrido o iba a ocurrir en el rancho.
Pero, ¢qué podia ser? En la duda estaba a punto de decidirse por aguardar
en el salon, cuando unas voces llegaron a sus oidos.

No se oian claramente las palabras, pero la voz era de hombre y parecia lle-
gar del dormitorio de Carol.

Esta fue despertada por el roce de una mano, y al abrir los ojos vio junto a
su lecho la alta figura de un hombre.

-No se mueva -ordeno éste-. No le haré ningiin dano.

Carol reconocio la voz.

-iDonahue! ¢Qué hace usted aqui?

El vaquero lanzo6 un juramento.

-jCallese! -ordeno. Luego, soltando una carcajada, siguio-: Es inutil que gri-
te, senorita Meade. No hay nadie en la casa y el cocinero no la oira por
mucho que usted chille. Digame donde esta el dinero y le prometo que no le
ocurrira nada malo.

-¢Qué dinero? -tartamudeo6 Carol.

-El que retiraron del Banco antes de que se cometiera el robo. Démelo y me
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marcharé sin molestarla mas.

-No sé nada de eso -mintié Carol-. Si el senor Searles lo retir6 del Banco
debib de llevarselo o esconderlo en un sitio que desconozco.

-Es inutil que trate de enganarme. Vieron a Searles entrar en la casa antes
de marchar para reunirse con la pose. Dejo el dinero en sus manos porque
no iba a llevarlo encima mientras perseguia bandidos. Vamos, entrégueme
los mil novecientos dodlares o le daré una leccion que no le gustara.
-jCobarde! -chill6 Carol-. Esto le costara la horca...

Donahue, rabioso, le cerr6 la boca con la mano, pero tuvo que retirarla en
seguida, ensangrentada a causa de un violento mordisco.

-iMaldita! -rugié Donahue.

Estaba enloquecido por la ira y por el ansia de matar. Su mano derecha
busco la empunadura de su cuchillo y, desenfundandolo, lo levant6é para
hundirlo en el pecho de la joven.

Searles ignoraba esto, pero la imprecacion de Donahue le previno de la
gravedad de la situacion. Veloz y silenciosamente subié por la escalera.
Estaba a punto de penetrar en el dormitorio de Carol, cuando la oscuridad
fue taladrada por un fogonazo.

El disparo lleg6 a tiempo. Medio segundo mas y el cuchillo de Donahue hu-
biera descendido sobre su victima.

Carol oyo6 la detonacion, escucho el erizante choque de la bala contra la ca-
beza de su atacante y le vio saltar hacia atras y rodar por el suelo.

Durante unos segundos quedo demasiado aterrada para comprender lo ocu-
rrido.

También Searles quedo desconcertado por el disparo y, por un momento,
temio que hubiera sido dirigido contra Carolina; pero cuando se disponia a
disparar a su vez se dio cuenta de que el fogonazo habia iluminado una
figura vestida do negro y cuyo rostro se hallaba oculto por un antifaz.

-iEl Coyote! -susurro, bajando el revolver.

El autor del disparo lleg6 junto a €l y en voz baja le dijo al oido:

-No digas nada de mi. Tu le has matado. Llévalo al arbol. Adios.

Silencioso como una sombra, El Coyote desaparecio y Searles precipitose
dentro del cuarto.

Carol le vio enfundar su revolver y, dominada por los desbocados nervios,
salto de la cama y corrio a buscar proteccion entre los brazos del capataz.
Durante unos minutos permanecio abrazada a é€él, notando, con infinito
alivio, los labios de Searles en su cabellera, mientras el joven murmuraba:
-jPobrecita! iPobrecita mia!

La joven quiso explicar el horror por que acababa de pasar; pero su garganta
estaba atenazada como por una mano de hierro. Al fin, cuando la paz hubo
vuelto a su espiritu, apartose lentamente de Searles y bajo la vista hacia el
cadaver de Donahue.

-¢Le hizo algun dano? -pregunto Searles. Y cuando la joven contesté con un
negativo movimiento de cabeza, el capataz agrego-: Tranquilicese. Me lo
llevaré en seguida. No creo que tuviese ningtin companero.

Inclinose, cogio a Donahue por las piernas y lo arrastro fuera del cuarto,
cargandolo luego sobre sus hombros y depositandolo, al fin, encima de uno
de los caballos que habian quedado en el rancho. Regres6 después al
dormitorio de Carol y con unos trapos mojados borro las manchas de sangre
que habian quedado en el suelo. Repitiendo una vez mas la conveniencia de
guardar silencio, separose de Carol y ensillando otro caballo marché hacia el
arbol que sirviera para ahorcar a su padre. Cuando se alejo de alli para
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regresar junto a sus companeros, el alamo tenia una muesca mas y otro
cadaver colgaba de €l.

A la manana siguiente, sin que al parecer nadie se hubiera dado cuenta de
que durante cuatro horas Searles se habia ausentado del campamento, la
pose regreso hacia Esperanza. La persecucion habia fracasado y los hombres
mostrabanse defraudados por lo poco emocionante que la salida habia
resultado; pero al llegar a las tierras que fueron de Forbes quedaron
compensados de todo al ver el cadaver que pendia del alamo.

Bulder dirigié una escrutadora mirada a Searles; pero si comprendio algo se
abstuvo de hacer ningin comentario. Asistié en silencio al descolgamiento
del cadaver y encogiose de hombros cuando se le pregunté si sospechaba
quién podia haber elegido aquel arbol para colgar de €l los cuerpos de sus
antiguos vaqueros.

Capitulo IX

Ofensa vengada

Searles fue recibido en el rancho por una Carol muy distinta de la de antes.
Acudiendo hacia é€l, dijo, con timida sonrisa:

-Quisiera hablarle.

Searles vacilo. Antes de que pudiera replicar, la joven agrego:

-Quisiera dar un paseo por la pradera. ;Puede acompanarme?

Searles record6é el momento de la noche anterior en que tuvo a Carol entre
sus brazos y dudé un momento. Temia hallarse de nuevo a solas con aquella
mujer. Sin embargo contesto:

-Si, en seguida estoy con usted.

Abandonaron el rancho, seguidos por las sonrientes miradas de los
vaqueros, y durante casi media hora no cambiaron ni una palabra. Al fin,
Carol abordo el tema que les preocupaba a los dos.

-¢Qué hizo con... Donahue? -pregunto, en voz baja, como temiendo ser oida.
-No se preocupe por €l, seniorita Mcade.

-¢Qué hizo? -insisti6 Carol.

-Le coloqué donde debia estar.

Carol incliné la cabeza y, sin mirar a Nick, pregunto:

-¢Lo llevo al arbol aquel?

-Si.

-¢Por qué?

Searles no respondi6. Carol, siempre sin mirar a su companero, continuo:
-Hace diez anos desaparecio el colono que vivia junto a aquel arbol. Nadie
sabe qué fue de €l; pero algunos aseguran que fue asesinado.

-Si, le asesinaron -contesto el muchacho.

-¢Y usted quiere vengar su muerte?

Searles no replico; pero al cabo de un momento dijo:

-Innes muri6 al atacarme. Donahue muri6 por otra causa. Sin embargo, tan-
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to €él, como Shamrock y como Innes, fueron culpables de un odioso
asesinato.

Carol comprendi6 la censura que vibraba en las palabras de su companero.
Al matar a Donahue, el capataz le habia salvado a ella la vida y no era justo
buscar un segundo motivo para su acto.

Buscando una salida de su turbacion, la joven senal6 de pronto un grupo de
altas acotillas, cada uno de cuyos largos tallos estaba coronado por
magnificas flores.

-jQué hermosas! -exclamo, desmontando de su caballo y corriendo hacia las
acotillas, que crecian al pie de unas altas rocas.

Searles desmonto también y sosteniendo de las bridas los dos caballos,
sentdse en una piedra. Un momento después Carol regresé hacia €l trayendo
un manojo hecho con las intensamente rojas flores. Estaba colocando una
de ellas en la camisa de Searles cuando un jinete aparecié al otro lado del
recodo formado por la masa de rocas.

Al ver a la pareja el hombre detuvo un momento su caballo; luego, al recono-
cerlos, sigui6 adelante y, saludando con irénica cortesia, pidio:

-Perdonen que les haya interrumpido.

Carol adiviné en los ojos de Searles su intencion. Rapidamente, le contuvo:
-iNo, por favor, no mas violencias! Se lo ruego, Nick.

Searles retiro la mano de la culata de su revolver; pero la mirada con que si-
guio al jinete estaba prenada de amenazas.

-Es Givens -murmuro.

-Si; pero no tiene importancia -sonrié Carol, recordando, con una angustia
que no hubiera sabido explicarse, que aquel hombre gozaba en Esperanza de
la fama de ser el mejor tirador de toda la region. Hacia anos que estaba al
servicio de Bulder y si sus manos estaban encallecidas era mas por el
contacto de las culatas de sus revolveres que por el manejo del lazo y de los
hierros de marcar.

-Se dirige a Esperanza -murmur6 Searles-. Hablara mucho...

-Todo el mundo tiene derecho a hablar -rié Carol.

-Pero no a decir segiin qué cosas.

-No dijo nada ofensivo.

-Sus labios, no; pero sus ojos, si.

-No se puede impedir a una persona que tenga los pensamientos que
prefiera -dijo Carol.

-Pero se le puede impedir que los exponga.

La alegria del paseo por el desierto estaba agotada. Inutilmente Carol se
esforzo por reanimar la conversacion. Searles contesté6 con monosilabos,
aunque era evidente que luchaba por adoptar otra actitud.

Carol sinti6 como si el cielo se cubriera de amenazadoras nubes y al llegar al
rancho se despidi6é timidamente de su compafnero, que anuncié, tratando de
dar a sus palabras un acento de completa indiferencia:

-Iré a echar un vistazo a los terneros que tenemos que marcar.

Carol le vio cambiar de caballo y con la mirada le siguido hasta que
desaparecio tras el polvo del camino de Esperanza, donde no habia ni una
sola res del P, Cansada.

Luego entré en el despacho que habia utilizado su padre y, recordando el
incidente de la noche anterior, abrio el cajon donde habia guardado el dinero
que le entregara el capataz.

Por un momento el corazon se le inmovilizo a causa del susto. Recordaba
perfectamente como estaba el libro de cuentas bajo el cual se hallaba el
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dinero. Al dejar ella el libro, éste queddo con la etiqueta hacia abajo,
inmediatamente encima de los billetes. En cambio, ahora estaba hacia
arriba. Mas al levantar el libro, Carol lanzé un suspiro de alivio. El dinero
seguia alli.

* * *

«El Dorado» rebosaba publico ansioso de divertirse. Ante aquel publico,
Givens estaba anunciando algo que parecia merecer la aprobacion general.
-La senorita Meade no parece sentir mucho asco de los vaqueros -decia Gi-
vens-. Ayer noche, cuando toda la pose dormia, el atractivo capataz del P.
Cansada salio de su puesto, montdé en su caballo y tomd el camino del
rancho. ¢Para qué? Me imagino que todos nos lo figuramos, ¢no?

Un coro de carcajadas acogio estas palabras. Givens, satisfecho de su éxito,
prosiguio:

-Y debié de ser muy agradable para la senorita Meade, pues esta tarde la
encontré cortando flores de acotilla y prendiéndolas en la camisa de su
capataz. Todas las mujeres son iguales. Esa Meade parecia una dama
demasiado distinguida para hablar con nosotros; pero no sélo es capaz de
hablar, sino...

-jGivens!

El nombre soné como un pistoletazo y fue seguido por un arrastrar de sillas
y el rumor de los pasos que marcaba la prudente retirada de quienes se
hallaban en la linea de fuego.

Searles, con las manos caidas y el cuerpo en tension, habia entrado en el bar
y se hallaba frente a Givens. Su rostro expresaba un odio mortal.

En cambio, la cara de Givens expresaba brutal satisfaccion. El pistolero aca-
baba de recibir la provocacion necesaria para poder matar a aquel hombre
sin exponerse a molestos interrogatorios. No dudaba del resultado de la
contienda. Era un experto tirador y, en cambio, su adversario estaba
tembloroso de ira.

-¢Me llamaba el senior capataz? -pregunté Givens, con burlona sonrisa.

-Si. Eres un cobarde, un canalla y un...

El resto lo dijeron los revolveres, que escupieron fuego al mismo tiempo. El
capataz del P. Cansada girdé sobre los tacones, empujado por el proyectil
disparado por Givens, y cayo al suelo. Su adversario, herido en el pecho,
cayo de bruces y quedé un momento inmovil; luego hizo un inutil esfuerzo
por incorporarse.

Viendo que Givens aun no estaba muerto, Searles se arrastro hacia él, di-
ciendo:

-Givens, antes de morir quiero que sepas algo.

Inclinose mas hacia el moribundo y le murmuré unas palabras al oido.
Givens parecio haber recibido una descarga. Sus ojos se desorbitaron, mir6
incrédulamente a Searles y musito:

-Ta... ¢ta eres...?

Un violento estertor ahogo sus palabras y Givens cayé de nuevo contra el
suelo, quedando inmovil para siempre.

Searles se puso trabajosamente en pie y dejose caer en una silla que alguien
acerco. La herida recibida en el hombro sangraba copiosamente. Riley y sus
hombres, que habian asistido al drama, acudieron en seguida a curarle. El
silencio que habia reinado durante los ultimos minutos fue roto por todos.
Se discutio ampliamente la lucha y unos se agruparon alrededor de la
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victima mientras otros lo hacian en torno del vencedor.

Su curiosidad fue pronto atraida por un nuevo suceso mas emocionante
todavia que el primero. Het Kyler entré en «El Dorado» en compania de
Bulder y de un grupo de comisarios. Todos empunaban sus armas,
especialmente escopetas de caza cargadas hasta la boca que podian llenar de
metralla el local. Su aparicion cogié tan de sorpresa a Riley y todos los
partidarios de Searles que la ventaja de Kyler resulto en seguida evidente.
-Otra pelea, ¢eh? -gruno el sheriff-. ;Donde esta el cadaver?

Acercose al muerto y con la punta de la bota le volvio la cara.

-jGivens! -exclamo6. Volviése hacia Searles y anuncio, apuntandole con el
fusil de gran calibre que empunaba-: jPero por Dios que ésta sera tu ultima
pelea, Searles! Esperanza no tolerara mas este camulo de crimenes.

Volviose un momento hacia los demas, mientras uno de sus agentes arreba-
taba sus armas al herido, y declaro:

-Sé que se me ha criticado por no haber terminado con la banda de los
Mascaras Blancas. He aguantado en silencio todas las criticas porque estaba
seguro de mi y de las medidas que estaba tomando. Estas medidas han
culminado hoy y puedo ya decir que uno de los principales miembros de la
banda ha sido detenido.

Con melodramatico ademan senald a Searles y declar6é con hueca voz.
-Searles, quedas detenido.

-¢De qué se le acusa? -pregunté Ridge del R. R.

-De haber asesinado a Abraham Meade y de haber intervenido en el asalto
del Banco de Esperanza.

Searles quiso levantarse; pero fue empujado violentamente atras con los ca-
nones de los fusiles de los comisarios de Kyler. Luego, sin ningun
miramiento, fue esposado y conducido a la carcel de Esperanza. El sheriff
anuncio antes:

-Manana por la manana se vera la causa contra Nick Searles.

Isaias Bulder cambi6é una mirada de inteligencia con Peters y los dos sonrie-
ron.

jEl triunfo era suyo!

Pero uno de los clientes de «El Dorado» también sonri6é. Nadie le conocia;
habia llegado aquella tarde del desierto. Cuando Searles fue conducido a la
carcel siguio al grupo que le acompand y apoyose un momento contra el
tablero de los avisos; cuando se aparto de alli, el cartel en el cual se ofrecia
el premio por la captura del Coyote mostraba, al lado de la firma de Het
Kyler, un dibujo que representaba una cabeza de lobo... o de coyote.

Capitulo X

La justicia de Het Kyler

Carol recibi6 de Isaias Bulder la noticia del encarcelamiento de su capataz.
El propietario del I. B. llegd al P. Cansada en compania del sheriff y de sus
agentes. Actuando como protector de Carol, explico a ésta:

-Kyler tiene que registrar la casa en busca de ciertas pruebas, Carol. Si le
ayudas te evitaras molestias.

-¢Queé significa eso de que el shenff venga a registrar mi casa? -pregunto Ca-
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rol, dispuesta a negarse a aquel allanamiento-. Tengo derechos y hombres
dispuestos a defenderlos...

-Carol, la situacion es mucho mas grave de lo que tu te imaginas -dijo
Bulder-. Searles, tu capataz, ha sido detenido. Se le acusa de un grave
delito.

-¢De cual? -pregunto, desafiadora, Carol.

-De haber asesinado a tu padre y de haber asaltado el Banco de Esperanza.
Por un momento la joven qued6 desconcertada; luego, echandose a reir, ex-
clamo:

-Senor Bulder, tendra usted que ofrecerme pruebas muy convincentes.

-Ya lo sé, Carol, y por eso esta aqui Kyler, ¢no?

Bulder se volvio hacia el sheriff, que parecia sumamente nervioso.

-Si -dijo-, venimos a buscar esas pruebas. Si no las encontramos..., el sefor
Searles quedara en libertad; pero...

-Pero usted confia en que las encontraran, ¢verdad?

Carol hablaba impetuosa y agresivamente.

-Pero si buscan una prueba la encontraran delante de testigos, y si yo no veo
como la encuentran juraré que he visto como usted la traia...

-Habra tantos testigos como tu quieras, Carol -intervino Bulder-. Yo soy el
primer interesado en que se haga justicia a Searles.

-¢Usted?

Carol evidencio6 bien claramente su desprecio.

-Yo, Carol -sigui6 Bulder-. Hoy Searles ha hecho algo que, de llegar yo antes,
le hubiera pedido que me dejase hacerlo a mi. Ha cerrado para siempre una
boca que habia escupido veneno contra ti.

-¢Que...?

-Ha matado a Givens, uno de mis hombres. Os vio juntos en el desierto y ha
insinuado cosas tan ofensivas que Searles lo mato; pero... resulto herido.
Bulder explico lo ocurrido y traté de dar a sus palabras emocion y veracidad.
Carol quedo6 abrumada por la noticia.

-¢cEsta gravemente herido? -tartamudeo.

-No. S6lo un rasguno. Manana podra ser juzgado.

Bulder volviose hacia Kyler y agrego:

-Empiece el registro. Carol, ¢puedes mostrarnos el dinero que retiré Searles
del Banco?

-¢Para qué?

-El gerente tiene anotadas las numeraciones de los billetes robados, y tiene,
también, anotados los numeros de los billetes que entrego6 a tu capataz.
Carol abrio el cajon donde guardaba los mil novecientos dolares y fue
leyendo los numeros y series de los billetes. Kyler los anoto, limitandose a
decir que al dia siguiente aquellos numeros serian presentados como prueba
ante el juez. Carol repaso la lista escrita por el sheriff y firmé su conformidad
de que se trataba de la numeracion exacta del dinero que Searles le habia
entregado.

A continuacion, Kyler pidi6 que se le permitiera registrar la cabana de
Searles. Fueron todos hacia alli y casi lo primero que encontraron fue un
fusil con las iniciales A. M. en laton.

-¢Conoce este rifle, senorita Meade? -pregunto Kyler.

Carol palidecio.

-Era de mi padre.

-¢Lo solia llevar consigo?

-Si.
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-¢Lo llevaba el dia en que desaparecio?

Esta pregunta fue hecha por Bulder. Carol contesto:

-Si. Lo llevaba.

-¢Conoce el motivo de que se encuentre aqui? -pregunto Kyler.

-No..., no comprendo...

Kyler sonrio, satisfecho. Entrego el rifle a uno de sus hombres y anunci6:
-Creo que no nos hace falta nada mas.

Se dispuso a regresar a Esperanza. Bulder pregunt6 a Carol si deseaba que
se quedara con ella.

-No, puede marcharse... y no volver -replico la joven, acentuando en seguida-
.Y no volver nunca mas.

Carol los vio alejarse y, en seguida; volviéndose hacia sus vaqueros, pidio:
-¢Quién de ustedes desea hacer algo por el senor Searles?

Daniels fue el primero en adelantara y Carol lo invité a entrar en el rancho.
-Quiero que vaya a avisar al juez Palmerston. Cuéntele lo que ocurre y digale
que venga. Entréguele esta carta.

Carol escribio rapidamente un breve mensaje y se lo dio al viejo vaquero:
quien después de ensillar su caballo, partio al galope en direccion a Desierto.
Pero alguien habia previsto aquel viaja y habia puesto en juego los medios
necesarios para que el mensajero de Carol no llegara a su destino.

Con una sonrisa de maligna satisfaccion, Peters, el capataz del I. B. levante
su rifle desde detras de una espesura de chollas, bisnagas y cactos vy,
apuntando a la espalda de Daniels, apreto el gatillo en el mismo instante en
que sonaba una detonacion y una bala disparada desde unos ciento
cincuenta metros mas lejos le entraba por la espalda y le atravesaba el
corazon, aunque no lo bastante pronta para evitar que la bala disparada por
el capataz atravesara la cadera izquierda de Daniels, que, lanzando un
gemido de dolor, tuvo que agarrarse al cuello del caballo para no caer a
tierra.

Bulder, Kyler y sus hombres pasaron en su camino a Esperanza cerca de las
tierras que habian sido de Forbes. Maquinalmente todos miraron hacia el
alamo que senalaba su emplazamiento y una exclamacion de asombro se
escapo de todos los labios. Un cuerpo se balanceaba movido por el aire y
colgado por el cuello de la rama que antes habia sostenido otros cadaveres.
Lanzando una imprecacion, Bulder galopo hacia el arbol. A la escasa luz del
anochecer reconocié en seguida, en el cuerpo alli colgado, el cadaver de
Givens. En el tronco del alamo una cuarta muesca senalaba la implacable
venganza.

-¢Quién ha traido aqui ese cuerpo? -pregunto Kyler.

-Algun bromista que desea seguir el juego que inicié Searles -replico Bulder.
Luego, volviéndose hacia sus hombres, ordeno:

-Descolgadlo y enterradlo en cualquier sitio.

* * *

En Esperanza no eran corrientes los juicios. En primer lugar porque eran
muy pocos los asesinatos que llegaban a ser juzgados, ya que, a menos que
el autor del crimen fuera un mejicano, la autoridad no intervenia, y en
semejante caso, si el asesino se dejaba detener, un linchamiento popular
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evitaba al juez el trabajo de dictar sentencia.

A las diez de la manana siguiente, la sala del tribunal, que no era
precisamente amplia ni comoda, rebosaba de un publico ansioso de ver si,
por una vez, se hacia justicia.

Un jurado compuesto por doce miembros elegidos por el sheriff presto jura-
mento, prometiendo todos los componentes del mismo que a sus conciencias
no les repugnaba la idea de condenar a muerte al acusado si las pruebas
contra €l eran lo bastante claras para justificar semejante condena. Entro
luego Searles con el brazo en cabestrillo. En respuesta a la pregunta del juez
Endicott, negé su culpabilidad en ninguno de los delitos que se le
imputaban.

Cumplidos estos requisitos, el propio sheriff, convertido en fiscal, comenzé a
interrogar al acusado, que se hallaba entre dos de sus comisarios.

-Searles -dijo, no haciendo gala de grandes recursos oratorios-. Se le acusa,
en primer lugar, de haber intervenido en el asalto al Banco de esta
poblacion. ¢Puede demostrar que en el momento en que el robo fue cometido
no se hallaba usted en Esperanza?

El acusado mir6 friamente a Kyler y replico:

-No, no puedo demostrarlo, porque a la hora en que el robo fue cometido yo
estaba cabalgando por el desierto, inspeccionando los pastos; pero tampoco
podra demostrar nadie que tomé parte en dicho asalto.

Kyler hizo subir al estrado a uno de los empleados del Banco, quien, después
de prestar juramento, declar6 actuar en representacion del gerente, que,
debido a la herida que sufria, no podia trasladarse alli.

-¢Trae la numeracion de los billetes de a cien dolares que entregaron al
senor Searles cuando se presento a retirar del Banco la suma depositada
dias antes?

-3i, senor.

Kyler tomo6 la nota firmada por Carol y pidié al empleado que confrontase
aquellos numeros con los suyos y viera si eran iguales.

El testigo negb en seguida con la cabeza y afirmo:

-No, senor. Estos numeros no corresponden a los billetes que entregamos al
senor Searles.

-¢Puede ver si son, por casualidad, iguales a algunos de los que figuraban en
los billetes robados por los bandidos?

El empleado confrontdo la nota con otra que sacoé del bolsillo y, por fin,
anuncio:

-Si, senor. Estos diecinueve numeros figuran entre los robados.

Un murmullo de emocion recorrio la sala. El juez Endicott se vio obligado a
imponer silencio con grandes golpes de maza.

Searles mir6 despectivamente al sheriff, pero no dijo nada. Estaba seguro de
que todo aquello era una farsa. Y también estaba seguro de que una persona
velaba por €l y no permitiria que la injusticia llegara a cometerse.

-¢Es posible algun error? -pregunté Endicott, dirigiéndose al testigo.

-Le aseguro que ninguno, senor -contesto éste-. Siempre que se paga una
suma de billetes de alta denominacion se toma nota de sus numeros.
También se anotan las numeraciones de los demas billetes en existencia.

El sheriff expuso con torpeza, pero con profusion de pruebas, la clara
culpabilidad de Searles, basandola en el hecho de que unos billetes que
figuraban entre los robados por los bandidos habian sido hallados en el
rancho P. Cansada, cuya propietaria afirmaba haberlos recibido de su
capataz, el cual no podia demostrar con testigos lo que habia hecho desde
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que se le vio salir de Esperanza hasta el momento en que regreso al rancho,
viaje en el que empled un tiempo incomprensiblemente largo.

Siguio luego un monotono desfile de testigos, todos los cuales probaron
repetidamente que Searles habia tenido tiempo de sobra para ir y volver un
par de veces de Esperanza al rancho P. Cansada.

La defensa, encargada a un joven abogado que tampoco poseia el don de la
elocuencia, apenas intento rebatir los cargos. Al fin, el sheriff anuncio,
dirigiéndose al juez Endicott, que existia otra acusacion contra el acusado;
pero que la Unica prueba que se tenia contra €l era el haber encontrado en
su poder un objeto propiedad del desaparecido Abraham Meade. El propio
acusador consideraba la prueba como escasa y retiraba la acusacion en lo
referente a aquel delito, considerando que el otro quedaba suficientemente
probado para no necesitar acumular mas pruebas contra el detenido.

-Que solo tiene un cuello y no podria ser ejecutado dos veces -termino Kyler.
Endicott movio desaprobadoramente la cabeza y advirtio a Kyler que no
tratara de influir de aquella manera en el jurado; pero los doce miembros de
éste, después de cambiar una breve consulta en voz baja, anunciaron, por
mediacion del portavoz, que no necesitaban retirarse a deliberar y que
consideraban a Searles culpable del delito de robo a mano armada y, por lo
tanto, merecedor de pena de muerte.

El juez, que tenia prisa por abandonar la sofocante sala, ordené a Nick que
pusiera en pie y anuncio:

-Searles, has sido juzgado por este Tribunal y hallado culpable del delito de
asalto a mano armada. S6lo me que dictar la sentencia, que sera la de que te
cuelguen por el cuello hasta que muera

Volviéndose hacia Kyler, Endicott termino:

-Sheriff, le entrego al reo para que sea conducido a la capital del condado y
ejecutado alli.

Un ensordecedor griterio resono en la sala. Loco Mike se puso en pie sobre
uno de los escasos taburetes que alli habia y grito:

-jAl diablo el enviarlo a la capital! jNosotros nos bastamos para ahorcarle! ;Y
del mismo arbol que €l utilizo!

-jAsi se habla! -grit6 otro.

Endicott encogiose de hombros y abandoné la sala, mientras el publico,
enloquecido por el ansia de matar, se lanzaba sobre el condenado sin que el
sheriff ni sus ayudantes hicieran nada por impedirlo.

Isaias Bulder fue de los primeros en afirmar que el pueblo de Esperanza de-
bia ejecutar a los criminales que lo hacian victima de sus ataques
implacables. Y agitando una cuerda se coloco a la cabeza de la comitiva, que
partio, llevando en su centro a Searles, hacia las tierras que fueron del viejo
Forbes.

Capitulo XI

La justicia del Coyote
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Searles no intento salvarse porque no podia defenderse de aquellos hombres
que solo anhelaban ser verdugos. La herida le habia debilitado y, ademas
eran tantos contra €l que hubiera sido inutil tratar de oponerse a su salvaje
agresion.

Bulder, que habia hecho un buen nudo de horca, lo pas6 por el cuello del
joven y sostuvo el extremo de la cuerda. En cuanto llegaran al alamo,
pasarian el otro extremo de la soga por la rama y, colgando de ella, Searles
terminaria sus aventuras.

Pero una sorpresa aguardaba a los ciudadanos puestos a verdugos. Cuando
llegaron ante el arbol elegido para la ejecucion vieron, colgando de é€l, el
cuerpo de Peters. Y en el tronco una quinta muesca.

Fue tan grande el asombro y el miedo que invadio a todos que, por unos mo-
mentos, nadie hizo el menor movimiento, luego, de pronto, uno de los
hombres levantose sobre los estribos y cortéo la cuerda que sostenia el
cadaver de Peters, mientras reclamaba:

-Dame la cuerda, Bulder, y terminemos.

-Un momento, senores -dijo una burlona voz. De detras de los arboles que
crecian junto al arroyo sali6 un jinete vestido a la moda mejicana y
empunando dos revolveres de larguisimo canon. Un negro antifaz le cubria el
rostro.

-iEl Coyote!

Este nombre fue pronunciado por todos y un escalofrio recorrio los cuerpos
de los linchadores. Ninguno de ellos se atrevié a hacer el menor movimiento
y, mucho menos, a buscar un arma.

Un momento después, unos treinta jinetes, a cuya cabeza iban Riley, del R.
R., Carol y el juez Palmerston, surgio de la arboleda y avanzo hacia los otros.
-Creo que tendremos que repetir el juicio -siguié El Coyote, enfundando sus
revolveres-. ¢De qué se acusa a ese hombre?

Nadie contesto, y El Coyote, sin abandonar su sonrisa, que dejaba al descu-
bierto una blanquisima dentadura, siguio:

-Senor Kyler, usted es la persona mas indicada para exponer los cargos que
pesan contra el senior Searles.

Kyler trag6 saliva e intento, en vano, pronunciar alguna palabra.

-Hable, senor sheriff -insistio El Coyote-. Y luego puede hacer un esfuerzo y
detenerme, vivo o muerto. Valgo diez mil délares. Mas dinero del que algunos
de ustedes han visto jamas. Y digo algunos porque en cambio otros, como
por ejemplo, el senor Isaias Bulder, han visto sumas mas importantes que
ésa. ¢Verdad, juez Palmerston?

-Si, es cierto -respondio6 el juez-. En una caja de caudales bastante bien es-
condida en el despacho del sefior Bulder encontramos veinticinco mil délares
en billetes, y como alguien nos proporciono la lista de los billetes robados al
Banco, puedo asegurar que la numeracion de todos los encontrados en la
caja del senor Bulder, a excepcion de diecinueve de ellos, corresponde a la
lista de los robados.

Isaias Bulder quiso protestar; pero se contuvo y limitése a sonreir
despectivamente.

-Ante una prueba asi, y aportada por un caballero de tan reconocida
honradez como el juez Palmerston, las conclusiones a sacar son muy
sencillas -dijo el enmascarado-. ¢No es cierto, senorita Meade, que al ir a
comprobar si el dinero que guardaba usted en su mesa de trabajo
continuaba alli crey6 advertir que alguien habia alterado el orden en que us-
ted dejo aquel cajon?
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Carol miro, extranada, al Coyote.

-¢Como lo sabe? -pregunto.

-Estamos en un interrogatorio, senorita. Limitese a responder si o no.

-Si, noté que el libro donde mi padre anotaba sus gastos e ingresos estaba
colocado de distinta manera de como yo lo dejé.

-¢Faltaba algo?

-No. El dinero estaba igual...

-Pero, ¢era el mismo dinero?

-No sé...

-¢No es cierto que la noche antes de producirse el asalto al Banco un
hombre penetré en su habitacion y le pidio que le entregase el dinero?

-Si; pero nadie...

-Limitese a contestar si o no -sonri6 el Coyote-. :No es cierto que alguien
mato a aquel hombre?

-Si.

-¢No es cierto que aquel hombre se llamaba Donahue y habia sido vaquero
de su rancho por recomendacion del senor Bulder?

-Yo no sabia... -tartamudeo Bulder.

-Es cierto, usted no sabia que su complice, enterado de lo que iban a hacer,
quiso trabajar por su cuenta y apoderarse de los mil novecientos dolares,
para lo cual estuvo a punto de asesinar a la senorita Meade, cosa que
hubiera hecho de no impedirselo una bala. Ahora, senorita, conteste a la
pregunta que antes le he formulado.

-Si. Donahue fue recomendado a ir padre por el senor Bulder.

-¢Y entro en su casa aquella noche?

-Si.

-Por lo tanto, de la misma forma que entré6 Donahue, que no sabia donde
estaba el dinero, pudo entrar alguien que supiese donde se encontraba,
hacer el cambio de billetes, dejando, en el lugar de lo que se llevaba, otros
cuyos numeros sabia figuraban en la lista de los robados.

-Todo eso son suposiciones gratuita -dijo Kyler-. El juez Endicott...

-El juez Endicott ha dictado una sentencia, ya lo sé -replicé El Coyote-, y ha
dicho que se ejecute en la capital del condado, no en Esperanza. Al faltar a
sus ordenes se ha colocado usted fuera de la ley, sheriff, y a partir de este
momento queda usted destituido.

-No acepto ordenes de usted -logré decir, aunque con voz muy aflautada, el
sheriff.

El Coyote le dirigi6 una mirada ironica.

-He dicho que le destituia -replico El Coyote-. Y si no hace inmediato y vo-
luntario traspaso de su cargo a favor del senor Riley, manana provocaré una
vacante forzosa en el cuerpo de sheriffs.

Het Kyler trago saliva, miré a Bulder y, asustado por la expresion de rencor
que vio en él, volvio en seguida la cabeza, se arranco la estrella, y, después
de ponerla en manos de Riley, quiso escapar.

-Un momento -dijo el juez Palmerston-. Le recuerdo, Kyler, que yo he sido
testigo de que nadie le ha obligado a abandonar su cargo en manos de Riley.
Mi testimonio tiene mucho peso.

Kyler asinti6 nerviosamente con la cabeza y escapd, seguido por algunos que
no podian resistir, sin temblar, la presencia del Coyote.

Bulder, en cambio, permaneci6 alli. Se daba cuenta de que habia llegado el
momento culminante de su vida y que ésta se hallaba en juego.

El Coyote volvio a clavar en él su mirada y prosiguio:
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-En su casa, Bulder, hemos encontrado otras pruebas que demuestran que
la banda de los Mascaras Blancas estaba formada por usted y por sus
hombres. El juez Palmerston ha podido reunir pruebas suficientes contra
usted y, por lo tanto, nada nos impide juzgarle; pero el juicio que vamos a
celebrar contra usted no sera por los delitos cometidos ahora, sino por otros
que cometiéo hace diez anos, en este mismo lugar, en la persona de Joseph
Forbes, colono de estas tierras, que fue asesinado por usted y seis de sus
hombres.

Burlonamente, Bulder pregunté:

-¢Ha traido los testigos?

-Si. Daniels es uno de ellos; pero no ha podido venir porque Peters, su
capataz, le hiri6 en un costado y el pobre no ha podido hacer el viaje a
caballo. Yo tuve el placer de terminar con su capataz y no puedo presentar a
Peters ni a Daniels; pero, en cambio, hay otro testigo.

-¢Cual?

-José Forbes, el hijo de Joseph Forbes.

-¢Donde esta? -pregunto, trémulo de ira, Bulder.

-Ahi, con una cuerda al cuello, como hace unos diez anos estuvo su padre
antes de que Peters le ahorcara.

Bulder parecia una fiera acorralada. Mirando a Searles como si esperase una
agresion de é€l, jadeo:

-Pero... ese hombre se llama Searles... Nick...

-Es un nombre falso, Bulder -dijo Searles-. Lo adopté para que mi verdadero
nombre no fuera para usted un aviso que le hiciera comprender que la ven-
ganza se acercaba.

-jUsted, José Forbes...! {Oh! Debi haberte matado como a un gusano.
-Aunque lo hubiera hecho no habria escapado a mi venganza -declar6é El
Coyote-. Juez Palmerston, ¢quiere dictar sentencia contra ese hombre?
Mirando friamente a Bulder, Palmerston declaro:

-El delito es crimen. La sentencia es muerte.

Bulder lanz6 una forzada carcajada y dirigiéndose a Carol, pregunto:

-¢Y usted qué dice, senorita? ¢Por qué no pregunta a sus amigos lo que han
encontrado en mi caja de caudales? Pregunteles si no hallaron unos
documentos que demuestran que su padre fue...

-¢Un asesino? -preguntoé una voz, mientras un jinete salia de entre el grupo
formado por los hombres de Riley.

-jPapal -grité Carol, espoleando a su caballo hacia su padre.

-jAbe! -exclamo Bulder-. {Crei que habias muerto!

-Mori voluntariamente -contest6 el duenio del P. Cansada-. Para que no pu-
dieras seguir arruinandome.

-jPues ahora te arruinaras por completo, porque todos sabran...!

-Le advierto -interrumpié a su vez El Coyote- que las falsas pruebas que
habia reunido usted para probar la gran mentira de que el senor Meade
habia sido en un tiempo salteador de diligencias han sido destruidas por mi
y no podran apoyar jamas la declaracion de ningun canalla.

Meade lanz6 un grito de jubilo al que siguid otro de impotente rencor emitido
por Bulder. Con los ojos achicados por el odio y obedeciendo a su ansia de
matar, el dueno del I. B. empuné su revolver y quiso utilizarlo.

Los que observaban al Coyote vieron como un segundo antes su mano
derecha acariciaba su barbilla y un segundo después aquella misma mano
empunaba un humeante revolver, mientras Isaias Bulder caia lentamente
hacia delante y, tras un inutil intento por sostenerse en la silla, rodaba por
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el suelo, con la frente atravesada por un balazo.

El Coyote sostuvo en alto el revolver, hasta convencerse de que su enemigo
estaba bien muerto; luego, apuntando al arbol, hizo un disparo y la bala
marco en el tronco la sexta muesca. Por fin, guardé el arma y volviéndose
hacia el juez Palmerston anuncio:

-La sentencia ha sido cumplida y la venganza terminada.

Los pocos amigos de Bulder que atin quedaban escaparon al galope.

El Coyote acercose a Searles, cortéo sus ligaduras y, senalando las seis
muescas, anuncio:

-Ha tardado en cumplirse; pero al fin se logro. Solo falta una muesca: la de
Daniels; pero ha probado suficientemente su regeneracion, ¢no?

-Si -asintio Searles.

-Entonces ha terminado nuestro trabajo. Riley sera un buen sheriff.
Podemos marcharnos e ir a otros lugares donde nuestra presencia y nuestra
destreza sean necesarias. ¢|Me acompanas?

Carol acercose a los dos hombres apoyando una mano en el brazo del
enmascarado, dijo:

-Senor Coyote, Nick esta herido, no podria seguirle. Déjele aqui unos meses
hasta que se reponga.

El Coyote sonrio.

-Esta bien -dijo-. Comprendo los lazos que te ligan, José Forbes. Son mas
fuertes que los que te unieron a mi —con un amargo rictus, siguio-: Sé cual
es la fuerza del amor y os deseo mucha felicidad. Dentro de un ano o ano y
medio volveré a veros.

Mir6 a Meade y dijo:

-El pasado de Nick Searles no es trasparente; pero tampoco lo es el tuyo
Abraham Meade. Recuérdalo y no pongas obstaculos.

-Aunque quisiera ponerlos, serian unos obstaculos muy débiles para un
amor tan impetuoso -dijo Meade.

-Si, es un amor impetuoso, como debe ser el verdadero amor. Como lo fue el
mio mientras duro el motivo de su existencia.

A través de los agujeros del antifaz, los ojos del Coyote adquirieron un
acuoso brillo. Levantando la mano derecha dijo:

-Adio6s, amigo mio. Viniste en busca de la venganza y hallaste el amor, o sea
el premio mas grande que puede encontrarse. No debes perderlo nunca.
Rozando con las espuelas los ijares de su caballo, El Coyote lo hizo saltar
por encima de los dos cuerpos tendidos en el suelo y alejose en medio de una
nube de polvo.

Todas las manos de los que quedaron junto al arbol se levantaron en un
adiés unanime; luego, cuando la distancia se hubo tragado al misterioso
jinete, Carol volviose hacia su padre, ansiosa de saber por qué se habia
ocultado durante aquel tiempo; pero una fuerza mas grande que el amor
filial tiraba de ella. Con los ojos llenos de lagrimas y de risas, corrié junto al
hombre a quien tanto habia odiado. De nuevo, esta vez delante de muchos
testigos, descanso su cabeza en el pecho del hombre amado, que para ella
significaba el porvenir..., la verdadera vida.

-jPobrecito mio!... jPobrecito! -murmuro, sin darse cuenta de que repetia casi
como un eco, las palabras que aquél hombre pronunciara en su dormitorio
cuando ella buscé proteccion entre brazos.
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