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Mi paseo favorito, cuando me hallaba de estu-
diante en Sevilla, era el Alcázar, antigua residencia
de los reyes moros y cristianos que fijaron su corte
en aquella capital. Los árabes empezaron a edificar
este palacio, a poco trecho de la principal mezquita,
convertida después de catedral. Pedro el Cruel lo
reedificó en más vastas dimensiones, por los años
de 1360. El tirano de Castilla quiso que aquel edifi-
cio sirviese al mismo tiempo de palacio y de fortale-
za, y para esto alzó, en la parte que mira a la ciudad,
una muralla, que, aunque oculta en el día por las
casas labradas en los tiempos siguientes, hace ver
cuánto tiene que temer aquel a quien todos temen.

Las puertas de este circuito indican los límites de
la antigua Sevilla, sin que se crea que me sirvo de
este epíteto en el sentido de los anticuarios. Poco o
nada me importan las fechas históricas, antes bien,
por los malos ratos que me han dado durante el
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curso de la vida, procuro borrarlas cuanto antes de
mi memoria. Ni siquiera he tomado en las manos
un solo libro de los que contienen la historia de mi
ciudad nativa. ¿Qué más libros que el Alcázar? Para
mí era aquél un sitio de encanto. Los cantos tradi-
cionales que tantas veces había oído en los dulces
labios que me enseñaron el habla de Castilla habían
producido este efecto en mi imaginación. Dábaseme
un bledo de sus actuales habitantes, ni veía otros en
el Alcázar que las sombras de los moros y españoles
que habían residido allí en las eras del amor y de la
caballería.

Y por cierto compadezco al andaluz joven que,
al entrar un día de verano por la puerta de los
Monteros y al mirar las filigranas arabescas del pala-
cio, al pasar por los salones del jardín, y de allí a las
caballerizas reales, por fin al guarecerse de los rayos
del sol, ardiente pero vivificante, en el laberinto de
calles moriscas que están detrás del Alcázar, puede
oír con indiferencia aquellas sabrosas narraciones
que el lenguaje del hombre no puede trasladar de las
creaciones de la fantasía, aquellas pláticas dulces que
mecieron mi niñez y que jamás borrará de mi me-
moria el tiempo. Bajando estoy el valle de la vida, y
todavía se fijan mis pensamientos en aquellas calles
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estrechas, sombrías y silenciosas, donde respiraba el
aire perfumado que venía como revoloteando de las
vecinas espesuras, donde los pasos retumbaban en
los limpios portales de las casas, donde todo respi-
raba contentamiento y bienandanza, modesto bie-
nestar ensanchado por la alegría y por la mesura de
los deseos, honrada mediocridad que no se atraía el
respeto por la opulencia ni por el poder, sino por el
pundonor heredado. Ya empiezan a desvanecerse,
como meras ilusiones, los objetos que me rodean, y
no sólo los recuerdos, sino las sensaciones externas
que recibí en aquella época bienhadada se despier-
tan como realidades en mi fantasía. ¿Qué es lo que
queda de las cosas humanas sino estos vestigios
mentales, estas impresiones penosas y profundas
que, como heridas mal cerradas en el corazón del
desterrado, echan sangre cada vez que se las exami-
na?

La entrada a los jardines del Alcázar es un co-
rredor largo, bajo y estrecho, cuya oscuridad realza
el efecto de la luz y del espacio, que se ofrecen de
golpe al espectador cuando pasa la puerta de hierro
del primer terrado. Para un inglés lo único que pue-
de tener de agradable este espectáculo es la nove-
dad. Todo lo que se presenta a la vista, hasta las
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plantas y las flores, tiene un aspecto artificial y
afectado. Las tijeras del jardinero conservan en per-
petua simetría las altas paredes de arrayán, que sir-
ven de vallados a los cuadros de flores, divididos en
compasadas secciones. Los grupos de alhucema,
boje y tomillo forman grotescos dibujos de anima-
les, divisas y escudos de armas. El suelo de las calles
es de ladrillo; una reja de hierro separa cada una de
las divisiones, señaladas con los nombres de la Rei-
na, el Príncipe, la Alcoba, el Laberinto y el jardín de
las Damas. En el centro de este último se ven dos
filas de bailarines formados de arrayán, excepto las
cabezas y las manos, que son de madera pintada; lo
demás del cuerpo y el traje son de planta viva. En
una de las extremidades se ve una banda de músi-
cos, de la misma planta, con harpas, pífanos y pan-
deretas, y dos salvajes colosales, con enormes clavas
en las manos, nacidos de las mismas raíces y ali-
mentados por la misma sustancia, están a la entrada
a guisa de centinelas.

No faltan viajeros remilgados y descontentadi-
zos que miran estos objetos con afectado desdén;
los andaluces, empero, adoctrinados por el clima y
por las cualidades de la tierra que habitan, no bus-
can delicias rurales en el recinto de una ciudad, ni
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bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni césped
aterciopelado debajo de una atmósfera ardiente, que
no dejaría trazas de verdor si no fuera por la tenaci-
dad de algunas plantas y por los arroyos artificiales
que las riegan; lo que anhelan es la frescura de la
sombra, la fragancia de las auras, los murmullos de
las fuentes, el hálito de los naranjos, que casi tras-
torna los sentidos, la espesa, aunque invisible, nube
de esencias que las rosas exhalan, los suspiros del
vendaval y los muy más suaves flauteos del ruiseñor.
Estos placeres son harto diferentes de los que se
gozan en la fría y vasta soledad de un parque, pero
¡oh, cuánto realce les da la misteriosa estrechez de
un jardín morisco!

Anegado en estas sensaciones, solía yo pasar ho-
ras enteras en cierto rincón favorito, de donde po-
día oír a mis anchas el copioso raudal que de la boca
de un león, con plácido susurro, se deslizaba a una
dilatada alberca, y no hubiera cambiado los altos
muros, incrustados de rústicos arabescos en su parte
superior y forrados en la inferior de espesas varas de
naranjos y limoneros, por el más grandioso de los
parques que después he visto y he aprendido a ad-
mirar en Inglaterra. En aquel bienhadado asilo, casi
solo, porque, si no es dos o tres días en el año, po-
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cos son los concurrentes a los jardines del Alcázar,
oyendo el ruido de las tijeras de los jardineros, que,
cortando las fibras del boje y del arrayán, las forzaba
a exhalar por doquiera sus esencias perfumadas, mi
imaginación se gozaba en su propio recogimiento,
como el ave criada en una pajarera, que nada desea
de lo que está más allá de sus alambres. Y en verdad
que en aquellos países sólo puede saborearse la li-
bertad entre los altos muros y los fuertes cerrojos;
sólo por estos medios puede el hombre ponerse al
abrigo de los tiranuelos que dominan la Iglesia y el
Estado. Así lo conocieron los reyes que edificaron y
aumentaron el Alcázar y que procuraron rodearse
de guardias y de muros para alejarse más y más de
las miradas curiosas del público. Yo, que no disfru-
taba otros placeres que los que me suministraba mi
imaginación, no pasaba jamás debajo de las amena-
zantes clavas de los gigantes sin deleitarme en pen-
sar que suspendían el golpe en mi favor y que
estaban prontos a descargarlo sobre el primero que
osase profanar la escena de mis sabrosas ilusiones.

Sin embargo, de cuando en cuando, venían al-
gunas gentes del campo a ver los jardines del Alcá-
zar, que forman una de las más interesantes
curiosidades de Sevilla, y, aunque en efecto su pre-
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sencia me molestaba, por otro lado me divertía so-
bremanera el juego de las fuentes, que en estas oca-
siones hacen lucir los jardineros, cuando se les da
una propina. Porque es menester que sepa el lector
que los paseos enladrillados y los muros cubiertos
de incrustaciones rústicas, de conchas y de corales,
ocultan un sin número de conductos, que están en
comunicación con un depósito de agua colocado a
mayor altura. Así que, sólo con dar vuelta a una lla-
ve, se ve salir una infinidad de chorrillos de agua,
que suben a la altura de ocho o diez pies y cuya
proyección conserva la línea del artimaño o figura
que los arroja. Los que salen del suelo forman una
especie de bóveda, debajo de la cual puede uno pa-
searse libremente sin recibir más que algunas gotas.
Antes había órganos hidráulicos, que sonaban
cuando se daba curso al agua, mas de esto lo único
que queda en el día es un trompetero, cuyo sonido
es muy suave y que parece salir de debajo de tierra.
La singularidad de estos amaños y la frescura que
esparce a la redonda esta lluvia artificial están en
perfecta armonía con el carácter peculiar de la esce-
na. Yo, por mi parte, jamás gocé de semejante es-
pectáculo sin que mis pensamientos se vigorizasen,
y sin que recibiese nuevos deleites mi fantasía.
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En una de estas ocasiones trabé conocimiento
con un excelente hombre, verdadero modelo de los
caballeros de Sevilla, en época en que empezaban a
afinarse los modales de los españoles y poco antes
de que se generalizase la franqueza moderna, tan
opuesta a la cortés gravedad y pausada urbanidad de
nuestros antepasados. Llamábase don Antonio
Montesdeoca, y era hombre de aquellos que sólo
usaban el fraque a la francesa en los días de cere-
monia o para asistir a alguna fiesta de Iglesia. Su
traje ordinario era la pomposa capa española, de
seda oscura en verano y de paño del mismo color
en invierno. Cubría su cabeza una redecilla de seda
negra, con una cálifa de colgajos en su extremidad, a
manera de la que sirve de adorno a las pandorgas
que remontan los muchachos. El sombrero de cas-
tor blanco tendría sus diez pulgadas de ala circular,
sin que excediesen de tres o cuatro las de la altura
de la copa. Era alto, delgado, derecho, y llevaba
siempre sobre el pecho el brazo izquierdo, como si
sostuviese la toledana, sin la cual ningún gentilhom-
bre salía por las tardes hace sesenta años. Nos co-
nocíamos de nombre, pero no más, así que cuando
me encontraba con él, en las calles del Alcázar, lo
saludaba quitándome el sombrero, según la usanza
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de la antigua cortesanía española, que mis padres
me habían enseñado. No tardamos en trabar con-
versación. D. Antonio me dijo que conocía a mi
familia, y me preguntó la causa de mis frecuentes
visitas al jardín, no quedando poco sorprendido al
ver la semejanza de nuestras aficiones, en tan dife-
rentes edades. Desde esta primera conversación,
muchas veces platicábamos a la sombra del mismo
árbol. Tenía buen caudal de noticias acerca del Al-
cázar y de las otras antigüedades de Sevilla. Yo es-
cuchaba con el más vivo interés cuanto me decía
acerca de los tiempos pasados, y, recordando lo que
más profunda impresión dejó en mi memoria, voy a
anotarlo aquí para satisfacción de mis lectores.

Había en los jardines un sitio que desde mi ni-
ñez me inspiraba cierta curiosidad con sus vislum-
bres de pavor. Es una sala subterránea, lóbrega y
profunda, sostenida por filas de columnas dobles,
débilmente iluminada por unas lucanas abiertas en
el techo y cerrada por fuertes puertas de hierro co-
mo si su destino hubiera sido el servir de calabozo.
En medio se ve una fuente de mármol, seca en la
actualidad, pero que tuvo agua en su tiempo, como
lo denotan los conductos que todavía se descubren
en su parte superior. La tradición de su primer des-
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tino se conserva en el nombre de los Baños de Do-
ña María Padilla. Fue esta señora, si hemos de creer
a la voz común, querida de Pedro el Cruel desde su
más temprana juventud hasta su muerte, y blanco
de los tiros del partido que colocó en el trono al
bastardo Enrique de Trastamara, que mató con sus
propias manos al rey su hermano, después de la ba-
talla de Montiel. Tal era, sin embargo, la belleza de
María, tal la bondad de su corazón y tales las pren-
das de su alma, que aun las crónicas escritas durante
el reinado del usurpador hablan de ella con respeto,
a pesar de los desatinos conservados en las tradicio-
nes populares de Sevilla, hijos de la malicia y de la
calumnia. Una vez que entré en los baños, gracias a
la protección de mi amigo don Antonio, preguntó-
me éste si había oído muchas historias acerca de
María Padilla.

-Muchas -le respondí-, porque ésta es la comidi-
lla de los muchachos de Sevilla, y, entre otras, no
pocas veces he oído hablar del coche de fuego en
que aquella señora suele dar sus paseos nocturnos
por las calles de la ciudad y del descaro con que se
ofrecía a las miradas del público en estos mismos
baños.
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- ¡Qué absurdo y qué maldad! -me respondió
don Antonio- Insoportable me es la calumnia, aun
cuando se dirija a personas que han desaparecido
siglos ha del teatro del mundo. María Padilla, si he
de decir verdad, es uno de mis personajes históricos
favoritos. El amor desinteresado que profesaba a
Pedro le hizo llevar con paciencia la nota de concu-
bina, siendo, como lo era, la verdadera y legítima
reina de Castilla. Poco después de su muerte, se pre-
sentaron a las Cortes de Sevilla las pruebas más in-
dudables de este casamiento, y nadie negaría hoy
este hecho, si su autenticidad no hubiera puesto tan
grave obstáculo a la usurpación de Enrique. En ga-
lardón de sus virtudes y padecimientos, la Provi-
dencia le ahorró el pesar de presenciar los últimos
años del reinado de Pedro y la humillación de pos-
trarse a los pies del asesino de su marido, por más
que los romances digan lo contrario. Pedro casi tu-
vo la suerte que merecía, y, con todo eso, no faltan
motivos que excusan en cierto modo su tiranía. Era
niño cuando ocupó el trono, y desde el principio
alzáronse y lidiaron entre sí dos facciones que que-
rían hacerlo víctima de su ambición. Su infame y
perversa madre exasperó su índole, de suyo violen-
ta, y la convirtió en descubierta ferocidad. La turba
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de bastardos de Pedro no estaban lejos de merecer
la muerte que les dio el frenético tirano, y, con todo,
María, a quien ellos aborrecían, hizo cuanto pudo
por salvarlos. Grande debió de ser el poder de sus
gracias, pues que enfrenaron durante toda su vida a
un hombre de tan desbocadas pasiones. Mas Pedro,
que, en la fiebre de la juventud y seducido por los
protervos rivales de María, trató muchas veces de
romper los lazos que a ella lo ligaban, volvía de
nuevo a ella, declarando que era la más amable de
las mujeres. ¿Veis aquella hermosa galería, sostenida
en grupos de pequeñas columnas, que pasa sobre
los muros de la ciudad, al fin de estos jardines?

-Sí -respondí yo-; por ella comunica el Alcázar
con la Torre del Oro, que está a orillas del río.

-En aquella torre -continuó mi amigo- estuvo
algún tiempo una de las rivales que suscitaron a Ma-
ría sus enemigos. Llamábase Aldonza Coronel,
hermana de la célebre María Colonel, fundadora del
convento de Santa Clara, la misma que, por evitar
los peligros que amenazaban su virtud, desfiguró su
hermosura del modo más horroroso. Su cuerpo se
conserva en una urna de cristales, en el sillón prin-
cipal del coro del convento. Pues bien, Aldonza,
más frágil que su hermana, vino a la corte a echarse
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a los pies del rey y a implorar el perdón de su mari-
do, Alvar Pérez de Guzmán, que había sido decla-
rado traidor. El rey quedó prendado de su
hermosura, y los enemigos de María fomentaron
aquella inclinación, que tan funesta fue a la que la
había inspirado. María yacía abandonada en el Alcá-
zar, mientras la infiel esposa de Alvar Pérez atraía
toda la corte a la Torre del Oro. El triunfo de Al-
donza fue pasajero. La resignación de María volvió
a encender el afecto del rey, y Aldonza tuvo que ir a
sepultar su ignominia en el convento que su herma-
na había fundado para poner la virtud de las muje-
res al abrigo de la corrupción de los tiempos.

«También se han atribuido al influjo directo de
María el mal trato y la muerte de Blanca de Borbón,
que era, en la opinión pública, reina legítima de
Castilla. No hay duda que contribuyó en gran parte
a aquella bárbara acción el invencible apego del
monarca a sus primeros amores: pero la causa prin-
cipal de los infortunios de Blanca fue la conducta de
la reina madre, que, bajo el pretexto de defenderla,
daba rienda suelta a su ambición. El amor que María
profesaba a Pedro era acendradísimo. A tal punto
había llegado este afecto que, durante una de las
épocas en que Pedro se mostró frío e inconstante,
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María consiguió una bula de Roma para fundar un
monasterio, de que el Papa la nombró abadesa. Po-
seía, sin embargo, ciudades y estados, a que hubiera
podido retirarse para vivir en fastuosa independen-
cia. Pero volvamos a los baños, que da lástima ver-
los tan degradados y perdidos. En los tiempos de mi
juventud aún conservaban la forma que les había
dado el arquitecto árabe, porque esta pieza era la
única que se mantenía intacta como la habían deja-
do los moros. Lo que es ahora una tenebrosa maz-
morra era entonces un naranjal, de las mismas
dimensiones que el patio que se ha construido en-
cima. Las ramas de los árboles subían hasta el nivel
del palacio. Estas filas de columnas sostenían dos
corredores, que se cruzaban en ángulos rectos, que
daban entrada al gran salón y formaban un agrada-
bilísimo paseo que dominaba los cuadros del jardín.
No puede haber mayor delicia en un clima caliente
que la que se goza en un espacioso baño, sombrea-
do por árboles frondosos, perfumado por fragantes
flores, abierto a la luz y al aire, y excavado, por de-
cirlo así, como una gruta en medio de un palacio.

Pregunté una vez a don Antonio cuál era su
opinión acerca del carácter de Pedro el Cruel.
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-Escritores ha habido en estos tiempos -
respondióme- que han pintado aquel monarca co-
mo un hombre severo en demasía, mas no lo bas-
tante para merecer el título que le ha dado la
historia. Ya os he contado pruebas de su ferocidad,
y añadiré que en los últimos años de su reinado fue
traidor y pérfido para con sus amigos, y monstruo
sediento de sangre para con sus contrarios. Aún en
sus mejores días solía dar rienda suelta a implacables
odios, aunque entonces su carácter parecía ser una
mezcla de ingenuidad y amor a la justicia. Ya habéis
visto en una de las calles de esta ciudad el busto de
Pedro el Cruel, que indica el sitio en que monarca
hizo una muerte, en un encuentro casual que tuvo
una noche en que iba paseándose solo y disfrazado.
Según cuenta la tradición, jamás se hubiera tenido
noticia del autor del delito si no hubiera sido por
una vieja que, al oír el ruido de las espadas, se aso-
mó, con un candil en la mano a la ventana. Retiróse
inmediatamente, asustada, sin ver el rostro al hom-
bre que había muerto a su adversario. Examinada al
día siguiente por los jueces, declaró que el homicida
no podía ser otro que el rey, a quien había descu-
bierto por el bien conocido crujido de sus rodillas.
Pedro oyó la acusación sin turbarse y sin contrade-
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cir ni ultrajar a la vieja. No pudiendo, sin embargo,
remover las sospechas que había excitado aquel su-
ceso, mandó que se colocase su busto en la calle en
que había ocurrido, a la manera que se ponen las
cabezas de los malhechores en la escena de sus crí-
menes. Todavía se da el nombre del Candilejo a la
calle que da enfrente del busto del rey, en memoria
del que sacó la vieja cuando oyó el rumor de la pen-
dencia.

«Cuál era el estado de la moral pública en aque-
llos tiempos y cuánta la ineficacia de las leyes contra
los poderosos, se puede inferir de otra historia que
nos han conservado los cronistas de Sevilla. A los
principios del reinado de Pedro había en la catedral
un prebendado que quería seducir a una hermosa
mujer, casada con un menestral. Las frecuentes vi-
sitas del amante despertaron los celos del marido, el
cual le intimó que no pusiese los pies en su casa. El
clérigo, creyéndose insultado, montó en cólera y
despachó al marido al otro mundo. En seguida to-
mó sagrado en la catedral, y de allí a poco fue
puesto en libertad por el arzobispo, que se contentó
con imponerle una pena ligera. Un hijo del muerto,
que, aunque joven y pobre, tenía sentimientos ele-
vados, se presentó ante el rey, en el sitio en que éste
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solía dar audiencia a sus vasallos, que era un espacio
abierto, rodeado de bancos de piedra y situado en la
inmediación de una de las puertas de palacio. Esta
especie de terrado se conservaba todavía a media-
dos del siglo XVII. El huérfano se quejó amarga-
mente del arzobispo que había dejado sin castigo al
asesino de su padre. Pedro lo oyó con gran aten-
ción, lo llamó aparte y le preguntó si se sentía con
valor para vengar su ofensa, a lo que el joven res-
pondió que aquello era lo que con más vehemencia
deseaba. «Pues bien, díjole el rey, hazlo así, y ven en
seguida a implorar mi protección». El mancebo no
se lo dejó decir dos veces, sino que en la primera
ocasión hizo con el prebendado lo que éste había
hecho con su padre. Acogióse a palacio, fue entre-
gado a la justicia y se señaló día para hacerle la cau-
sa. Pedro oyó en el tribunal al abogado del
arzobispo contra el preso, y preguntó cuál había
sido la sentencia impuesta por la Curia al prebenda-
do. «La suspensión a divinis, respondió el letrado,
por el término de un año». «¿Qué oficio tienes?»,
preguntó el monarca entonces al reo. «Zapatero»,
repuso éste. «Vistos los autos, continuó el rey, fa-
llamos que el reo estará privado de hacer zapatos
por el término de un año».
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Otro día quise saber la opinión de don Antonio
acerca de una gran serpiente que en cierta ocasión
había acometido a Pedro el Cruel.

-No estáis en el cuento -me respondió mi ami-
go-. Lo de la serpiente es una hechicería que algu-
nos escritores del siglo XIV achacan a María Padilla.
Dicen, pues, que el regalo de boda que Blanca de
Borbón hizo a Pedro fue un hermoso tahalí que
agradó sobremanera el rey. María, según aquellos
escritores, temerosa de perder el cariño de Pedro,
puso el tahalí en manos de un judío, famoso nigro-
mante, y, después que éste lo hubo hechizado, lo
volvió a poner entre las demás alhajas. Al día si-
guiente, Pedro recibió en su corte a los grandes que
venían a darle la enhorabuena por su matrimonio, y,
de repente, en lugar del hermoso tahalí, con que se
adornó en esta ocasión, se vio una espantosa ser-
piente, que, con el don de la reina, desapareció en
un momento de la vista de los circunstantes. Aña-
den que, desde aquel suceso, Pedro no pudo sufrir
el aspecto de Blanca.

-Lástima es -dije yo- que no se forme una colec-
ción de los cuentos de hechicería que se conservan
por la tradición en estos países.
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-Cierto es -respondió don Antonio-, y también
lo es que esta parte de la ciudad podría suministrar
abundantes datos a esa obra. Después de la con-
quista de Sevilla, se destinaron para habitación de
los moros que quisieron quedarse todas las calles
que están al sudeste del Alcázar. Otro barrio, como
sabéis, ha conservado el nombre de Judería. Los
moros y los judíos eran mucho más instruidos que
los españoles, ocupados entonces únicamente en la
guerra, y esta superioridad los expuso muchas veces
a las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los úni-
cos médicos que había a la sazón en España eran,
según creo, judíos y moros, y, como la medicina se
da la mano con la química, las redomas, los alambi-
ques y los hornillos de un laboratorio no podían
menos de confirmar las preocupaciones de los es-
pañoles acerca del poder sobrenatural de la magia.
Contribuían a mantener estos errores algunos im-
postores, que, viéndose ya sospechados, procuraban
sacar partido de la credulidad y del miedo del vulgo.
Acuérdome que en una de las comedias de Lope de
Rueda sale un morisco, a quien todos consultan
como el mágico titular del pueblo. Después, cuando
los descendientes de los moriscos españoles fueron
expulsados de la Península de un modo tan cruel e
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impolítico, prevaleció la idea de que habían dejado
muchos tesoros ocultos y de que los guardaban por
medios sobrenaturales. Eran entonces tan comunes
como en algunas partes de Alemania los cuentos de
tesoros encantados. Justamente tenemos enfrente
una casa que, en mis mocedades, estuvo mucho
tiempo desierta, porque, según decían, se aparecía
todas las noches en ella el alma en pena de una mo-
ra, condenada a guardar un tesoro.

-Sé cuál es la casa -dije yo entonces-, pero el
nombre que tiene de Casa del Duende me da a en-
tender que la historia de que se trata pertenece a la
parte ridícula del mundo de los espectros.

-Nada de eso -respondió mi amigo-. La historia,
falsa o verdadera, es trágica e interesante. Voy a
contárosla.

«Entre las desventuradas familias de moriscos
españoles que se vieron forzados a salir de España
por los años de 1610, se contaba la de un rico la-
brador, dueño de esa misma casa de que hemos ha-
blado. Como el objeto principal del gobierno en la
expulsión de los moriscos fue evitar que se llevasen
consigo sus riquezas, muchos de ellos las enterra-
ron, esperando en mejores tiempos el permiso de
volver de África a sus antiguos hogares. Mulei Ha-
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sem había mandado construir una bóveda debajo
del ancho zaguán de su casa. Tomó sus precaucio-
nes para que nada echasen de ver sus vecinos; depo-
sitó en la bóveda una gran cantidad de perlas y oro,
y hizo conjurar el sitio por otro morisco, diestro en
el arte diabólica.

«La envidia de los españoles y las graves penas
fulminadas contra los expulsos que volviesen a la
península, estorbaron a Mulei Hasem todas las oca-
siones de recobrar su tesoro. Murió, confiando
aquel importante secreto a su hija única, que, nacida
y criada en Sevilla, estaba perfectamente enterada
del sitio en que habían quedado las riquezas. Casóse
Fátima, y quedó viuda, con una hija, a quien enseñó
la lengua española, a fin de que en lo sucesivo pasa-
se por natural de aquel país. Aguijoneada por la po-
breza, aumentóse su deseo de recuperar la opulencia
de su padre, y, sin poder refrenar su anhelo, se em-
barcó con su hija Zuleima en un corsario, y desem-
barcó, a escondidas de los habitantes, en una cala de
las inmediaciones de Huelva. Vistiéronse madre e
hija al uso del país, tomaron nombres cristianos y se
dirigieron a Sevilla, pretextando, para mayor disi-
mulo, el cumplimiento de un voto en un famoso
santuario, dedicado a la Virgen, que se halla cerca de
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Moguer. No es del caso entrar en los pormenores
de las diligencias y artificios de que se valieron Fá-
tima y Zuleima, para ingerirse en la casa en que es-
taban cifradas todas sus esperanzas. Baste decir que
se acomodaron en ella de criadas y que se granjea-
ron el afecto de los amos, a lo que contribuyeron en
gran manera las gracias de Zuleima, que a la sazón
tenía 14 años, y que no necesitaba de otros medios
para cautivar el cariño de cuantos la tratasen que su
lindeza y atractivo.

«Cuando Fátima creyó que había llegado el
tiempo de dar cumplimiento a sus planes, preparó a
su hija con las instrucciones necesarias para apode-
rarse del tesoro, de que no había cesado de hablarle
desde su niñez. Llegó el invierno; la gente de la casa
se mudó al piso principal, según se acostumbra en
Sevilla, y Fátima pidió el permiso de habitar los
cuartos bajos en compañía de su hija. A mediados
de diciembre, cuando las lluvias continuas anuncia-
ban una próxima crecida del Guadalquivir y no ha-
bía alma viviente que pusiese los pies en la calle
después de oraciones, Fátima hizo los preparativos
que debían ayudarla en la empresa que había medi-
tado. Hízose de una cuerda y de un canasto, y, cerca
de las doce de la noche señalada para llevar adelante
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la hechicería, se dirigió a tientas hacia el zaguán, lle-
vando por la mano a Zuleima, que temblaba como
la hoja en el árbol. Dan las doce en el reloj de la ca-
tedral, cuyo sonido, en las calladas horas de la no-
che, retumbaba en todos los ámbitos de la ciudad.
Dos minutos después se oyeron los melancólicos
golpeos de la plegaría, y, cuando éstos cesaron, que-
dó todo en el más profundo silencio, que, de cuan-
do en cuando, interrumpían los aguaceros y las
ráfagas. Fátima, desasiéndose de las frías manos de
Zuleima, hirió un pedernal, encendió un cabo de
vela verde, de una pulgada de largo, y lo colocó en
una linterna. Apenas dieron los primeros rayos de
luz en el pavimento, cuando se abrió éste, cerca de
donde estaban la madre y la hija. «Zuleima, única
prenda de mi vida, dijo Fátima, si tuvieras bastante
fuerza para sostenerme, no te daría yo el trabajo de
entrar en la bóveda. Pero no temas. Nada hay en
ella sino oro y alhajas. Aunque hay una escalera por
la que puedes bajar hasta el fondo, es demasiado
perpendicular, y será más conveniente que yo te
sostenga con la cuerda». «Madre mía, respondió
temblando la muchacha, la sangre se me hiela en las
venas al ver esa espantosa bóveda; mas no importa;
os he dado palabra de ayudaros y la cumpliré.
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Atadme bien el puño. Cuidado, que vais a sostener
todo el peso de mi cuerpo. ¡Piadoso Alá! ¡Mis pies
resbalan! ¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡No me dejéis a
oscuras!»

«Al descolgarse en la bóveda, cuya altura era
como la del cuerpo de Zuleima, sus pies resbalaron,
en efecto, en una de las piedras que sobresalían en
el muro, y el ruido de las monedas que se deslizaron
al golpe reanimó las desfallecientes esperanzas de la
madre. «Aquí está la canasta, le dice, llénala de oro;
busca las alhajas. No moveré la linterna. Bien, hija
mía; otra canasta y no más. No quiero exponerte
más tiempo. Todavía hay vela para cinco minutos.
Pero... ¡Dios mío!, el pabilo está nadando en cera
derretida. La cuerda... ¿dónde está?... La cuerda...
busca la escalera... hacia este lado».

«Oyóse un quejido lastimero. Lanzábalo la cui-
tada Zuleima, sepultada ya en montones de oro.
Volvió a quedar todo en tinieblas. La infeliz madre
buscaba a tientas la boca de la bóveda, pero en va-
no. Había cesado el encanto, y el suelo había vuelto
a su estado primitivo. Hiérelo repetidas veces con el
pie, y más crece su angustia, cuando un eco pavoro-
so retumba en la concavidad cerrada para siempre.
Golpea con fuerza sobre los guijarros del piso, hasta
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que sus manos se entumecen. Arrójase casi exánime
al suelo y, cuando recobra por algunos momentos el
sentido, oye en lo profundo la voz plañidera de su
hija: ¡Madre, mía, madre mía, no me dejéis a oscu-
ras! Fátima permanece por un instante inmóvil. De
pronto, abandonada a un frenético despecho, deja
caer violentamente la cabeza sobre las piedras, y allí
la encontraron al siguiente día, yerta e inanimada.

«Dicen que Fátima se aparece, cierta noche del
mes de diciembre, a los que incautamente y sin sa-
ber su historia pasan por el zaguán del encanto. Dos
grandes figuras negras la obligan, a pesar de todos
sus esfuerzos, a sentarse sobre la bóveda, con una
canasta llena de oro a los pies. Ella procura desasir-
se de sus robustos brazos, para taparse los oídos, a
fin de no oír las voces que suenan sin cesar por es-
pacio de una hora: ¡Madre mía, madre mía, no me
dejéis a oscuras!




