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EL ALCAZAR DE SEVILLA

Mi paseo favorito, cuando me hallaba de estu-
diante en Sevilla, era el Alcazar, antigua residencia
de los reyes moros y cristianos que fijaron su corte
en aquella capital. Los arabes empezaron a edificar
este palacio, a poco trecho de la principal mezquita,
convertida después de catedral. Pedro el Cruel lo
reedificé en mas vastas dimensiones, por los afios
de 1360. El tirano de Castilla quiso que aquel edifi-
cio sirviese al mismo tiempo de palacio y de fortale-
za, y para esto alzo, en la parte que mira a la ciudad,
una muralla, que, aunque oculta en el dia por las
casas labradas en los tiempos siguientes, hace ver
cuanto tiene que temer aquel a quien todos temen.

Las puertas de este circuito indican los limites de
la antigua Sevilla, sin que se crea que me sirvo de
este epiteto en el sentido de los anticuarios. Poco o
nada me importan las fechas histéricas, antes bien,

por los malos ratos que me han dado durante el
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curso de la vida, procuro borrarlas cuanto antes de
mi memoria. Ni siquiera he tomado en las manos
un solo libro de los que contienen la historia de mi
ciudad nativa. ;Qué mas libros que el Alcazar? Para
mi era aquél un sitio de encanto. Los cantos tradi-
cionales que tantas veces habfa oido en los dulces
labios que me ensenaron el habla de Castilla habian
producido este efecto en mi imaginaciéon. Dabaseme
un bledo de sus actuales habitantes, ni vefa otros en
el Alcazar que las sombras de los moros y espafioles
que habian residido alli en las eras del amor y de la
caballerfa.

Y por cierto compadezco al andaluz joven que,
al entrar un dia de verano por la puerta de los
Monteros y al mirar las filigranas arabescas del pala-
cio, al pasar por los salones del jardin, y de allf a las
caballerizas reales, por fin al guarecerse de los rayos
del sol, ardiente pero vivificante, en el laberinto de
calles moriscas que estan detras del Alcazar, puede
oir con indiferencia aquellas sabrosas narraciones
que el lenguaje del hombre no puede trasladar de las
creaciones de la fantasia, aquellas platicas dulces que
mecieron mi niflez y que jamas borrard de mi me-
moria el tiempo. Bajando estoy el valle de la vida, y

todavia se fijan mis pensamientos en aquellas calles
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estrechas, sombrias y silenciosas, donde respiraba el
aire perfumado que venia como revoloteando de las
vecinas espesuras, donde los pasos retumbaban en
los limpios portales de las casas, donde todo respi-
raba contentamiento y bienandanza, modesto bie-
nestar ensanchado por la alegria y por la mesura de
los deseos, honrada mediocridad que no se atraia el
respeto por la opulencia ni por el poder, sino por el
pundonor heredado. Ya empiezan a desvanecerse,
como meras ilusiones, los objetos que me rodean, y
no soélo los recuerdos, sino las sensaciones externas
que recibi en aquella época bienhadada se despier-
tan como realidades en mi fantasfa. ;Qué es lo que
queda de las cosas humanas sino estos vestigios
mentales, estas impresiones penosas y profundas
que, como heridas mal cerradas en el corazon del
desterrado, echan sangre cada vez que se las exami-
na?

La entrada a los jardines del Alcazar es un co-
rredor largo, bajo y estrecho, cuya oscuridad realza
el efecto de la luz y del espacio, que se ofrecen de
golpe al espectador cuando pasa la puerta de hierro
del primer terrado. Para un inglés lo unico que pue-
de tener de agradable este espectaculo es la nove-

dad. Todo lo que se presenta a la vista, hasta las
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plantas y las flores, tiene un aspecto artificial y
afectado. Las tijeras del jardinero conservan en per-
petua simetria las altas paredes de arrayan, que sit-
ven de vallados a los cuadros de flores, divididos en
compasadas secciones. Los grupos de alhucema,
boje y tomillo forman grotescos dibujos de anima-
les, divisas y escudos de armas. El suelo de las calles
es de ladrillo; una reja de hierro separa cada una de
las divisiones, sefialadas con los nombres de la Rei-
na, el Principe, la Alcoba, el Laberinto y el jardin de
las Damas. En el centro de este ultimo se ven dos
filas de bailarines formados de arrayan, excepto las
cabezas y las manos, que son de madera pintada; lo
demas del cuerpo y el traje son de planta viva. En
una de las extremidades se ve una banda de musi-
cos, de la misma planta, con harpas, pifanos y pan-
deretas, y dos salvajes colosales, con enormes clavas
en las manos, nacidos de las mismas raices y ali-
mentados por la misma sustancia, estan a la entrada
a guisa de centinelas.

No faltan viajeros remilgados y descontentadi-
z0s que miran estos objetos con afectado desdén;
los andaluces, empero, adoctrinados por el clima y
por las cualidades de la tierra que habitan, no bus-

can delicias rurales en el recinto de una ciudad, ni
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bosques majestuosos en llanuras tostadas, ni césped
aterciopelado debajo de una atmosfera ardiente, que
no dejaria trazas de verdor si no fuera por la tenaci-
dad de algunas plantas y por los arroyos artificiales
que las riegan; lo que anhelan es la frescura de la
sombra, la fragancia de las auras, los murmullos de
las fuentes, el halito de los naranjos, que casi tras-
torna los sentidos, la espesa, aunque invisible, nube
de esencias que las rosas exhalan, los suspiros del
vendaval y los muy mas suaves flauteos del ruisefior.
Estos placeres son harto diferentes de los que se
gozan en la fria y vasta soledad de un parque, pero
joh, cuanto realce les da la misteriosa estrechez de
un jardin morisco!

Anegado en estas sensaciones, solia yo pasar ho-
ras enteras en cierto rincén favorito, de donde po-
dia oir a mis anchas el copioso raudal que de la boca
de un leén, con placido susurro, se deslizaba a una
dilatada alberca, y no hubiera cambiado los altos
muros, incrustados de rusticos arabescos en su parte
superior y forrados en la inferior de espesas varas de
naranjos y limoneros, por el mas grandioso de los
parques que después he visto y he aprendido a ad-
mirar en Inglaterra. En aquel bienhadado asilo, casi

solo, porque, si no es dos o tres dias en el afo, po-
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cos son los concurrentes a los jardines del Alcazar,
oyendo el ruido de las tijeras de los jardineros, que,
cortando las fibras del boje y del arrayan, las forzaba
a exhalar por doquiera sus esencias perfumadas, mi
imaginacion se gozaba en su propio recogimiento,
como el ave criada en una pajarera, que nada desea
de lo que esta mas alla de sus alambres. Y en verdad
que en aquellos paises solo puede saborearse la li-
bertad entre los altos muros y los fuertes cerrojos;
solo por estos medios puede el hombre ponerse al
abrigo de los tiranuelos que dominan la Iglesia y el
Estado. Asi lo conocieron los reyes que edificaron y
aumentaron el Alcazar y que procuraron rodearse
de guardias y de muros para alejarse mas y mas de
las miradas curiosas del publico. Yo, que no disfru-
taba otros placeres que los que me suministraba mi
imaginacién, no pasaba jamas debajo de las amena-
zantes clavas de los gigantes sin deleitarme en pen-
sar que suspendian el golpe en mi favor y que
estaban prontos a descargarlo sobre el primero que
osase profanar la escena de mis sabrosas ilusiones.
Sin embargo, de cuando en cuando, venian al-
gunas gentes del campo a ver los jardines del Alca-
zar, que forman una de las mas interesantes

curiosidades de Sevilla, y, aunque en efecto su pre-
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sencia me molestaba, por otro lado me divertia so-
bremanera el juego de las fuentes, que en estas oca-
siones hacen lucir los jardineros, cuando se les da
una propina. Porque es menester que sepa el lector
que los paseos enladrillados y los muros cubiertos
de incrustaciones rusticas, de conchas y de corales,
ocultan un sin nimero de conductos, que estan en
comunicacién con un dep6ésito de agua colocado a
mayor altura. Asi que, sélo con dar vuelta a una lla-
ve, se ve salir una infinidad de chorrillos de agua,
que suben a la altura de ocho o diez pies y cuya
proyeccién conserva la linea del artimafo o figura
que los arroja. Los que salen del suelo forman una
especie de boveda, debajo de la cual puede uno pa-
searse libremente sin recibir mas que algunas gotas.
Antes habia o6rganos hidraulicos, que sonaban
cuando se daba curso al agua, mas de esto lo tnico
que queda en el dia es un trompetero, cuyo sonido
es muy suave y que parece salir de debajo de tierra.
La singularidad de estos amafios y la frescura que
esparce a la redonda esta lluvia artificial estan en
perfecta armonia con el caracter peculiar de la esce-
na. Yo, por mi parte, jamas gocé de semejante es-
pectaculo sin que mis pensamientos se vigorizasen,

y sin que recibiese nuevos deleites mi fantasia.



JOSE MARIA BLANCO WHITE

En una de estas ocasiones trabé conocimiento
con un excelente hombre, verdadero modelo de los
caballeros de Sevilla, en época en que empezaban a
afinarse los modales de los espafioles y poco antes
de que se generalizase la franqueza moderna, tan
opuesta a la cortés gravedad y pausada urbanidad de
nuestros antepasados. Llamabase don Antonio
Montesdeoca, y era hombre de aquellos que sélo
usaban el fraque a la francesa en los dias de cere-
monia o para asistir a alguna fiesta de Iglesia. Su
traje ordinario era la pomposa capa espafiola, de
seda oscura en verano y de pafo del mismo color
en invierno. Cubria su cabeza una redecilla de seda
negra, con una califa de colgajos en su extremidad, a
manera de la que sirve de adorno a las pandorgas
que remontan los muchachos. El sombrero de cas-
tor blanco tendrfa sus diez pulgadas de ala circular,
sin que excediesen de tres o cuatro las de la altura
de la copa. Era alto, delgado, derecho, y llevaba
siempre sobre el pecho el brazo izquierdo, como si
sostuviese la toledana, sin la cual ningin gentilhom-
bre salia por las tardes hace sesenta anos. Nos co-
nocfamos de nombre, pero no mas, asi que cuando
me encontraba con él, en las calles del Alcazar, lo

saludaba quitandome el sombrero, segun la usanza
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de la antigua cortesania espafiola, que mis padres
me habfan ensefiado. No tardamos en trabar con-
versacion. D. Antonio me dijo que conocia a mi
familia, y me pregunt6 la causa de mis frecuentes
visitas al jardin, no quedando poco sorprendido al
ver la semejanza de nuestras aficiones, en tan dife-
rentes edades. Desde esta primera conversacion,
muchas veces platicabamos a la sombra del mismo
arbol. Tenia buen caudal de noticias acerca del Al-
cazar y de las otras antigiiedades de Sevilla. Yo es-
cuchaba con el mas vivo interés cuanto me decia
acerca de los tiempos pasados, y, recordando lo que
mas profunda impresién dejé en mi memoria, voy a
anotarlo aqui para satisfacciéon de mis lectores.
Habia en los jardines un sitio que desde mi ni-
filez me inspiraba cierta curiosidad con sus vislum-
bres de pavor. Es una sala subterranea, 16brega y
profunda, sostenida por filas de columnas dobles,
débilmente iluminada por unas lucanas abiertas en
el techo y cerrada por fuertes puertas de hierro co-
mo si su destino hubiera sido el servir de calabozo.
En medio se ve una fuente de marmol, seca en la
actualidad, pero que tuvo agua en su tiempo, como
lo denotan los conductos que todavia se descubren

en su parte superior. La tradicién de su primer des-
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tino se conserva en el nombre de los Banos de Do-
fla Maria Padilla. Fue esta sefiora, si hemos de creer
a la voz comun, querida de Pedro el Cruel desde su
mas temprana juventud hasta su muerte, y blanco
de los tiros del partido que coloco en el trono al
bastardo Enrique de Trastamara, que maté con sus
propias manos al rey su hermano, después de la ba-
talla de Montiel. Tal era, sin embargo, la belleza de
Maria, tal la bondad de su corazén y tales las pren-
das de su alma, que aun las croénicas escritas durante
el reinado del usurpador hablan de ella con respeto,
a pesar de los desatinos conservados en las tradicio-
nes populares de Sevilla, hijos de la malicia y de la
calumnia. Una vez que entré en los bafios, gracias a
la proteccién de mi amigo don Antonio, pregunto-
me éste si habfa oido muchas historias acerca de
Maria Padilla.

-Muchas -le respondi-, porque ésta es la comidi-
lla de los muchachos de Sevilla, y, entre otras, no
pocas veces he oido hablar del coche de fuego en
que aquella sefiora suele dar sus paseos nocturnos
por las calles de la ciudad y del descaro con que se
ofrecia a las miradas del publico en estos mismos

banos.
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- jQué absurdo y qué maldad! -me respondié
don Antonio- Insoportable me es la calumnia, aun
cuando se dirija a personas que han desaparecido
siglos ha del teatro del mundo. Maria Padilla, si he
de decir verdad, es uno de mis personajes historicos
tavoritos. El amor desinteresado que profesaba a
Pedro le hizo llevar con paciencia la nota de concu-
bina, siendo, como lo era, la verdadera y legitima
reina de Castilla. Poco después de su muerte, se pre-
sentaron a las Cortes de Sevilla las pruebas mas in-
dudables de este casamiento, y nadie negaria hoy
este hecho, si su autenticidad no hubiera puesto tan
grave obstaculo a la usurpacién de Enrique. En ga-
lardén de sus virtudes y padecimientos, la Provi-
dencia le ahorré el pesar de presenciar los ultimos
afios del reinado de Pedro y la humillacién de pos-
trarse a los pies del asesino de su marido, por mas
que los romances digan lo contrario. Pedro casi tu-
vo la suerte que merecia, y, con todo eso, no faltan
motivos que excusan en cierto modo su tirania. Era
nifio cuando ocupod el trono, y desde el principio
alzaronse y lidiaron entre s{ dos facciones que que-
rfan hacerlo victima de su ambicién. Su infame y
perversa madre exasperd su indole, de suyo violen-

ta, y la convirtié en descubierta ferocidad. La turba
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de bastardos de Pedro no estaban lejos de merecer
la muerte que les dio el frenético tirano, y, con todo,
Maria, a quien ellos aborrecian, hizo cuanto pudo
por salvarlos. Grande debi6 de ser el poder de sus
gracias, pues que enfrenaron durante toda su vida a
un hombre de tan desbocadas pasiones. Mas Pedro,
que, en la fiebre de la juventud y seducido por los
protervos rivales de Marfa, trat6 muchas veces de
romper los lazos que a ella lo ligaban, volvia de
nuevo a ella, declarando que era la mas amable de
las mujeres. ¢Veis aquella hermosa galerfa, sostenida
en grupos de pequefas columnas, que pasa sobre
los muros de la ciudad, al fin de estos jardines?

-Si -respondi yo-; por ella comunica el Alcazar
con la Torre del Oro, que esta a orillas del rio.

-En aquella torre -continué mi amigo- estuvo
algin tiempo una de las rivales que suscitaron a Ma-
rfa sus enemigos. Llamabase Aldonza Coronel,
hermana de la célebre Maria Colonel, fundadora del
convento de Santa Clara, la misma que, por evitar
los peligros que amenazaban su virtud, desfigur6 su
hermosura del modo mas horroroso. Su cuerpo se
conserva en una urna de cristales, en el sillén prin-
cipal del coro del convento. Pues bien, Aldonza,

mas fragil que su hermana, vino a la corte a echarse
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a los pies del rey y a implorar el perdén de su mari-
do, Alvar Pérez de Guzman, que habia sido decla-
rado traidor. El rey qued6é prendado de su
hermosura, y los enemigos de Marfa fomentaron
aquella inclinacién, que tan funesta fue a la que la
habfa inspirado. Marfa yacia abandonada en el Alca-
zar, mientras la infiel esposa de Alvar Pérez atraia
toda la corte a la Torre del Oro. El triunfo de Al-
donza fue pasajero. La resignacién de Maria volvié
a encender el afecto del rey, y Aldonza tuvo que ir a
sepultar su ignominia en el convento que su herma-
na habfa fundado para poner la virtud de las muje-
res al abrigo de la corrupcion de los tiempos.
«También se han atribuido al influjo directo de
Maria el mal trato y la muerte de Blanca de Borbén,
que era, en la opiniébn publica, reina legitima de
Castilla. No hay duda que contribuy6 en gran parte
a aquella barbara acciéon el invencible apego del
monarca a sus primeros amores: pero la causa prin-
cipal de los infortunios de Blanca fue la conducta de
la reina madre, que, bajo el pretexto de defenderla,
daba rienda suelta a su ambicion. El amor que Maria
profesaba a Pedro era acendradisimo. A tal punto
habfa llegado este afecto que, durante una de las

épocas en que Pedro se mostré frio e inconstante,
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Marfa consiguié una bula de Roma para fundar un
monasterio, de que el Papa la nombré abadesa. Po-
sefa, sin embargo, ciudades y estados, a que hubiera
podido retirarse para vivir en fastuosa independen-
cia. Pero volvamos a los bafios, que da lastima ver-
los tan degradados y perdidos. En los tiempos de mi
juventud aun conservaban la forma que les habia
dado el arquitecto arabe, porque esta pieza era la
unica que se mantenia intacta como la habfan deja-
do los moros. Lo que es ahora una tenebrosa maz-
morra era entonces un naranjal, de las mismas
dimensiones que el patio que se ha construido en-
cima. Las ramas de los arboles subian hasta el nivel
del palacio. Estas filas de columnas sostenian dos
corredores, que se cruzaban en angulos rectos, que
daban entrada al gran salén y formaban un agrada-
bilisimo paseo que dominaba los cuadros del jardin.
No puede haber mayor delicia en un clima caliente
que la que se goza en un espacioso bano, sombrea-
do por arboles frondosos, perfumado por fragantes
flores, abierto a la luz y al aire, y excavado, por de-
cirlo asi, como una gruta en medio de un palacio.
Pregunté una vez a don Antonio cual era su

opinién acerca del caracter de Pedro el Cruel.
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-Escritores ha habido en estos tiempos -
respondiéme- que han pintado aquel monarca co-
mo un hombre severo en demasia, mas no lo bas-
tante para merecer el titulo que le ha dado la
historia. Ya os he contado pruebas de su ferocidad,
y afladiré que en los ultimos afios de su reinado fue
traidor y pérfido para con sus amigos, y monstruo
sediento de sangre para con sus contrarios. Ain en
sus mejores dias solia dar rienda suelta a implacables
odios, aunque entonces su caracter parecia ser una
mezcla de ingenuidad y amor a la justicia. Ya habéis
visto en una de las calles de esta ciudad el busto de
Pedro el Cruel, que indica el sitio en que monarca
hizo una muerte, en un encuentro casual que tuvo
una noche en que iba paseandose solo y disfrazado.
Segin cuenta la tradicién, jamas se hubiera tenido
noticia del autor del delito si no hubiera sido por
una vieja que, al oir el ruido de las espadas, se aso-
mo, con un candil en la mano a la ventana. Retirdse
inmediatamente, asustada, sin ver el rostro al hom-
bre que habia muerto a su adversario. Examinada al
dia siguiente por los jueces, declaré que el homicida
no podia ser otro que el rey, a quien habia descu-
bierto por el bien conocido crujido de sus rodillas.

Pedro oy6 la acusacién sin turbarse y sin contrade-
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cir ni ultrajar a la vieja. No pudiendo, sin embargo,
remover las sospechas que habia excitado aquel su-
ceso, mandd que se colocase su busto en la calle en
que habia ocurrido, a la manera que se ponen las
cabezas de los malhechores en la escena de sus cri-
menes. Todavia se da el nombre del Candilejo a la
calle que da enfrente del busto del rey, en memoria
del que saco la vieja cuando oy6 el rumor de la pen-
dencia.

«Cual era el estado de la moral publica en aque-
llos tiempos y cuanta la ineficacia de las leyes contra
los poderosos, se puede inferir de otra historia que
nos han conservado los cronistas de Sevilla. A los
principios del reinado de Pedro habia en la catedral
un prebendado que queria seducir a una hermosa
mujer, casada con un menestral. Las frecuentes vi-
sitas del amante despertaron los celos del marido, el
cual le intimoé que no pusiese los pies en su casa. El
clérigo, creyéndose insultado, mont6é en coélera y
despach6 al marido al otro mundo. En seguida to-
moé sagrado en la catedral, y de alli a poco fue
puesto en libertad por el arzobispo, que se contentd
con imponerle una pena ligera. Un hijo del muerto,
que, aunque joven y pobre, tenia sentimientos ele-

vados, se present6 ante el rey, en el sitio en que éste
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solia dar audiencia a sus vasallos, que era un espacio
abierto, rodeado de bancos de piedra y situado en la
inmediaciéon de una de las puertas de palacio. Esta
especie de terrado se conservaba todavia a media-
dos del siglo XVII. El huérfano se quejé amarga-
mente del arzobispo que habia dejado sin castigo al
asesino de su padre. Pedro lo oy6 con gran aten-
cién, lo llamo aparte y le pregunté si se sentia con
valor para vengar su ofensa, a lo que el joven res-
pondi6 que aquello era lo que con mas vehemencia
deseaba. «Pues bien, dijole el rey, hazlo asi, y ven en
seguida a implorar mi protecciéon». El mancebo no
se lo dejo decir dos veces, sino que en la primera
ocasion hizo con el prebendado lo que éste habia
hecho con su padre. Acogidse a palacio, fue entre-
gado a la justicia y se sefial6 dfa para hacerle la cau-
sa. Pedro oy6 en el tribunal al abogado del
arzobispo contra el preso, y pregunté cual habia
sido la sentencia impuesta por la Curia al prebenda-
do. «LLa suspension a divinis, respondi6 el letrado,
por el término de un afion. «;Qué oficio tienesry,
pregunté el monarca entonces al reo. «Zapatero,
repuso éste. «Vistos los autos, continué el rey, fa-
llamos que el reo estara privado de hacer zapatos

por el término de un anoy.
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Otro dfa quise saber la opinién de don Antonio
acerca de una gran serpiente que en cierta ocasion
habia acometido a Pedro el Cruel.

-No estais en el cuento -me respondié mi ami-
go-. Lo de la serpiente es una hechiceria que algu-
nos escritores del siglo XIV achacan a Maria Padilla.
Dicen, pues, que el regalo de boda que Blanca de
Borboén hizo a Pedro fue un hermoso tahali que
agradé sobremanera el rey. Marfa, segin aquellos
escritores, temerosa de perder el carifio de Pedro,
puso el tahali en manos de un judio, famoso nigro-
mante, y, después que éste lo hubo hechizado, lo
volvié a poner entre las demas alhajas. Al dia si-
guiente, Pedro recibi6 en su corte a los grandes que
venian a darle la enhorabuena por su matrimonio, y,
de repente, en lugar del hermoso tahali, con que se
adorné en esta ocasién, se vio una espantosa set-
piente, que, con el don de la reina, desapareci6 en
un momento de la vista de los circunstantes. Afia-
den que, desde aquel suceso, Pedro no pudo sufrir
el aspecto de Blanca.

-Lastima es -dije yo- que no se forme una colec-
cién de los cuentos de hechiceria que se conservan

por la tradicién en estos paises.
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-Cierto es -respondié don Antonio-, y también
lo es que esta parte de la ciudad podtia suministrar
abundantes datos a esa obra. Después de la con-
quista de Sevilla, se destinaron para habitacién de
los moros que quisieron quedarse todas las calles
que estan al sudeste del Alcazar. Otro barrio, como
sabéis, ha conservado el nombre de Juderia. Los
moros y los judios eran mucho mas instruidos que
los espafioles, ocupados entonces unicamente en la
guerra, y esta superioridad los expuso muchas veces
a las sospechas de sus ignorantes vecinos. Los uni-
cos médicos que habia a la sazén en Espana eran,
segun creo, judios y moros, y, como la medicina se
da la mano con la quimica, las redomas, los alambi-
ques y los hornillos de un laboratorio no podian
menos de confirmar las preocupaciones de los es-
pafioles acerca del poder sobrenatural de la magia.
Contribufan a mantener estos errores algunos im-
postores, que, viéndose ya sospechados, procuraban
sacar partido de la credulidad y del miedo del vulgo.
Acuérdome que en una de las comedias de Lope de
Rueda sale un morisco, a quien todos consultan
como el magico titular del pueblo. Después, cuando
los descendientes de los moriscos espafioles fueron

expulsados de la Peninsula de un modo tan cruel e

21



JOSE MARIA BLANCO WHITE

impolitico, prevalecié la idea de que habian dejado
muchos tesoros ocultos y de que los guardaban por
medios sobrenaturales. Eran entonces tan comunes
como en algunas partes de Alemania los cuentos de
tesoros encantados. Justamente tenemos enfrente
una casa que, en mis mocedades, estuvo mucho
tiempo desierta, porque, segin decian, se aparecia
todas las noches en ella el alma en pena de una mo-
ra, condenada a guardar un tesoro.

-Sé cual es la casa -dije yo entonces-, pero el
nombre que tiene de Casa del Duende me da a en-
tender que la historia de que se trata pertenece a la
parte ridicula del mundo de los espectros.

-Nada de eso -respondié mi amigo-. La historia,
falsa o verdadera, es tragica e interesante. Voy a
contarosla.

«Entre las desventuradas familias de moriscos
espafioles que se vieron forzados a salir de Espana
por los afios de 1610, se contaba la de un rico la-
brador, duefio de esa misma casa de que hemos ha-
blado. Como el objeto principal del gobierno en la
expulsion de los moriscos fue evitar que se llevasen
consigo sus riquezas, muchos de ellos las enterra-
ron, esperando en mejores tiempos el permiso de

volver de Africa a sus antiguos hogares. Mulei Ha-
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sem habfa mandado construir una béveda debajo
del ancho zaguan de su casa. Tomo sus precaucio-
nes para que nada echasen de ver sus vecinos; depo-
sit6 en la béveda una gran cantidad de petrlas y oro,
y hizo conjurar el sitio por otro morisco, diestro en
el arte diabodlica.

«lLa envidia de los espafioles y las graves penas
tulminadas contra los expulsos que volviesen a la
peninsula, estorbaron a Mulei Hasem todas las oca-
siones de recobrar su tesoro. Murio, confiando
aquel importante secreto a su hija Gnica, que, nacida
y criada en Sevilla, estaba perfectamente enterada
del sitio en que habian quedado las riquezas. Casése
Fatima, y quedo viuda, con una hija, a quien ensefi6
la lengua espafiola, a fin de que en lo sucesivo pasa-
se por natural de aquel pais. Aguijoneada por la po-
breza, aumentose su deseo de recuperar la opulencia
de su padre, y, sin poder refrenar su anhelo, se em-
barcé con su hija Zuleima en un corsario, y desem-
barcd, a escondidas de los habitantes, en una cala de
las inmediaciones de Huelva. Vistiéronse madre e
hija al uso del pais, tomaron nombres cristianos y se
dirigieron a Sevilla, pretextando, para mayor disi-
mulo, el cumplimiento de un voto en un famoso

santuario, dedicado a la Virgen, que se halla cerca de
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Moguer. No es del caso entrar en los pormenores
de las diligencias y artificios de que se valieron Fa-
tima y Zuleima, para ingerirse en la casa en que es-
taban cifradas todas sus esperanzas. Baste decir que
se acomodaron en ella de criadas y que se granjea-
ron el afecto de los amos, a lo que contribuyeron en
gran manera las gracias de Zuleima, que a la sazén
tenfa 14 afos, y que no necesitaba de otros medios
para cautivar el carifio de cuantos la tratasen que su
lindeza y atractivo.

«Cuando Fatima creyé que habia llegado el
tiempo de dar cumplimiento a sus planes, prepard a
su hija con las instrucciones necesarias para apode-
rarse del tesoro, de que no habia cesado de hablarle
desde su ninez. Llegod el invierno; la gente de la casa
se mudo al piso principal, segin se acostumbra en
Sevilla, y Fatima pidié el permiso de habitar los
cuartos bajos en companfa de su hija. A mediados
de diciembre, cuando las lluvias continuas anuncia-
ban una proxima crecida del Guadalquivir y no ha-
bia alma viviente que pusiese los pies en la calle
después de oraciones, Fatima hizo los preparativos
que debian ayudarla en la empresa que habia medi-
tado. Hizose de una cuerda y de un canasto, y, cerca

de las doce de la noche sefialada para llevar adelante
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la hechiceria, se dirigié a tientas hacia el zaguan, lle-
vando por la mano a Zuleima, que temblaba como
la hoja en el arbol. Dan las doce en el reloj de la ca-
tedral, cuyo sonido, en las calladas horas de la no-
che, retumbaba en todos los ambitos de la ciudad.
Dos minutos después se oyeron los melancélicos
golpeos de la plegaria, y, cuando éstos cesaron, que-
d6 todo en el mas profundo silencio, que, de cuan-
do en cuando, interrumpian los aguaceros y las
rafagas. Fatima, desasiéndose de las frias manos de
Zuleima, hiri6 un pedernal, encendi6 un cabo de
vela verde, de una pulgada de largo, y lo colocé en
una linterna. Apenas dieron los primeros rayos de
luz en el pavimento, cuando se abrié éste, cerca de
donde estaban la madre y la hija. «Zuleima, unica
prenda de mi vida, dijo Fatima, si tuvieras bastante
fuerza para sostenerme, no te darfa yo el trabajo de
entrar en la boveda. Pero no temas. Nada hay en
ella sino oro y alhajas. Aunque hay una escalera por
la que puedes bajar hasta el fondo, es demasiado
perpendicular, y sera mas conveniente que yo te
sostenga con la cuerda». «Madre mia, respondid
temblando la muchacha, la sangre se me hiela en las
venas al ver esa espantosa béveda; mas no importa;

os he dado palabra de ayudaros y la cumpliré.
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Atadme bien el puno. Cuidado, que vais a sostener
todo el peso de mi cuerpo. {Piadoso Ala! (Mis pies
resbalan! {Madre mia!l (Madre mia! No me dejéis a
oscurash

«Al descolgarse en la boveda, cuya altura era
como la del cuerpo de Zuleima, sus pies resbalaron,
en efecto, en una de las piedras que sobresalian en
el muro, y el ruido de las monedas que se deslizaron
al golpe reanim¢ las desfallecientes esperanzas de la
madre. «Aqui esta la canasta, le dice, 1lénala de oro;
busca las alhajas. No moveré la linterna. Bien, hija
mia; otra canasta y no mas. No quiero exponerte
mas tiempo. Todavia hay vela para cinco minutos.
Pero... Dios miol, el pabilo esta nadando en cera
derretida. La cuerda... ¢dénde estar... La cuerda...
busca la escalera... hacia este lado».

«Oyose un quejido lastimero. Lanzabalo la cui-
tada Zuleima, sepultada ya en montones de oro.
Volvié a quedar todo en tinieblas. La infeliz madre
buscaba a tientas la boca de la béveda, pero en va-
no. Habia cesado el encanto, y el suelo habia vuelto
a su estado primitivo. Hiérelo repetidas veces con el
pie, y mas crece su angustia, cuando un eco pavoro-
so retumba en la concavidad cerrada para siempre.

Golpea con fuerza sobre los guijarros del piso, hasta
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que sus manos se entumecen. Arrojase casi exanime
al suelo y, cuando recobra por algunos momentos el
sentido, oye en lo profundo la voz plafiidera de su
hija: {Madre, mia, madre mfa, no me dejéis a oscu-
ras! Fatima permanece por un instante inmoévil. De
pronto, abandonada a un frenético despecho, deja
caer violentamente la cabeza sobre las piedras, y alli
la encontraron al siguiente dfa, yerta e inanimada.
«Dicen que Fatima se aparece, cierta noche del
mes de diciembre, a los que incautamente y sin sa-
ber su historia pasan por el zaguan del encanto. Dos
grandes figuras negras la obligan, a pesar de todos
sus esfuerzos, a sentarse sobre la béveda, con una
canasta llena de oro a los pies. Ella procura desasir-
se de sus robustos brazos, para taparse los ofdos, a
tin de no oir las voces que suenan sin cesar por es-
pacio de una hora: {Madre mia, madre mia, no me

dejéis a oscuras!
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