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El Cristu bendito

¢Ondi jueron los tiempos aquellos,
que pue que no guelvan,
cuando yo jui persona leia
que jizu comedias
y aleluyas tamién y cantaris
pa cantalos en una vigiela?
¢Ondi jueron aquellas cosinas
que llamaba ilusionis y eran
a'specie de airinos
que atonta me tenian la mollera?
¢<Ondi jueron de aquellos sentires
las delicaezas
que me jizun llorar como un neni,
de gustu y de pena?
¢Ondi jueron aquellos pensaris
que jacian dolel la cabeza
de puro lo jondus
y en redos que eran?
Ajuyd tuito aquello pa siempre,
y ya no me quea
mas remedio que dilme jaciendo
a esta via nueva.
iYa no guelvin los tiempos de altoncis,
ya no tengo ilusionis de aquellas,



ni jago aleluyas,
ni jago comedias,
ni jago cantaris
pa cantalos en una viguelal...

Pensando estas cosas,
que me daban ajogos de pena,
una vez andaba por los olivaris
que la ermita del Cristu roéan.

Triste y aginao,
de la ermita me jui pa la vera;
solitaria y abierta la vide
y entrémi por ella.

Con el alma llenita de jielis,
con el pecho jechito una breva
y la cara jaciendo pucheros
lo mesmito que un nifio de teta,
juime ampié del Cristu,
me jinqué en la tierra.

y jaciendo la crus, recé un Creo
pa que Dios quisiera
jacelme la via
una miaja tan solo mas guena.
iQué gieno es el Cristu
de la ermita aquella!

Yo le ije, dispués de rezali:
-ijSantu Cristu, que yo tengo pena,
que yo Vivo tristi
sin sabel de qué tengo tristeza
y me ajogo con estos ansionis
y este jormiguillo que me jormiguea!
iSantu Cristu querio del alma!

T pasastis las jelis mas negras
que ha podido pasal un nacio
pa que tos los malos guenos se golvieran;
pero yo sigo siendo maleto
y a Ti te lo digo lleno de velgienza
pa que me perdonis
y me jagas entral en verea.
iTd, que estéas en la Crus clavaito
pol sel yo maleto, quitame esta pena
que aentru del pecho
me escarabajeal...
jJalo asina, que yo te prometo
jacelmi bien gieno pa que Td me quieras!

iQué giieno es el Cristu
de la ermita aquella!
Pa jacel mas alegri mi via,
ni dineros me dio ni jacienda,
polque ice la genti que sabi
que la dicha no estéa en la riqueza.
Ni me jizu marqués, ni menistro,



ni alcaldi siquiera,
pa podel dil a misa el primero
con la ensinia los dias de fiesta
y sentalmi a la vera del cura
jaciendu fachenda.
iPa esas cosas que son de fanfarria
no da nada el Cristu de la ermita aquella!
Pero aquel que jaciendo pucheros
se jinqui en la tierra,
y, dispués de rezali, le iga
las jielis que tenga,
que se vaiga tranquilo pa casa,
que ha de dali el Cristu lo que le convenga.
A mi me dio un hijo
que paeci de rosa y de cera,
como dos angelinos que adornan
el retablo mayol de la inglesia.
Un jabichuelino
con la cara como una azucena,
una miaja tefiia de rosa
pa que entavia mas guapo paeza.
A mi me entonteci
cuando alguna risina me jecha
con aquella boquina sin dientis,
réondina y fresca,
que paeci el cuenquin de una rosa
que se jabri sola pa si se la besa.
jJuy, qué boca tan guapa y tan rical
iPaeci de una tenca!
A vecis su madri
en cuerinos del to me lo quea,
se poni un pafali tendio en las sayas
y alli me lo jecha
iPaeci un angelino
de los de la inglesia!
Yo queria que asin, en coretis,
siempre lo tuviera:
y cuando su madri vielvi a jatealo,
le igo con pena:
-Ejalo que bregui,
éjalo que puéa
raneal con las piernas al airi
pa que crie juerza.
iEjalo que se esponiji un ratino,
que tiempo le quea
pa enliarsi con esos pafalis
que me lo revientan!
iEjamelo un rato
pa que yo lo tenga
y le jaga cosinas bonitas
pa que se me ria mientris que perneal!
iQue goci, que goci
to lo que asin quiera;
que pa jielis, ajogos y aginos
mucho tiempo quea!
iEjamelo pronto pa zarandealo!
Ejame el mi mozu pa que yo lo meza,
pa que yo le canti,
pa que yo lo duerma



al ton de las guapas
tonas de mi tierra,
continas y dulcis
que paecin zumbios de abeja,
ruios de regato,
airi de alamea,
sonsoneti del trillo en las miesis,
rezumbal de mosconis que vuelan
u cantal dormilén de chicharra
que entonteci de gusto en la siesta...
iMiale coémo bulli,
miale cémo brega,
miale como sabi
6ndi esta la teta!
Si conocis que tieni jambrina
dali una gotera
pa que prontu se jaga tallGo
y amarri los chotos a puro de juerza.
iMiali qué prontino
jizu ya la presal
Miali cobmo traga; mia qué cachetinos
mientris mama en el pecho te pega!
iMia que arrempujonis da con la carina
pa que salga la lechi con priesa!
jAsin jacin también los chotinos
pa que baji el galro seguio y con juerzal!
Ya se va jartando jMia como se rie,
miale cémo enreal!
Jasta el guarguerino
la lechi le llega,
porgue va poniendo cara de jartura
y el piquino del pecho ya eja.
Quitalo en seguia pa que no se empachi
y trai que lo tenga...
iClavelino querio del guerto!,
ven que yo te quiera,
ven que yo te canti,
ven que yo te duerma,
al son de las guapas
tonas de mi tierra,
pa que pueas cantalas de mozo
cuando sepas tocal la viguela.
iVenga el mi mocino,
venga la mi prenda!
Ven que yo te besi
con delicdeza,
ondi menos te piquin las barbas
pa que no te ajuyas cuando yo te quiera,
ni te llorin los ojos, ni arruguis
esa cara mas fina que sea,
ni te trinquis p'atras enojao
si tu padri en la boca te besa...

v
Mujer, jmia qué lindu

cuando ya esta dormio se quea!
¢TU no sabis por qué se sonrie?



Es porque se suefia
que anda de retozus con los angelinos
en la gloria mesma...
\Y
iQué guapo es mi neni!
iYa no tengo penal!
iQué gieno es el Cristu
de la ermita aquella!

Varén

iMe jiedin los hombris
que son medio jembras!
Cien vecis te ije
que no se lo dieras,
que al chinquin lo jacian marica
las gentis aquellas.
Ahora ya lo vide, y a mi no me mandis
mas vecis que guelva.
Te largas tu a velo,
que pue que no creas
que tu cuerpo ha pario aquel mozu,
ni que lo cebasti con tu lechi mesma,
ni que tieni metia en la entrafia
sangri de mis venas.
N'amas de mimarros
y delicaezas
que ha queao lo mesmo que un jilo
palitcho y sin chispa de juerza.
Ca instanti se lava,
ca instanti se peina,
ca instanti se maa
toa la vestimenta,
y se encrespa los pelos con jierros
que se lo retuestan,

y en los dientis se da con boticas
de unos cacharrinos que tieni en la mesa,
y remoja el moquero con pringuis
n'amas pa que guela
jJiedi a sefnorita
dendi media lengual
Se levanta a las nuevi corrias
y a las doci lo mesmo se acuesta.
iVa a ponersi pochu
si acotina de aquella manera!
iGleno esta pa mandalo a bellotas,
pa ayualmi a escuajal en la jesa,
pa jacel un carguju de tarmas
y traelo a cuestas,

u pa estalsi cavando canchalis
dende que amaneci jasta que escurezcal!
Los muchachos de aca me esconfio
que mos lo apedrean
cuantis venga jaciendo pinturas
u jablando de aquella manera:

y veras como el mozu no tieni
ni agallas ni juerza



pa el primero que quiera molarsi
rompeli la jeta.
Ya no dici padri,
ni madri, ni aguela.
«Mi papa, mi mama, mi abuelita...»
asi chalrotea,
como si el mocoso juesi un sefioruco
de los de nacencia.
Ni mienta del pueblo, ni jaci otro oficio
que dil a una escuela
y palral de bobas que alli aprendi,
que pa na le sirvin cuantis que se venga.
Pa sabel sus saberis le ije:
«Sicame la cuenta
del aceiti que hogafio mos toca
del lagal po la parti que es nuestra.
Se maquilan sesenta cuartillos
p'aca parti entera,
Yy nosotros tenemos, ya sabis,
una media tercia
que tu madre heredd de una quinta
que tenia tu aglela Teresa.»
iYa ves tu que se jaci en un verbo!
Sesenta la entera,
doci pa la quinta,
cuatru pa la tercia,
quita dos pa una media, y resultan
dos pa la otra media.
Pues el mozu empring6 tres papelis
de rayas y letras,
Yy pa ensenrearsi
de aquella maeja,
ijo que el aceiti que a mi me tocaba
era «pi menus erre», ;te enteras?
iPus pues dil jacindu
las sopas con ella!
¢Y esos son saberis?
iEsas son fachendas!
No le quise mental del guarrapo
ni icile siquiera
que hogafiazo vendimus el churru
pa comprar un cachuju de tierra.
jAlli no se jabla
de esas cosas ni en ellas se piensal
N'amas que se jaci comel confituras,
melcal vestimentas,
dirse a los cafesis,
dirse a las comedias
y palral de bobas que no valin
ni siquia una perra
jJolgacian como el nuestro muchacho
no va a haberlo, si aqui no se enmiendal
Yo no lo distingo de otros sefiorinos
que con él se ajuntan y jolgacianean.
iSon como maricas!
jJuy, qué vestimentas!
Ves una persona
por detras, en la calle, tan tiesa
y endi lejus no sabis de cierto



si es macho u es jembra.
Guelin a lo mesmu
como las ovejas,
y p'aqui no es asin, que ca cosa
gueli a su manera:
gueli a macho la carni de hombre,
y la carni de jembra da a jembra.
Hay que dil a buscar al muchacho
cuantis que se puea,
y le dicis a aquellos sefioris
que esu no quita pa que se agraeza,
pero que a su padri le jaci ya falta;
y asin se la enreas.
No lo quié jolgacian, aunque muchos
saberis trujiera.

Y no es esu solu lo que a mi me enrita,
que otras ocas me jacin mas mella...
Hay que dil a buscalo ca y cuando:
que venga, que venga;
porque, mira: jme jiedin los hombres
que son medio jembras!...

El embargo

Sefiol jues, pasi usté mas alanti
y que entrin tos esos.
No le dé a usté ansia
no le dé a usté mieo...

Si venis antiayel a afligila
sos tumbo a la puerta. jPero ya s'ha muerto!
Embargal, embargal los avios,
que aqui no hay dinero:
lo he gastao en comias pa ella
y en boticas que no le sirvieron;
y eso que me quea,
porque no me dio tiempo a vendello,
ya me esté sobrando,
ya me esta jediendo.
Embargal esi sacho de pico,

y esas jocis clavas en el techo,
y esa segureja
y ese cacho e liendro...
jJerramientas, que no quedi unal
¢JYa pa qué las quiero?

Si tuvia que ganalo pa ella,
jcualisquia me quitaba a mi eso!
Pero ya no quio vel esi sacho,
ni esas jocis clavas en el techo,
ni esa segureja
ni ese cacho e liendro...
iPero a vel, sefiol jues: cuidaito
si alguno de esos
es osao de tocali a esa cama
ondi ella s'ha muerto:
la camita ondi yo la he querio
cuando dambos estabamos glienos;
la camita ondi yo la he cuidiau,



la camita ondi estuvo su cuerpo
cuatro mesis vivo
y una noche muerto!...
Sefiol jues: que nenguno sea 0sao
de tocali a esa cama ni un pelo,
porque aqui lo jinco
delanti usté mesmo.
Llevaisoslo todu,
todu, menus eso,
que esas mantas tienin
suol de su cuerpo...
iy me gielin, me guielin a ella
ca ves que las guelo!...

La embajadora

Pablos: Aqui te lo traigu,
aungque sepa que me avientas
y me das ondi lo oiga
pague a tu casa no gielva.
Mal jaras si asin lo jacis,
que no te ofendo aunque venga
sin mandalmelo a traelti
lo que a ti te pertenezca.

Y pa sabel que esto es tuyo
no es menestel dil a'scuela,
ni ojus cuasi jacin falta,
se sabi cuasi que a tientas.
Jéchale p'aca de golpi
una mira tan siquiera,
que vas a velti pintau
cuantis esti mozu veas.
Mira tu a vel si estos ojos
vivinos como candelas,
mira tu a vel si esta frenti,

y esti pelo, y estas cejas,

y este corti de semblanti,

y esta carina morena
no dicin que son de Pablos

cuantis de golpi se vean.
«jSi esto es tu mesma presona
jecha una miaja pequeria!
Pué que no jaga una hora
que nacid; quicias ni media;
y yo ije: a jatealo
pa que su padri lo vea,

y asin los cargos se jaga,
porque es hombri de vergienza
y no ha de querer quéala
asin a la probi aquella,
ni ejal perdio a esti mozu
masao con su sangri mesma.
Dici la genti galrona
que no te casas con ella
porque te has esconfiao
na mas de vel a su puerta
dos o tres vecis de nochi



a Gapitu el de tia Petra.
jQuita p'alla! jPa él estaba
prepara la moza esa,
que el querel que te ha tenio
la ha jechu estal como ciega!
Eso lo jizu Gapitu
pa que la genti creyera
que andaba metio en el ajo
y perdiese el crédito ella,

y tu planta la ejaras
pa vengalsi el sinvelglienza
de que hogafio quiso hablala
y cuasi no pudo vela.
Escupi, Pablos, escupi
la repunanza que tengas,
que como algo hubiese habio
ya Gapitu el de tia Petra
mos tendria a todos jartos
de alabancias y fachendas.

Y si entavia te arreparas,
mira la carina esta
que no es MAas que una pintura
propiamente a ti espurecha...
iY a vel si hay genti que dudi
si se paece esta prenda
a Pablos el de tio Quico
u a Gapitu el de tia Petra!
iAhi lo tienis! Dali un beso
a la sangre de tus venas
y me icis qué le igo
a la pobri madri aquella,
que a naide quieri en el mundo
n'mas que a ti y a esta prenda.
¢Qué me dicis?

-Que le iga...
lo que usté decile quiera...
iQué gleno... que iré p'alanti...,
mas por ésti que por ella!...

El desahuciado

jEstoy ya mu jarto!
Miusté a vel, por favol, sefiol médico,
si hay alguna cosa
pa esti mal repegoso que tengo,
porque llevo ya asin ocho mesis
maleto, maleto...
con una singana
Yy una aginaero,
con una flojera,
con un escaimiento,
que paeci una breva madra,
esti perro cuerpo,
que antis era tan recio y tan duro
como el propio jierro.
Debi estal la mujel aburria
de jacel remedios,



pero yo ni me pongo pirongo
ni de golpi espeno.
La jacienda, tuita perdia;
los pagos, cayendo;
la mujer y el chiquino, escaldaos,
jechos unos negros
que me estoy ajogando de ansionis
n‘amas que de velos
Y p'alivio to el dia mirando
dendi casa la genti del pueblo
p'abajo y p'arriba
pasando y golviendo,
unos con guarrapos,
otros con aperos,
unos con forraji
y otros con istierco,
saliendo y entrando,
llevando y trujiendo,
como las jormigas
en el jormiguero.
Y n'mas yo solo
enréao con esto que tengo,
vengan ratos al sol con las tias,
enroscao lo mesmo que un perro,
u si no en el corral mancornao
entri los maeros,
sin jacel ni las sopas que como,
sin galnal ni p'al agua que bebo,
que velglenza me da que me vean
asin tanto tiempo.
Cuatro vecis quicias haiga dio
ancd'l cuarandero,
que me dijo que estaba embargao
y me puso dos parches al pecho
y una bilma de pés y de estopas
en el regaero.
Y aqui la he tenio
clavd como un perro
ipa nd!, jpa quealsi
con piazos asin de pellejo!
iMentira paeci
que la gracia que tieni el tio Cleto
pa los males no le haiga servio
pa acertalmi con esti que tengo!
El domingo me jici el valienti
y me jui p'al guerto
conque a esparegilme
y a jacel p'alli na de provecho.
iCuidiaito que jui despacino,
como ustés cuando van a paseo!
Pus me pusi a jacel unos bochis
pa tiral cuatro jabas en ellos,
y aquello eran ansias,
y sudores, y ajogo y mareos...,
que si asin acontino, me caigo
réondo alli mesmo.
Y me vini pa casa ajogao,
sin poel ni siquia con el cuerpo,
acezando por esas callejas



lo mesmo que un perro,
changala mandrangala,
que tardé media tardi lo menos.
iMe caso en la lunal!
¢Miusté a vel, por favol, sefiol médico,
si dicin los libros
que hay algo pa estol!

Pero no me dé usté mas papelis
de esos polvos negros,
porque cuasi me estoy provocando
n‘amas que los miento.

Ni me jaga mercal mas botellas
del constituyenti, porque no poemos,
y ademas que eso n'amas que sirvi
pa sacadinero.
iMentira paeci
que los libros no ensefiin remedios
pa una cosa tan simpli, tan simpli
como esta que tengo!
iYo no sé pa qué esta la botica
de cacharros tapa jasta el techo!
iMiusté a vel si hay quicias una untura,
miusté a vel si hay quiciads un unguento,
bien juerti, bien juerti
que ajondi en el pecho,
que chupi, que saqui,
lo que tengo dafiao aqui aentro,
que esti mal es asin como un bicho
agarrao en el gueco del cuerpo:
me chupa la sangri,
me atapona el gafién, y por eso
tengo esta flojera
y esti ajogaero!

Receti esa untura,
receti ese «unguentu»
que no haiga nenguno
mas juerti y mas recio...
iA vel si de golpi
0 me pongo pirongo o espenol...

Sibarita

iA mi n'améas me gusta
que dali gustu al cuerpo!
Si yo juera bien rico
jacia n'amas eso;
jechalme guenas siestas
embajo de los fresnos;
jartalmi de gaspachos
con guevos y poleos;
cascalmi guienos fritis
con bolas y pimientos;
mercal un buen caballo;
tenel un jornalero
que to me lo jiciera,
pa estalmi yo bien quieto,
andal bien jateao,



jechal ca instanti medio,
fumal de nuevi perras
y andalmi de paseo
lo mesmo que los curas,
lo mesmo que los médicos...
Si yo juera bien rico
jacia n'amas eso.
iQue a mi n'améas me gusta
que dali gustu al cuerpo!

Los postres de la merienda

El sol quemaba, y al mediar el dia
interrumpié Francisco la faena:
una faena trabajosa y ruda,
menos propia de hombres que de bestias.
Y laxos ya los musculos de acero,
medio asfixiado, con las fauces secas,
limpiandose los ojos escaldados
y mascando el polvillo de la tierra,
a la sombra candente de un olivo
se dispuso a comerse la merienda:
un pedazo de pan como caliza
y un trago de agua... si la hubiese cerca.
«jY entavia grufii el amo! -meditaba-.
Pus no sé yo que mas jacel se puea
que trabajal jasta que el cuerpo dici
que aunque quiera no pue jacel mas fuerza.
iY gruiii! Y pa ganal los cuatru realis
es menestel queal jecho una breva,
y estrozalsi la ropa, y no traelsi
ni un cacho tajaina pa merienda
pa que el cuerpo no diga que no puedi
y se abarranqui con la carga a cuestas.
Y ahora menos mal que los jornalis
rejundin mas, aunque sual me cuestan;
pero n‘amas que pase el tiempo esti
con tres realis pelaos uno se quea,
jasta que espués la bellotera ayue
y espués también la aceitunera venga,
pa que siquiera otro mesin poamos
ganal escasamenti la peseta.
Y luego... los tres realis, y el invierno
que se pue regilal sin cuasi lefia
ni aceiti p'al candil ni na de trigo,
que se poni a cincuenta la janega.
No quea mas que el ajo de patatas,
si hay algo de cundio pa cocelas,
que no lo habra si la mujer no sali
por ahi avelgonz& con la aceitera.
Ya podia robali al amo mesmo
bellotas y aceitunas pa vendelas,
y cosas de méas valia que tieni
juera de casa y en su casa mesma.
Pa jacelo me sobran asaduras,
me sobra halbelia, me sobra juerza,
pero ejaba perdia a la mi genti



si en el ajo me cogin y me enrean.
iY aunque no! Ni mi padri jizu eso
ni me ijo enjamas que lo jiciera,
ni aninantis he sio de la ufia
ni quieri la mujel que ahora lo sea.
iNi falta que jacia ni pensalo
con un jornal contino de pesetal;
pero sudas y sias como un negro
y a ganalo algin mes cuantis que llegas.
iY asin tiene que sel! Yo no me arrocho
a jacel la bruta mas que me muera,
porque a mi no me sale la robaina
iy antis me junda que me jaga a ella!
Seguiremos asin, como poamos,
aguantando, aguantando lo que venga,
jasta que ya se llenin las medias,
iporque me gieri que el muchacho y ella
no se puéan jartal de pan de trigo
ni un torresnino pa colalo tengan!...»
Por aqui iba Francisco en sus pensares
cuando de pronto resoné ya cerca
el trote de la jaca que montaba
el amo que no daba la peseta
Y ante Francisco, en ademéan airado,
grufid el verdugo con la voz muy seca:
«No quiero jornaleros comodones
que a la sombra tan frescos se me sientan,
ni sefioritos finos que se tardan
una hora en comerse la merienda.
La herramienta parada, tu sentado,
y luego, jque te paguen a peseta!
Te debo medio dia, deja el corte
y a la noche te vas a por la cuenta.»
No dijo mas, y al trote de la jaca
salié del olivar por la vereda.
Mirandole Francisco como a veces
suele mirar al domador la fiera,
murmuré con la voz un poco ronca,
prefiada de amenazas y algo trémula.
«jMe caso en Reus!... jLo que yo jaria
si el chico y la mujel se me murieran!...»

El desafio

En la izquierda la guitarra,
la navaja en la derecha,
terciada la manta al hombro,
la faja encarnada, suelta;
la actitud provocativa,
la mirada descompuesta,
roja de rabia la cara,
ronca la voz y algo trémula,
asi apostrofaba el mozo
mas rumboso de la aldea
a cuatro o seis rondadores
que invadieron la calleja
donde el mozo le cantaba



cantares a su morena:
«jMe caso en Reus! Los majos
que asin de mi se moflean
jechin el paso p'alanti
como el que jabla lo jecha.

Si alguno tiene asaudras
y halbelia méas que lengua,
jala p'alanti ahora mesmo,
que al que de mi se grojea

sé yo jaceli una raya
pa embajo de alguna teta.
Sos tengo bien advertio,
por ajuyir de quimeras,
que cuando yo jechi rondas
a la vera de esta reja
calli la boca quien pasi
pa que le salga la cuenta
y jaga que no m'ha visto,
y andi aglo y no se guelva,
que esta calli es pa mi solo
dendi que Dios anochezca.
Si en esi corru hay alguno
que quie que le dé en la jeta
y jaga un bochi y lo entierri
al mesmo pie de esta reja
pa cantali luego encima
lo que él cantali quisiera

a una mujer que le ajuyi

y a ca minuto lo avienta.
Si quie dil de golpe al bochi,

eji el corru y acé venga,

y si el humol no le ayuda

y el miéo le jormiguea,

ayuali los del corru,
gque pa tos acaso tenga.
jJala p'alanti los cinco,
que aungue sin naide me vea,
enjamas he rejilao
ampié la ventana esta!»

Asi dijo el bravo mozo,

y a saltos como un fiera
lanzése hacia los del grupo,
que, sin grande resistencia,

dejaron en un momento

despejada la calleja.
Torn6 el mozo a la ventana
de la muchacha morena,
y la guitarra pulsando
hirié con rabia las cuerdas,

y al aire lanz6 esta copla
con la voz un poco trémula:

«No le jurguis al le6n
que anda alreor de la jembra,
ni te enredis con el hombri
que canta al pie de una reja.»

Cara al cielo



iQué nochi tan rica!
iQué luna tan guapa!
Cuantis llega esti tiempo, compadri,
no me jago a dormil en mi casa.
Me agino en el patio,
me asfixio en la sala,
los violeros me jacin ronchonis,
me ajogan las mantas
y p'alivio me pongo mdoorro
cuando da en guarreal la muchacha
y su madri en cantali al oido
sin chispa de gana.
iY luego un bochorno
que dan cuasi ansias!
-iNo sigas p'lanti,
que lo mesmo, lo mesmo me pasal!
-iTe digo que hay nochis
que no pueo pegal la pestafia!
Justamenti me queo traspuesto
cuando va a clarear la mafana,
iy asin me levanto
con los o0jos que escuecin que rabian,
los guesos molios,
la cabeza que asin se me anda
y una derrengueta
que no pueo englestalmi en la camal
Pero n'amas que vieni el gien tiempo
me esmonto de casa.
La mujel se esconfia que ajuyo
d'ella y la muchacha
pa roncal ondi naide me espierti
y ondi hayga frescanza;
pero yo, pa si cuela, le igo:
«jQuedras que en la cuadra
se empocheza la pobri la burra
u quedras que se acabi de flaca!
Bien de mal se me jaci de nochi
jechal caminatas
y aguantal con el cuerpo el recencio
de por las mafanas;
pero a vel: si embochamos la burra
en el tiempo mejol pa que paza;
me dira que sigun es el cuido
le jechi la carga...
iY asi se la enreo
cuando dici que ajuyo de casa!
iQué noche tan rica!
jQué luna tan guapa!

No hay na que me sepa
como estalmi tumbao a la larga
mirando p'al cielo
y escuchando cantar la caraba,
los capachos, los bujos, los grillos
y también las ranas,
cuando cantan asin algo lejos,
que ampié de las charcas
me ponin mdorro
con aquel sonsoneti que arman.



iMia que esta una nochi...
jasta alli de clara!...
¢Quién habra jecho aquello de arriba?
iMia que es cosa guapa!
iMentira paéci
gue no se mos caiga,
porgue mira que estan las estrellas
en el airi n‘amas!
iY cuidiao que son unas pocas!
iY cuidiao que estan todas altas,
que si se cayeran
bien nos estripaban!

Y la luna también. jMia que es cosa!
iQué bien jecha que tiene la cara!
iEsa si que paeci imposibli
gue no se mos caiga,
porque esta como casi esprendia
si te queas parao a mirala!
iMia que es cosa esal!
¢Quién diras que la ha jecho!
-iPus vaya
con unas preguntas
que jacis tan candidas!
¢Pus quién jizu el mundo?
iPus Dios! No sé n'amas,
porque estoy cuasi ya trascordao
de como lo jizu, que bien lo galraba
cuando anduvi de chico a la escuela
aprendiendo esas cosas tan guapas.
Pero tienis al mi Gelipino
que ahora mesmo de golpi te galra
qué jizu Dios hoy,
qué jizu mafiana,
qué jizu el desotro...,

y asin te lo acaba.

Yo no pueo palralo seguio,
porgue ya la memoria me falla,

y ademas se me enrea la lengua
con tantas palabras.

-iLo mesmo, compadri
lo mesmo me pasa!

Se me jaci un fAdo
que no pueo siquia meneala
cuantis gieli que vienin en ringla
dos palabras u tres de las malas.
Pero mira, también yo me acuerdo
de que altoncis asin lo ensefiaban,
y siempre se ha oido
de que Dios jizu el mundo...

-Y mos basta
sabel quién lo jizu;
eso sé yo n'‘amas.

-iEs que no falta genti de estudio
que se poni a lleval la contraria!
Mos estaba jerrando las bestias
hogafio en la plaza
don Silvestre, el albéital, pa dilnus
a la Virgen del Valle, a pujala.
jJuy, Dios, si lo oyis!



jJuy, como galraba!
Daba gusto oilo,
pero daba tamién repunanza,
porque jizu tamién de la Virgen
asin como guasa.
Yo no pueo explicalti el sentio
de tantas palabras
pero vinon a dal a que el mundo
no lo ha jecho el de arriba y que n‘amas
que él solu se ha jecho,
pero asin, sin que nadie lo jaga.
iMia que es cosa esa
también algo parda!
Entavia le dijo
tio Prudencio con alguna guasa:
«jJaga usted las bolas
mas chiquinas, que asin no mos pasan!»
jJuy, como se pusu!
Mos llamé genti bruta de rabia,

y mos dijo: «jEl que puea, que aprenda,
que yo tengo pa mi que me bastal»
-iPus mas le valia,
ya que tanto jabla,
aprendel a curalmos las bestias,
polque a mi me qued sin pollanca,
y a Ginio sin burro
y a ti sin guarrapal...

-iNo la mientes, porque un gabarrufio
se me jacin las tripas de rabia!

Di que no jue acuerdo,
cuando tanto galraba en la plaza,
pero ya veras tu si le igo
cuantis yo me lo jechi a la cara:
iNo se jabla tan mal del de arriba
pa jechalsi usté mesmo alabancias,
que la genti tamién comprendemos
lo que ca uno jaga,
lo que ca uno envente,
lo que ca uno valga.

Y si no, ya ve usté, yo le pongo
esta comparanza:
iEl de arriba mos da los ganaos

y usté mos los matal»

Balsamo casero

Estamos perdios,
no hay que dali gueltas,
que ya estoy mu jarto
de jechal la cuenta,
y ca ves que guelvo
se me poni dolol de cabeza.
-Quico, no te agines.
-Paecis boba, Cleta;
quedras que me esponji,
u que baile, u que jaga fachenda;
mentris que la genti



mos jaci esta cuenta:
«Dies al escribano,
dieciséis al tio Lucio Candela,
nuevi a la comadri
y ocho a tia Endelenceia,
sin contal los caios de hogafio,
que entri to, pues, se arrima a sesenta...
Y no miento al méico
ni al jerrero, que ya se mos quejan;
ni te meto la renta de hogario,
ni el trimestri, que ya se mos llega,
que solo de costas
un duru te cuesta.
iEstamos perdios...
no hay que dali gueltas!
U se vende el cachujo de casa
Yy en cueros mos quean...,
iu me ajorco y me ajorro de andalmi
jechando mas cuentas!
-iVamos, no esvaries,
que ni en groma, ni en groma siquiera
debin de mintalsi
brutas como esa!
Y mas que las trampas
tampoco te aprietan
pa que asin te agines,
pa que asin de ajogao te veas.
Verda que se debin
toas esas gabelas;
pero, mira, tenemos posibles
pa pagal sin vendel la jacienda.
Treinta duros quicias la potranca
te vali en la feria;
tres guarrapos, a cinco, son quinci,
y prefia la lichona mos quea;
entri yo y la muchacha otros cinco
mos ganamos jilando dos telas,
que quicias este ivierno poamos
jilal dos y media;
con los burros, a dias perdios,
tu te sacas tres durus de guebras,
y las miajas de rastras que faltan
y el réito que sea,
lo poemos matal con jornalis
de la aceitunera,
de los cavucheos
y de la laveria.
Si asperan un afo,
no se quea a debel una perra.
Y en cuenta no meto
lo primero que para la yegua,
que esta senteciao
pa si al cabo se casa Teresa,
que hay que jateala
bien de ropa nueva.
¢No ves como sali
pa salil de deudas
sin mental la casa
ni decilmos brutas como aquella?



-iHora! Ya lo veo;
no sé jechal cuentas,
porgue no pienso en esos rinconis
que a ti te se acuerdan.

Lo que jago es ponelme mdoorro
cuando doy en quereli dal gueltas;
y con estas que tu me has jechao,
me has barrio el dolol de cabeza...

Campos virgenes

En tierras de Extremadura,
donde una raza se cria,
toda vigor y frescura,
nacieron Pedro y Maria,
la fuerza y la donosura.
Tuvieron amores rudos,
de los hondos, de los mudos,
de los ingenuos amores,
de los amores desnudos
que prometen mas que flores...
Ella, bella y montesina,
y él, montesino y fogoso,
eran el roble y la encina,
la clara luna marcina
y el sol de julio ardoroso.
Antes de la sementera,
cuando vecina ya era
la ansiada fecha dichosa
de aquella unién fructuosa
que ya la pareja espera,
estaba el ardiente mozo
descuajando inculto trozo
de rica tierra bravia,
pensd en el trigo con gozo,
pensé con fuego en Maria...
iY ved qué sabrosa cosa
de pronto los dos gozaron!
Por la senda polvorosa
paso la muchacha hermosa,
y asi a voces platicaron:
-jAdios, Pedro!
-jAdios, Maria!
-Tierra bien jolga y de sierra...
iLo que le jechis te cria!...
-Y asin debi sel la tierra,
y asi la genti..., agraecia...
iOh, quién la dicha me diera
de ver tras la venidera
ansiada union venturosa
el hogar y la panera
de la pareja briosa!

La Cenéfica



Yo no sé explicalo,
porque a mi se me enrea la lengua
con esas palabras que train los papelis
dendi las ciudaes dondi los imprentan;
pero he comprendio
que la reina le ha dao a Plasencia
una cosa asina
como una «Cenéfica»,
que es aspecia de un premio mu fino,
porque jué mu gliena
cuando los soldaus
vinon de la guerra.
Yo no pueo explical lo que es eso
que ha dau la reina;
pero no habra ciuda en toa Espafa
que mas lo merezca.
Que lo igan, si no, Juan Berruga,
Goriu el de tia Petra,
Gelipi el Coneju
y el mediano de tia Macarena.
Cuando los yanquisis
mos robaron las tierras aquellas,
p'alla estuvon estos
pasando las penas.

N'mas que de oilos contar sus trabajos
se queaba aginao cualisquiera.
iMe caso en la luna
qué jielis tan negras,
qué ajogos tan grandis,
qué via tan perra
se pasaron los cuatro enfelicis
que tan guenos eran!

Aqui se quearon
toas sus querencias,
aginas las madres y cuasi perdia
la miaja e jacienda,
que no da ni siquia pa los pagos
cuantis que se afloja de bregal en ella.
Aqui, sin sabersi
si muertos ya eran
pa rezali siquid un Padrinuestro
u jechali un responso en la iglesia;
y ellos, mentris tanto,
pasando miserias,
sufri que te sufri,
pena que te pena,
rabia que te rabia,
brega que te brega...

Cuasi esnuos y muertos de jambri,
con el jato a cuestas,
jvengan dias sin miaja e descanso
y nochis de vela,
con el alma afligia de ansionis,
con el cuerpo jechito una breva
y la via prendia de un jilo,
abocaos ca instante a perderla!
jAsin se quearon
como sanguijuelas!

Paecia mentira



que ellos mesmos jueran
los que andaban p'aqui mas alegris
que unas pascualejas,
sanos, respingonis,
coloraos y llenos de juerza.
Daba gustu velos
cargal las janegas,
estronchal de tres golpis un lefio
con la segureja,
amarral los novillos a ufa,
tiral a la barra los dias de fiesta.
Y vinon transios
con el propio colol de la cera,
sin ganas de groma,
sin chispa de juerza
y dafiaos de adentro los cuatro,
que al mirarlos doblaba las penas.
No traian ni un probi remuo,
ni siquia una perra
pa mercal boticas
u jacel una miaja merienda.
jJuy, como llegaron
los cuatro a Plasencia!
jCascan todos si no ven tan pronto
la queria ciudad de su tierra!
Unos seforonis
que viven en ella
los estaban al tren esperando.
iQué genti mas guena!
jJuy, Dios mio si tos los sefioris
juesin en el mundo como aquellos eran!
iJuy, Dios mio, si toas las ciudades
se golviesen igual que Plasencia!
A tos los jerios
los curaban con cosas bien guenas,
y tenian tamién camas finas
p'acostal los maletos en ellas.
Llamaban un méico
pa que alli los viera,
y le daban caldos
de giienas pucheras,
y le ician tamién muchas cosas
pa quitali una miaja la pena.
Y a los sanos tamién los trataban
con delicaezas,
y les daban tabaco y licoris
de esos glienos que tanto calientan.
Bien lo puee Plasencia decilo,
que si no es por ella,
mas de cuatro sin vel a su madri
cascan de cansera.
iQué bien jecho est& eso que dicin
que jaici la reina
de dali esa cosa
que llaman «Cenéfica»,
porque no habra ciuda en toa Espafia
que mas lo merezal
jJuy, si tos los sifioris del mundo
como aquellos jueran!



iJuy, si juesin tamién las ciudades
igual que Plasencia!
ijVivan los soldaos!
jviva nuestra tierra!
iVivan los seforis!
iViva la «Cenéfica»!

La jedihonda
|

Asin jablaba la madri
y asin el hijo jablaba:
el hijo ajogao de aginos,
la madri ajogéa de lagrimas
él jechao y ella encogia
a la vera de la cama.
-Si sigues asin penando,
te mueris, hijo del alma,
y si te casas con ella
te jundis y a tos mos matas.
¢Ondi tienis la cabeza,
ondi tienis las entrafas
que no se te jacin migas
de vel las jielis que pasa
tu padri, que to lo sabi
manque no te dici nada?
¢Ondi tienis tu los ojos
pa no vel en lo que paras
cuantis que logri enrealti
la serpiente que te engafna?
Pa ti no es eso aparenti,
ni ella con tu genti encaja,
ni a ti. Gelipe, te sali
esi rumbo que ella gasta.
Y entavia mas malu que eso
es que tieni mala fama
y a tos los hombris los quieri
y, como a ti, los jalaga;
y acuerdate tu, Gelipe,
que pol jacel cosas malas,
jasta el alcalde y el cura
quisum del pueblo aventala.
Una mujel que ha venio
de alguna ciuda mundana,
iqué habra jecho pa estal sola
sin naide de la su castal!...
iQué habra jecho!, lo que dicin
que jaci aqui: cosas malas,
que a mi me cuesta decilas,
pero a ella jacelas, nada.
Bien sabis tu, que la genti
la «Jedihonda» la llama
porque dicin tos los hombris
que endi lejos jiedi a mala.
Y td cieguinu a querela,
y ella jaciéndote cara



pa empicarti a su persona
o calentarti la entrafia.

iY bien que lo ha conseguio!
iY bien la genti lo jabla!
iY bien se agina tu madri
por ti, Gelipe del alma!

Dicir que bebel te ha jecho

de una bebia mu mala
que a los hombris entonteci
pa hacelos querel sin gana.
Y asin debi sel. Gelipe,
Gelipe de mis entrafias,
que ta eras bueno aninatis
y nunca jielis nos dabas,
y na del mundo sabias,

y siempre quietino en casa,
jasta te daba verguenza
si de novias te jablaban.

Y jaci un afio corrio
que eris otro, hijo del alma,
ajuyis de andi tu madri,
duermis poco, no trabajas,
comes como un pajarino
y ya solino te encamas.

To jué porgque te empicaste
a esa serpiente mundana,
con la que, dici la genti,
aunque te matin te casas.

Imi si es cierto, Gelipe,
pa yo morilme de ansia,
pa que se ajogui tu padri,
pa que se aflija tu hermana,
pa dicilti que te jundis
y deshonras la tu casta,
porque esa mujer perdia
endi lejus jiedi a mala.

Asin jablaba la madri,

y el hijo asin contestaba:
-Madri, me quieri y la quiero,
manque dicin que es mundana.
Ni pueo ejala a ella
ni a usté quiero yo matala...
iEjalmi morir de queo
y queais iguales dambasl...

La fabla del lugar
(Improvisacion)

Cuando yo guelva al pueblo y me diga
mi compadri Cerilo, el de Cleta:
-Pero escucha: ¢pues andi has estao
pa que asina vengas,
fechendosu como un pavo glero



que de puru fanfarria se encrespa?
Pus hombri, paeci
como si te hubieran
jechu juez de estruciéon de repenti
pa jacel fachenda.
-Pus de Céaceres vengo, compadri
¢Te jaci algu e mella
el pensal si yo tengu o0 no tengu
genti de la giiena
pa si me ofreci
metel enfluencias?
Pues si estas rescocio por eso
dati con manteca,
porque naide te tieni la culpa
de que un naide seas,
que no sabis n‘amas
que ajuntar una miaja las letras,
tratal con el burro,
dirte a la taberna
u charlal a bandujo de cosas
que no tienin cuenta.
-Homnbre, no te igo
que ande bien de letra,
porque es cosa que no me ha tirao
ni siquia cuando anduvi a la escuela,
pero mira, tamién arrempujo
si se ofreci metel enfluencias,
porgue el nuestro sefiol deputao
cuando vino a los votos, ¢te acuerdas?,
se jué de jocicus
a mi casa mesma,

y al marcharse me dijo: «Cerilo,
pide lo que quieras,
porgue ya te he dicho
que a ti te se aprecia.»
-Calla, no me jablis
de las cosas esas,
que n'amas de oilas
Nno me jaci cocion la merienda;
lo que tu deputao queria
era que metieras
dentro de la urnia
la su papeleta.
iVaya unos quereris
eus que me mientas!

Los quereris de adentro, compadri
son de otra manera...

y me obliga a decirtelo n‘amas
que pa que lo sepas.
Cuando yo a la ciuda jui ahora
n‘amas que quisiera
que hubieras golio
los convitis que me han jechu en ella,
n'mas porque dicin
que sé algo de letra.

Unos sefioronis
que jablaban mas finus que perlas
se ajuntaron, asin que me vieron,
jablaron con priesa



y le andaban diciendo a los otros
en la calle mesma:
«jSeforis, seforis,

a vel qué se piensa,

que ha venio p'acé de las Jurdis

un muchacho que sabi de letras,
que jaci aleluyas,
que jaci comedias,

que jaci unas coplas
jasta alli de giienas!»
«jPus a convialo!

Y que el hombri se jaga la cuenta
de que aqui solamente hay convitis
pa quien los merezca.»
iCompadri, compadri!
N'amas que quisiera
que por un bujerinu bien chico
goliu lo hubieras.
jJuy, Dios, qué salota!
jJuy, chico, qué mesas!
jJuy, Dios, qué comias!
jJuy, qué gienas bebias aquellas!
iJuy, qué cigarronis!

Los llamaban brevas
como aqui nombran tos a los jigos
mas temprano que dan las jigueras.
iQué ricus, compadri!
iAquello es canela,

y no los pitillos
de las pitilleras,
que paeci que sabin a istierco
y a jiel de la tierra!
iY vengan cafesis,

y vengan botellas
que estrumpian lo mesmo que tirus
y jacia el licol al verterlas
un espumarajo
que cocia de puru la juerza!

Y luego, compadri,
iqué lenguas aquellas
pa brindal y ponel pol las nubes
las cosas de letra!

Ya no pueo explical lo que dijon,
pero dijon tamién cosas glenas
de las coplas que jice hogafiazo
pa imprentarlas en libro, ¢te acuerdas?
iCompadri, qué gentis
tan finas aquellas,
qué gentis tan listas,

y tamién qué gienas!

Los quereris de aquellos sefioris
son quereris de adentru, ¢te enteras?
Porque na te piden
ni na de ti esperan,

Yy n'amas te quierin
porque dicin que sabis de letra,
y como ellus son listos, les gusta
que la genti sea lista y espierta,
porque mira, pa brutos ya bastan



entri gueyis, guarrapos y bestias.
-¢Y ta qué decias
cuando vias aquellas finezas
que han jecho contigo
pol sabel de letra?
-Pus compadri, pal caso, ni chispa,
polgque yo pa decil cosas guenas
paeci que me jacen
un fdo en la lengua.
Pero mira, compadri, te digo
que si yo te viera
dil el rio abaju
con la genti aquella
y a ti o a ellos n'amas
sacalsus pudiera,
te ajogas, compadri,
como rata vieja,
aungue mil gorgoritos jicieses
pa querel conserval la pelleja...
jaungue en crus me pidiese socorro
la comadri Cleta!
iYa ves tu si vendré agraecio
de la gente aquella!
N'amas una espina
me escarabajea
pa en dentru, pa en dentru
de las entretelas:
no poeli habel dicho a la genti
con palabras bien finas y giienas:
«jSeforonis, que yo no merezco
toas esas querencias!
iQue Dios vos lo pagui
y que yo de verda lo agraeza!»

Plétora

Yo no sé qué tieni,
qué tieni esta tierra
de la Extremadura,
que cuantis que llegan
estos emprencipios
de la primavera
se me poni la sangre encendia
que cuasi me quema,
se me jincha la caja del pecho,
se me jaci mas grandi la juerza,
se me poni la frente méorra.
y barruntu que asina me entra
como un jormiguillo
que me jormiguea...
iY luego unas ansias
que me ajogan de juerti que aprietan
con arrempujonis
de lloral sin querel, que me quean
que cuasi reviento
sin poel revental de la pena!...
iMe dan unas ganas



de metermi con cosas de juerzal!...
jAsin jundo el corti
de la segureja,
que lo mesmo ha caiu esta encima
que si juesi de pura manteca!
Yo no sé qué sera lo que adentro
me escarabajea
cuantis llega esti tiempo tan glieno
de la primavera...
Digu yo que seran estos vahus
que jecha la tierra,
que guelin a ricos
y paice que, asin que se cuelan,
como que arrempujan
de adentro pa juera,
y levantan el pecho p'arriba,
y entontecin de gustu que quean...
iJuy, coOmu me sabin!...
jJuy, Dios, y qué juerza!

Si viniese ahora mesmo aqui Gorio
y quisiesi luchal una guelta...
ijJuy, Dios, qué Goriazo
le jacia pintal en la tierra!

Me gusta esti tiempo
de la primavera;
pero, jcongrio!, me da mucha rabia
no tenel una cosa que puea
sacalmi del cuelpo
el comuelgo n'a mas de la juerza.

El cantar de las chicharras

Que se queman los lugares,
los azules olivares,
los dormidos encinares
y las vifias, y las mieses, y los huertos,
bajo el hélito encendido
que desciende desprendido
como plomo derretido
de este sol abrasador de los desiertos.
Se han dormido las riberas,
y las gentes de las eras,
y las moscas volanderas,
y los flacos aguiluchos cazadores;
se han dormido en la hondonada
la pacifica yeguada,
la doméstica boyada,
los mastines, el rebafio y los pastores.
En los rigidos pimpollos
de alcornoques y trepollos
se recogen con sus pollos
angustiados pajaruchos montesinos,
y en los céspedes dormitan,
y jadean y palpitan,
se sotierran y crepitan



anillados gusarapos mortecinos.
Fuego radian los jarales,
y los grises pizarrales,
y los blancos pedernales,
y los liquenes de oro de los canchos;
se platean los rastrojos,
se requeman los matojos,
se retuercen los abrojos,

y se azulan los aceros de sus ganchos.

iTodo ha muerto en la comarca!
Hierve el agua de la charca
que el ijar del tono enarca
y acentla de la alondra las congojas;
vibra el aire en la colina,
zumba el tadbano en la encina
e hipnotizan la retina
las metélicas quietudes de sus hojas.
Yo los parpados entorno
bajo el peso del bochorno
viendo a medias en el horno
de la tierra la agonia del paisaje,
y me suefio con las frondas,
con los rios de aguas hondas,
con las margenes redondas
de los lagos circuidos de follaje...
La extension indefinida
de la tierra empedernida
pierde el tono de la vida
que en el seno solo vive de la idea...
Es el suefio de un despierto,
es la calma del desierto,
es un vivo mundo muerto...

iEs la ardiente Extremadura que sesteal!...

Y la aduermen esta nota
monorritmica que brota
de mi pobre lira rota,
que la reza bajo el palio de la parra,
y el unisono rasgueo,
y el isécrono goteo,
el perenne martilleo
del monétono cantar de la chicharra.

Vete lejos, linda Andrea,
que el bochorno me marea,
me emborracha, me caldea,
me pervierte los sentidos perezosos...
Vete lejos, criatura,
ue en tus labios hay frescura
y en mi sangre calentura,

y en mi mente suefios arabes borrosos...

Muchachuela: no son esos,
no son risas, no son besos,
son mas graves embelesos

los que encantan mis ardientes melodias...

sonsonetes de chicharra,
sombra fresca de la parra,



agua fria de la jarra,
dulce holganza y uniformes canturias...
Hondamente enervadoras,
blandamente abrumadoras
las quietudes de estas horas
se recuestan en el lecho de mi mente,
y el espiritu abatido
que las vive adormecido
va rumiando su sentido
gravemente, suavemente, lentamente...
iQué flojera, qué flojera!
iQué pesada sofarreral
iQué enervante borrachera
de pereza los sentidos narcotiza!
iQué modorra, qué modorral...
iQué penumbra de mazmorra...
los contornos casi borra
del premioso pensamiento que agonizal...
iVete y vuelve, muchachuela,
que me dejas una estela
de frescura que consuela
cuando pasas, cuando pasas a mi lado!
iTrae la jarra, trae la jarra!
iQué se calle la chicharra!
iQué las hojas de la parra
mueva el halito del céfiro encalmado!
iPero no, que el fuego es vida;
y bajo esta derretida
lumbre roja desprendida
de ese sol abrasador de los desiertos,
vida incuban los lugares,
sus azules olivares,
sus dormidos encinares,
y sus vifias y sus mieses y sus huertos!
Y entre tanto, lira mia,
ta con béarbara armonia
de chicharra, dile al dia
los contrastes que me brinda la fortuna;
de mafana, brisa y parra;
en la siesta, la chicharra,
y a la noche, la guitarra,
las muchachas, los ensuefios y la luna...

A Plasencia

Toda ciudad es dichosa
si tiene historia gloriosa,
bellos campos, cielo hermoso,
vida honrada y laboriosa,
puro instinto religioso.
Sabios hombres que admirar,
joyas de arte que lucir,
bellas mujeres que amar,
patriotismo que sentir
y caridad que imitar.
iVieja ciudad de los Fueros!
Tu historia cuenta legiones



de gentiles caballeros,
sapientisimos varones
y denodados guerreros.
Tus bellos alrededores
sembro la Naturaleza
de cuadros multicolores,
contrastes encantadores
que hacen mejor tu belleza.
Y eriales tienes baldios,
y olivares pintorescos,
y pefiascales bravios
y edénicos huertos frescos,
y precipicios sombrios,

Yy una vega amena y grata
que riega amoroso el Jerte,
cuya corriente de plata
parece que se dilata
por si en ella quieres verte.
Y son en tan bella tierra
tan hermosos cielo y suelo,
que tu horizonte se cierra
con un pedazo de sierra
que es un pedazo de cielo.
Plasencia: para expresarte
lo deliciosa que eres,
bastaba con recordarte
tus bellisimas mujeres,
tus maravillas del arte.
Plasencia: tu historia honrosa
me ha dicho que eres gloriosa,
y mis ojos al mirarte
me dicen que eres hermosa,
que eres digna de cantarte.
Mas yo no sé si hoy tu vida
es la vida indiferente
de todo pueblo suicida,

0 es vida sana y potente
de ricas savias henchida.
Vida pujante y briosa,
con cultura vigorosa
y actividades geniales
iLa vida brava y nerviosa
de un pueblo con ideales!
No sé si ta los tendras,
pero supongo que si,
pues no tan loca seras,
que ignores adénde vas
0 mueras dentro de ti.
Pueblo que duerme es suicida,
y yo no puedo creer
que estés pasando la vida
languidamente dormida
sobre tus glorias de ayer.
iSuefio loco, suefio vano,
del amor con que te mira
un rimador castellano,
que de su barbara lira
te hace oir el canto llano!
Pueblo que tiene tu historia



debe estar siempre despierto,
y fresco est4 en la memoria
el recuerdo de una gloria
que dice que tu no has muerto.
Un dia..., jqué infausto dias!...,
la pobre Patria venia
llorando horribles traiciones,
con la bandera en jirones
y el honor en la agonia.
Loca, inerme, macilenta,
llorando a gritos la afrenta
que le hizo la iniquidad,
llegd a tus puertas hambrienta,
llamando a la caridad.
Y un grupo de caballeros,
heraldos de la hidalguia
de la ciudad de los Fueros,
oyo0 los sollozos fieros
con que la Patria gemia.

Y al frente de mucha gente
de esa que trabaja y calla,
de esa a quien llama canalla
la casta méas decadente
que en las historias se halla,
sali6 a tus puertas gritando:
-jAbranse pronto esas puertas,
que esta la Patria llamando,
y siempre han estado abiertas
para el que viene llorando!

Y abrid el amor en seguida
tus puertas, noble ciudad,

y entré la Patria afligida,

que en brazos se eché rendida
de tu hermosa Caridad.
iVieja ciudad de los fueros!
Sin alardes pregoneros,
han dicho bien lo que eres
tus patriotas caballeros,
tus compasivas mujeres.
iPlasencia! La lira oscura
de un rimador sin grandeza
no intentara la locura
de ensalzar tanta nobleza,
de cantar tanta hermosura.
Objeto tan sobrehumano
como el de tus maravillas,
es de un Himno soberano;
no de las ruines coplillas
de un rimador castellano.
iFunde un genio de la Historia
que eternice tu memoria
y haga tu gloria completa!
iEngendra el hijo poéta
que sepa cantar tu gloria!
iPlasencia: bien has ganado
tu derecho de vivir!
Tienes glorioso pasado,
tienes un presente honrado:
iDios te dé buen porvenir!



Las represalias de Pablos

Dos pefiascales horrendos,
abajo un rio que brama,
y arriba el arco de un puente,
que aquel precipicio salva
cual cinta sutil de acero,
sobre el abismo curvada.
La blanca luz de la luna
luchaba con la del alba;
la de la luna, perdia;
la de la aurora, ganaba.
Un cielo que nada dice,
un mundo en quien nadie habla,
soledades de sepulcros,
silencios hondos que alarman,
quietudes inalterables,
la plenitud de la calma;
menos: la inercia absoluta
de la vida desmayada;
aln menos: la muerte misma,
que sobre el mundo descansa;
y si no zumbara el rio,
jtodavia menos!..., la nada.

Era el suefio, no la muerte.
No hay muerte, no muere nada
mientras se sepa que el halito
de Dios por el mundo vaga.
De los blancos pefiascales
surgieron como fantasmas
dos hombres, que cautelosos,
hacia el alto puente avanzan,
como ciervos que ventean,
como liebres alarmadas...
Del puente en la embocadura
cambiaron unas palabras;
el uno apostose fuera;
el otro enfil6 la entrada,
paso, y, en la lejania,
se perdié como un fantasma.

La blanca luz de la luna
luchaba con la del alba;
la de la luna, perdia;
la de la aurora, ganaba.
Misteriosa brisa fresca
paso batiendo las alas,



vino del lado del dia,
de Oriente vino, y sus rafagas
movieron olores acres,
frescuras de rociada.
Cant6 una abubilla necia
tres veces. Alboreaba.
Una raposa flexible,
de cola encrespada y larga,
blandos andares felinos
y anchas pupilas de ambar,
llegd a un extremo del puente
como sombra que resbala.
iDudo!, miré a todas partes,
tomo vientos, recelaba;
y cruel perro avergonzado,
como ladrén que se alarma,
entro en el estrecho puente
y avanzo toda azorada...
De pronto, cuando en lo alto
del arco sutil estaba,
en cada extremo del puente,
oy6 un silbido de alarma,
y luego voces, y luego
vio que el paso le cerraban,
por ambos lados, dos hombres,
blandiendo recias estacas,
y oyo que la maldecian,
y vio que la amenazaban...
Despavorida, sin tino,
la miserable alimaria,
se puso, de un solo salto,
sobre el pretil, aterrada...
Vio el abismo; se detuvo,
y aun mird atras. jSe acercaban!
Miré al cielo: ni una pefia,
ni una grieta, ni una rama...
Y aun dudd..., pero llegaron,
oy6 zumbar las estacas...
y alla fue, pataleando,
por el abismo tragada,
la de la cola espumosa,
la de los ojos de ambar,
la de los blandos andares,
que nadie los barruntaba.

v

El remolino furioso
que abajo formaba el agua
cogio a la victima débil
que la traicion entregara;
y no la escupid a la orilla,
ni sumergiodla en sus aguas,
ni la estrell6 en un pefiasco
para el tormento abreviarla:
sobre sus lomos de espuma
cargoéla con loca rabia,
y condendla al suplicio



de girar con vueltas rapidas,
isdcronas, mareantes,
que aturdian, que embriagaban.

\%

Desde la altura del puente
cayeron estas palabras,
mas horribles porque abajo
no sabian contestarlas:
«Dici Pablos que te iga
que sigas con la ginasia,
que mafana volveremos
a velti jacel roangas!»

VI

-¢Vamos, Pablo?
-Vamos, Ginio
-¢,Cuando golvemos?
-Mafana
-¢No mas que mafana?
-Y siempri,

y hasta que no quedi casta.
-¢Y luego?

-Pos si me apuras,
arrempujamos a Blasa,
que cuela el puenti de noche
cuando guelvi de las cabras.
iYa tengo ganas de vela
jaciendo abajo roangas,
que muchas jaci valsando
con Meregildo Pardala,
pa que me enrite de celos,
pa que me ajogue de rabia!



