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Dormida 
Más que en los libros amargos 

El estudio de la vida, 
Pláceme en dulces letargos, 

Verla dormida: - 
De sus pestañas al peso 

El ancho párpado entorna, 
Lirio que, al sol que se torna, 
Se cierra pidiendo un beso. 

Y luego como fragante 
Magnolia que desenvuelve 
Sus blancas hojas, revuelve 
El tenue encaje flotante: - 
De mi capricho al vagar 

Imagínala mi Amor, 
¡Una Venus del pudor 

Surgiendo de un nuevo mar! 
Cuando la lámpara vaga 

En este templo de amores, 
Con sus blandos resplandores 
Más que la alumbra, la halaga; 

Cuando la ropa ligera 
Sobre su cutis rosado, 
Ondula como el alado 

Pabellón de Primavera; 
Cuando su seno desnudo, 
Indefenso, a mi respeto 

Pone más valla que el peto 
De bravo guerrero rudo; 

Siento que puede el amor, 
Dormida y desnuda al verla, 
Dejar perla a la que es perla, 
Dejar flor a la que es flor; - 

Sobre sus labios podría 
Los labios míos posar, 
Y en su seno reclinar 
La pobre cabeza mía,- 

Y con mi aliento volver 
Mariposa a la crisálida; 
Y a la clara rosa pálida 

Animar y enrojecer, 
Pero aquí, desde la sombra 

Donde amante la contemplo, 
Manchar no quiero del templo 
Con paso impuro la alfombra. 

Al acercarme, en ligera 
Procesión avergonzado, 

¿No volaría el alado 
Pabellón de Primavera? 
¡Al reflejarme el espejo, 

Que la copia entre albas hojas, 
Negras las tornara y rojas 
De la lámpara al reflejo! 

Dicen que suele volar 
Por los espacios perdida 
El alma, y en otra vida 
Sus alas puras bañar; 

Dicen que vuelve a venir 
A su cuerpo con la Aurora, 
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Para volver - ¡la traidora! - 
Con cada noche a partir, 
Y si su espíritu en leda 

Beatitud los cielos hiende, 
De esa mujer que se extiende 
Bella ante mí qué me queda? 

Blanco cuerpo, línea fría. 
Molde hueco, vaso roto, 
¡Y viajera por lo ignoto 
La luz que los encendía! 

Y ¿a mí que tanto te quiero, 
Delicada peregrina, 

Turbar la marcha divina 
De tu espíritu viajero? - 

¡Duerme entre tus blancas galas! 
¡Duerme, mariposa mía! 

Vuela bien: - ¡mi mano impía 
No irá a cortarte las alas! 

Es verdad... 
Es verdad. Si la máscara discreta 
Oculta su tormento al corazón: 

Nadie sabe el abismo que el poeta 
En los dinteles de la vida vio. 

De verde fue, magnifico y sencillo - 
A un suave amor su cuerpo sacudir, 

Y tenderse, cruzado pajecillo, 
Como en un nido fresco un colibrí. 

De verle fue, con férvida elocuencia, 
Ruiseñor vocinglero, arrebatar - 

Y luego, junto al libro de la ciencia, 
¡Perdonar, sonreír, aletear! 

Fue la pública fama su riqueza, 
Un martirio celeste su blasón, 

Y más que oro brillaba su pureza 
A la luz de aquel sol que es más que sol. 

Dicen que la malvada baila en fiestas 
Y en calma escucha el sueño de 

Macbeth; 
Dicen que rompe al son de las orquestas 

Su corona primera de mujer: - 
Crece a la par de la gentil doncella 

El árbol puro del primer amor: 
Pero, sépalo al fin la infame aquella: 

La pureza no da más que una flor. 
El pobre mozo, los heroicos labios 

Pliega, como quien quiere sonreír - 
Y en pie, volviendo a sus infolios sabios 
¡Adiós! llorando dice al mes de Abril. 

Una virgen espléndida 
Una virgen espléndida - morada 

De un sol de amor que por sus negros 
ojos 

Brota, pregunta, abraza y acaricia - 
Versos me pide, versos de mujeres. 

¡Arrullos de paloma, 
Murmullos de zunzunes, 

Suspiros de tojosas! 
Yo podré, en noche ardiente, 

Trovando amor al pie de su ventana, 
En tal aura envolverla, 
Con tal fuego besarla, 

Que al nuevo amanecer,- nadie vería 
En su cutis la flor que lo teñía. 

¡Calla, mi amigo amor! que nadie sepa 
Que yo llevo en los labios la flor roja 

Que su mejilla cándida lucía, 
Y el candor, y la flor, y el frágil vaso, 
Mío es todo, puesto que ella es mía. 

Y la madre amorosa, 
De sagrado temor y amor movida, 

Dijérale a la pálida - ¿y la rosa 
De tu mejilla fresca dónde es ida? 

Noche de baile 
¡Magníficos espejos 

Que vieron mozos los que copian viejos! 
- 

¡Espléndidos tapices 
Hechos de antaño a proteger deslices! - 

¡Doradas cornucopias - 
Del salón secular al tapar propias! 

¡Severos sitiales 
Sustento y marco ayer de épocas reales! 

- 
Solos los dos: 

- El viene 
- Escucha 
- ¡Luego! 

- ¡Quema tu beso! 
- ¡Vuélveme mi fuego! - 
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¡Y se lo vuelve! - Y el espejo sabio 
No del marido reflejó el agravio 

Que de otra dama aspira ser cortejo 
En cercano salón: ¡ley del espejo! - 

En tanto, cual de espumas 
Hijo de Venus, el Amor alado 

Surgiera en concha de azuladas brumas 
Por invisible geniecillo alzado, 
Y moviendo los pálidos corales 

Clamara por los senos maternales,- 
Un niño se despierta 

En la alcoba magnífica desierta. 
¡Niño que sufre, me parece mío! 
¡Labio sin leche, rosa sin rocío! - 

Como espuma agitada 
Revuelve el lecho aquella rosa alada; 

En la cortina azul, en urna añeja 
Su última luz la lámpara refleja: - 

Allí vieron los ojos 
Lúgubres sombras entre tonos rojos,- 
Y el niño, al fin, desesperado llora, 

Y allá, junto al espejo, se oye: "¡Ahora!" 

Y te busqué 
Y te busqué por pueblos, 
Y te busqué en las nubes, 

Y para hallar tu alma, 
Muchos lirios abrí, lirios azules. 
Y los tristes llorando me dijeron: 

- ¡Oh, qué dolor tan vivo! 
¡Que tu alma ha mucho tiempo que vivía 

En un lirio amarillo! - 
Mas dime - ¿cómo ha sido? 

¿Yo mi alma en mi pecho no tenía? 
Ayer te he conocido, 

Y el alma que aquí tengo no es la mía. 

Baile 
Yo miro con un triste 

Placer, como en la fiesta - 
Del noble Jerez pálido 

La copa llena guían 
Las blancas manos trémulas 

Al seco labio rojo: - 
Y yo muevo mi mano tristemente 
Al corazón vacío,- y a la frente. 

Yo veo como un sueño 
De gasa blanca y oro, 

En que la llama se abre 
Camino en tanto alado 

Traje que ha de ser luego 
Ceniza, húmeda en lágrimas, 

Cruzar la alegre corte de oro y gasa, 
Y en llanto amargo el rostro se me 

abrasa. 
¡Alma! cuando de vuelta 
Dentro del cuerpo laxo, 
Del frac innoble libres 
O la prisión dichosa 

De níveo tul,- la férvida 
Fiesta recuerdes,- ¡mira 

Que debes embridar el cuerpo loco, 
O que te absorbe con su sed a poco! 

La copa envenenada 
¡Desque toqué, señora, vuestra mano 

Blanca y desnuda en la brillante fiesta, 
En el fiel corazón intento en vano 

Los ecos apagar de aquella orquesta! 
Del vals asolador la nota impura 

Que en sus brazos de llama suspendidos 
Rauda os llevaba - al corazón sin cura, 

Repítenla amorosos mis oídos. 
Y cuanto acorde vago y murmurío 
Ofrece al alma audaz la tierra bella, 

Fíngelos el espíritu sombrío - 
Tenue cambiante de la nota aquella. 
¡Oigola sin cesar! Al brillo, ciego, 

En mi torno la miro vigorosa 
Mover con lento son alas de fuego 

Y mi frente a ceñir tenderse ansiosa. 
¡Oh! mi trémula mano bien sabría 

Al aire hurtar la alada nota hirviente 
Y, con arte de dulce hechicería, 

Colgando adelfas a la copa ardiente, 
En mis sedientos brazos desmayada 

Daros, señora, matador perfume: 
Mas yo apuro la copa envenenada 

Y en mí acaba el amor que me consume. 

Baile agitado 
En esta sala vacía 
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Hubo fiesta y gala anoche, 
Y en la puerta, mucho coche, 
Y en todo, grande alegría... 
¿Qué es esto? De encajería 

Fina está todo bordado: 
Es un pañuelo manchado 

De sangre con gruesas gotas: 
Cuando así a los labios brotas, 
Corazón, ¡cuán lastimado! - 

¿, Y esto? Labor... 
No era la dama sencilla: 

Es la olvidada varilla 
De un destrozado abanico. 
Aún cruje el paisaje rico: 
Aún estalla la crujiente 

Seda, por la mano ardiente 
De una celosa oprimida, 

Que la quebró, como a erguida 
Caña la airada rompiente. 

¿Y esto? Como sierpes muertas 
Acá y acullá se tienden, 

Bajo las sillas se extienden, 
Y asoman bajo las puertas: 
Estos rastros, estas yertas 
Muestras ya descoloridas 
De miserias escondidas 

Entre celajes azules, 
¿,Son restos de encaje y tules? 

¡O son, ¡ay!, alas caídas! - 
¿Y esto? En mesilla apartada 

De la antesala lujosa, 
Descansa en fuente preciosa 

La champaña evaporada: 
Dos copas, de regalada 
Labor, de cristalerías 

Joya y espejo, allí frías 
Posan, y turbias, y mudas: 

¿Qué son? Pues no caben dudas: 
¡Ay! ¡Son dos copas vacías! 

¿Y esto? Perniles roídos, 
Y servilletas manchadas, 
Y frutas medio gustadas, 

Y ramilletes perdidos. 
Rizos y bucles caídos, 

Broches, lazos, alfileres; 
¡Todos los ricos enseres! 

¡Todo el polvo de los hombros! 
¡Todo postre, todo escombros 

Del honor de las mujeres! - 

En un dulce estupor 
En un dulce estupor soñando estaba 

Con las bellezas de la tierra mía: 
Fuera, el invierno lívido gemía, 

Y en mi cuarto sin luz el sol brillaba. 
La sombra sobre mí centelleaba 

Como un diamante negro, y yo sentía 
Que la frente soberbia me crecía, 

Y que un águila al cielo me encumbraba. 
Iba hinchando este gozo el alma oscura, 

Cuando me vi de súbito estrechado 
Contra el seno fatal de una hermosura: 
Y al sentirme en sus brazos apretado, 

Me pareció rodar desde una altura 
Y rodar por la tierra despeñado. 

Vino el amor mental 
Vino el amor mental: ese enfermizo 
Febril, informe, falso amor primero, 
¡Ansia de amar que se consagra a un 

rizo, 
Como, si a tiempo pasa, al bravo acero! 

Vino el amor social: ese alevoso 
Puñal de mango de oro oculto en flores 
Que donde clava, infama: ese espantoso 

Amor de azar, preñado de dolores. 
Vino el amor del corazón: el vago 

Y perfumado amor, que al alma asoma 
Como el que en bosque duerme, eterno 

lago, 
La que el vuelo aún no alzó, blanca 

paloma. 
Y la púdica lira, al beso ardiente 

Blanda jamás, rebosa a esta delicia, 
Como entraña de flor, que al alba siente 

De la luz no tocada la caricia. 

Allí despacio 
Allí despacio te diré mis cuitas, 

¡Allí en tu boca escribiré mis versos! 
¡Ven, que la soledad será tu escudo! 

Ven, blanca oveja, 
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Pero, si acaso lloras, en tus manos 
Esconderé mi rostro, y con mis lágrimas 

Borraré los extraños versos míos, 
¿Sufrir tú, a quien yo amo, y ser yo el 

casco 
Brutal, y tú, mi amada, el lirio roto? 
No, mi tímida oveja, yo odio el lobo, 
Ven, que la soledad será tu escudo. 

¡Oh! la sangre del alma, ¿tú la has visto? 
Tiene manos y voz, y al que la vierte 
Eternamente entre las sombras acusa. 

¡Hay crímenes ocultos, y hay cadáveres 
De almas, y hay villanos matadores! 
Al bosque ven: del roble más erguido 

Un pilón labremos, y ¡en el pilón 
Cuantos engañen a mujer pongamos! 
Esa es la lidia humana: ¡la tremenda 

Batalla de los cascos y los lirios! 
¿Pues los hombres soberbios, no son 

fieras? 
¡Bestias y fieras! Mira, aquí te traigo 
Mi bestia muerta y mi furor domado. 
Ven, a callar, a murmurar, al ruido 
De las hojas de Abril y los nidales. 

Deja, oh mi amada, las paredes mudas 
De esta casa ahoyada y ven conmigo 

No al mar que bate y ruge sino al bosque 
De rosas que hay al fondo de la selva. 
Allí es buena la vida, porque es libre, 

Y tu virtud, por libre, será cierta, 
Por libre, mi respeto meritorio. 

Ni el amor, si no es libre, da ventura. 
¡Oh, gentes ruines, los que en calma 

gozan 
De robados amores! Si es ajeno 
El cariño, el placer de respetarlo 

Mayor mil veces es que el de su goce; 
Del buen obrar que orgullo al pecho 

queda 
Y como en dulces lágrimas rebosa, 
Y en extrañas palabras, que parecen 

¡Aleteos, no voces! Y ¡qué culpa 
La de fingir amor! ¡Pues hay tormento 

Como aquel, sin amar, de hablar de 
amores! 

¡Ven, que allí triste iré, pues yo me veo! 

¡Ven, que la soledad será tu escudo! 

¿Cómo me has de querer? 
¿Cómo me has de querer? como el 

animal 
Que lleva en sí a sus hijos, 

Como al santo en el ara envuelve las 
lenguas de humo. 

La lengua de humo oloroso del incienso, 
Como la luz del sol baña la tierra llana. 
¿Que no puedes? Yo lo sé. De estrellas 

Añorándome está la novia muda; 
Yo en mis entrañas tallaré una rosa, 
Y como quien engarza en plata una - 

Mi corazón engarzaré en su seno: 
Caeré a sus pies, inerme, como cae 

Suelto el león a los pies de la hermosa 
Y con mi cuerpo abrigaré sus plantas 

Como olmo fecundo, que aprieta 
La raíz de un mal; mi planta humana 
Mime en plata, mi mujer de estrella, 

Hacia mí tenderá las ramas pías 
Y me alzará, como cadáver indio, 

Me tendrá expuesto al sol, y de sus 
brazos 

Me iré perdiendo en el azul del cielo, 
¡Pues así muero yo de ser amado! 

Todo soy canas ya... 
Todo soy canas ya, y aún no he sabido 

Colmar mi corazón: como una copa 
Sin vino, o cráneo ..., rechazo 

La beldad insensata: - y el sentido 
¡Ay! no lo es sin la beldad. ¡EI sumo 
sentido es la beldad! ¿en qué soñadas 

Cárceles, nubes, rosas, joyas vive 
La que me rinda el corazón y dome 

Con doble encanto mi ansia de 
hermosura? 

Con su bondad me obliga la que en vano 
Quiere mi mente acompañar: la astuta 

Que con ágil belleza y luces de oro 
Llega volando, y en mis labios secos 

Bebe la última miel, y en mis entrañas 
Con el ala triunfante se abre un nido,- 

Antes que el sol que me la trajo abroche 
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Su cinto rojo al mundo, antes que muera 
El insecto que vive sólo un día, 

Ya me enseñó la máscara, y la horrenda 
Desnudez y flacura de los huesos. 

Como vapor, como visión, como humo, 
Ya la beldad de las mujeres miro. 

Velos de carne que el tablado esconden 
Donde siega cabezas el verdugo 

O al más alto postor, cual bestia en 
cueros, 

Vende el rematador la mercancía. 
Feria es el mundo: aquélla en blando 

encaje 
Como un cesto de perlas recogida; 
Aquella en sus cojines reclinada 

Como un zafiro entre ópalos; aquella 
Donde el genio sublime resplandece 

En el alma inmortal, cual vaga el fuego 
Fatuo entre las hediondas sepulturas, 

Ni fuego son, ni encaje, ni zafiro 
Sino piara de cerdos. 

¡Flor oscura, 
A ti, para morir, el alma ansiosa 

Tras sus jornadas negras se encamina! 
Tú no te pintas, flor del campo, el rostro 

Ni el corazón: no sepas, ay, no sepas 
Que no aplacas mi sed, pero tu seno 

Honrado es sólo de ampararme digno. 
Mancha el vicio al poeta, o la locura 
De amar lo vil: con la coraza entera 
Ha de morir el hombre: ¡me lastima 

Ya la coraza! : endulza, novia, endulza 
El dolor de dejarte: luego, luego 

Será el festín: ¿no ves que donde muere 
El hueso nace el ala?: ¡tú de estrellas 
Sabes y de la muerte: tú en las ruinas 
Reinas, flor de bondad, dulce señora 
Del páramo candente, o el fragoso 

Campo de lava en que el jardín expira! 
En las luchas de amor las palmas rindo 

A la virtud constante y silenciosa. 

Yo ni de dioses... 
Yo ni de dioses ni de filtro tengo 
Fuerzas maravillosas: he vivido, 
¡Y la divinidad está en la vida! : 

¡Mira si no la frente de los viejos! 
Estréchame la mano: no, no esperes 

A que yo te la tienda: ¡yo sabía 
Antes tenderla, de mi hermoso modo 
Que envolvía en sombra de amor el 

Universo! 
Hoy, ya no puedo alzarla de la piedra, 

Donde me siento: aunque el corazón en 
Plumas nuevas se viste y tiende el ala. 

¡No acaba el alma humana en este 
mundo! 

Ya cual bucles de piedra, en mi 
mondado 

Cráneo cuelgan mis últimos cabellos; 
¡Pero debajo no! ¡debajo vibra 

Todo el fuego magnifico y sonoro 
Que mantiene la tierra! 

¡Ven y toma 
Esta mano que ha visto mucha pena! 

Dicen que así verás lo que yo he visto. 
¡Aprieta bien, aprieta bien mi mano! - 

¡Es bueno ir de la mano de los jóvenes! 
¡Ahí, de sombra a luz, crece la vida! 

¡Déjame divagar: la mente vaga 
Como las nubes, madres de la tierra! 

Mozo, ven, pues: ase mi mano y mira: 
Aquí están, a tus ojos, en hilera, 

Frías y dormidas como estatuas, todas 
Las que de amor el pecho te han movido: 

¡Las llaves falsas, Jóveno, del cielo! 
Una no más sencillamente lo abre 
Como nuestro dominio: pero nota 

Como estas barbas a la tierra llegan 
Blancas y ensangrentadas, y aún no topo 

Con la que me pudiera abrir el cielo. 
En cambio, mira a mi redor: la tierra 

Está amasada con las llaves rotas 
Con que he probado a abrirlo: - ¡y que 

éste es todo 
El mundo dicen los bellacos luego! 

¡Viene después un cierto olor de rosa, 
Un trono en una nube, un vuelo vago, 
Y un aire y una sangre hecha a besos! 
¡Pompa de claridad la muerte miro! 

¡Palpa cual, de pensarla, están calientes, 
Finos, como si fuesen a una boda, 
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Ágiles como alas, y sedosos 
Como la mocedad después del baño, 

Estos bucles de piedra! Gruñes, gruñes 
De estas cosas de viejo... 

Ahí están todas 
Las mujeres que amaste; llaves falsas 

Con que en vano echa el hombre a abrir 
el cielo. 

Por la magia sutil de mi experiencia 
Las miro como son: cáscaras todas. 
Esta de nácar, cual la Aurora brinda, 

Humo como la Aurora: ésta de bronce: 
Marfil ésta; ésa ébano; y aquélla, 

¡De esos diestros barrillos italianos 
De diversos colores...! ¡cuenta! Es fijo... 
¿Cuántos años cumpliste? ¿Treinta? Es 

fijo 
Que has amado, y es poco, a más de 

ciento: 
¡Se hacen muy fácilmente y duran poco, 

Las estatuas de cieno! Gruñes, gruñes 
De estas cosas de viejo... 

...¡A ver qué tienen 
Las cáscaras por dentro! ¡Abajo, abajo 

Esa hermosa de nácar! ¡qué riqueza 
Viene al suelo de espalda y hombros 

finos! 
¡Parece una onda de ópalo cuajada! 

¡Sube un aroma que perfuma el viento, 
Que me enciende la carne, que me 

anubla 
El juicio, a tanta costa trabajado! 
Pero vuélvela a diestra y siniestra, 

A la luna y el sol: ¡no hay nada adentro! 
¿Y en la de bronce? ¿qué hallas? ¡con 

qué modo 
Loco y ardiente buscas! aún humea 
Esa de bronce en restos: ¿qué has 

hallado 
Que con espanto tal la echas en tierra? 
¡Ah, lo que corre el duende negro: un 

cerdo! 
Y ¿esa? ¡una uña! Y ¿ésa? ¡ay! una 

piedra 
Mas dura que mis bucles: ¡la más 

terrible 

Es esa de la piedra! Y ¿esta moza 
Toda de colorines? ¡saca! ¡saca! 

¡Esta por corazón tiene un vasillo 
Hueco, forrado en láminas de modas! 
¿Esa? ¡nada! ¿Esa? ¡nada! ¿Esa? Una 

doble 
Dentadura, y manchado cada diente 
De una sangre distinta: ¡mata, mata! 

¡Mata con el talón a esa culebra! 
Y ¿ésa? ¡Una hamaca! Y ¿ésa, pues, la 

última, 
La postrer de las cien, qué le has hallado 

Que le besas los pies, que la rehaces 
De prisa con tus manos, que la cubres 

Con sus mismos cabellos, que la 
amparas 

Con tu cuerpo, que te echas de rodillas? 
¿,Qué tienes? ¿,qué levantas en las 

manos 
Lentamente como una ofrenda al cielo? 

¿,Entrañas de mujer? No en vano el cielo 
Con una luz tan suave se ilumina. 

¡Eso es arpa: eso es sol...! 
¿De cien mujeres, una con entrañas? 

¡Abrázala! ¡arrebátala! con ella 
Vive, que serás rey, doquier que vivas: 

Cruza los bosques, que los lobos mismos 
Su presa te darán, y acatamiento: 
Cruza los mares, y las olas lomo 

Blando te prestarán; los hombres cruza 
Que no te morderán, aunque te juro 

Que lo que ven lo muerden, y si es bello 
Lo muerden más; y dondequier que 

muerden 
Lo despedazan todo y envenenan. 

¡ Ya no eres hombre, Jóveno, si hallaste 
Una mujer amante! : o no - ¡ya lo eres! 

 


