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La teoria de la relatividad, el hecho intelectual de mas rango que el presente puede
ostentar, es una teoria, y, por tanto, cabe discutir si es verdadera o errénea. Pero, aparte de su
verdad o su error, una teoria es un cuerpo de pensamientos que nace en un alma, en un
espiritu, en una conciencia, lo mismo que el fruto en el arbol. Ahora bien, un fruto nuevo
indica una especie vegetal nueva que aparece en la flora. Podemos, pues, estudiar aquella
teoria con la misma intencion que el botanico cuando describe una planta: prescindiendo de si
el fruto es saludable o nocivo, verdadero o erréneo, atentos exclusivamente a filiar la nueva
especie, el nuevo tipo de ser viviente que en él sorprendemos. Este analisis nos descubrira el
sentido historico de la teoria de la relatividad, lo que ésta es como fendmeno historico.

Sus peculiaridades acusan ciertas tendencias especificas en el alma que la ha creado. Y
como un edificio cientifico de esta importancia no es obra de un solo hombre, sino resultado
de la colaboracion indeliberada de muchos, precisamente de los mejores, la orientacion que
revelen esas tendencias marcara el rumbo de la historia occidental.

No quiero decir con esto que el triunfo de esta teoria influird sobre los espiritus,
imponiéndoles determinada ruta. Esto es evidente y banal. Lo interesante es lo inverso:
porque los espiritus han tomado espontaneamente determinada ruta, ha podido nacer y
triunfar la teoria de la relatividad.

Las ideas, cuanto mas sutiles y técnicas, cuanto mas remotas parezcan de los afectos
humanos, son sintomas mas auténticos de las variaciones profundas que le producen en el
alma histérica.

Basta con subrayar un poco las tendencias generales que han actuado en la invencion de
esta teoria, basta con prolongar brevemente sus lineas més alla del recinto de la fisica, para
que aparezca a nuestros ojos el dibujo de una sensibilidad nueva, antagonica de la reinante en
los dltimos siglos.

1.- Absolutismo

El nervio de todo el sistema esta en la idea de la relatividad. Todo depende, pues, de
que se entienda bien la fisonomia que este pensamiento tiene en la obra genial de Einstein. No
seria falto de toda mesura afirmar que éste es el punto en que la genialidad ha insertado su
divina fuerza, su aventurero empujén, su audacia sublime de arcangel. Dado este punto, el
resto de la teoria podia haberse encargado a la mera discrecion.

La mecénica clasica reconoce igualmente la relatividad de todas nuestras
determinaciones sobre el movimiento, por tanto de toda posicion en el espacio y en el, tiempo
que sea observable por nosotros. ;Como la teoria de Einstein, que, segun oimos, trastorna
todo el clasico edificio de la mecénica, destaca en su nombre propio, como Su mayor
caracteristica, la relatividad? Este es el multiforme equivoco que conviene ante todo deshacer.
El relativismo de Einstein es estrictamente inverso al de Galileo y Newton. Para éstos las
determinaciones empiricas de duracion, colocacion y movimiento son relativas porque creen
en la existencia de un espacio, un tiempo y un movimiento absolutos. Nosotros no podemos
llegar a éstos; a lo sumo, tenemos de ellos noticias indirectas (por ejemplo, las fuerzas
centrifugas). Pero si se cree en su existencia, todas las determinaciones que efectivamente
poseemos quedaran descalificadas como meras apariencias, como valores relativos al punto
de comparacion que el observador ocupa. Relativismo aqui significa, en consecuencia, un
defecto.

La fisica de Galileo y Newton, diremos, es relativa.

Supongamos que, por unas u otras razones, alguien cree forzoso negar la existencia de
esos inasequibles absolutos en el espacio, el tiempo y la transferencia. En el mismo instante,
las determinaciones concretas, que antes parecian relativas en el mal sentido de la palabra,
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libres de la comparacion con lo absoluto, se convierten en las Gnicas que expresan la realidad.
No habra ya una realidad absoluta (inasequible) y otra relativa en comparacion con aquélla.
Habréa una sola realidad, y ésta sera la que la fisica positiva aproximadamente describe. Ahora
bien, esta realidad es la que el observador percibe desde el lugar que ocupa; por tanto, una
realidad relativa. Pero como esta realidad relativa, en el supuesto, que hemos tomado, es la
Unica que hay, resultard, a la vez que relativa, la realidad verdadera, o, lo que es igual, la
realidad, absoluta. Relativismo aqui no se opone a absolutismo; al contrario, se funde con
éste, y lejos de sugerir un defecto de nuestro conocimiento, le otorga una validez absoluta.

Tal es el caso de la mecéanica de Einstein. Su fisica no es relativa, sino relativista, y
merced a su relativismo consigue una significacion absoluta.

La mas trivial tergiversacion que puede sufrir la nueva mecénica es que se la interprete
como un engendro mas del viejo relativismo filosofico que precisamente viene ella a
decapitar. Para el viejo relativismo, nuestro conocimiento es relativo, porque lo que aspiramos
a conocer (la realidad tempo-espacial) es absoluto y no lo conseguimos. Para la fisica de
Einstein nuestro conocimiento es absoluto; la realidad es la relativa.

Por consiguiente, conviene ante todo destacar como una de las facciones mas genuinas
de la nueva teoria su tendencia absolutista en el orden del conocimiento. Es, inconcebible que
esto no haya sido desde luego subrayado por los que interpretan la significacién filosofica de
esta genial innovacion. Y, sin embargo, esta bien clara esa tendencia en la formula capital de
toda la teoria: las leyes fisicas son verdaderas, cualquiera que sea el sistema de referencia
usado, es decir, cualquiera que sea el lugar de la observacion. Hace cincuenta afios
preocupaba a los pensadores si, "desde el punto de vista de Sirio", las verdades humanas lo
serian.

Esto equivalia a degradar la ciencia que el hombre hace, atribuyéndole un valor
meramente doméstico. La mecanica de Einstein permite a nuestras leyes fisicas armonizar con
las que acaso circulan en las mentes de Sirio.

Pero este nuevo absolutismo se diferencia radicalmente del que animé a los espiritus
racionalistas en las postreras centurias. Creian éstos que al hombre era dado sorprender el
secreto de las cosas, sin mas que buscar en el seno del propio espiritu las verdaderas eternas
de que esta henchido.

Asi, Descartes crea la fisica sacdndola, no de la experiencia, sino de lo que €l llama el
trésor de mon esprit. Estas verdades, que no proceden de la observacion, sino de la pura
razon, tienen un valor universal, y en vez de aprenderlas nosotros de las cosas, en cierto modo
las imponemos a ellas: son verdades a priori. En el propio Newton se encuentran frases
reveladoras de ese espiritu racionalista. "En la filosofia de la naturaleza, dice, hay que hacer
abstraccion de los sentidos”. Dicho en otras palabras: para averiguar lo que una cosa es, hay
que volverse de espaldas a ella. Un ejemplo de estas méagicas verdades es la ley de inercia;
segun ella, un cuerpo libre de todo influjo, si se mueve, se movera indefinidamente en sentido
rectilineo y uniforme. Ahora bien: ese cuerpo exento de todo influjo nos es desconocido. ¢Por
qué tal afirmacién?

Sencillamente porque el espacio tiene una estructura rectilinea, euclidiana, y, en
consecuencia, todo movimiento "espontaneo” que no esté desviado por alguna fuerza se
acomodara a la ley del espacio.

Pero esta indole euclidiana del espacio, ¢quién la garantiza? ¢La experiencia? En modo
alguno; la pura razén es la que, previamente a toda experiencia, resuelve sobre la absoluta
necesidad de que el espacio en que se mueven los cuerpos fisicos sea euclidiano. EI hombre
no puede ver sino en el espacio euclidiano. Esta peculiaridad del habitante de la tierra es
elevada por el racionalismo a ley de todo el cosmos. Los viejos absolutistas cometieron en
todos los érdenes la misma ingenuidad. Parten de una excesiva estimacion del hombre. Hacen
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de él un centro del universo, cuando es sélo un rincon. Y este es el error mas grave que la
teoria de Einstein viene a corregir.

2.- Perspectivismo

El espiritu provinciano ha sido siempre, y con plena razon, considerado como una
torpeza. Consiste en un error de Optica. El provinciano no cae en la cuenta de que mira el
mundo desde una posicion excéntrica. Supone, por el contrario, que esta en el centro del orbe,
y juzga de todo como si su vision fuese central. De aqui una deplorable suficiencia que
produce efectos tan comicos. Todas sus opiniones nacen falsificadas, porque parten de un
pseudocentro. En cambio, el hombre de la capital sabe que su ciudad, por grande que sea, es
s6lo un punto del cosmos, un rincon excéntrico.

Sabe, ademas, que en el mundo no hay centro y que es, por tanto, necesario descontar
en todos nuestros juicios la peculiar perspectiva que la realidad ofrece mirada desde nuestro
punto de vista. Por este motivo, al provinciano el vecino de la gran ciudad parece siempre
escéptico, cuando sélo es mas avisado.

La teoria de Einstein ha venido a revelar que la ciencia moderna, en su disciplina
ejemplar -la nuova scienza de Galileo, la gloriosa fisica de Occidente-, padecia un agudo
provincianismo. La geometria euclidiana, que solo es aplicable a lo cercano, era proyectada
sobre el universo. Hoy se empieza en Alemania a llamar al sistema de Euclides "geometria de
lo préximo", en oposicion a otros cuerpos de axiomas que, como el de Riemann, son
geometrias de largo alcance.

Como todo provincianismo, esta geometria provincial ha sido superada merced a una
aparente limitacion, a un ejercicio de modestia. Einstein se ha convencido de que hablar del
espacio es una megalomania que lleva inexorablemente al error. No conocemos mas
extensiones que las que medimos, y no podemos medir mas que con nuestros instrumentos.
Estos son nuestros 6rganos de vision cientifica; ellos determinan la estructura especial del
mundo que conocemos. Pero, como lo mismo acontece a todo otro ser que desde otro lugar
del orbe quiera construir una fisica, resulta que esa limitacion no lo es en verdad.

No se trata, pues, de reincidir en una interpretacion subjetivista del conocimiento, segun
la cual la verdad sélo es verdad para un determinado sujeto. Segun la teoria de la relatividad,
el suceso A, que desde el punto de vista terraqueo precede en el tiempo al suceso B, desde
otro lugar del universo, Sirio por ejemplo, aparecera sucediendo a B. No cabe inversién méas
completa de la realidad. ¢Quiere esto decir que o nuestra imaginacion es falsa o la del
avecindado en Sirio? De ninguna manera. Ni el sujeto humano ni el de Sirio deforman lo real.
Lo que ocurre es que una de las cualidades propias a la realidad consiste en tener una
perspectiva, esto es, en organizarse de diverso modo para ser vista desde uno u otro lugar.
Espacio y tiempo son los ingredientes objetivos de la perspectiva fisica, y es natural que
varien segun el punto de vista.

En la introduccion al primer Espectador, aparecido en enero de 1916, cuando adn no se
habfa publicado nada sobre la teoria general de la relatividad®, exponia yo brevemente esta
doctrina perspectivista, dandole una amplitud que trasciende de la fisica y abarca toda
realidad.

! La primera publicacion de Einstein sobre su reciente descubrimiento, Die Grundlagen der allgemeinen

Retativitatstheorie, se publico dentro de ese afio.
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Hago esta advertencia para mostrar hasta queé punto es un signo de los tiempos pareja
manera de pensar.

Y lo que mas me sorprende es que no haya reparado nadie todavia en este rasgo capital
de la obra de Einstein. Sin una sola excepcion -que yo sepa-, cuanto se ha escrito sobre ella
interpreta el gran descubrimiento como un paso mas en el camino del subjetivismo®. En todas
las lenguas y en todos los giros se ha repetido que Einstein viene a confirmar la doctrina
kantiana, por lo menos en un punto: la subjetividad de espacio y tiempo. Me importa declarar
taxativamente que esta creencia me parece la mas cabal incomprension del sentido que la
teoria de la relatividad encierra.

Precisemos la cuestion en pocas palabras, pero del modo maés claro posible.

La perspectiva es el orden y forma que la realidad toma para el que la contempla. Si
varia el lugar que el contemplador ocupa, varia también la perspectiva. En cambio, si el
contemplador es sustituido por otro en el mismo lugar, la perspectiva permanece idéntica.
Ciertamente, si no hay un sujeto que contemple, a quien la realidad aparezca, no hay
perspectiva.

¢Quiere esto decir que sea subjetiva? Aqui estd el equivoco que durante dos siglos,
cuando menos, ha desviado toda la filosofia, y con ella la actitud del hombre ante el universo.
Para evitarlo basta con hacer una sencilla distincion.

Cuando vemos quieta y solitaria una bola de billar, s6lo percibimos sus cualidades de
color y forma. Mas he aqui que otra bola de billar choca con la primera. Esta es despedida con
una velocidad proporcionada al choque.

Entonces notamos una nueva cualidad de la bola que antes permanecia oculta: su
elasticidad. Pero alguien podria decirnos que la elasticidad no es una cualidad de la bola
primera, puesto que sélo se presenta cuando otra choca con ella. Nosotros contestariamos
prontamente que no hay tal.

La elasticidad es una cualidad de la bola primera, no menos que su color y su forma;
pero es una cualidad reactiva o de respuesta a la accion de otro objeto. Asi, en el hombre lo
que solemos llamar su caracter es su manera de reaccionar ante lo exterior -cosas, personas,
sucesos.

Pues bien: cuando una realidad entra en choque con ese otro objeto que denominamos
"sujeto consciente"”, la realidad responde apareciéndole. La apariencia es una cualidad
objetiva de lo real, es su respuesta a un sujeto. Esta respuesta es, ademas, diferente segun la
condicién del contemplador; por ejemplo, segin sea el lugar desde que mira. Véase cémo la
perspectiva, el punto de vista, adquieren un valor objetivo, mientras hasta ahora se los
consideraba como deformaciones que el sujeto imponia a la realidad. Tiempo y espacio
vuelven, contra la tesis kantiana, a ser formas de lo real.

Si hubiese entre los infinitos puntos de vista uno excepcional, al que cupiese atribuir
una congruencia superior con las cosas, cabria considerar los demas como deformadores o
"meramente subjetivos”. Esto creian Galileo y Newton cuando hablaban del espacio absoluto,
es decir, de un espacio contemplado desde un punto de vista que no es ninguno concreto.
Newton llama al espacio absoluto sensorium Dei, el 6rgano visual de Dios; podriamos decir la
perspectiva divina. Pero apenas se piensa hasta el final esta idea de una perspectiva que no
estd tomada desde ningun lugar determinado y exclusivo, se descubre su indole contradictoria
y absurda.

No hay un espacio absoluto porque no hay una perspectiva absoluta. Para ser absoluto,
el espacio tiene que dejar de ser real -espacio lleno de cosas- y convertirse en una abstraccion.

2 Bastante tiempo después de publicado esto, se me ha hecho notar que simultdneamente habia aparecido una
conferencia del filosofo Geiger, donde se habla también del sentido absoluto que va anejo a la teoria de Einstein.
Pero el caso es que la tesis de Geiger apenas tiene algiin punto comin con la sostenida en este ensayo.
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La teoria de Einstein es una maravillosa justificacion de la multiplicidad arménica de
todos los puntos de vista. Ampliese esta idea a lo moral y a lo estético y se tendrd una nueva
manera de sentir la historia y la vida.

El individuo, para conquistar el maximum posible de verdad, no debera, como durante
centurias se le ha predicado, suplantar su espontaneo punto de vista por otro ejemplar y
normativo, que solia llamarse "vision de las cosas sub specie aeternitatis”. EIl punto de vista de
la eternidad es ciego, no ve nada, no existe. En vez de esto, procurara ser fiel al imperativo
unipersonal que representa su individualidad.

Lo propio acontece con los pueblos. En lugar de tener por barbaras las culturas no
europeas, empezaremos a respetarlas como estilos de enfrentamiento con el cosmos
equivalentes al nuestro. Hay una perspectiva china tan justificada como la perspectiva
occidental.

3.- Antiutopismo o antirracionalismo

La misma tendencia que en su forma positiva conduce al perspectivismo, en su forma
negativa significa hostilidad al utopismo.

La concepcidn utopica es la que se crea desde "ningun sitio" y que, sin embargo,
pretende valer para todos. A una sensibilidad como ésta que transluce en la teoria de la
relatividad, semejante indocilidad a la localizacion tiene que parecerle una avilantez. En el
espectaculo cosmico no hay espectador sin localidad determinada. Querer ver algo y no
querer verlo desde un preciso lugar es un absurdo. Esta pueril insumisién a las condiciones
que la realidad nos impone; esa incapacidad de aceptar alegremente el destino; esa pretension
ingenua de creer que es facil suplantarlo por nuestros estériles deseos, son rasgos de un
espiritu que ahora fenece, dejando su puesto a otro completamente antagonico.

La propensién utopica ha dominado en la mente europea durante toda la época
moderna: en ciencia, en moral, en religion, en arte. Ha sido menester de todo el contrapeso
que el enorme afan de dominar lo real, especifico del europeo, oponia para que la civilizacion
occidental no haya concluido en un gigantesco fracaso. Porque lo méas grave del utopismo no
es que de soluciones falsas a los problemas -cientificos o politicos-, sino algo peor: es que no
acepta el problema -lo real- segin se presenta; antes bien, desde luego a priori, le impone una
caprichosa forma.

Si se compara la vida de Occidente con la de Asia -indos, chinos-, sorprende al punto la
inestabilidad espiritual del europeo frente al profundo equilibrio del alma oriental. Este
equilibrio revela que, al menos en los méaximos problemas de la vida, el hombre de Oriente ha

encontrado férmulas de mas perfecto ajuste con la realidad. En cambio, el europeo ha
sido frivolo en la apreciacion de los factores elementales de la vida, se ha fraguado de ellos
interpretaciones caprichosas que es forzoso periddicamente sustituir.

La desviacion utopista de la inteligencia humana comienza en Grecia y se produce
dondequiera llegue a exacerbacion el racionalismo. La razon pura construye un mundo
ejemplar -cosmos fisico o cosmos politico- con la creencia de que él es la verdadera realidad
y, por tanto, debe suplantar a la efectiva. La divergencia entre las cosas y las ideas puras es
tal, que no puede evitarse el conflicto. Pero el racionalista no duda de que en €l corresponde
ceder a lo real. Esta conviccion es la caracteristica del temperamento racionalista.

Claro es que la realidad posee dureza sobrada para resistir los embates de las ideas.
Entonces el racionalismo busca una salida: reconoce que, por el momento, la idea no se puede
realizar, pero que lo logrard en "un proceso infinito" (Leibniz, Kant). EI utopismo toma la
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forma de ucronismo. Durante los dos siglos y medio Gltimos todo se arreglaba recurriendo al
infinito, o por lo menos a periodos de una longitud indeterminada. (En el darwinismo una
especie nace de otra, sin mas que intercalar entre ambas algunos milenios). Como si el
tiempo, espectral fluencia, simplemente corriendo, pudiese ser causa de nada y hacer
verosimil lo que es en la actualidad inconcebible.

No se comprende que la ciencia, cuyo unico placer es conseguir una imagen certera de
las cosas, pueda alimentarse de ilusiones. Recuerdo que sobre mi pensamiento ejercié suma
influencia un detalle. Hace muchos afios leia yo una conferencia del fisiélogo Loeb sobre los
tropismos. Es el tropismo un concepto con que se ha intentado describir y aclarar la ley que
rige los movimientos elementales de los infusorios. Mal que bien, con correcciones y
afiadidos, este concepto sirve para comprender algunos de estos fendmenos. Pero al final de
su conferencia, Loeb agrega: "Llegara el tiempo en que lo que hoy Ilamamos actos morales
del hombre se expliquen sencillamente como tropismos. Esta audacia me inquieto
sobremanera, porque me abrid los ojos sobre otros muchos juicios de la ciencia moderna, que,
menos ostentosamente, cometen la misma falta. jDe modo -pensaba yo- que un concepto
como el tropismo, capaz apenas de penetrar el secreto de fendmenos tan sencillos como los
brincos de los infusorios, puede bastar en un vago futuro para explicar cosa tan misteriosa y
compleja como los actos éticos del hombre! ¢ Qué sentido tiene esto? La ciencia ha de resolver
hoy sus problemas, no transferimos a las calendas griegas. Si sus métodos actuales no bastan
para dominar hoy los enigmas del universo, lo discreto es sustituirlos por otros mas eficaces.
Pero la ciencia usada esta llena de problemas que se dejan intactos por ser incompatibles con
los métodos. jComo si fuesen aquéllos los obligados a supeditarse a éstos, y no al revés! La
ciencia esta repleta de ucronismos, de calendas griegas.

Cuando salimos de esta beateria cientifica que rinde idolatrico culto a los métodos
preestablecidos y nos asomamos al pensamiento de Einstein, llega a nosotros como un fresco
viento de mafana. La actitud de Einstein es completamente distinta de la tradicional. Con
ademan de joven atleta le vemos avanzar recto a los problemas y, usando del medio méas a
mano, cogerlos por los cuernos. De lo que parecia defecto y limitacion en la ciencia, hace él
una virtud y una tactica eficaz.

Un breve rodeo nos aclarara la cuestion.

De la obra de Kant quedard imperecedero un gran descubrimiento: que la experiencia
no es solo el monton de datos transmitidos por los sentidos, sino un producto de dos factores.
El dato sensible tiene que ser recogido, filiado, organizado en un sistema de ordenacion. Este
orden es aportado por el sujeto, es a priori. Dicho en otra forma: la experiencia fisica es un
compuesto de observacion y geometria. La geometria es una cuadricula elaborada por la razén
pura: la observaciéon es faena de los sentidos. Toda ciencia explicativa de los fendmenos
materiales ha contenido, contiene y contendra estos dos ingredientes.

Esta identidad de composicién que a lo largo de su historia ha manifestado siempre la
fisica moderna, no excluye, empero, las mas profundas variaciones dentro de su espiritu. En
efecto: la relacion que guarden entre si sus dos ingredientes da lugar a interpretaciones muy
dispares. De ambos, ;cudl ha de supeditarse al otro? ;Debe ceder la observacion a las
exigencias de la geometria o la geometria a la observacién? Decidirse por lo uno o lo otro
significa pertenecer a dos tipos antagonicos de tendencia intelectual. Dentro de la misma y
Unica fisica caben dos castas de hombres contrapuestas.

Sabido es que el experimento de Michelson tiene el rango de una experiencia crucial:
en €l se pone entre la espada y la pared al pensamiento del fisico. La ley geométrica que
proclama la homogeneidad inalterable del espacio, cualesquiera sean los procesos que en él se
producen, entra en conflicto rigoroso con la observacién, con el hecho, con la materia. Una de
dos: o la materia cede a la geometria o ésta a aquélla.
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En este agudo dilema sorprendemos a dos temperamentos intelectuales y asistimos a su
reaccion. Lorentz y Einstein, situados ante el mismo experimento, toman resoluciones
opuestas. Lorentz, representando en este punto el viejo racionalismo, cree forzoso admitir que
es la materia quien cede y se contrae. La famosa "contraccion de Lorentz" es un ejemplo
admirable de utopismo. Es el juramento del Juego de Pelota transplantado a la fisica. Einstein
adopta la solucion contraria. La geometria debe ceder; el espacio puro tiene que inclinarse
ante la observacion, tiene que encorvarse.

Suponiendo una perfecta congruencia en el caracter, llevado Lorentz a la politica, diria:
perezcan las naciones y que se salven los principios.

Einstein en cambio, sostendria: es preciso buscar principios para que se salven las
naciones, porque para eso estan los principios.

No es facil exagerar la importancia de este viraje a que Einstein somete la ciencia fisica.
Hasta ahora, el papel de la geometria, de la pura razon, era ejercer una indiscutida dictadura.
En el lenguaje vulgar queda la huella del sublime oficio que a la razon se atribuia: el vulgo
habla de los "dictados de la razén". Para Einstein el papel de la razén es mucho més modesto:
de dictadora pasa a ser humilde instrumento que ha de confirmar en cada caso su eficacia.

Galileo y Newton hicieron euclidiano al universo simplemente porque la razén lo
dictaba asi. Pero la razon pura no puede hacer otra cosa que inventar sistemas de ordenacion.
Estos pueden ser muy numerosos y diferentes. La geometria euclidiana es uno; otro, la de
Riemann, la de Lobatchewski, etc. Mas claro esta que no son ellos, que no es la razon pura
quien resuelve como es lo real. Por el contrario, la realidad selecciona entre esos Ordenes
posibles, entre esos esquemas, el que le es mas afin. Esto es lo que significa la teoria de la
relatividad. Frente al pasado racionalista de cuatro siglos se opone genialmente Einstein e
invierte la relacién inveterada que existia entre razén y observacién. La razon deja de ser
norma imperativa y se convierte en arsenal de instrumentos; la observacion prueba éstos y
decide sobre cudl es el oportuno. Resulta, pues, la ciencia de una mutua seleccién entre las
ideas puras y los puros hechos.

Este es uno de los rasgos que mas importa subrayar en el pensamiento de Einstein,
porque en €l se inicia toda una nueva actitud ante la vida. Deja la cultura de ser, como hasta
aqui, una norma imperativa, a que nuestra existencia ha de amoldarse. Ahora entrevemos una
relacion entre ambas, mas delicada y mas justa. De entre las cosas de la vida son
seleccionadas algunas como posibles formas de cultura; pero de entre estas posibles formas de
cultura, selecciona a su vez la vida las Unicas que deberan realizarse.

4.- Finitismo

No quiero terminar esta filiacion de las tendencias profundas que afloran en la teoria de
la relatividad sin aludir a la mas clara y patente.

Mientras el pasado utopista lo arreglaba todo recurriendo al infinito en el espacio y en
el tiempo, la fisica de Einstein -y la matematica reciente de Brouwer y Weyl lo mismo- acota
el universo. El mundo de Einstein tiene curvatura, y, por tanto, es cerrado y finito>.

Para quien crea que las doctrinas cientificas nacen por generacion espontanea, sin mas
que abrir los ojos y la mente sobre los hechos, esta innovacion carece de importancia. Se
reduce a una modificacion de la forma que solia atribuirse al mundo. Pero el supuesto es
falso: una doctrina cientifica no nace, por obvios que parezcan los hechos donde se funda, sin

% Por todas partes, en el sistema de Einstein se persigue al infinito.
Asi, por ejemplo, queda suprimida la posibilidad de velocidades infinitas.
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una clara predisposicion del espiritu hacia ella. Es preciso entender la génesis de nuestros
pensamientos con toda su delicada duplicidad. No se descubren mas verdades que las que de
antemano se buscan. Las demas, por muy evidentes que sean, encuentran ciego al espiritu.

Esto da un enorme alcance al hecho de que stbitamente, en la fisica y en la matematica,
empiece una marcada preferencia por lo finito y un gran desamor a lo infinito. ¢Cabe
diferencia mas radical entre dos almas que propender una a la idea de que el universo es
ilimitado y la otra a sentir en su derredor un mundo confinado? La infinitud del cosmos fue
una de las grandes ideas excitantes que produjo el Renacimiento. Levantaba en los corazones
patéticas marcas, y Giordano Bruno sufrio por ella muerte cruel.

Durante toda la época moderna, bajo los afanes del hombre occidental, ha latido como
un fondo mégico esa infinitud del paisaje césmico.

Ahora, de pronto, el mundo se limita, es un huerto con muros confinantes, es un
aposento, un interior. ;No sugiere este nuevo escenario todo un estilo de vida opuesto al
usado? Nuestros nietos entraran en la existencia con esta nocion, y sus gestos hacia el espacio
tendran un sentido contrario a los nuestros. Hay evidentemente en esta propension al finitismo
una clara voluntad de limitacion, de pulcritud serena, de antipatia a los vagos superlativos, de
antirromanticismo. El hombre griego, el "clasico", vivia también en un universo limitado.
Toda la cultura griega palpita de horror al infinito y busca el metron, la mesura.

Fuera, sin embargo, superficial creer que el alma humana se dirige hacia un nueva
clasicismo. No ha habido jamas neoclasicismo que no fuese una frivolidad. El clasico busca el
limite, pero es porque no ha vivido nunca la ilimitacion. Nuestro caso es inverso: el limite
significa para nosotros una amputacion, y el mundo cerrado y finito en que ahora vamos a
respirar ser& irremediablemente un mufién de universo®.

* Otros dos puntos fuera necesario tocar para que las lineas generales de la mente que ha creado la teoria de la
relatividad quedasen completas.

Uno de ellos es el cuidado con que se subrayan las discontinuidades en lo real, frente al prurito de lo continuo
que domina el pensamiento de los Gltimos siglos. Este discontinuismo triunfa a la par en biologia y en

historia. El otro punto, tal vez el mas grave de todos, es la tendencia a suprimir la causalidad que opera en forma
latente dentro de la teoria de Einstein. La fisica, que comenzo por ser mecanica y luego fue dindmica,

tiende en Einstein a convertirse en mera cinematica. Sobre ambos puntos s6lo puede hablarse recurriendo a
dificiles cuestiones técnicas que en el texto he procurado eliminar.

(1924, Se incluye en el volumen 111 de las Obras completas y como apéndice en El tema de nuestro tiempo)
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