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iAREMOS EN EL MAR!
Los que trabajamos por la libertad
de América, hemos arado en el mar...
BOLIVAR

Héroe que en cien combates bravamente has luchado
y hoy arrastras tu angustia trémulo y mutilado,

con el Hambre a la puerta llamando de tu hogar,

sin que la trompa épica haga sonar tu nombre,
cadaver insepulto, vivo pedazo de hombre:

itd has arado en el mar... !

ApOstol que anunciaste tu evangelio a las gentes,
gue, cuando no contrarias, fuéronte indiferentes...
(jOh el indtil derroche de tu vida ejemplar! )

Rey del cetro de cafia coronado de espinas,

que sobrevives como fantasma de tus ruinas:

itd has arado en el mar...!

Artista que en tu sangre mojaste los pinceles,
con tu corazon diste martillo a los cinceles

0 pusiste hechos cuerdas tus nervios a vibrar,
-pintor, escultor, musico- artista, siempre artista,
dedicado a la gracia de tu propia conquista:

itl has arado en el mar...!

Poeta que Arte hiciste de tu vida y, por modos
diversos, te apartaste de la vida de todos,
consagrandote, en lucha con el odio vulgar,

a encender fantasias y a exaltar corazones,
hasta quedar exhausto de cantar tus canciones:
itd has arado en el mar...!

Héroe, Apostol, Artista, Poeta -sin que nada
nos importe el dios Exito y puesta la mirada
en la Gloria doliente de belleza sin par-,
embarquémonos todos en un solo navio,
luciendo en proa un lema que sea un desafio:
-ijAremos en el mar...!

ABNEGACION

Ya sé yo que me has dado cuanto darme podias,
sin tener la esperanza de una compensacion,
mientras que las mujeres que han ido siendo mias
han recibido en pago siquiera una cancion...

iNi una canciéon me pides! Todas mis poesias
no valen la tragedia muda de esta pasion,

con que en la copa amarga de mis melancolias
el lirio has deshojado que hay en tu corazén...

Te me entregaste s6lo como a los peregrinos
se entregaban las ninfas en los viejos caminos:
¢n0o soy yo un alma errante que hace su vida a pie?

Si por vencerte empiezo, por rendirme concluyo...
iPues que libre me dejas, sélo quiero ser tuyo!
iPues que nada me pides, todo te lo daré!



BLASON

Soy el cantor de América autéctono y salvaje:
mi lira tiene un alma, mi canto un ideal.

Mi verso no se mece colgado de un ramaje
con un vaivén pausado de hamaca tropical...

Cuando me siento Inca, le rindo vasallaje

al Sol, que me da el cetro de su poder real;
cuando me siento hispano y evoco el Coloniaje,
parecen mis estrofas trompetas de cristal.

Mi fantasia viene de un abolengo moro:
Los Andes son de plata, pero el Le6n de oro;
y las dos castas fundo con épico fragor.

La sangre es espafiola e incaico es el latido;
iy de no ser Poeta, quizas yo hubiese sido
un blanco Aventurero o un indio Emperador!

CINEGETICA

Montafiesa: entré a cazar
en tu bosque y me perdi.
Por tres noches no dormi,
caminando sin cesar

y pensando sélo en ti.

La primera noche yo

vi un extrafio no sé qué,
gue en el musgo resbalé:
era un boa que paso
restregandose en mi pie.

La segunda noche vi

el revuelo de un céndor,

y en las sombras distingui
que, sin duda para ti,

en su pico iba una flor.

La tercera noche fue

la que me hizo suspirar.
Cuando menos lo pensé,
un zarpazo de jaguar:

en el pecho se me ve.

Montafiesa: herido estoy,
Las heridas son por ti.
Tres amantes tienes hoy;
y, de celos ya no soy

ni la sombra del que fui.

jAh! No vayas a pensar

que a tu bosque he de volver.
iMas terrible suele ser

que una zarpa de jaguar

una mano de mujer!

DE VIAJE

Ave de paso,
fugaz viajera desconocida:
fue sélo un suefio, sélo un capricho, sélo un acaso;



duré un instante, de los que llenan toda la vida.

No era la gloria del paganismo,

no era el encanto de la hermosura plastica y recia.
Era algo suave, nube de incienso, luz de idealismo.
iNo era la Grecia:

era la Roma del Cristianismo!

Ida es la gloria de sus encantos;

pasado el suefio de su sonrisa.

Yo lentamente sigo la ruta de mis quebrantos;
ella ha fugado como un perfume sobre una brisa.

iQuizéas ya nunca nos encontremos:

quizas ya nunca veré a mi errante desconocida:

quizas la misma barca de amores empujaremos,

ella de un lado, yo de otro lado, como dos remos,

jitoda la vida bogando juntos y separados toda la vida...!
EL MADRIGAL DE LAS ROSAS

Vi yo que sobre el pecho tenias una rosa;

e imaginé que tu eras un ramo que surgia
de un caliz de alabastro, y en él se convertia
cada uno de tus o0jos en una mariposa.

Rayos de sol tejieron tu cabellera undosa,
y, asi, bajo tu cutis se transparenta el dia;
por eso es que la rosa cefiirte parecia

en torno de una estatua de nieve ruborosa.

Estatua que apareces nimbada por un astro,
con cara hecha de rosas y cuerpo de alabastro,
en un jardin de plata, bajo un temblor de luna:

al ver al rosa encima del busto de carrara,
pensé yo que del ramo de rosas de tu cara
se habia desprendido sobre tu pecho una...

EL RAYO

Madre haraposa: tu que a las puertas
vas con las manos siempre tendidas,
y hallas las arcas siempre desiertas
y las conciencias siempre dormidas;

td que, en la alforja de tu miseria,
vas recogiendo los desperdicios,

que, en el naufragio de cada feria,
sobre las playas echan los vicios;

tu eres la hija del que, en la guerra,

se armo soldado, vibré su acero,

rodo en la lucha, se hundié en la tierra...
iy hoy nadie sabe si fue guerrero!

T eres la hermana del que, en los dientes
del engranaje, cayera un dia,

las ruedas fueron indiferentes;

pero, los hombres jmas todavial

T eres la viuda del que, al abrigo
del Sol, muriera sobre el arado:

hoy todos comen pan de su trigo;

tl no lo comes, j y él lo ha sembrado!

En las entrafias, como un consuelo,



guardas un hijo del muerto esposo...
Nube de harapos: jpiensa en el cielo,
pero en el cielo mas tempestuoso!

No sera tu hijo tierno querube,

copa de mieles, ni flor de mayo...
Madre haraposa: tu eres la nube,
iy en las entrafias tienes el rayo!

EL ROMANCE DE LA FELICIDAD

Felicidad: yo te he encontrado
mas de una vez en mi camino;
pero al tender hacia ti el ruego
de mis dos manos... has huido,
dejando en ellas, solamente,
cual una dadiva, cautivo

algin mechon de tus cabellos
0 algun jirén de tus vestidos...

Tanto mejor fuera no haberte
hallado nunca en mi camino.

Por ser tu duefio, siento a veces
que no soy duefio de mi mismo...
Toda esperanza es un engafio;
todo deseo es un matrtirio...

Felicidad: te vi de cerca;
pero no pude hablar contigo.

Ya voy sintiéndome cansado...
Cuando en la orilla del camino
me siento a ver pasar a muchos
que hacia ti vayan cual yo he ido,
tal vez te atraiga mi reposo,

mi displicente escepticismo,

mi resignada indiferencia,

mi corazon firme y tranquilo;

Yy, paso a paso, a mi te acerques,
sin que yo llegue a percibirlo,

y, al fin, sentandote a mi lado,
hablarme empieces: -Buen amigo...

¢ Serd mejor el no buscarte?
¢ Serd mejor el ser altivo

en la desgracia y no sentirse
juguete vil de tus caprichos?

Yo sélo sé que cuantas veces
con mas afan te he perseguido,
mas facilmente, hacia mas lejos,
mas desdefiosa, huir te he visto.
Yo so6lo sé que cuantas veces
torné perfil un suefio mio,
Felicidad, te vi de cerca,

pero no pude hablar contigo...

EL SUENO DEL CAIMAN

Enorme tronco que arrastro la ola,
yace el caiman varado en la ribera:



espinazo de abrupta cordillera,
fauces de abismo y formidable cola.

El sol o envuelve en fllgida aureola;
y parece lucir cota y cimera,

cual monstruo de metal que reverbera
y que al reverberar se tornasola.
Inmovil como un idolo sagrado,
cefiido en mallas de compacto acero,
esta ante el agua extatico y sombrio,

a manera de un principe encantado
que vive eternamente prisionero
en el palacio de cristal de un rio...

LA CANCION DEL CAMINO

Era un camino negro.

La noche estaba loca de relampagos. Yo iba

en mi potro salvaje

por la montafia andina.

Los chasquidos alegres de los cascos,

como masticaciones de monstruosas mandibulas,
destrozaban los vidrios invisibles

de las charcas dormidas.

Tres millones de insectos

formaban una como rabiosa inarmonia.

Subito, alla, a lo lejos,

por entre aquella mole doliente y pensativa de la selva,
vi un pufado de luces como tropel de avispas.

iLa posada! El nervioso

latigo persignd la carne viva

de mi caballo, que rasgo los aires

con un largo relincho de alegria.

Y como si la selva

lo comprendiese todo, se quedé muda y fria.

Y hasta mi lleg6, entonces

una voz claray fina

de mujer que cantaba. Cantaba. Era su canto
una lenta... muy lenta... melodia,

algo como un suspiro que se alarga

y se alarga y se alarga... y no termina.

Entre el hondo silencio de la noche,

y a través del reposo de la montafa, oia los acordes
de aquel canto sencillo de una musica intima,

como si fuesen voces que llegaran

desde la otra vida...

Sofrené mi caballo:
y me puse a escuchar lo que decian:

- Todos llegan de noche,
todos se van de dia...

Y, formandole duo,

otra voz femenina
complet6 asi la endecha
con ternura infinita:

- El amor es tan solo una posada
en mitad del camino de la Vida...



Y, después, las dos voces
a la vez repitieron con amargura ritmica:

- Todos llegan de noche,
todos se van de dia...

Entonces, yo bajé de mi caballo

y me acosté en la orilla

de una charca.

... Y fijo en ese canto que venia

a través del misterio de la selva,

fui cerrando los ojos al suefio y la fatiga.

Y me dormi arrullado; y, desde entonces,
cuando cruzo las selvas por rutas no sabidas,
jamas busco reposo en las posadas

y duermo al aire libre mi suefio y mi fatiga,
porque recuerdo siempre

aquel canto sencillo de una musica intima:

- Todos llegan de noche,

todos se van de dia...

El amor es tan sélo una posada
en mitad del camino de la Vida...

LA MAGNOLIA

En el bosque, de aromas y de musicas lleno,

la magnolia florece delicada y ligera,

cual vellon que en las zarzas enredado estuviera
0 cual copo de espuma sobre lago sereno.

Es un anfora digna de un artifice heleno,
un marmoreo prodigio de la Clasica Era;

y destaca su fina redondez a manera

de una dama que luce descotado su seno.

No se sabe si es perla, ni se sabe si es llanto,
Hay entre ella y la luna cierta historia de encanto,
en la que una paloma pierde acaso la vida;

porque es puray es blanca y es graciosa y es leve,
como un rayo de luna que se cuaja en la nieve
0 como una paloma que se queda dormida...

LA NOVIA ABANDONADA

Todas las tardes llega la novia abandonada
a sentarse en la orilla del mar; y la mirada
fija en un punto como si no mirase nada,

mientras que el mar, al son de su eterna cancion,
hincha y rompe las olas de pefién en pefién
como un nifio que juega con pompas de jaboén.

Los ojos de la novia preguntan por la vela,
gue traera al prometido... Y el llanto los consuela...
Y el alma sigue el rumbo de un pajaro que vuela.

No en vano son azules sus ojos: tal inspiran
dulces y perfumados ensuefios. Cuando miran,



los ojos negros hablan;h los azules suspiran...
Los nifios en la playa corren. La novia apenas
recoge avidamente, con las pupilas llenas
de lagrimas, el brillo de las tardes serenas.

Los nifios en la playa corren a su placer;
y la palida novia se distrae con ver
un barco que anda como si fuese una muijer...

Sufre con el recuerdo de aquel lejano viaje
de su novio a las tierras del Sol, de donde el traje
de bodas vendra un dia: la espuma es el encaje.

Pero, también jquién sabe! teme para su mal
que le arrojen las olas un anuncio fatal,
entre una misteriosa botella de cristal...

Y asi una y otra tarde, y asi uno y otro afio,
sin que asome su indécil cabeza el desengafio...
iAy! pero la esperanza concluye haciendo dafio.

La esperanza es a modo de un torcedor interno;
y un Purgatorio eterno, peor que el mismo Infierno,
fuese la eterna burla para el dolor eterno...

Tal se enfermo la novia; y enferma no queria
abandonar su suefio. Y acaso hoy estaria,
si no se hubiese muerto, sofiando todavia...

Cuando entrd en la agonia, mirando la lejana
plenitud de las olas, por entre una ventana,
murmuro Unicamente: - Tal vez vendrd mafiana.

Mientras que el mar, al son de su eterna cancion,
reventaba las olas de pefién en pefién
como un nifio que juega con globos de jabon.

LA QUENA

No la flauta del dios, alegre avena

del bosque griego, en que trinar solia:

es flauta cual paloma en agonia

la que en las noches de los Andes suena.

iCuéan profundo lamento el de la quena!
La quena, en medio de la puna fria,
desenvuelve su larga melodia

mas penetrante cuanto mas serena.

Desgranando las perlas de su lloro,

a veces hunde el musical lamento

en el hueco de un cantaro sonoro;

y entonces finge, en la nocturna calma,

soplo del alma convertido en viento,
soplo del viento convertido en alma...

LA TIERRA DEL SOL

Al Excmo. Sr. Dr. D. José Pardo y Barreda



IMPERIO

Cuarenta mil esclavos abrieron el camino

del Cuzco a Cajamarca, por donde el Inca va:
su padre, el Sol, le alumbra; y el regio peregrino
devora millas, leguas... y siempre mas alla.

Cojin le dio una alpaca cual aureo vellocino;
escala hizole el brazo de quechua y aimara:
detuvo el anda; y agil y firme en su destino,
salté sobre los hombros en que apoyado esta.

Tejiendo muelles danzas las indias van delante;
detras, van los soldados de aspecto fulgurante;
el Inca, envuelto en oro, simula una vision.

Y sobre aquel camino, que el Sol aviva en llamas,
como lo hiciese un boa de fulgidas escamas,
se va desenroscando la lenta procesion....

CONQUISTA

Los hombres de piel blanca, que a un épico sonoro
aguardan todavia para llenar su rol,

después que en dos le parten su Medialuna al moro,
consiguen con su espada cortar en cruz el Sol.

Sorprenden en las huacas el clasico tesoro;
coronan la alta nieve cefidos de arrebol;

y lavan las arenas de ese raudal de oro
que ilustra los dominios del césar espafiol.

Unos con otros pugnan por el botin de guerra;
fatigan con sus choques la conquistada tierra;
Pizarro cae encima de estoque criminal...

jHasta que en el camino, del Sol a las miradas,
se yerguen dos picotas, en donde ensangrentadas
asoman sus cabezas Gonzalo y Carbajal!

COLONIAJE

iVale un Per(! -Y el oro corri6 como una onda...
iVale un Pert! -y las naves llevaronse el metal...
iPero quedd esa frase magnifica y redonda,
como una resonante medalla colonial!

Dijérase que el arca de un Creso se desfonda...
iOh tiempo de Virreyes, que nunca tuvo igual!
Se abren los ojos claros de la virreina blonda

y hace brillar sus piedras la mitra episcopal.

¢,Cuyo el balcén morisco que un pulpito remeda?
¢, Quién descolgo la escala de retorcida seda?
¢, Cual paseo, el de sauces, que en el rio se ve...?

La Edad de los Virreyes es baile de gran brillo;
y en él, mientras se doblan las basas de un tresillo,
se van desenvolviendo los cuadros de un minué...



REPUBLICA

Por el Canal un dia, cual desbandada tropa,

a las incaicas tierras vendra la inmigracion;

y el arbol de sus razas trasplantara la Europa

al bosque en que sus flecos sacude el Marafién.

La sed de las grandezas se saciara en la copa
de esa -que fue El Dorado- fantastica region,
si el tren llega a la margen del rio que galopa,

como un titan que empufia la cola de un dragon...

Serd el Peri amazaénico el pueblo sin rencores,
que enjugara los llantos de todos los dolores
y partira entre muchos las hostias de su altar;

porque la Raza al borde del Marafién nacida
penetrara cien afios en la futura vida,
jcomo penetra el rio cien leguas en el mar!

LA TRISTEZA DEL INCA

Este era un Inca triste de sofiadora frente,
ojos siempre dormidos y sonrisa de hiel,

que recorrié su Imperio buscando inatiimente
a una doncella hermosa y enamorada de él.

Por distraer sus penas, el Inca dio en guerrero:
puso a su tropa en marchay el broquel requirio;
fue dejando despojos sobre cada sendero;

y las nieves mas altas con su sangre mancho.

Tal sus flechas cruzaron invioladas regiones,
en que apenas los rios se atrevian a entrar;
y tal fue derramando sus heroicas legiones
de la selva a los Andes, de los Andes al mar.

Fue gastando las flechas que tenia en su aljaba,
una vez y otra y otra, de region en region;
porque cuando salia victorioso lograba

levantar la cabeza, pero no el corazén.

Y cansado de sdlo levantar la cabeza,
celebré bailes magnos y banquetes sin fin;
pero no logré nada disipar su tristeza:

ni la sangre del choque, ni el licor del festin.

Nadie entraba en el fondo de su espiritu oculto:
ni las candidas fiustas de dinéstico rol,

ni las sciris de Quito consagradas al culto,

ni del Cuzco tampoco las vestales del Sol.

Fue llamado el mas viejo sacerdote.

-Adivina

este mal que me aqueja y el remedio del mal-.
Dijo al gran sacerdote, con voz trémula y fina,
aguel joven monarca displicente y sensual.

«jAy! sefior -dijo el viejo sacerdote-. Tus penas
remediarse no pueden. Tu pasion es mortal.
La mujer que has ideado tiene afiil en las venas,
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un trigal en los bucles y en la boca un coral.

jAy! sefior: cierto dia vendran hombres muy blancos
Ha de oirse en los bosques el marcial caracol;
cataratas de sangre colmaran los barrancos;

y entraran otros dioses en el Templo del Sol.

La mujer que has ideado pertenece a tal raza.
Vanamente la buscas en tu innimera grey;

y servirte no pueden oracion ni amenaza,
porque tiene otra sangre y otro dios y otro rey-.»

Cuando el rito sagrado le mandé optar esposa,
hizo astillas el cetro, con vibrante dolor;

y aquel joven monarca se enterr6 en una fosa
y pensando en la rubia fue muriendo de amor.

Castellana: tu ignoras todo el mal que me has hecho.
Castellana: recuerda que naci en el Peru.

La tristeza del Inca va llenando mi pecho;

iy quién sabe... quién sabe si la rubia eres t{!

LA VIDA NAUFRAGA

Busco, obstinadamente, s6lo un metro cuadrado

de tierra, en que los hombres me dejen levantar

una torre muy alta, como nadie ha sofiado...

iY cuando, al fin, lo encuentro, la vida me echa al mar!

Sélo un metro cuadrado busco de tierra firme...
(Tal el «punto de apoyo» que pidi6 el sabio aquél):
gue en €l si no la torre que sofié construirme,
plantarian mis manos un rosal y un laurel.

Cuantas veces me empefio por poner a mi ensuefio
una base tranquila, cierta voz dice: -jAndar!

En vez de arbol que arraiga, soy apenas un lefio
condenado al insomnio convulsivo del mar...

Este metro cuadrado que en la tierra he buscado,
vendra tarde a ser mio. Muerto, al fin, lo tendré...
iYo no espero ya ahora méas que un metro cuadrado
donde tengan un dia que enterrarme de pie!

LAS PUNAS

Silencio y soledad... Nada se mueve...
Apenas, a lo lejos, en hilera,

las vicufias con rapida carrera

pasan, a modo de una sombra leve.

¢, Quién a medir esa extension se atreve?
Sdlo la desplegada cordillera

que se encorva después, a la manera

de un colosal paréntesis de nieve.

Vano sera que busque la mirada
alegria de vividos colores,
en la tristeza de la puna helada:

sin mariposas, pajaros, ni flores,
es una inmensidad deshabitada,
como si fuese un alma sin amores...
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LOS CABALLOS DE LOS CONQUISTADORES
A Manuel Bueno

iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran agiles!

Sus pescuezos eran finos y sus ancas
relucientes y sus cascos musicales...
iLos caballos eran fuertes!

iLos caballos eran agiles!

-iNo! No han sido los guerreros solamente,

de corazas y penachos y tizonas y estandartes,
los que hicieron la conquista

de las selvas y los Andes:

los caballos andaluces, cuyos nervios

tienen chispas de la raza voladora de los arabes,
estamparon sus gloriosas herraduras

en los secos pedregales,

en los himedos pantanos,

en los rios resonantes,

en las nieves silenciosas,

en las pampas, en las sierras,

en los bosques y en los valles.

iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran agiles!

Un caballo fue el primero,

en los torridos manglares,

cuando el grupo de Balboa caminaba
despertando las dormidas soledades,

que, de pronto, dio el aviso

del Pacifico Océano, porque rafagas de aire
al olfato le trajeron

las salinas humedades;

y el caballo de Quesada, que en la cumbre
se detuvo, viendo, al fondo de los valles,

el fuetazo de un torrente

como el gesto de una célera salvaje,

saludo con un relincho

la sabana interminable...

y bajo, con facil trote,

los peldafios de los Andes,

cual por unas milenarias escaleras

que crujian bajo el golpe de los cascos musicales...

iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran agiles!

¢ Y aquel otro de ancho torax,

que la testa pone en alto,

cual queriendo ser mas grande,

en que Hernan Cortés un dia,

caballero sobre estribos rutilantes,

desde México hasta Honduras,

mide leguas y semanas, entre rocas y boscajes?
iEs mas digno de los lauros,

gue los potros que galopan en los canticos triunfales
con que Pindaro celebra las Olimpicas disputas
entre el vuelo de los carros y la fuga de los aires!
Y es mas digno todavia

de las Odas inmortales,
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el caballo con que Soto diestramente

y tejiendo sus cabriolas como él sabe,

causa asombro, pone espanto, roba fuerzas

y, entre el coro de los indios, sin que nadie

haga un gesto de reproche, llega al trono de Atahualpa
y salpica con espumas las insignias imperiales...

iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran agiles!

El caballo del beduino

que se traga soledades;

el caballo milagroso de San Jorge,

que tritura con sus cascos los dragones infernales;
el de César en las Galias;

el de Anibal en los Alpes;

el centauro de las clasicas leyendas,

mitad potro, mitad hombre, que galopa sin cansarse
y que suefia sin dormirse

y que flecha los luceros y que corre mas que el aire;
todos tienen menos alma;

menos fuerza, menos sangre,

que los épicos caballos andaluces

en las tierras de la Atlantida salvaje,

soportando las fatigas,

las espuelas y las hambres,

bajo el peso de las férreas armaduras

y entre el fleco de los anchos estandartes,

cual desfile de heroismos coronados

con la gloria de Babieca y el dolor de Rocinante...
En mitad de los fragores

decisivos del combate,

los caballos con sus pechos

arrollaban a los indios y seguian adelante;

y, asi, a veces, a los gritos de jSantiago!

entre el humo y el fulgor de los metales,

se veia que pasaba, como un suefio,

el caballo del Apostol a galope por los aires...

iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran agiles!

Se diria una epopeya

de caballos singulares,

que a manera de hipogrifos desalados

o cual rio que se cuelga de los Andes,

llegan todos sudorosos,

empolvados, jadeantes,

de unas tierras nunca vistas

a otras tierras conquistables;

y, de slbito, espantados por un cuerno

que se hincha con soplido de huracanes,

dan nerviosos un relincho tan profundo

que parece que quisiera perpetuarse...

y, en las pampas sin confines,

ven las tristes lejanias, y remontan las edades,

y se sienten atraidos por los nuevos horizontes,

se aglomeran, piafan, soplan... y se pierden al escape:
detras de ellos una nube,

que es la nube de la gloria, se levanta por los aires...

iLos caballos eran fuertes!
iLos caballos eran agiles!

NOCTURNO DE LA COPLA CALLEJERA



Tiempo ha quemé mis naves

como el Conquistador,

y me lancé al trajin de la aventura

de un corazén en otro corazon;

pero...

confieso yo

que he tenido también mi noche triste.
iOh noche triste en que llorando estoy!

iOh noche en que, vagando

por los barrios oscuros de aspecto evocador,
donde en casas humildes suefia el romanticismo
de virgenes enfermas de Lunay de cancion,

me ha interrumpido el paso

una copla escapada por el hueco traidor

de una ventana, a sélo

clavarseme a mitad del corazoén!...

Y la copla a mi vino

lanzada, entre el rezongo de un viejo acordeon,
por algin mozalbete presumido

segun era el descaro de su engolada voz.

No me llegd la copla redondeada;

no me llego,

sino algo en que ponia su miel un primer beso
0 en que abria su rosa quiza un primer rubor..
Pero...

jay de mi! si estoy

seguro del final que en lo mas hondo
su envenenada punta me clavo.
Tales palabras

son:

-«Pienso en aquél que te quiso
antes de quererte yo»--.

Ya que lejos de ti, siéntote acaso

mas adentro que nunca de mi amor,

ha venido esta copla destemplada

a destemplar también mi corazén:

yo no he sido el primer hombre que amaste...

No he sido, no,

amor primero de mujer ninguna...

No he despertado en nadie la primera emocion...
No he probado la miel de un primer beso,

ni abri la rosa de un primer rubor...

¢, Comprendes tu qué sangre

lloro en mi noche triste? ¢ Comprendes qué cancion
es la que me sugiere aquella copla

venida a mi quiza como la voz

que detuvo, camino de Damasco,

también a un pecador?

La primera mujer qgue amé en la vida,
al oir que la amaba, colérica me huyo;
la segunda mujer, sonrisas tuvo

para mi que antes tuvo para otros tal vez... y luego adiés
dijome desde lo alto de un navio

en que de mi por siempre se alejo;

la tercera mujer no pudo nunca,
desde su ostentacion

de estrella, percatarse

de mi apasionamiento de pastor;

una me dio una cita en cierta noche
en que, para burlarme, se muri6;



otra me dijo con los ojos algo

que todavia descifrando estoy,

porque en ningunos ojos volvi a hallar tal mirada,

con que piadosamente me ha de ver quiza hoy Dios...

Después... téngolo dicho:

he quemado mis naves como el Conquistador
y me he entrado también a sangre y fuego

de un corazoén a otro corazon;

y en esta noche triste,

tengo un orgullo sabio, porque no he sido yo
amor primero de mujer ninguna,

pero el ultimo si: jseguro estoy!

Y, asi, como amor ultimo que he sido,

de mas de una mujer, pienso en tu amor;

y pensando en la copla callejera,

la hago decir con todo mi orgullo indoespaiiol:

-iPienso en aquél que te quiera
después de quererte yo!

NOSTALGIA

Hace ya diez afios

que recorro el mundo.
iHe vivido poco!

iMe he cansado mucho!

Quien vive de prisa no vive de veras:
quien no echa raices no puede dar frutos.
Ser rio que corre, ser nube que pasa,

sin dejar recuerdos ni rastro ninguno,

es triste; y mas triste para quien se siente
nube en lo elevado, rio en lo profundo.

Quisiera ser arbol mejor que ser ave,
quisiera ser lefio mejor que ser humo;
y al viaje que cansa

prefiero el terrufio:

la ciudad nativa con sus campanarios,
arcaicos balcones, portales vetustos

y calles estrechas, como si las casas
tampoco quisiesen separarse mucho...

Estoy en la orilla

de un sendero abrupto.

Miro la serpiente de la carretera

que en cada montafia da vueltas a un nudo;

y entonces comprendo que el camino es largo,
que el terreno es brusco,

que la cuesta es ardua,

que el paisaje es mustio...

iSefior! ya me canso de viajar, ya siento
nostalgia, ya ansio descansar muy junto
de los mios... Todos rodearan mi asiento
para que les diga mis penas y triunfos;

y yo, a la manera del que recorriera

un album de cromos, contaré con gusto
las mil y una noches de mis aventuras
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y acabaré con esta frase de infortunio:
- jHe vivido poco!
iMe he cansado mucho!

NOTAS DEL ALMA INDIGENA

Bajo el epigrafe de «Notas del alma indigena», Chocano incluye los siguientes poemas: I. Otra
vez sera |Il. jQuién, sabel... lll. Ahi,nomas vy IV. jAsisera!

OTRA VEZ SERA

Quiere casarse el joven indio
con cierta rustica beldad,

a la que vio la vez primera

en el sermén dominical.

Suenia él, por obra del buen cura,
partir con ella lecho y pan.

Ella sonrie dulcemente

a la ilusion matrimonial...

El joven indio acude al Amo,

con la esperanza de lograr
préstamo que haga realidades
las fantasias de su afén;

y el Amo, entonces, sordo al ruego,
consejos multiples le da,

mas el dinero no, que en vano
se le promete reembolsar.

Ante la brusca negativa,

el joven indio vuelve en paz

a su trabajo, asi diciéndose:

- Otra vez sera...

Vuelve al trabajo el joven indio...

En lluvia y sol confiado esta,

para ir al cura en son de bodas
cuando coseche su maizal.

La amada espera... espera... espera,
hila que hila sin cesar:

da a un huso vueltas en sus manos
y €n sus suspiros a un afan...
Cuenta él los meses que le faltan
para ponerse a cosechar...

Mas lluvia y sol se han conjurado
iqué despiadada sequedad!

No cae lluvia... Sopla un frio

viento de muerte... Empieza a helar...
El joven indio imperturbable,

ve la cosecha salir mal,

y se consuela, asi diciéndose:

- Otra vez sera...

La bella india rompe el hilo,

de su paciencia: ya no esta
en el rincén de la esperanza,
haciendo al huso vueltas dar...
¢,Con algun hijo fue del Amo
que huyo la mistica beldad?
Desvanecida el joven indio

ve su ilusién matrimonial;

y, con orgullo que de todos

su desgracia hace respetar,
piensa en que, al fin, para casarse
dias mejores llegaran

y se sonrie, asi diciéndose:



- Otra vez sera...

iOh, raza altiva y desdefiosa,
bajo apariencias de humildad!
Nunca el fracaso la acobarda,
nunca el pavor la hace temblar,
nunca la célera contrae

un solo masculo en su faz...
Una sutil filosofia

suele en su espiritu filtrar

la tenue luz de una esperanza
por entre la oscuridad...

No hay un dolor que la anonade,
ni una catastrofe capaz

de remover tragicamente

su varonil serenidad...

La raza espera... espera... espera...

hila que hila sin cesar.

Es por la sangre de tal raza
que en todo trance soy igual...
Cuando yo vea que mi ensuefio
no se hace alegre realidad,
cuando yo note que escasean
en mis manteles vino y pan,
cuando mi esfuerzo se quebrante,
cuando se trunque mi ideal,
cuando la lira entre mis manos
quiera negarse a resonar,

sin darme nunca por vencido,

ni arrepentirme de mi afan,

sélo diré tranquilamente:

- Otra vez sera...

iQUIEN SABE!...

Indio que asomas a la puerta
de esa tu rustica mansion:
¢épara mi sed no tienes agua?
¢ para mi frio, cobertor?
éparco maiz para mi hambre?
épara mi suefio, mal rincén?

¢breve quietud para mi andanza?...

- jQuién sabe, sefior!

Indio que labras con fatiga
tierras que de otros duefios son:
Jignoras tl que deben tuyas
ser, por tu sangre y tu sudor?
Jignoras tl que audaz codicia,
siglos atras, te las quit6?
Jignoras tl que eres el Amo?...
- jQuién sabe, sefior!

Indio de frente taciturna
y de pupilas sin fulgor:

¢ qué pensamiento es el que escondes

en tu enigmatica expresion?
¢qué es lo que buscas en tu vida?
¢ qué es lo que imploras a tu Dios?

¢ qué es lo que suefia tu silencio?...

- jQuién, sabe, sefior!

iOh, raza antigua y misteriosa
de impenetrable corazén,
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que sin gozar ves la alegria
y sin sufrir ves el dolor:

eres augusta como el Ande,
el grande Océano y el Sol!
Ese tu gesto que parece
como de vil resignacion

es de una sabia indiferencia
y de un orgullo sin rencor...

Corre en mis venas sangre tuya,
y, por tal sangre, si mi Dios

me interrogase qué prefiero
-cruz o laurel, espina o flor,
beso que apague mis suspiros
o hiel que colme mi cancion-,
responderiale dudando:

- jQuién sabe, sefior!

AHI, NO MAS

-Indio que a pie vienes de lejos
(y tan de lejos que quizas

te envejeciste en el camino,

y aun no concluyes de llegar...)
Detén un punto el facil trote
bajo la carga de tu afan,

que te hace ver siempre la tierra
(en que reinabas siglos ha);

y dime, en gracia a la fatiga,
¢en dénde queda la ciudad?
Sefiala el Indio un agil cumbre,
gue a mi esperanza cerca esta;
y me responde, sonriendo:
-Ahi, no mas...

Espoleado echo al galope

mi corcel; y una eternidad

se me desdobla en el camino...
Llego a la cuesta: un pedregal
en que monotonos los cascos
del corcel ponen sus chischas...

Gano la cumbre; y, por fin, ¢qué hallo?

Aridez, frio y soledad...

Ante esta cumbre, hay otra cumbre;
y después de ésa, ¢ otra no habra?
-Indio que vives en las rocas

de las alturas y que estas

lejos del valle y las falacias

que la molicie urde sensual,
¢équieres decirle a mi fatiga

en dénde queda la ciudad?-

El Indio asémase a la puerta

de su palacio sefiorial,

hecho de pajas que el Sol dora

y que desfleca el huracan;

y me responde, sonriendo:

-Antes un rio hay que pasar...

-¢ Y queda lejos ese rio?...

-Ahi, no mas...

Trepo una cumbre y otra cumbre

y otra... Amplio valle duerme en paz;
y sobre el verde fondo, un rio

dibuja su S de cristal.

-Este es el rio; pero ¢.en dénde,

en dénde queda la ciudad?-
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Indio que sube de aquel valle,
oye mi quejay, al pasar,

deja caer estas palabras:
-Ahi, no mas...

iOh, Raza fuerte en la tristeza,
perseverante en el afan,

que no conoces la fatiga

ni la extorsion del «mas allax.

-Ahi, no mas... -encuentras siempre
cuanto deseas encontrar;

y, asi, se siente, en lo profundo

de ese desprecio con que das

sabia ironia a las distancias,

una emocion de Eternidad...

Yo aprendo en ti -lo que me es facil,
pues tengo el titulo ancestral-

a hacer de toda lejania

un horizonte familiar;

y en adelante, cuando busque
un remotisimo ideal,

cuando persiga un loco ensuefio,
cuando prepare un vuelo audaz,
si adonde voy se me pregunta,
ya sé que debo contestar,

sin medir tiempos ni distancias:
-Ahf, no més...

iASI SERA!

El joven indio comparece

ante el cefiudo capataz.

-Tu padre ha muerto; y, como sabes,
en contra tuya y en pie estan
deudas, que ta con tu trabajo
tal vez no llegues a pagatr...
Desde mafiana, como es justo,
rebajaremos tu jornal.

El joven indio abre los ojos
llenos de tragica humedad;

y, con un gesto displicente
gue no se puede penetrar,
dice, ensayando una sonrisa:

- Asi sera...

Clarin de guerra pide sangre.
Truena la voz del Capitan:

-Indio: ja las filas! Blande tu arma
hasta morir o hasta triunfar.

Tras la batalla, si es que mueres,
nadie de ti se acordara;

pero si, en cambio, el triunfo alcanzas,
te haré en mis tierras trabajar...
No me preguntes por qué luchas,
ni me preguntes donde vas-.

Ddcil el indio entra en las filas
como un autémata marcial;

y sélo dice, gravemente:

- Asi sera...

Mujer del indio: en ti los ojos
un dia pone blanco audaz.

Charco de sangre... Hombre por tierra...

Junto al cadaver, un pufial...
Y luego el Juez increpa al indio,
gue se sonrie sin temblar:
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-Quien como tu con hierro mata,
con hierro muere. jMoriras! -
Pone un relampago en su ojos
turbios, el indio; y, con la faz
vuelta a los cielos, dice apenas:
- Asi sera...

iOh, raza firme como un arbol
que no se agobia al huracan,

que no se queja bajo el hacha

y que se impone al pedregal!
Raza que sufre su tormento

sin que se le oiga lamentar.

(¢ Rompio en sollozos Atahualpa?...
¢Guatimozin?... ¢ Caupolican?...)
El «Dios lo quiere» de los moros
suena como este «Asi sera»...
¢Resignacion? Antes orgullo

de quien se siente valer mas

que la fortuna caprichosa

y que la humana crueldad...

Un filos6fico desprecio

hacia el dolor acaso da

la herencia indigena a mi sangre,
pronta a fluir sin protestar;

y cada vez que la torpeza

de la Fortuna huye a mi afan,

y crueldades harto humanas
niéganle el paso a mi ldeal,

y hasta la Vida me asegura

gue nada tengo que esperar,
duefio yo siempre de mi mismo
y superior al bien y al mal,

digo, encogiéndome de hombros:
- Asi sera...

PANDERETA
A Francisco Villaespesa

Madre Andalucia, caja de alegria,
pandereta heroica de vibrante son:

es a ti a quien debo, madre Andalucia,
los desbordamientos de mi fantasia

y las marejadas de mi corazon.

Rio con tus risas, peno con tus penas:
sangre de tu sangre corre por mis venas,
que si soy de Lima ta has estado alla,

y desde la altura de esa Edad remota,
viene a mi tu sangre cual si fuese gota
que por cuatro siglos destilando esta.

Amo tus balcones llenos de macetas
y las coplas tristes con que tus poetas
pulsan la guitarra y hacen el amor:

la sospecha muda, la venganza mora,
el galan furtivo, la mujer traidora

y el pufial desnudo de su matador.

Amo las corridas de tus bravos toros,

en que los cohetes de impetus sonoros
mienten en el cielo rubricas de luz;

y en que los toreros, todos relumbrantes,
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hunden con el pufio, lleno de diamantes,
los estoques hasta la sangrienta cruz.

Amo la elegancia de tus bandoleros,
una mitad zafios y otra caballeros,

que el orgullo sienten de su propio rol:
tal es cémo a veces diez cabalgaduras
trotan por tus sierras y por tus llanuras,
bajo el peso a plomo de aplastante sol.

Amo el regocijo de tus zambras locas,

en que los claveles rien como bocas

y el dorado vino baila en el cristal;

y en que esbelta maja, de sensual donaire,
desenrosca un tango... y echa por el aire
frescos pufiaditos de menuda sal.

Madre Andalucia, caja de alegria,
pandereta heroica de vibrante son:

es ati a quien debo, madre Andalucia,
los desbordamientos de mi fantasia

y las marejadas de mi corazon.

PLEGARIA LIRICA
A Santa Rosa de Lima.

Santa Rosa de Lima, que atormentadamente
tus favores sepultas en umbroso rincén,

épor qué las mismas rosas que cifies a tu frente
sus espinas me clavan dentro del coraz6n?

Tal vez sientes el propio dolor de quien un dia
en tu Rimac nativo vio la primera luz:

la oracién de tus labios se hace en mi poesia
y en mi espada de lucha se perfila tu cruz.

Santa Rosa de Lima, tl que naciste Santa

en la ciudad en donde poeta naci yo:

haz que tu flor perfume, mientras mi musa canta.
Canto y perfume vienen de un tiempo que paso.

Cuando sufri, afios hace, mal de literatura,

la sala de lectura donde a diario acudi,

me ofrecid, en un gran cuadro, pintada tu figura:
y lo que no en los libros, pude encontrar en ti.

Eres tu blanda al ruego, yo sordo a la amenaza,;
tu serenas los odios y yo exalto el amor.

Entre ti y yo sumamos la virtud de la Raza:
éxtasis y tumulto, misticismo y fragor.

iOh, Patrona de América: abre el piadoso manto,
para que en él refugien veinte pueblos su fe!...
Yo sobre veinte pueblos hago volar mi canto...
iPonlos tu de rodillas; yo los quiero de pie!

PROFESION DE FE

Es el poeta altanero

quien debe romper el yugo:
siempre al cantar Victor Hugo
temblé Napole6n Tercero.

21



Tirteo, vate y guerrero,

si en la cancion se levanta,
en la lid crece y espanta;

y ante el que le ve y escucha,
es un poeta que lucha

y €S un guerrero que canta...

Tal vez entre mi palabra
palpita un mundo en embrién:
¢Jacaso sabe el boton

lo que valdra cuando se abra?
Mi canto es hierro que labra
para la nueva simiente...

¢, Quién sabe lo que latente

en cada frase se encierra?

La sola palabra «jTierral»
vale por un continente.

Tal vez mi destino extrafio
hara que, en brutal empenio,
lado a lado con el suefio

se acurruque el desengafo.
No importa sufrir el dafio,

si el alma crece en vigor;

que en las luchas del dolor
todo es limpio y fulgurante,

iy brilla més que un diamante
una gota de sudor!

El dolor cuanto mas fiero

mas fuerte da al que traspasa:
es preciso de la brasa

para templar el acero...

Tiene el triunfo verdadero

en el dolor su sostén.

De las sombras nace el bien

y del dolor brota luz;

imas vale un Cristo en la Cruz
gue entrando a Jerusalén!

Por ley de inercia, la Historia
siempre brinda al Redentor
tras el ideal, el dolor,

y tras el dolor, la gloria.

Cae el diamante en la escoria,
mas no pierde su chispeo...
Siempre el poeta es un reo;

y siempre halla, en su arrebato,
tras la paloma de Erato,

el buitre de Prometeo.

El que a lo alto sube ciego,
siéntese atraido al sol:

es mi alma como un crisol
que se alimenta de fuego.
Asi, cuando anciano luego
vea las empireas alas,

el recuerdo de mis galas
brotara potente y grave;
iyo moriré como el ave,
batiendo siempre las alas!

SENO DE REINA

Era una reina hispana. No sé ni quién seria,
ni cudl su egregio nombre, ni como su linaje:
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sé apenas la elegancia con que de su carruaje
salto, al oir a un nifio que en un rincén gemia.

Y dijo: -¢por qué llora?- La tarde estaba fria;

y el nifio estaba hambriento. La reina abriose el traje;
y le dio el seno blanco por entre el blanco encaje,
como lo hubiese hecho Santa Isabel de Hungria.

Es gloria de la estirpe la que le dio su pecho
a aquel hambriento nifio, que acaso sentiria
mas tarde un misterioso dinastico derecho;

y es gloria de la estirpe, porque ese amor fecundo
con que la reina al nifio, le dio su seno un dia,
ifue el mismo con que Espafa le dio su seno a un mundo!

SERENAMENTE

Cuantos me han calumniado

y me han escarnecido

dieron tal magnitud a mi pecado,

que me duele el no haberlo cometido...

Si grande la aventura,

bendigo yo la trama

en que se urde el afan de la impostura,
gue solo es el reverso de la fama.

Podré lanzar un grito

0 hacer un loco alarde;

mas bajo el peso de cualquier delito,
¢Jjustificarme yo? jFuera cobarde!

¢Me echaran en olvido

porque mi lengua calla?...

Nada importa vencer ni ser vencido:

lo que importa es ser grande en la batalla.

Bajé desde mis cumbres

a pastorear las greyes

no «contra» sino «sobre» las cumbres,

que hay que violar para engendrar las leyes.

Mi espiritu se ufana,

porque una chispa encierra

de la luz de una estrella tan lejana
que no se puede ver desde la Tierra...

SOL Y LUNA

Entre las manos de mi madre anciana
la cabellera de su nieto brilla:

es pufiado de trigo, aurea gavilla,

oro de sol robado a la mafiana...

Luce mi madre en tanto -espuma vana
gue la ola del tiempo ech6 a la orilla-,

a modo de una hostia sin mancilla,

su relumbrante cabellera cana...

Grupo de plata y oro, que en derroches
colmas mi corazoén de regocijo,
no importa nada que el rencor me ladre;
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porque para mis dias y mis noches,
itengo el Sol en los bucles de mi hijo
y la Luna en las canas de mi madre!

TRIPTICO HEROICO

I. Caupolican

Ya todos los caciques probaron el madero.

-«¢,Quién falta?», -y la respuesta fue un arrogante: -«jYo!»
-«jYo!», -dijo; y, en la forma de una vision de Homero,

del fondo de los bosques Caupolican surgié.

Echdse el tronco encima, con ademan ligero,

y estremecerse pudo, pero doblarse no.

Bajo sus pies, tres dias crujir hizo el sendero;

y estuvo andando... andando... y andando se durmio,

Anduvo, asi, dormido, vio en suefios al verdugo:
él muerto sobre un tronco, su raza con el yugo,
inttil todo esfuerzo y el mundo siempre igual.

Por eso, al tercer dia de andar por valle y sierra,
el tronco alzé en los aires y lo clavé en la tierra
jcomo si el tronco fuese su mismo pedestal!

Il. Cuauhtémoc

Solemnemente triste fue Cuauhtémoc. Un dia

un grupo de hombres blancos se abalanzo hasta él;
y mientras que el Imperio de tal se sorprendia

el arcabuz llenaba de huecos el broquel.

Preso quedo; y el Indio, que nunca sonreia,

una sonrisa tuvo que se deshizo en hiel.

-¢.En donde esta el tesoro?- clamo la voceria;

y respondié un silencio mas grande que el tropel...

Llegé el tormento... Y alguien de la imperial nobleza
quejése. El héroe dijole, irguiendo la cabeza:
-iMi lecho no es de rosas! Y se volvié a callar.

En tanto, al retostarle los pies, chirriaba el fuego,
que se agitaba a modo de balbuciente ruego,
iporque se hacia lenguas como queriendo hablar!

Ill. Ollanta

Contra el Imperio un dia su espiritu levanta;

afila en los pefiascos su espada y su rencor;

el nudo de un sollozo retuerce en la garganta,

y jura, en un gran charco de sangre hundir su amor.

Huye, de risco en risco, con trepadora planta;
impone en una cumbre su nido de condor;

y entre una fortaleza diez afios lucha Ollanta,
que son para su flusta diez siglos de dolor...

Amo a la sacra hija del Inca, en el misterio:
cuando el Sefior lo supo, se estremecié el imperio,
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cayo0 la fiusta en tierra e irguiose el paladin.

Después, vino otro Inca que le llamé su hermano;
iY tras de tanta sangre, no derramada en vano,
s6lo quedd la nieve tefiida de carmin!

25



