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Lacruz ddl olivar

Muerta la lumbre solar,
iba la noche cerrando,
y dos jinetes cruzando
acabalo un olivar.
Crujen sus largas espadas
al trotar de los bridones
y vense por los arzones
las pistolas asomadas.
Caados anchos sombreros,
en sendas capas ocultos,
alguien tomara los bultos
lo menos por bandoleros.
Llevan, porque se presuma
cué de los dos vale més.
Castor con cinta el de atras,
y €l de adelante con pluma.
Llegaron donde el camino
en dos le divide un cerro,
y presta una cruz de hierro
algo a uno de divino.
Y esasi, que s 10s 0jos
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por €l izquierdo se tienden,
Sotos se ven que se extienden
enmarafiados de abrojos.
Mas vese por la derecha
un convento solitario,
en campo de frutos vario
y de abundante cosecha.
Echése atierra e primero,
y a dar labridaa de atras:
-Aqui -dijo- esperaras.

Y € otro dijo: -Aqui espero.
Y hacia el convento avanzando,
del caballero en la oscura
sombra se fue lafigura,
hasta perderse menguando.
Quedé € otro en soledad,

y a pie delacruz sentado
siguio inmoble y embozado
en la densa oscuridad.
Mugia en las cafias huecas
en son temeroso € viento
rasgandose turbulento
por entre |as ramas secas.

Y en los desiguales hoyos,
con las lluvias socavados,
hervian encenagados
sin cauce yalos arroyos.

Ni habia una turbia estrella
gue el monte alumbrara acaso,
ni acanzaba a mas de un paso,

ciegalavisasnédla
Ni sefid se percibia
devidaen € olivar,

ni més voz que €l rebramar

del vendava que crecia
Y a hierro santo amarrados
ambos caball os estaban,

y ali en silencio aguardaban,
a esperar acostumbrados.
Ni de la &spera maleza,
pisada a agrio rumor,
les volvio su guardador
s0lo una vez la cabeza.
Un pie sobre € otro pie,
embozado hasta las cgas,
metido hasta las orgjas
el sombrero, seleve:
Como en entallado busto
de aguno que dli murid,
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y ali ponerse mando
por escarmiento o por susto.
Ni incrédulo fataria
gue, si cercadd pasara,
medroso se santiguara
dudando lo que seria.
Que a quien suele con laluz
y en compaiia blasfemar,
bueno es hacerle pasar
de noche junto a una cruz.
Mas esto se quede aqui;

y volviendo yo ami cuento,
digo que, dudoso y lento,
gran rato se paso asi.

Y ya se estaba una hora
de espera a expirar cercana,
cuando sond una campana
de lengua aguda y sonora.
Y alin duraba por €l viento
su vibracion, cuando el guia
alguien notd que venia
por el lado del convento.
Sacd la faz del embozo
y, oyendo & son mas distinto,
echése lamano a cinto
y, é¢quién va?, e amo y d mozo
preguntaron ala par;
mas, conocidos |os sones,
asieron de los bridones
y volvieron a montar.

Y esfama que, menos fiero
el sefior con € criado,
dej6le andar asu lado
como digno compariero.

-1 -
Aventurainexplicable

Tras grave asunto, a juzgar
por los que van espoleando,
corren dos hombres cruzando
acabalo un olivar.

No esta la noche muy clara;
mas bien se ve a pie de un cerro
una cruz grande de hierro
gue dos caminos separa;
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y de advertir fécil es,
aun alos 0jos peores,
gue son dos los corredores,
y los caballos son tres.
Eché pie atierrad primero,
y, a dar labridaa de atrés,
le dijo: -Aqui esperaras.
Y € otro dijo: -Aqui espero.
Y hacia el convento avanzando
del caballero en la oscura
sombra se fue la figura,
hasta perderse, menguando.
Y aqui, joh mi lector amigo!,
fuerza seré que convengas
en que es preciso que vengas
hacia el convento conmigo.
Sigue mi camino, pues,
y, de una verja detrés,
un atrio acaso hallaras
apocos pasos que des.
Sube tres gradas, s puedes;
da un paso més, y con €
tocarés en €l cancel,
donde es fuerza que te quedes.
¢Ves un hombre que embozado,
encorvando la figura,
por la estrecha cerradura
en mirar esta ocupado?
Acércate sin temor,
gue lo que acanza por dentro
no hace temible el encuentro
del capitan refiidor.
T, lector, preguntarés:
«¢Con que €l capitan es ése?»
El mismo, mas que te pese;
pero hazte un poquito atras.
Porque, levantando €l brazo,
empuja aespacio la puerta,
entrd, y, dgjandola incierta,
sopl6 € airey dio un portazo.
Mas veo, lector, que dices,
sin que puedareplicarte,
gue esto es, llamandote, darte
con la puerta en las narices,
mas tu impaciencia sosiega;
todo lo presenciarés;
que del poetaaeso y mas
el poder mégico llega.
Estael capitén en pie
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en medio de la ancha nave,
y alaverdad que no sabe
ni qué pasa i qué ve.

El templo mira enlutado
con lugubre terciopelo,
mucha gente haciendo duelo
y un féretro en medio alzado.
Vense en € pafio del timulo
entrel azados blasones
y, alaluz de los blandones,
un cadaver en su timulo.
Monjes le rezan en coro
tristisimos funerales,

y le dumbran con ciriales
pajes de libreas de oro.
La muchedumbre que asiste,
y gque latumba rodea,
dado que bien no se vea,
se ve que de noble viste,

y parece que, a bajar
el que hafinado a su nicho,
memoriatuvo capricho
de opulencia que dgjar.

Y a par que su eterna calma
las oraciones consuman,
mirrasy esencias perfuman
la despedida del alma.
Mdusicatriste le aduerme,
salmodias | e santifican,

e hisopos le purifican
el cuerpo que yace inerme.
Mas aquellas oraciones
Y responsorios precisos
llevan de anatema visos
y planta de maldiciones.

A VeCces son sus compases
hondos, siniestros, horribles,
murmurando incomprensibles
negras e incognitas frases.
En son lento, ronco y quedo
se hacen oir otras veces,

y entonces aquellas preces
hielan los huesos de miedo.
Otras semejan aullidos
discordes, desesperados,
lamentos de condenados
de los infiernos salidos.
Otras, lgganos rumores
cual de tormentas se escuchan,
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0 de gércitos que luchan
|os espantosos clamores.
Y siempre siendo |os mismos
los sones que se levantan,
responsos a un tiempo cantan
y murmuran exorcismos.
Atonito de la escena
extrafia y aterradora
gue encuentra tan a deshora
y le asombray le engjena,
don César, con paso lento,
entre la turba mezclado,
dirigiése a un enlutado
gue oraba en aguel momento.
-¢Quién es € muerto, sabéis
-dijo- aquien rezando estan?
Y é respondié: -El capitan
Montoya. ¢Le conocéis?
Mudo quedé de sorpresa
don César oyendo tdl;
mas no lo tomo tan mal
como tal vez le interesa.
Volvidse la espalda, pues,
diciendo: -Me ha conocido,
y burlarseme ha querido;
mas luego vereé quién es.
Siguié laiglesia adelante
y, unacapillaa cruzar,
Vio un sepulcro preparar,
entre otros varios vacante.
Y aun persongje que halo
de luto, y que parecia
que €l trabajo dirigia,
el capitan se acerco.

- ¢Para quién abren la hoya?
-ledijo. Y € enlutado
le contesto de contado:
-Para e capitdn Montoya.
Mudosele la color
adon César; mas, repuesta
su cama, a de la respuesta
volvié entrerisay furor.
Miréle de arriba abgjo,
pero no le conocio;
segunda vez le mir6,
pero fue indtil trabajo.

Ni recordd que quiza
le hubiese visto la cara,
ni imaginod que la hallara
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tan repugnante jamas.
Que encontr6 en ellatal gesto
de aterradora hediondez,
que, por no verla otra vez,
dej6 caviloso € puesto.
Fuese a otro punto a situar,
diciendo: -jEse hombre estremece!
De aquel sepulcro parece
que le acaban de sacar.
Uno tras otro se puso
a contemplar los que via;
mas a nadie conocia,
de lo que andaba confuso.
Tenian todos las caras
descoloridas y secas,

y dijeran que eran huecas,
amas de antiguas y raras.
Cansado de fiesta tal,

y aimpulso de una aprension,
[legbse a un noble varén
gue oraba con un cirial.
Cabe é larodilla apoya,

y dicele ya con miedo:
-¢Quién es e muerto?, y muy quedo
contesté €l otro: -Montoya.
Del catafalco alos pies
Ilego6 entonces decidido,
de aquella duda impelido,
aver e muerto quién es.
Por los monjes atropella;
trepa a timulo; lacaja
descubre, ase la mortga,

y é mismo se encuentraen ella
Miréy remiro, y palpo
con afédn hondo y pralijo,

y al fin, consternado, dijo:
-Cidlo santo ¢y quién soy yo?

Miré la vision horrenda
unay otray otravez.

y nunca més que a si mismo
en aguel féretro ve.
Aquél es su mismo entierro,
su mismo semblante aquél;
no puede quedarle duda,
Su mismo cadéver es.

En vano se tienta, ansioso:
los ojos cierra, por ver
s lailusion se deshace,
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s obra de sus ojos fue.
Ase su doble figura,
laagita, ansiando creer
gue es mascara puesta en otro
que sele parecea dl.
Vuelvey revuelve €l cadaver
y le torna arevolver;
cree que suefia, y se sacude,
porgue despertarse cree,
y tiende  triste los ojos
desencajados doquier.
Mas, jnuevo prodigio!, mira
alas puertas, y a dintel
ve que despiden €l duelo,
de duelo henchidos también,
don Fadrique y dofia Diana
gue arrastran luto por €.
Baa, les tiende los brazos,
les nombra, cae a sus pies.
-iMiradme! -les dice, atonito-,
Montoya soy; vedme bien.
Y elos le miran, estdpidos,
sin poderle conocer,
e inclinando las cabezas,
replican: -Montoya fue.
Entonces, desesperado
con angustia tan cruel,
vase otra vez hacia e muerto,
demandéndole quién es.
-¢No hay quién sepa aqui quién soy?
¢No hay a salvarme poder?
Y dladesde e preshiterio,
delasrgas al través,
oy0 una voz que decia:
-Si, te conozco, mi bien.
Abre. ¢Qué tardas? Partamos,
YO S0y tu amor, soy tu Inés.
Y los brazos le tendia
lade Alvarado también,
de largatentadora
tras el cuadruple cancel.
Mas, viéndola cual espectro
gue le persigue a su vez,
gritaba é: -jAparta, apartal,
¢que soy cadaver no ves?
Y apenas palabras tales
pronuncio, cuando tras é
vio llegarse aguel fantasma
Cuyo gesto de hediondez
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le hizo miedo y no le pudo
recordar ni conocer.
Contempldle de hito en hito;
le asi6 del brazo después,

y asi, con voz espantosa
vio quele dijo: -jPardiez!
T eres quien cambia conmigo.
A mi sepultura ven.

Y aesta horrorosa sentencia,
yasin poderse valer,
cay0 en € suelo Montoya,
falto de diento y de pies.

-¢Donde estoy? ¢Qué es de mi vida?
¢Respiro ain? -exclamd
Montoya, abriendo los ojos,
con desfallecida voz.
-Sefior, estéis en mis brazos.
- cEresti, Ginés?

-YO0 0y.

- ¢Doénde estamos?
-Enlacruz.

-¢Dd olivar?

-Si, sefior.

-¢No estuve yo en € convento?
Pues ¢quién de ali me saco?
-Yo fui, sefior.

-iTQ, Ginésl
-Perdonad: temi por vos;

y viendo que el tiempo andaba,
y ni sefia ni rumor
esperanza me infundian,
tras vos eché.

-iSanto Dios!
oY llegaste...?

-A laiglesia.

- ¢Atraido por el son?
-Sefior, no he oido nada.
¢Nooslodije?
-¢COmo no?
¢Dentro laiglesia no viste
los enlutados en pos
de mi cadaver? Mirdle
absorto de admiracién
el mozo, y dijo: -Sofiamos,
0 vos, don César, 0 yo.

Ni vi ni oi cosaaguna
-¢Conque es mia esa vison?
iA mis ojos solamente
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horrenda se presenté!
¢No viste conmigo a nadie?
-Osjuro ami salvacion
gue sblo os hallé tendido
a pie de atar mayor,
y viendo €l peligro doble
dd stio y la situacion,
ni me detuve a pensar
S estabais herido o no;
cargué con vos, y me vine:
ni oi ni vi mas, sefior.
Cadllo6 Ginés, y don César
a estas palabras quedd
distraido y abismado
en honda meditacion.
Mirabale de hito en hito
Ginés, que aterrado vio
de lafaz del capitan
la extrafia transformacion.
Desencajados |os 0j0s,
palidecido € color,
torvo € mirar, parecia,
més que vivo, aparicion.
Sentado en €l pedestal
delacruz do é le poso,
inmovil permanecia
sin fuerzay sin atencion,
amarrado a un pensamiento
que bulliaen su interior,
y que se via que todas
las potencias le absorhio,
como quien mira aterrado
negray horrible vision
gue le borra de los ojos
cuanto existe en derredor.
Temeroso el buen criado
por Su juicio y su razon
dirigidle atentas frases
con afan consolador.
Mas é ni tornd los ojos
ni a sus voces respondio,
ni agradeci6 sus cuidados,
gue en nada puso atencion;
y a cabo de largo trecho,
con repentino vigor
levantandose en silencio,
en su corcel cabalgo.
Hincole los acicates
y € poderoso bridon,

11
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tras un peligroso brinco,
atodo escape salié.
Santigudse € buen Ginés,
y en su ruin supersticion
dijo: -¢S tendra los malos?
Y aescape tras €l echo.

Y apoco habla en sepultura humilde,
de la maleza oculta entre las hojas,
una inscripcion borrada por |os afios,
que todo, al fin, sin compasionlo borran.
Unico resto de opulenta estirpe,
anico fin de la mundana pompa,
montén de polvo en soledad yacia
quien hizo a mundo con su audacia sombra.
Y apenas pueden |os avaros 0jos
leer en medio de la antigua losa:
«Aqui yace fray Diego de Simancas,
gue fue en el siglo e capitdn Montoya.»
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