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José de Espronceda

La pata de palo

Voy a contar el caso mas espantable y prodigioso que buenamente imaginarse puede,
caso que hard erizar el cabello, horripilarse las carnes, pasmar el &nimo y acobardar el
corazon mas intrépido, mientras dure su memoria entre los hombres y pase de generacion
en generacion su fama con la eterna desgracia del infeliz a quien cupo tan mala 'y
desventurada suerte. {Oh cojos!, escarmentad en pierna ajena y leed con atencion esta
historia, que tiene tanto de cierta como de lastimosa; con vosotros hablo, y mejor diré con
todos, puesto que no hay en el mundo nadie, a no carecer de piernas, que no se halle
expuesto a perderlas.

Erase que en Londres vivian, no a medio siglo, un comerciante y un artifice de piernas de
palo, famosos ambos: el primero, por sus riquezas, y el segundo, por su rara habilidad en su
oficio. Y basta decir que ésta era tal, que aun los de piernas mas agiles y ligeras envidiaban
las que solia hacer de madera, hasta el punto de haberse de moda las piernas de palo, con
grave perjuicio de las naturales. Acertd en este tiempo nuestro comerciante a romperse una
de las suyas, con tal perfeccion, que los cirujanos no hallaron otro remedio més que
cortarsela, y aunque el dolor de la operacién le tuvo a pique de expirar, luego que se
encontro sin pierna, no dejo de alegrarse pensando en el artifice, que con una de palo le
habria de librar para siempre de semejantes percances. Mando6 a llamar a Mr. Wood al
momento (que éste era el nombre del estupendo maestro pernero), y como suele decirse, no
se le cocia el pan, imaginandose ya con su bien arreglada y prodigiosa pierna, que, aunque
hombre grave, gordo y con mas de cuarenta afos, el deseo de experimentar en si mismo la
habilidad del artifice, le tenia fuera de sus casillas.

No se hizo esperar mucho tiempo, que era el comerciante rico y gozaba renombre de
generoso.

- Mr. Wood — le dijo -, felizmente necesito de su habilidad de usted.

- Mis piernas — repuso Wood -, estan a disposicion de quien quiera servirse de ellas.

- Mil gracias; pero no son las piernas de usted, sino una de palo lo que necesito.

- Las de ese género ofrezco yo — replico el artifice — que las mias, aunque son de carne

y hueso, no dejan de hacerme falta.

- Por cierto que es raro que un hombre como usted que sabe hacer piernas que no hay

mas que pedir, use todavia las mismas con que nacio.

- En eso hay mocho que hablar; pero al grano: usted necesita una pierna de palo, ;no es

eso?

- Cabalmente — replico el acaudalado comerciante -; pero no vaya usted a creer que se

trata de una cosa cualquiera, sino que es menester que sea una obra maestra, un milagro

del arte.

- Un milagro del arte, jeh! — repitié6 Mr. Wood.
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- Si, sefior, una pierna maravillosa cueste lo que costare.

- Estoy en ello; una pierna que supla en un todo la que usted ha perdido.

- No, sefor; es preciso que sea mejor todavia.

- Muy bien.

- Que encaje bien, que no pese nada, ni tenga yo que llevarla a ella, sino que ella me
lleve a mi.

- Sera usted servido.

- En una palabra, quiero una pierna..., vamos, ya que estoy en el caso de elegirla, una
pierna que ande sola.

- Como usted guste.

- Conque ya esta usted enterado.

- De aqui a dos dias — respondio el pernero -, tendra usted la pierna en casa, y prometo
a usted que quedara complacido.

Dicho esto se despidieron, y el comerciante quedo entregado a mil sabrosas y lisonjeras
esperanzas, pensando que de alli a tres dias se veria provisto de la mejor pierna de palo
que hubiera en todo el reino unido de la Gran Bretafia. Entretanto, nuestro ingenioso
artifice se ocupaba ya en la construccion de su maquina con tanto empefio y acierto, que
de alli a tres dias, como habia ofrecido, estaba acabada su obra, satisfecho sobremanera
de su adelantado ingenio.

Era una mafiana de Mayo y empezaba a rayar el dia feliz en que habian de cumplirse las
magicas ilusiones del despernado comerciante, que yacia en la cama muy ajeno a la
desventura que le aguardaba. Faltabale tiempo ya para calzarse la prestada pierna, y cada
golpe que sonaba a la puerta de la casa retumbaba en su corazon. “Ese serd”, se decia a si
mismo; pero en vano, porque antes que su pierna llegaron la lechera, el cartero, el
carnicero, un amigo suyo y otros mil personajes insignificantes, creciendo por instantes la
impaciencia y ansiedad de nuestro héroe, bien asi como el que espera un frac nuevo para
ir a una cita amorosa y tiene al sastre por embustero. Pero nuestro artifice cumplia mejor
sus palabras, y jojald que no la hubiese cumplido entonces! Llamaron, en fin, a la puerta,
y a poco rato entro6 en la alcoba del comerciante un oficial de la tienda con una pierna de
palo en la mano, que no parecia sino que se le iba a escapar.

- Gracias a Dios — exclamo el banquero -, veamos esa maravilla del mundo.

- Aqui la tiene usted - replico el oficial - , y crea usted que mejor pierna no la ha hecho
mi amo en su vida.

- Ahora veremos.

Y enderezandose en la cama, pidio de vestir, y luego que se mud¢ la ropa interior,
mando al oficial de piernas que le acercase la suya de palo para probarsela. Pero aqui
entra la parte més lastimosa. No bien se la coloco y se puso en pie, cuando sin que fuerzas
humanas fuesen bastantes para detenerla, echd a andar la pierna de por si sola con tal
seguridad y rapidez tan prodigiosa, que, a su despecho, hubo que seguirla el obeso cuerpo
del comerciante. En vano fueron las voces que éste daba llamando a sus criados para que
le detuvieran. Desgraciadamente, la puerta estaba abierta, y cuando ellos llegaron, ya
estaba el pobre hombre en la calle. Luego que se vio en ella, ya fue imposible contener su
impetu. No andaba, volaba; parecia que iba arrebatado por un torbellino, que iba impelido
de un huracan. En vano era echar atras el cuerpo, dar voces que le socorriesen y
detuvieran, que ya temia estrellarse contra alguna tapia, el cuerpo seguia a remolque el
impulso de la alborotada pierna; si se esforzaba a cogerse a alguna parte, corria peligro de
dejarse alli el brazo, y cuando las gentes acudian a sus gritos, ya el malhadado banquero
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habia desaparecido. Tal era la violencia y rebeldia del postizo miembro. Y era lo mejor,
que se encontraba a algunos amigos que le llamaban y aconsejaban que se parara, lo que
era para ¢l lo mismo que tocar con la mano el cielo.

- Un hombre tan formal como usted — le gritaba uno — en consolcillos y a escape por
esas calles, jeh!, jeh!

Y el hombre maldiciendo y jurando y haciendo sefias con la mano de que no podia
absolutamente pararse.

Cual le tomaba por loco, otro intentaba detenerle poniéndose delante y caia atropellado
por la furiosa pierna, lo que valia al desdichado andarin mil injurias y picardias. El pobre
lloraba; en fin, desesperado y aburrido se le ocurrio la idea de ir a la casa del maldito
fabricante de piernas que tal le habia puesto.

Llego6, llamo a la puerta al pasar; pero ya habia traspuesto la calle cuando el maestro se
asomo a ver quién era. Solo pudo divisar a lo lejos un hombre arrebatado en alas del
huracan que con la mano se las juraba. En resolucion, al caer la tarde, el apresurado varon
noto que la pierna, lejos de aflojar, aumentaba en velocidad por instantes. Salid al campo,
y casi exanime y jadeando, acertd a tomar un camino que llevaba a una quinta de una tia
suya que alli vivia. Estaba aquella respetable sefiora, con mas de setenta afios encima,
tomando un t€ junto a la ventana del parlour y como vio a su sobrino venir tan chusco y
regocijado corriendo hacia ella, empezo a sospechar si habria llegado a perder el seso, y
mucho mas al verle tan deshonestamente vestido. Al pasar el desventurado cerca de sus
ventanas, le llamo y, muy seria, empez6 a echarle una exhortaciéon muy grave acerca de lo
ajeno que era en un hombre de su caracter andar de aquella manera.

- jTial, jtia! jTambién usted! — respondi6 con lamentos su sobrino perniligero.

No se le volvid a ver mas desde entonces, y muchos creyeron que se habia ahogado en el
canal de la Mancha al salir de la isla. Hace, no obstante, algunos afios que unos viajeros
recién llegados de América afirmaron haberle visto atravesar los bosques del Canada con
la rapidez de un reldmpago. Y poco hace se vio un esqueleto desarmado vagando por las
cumbres del Pirineos, con notable espanto de los vecinos de la comarca, sostenido por
una pierna de palo. Y asi contintia dando la vuelta al mundo con increible presteza, la
prodigiosa pierna, sin haber perdido aun nada de su primer arranque, furibunda velocidad
y movimiento perpetuo.



