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Al sefior Almirante
Don Manuel Blanco Encalada

Cartade prefacio y dedicacion

La siguiente produccién solo tiene de serio su tendencia a corregir €l mal tratamiento de
gue son victimas a menudo |os que viagjan a bordo de buques mercantes.

A medida que se pueblan los mares, por € desarrollo asombroso del comercio y de la
navegacion, conviene desterrar de ellos el gercicio de esos usos de mezquindad y dureza
pertenecientes a lavida del desierto. La civilizacion desea ver trasladados a la vida del mar
los usos comodos y confortables que distinguen |a existencia de | as ciudades.

Solo por este lado Gtil puede ser digno este escrito de dedicarse al nombre respetable de
Ud.

Por lo demés, como produccion literaria, él no se halla a la atura de su conocido buen
gusto europeo. Pertenece a esa literatura ligera y facil, que existe como parasita de otros
ramos del saber, entre nosotros.

En nuestra América, tan seria por sus desgracias y Sus ocupaciones positivas, la
literatura propiamente dicha carece de cultivo, ya como produccion, ya como lectura. El
poeta, € literato de profesion, entre nosotros, son entes desconocidos. Se cultiva la
literatura solo por pasatiempo, aratos perdidos.

Asi justamente ha sido escrito este trabgjo. Inspirado por las molestias de la navegacion
(sentimiento de que son hijas las més de las producciones burlescas), fue comenzado méas
alla de los 50 grados de latitud austral y proseguido en frente del cabo de Hornos, durante
los veinte dias perdidos en esfuerzos para superarlo. Le terminé en la mar antes de pisar y
conocer el suelo de Chile en abril de 1844.

Hoy lo regalo a folletin de EI Mercurio y me permito dedicarlo al nombre de Ud. por
ser producto de literatura maritima y como testimonio desinteresado de mi estimacion y
respeto por Ud. con cuyos sentimientos tengo el honor de ser, etc..

JB.A.
Valparaiso, agosto de 1851.

No se engaiie € lector con tu nombre masculino. Los sexos tienden a confundirse en
este siglo. La anatomia de algunos socialistas ha descubierto que no hay diferencia organica
entre la mujer y el hombre. Esta doctrina hara que las mujeres de Paris, renueven el dia
menos pensado |lafamosa escena del juego de la pelota, y protesten contra la obligacion que
tienen sobre si hace tanto tiempo, de regenerar la especie. Y entonces, si |1os hombres no se
aviniesen a participar de la tarea, sabe Dios como ni por quién se haga la renovacion del
género humano.
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NoO es nueva, por otra parte, esta confusion de nombres.

El San Pedro de Roma, esunaiglesia; como el San Pablo de Londrés, esotraiglesiay €l
Duomo de Milan es otra.

Jorge Sand titula Consuelo a una de sus novelas sin embargo de gue Consuelo es €
nombre de un personaje femenino, feo y lindo ala vez, como dice la autora que a su vez se
da el nombre masculino de Jorge.

Tobias, pues, es una barca de tres palos, como €l Castillo Chillon es una prisién de
Estado.

La jaula pide un pgaro; € bosque pide amantes, la cisterna, peces; la aurora, flores
humedas; la noche, recuerdos y suspiros; y la barca un prisionero con e nombre humano de
vigjero. Tabias, pues, este Chillon flotante tendra su Bonnivard.

Bonnivard tendr& padecimientos y pesares; estos dolores su historiador, que seré yo, y
un eco, que sera este poema.

Este poema, si, porgue la historia del dolor es un canto como € martir es un héroe. Y no
es necesario que el historiador se apellide poeta. No es e poeta Unicamente quien hace
poesia. O mas bien, la poesia es obra del que hizo los astros, las flores, la mujer y €
corazon del hombre.

Un s6lo Diosy un solo poeta.

Su bardo mas legitimo en latierra, su pontifice armonioso es el corazon que sufre.

El ama es una lira y todo mortal tiene armonias en su ama. La forma en que esas
armonias suben al cielo nada importa. ¢Las violetas son menos bellas cuando no estan
plantadas en triangulos y octadgonos? ¢El aroma de la mirra es menos fragante, porque sube
en nubes informes y caprichosas?

Y

Fastidiado de los 80 grados en que el termdmetro fija su domicilio perpetuo en el verano
del Brasil; desesperado de verse convertido en maguina hidréulica, cuyas dos Unicas
funciones se reducen a recibir agua por el esofago y verterla a raudales por los poros
cuténeos, aturdido por los gritos que los salvajes de Africa hacen resonar en las calles 'y
plazas del Imperio.

Intimidado no menos de sus amigos gque de sus enemigos politicos del Rio de laPlata, de
los libertadores que de los esclavos y sostenedores del despotismo, nuestro hombre -todavia
no es héroe- resuelve abandonar la costa atlantica de América 'y doblar € temible cabo de
Hornos.

Esta determinacién cuesta enormemente a su alma gue ciertamente no es de acero.
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Algarse de la margen atlantica es retirarse de la Europa, y por decirlo asi del
movimiento general del mundo. Los Andesy el cabo, son diques que mantienen la Oceania
y susriberas en solitariay silenciosa clausura.

Aungue cansado de movimiento & siente que no es llegada la hora de su reposo y se
considera como arrebatado a su puesto en medio de lajornada.

Por otra parte la ribera oriental de América es depositaria de tantos objetos dulces para
su ama: la patria, los amigos, los amores, |os recuerdos de la primera edad, €l teatro de los
alegres lances de la vida, todo queda en la orilla nativa. Y e camino que debe algarlo de
todo esto es el cabo de Hornos, este cabo por e que tuvo siempre un tradicional horror:
causa Unica quizas que le hiciera cruzar la zona térrida, como pretexto evasivo de los mares
australes.

Pero en fin, la decision esinapelable y es forzoso poner silencio alos ayes del ama.

VI

Como nuestro hombre carece de alas para surcar los mares por si mismo a giemplo de
las aves acudticas, es necesario que busgue una embarcacion para trasladarse a las chilenas
margenes.

Esto serd menos arduo que dar con una mujer que nos pilote hasta €l puerto de la
felicidad. Bastara encaminarse al quai 0 muelle de barcos pintados que se ven fondeados en
la primera columnadel Jornal do Commercio.

Una barca de tres palos abre la falange de los bugues que se disponen a partir, y a su
costado, como en los quais del Havre de Gracia, se lee el siguiente aviso:

PARA VALPARAISO

"La muy velera barca inglesa Tobias, del porte de 400 toneladas, clavada y forrada en
cobre, estara pronta a dar la vela con destino a dicho puerto €l 15 del corriente mes. Admite
carga y pasajeros para los que posee una espaciosa camara y ofrece todo género de
comodidades. Ocurrase paratratar alos consignatarios N.N.. Ruadirecta, nim. X".

Vil

Nuestro vigjero que ha gercido una mitad de las artes de exageracion que se puede
gjercer en esta vida, o que equivale a decir que ha sido periodista, demagogo, comerciante
y cortgjador de damas, cree sin embargo en la religion de los avisos maritimos con tanta
materialidad como una nifia que sale del seminario en el primer juramento de amor.

-Velera. hermosa, de 400 toneladas, clavada y forrada en cobre, con todo género de
comodidades. ¢puede apetecerse mayor felicidad? Dilatar, trepidar un momento, es perder
un tiempo que puede no repetirse, A firmar el contrato de pasgje.

Quien cree en los avisos, ¢por qué no creera en los consignatarios? Y quien da fe alas
pal abras de éstos no discute mucho para cerrar trato.

Asi el guste queda perfeccionado sin méas precedente que este corto nimero de
preguntas y respuestas:

EL PASAJERO -Sefior consignatario, ¢cudntas millas anda el Tobias?
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EL CONSIGNATARIO -Muchas, le puedo a Ud. asegurar: muchas y muchisimas.
Ahora, en cuanto al tiempo en que las haga, nada le puedo a Ud. decir, porque no he andado
en é. He oido, si, a personas fidedignas (el capitan v.g. esto es entre nos) que anda ocho
millas por hora.

EL PASAJERO -¢Cree Ud. que los buques ingleses sean bastante seguros?

EL CONSIGNATARIO -Son los duefios de los mares:. este sélo hecho hace su elogio.

EL PASAJERO -¢La construccion del Tobias es bastante segura para no temer que se dé
vuelta?

EL CONSIGNATARIO -Es tan posible que se dé vuelta e Tobias, como que se dé
vuelta el mundo.

Esta respuesta hace sonreir de contento al vigiero, sin embargo de que ella no dice sino
gue e Tobias puede darse vuelta una vez en cada dia, pues e mundo tiene un vuelco
diurno, como |lo sabemos todos desde Galileo.

EL PASAJERO -Se me ha dicho, sefior, que el Tobias tiene los palos muy echados para
adelante.

EL CONSIGNATARIO -Le daré a Ud. la razdn de ello. Conoce Ud. la antipatia que
existe entre ingleses y norteamericanos:. este hecho explicatodo. Los americanos han hecho
sus bugues con los palos echados para atrés. 1os otros han dicho, en vista de eso: -pues
nosotros haremos nuestros buques con los palos echados para adelante. No es otro e
motivo de la diferencia, que le hallamado a Ud. la atencion.

EL PASAJERO -Digame Ud., sefior, ¢y lacomida?

EL CONSIGNATARIO -En cuanto a eso nada hay que hablar, Ud. sabe que los ingleses
gustan del confortable en todo, y seria hasta inconveniente descender a estipular nada sobre
comodidades alimenticias.

A juzgar por las aserciones del consignatario, el capitdn del Tobias estd metido en un
camarote en lugar de hallarse en € nicho de una capilla catélica, nada méas que por ser de
religion protestante, pues en moralidad y prudencia bien pudiera ser monitor de Calvino y
colegade Filz-Roy.

Prosigamos €l diaogo.

-Digame Ud. y perdone, dice el pasgjero, ¢el capitdn ha doblado el cabo?

EL CONSIGNATARIO -Este cabo, es decir €l cabo de Hornos, no: pero ha doblado otra
infinidad de cabos, tales como el cabo de Gallinas, el cabo de Finisterre, el cabo de San
Vicente, e cabo Frio.

EL PASAJERO -¢Y el precio de pasge?

EL CONSIGNATARIO -Serd el de 140 pesos fuertes.

Caro, sin duda, dice para si €l pasgjero: pero esto quiere decir que seré tratado con
magnificencia

EL PASAJERO -jEl tratamiento sera excelente, sin dudal

EL CONSIGNATARIO -El de un gentleman, por supuesto.

EL PASAJERO -Bien, bien: si no lo merezco, a menos |o deseo.

El sujeto cuyo vige historiamos, no es zonzo, como hace presumirle el precedente
didlogo. Lleva, a contrario, e concepto de hombre espiritual, aunque sean los tontos
guienes se lo hayan dado. Pero es de esas cabezas que, inaccesibles a las capciosidades de
un periodista, de un abogado o de un hombre de Estado, son como bolas de mantequilla en
manos de un artesano o de un negociante.
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VI

El dia sefialado para la partida se dgja ver en € horizonte, y €l Tobias esta pronto para
dar lavela. No porque tenga ya toda su carga, sino porgque ya no tiene una hebra de hilo a
bordo: tanta es la confianza que inspira alos cargadores de Rio de Janeiro.

Doscientas toneladas de piedra, segun el capitan, y cien seguin todas las apariencias, sera
lo que dé al robusto bajel su escasa seguridad para surcar |os mares borrascosos del cabo de
Hornos.

Es llegada |a hora de degjar |a tierra querida de la América Oriental y nuestro vigjero lo
gjecuta con € silencio resignado de Luis XVI a marchar ala guillotina.

Tres jovenes compatriotas suyos, bellos como los tres dias de julio (para la Francia)
acomparian a martir al lugar de sus padecimientos. Cada uno de ellos deposita su ésculo de
despedida en la frente del peregrino, y se pierden en la noche, que para éste es la del
ostracismo.

Desde ese momento, nuestro personaje no es ya un hombre; es un héroe porque es un
martir.

Hasta aqui ha sido un desconocido. En adelante tendra un nombre y ese nombre sera el
de Bonnivard.

Este nombre serd un préstamo autorizado por vehementes analogias. La ola del cabo,
mas brava que la del Leman, bate también las murallas de la flotante prision mas |6brega
gue e cadtillo que encerrd a prisionero helvético. Amigo de la libertad como el méartir
ginebrino, se ve también encastillado a causa de su pasion, por otros tiranos mas crueles
gue los duques de Saboya.

El prisionero del Chillon tuvo un compariero: € nuevo Bonnivard, tendra también el
suyo, y este nuevo Berthellier serd suizo justamente.

El amor alalibertad valio e suplicio a colega del martir ginebrino. EI amor ala plata -
ese idolo de la Suiza actual- es €l origen de la prision de este Ultimo. Pecolat se cortd la
lengua con los dientes y la arroj6 atanero a rostro de los verdugos, que le pedian €l secreto
de su conspiracion. Este haria otro tanto con el que le pidiese su secreto de ganar dinero: he
aqui todala diferencia.

I X

Tres individuos componen el personal de la camara del Tobias. e capitan, es decir, €
verdugo: y los dos pasajeros, es decir, las victimas.

El capitan esirlandés.

El primer martir -Bonnivard- es espafiol americano y € segundo suizo-aleman.

El irlandés no sabe espariol, ni aleman. El aleman ignora el espaiiol y €l inglés; y para e
espafol americano son un caldeo, € inglésy el aleman.

He aqui tres personas condenadas a vivir tres meses en la mayor estrechez, sin poderse
dirigir una palabra.

¢Queé delito ha podido traer a estos desdichados a padecer |as tormentas del pandptico?

Poseedor cada uno de una riquisima lengua, tienen que acudir para entenderse, a las
muecas y gestos del abate Lepais. He ahi una sociedad que se volveria imposible, s la

6
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faltase la luz del sol o la luz de la vela. Para darse los buenos dias, |0 mismo que para
calcular la altura astrondmica, necesitan de la presenciadel sol.

A esos tres roles se agrega una especie de cuarto persongje, un hermoso perro de
Terranova, que forma la familia intima del capitan, y disfruta de sus besos y caricias
extremosas. Este rol difiere de los otros, no en que no habla (ninguno de los otros habla),
sino en que comprende €l inglés; y esta circunstancia le da tanto valor en la sociedad del
capitan, que sin su asistencia no hay comida, almuerzo ni diversion.

Se debe presumir que los modales y estilos de este cofrade, son los de la sociedad mas
escogida. Asi es que no hay pan ni plato seguro a distancia de un pie del borde de lamesa.

En cuanto a los otros actores de la dolorosa comedia, cada uno es un enigma respecto
del otro. Profesion, carécter, nombre, todo es reciprocamente desconocido. El titulo banal
de caballero, los uniformay confunde.

El momento llega, por fin, en que los eslabones de |a pesada cadena empiezan a subir; y
los desgraciados cautivos sienten amontonarse ese fierro en sus corazones desolados.

El Tobias despliega, 0 més bien derrumba sus pesadas velas, que € viento encuentra tan
flexibles como los faldones de las baterias del Chillon.

Queda convenido, aunque los 0jos nada vean, que la marcha ha comenzado.

Un silencio profundo se hace notar en ambos prisioneros, que mantienen fijos sus
doloridos ojos en las torres y alturas de la ciudad que dejan. Pero, la nhoche antes que la
distancia, viene aquitar de lavistael patético cuadro.

A esa hora € ancla vuelve a morder el fondo, y la salida queda postergada porque €l
viento no es bastante poderoso para arrancar los castillos de su quicio.

Xl

La bahia de Rio Janeiro, verdadero mediterraneo doméstico, mas grande que todos los
lagos de la Suiza unidos, tiene también su portero, su conserje, como las grandes casas de
Europa. Este rol se halla cometido al fuerte de Santa Cruz.

Es de estricta civilidad que toda embarcacién que entre o salga a la capital del Imperio,
hable con e portero. Nada, pues, s no més sublime, al menos més extraordinario, que este
didogo entre un fuertey un bajel.

El fuerte pregunta -¢quién eresti?

El bajel responde -soy fulano de tal.

-¢De donde vienes?

Detal parte.

Esto esalaentrada; alasalida el didlogo gira de este modo:

-¢Para donde vas?- pregunta familiarmente el fuerte de Santa Cruz a bajel.

Y éste responde sin detenerse: -V oy parata parte: si sete ofrece algo...

Asi que nuestro Tobias hubo cambiado con el fuerte de Santa Cruz sus dos bocinazos de
orden, dio principio a su salida del puerto, con tanta maestad, que estuvo saliendo
incesante e indivisiblemente por espacio de tres dias con sus tres noches.

Librodot



Librodot Tobias Juan Bautista Alberdi 8

Habiase cumplido ya una semana de marcha, y todavia el grave bajel cruzaba su bauprés
con las narices del gigante. Tanta era la majestad con que se movia, 0 méas bien con que le
movia, no labrisatropical, languida como la mirada de la virgen brasilefia, sino la corriente
impetuosisima, que existe en laembocadura de aguel puerto.

Una turbonada vino por fin a turbar las eternas solemnidades de la partida, que,
comenzada ocho dias antes, no se verificd definitivamente sino ocho dias antes, no se
verifico definitivamente sino ocho dias después.

Aqui la fe de nuestro héroe en & dogma de los avisos comerciales, empieza a
conmoverse. La muy velera barca de tres palos, no se mostraba hasta ese instante sino muy
poltrona y pesada. Siniestras dudas sobre la eficacia de las demas promesas empezaban a
levantarse en el corazon de nuestro perturbado pasajero.

X1

Frailes barbones, carmelitas descalzos, monjes de las Ordenes més ascéticas que haya
producido la exaltacion catdlica de la edad media: religiosas de Santa Clara y Santa
Catalina; discipulos de Pitagoras y sectarios todos de la abstinencia ruda: venid a la mesa
del Tobiasy avergonzaos de vuestro desenfrenado epicureismo.

Aqui sabréis que e aceite de olivo es del uso exclusivo de la farmacia, y que €
laboratorio del boticario nada tiene que ver con la hornalla del cocinero. Sabréis que la
grasa animal no debe salir de debajo de la epidermis con que Dios la cobijé en provecho de
sus criaturas huesosas y friolentas. Que d fuego, este simbolo del espiritu vivificador, debe
arder solo en los atares, y no en mugrientas cocinas. Que el pan es para santificar las
fiestas y no para manosearle cotidianamente. Que € vino pertenece a cdliz del sacerdote
catélico y no al vaso profano del gastrénomo.

He ahi |a poesia de la abstinencia; he ahi la penitencia convertida en himno de accion.

X1

Pero escuchemos la pintura sencilla del prisionero. Ella excede todos los alcances de la
prosa fantastica.

"Tres comidas al dia se hacen abordo del Tobias, 0 por mejor decir, una sola comida en
tres tiempos, como €l primer movimiento del gercicio del fusil. Carne salada y té, a las
ocho de la mafiana; carne salada y té a las 12 del dia; y carne salada y té a las seis de la
tarde, se ve por esto que no hay cocina a bordo del Tobias; y en donde no hay cocina,
tampoco hay cocinero, nada més |6gico”.

El que desempefia este rol en sus ratos de ocio, en calidad de simple aficionado, es un
marinero que recibe dos pesos mas de sueldo por calentar el agua para el té, que es todo su
arte y ocupacion gastronomica; y le esta probado por el testimonio uniforme de todos los
deméas marineros, que ni para esto es competente.

-¢Qué bichos son estos que inundan la embarcacién? Se pregunta un dia a capitan; y
responde impasible y sereno: -son de la galleta.

-¢Dela galleta de los marineros por ventura?

-No, sefior, responde él, de toda la galleta.
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-Luego, ¢Jagalleta esta en mal estado?

-Y gue menos, observa el sincero capitan, cuando tiene ya cerca de un afo a bordo.

-Esta agua estd impotable, se le observa otro dia. -Eso es- contesta € con su
acostumbrada sinceridad, porque lavasija en que viene es de mala calidad.

No es necesario decir que tales preguntas y respuestas son de ningun efecto sobre €l
sistema de tratamiento, que continla invariable con la misma galleta, con la misma agua:
asi como €l capitan con la misma buena caray contento. No es poco consolador dar con un
capitdn que da razén y explica buenamente el motivo culpable de todo el mal que hace a
SUS pasaj eros.

Si tenéis la indiscrecién de reclamar de esos actos, 0s respondera e benévolo capitan:
Sefior pasgjero, entre nosotros hay un refran que dice: cuando vayas a Roma haras 1o que
hacen los romanos. Con cuya lacénica respuesta se 0s hard entender, que debéis pagar
treinta libras esterlinas por subir a bordo de un bugue indecente, para ser tratado del mismo
modo que son tratados |os marineros mediante un salario de doce pesos fuertes, que no dan
Sino que perciben. Y debéis dar gracias a que, segun esaley romana (que casua mente no es
de las Doce Tablas), no se os obligue a bregar con los cables, como hacen los romanos, que
habitan a proadel Tobias.

X1V

Si el despecho os llevase hasta recordar a capitan del castillo flotante su promesa de dar
constantemente viveres frescos 0 conservados, entonces el ciudadano de los tres reinos,
incapaz de fatar a la letra ya que no a espiritu de su pacto, hara que en adelante
indispensable tasgjo de beef, se presente cortegjado alternativamente de una conserva o de
unaave fresca.

Las conservas son dos. un pescado contemporaneo de los reyes faraones y conservado
por e mismo sistema que sus momias; y una panza, sin duda la misma en que se formo €l
primer cuadripedo de la creacion: ambas cosas conservan tal aptitud a conservarse, tal
poder de perpetuidad, que cuando pasan al estbmago se conservan ali dias enteros con la
misma integridad que se mantuvieron afiosy anos en |os tarros neuméati cos.

De seis patos que vienen a bordo, cada mes expira uno, como vale o pagaré a 30 dias,
sin contar el término de gracia.

Este pato mensual equivale a un pato chico por semana, hecha la computacion de este
modo: se guarda el pichon gue habia de morir este domingo v. g., hasta de aqui a un mes,
en que ya es pato hecho y derecho, habiéndose cuatriplicado el pichon; y entonces se come
en un sdlo domingo la suma de todos los patos semanales, mediante cuyo proceder
ingenioso es posible conservar la carne de ave fresca hasta la vuelta del Tobias a Liverpool,
aungue el regreso sea por e cabo de Buena Esperanza. Pero es de advertir que en aquel
computo se ha olvidado un hecho, y es que no se da de comer alos patos, de cuya omision
resulta, que al mes concluido, € pato es més vigjo, pero no mas grande.

Las tres comidas y los tres tiempos de la misma comida, se suceden con tal celeridad
gue es menester abstenerse de aimorzar para tener gana de comer, y dgjar de comer para
tener apetito en € té. De modo que e tratamiento alimenticio queda reducido al té de las
tardes: té bastante cargado por otra parte, para excitar 1os nervios hasta quitar e escaso
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suefio que degjan los continuos temporales del cabo de Hornos y que permiten las
espirituales y pitagodricas comidas del Tobias.

Clasificados, en resumen, los viveres del Tobias, tenemos que se componen de los
cuatro articulos o vicios siguientes: té, queso, arroz y carne salada. Contra estos cuatros
vicios, hay cuatro virtudes a bordo del venturero buque, a saber: e ruibarbo, €l aceite de
castor, lasal de Inglaterray la sodawater. Los cuatro vicios y cuatro virtudes se distribuyen
los 8 dias de la semana del modo siguiente: cuatro dias para |os astringentes y cuatro para
los laxantes.

XV

Pero convengamos en que estas molestias formen un mal bien subalterno cuando se da
con una embarcaciéon velera, pues las molestias que pasan con velocidad no lo son
rigurosamente.

Veamos las ventajas que ofrece el Tobias a este aspecto; y para ser exactos, copiemos €l
testimonio de Bonnivard.

"Sabido es que para todos la rosa nautica se divide en 3 vientos. Sin embargo, para el
Tobias se divide en sdlo dos, a saber: viento en proay viento de popa.

"Quevedo, € poeta espafiol, deciac "s quieres que te sigan las mujeres, camina tu
delante de ellas’.

"La barca Tobias (sin que sea mi animo tratarle de plagiaria), dijo también: el modo de
tener siempre viento en popa, es marchar por delante del viento. Y desde ese dia, €l vientoy
el Tobias, fueron ufia y carne, a punto de no tener el viento un solo capricho de que no
participe el Tobias sin costarle la menor vacilacion.

"Segln esto, ¢se encamina € viento para € sur? El Tobias se le pone de costado y
marchan dosy tres dias en lamas intima armonia. ¢Parase el viento? Detiénese el Tobias.

"-¢Y... dice € viento.- quid faciedum?

"-Yalo sabéis, dice € Tobias; o que gustareis.

"-Yo voy para € norte.

"-Vamos para €l norte, dice el Tobias, justamente era ese camino.

"Y la emprenden nuevamente para € norte, en la misma armonia con que antes
marchaban para € sur. Es entonces cuando el Tobias echa todas sus velas, grandes y
peguerias; pues en esto consiste todo el secreto de su navegacion. Cuando € viento de popa
es favorable, es decir, cuando es en ruta, €l Tobias anda con todas las velas, cuando el
viento de popa es adverso, entonces marcha con una sola.

"Las millas se dividen para € Tobias en millas laterales o de flanco y millas de frente.
En virtud de esta division, cuya nomenclatura parece tomada a arte estratégico, las
marchas del Tobias estdn sujetas a la siguiente ley. Imaginese un triangulo rectangulo
determinado por las letras A, B, C, siendo B e angulo recto. Cuando €l Tobias quiere
marchar de A 4 C, con viento de B a C, por suave que éste sea, le basta con marchar de A &
B, para encontrarse a cabo de dos dias, por gemplo, si la distancia es de 10 millas, en €
punto C. A menudo sucede que este resultado falla: y no escribo una exageracion, si digo
gue las mas veces el destino del vigje es tan incierto como un tiro de dado. El puerto de
arribo y direccion, no es menos ignorado que la suerte contenida en una cédula cerrada de
loteria. A eso de un mes o dos de navegacion, € centinela de proa da la voz de: jtierral
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Entonces, como sucede en el juego de naipes que los paisanos llaman € monte, los
marineros y toda la tripulaciéon comienzan a discutir sobre si serd sota 0 as, es decir,
Filadelfia, Falmouth o Valparaiso, hasta que un marinero exclama: jCéadiz! jCéadiz! Y
resulta, en efecto, que el viagje habia sido para Espafia.

"El Tobias es partidario del justo medio (menos en cuanto a la direccion de los vientos,
pues queda visto que es furioso radicalista por el viento en popa); es partidario del justo
medio en lo que toca alaintensidad de los vientos: los quiere ni muy suaves ni muy fuertes.

"S e viento es suave, se deja estar quieto. Si es fuertismo tampoco se menea. En este
punto se diria que es un verdadero portugués, por o enemigo de ventarrones'.

"Existe a bordo del Tobias como antigua sabandija de la casa, la tradicion de unas ocho
millas, que alguna vez saliendo de su habitual gravedad se atrevié a hacer. Ninguno de los
marineros vivientes al presente en € barco, 10 vio con sus 0jos. Se asegura que €l capitan
recibié, con e mando del bugue € depdsito de esta gloriosa tradicion, y a ella es que se
atienen los consignatarios, cuando aseguran por fe que e Tobias anda ocho millas. Yo, por
mi parte, aseguro que no deseara andarlas, porgque veo que para ello seria necesario que se
desatasen los mas horribles vientos del polo. De los ocho nudos del lock, maximum de la
velocidad del Tobias, sdlo cuatro estan mojados; €l resto de la cuerda esta en hoja, como
salio delafébrica

"El Tobias llevatimén, no porgue le necesite, sino por homengje ala opinidn publica de
los marinos.

"El Tobias ama la capa, como un estudiante de Salamanca. No bien refresca € viento
cuando ya se envuelve en su nube. Y como en el cabo de Hornos casi siempre reinan los
vientos frescos, €l Tobias |0 pasa de capa desde que llega a los 50°.

"El dia que corre viento en popa, € Tobias es un carnaval de Venecia, todo e mundo se
desquicia de contento. Se prodiga el agua, la cerveza, la galleta. Se abrazan los unos a los
otros anegados en placer, como s ese dia se hubiese de ver tierra. Es el cuadro de los
naufragos de la Medusa, en € instante en que divisan una vela en € horizonte. En vista de
esto, ¢se diria que € caso opuesto esparce € luto en la tripulacién? Nada de eso: la
costumbre de esta desgracia ha vuelto a todos insensibles a ella. Andar para atras es tan
natural en el Tobias, como en el cangrejo.

"Cuando & mar se encrespa y se divide en cumbres separadas como |las montafias del
sistema dlpico, e Tobias no vuela de cima en cima como € éguila del Monte Blanco. Su
figura redonda y negra le da més semejanza con € rastrero reptil [lamado vulgarmente
sapo, al cual parece remedar andando a brincos. Se suele parecer también en estos casos a
soldado de infanteria cuando marca el paso sin moverse de un solo lugar.

"En Rio de Janeiro es conocido el destino de la estufa, como en Laponia se conoce €l
uso del abanico. ¢Quién es e que no ansia por € higlo del Polo, en medio de los
abrasadores calores del Brasil? Sin embargo, 40 grados de latitud cambian este modo de ver
las cosas mejor que ochenta afios de edad. No tarda pues en dejarse de ver el dia en que se
suspira por lo que antes se miré con desdén. Ese dia llegado, pida usted fuego a bordo del
Tobias, y sabra entonces que la hermosa chimenea gue observ al soslayo, al visitar por la
primera vez e buque en la abrasadora bahia, solo es smulacro de chimenea, como esas
ventanas que se pintan en la pared para dar armonia a los edificios incompletos. A la
chimenea, es verdad, suplen como medios de entrar en calor, € baile de la piezainglesa, y
el cigarro-tizén de mi compafiero de viaje. Pero desgraciadamente, €l primero de estos dos
discursos, después de reiterados ensayos, resulta impracticable en mares por lo genera
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agitados y tempestuosos. Y el cigarro-tizon tiene el mismo inconveniente de la chimenea,
de no tener tubo para dar salida a la masa de humo con que darian vuelta las ruedas de un
vapor de alta presion”.

XVI

Pero, ¢donde hay bajel malo cuando latripulacion es buena? VVeamos la del Tobias.

De los 18 marineros del programa de viaje manifestado antes de la partida, sdlo resultan
14, de los cuales Unicamente cuatro son realmente marineros. Los otro diez son aficionados
al gremio, recogidos como la leva voluntaria en las calles de Liverpool. Asi, el Tobias es
una escuela nautica.

El dia de la partida es expulsado del rol € segundo piloto. Su delito es haberse
embriagado en tierra, como s para trasladarse de la taberna a su casa, hubiese necesitado
calcular lalatitud o echar €l lock.

Un segundo piloto es necesario. ¢De donde sacarle? De donde salié € otro, de donde
sale lamitad de los segundos pilotos ingleses, que sdlo son pilotos figurantes.

Se toma el marinero mas limpio del rol, se le manda que lleve corbata y capote, que se
lave la caratodos los dias: se le trae ala mesa, y tenemos ya con esto sélo un piloto de mas
y un marinero de menos.

Hay en e Tobias una buena costumbre, la de que nadie bebe aguardiente ni vino,
excepto e capitén y los pilotos, de modo que si la cabeza esta sujeta a vaivenes, los pies
estan seguros.

L os marineros estan condenados a abstinencia, para prevenir la repeticion de un suicidio
gue un piloto borracho cometié en el mismo buque echandose al agua.

El judio autor de esa medida y propietario del buque, en vez de privar la bebida a los
pilotos, la priva a los marineros, con lo que autorizo la creencia del vulgo, que entre los
judios pagan los justos por pecadores.

El capitan de un bugque en muchos casos es a los pasgjeros, 1o que el médico al enfermo,
su consolador. El del Tobias, no es asi: sus palabras son mas temibles que la tempestad.

-¢Qué tal tiempo tenemos, capitan?

-El peor que he visto en mi vida.

-¢Cudl es el peor mar de todos los conocidos, capitan?

-El que tenemos bajo nuestros pies.

El sirviente de camara es daguerrotipo moral del capitan. S0lo sabe dos palabras en
espanol: mal viento; y st mal no entiendo, las sabe en todos los idiomas, a fuerza de ser €l
caso més ordinario que le sucede al Tobias, para e cual es malo todo viento que no sopla
directamente a su rumbo. Este John, que es su nombre, os despierta todas las mafianas
amablemente con sus palabras mal viento. En el dia, su caricia ordinaria, a cada encuentro,
esmal viento.

Por lo demés, este buen John, es incapaz de molestar a nadie con sus comedimientos,
pues ni los conoce.

XVII
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A ningun desventurado le faltan momentos de consuelo, instantes de felicidad, que
brillan como relampagos de vida en la noche del dolor. Los tiene nuestro peregrino como
cualquier otro desgraciado; y grato a las bondades parsimoniosas de su estrella, los
conservay recuerda. He aqui latranscripcion textual de lo que hallamos en su diario:

"Hoy es domingo. Sentado sobre cubierta, con los brazos cruzados, contemplo el
hermoso cielo de que me algjo. Tengo a mi derecha unajaulay a mi izquierda una ventana.
En lajaula canta un canario; y en la ventana canta €l capitan los himnos de David, segun €l
ritual de los protestantes. S6lo él y el canario tienen derecho de cantar en €l Tobias, en este
diareligioso.

"En este instante parece haberse cansado de cantar el de la ventana, pues observo que
continda los salmos silbandolos en vez de cantarlos. Me asomo por accidente, y veo que
gjecuta el biblico silbido con rostro grave, alzados los ojos a Dios y todo é bafiado en
recogimiento y uncion.

"iPobre infeliz! En este instante le perdono todo. ¢Qué importa que se ponga a cuatro
pies y juegue a mordiscones con su perro en Terranova? Es irlandés, quiero decir jovial.
Byron sin ser jovia ni irlandés, ¢no hacia cosas igual es?

"¢Qué importa que entre dia repita sus libaciones del néctar de la Antilla inglesa,
desatado en agua fresca? Es peninsular, es decir, hombre crondmetro. Meted un buen reloj
inglés en espiritu de vino, y le veréis dar las horas a su tiempo. Un inglés destilado y
convertido en *, no dejaria por eso de cumplir con su deber"”.

La mitad de sus escasos goces los debe Bonnivard a las cualidades amables de su
compariero de vigje, el aleman-suizo. Sabese o que es un aleman puro y neto. No un
aleman como Hegel o Goethe, ni un aleman de Berlin o Viena. Hablo del buen aleman de
las campanias suizas, de un aleman de esos que contestan -muy bueno, por la tarde, cuando
le preguntéis- ¢como esta Vd? Por la mafiana: un aleman de esos que fuman ocho horas y
piensan diez antes de decir -esto es blanco, 0 esto es negro; que oyen hoy un chiste y
mafiana recién rien de é. Tal es, més o menos, €l aleman que el destino da por compariero
de vigje anuestro cautivo del Chillon andante.

"Cuando €l piloto se ve acometido por un acceso de nostalgia o mal de patria, hace de su
camarote una Bretafia artificial, es decir, lo llena bien de humo y se mete en é. Yo, que
tengo el mio situado a norte del suyo (lo que equivale a decir que e mio es la Escocia de
su Inglaterra) no puedo menos que participar de la nebulosa atmdsfera del pais vecino, que,
en cuanto a humo, forma con e mio un verdadero Reino Unido. En vano ha exigido un
repeal; |o he conseguido como o obtendrd O'Connell, es decir, de un modo que después del
repeal es mayor la union que antes. En efecto, a pesar de un engrudamiento formal a todas
las endijas, recibo todavia soberbios humazos de un tabaco que infelizmente no es del que
fuman los turcos.

"En cuanto a endijas, lacamara del Tobias, es unafiligrana chinesca: no en lo acabado y
pulido, sino en la filigrana. Bien se advierte que el arquitecto fue tan precipitado en la
construccion de su obra, como la obra es morosa para navegar; pues el rudo escoplo casi
nunca concedié €l honor del da capo a estas tablas virgenes casi como salieron de las
florestas de Montreal.

"Los goces de la lira no me faltan a bordo. Un canario, especie de compatriota mio por
lo que ambos tenemos de espariol, nos canta durante el dia: y en la noche, ratones, también
medio paisanos, por cuanto son brasilefios. Es facil colegir, que no abundamos en tenores; y
gue €l repertorio de nuestros agudos dilellanti, no debe ser numeroso y variado.
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"En la primera noche de nuestro viagie, un ruido que tenia todos los visos de un
amotinamiento del rol, me determind a preguntar a uno de los marineros por la causa de
aguel extrafio movimiento. -No es nada, sefior, me contestd, son los ratones. -jComo!
¢Tantos ratones traemos a bordo? Vienen los suficientes, replico él, sin sombra de ironia,
como s hablase de lefia, agua u otro articulo de necesidad. Busgué sentido a este extrana
expresion, y le hallé uno muy racional en cuanto aguellos animales componian por su
numero y peso unatonelada de carga, muy Util suplemento a nuestro escaso lastre”.

XVIII

Y bgo estos auspicios, bgo estas sensaciones, rodeado de este amargo concurso de
circunstancias, es que nuestro peregrino abandona la ribera en que queda la patria: la patria,
gue no se debe dejar nunca, cuando no se sale de ella por un camino plantado de clavelesy
empedrado de esmeraldas.

Por unaley del corazon, bien conocida, desde que nuestro hombre se ve en cautiverio, la
patria se retrata en su memoria con tintas de una belleza mortificante. Entonces todo 1o que
antes era indiferente, se le representa caro y precioso. Entonces no hay un bello dia, no hay
una hora de felicidad pasada, una escena querida, un solo objeto de su antigua afeccion que
no se retrate mas bello en lamemoria del que caminaa pais siempre estéril del extranjero.

Para gque estas impresiones sean mas dolorosas, la marcha del buque es insensible: la
agonia es sin término. La fisonomia agonizante de la patria estéa siempre en e horizonte.

Perdida toda esperanza racional de salvacion, el desdichado se sumerge en el suefio de
las esperanzas quiméricas. un contraste, una arribada forzosa a Rio de la Plata, es su
ensuefio de felicidad. La inconcebible torpeza de la embarcacion, le hace persistir este
pensamiento.

A los dolores morales de la ausencia se agregan las mortificaciones materiales del mal
tratamiento, y més que todo los tormentos del aislamiento. jEl aislamiento! jOh! Este
suplicio le arranca imprecaciones vindicativas, de caracter extrafio. He aqui sus propias
palabras:

Bentham, Dumont, Tecqueville, que propalais el sistema penitenciario en nombre de la
humanidad: algun dia seréis juzgados por esta humanidad, como sus mas crueles enemigos.
Sois los inquisidores de la legalidad. Vuestro sistema, sobrepasa en barbarie alarueda, ala
hoguera, a los mas espantosos castigos de la edad salvgje. Hablais contra la mordaza que
ahoga la blasfemia; y atéis la lengua del desgraciado que aspira a decir palabras de amor y
arrepentimiento.

"El panoptico cura el vicio, pero matalarazén. Lo que substrae alas carceles, lo daalos
hospitales. Destruye la especie, |0 mismo que e crimen. Institucion estéril, paralogismo
abominable, tus falsos prestigios se desvanecen por fortuna de la humanidad.

"Para € hombre del norte, no sois pena, porque su deleite es callar. Para e corazon
expansivo del mediodia, sois la muerte misma, porque sois € silencio que distingue al
cadaver: y que hace caer de su trono a los reyes, que lo imponen por violencia a los
pueblos.

"En Paris se trabajan hoy dos bastillas. Todo el mundo habla contra las fortificaciones, y
nadie contra el pandptico, sin embargo de que es mas dificil embastillar una capital de un
millén de habitantes, que reducir alamudez a un pobre escritor por la celda penitenciaria’.
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XIX

¢A donde va esa multitud de embarcaciones de andar animado y alegre, cuyas velas
parece que soplara el placer?-Al Rio de laPlata.

Estas brisas dulces como € aliento de las virgenes ¢a donde dirigen sus alas armoniosas
einvisibles? -Al Rio delaPlata...

¢Queé region es aquella que aparece coronada de luz después que e sol recoge su
cabellera de topacios? Es laregion del Plata.

Estas aguas pintadas con las tintas del arco iris, que se deslizan por debajo de nuestra
embarcacion, ¢a donde se encaminan? -A abrazarse con las dulces aguas del Plata.

"Al ver el movimiento occidental de las estrellas y de todas las pompas del firmamento,
se diriaquelavida universal se encaminaba hacia los climas argentinos.

"¢Y sblo yo, por Dios, a donde me dirijo? Solo yo me voy lgjos del Plata, hacia los
mares frios y |6bregos de Austro, adonde no van las dulces brisas, los astros del cielo, las
expediciones alegres del comercio”.

XX

He ahi 1os mondlogos en que el prisionero pasaba las largas horas del comenzar de aquel
vigje eterno.

Cada mafiana los mismos dolores, cada tarde a la vista del rosado horizonte de Buenos
Aires los mismos pesares. Y en € Tobias la misma lobreguez, la misma calmay hasta la
misma posicion. La impasibilidad de aquel buque era tal, que un gebgrafo precipitado
hubiera podido tomarse por penedo, y no seria milagro que viésemos todavia alguna carta
nautica en gue apareciera sefialado como tal.

Sucediéndose de este modo los dias alos dias y las noches a las noches, € dolor que no
es mas duradero que la felicidad, empezé a declinar; y nuestro héroe revistiendo el mando
de insensibilidad de los estoicos, az6 un dia su corazédn abatido y protestdé cumplir con la
serenidad de hombre el destino a que se encontrase sometido sea cual fuere.

Esto acontecia a la latitud de 30° sur. Pero como nuestro Tobias es susceptible de
cambiar de posicion, del mismo modo que cambian los mares y los continentes segun lo
demuestran los gedlogos, Ilega un dia en que €l aluvion alavela, se presenta en la altura de
la ida de Lobos, como queriendo formar polinesio o archipiélago con ella. Entonces
nuestro Bonnivard no puede dgjar de trazar en su diario estas palabras sentidas y
melancdlicas:

"21 de febrero de 1844. -He pasado los dias de ayer y hoy en frente del Rio de la Plata.
Me habia preparado para verter |agrimas en esta travesia; pero me he encontrado superior a
mi mismo.

"Esta mafiana corria viento pampero, es decir, viento de Buenos Aires. Si mis sentidos
eran veraces, yo he creido percibir € aire zahumado de los campos argentinos. A cuatro
grados de longitud de la costa, en diay medio de buen viento habriamos podido fondear en
Montevideo. Hacia uno de esos dias nublados tan dulces en la estacion de los fuertes
calores.
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"Recordé que era e mes de vacaciones para los estudiantes de Buenos Aires. querido
mes en que he pasado los dias mas aegres de mi vida, vagando con mis joviales
compafieros de estudios, unas veces sobre las riberas del Parang, otras en las graciosas
campifias de San Fernando.

"Esta tarde se ha puesto €l sol en el horizonte de Buenos Aires, que estd delante de
nosotros. El cielo estaba despejado y € horizonte pintado de hermosisimos colores. Laluna
tenia tres dias, y escondia su asta plateada entre los vapores carmesies de la tarde. Algunas
aves acercaban nuestra embarcacion, y daban mayor movimiento al horizonte panoramico.
Estas aves son argentinas, pensaba para mi. jCuanto las quiero! Si fuese cazador me
guardaria de tirarles, como a las nifias de mis 0jos. Venia la noche: todo hacia creer que
seria para Buenos Aires una de esas noches que en época mas venturosa para la noble
ciudad, sus calles elegantes se inundaban de alegres y bonitas mujeres, atraidas por |0s ecos
delamusica’'.

XXl

Se sabe que por los 38° latitud, en cualquiera de los hemisferios, ya € mar pierde ese
color derosay esa cama de primavera de los climas tropicales.

Por esta altura, un diala brisa austera de los climas templados, hace pasar su soplo sobre
los crujidores palos del Tobias, y € gesto severo del cielo polar, hace pasar por la frente del
novel capitan un fantasma de arrepentimiento que le determina repentinamente a dar la proa
al RiodelaPlata, y laespaldaal cabo de Hornos.

Para un irlandés, pensar y hacer no son dos cosas. La decision es practicada tan presto
como concebida.

El lector atento alo pasado hasta aqui, podra calcular €l cambio que ella produciria en el
espiritu del peregrino. EI momento es solemne, copiemos sus expresiones.

"Aurora de libertad, destello inesperado de ventura: si no eres un suefio de mi fantasia
enardecida, yo te saludo hincado de rodillas.

"Patria de mi vida, objetos caros a mi ama, que yo crei perdidos para siempre, ¢sera
posible gue mafiana nada menos, tenga la dicha de rescataros?

"iOh momento de resurreccion y de vidal Las mérgenes risuefias del Rio de la Plata, van
a dibujarse delante de mis 0jos, que ya se habian cerrado para todas las cosas aegres de la
vida.

"Mafiana, cuando el ponton aborrecido haya arribado a la orilla libertadora, mis amigos
naturalmente asaltaran su bordo de tropel; y, como los warneses vencedores del castillo del
Leman, exclamaran exaltados:

-"Bonnivard, jestalibre!

"Y quien sabe s a preguntar yo ami vez:

-"eY lapatria?

"No me contestan:

-"Libre tambieén.

"Asi la Providencia en un momento inesperado da vuelta el astro de nuestra fortunay lo
hace brillar con laluz hermosa de |a esperanza’.

Seria eterno aglomerar las expresiones que € entusiasmo arrancd de aquel corazon
desventurado, en esos momentos de crepusculo y esperanza.
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Pero esta dicha slo durd dos dias, pues otros tantos durd |a terquedad triunfante con que
el viento del noroeste, azoto la proa del Tobias, que fiel a su culto por €l viento en popa, no
tard6 en darla al suspirado Rio de laPlata.

El peregrino en vista de esta ocurrencia verdaderamente providencial, cruzo los brazosy
dijo resignado, parasi: -seatodo por €l amor de Dios.

Desde ese dia puso freno a curso de sus emociones, y aplicd su pensamiento frio, al
examen de lasideas que & progreso ordinario del viagje hacia nacer.

XX

A los 40° de latitud, e viento noroeste, como fatigado de llevar por delante aquella
montafia, dice ato un dia; y e Tobias, inseparable de la voluntad del viento, dice ato
también. Alli unoy otro permanecen por dos dias en completainmovilidad.

Napoles, situada en latitud analoga, en el hemisferio opuesto, no presenta cielo méas
puro, mas intachable y bello, que por aguella vez se mostré a peregrino el dltimo cielo de
la Republica Argentina. El le disfruté a su gusto, y hasta el Tobias llego a encontrarse tan
avenido con la inmovilidad terrestre, que parecio deseoso de convertirse en cosa raiz, en
fundo y renunciar para siempre € vano propdsito de navegar, opuesto a su complexion.
Duré esa situacion hasta que una repentina niebla puso una especie de frontera entre el
firmamento argentino y el de Patagonia, ni mas ni menos que como se separan ambos
paises en las cartas de |os geografos ingleses.

Curiosas son las ideas que | os climas meridional es hacen nacer en el peregrino a medida
gue seinternaen el sud. Si las ideas no han refiido con los afectos y |as iméagenes, creo que
ellas no estaran dislocadas en esta especie de itinerario libre, a través de la América méas
austral.

"Los pueblos de la América meridional cesan justamente en este hemisferio, en lalatitud
en gue comienzan los més bien situados de la Europa, en el hemisferio opuesto.

"Se puede asegurar que la més bella parte de la Américadel Sur, esta desierta hasta hoy
y abandonada a los indigenas. Hablo de la Patagonia, tan rica en minerales, campos,
bosques, bahias y rios navegables. Se ha dicho que la habitaban los gigantes. Eso sera lo
gue serealice en lo venidero, cuando los nuevos pueblos de la hoy solitaria region, alcen su
cabezaviril y poderosa.

"Ni la Espaiia, ni sus descendientes son culpables del abandono en que hoy yace.

"La lengua espariola es una lira, que no tiene armonias en los climas polares. Perla de
Arabia, necesita de un sol lleno de colores, paralucir su oriente.

"Los &rabes amaron siempre a Africay ala Espafia, vecinay hermanadel Africa

"L os americanos descendientes de arabes y esparioles quedaran para siempre encerrados
en los 80 grados centrales, |os més hermosos de latierra,

"L os esparioles no poseen en ninguno de los dos hemisferios, establecimiento més alla
de los 42°. Hay razas fuertes para €l calor, como las hay para € frio. La raza espafiola, hija
delaarabiga, esunadeé€llas.

"L os érabes descubrieron €l Ecuador como los ingleses €l polo.

"Las razas glaciales que habitan € norte de la Europa, seran las llamadas a poblar los
extremos frios del Nuevo Mundo.
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"La Patagonia, este Oregon del Sur, no verd bailar 1a cachucha con la cabeza desnuda a
la gaditana cambiada en indiana de Occidente.

"Los que confundis la libertad con € polvo, si aspirais a tener una bella patria, no la
busquéis exagerada y desmedida en territorio como el Brasil, este vasto imperio de los
mapa-mundis. Procuradla grande por € nimero, espiritu y actividad de sus habitantes; por
lafuerzay excelencia de susinstituciones.

"La Suiza es un baluarte de libertad: Rousseau y Sismondi, Necker y Guizot, han salido
de sus escuelas parailustrar lalibertad del mundo. Sin embargo la provincia argentina de la
Rioja, que no posee diez mil habitantes, es dos veces mayor que la Confederacion
helvética

"Poblad las pampas y el Chaco, o por mejor decir, poblad ese desierto domeéstico que
[lamais Confederacion Argentina'y que sblo es una liga de parajes sin habitantes. y dejaos
de disputar territorios, que os envanecen e infattan.

"S la bandera de Albion, por gemplo, se instalara en esas soledades, ¢qué resultaria?
Que a cabo de un siglo veriamos crecer bajo sus ondulaciones a la Boston, a la Filadelfia
del Sur. No teméis las colonias: Washington y Jefferson, Moreno y Argomedo, son hijos de
ellas.

"Todo cuanto se hace en este mundo sirve a la libertad, hasta la obra de los tiranos. La
bandera de Mayo no hubiera venido al mundo, si la de Carlos V no arrebatara un dia las
margenes del Plata a sus salvajes moradores del siglo XV1".

XXI

Sea que la politica comprenda en realidad esas ideas, 0 que €ellas pertenezcan a una
acalorada fantasia, €l hecho es que son producto de la reunion de disgustos que la rigidez
del climahace sufrir alaimaginacion tropical del peregrino.

Y no objetéis que é no puede juzgar porque solo conoce de paso esas regiones. las
conoce a fondo, por e contrario, porque tiene motivo para ello. Para el Tobias, cruzar un
pais es tener residencia en €, es habitarlo, es domiciliarse en él. Nuestro vigero, segin eso,
puede asegurar que es vecino antiguo del cabo de Hornos, y hablar como antiguo morador
de latierra, sobre asuntos magallanicos.

El nos refiere, en esa virtud, que para los bugues procedentes del Atlantico, el pasaje del
cabo de Hornos es como €l asalto de una ciudadela, custodiada por cuatro centinelas
gigantes, que mudan la guardia alternativamente. El primero es el viento sur; el segundo es
el sudoeste; el tercero € oeste, y € cuarto € noroeste. El cabo de escuadra de este piquete,
el que preside a todos los cambios de guardia, es el viento sudoeste. No pasa un
movimiento en que é no intervenga; 0 mas bien, todos los movimientos empiezan y acaban
por é. Es como el Mirabeau de esta asamblea de soplones; los otros oradores hablan solo
para darle ocasion de hablar: pero siempre cierraél ladiscusion.

Contra este formidable poder militar ¢qué hara nuestra ciudadel a flotante?

Visiblemente son desiguales las fuerzas: pero no importa. La astucia suple al poder. La
sefia del combate esta dada, y € sudoeste abre lajornada.

El Tobias le dgja venir, recoge sus velas y se deja estar tan quieto, como el mismo cabo
de Hornos. Al sudoeste sucede € sur: e Tobias inmovil. Al sur, el oeste: e Tobias
impasible. Al oeste, el noroeste: el Tobias como unaroca.
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A lavista de tantainmovilidad, el enemigo acaba por creerlo un pefiasco de la Tierra del
Fuego, y abandona el campo burlandose de su propio chasco.

Pero no para ahi € ardid. Es necesario, es posible asaltar al enemigo y tomarle su
campo. El Tobias se apodera, al efecto, de latactica de los cazadores de perdices. Haciendo
jornadas de dos minutos por dia, mantiene al enemigo en el error de creerle inmovil. El
astuto castillo toma por aliados unos tres meses a afno, y con este contingente de tiempo, su
estratagema obtiene la corona del éxito. En efecto, el leal febrero le acompaiia hasta su
ultimo aliento y lo entrega a marzo; marzo lo entrega a abril y abril expira con el gusto de
ver la entrada victoriosa del Tobias en el puerto de Valparaiso.

He agui un derrotero completado por €l viento, las corrientesy el tiempo a despecho del
timon del octante y del piloto. De este modo fue que € auvidn ensefid a conocer el arte de
la navegacion alos hombres, por méas que lo ignoren los analistas de la mar.

XXV

Curiosas son también las consideraciones siguientes con que € peregrino procura
desvanecer las preocupaciones existentes contra el cabo de Hornos, en provecho de la
navegacion del sur:

"Por imponente que parezca este aparato de resistencia del cabo, no lo es sino para
buques como €l Tobias.

"El viento adverso triunfa del grosero proyectil, pero la sutil flecha los traspasa
insensiblemente.

"Que lo bajeles australes imiten las formas del dardo y el cabo de Hornos dejara de ser
una montafia insuperable para la marina atlantica.

"El verdadero, €l temible cabo de Hornos, es un bugue como el Tobias.

"Todos los mares son ecuatoriales, en lo apacibles, para embarcaciones en que la
ligereza de la construccién, la pericia del capitan, la abundancia y aptitud del rol, la
gentileza del tratamiento, se conciertan en una medida conveniente.

"-¢Qué presenta en efecto de malo € cabo de Hornos? ¢Viento contrario? jDonde no lo
hay para un lerdo ponton!

"-¢Frio?- siempre le tendréis al lado de chimeneas simuladas.

"-¢Tempestades?- las ve por docenas € que se domicilia en el mar, es decir, €l que se
embarca en un aluvion de tres palos.

"-¢Costas peligrosas?- Lo son todas para buques en que e timén es un resorte que no
rige. Enfrenad un tonel y veréis que €l freno no es un instrumento de direccion como en la
boca de un caballo.

"-¢Hambre?- mejor para €l pasgero, s el buque le ofrece con qué satisfacerla. Si no es
asi, culpad la miseria del capitdn, no a mar, que en ninguna parte da manzanas y
garbanzos'.

XXV

Todo esto no quiere decir que € mar del cabo sea tan bonancible como el primer
maestro de escuela del peregrino, que, desvelado en estudiar los mejores métodos de
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ensefianza, pasaba las horas de la leccién durmiendo a pierna suelta con sus discipulos.
V eamos cOmo nos pintala indole verdadera del cabo:

"He visto € cefio ddl rio de la Plata en dias de su mayor célera: he oido € trueno del
golfo de Lyon: conozco los mugidos del canal de la Mancha; y lairadel mar de Cantabria.
Pues bien: estos campeones son soldados rasos a lado de nuestro sefior cabo.

"Sin embargo, € cabo en si, e isote de este nombre, tiene en su seno la bahia de San
Francisco; y no estan malo un lugar que, en vez de riesgos ofrece asilo alos navegantes'.

Por lo que hace a mar del Cabo, no es otro que el grande océano Pacifico. En € grande
océano, todo es grande, la brisa y la ola, la cdlera y la bonanza. Ni €l elefante puede
acariciar como €l perrillo de faldas: ni el mar-mundo puede tener blandaras para balleneras
y pontones. Sélo a fuerte es dado comprender |a benignidad del fuerte.

Por lo demés, no es posible desconocer |a coincidencia de los tiempos en que se daba
nombre a estos parajes, con los bellos dias de |a satira espariola.

¢Se puede llamar de otro modo que por burla cabo Frio, en €l Brasil, a que en realidad
es un cabo del infierno por lo caluroso?

Por el contrario, lleva e nombre de cabo de Hornos € pargje més frio que contiene la
América del Sur; y Tierra del Fuego a la que mantiene en la cresta de sus montes, hielos
mas vigjos que el mundo.

Con igual propiedad es Ilamado Pacifico el grande océano. Es verdad que é solo tiene
guerra declarada a las malas embarcaciones y en especial a Tobias, para quien solo tiene
tormentas, corrientes y lluvias; pero su paz es como la de esas grandes capitales en que la
calma es tumultuosa: paz animada que resuenay conmueve como la guerra misma.

Nuevo Mundo es llamado € mundo americano: y s es cierto lo que ha leido €
naturalista D'Orbigny a la Academia de Paris, € nifio resulta ser nada menos que
tatarabuelo del [lamado vigjo mundo. De este modo, si |os registros de bautismo y estado
civil, descubiertos por e sabio francés, Ilegan a admitirse como auténticos, tendremos que
el hoy reputado jovencito pasara sus juguetes de nifio a su verdadero cadel, y recibiria de
éste la peluca y € baston de la senectud. jQué chasco entonces para €l Porvenir, este
coquetdon que habia puesto sus ojos para su desposorio con la chicuela Ilamada por
antonomasia virgen Américal

XXVI

Asi como fuera injusto para la mula de silla, que su sefior conducido por ella de San
Felipe a Santiago, dijese que habia sido traida por su recado: asi seria ingrato de parte de
Bonnivard, s dijera que habia sido traido a Chile por €l capitany € piloto.

Si algun piloto, dice e peregrino, ha intervenido en la direccion de mi vige, no es
seguramente otro que aguel que en e mar azul que se despliega sobre nuestras cabezas,
pilotea esos brillantes bajeles que jamas tropiezan 1os unos con los otros y se llaman astros
del firmamento.

Fijad, s no los ojos en € derrotero del Tobias, y hallaréis mas logica en € giro de la
mosca en € aire, en la marcha de la hoja que desciende del &bol. Si ponéis en balanza lo
gue han hechos los vientos por si mismos, y lo que ha hecho el capitan, hallarés que los
progresos son debidos a los primeros, |os obstaculos y retardos al segundo: € uno que nada
omite por perderse: 10s otros que parecen apal abrados para salvarnos.
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Y s algunarazon tuvieses, bajel abominable, para pretenderte autor de la terminacion de
mi vigje, no seria méas que un motivo nuevo de encono contrati, pues no habiéndome hecho
perecer al principio de la peregrinacion, me has dado a conocer los tormentos del calabozo,
gue quise evitar dejando el suelo ensangrentado de la patria. Muéstrame s no €l reo de
Estado, que haya sufrido en las carceles de la tirania lo que he padecido entre las tablas
siete veces malditas de tu camara. ¢No habria sido més feliz perecer en los calabozos
ennoblecidos por e martirio de los patriotas y la brutalidad del despotismo?

No tendria yo razén, si dlguna vez a poner mis pies en tierra, me despidiese de ti con
estas palabras:

"Queda en poder de las olas vengadoras, perverso sitio de pesar y enojo: que el fuego
del cielo devore tus tablas sin dgjar a viento el placer de aventar tus cenizas. que las olas
rabiosas desaten tus maderos en tantas astillas, como arenas contiene en su fondo e mar".

Pero, jay! Si latierra en que he de emitir semejante voto ha de ser la tierra querida de
Chile, me arrepiento de pronunciarlo. ¢Qué vehiculo no es digno de gratitud cuando nos
conduce a paises como ése?

XXVII

Esa corona que despide rayos de dulce luz ante la que se postra arrodillada la mitad del
género humano, no esta formada de diamantes, sino de clavosy espinas.

El laurel de la mundana gloria esta erizado de agudas puntas, que hacen gemir la cabeza
refulgente que le cifie.

La castidad celeste de las virgenes habita los claustros helados del monasterio. Crece €l
diamante en el seno de la piedra; la perla en &l fondo tenebroso del mar, y € encanto de los
pudicos amores en las sombras del misterio.

Asi Chile vive cercado de los hielos de los Andes, de las tempestades del cabo, de la
extension inconmensurable de la Oceaniay de la pestilente mar de las Antillas.

Centinela vigilante del Porvenir para €l cual reserva Dios el mundo maritimo por teatro
de la grandeza definitiva del género humano. Chile lleva en su frente un blanco turbante de
hielos coeténeos del sol; tiene a sus plantas a grande océano, que, como €l ledn de
Bengala, acaricia generoso sus graciosos pies, zonas de mirto y de aromos estrechan su
cintura, que se apoya sobre montes de oro y plata; y un sol siempre resplandeciente hace
sonreir las flores de sus campos mecidas por brisas amables cual incensarios suspendidos
en €l aire para sahumar su atmoésfera de viday de consuelo.

Oriente del oriente, hacia él es donde se dirige € poético habitador del Jordan y el
Eufrates parasaludar laaurora del diay ver salir la estrella matutina.

Las azucenas de Sion aparecen humildes al lado de sus virgenes que perfuman el pasto
de sus valles con el aroma de sus pasos inocentes.

El vuelco de laboveda celeste ala hora en que el aba extiende su color de rosa sobre los
campos, es menos ameno que las laderas de sus montanas, blanqueadas por grupos de
corderos, que apacientan entre aromas.

Como Dios da cierta configuracion externa a la cabeza que sirve de alojamiento a
genio, asi también provee de cierta configuracion territorial a pais que tiene por mision el
apostolado del progreso. Sin regiones clandestinas, abierto como una anfiteatro a las
miradas del mundo, accesible por todos sus puntos al roce del extranjero. Chile tiene en su
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suelo escrita la ley de su unidad nacional, es decir, de su existencia politica, pues en la
lengua del publicista, la unidad quiere decir la patria.

Su suelo exento de reptiles destructores y la indole blanda de toda su naturaleza, hace
ver que su destino social es esencialmente saludable para el orbe americano.

XXVIII

He aqui € pais, que un dia tiene la desgracia de ver aparecer en su més bello puerto a
calamitoso fantasmodn, que lleva el nombre de Tobias.

La estampa de Bonnivard saliendo de entre las negras velas del flotante calabozo, seria
digno tema para € pincel de Ribera el Espafioleto, pues la pluma es impotente para
describir ruinatan expresiva.

El que haya visitado el Museo de las bellas artes de Ginebra debe recordar un retrato de
Bonnivard, gecutado por un pintor espariol, en e momento en que los warneses invaden €l
castillo Chillon y dan libertad al prisionero después de seis afios de clausura: cuadro que
hubiera sugerido a Byron mismo inspiraciones que no tuvo al escribir su Prisionero antes de
conocer la historia de Bonnivard.

El pintor espariol, os hace uno de los actores en la escena de libertad, os hace libertador
a vos mismo: os introduce en el calabozo de Chillon, os mezcla entre los warneses y os
obliga agritar: Bonnivard, eres libre: tal eslavivacidad con que veis al mértir de lalibertad
de Ginebra, que sale blanco y transparente como la porcelana de Sevres, de su obscuro
calabozo, los 0jos bafiados en el santo fuego de la fe, alargando a sus protectores sus manos
diéfanasy amarillas como las |lamas del topacio.

Pues bien, en este cuadro € discipulo de Ribera hace dos retratos de un solo golpe; €l
del prisionero del Chillony e del martir del Tobias. No podés representaros la figura del
uno, sin comprender la del otro, deduciendo las tintas agradables.

En este estado calamitoso nuestro héroe, impresionado su espiritu por € desorden de su
organismo, sale del estado normal y aparece poseido de un racionalismo extravagante y
exatado, que le hace desconocer el testimonio de sus propios sentidos. Hace este
razonamiento, v.g., contra el cual nada puede la observacion empirica de la realidad: "he
pasado 70 dias en este buque sepulcral, en este atald flotante, solo, sin hablar, sin comer,
sin sentir, sin tener deseos, conciencia ni esperanza de nada; luego yo no debo estar vivo; y
contra este raciocinio nadie podria persuadirse de que lo esté".

Objétanle que se hallavivo en Valparaiso, y responde:

"Bien lo s& pero ¢qué queréis decir cuando nombrais Valparaiso? Lo mismo que yo
digo, que estoy en €l valle del paraiso prometido a los buenos que han dejado de existir. El
martirio de mi vigje me ha valido este galardon. Estoy satisfecho, me veo transportado a
unaregion de hermosuraindecible”.

XXX
Sin duda que Chile posee portentos naturales capaces de fascinar hasta ese punto una
cabeza debilitada por e sufrimiento; pero también es preciso reconocer en obsequio de la

verdad, que posee tan nutritivos y substanciosos pollos, ceredes tan restauradores y
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verduras tan sabrosas, que con dos dias son suficientes para restablecer de los estragos de la
dieta penitenciaria y substraer el juicio intacto del peregrino a la fascinacion de la
natural eza chilena.

Entonces advierte que e pais que le rodea no es realmente e cielo sino un parge
terrestre de extremada magnificencia.

Tobias, dice entonces a su bugue: -me mueve a perdonarte € pensar que has podido
traerme a Chile. Pero cuando reflexiono que me has retenido entre las tempestades del cabo
de Hornos un mes entero, que hubiera podido pasar aqui: cuando pienso que a tu pesar y
solo por la merced de Dios me encuentro en este hermoso pais, te retiro mi perdon, te
proscribo de mi pensamiento, de mis recuerdos y hasta de mi odio, objeto ligubre de
consternacion.

XXX

Desde este dia no mas analogia entre el ilustre prisionero del Chillon y e obscuro
prisionero del Tobias.

Es tiempo, vigiero amigo, que restituyas el precioso préstamo que en dias de infortunio
te fuera dispensado admitir, desprendiéndote desde hoy del bello nombre de Bonnivard, y
restituyéndolo a los anales de la gloria helvética, su propietaria. Hincate ante los atares de
la libertad y pidele perddn de haber aceptado alin instantaneamente, el uso de un nombre
consagrado por €ella, en honor exclusivo de su inmaculado duefio.

Y s algunavez te viniese la tentacion de hacer otro viaje de mar por e cabo de Hornos,
ya sabes coOmo debes entender esos avisos mercantiles que comienzan:

Para Buenos Aires
La muy velera barca de tres palos, de 600 toneladas, forrada en cobre, con excelentes
comodidades para pasajeros, €etc... etc.
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