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La rosa amarilla 
                                  Amarilla volviose 
             la rosa blanca, 
 por envidia que tuvo 
            de la encarnada. 
  
          Teman las niñas 
 convertirse de blancas 
            en amarillas. 
 
 
 

Los mandamientos de España 
                                 Dicen que locos y niños 
 hablan siempre la verdad: 
 la lengua de un niño loco 
 debe ser la más veraz. 
     Un niño demente había, 
 que en medio de achaque tal, 
 iba, sin embargo, dócil 
 a la escuela del lugar. 
     El maestro, que observó 
 que era el loco algo capaz, 
 quiso que de la doctrina 
 supiese lo principal. 
     -¿Cuáles son, le preguntaba 
 un día para probar, 
 los mandamientos de Dios 
 que rigen la cristiandad? 
     -A los hombres, dijo el chico, 
 diez impuso en general, 
 y después a las naciones 
 otros en particular. 
     Dios manda que España tenga 
 trono firme y libertad, 
 montes, caminos, marina... 
 y el peñón de Gibraltar. 
 
 
 

El uso de la libertad 
                                     «¡Viva la libertad!» Así gritaban 
 juntos con recia voz por largo rato, 
 al verse libres de su duro encierro, 
 una marmota, un gato, 
 un colorín y un perro, 



 que antes en un cortijo suspiraban, 
 víctimas del poder y los caprichos 
 de un labrador aficionado a bichos. 
 -¿Qué se hace, compañeros?, 
 preguntó el colorín, pues es costumbre 
 de bestias a la vez y caballeros 
 que el promotor de las cuestiones sea 
 la cabeza más ruin de la asamblea. 
 Yo, prosiguió diciendo muy ufano, 
 puesto que terminó la servidumbre, 
 y en ella me enseñaban vanos sones, 
 quiero desde hoy con ellos al tirano 
 silbar, y confundirle a maldiciones. 
 -Yo, dijo la marmota, 
 buscaré un agujero 
 para dormir en él un año entero. 
 -Aquí, el gato exclamó, según se nota, 
 por los collados hay y los ejidos 
 multitud de conejos y de nidos: 
 ya que se me presenta buena traza, 
 contrabandista me hago de la caza. 
 -Yo, prorrumpió sagaz el perdiguero, 
 como que libre y suelto bien me lamo, 
 voy libremente a ver si encuentro un amo. 
  
     ¡De tan indigno modo 
 Empleó la cuadrilla emancipada 
 la libertad dulcísima anhelada! 
 Para las almas nobles ella es todo; 
 para egoístas, nada. 
 
 
 

La vuelta del emigrado 
Elegía 

                                   Yo os vi desarraigar, olmos lozanos, 
 Del nativo plantel; yo vi los fosos 
 Abrir en larga hilera, donde vida 
 Nueva os dio la común próvida madre; 
 Yo os vi las ramas extender nacientes, 
 Y de tierno follaje revestiros. 
 Niño yo entonces, vuestro liso tronco 
 Ceñía con la mano; ya ni os puedo 
 Con ambas abarcar. Ruda corteza 
 Los caracteres deformó, que un día 
 En vosotros grabé, cual en mi rostro 
 La mano de la edad y la desgracia 
 Trocaron ¡ay! en repugnante ceño 
 Los dulces rasgos de la infancia hermosa. 
  
    En otro tiempo para mí de dicha 



 Me visteis de la cítara sonante 
 Pulsar las cuerdas por la vez primera, 
 Y ufano celebrar el fausto día 
 En que la patria respiró. Sobre este 
 Duro peñasco destrocé furioso 
 La libre lira, cuando hueste inmensa 
 Descendió de la cumbre de Pirene, 
 Para arrasar el venerando templo 
 Que a la alma libertad alzara España. 
 ¿Cuál es el árbol de vosotros, donde 
 Di reclinado lágrimas ardientes 
 De la patria infeliz a la ruina 
 Al deciros adiós? ¡Cielos! ¡qué miro! 
 ¿No era aquél? Sí. ¡De la segur despojo 
 Fuiste al fin!... ¡Como tantos inocentes 
 Que bárbara inmoló la tiranía! 
 Pero tú, más feliz, árbol querido, 
 Vuelves a renacer en ese bello 
 Vástago que a tu pie brota pujante, 
 Y las vidas ¡ay, Dios! que en el sepulcro 
 La mano sumergió del despotismo, 
 Para siempre jamás en él se hundieron. 
  
    Pero estas melancólicas memorias 
 Abandonemos ya. La patria vuelve 
 De nuevo a respirar el aura pura 
 De libertad; y a saludaros torno, 
 Árboles, otra vez. No ya, cual antes, 
 Mancebo, de venturas coronado, 
 No. Huérfano me veis, sin bienes, seca 
 Del padecer la fuente de mi vida. 
 corta será su duración; mas si oye 
 La Parca ruegos de quien no la teme, 
 Cuando tendido a vuestra sombra entone 
 Con falleciente voz, en llanto ahogada 
 Los números que en días más serenos 
 Vosotros me inspirasteis, vibre el golpe 
 Crüel entonces; y la vida mía, 
 Donde canté la libertad, acabe. 

29 de Mayo de 1834 

 
 
 

El amante desdeñado 
                          Desierta observo la feliz ventana 
 Descanso de los brazos de mi esquiva; 
 Ni su mágica voz se oye lejana, 
 Ni suena su laúd, ni fugitiva 
 Su sombra vaga en el opuesto muro, 



 En cuyo lienzo con la noche obscuro 
 Vierte la luz que arroja 
 La estancia refulgente 
 Su claridad amarillenta y roja, 
 Mírola yo impaciente; 
 Y haciéndome traición la fantasía 
 Se me figura percibir abierta 
 De un mundo de placer y de alegría 
 La esplendorosa puerta; 
 Y espera el corazón a cada instante 
 Que del hermoso Edén que ve delante 
 Mensajero aparezca de ventura 
 Un ángel de bondad y de hermosura. 
  
    ¡Ay del amante que suspira en vano, 
 ¡Ay del que busca amor y halla desvío! 
 Naufraga y a un bajel tiende la mano, 
 Y se la hiere marinero impío; 
 Y en ciego desvarío, 
 Mientras vigor alcanza 
 Sigue la senda cándida espumosa 
 (Fiel símbolo de frágil esperanza) 
 Que en la rizada superficie undosa 
 Tras sí bullendo deja 
 La quilla envuelta en cobre 
 De la nave que rápida se aleja. 
 Lucha el mísero y vence la pujanza 
 Del piélago salobre, 
 Que brama de que el hombre le resista; 
 Lucha hasta que se esconden a su vista 
 Sobre el hirviente azul la espuma blanca, 
 Tras el hirviente azul la obscura punta 
 Del mástil elevado. 
 Exhala el nadador desesperado 
 Un ay entonces que el dolor le arranca, 
 Cierra los ojos y los brazos junta, 
 Y entrega al mar con despechado arrojo 
 Su cárdeno cadáver por despojo, 
 Que se sepulta como piedra inerte; 
 Porque la acción robándole a la muerte, 
 Con la esperanza, en su veloz huída, 
 De aquel hombre que fue salió la vida. 
  
    Heme al pie de la reja sabedora 
 Del congojoso afán del pecho mío, 
 Que una sierpe abrigó que le devora. 
 Heme aquí, donde pierdo 
 Los ayes que en liviano desacuerdo 
 Del triste corazón al aire envío. 
 Sedientos de gozar mis ojos vagan 
 Por la región fantástica risueña 
 Donde ilusiones pérfidas me halagan, 
 Donde feliz el ánima se sueña; 
 Y la espalda entre tanto 



 Vuelvo a la realidad, embebecido 
 En el goce ideal del bien fingido: 
 Porque es en este mar de acerbo llanto 
 Privilegio el mayor de los mortales 
 Poder entre el delirio y el olvido 
 Soñar placeres padeciendo males. 
  
    Y males son los que la noche anuncia 
 Lóbrega y temerosa; 
 Males la voz del huracán pronuncia 
 Tronando estrepitosa; 
 Y el rayo serpeando por la esfera, 
 Escribe en letras de color sangriento 
 La sentencia fatídica severa. 
 Fuego despiden que requema el viento 
 El macizo sillar y la ancha losa, 
 Cual si volcán sepulto 
 De Madrid bajo el sólido cimiento 
 Tenaz abriese con empuje oculto 
 Paso a la llama que su seno encierra, 
 Taladrando las capas de la tierra. 
 De la nube que vela el firmamento 
 Desprendiéndose rara, el suelo azota 
 Gruesa, pesada gota, 
 Cuyo golpe levanta 
 Del polvo humedecido 
 Repugnante vapor, hálito ardiente; 
 Con voz lúgubre canta 
 El agorero pájaro en su nido; 
 Del benéfico sueño abandonado, 
 Con el cuchillo de la fiebre herido, 
 Lanza infeliz doliente 
 Sobre potro de pluma 
 Penetrante gemido prolongado; 
 Vil pesadilla abruma 
 La mente de la púdica doncella, 
 Germen fatal desenvolviendo en ella; 
 Y de su labio, del coral envidia, 
 Voz que huye, con afán articulada, 
 Descubre las quimeras con que lidia, 
 Y amedrenta a su madre desvelada. 
 Gime cada morada, 
 Que bajo cada techo 
 Sufre en sueños fantástica tortura 
 Quien no se agita en doloroso lecho: 
 Y al gemir allegándose el zumbido 
 Del aire que murmura, 
 Y la voz del cuidoso centinela, 
 De las nocturnas aves el graznido, 
 Y al ronco trueno que la sangre hiela 
 El son de religiosa campanilla 
 Y el susurro de rezo misterioso, 
 Que se oyen y se dobla la rodilla, 
 Por sí temblando el corazón piadoso, 



 Naturaleza en confusión tan fuerte 
 Manda al hombre temer próximo daño; 
 Y yo en delirio extraño, 
 Provocando a la suerte 
 A que con brazo de rigor me oprima, 
 Quieto en la orilla estoy de la honda sima 
 Que socava a mis pies el desengaño. 
* * * 
    Sobrado conozco, bellísima ingrata, 
 Que no hay en tu pecho amor para mí; 
 Si empero piadosa te hallara mi pena, 
 Tornárase gozo mi triste gemir. 
  
    No aspiro a que empañe tus claros luceros 
 De llanto amoroso rocío feliz, 
 Ni pido a tu labio que trémulo se abra, 
 Y lánguido diga dulcísimo sí. 
  
    De insecto pequeño, que es átomo vivo, 
 La estrecha pupila no alcanza a medir 
 La curva gigante que ciñe los orbes, 
 Y caben en ella mil mundos y mil. 
  
    Tú numen de amores, tú sol de hermosura 
 Si quiero a tu esfera la vista subir, 
 Hundido en el polvo del suelo me miro, 
 Y tú te me escondes detrás del cenit. 
  
    Mas si es tu belleza de estirpe divina, 
 ¿Por qué sus blasones desmientes así? 
 Con rostro de cielo, con alma de fiera, 
 Mirarte es amarte, y amarte sufrir. 
  
    Al ídolo salta la sangre que arroja 
 De víctima herida la humilde cerviz; 
 Y al ídolo en vano su turbia mirada 
 La res inocente levanta al morir. 
  
    Así cada día con frente serena 
 Los ayes escuchas, que vuelan a ti, 
 De aquél que postrado te muestra la llaga 
 Que hicieron tus ojos con dardo sutil. 
  
    La queja del triste regala tu oído, 
 Porque es de tu triunfo bastardo clarín: 
 También el balido de inerme cordero 
 Deleita a la tigre que asalta un redil. 
  
    De lloro y suspiros al alma impusiste 
 Acerbo tributo que ya te rendí: 
 ¿No habrá una sonrisa, no habrá una mirada 
 Que a tantos rigores dé plácido fin? 
  
    ¡Ah, sí! yo confío; mi amor me asegura. 



 Perdóname ¡oh bella! si no conocí 
 Qué máscara adusta de fiero desvío 
 Sagaz ocultaba legítimo ardid. 
  
      Quisiste que en rudo crisol de desdenes, 
 Mi fe sus quilates hiciera lucir: 
 Vencida la prueba, la harás de tu seno 
 Joyel con que adornes su puro marfil. 
  
    Quizá de mi gloria ya toco el instante.- 
 Su voz se ha escuchado, sus pasos oí. 
 Balsámica el aura me avisa que llega, 
 Y el alma a los ojos se quiere salir. 
  
    ¡Oh! ven a esa reja; ven ya, mi señora, 
 Y dulce tu labio de fino carmín, 
 Vertiendo en mi pecho raudales de gozo, 
 Le dé la esperanza de un plácido sí. 
* * * 
    Cortó la voz al desdeñado amante 
 Otra voz de suavísimo sonido, 
 Lisonja sospechosa del oído, 
 Caricia de enemigo mofador. 
  
    Palabras de pasión brotando ardientes 
 Oyó el tímido siervo a su tirana, 
 Y creyó que al dintel de la ventana 
 Llegar no la dejaba su rubor. 
  
    «Tú eres mi único bien,» ella decía; 
 «Tuyo es mi pecho que leal te adora; 
 Cesa de darme nombre de señora, 
 Que ya de tu querer esclava soy.» 
    «Premio debido a la constancia firme, 
 Sabré en halagos desquitar desdenes; 
 Contigo ya mi pensamiento tienes, 
 Y en esta mano el corazón te doy.» 
  
    Y viéronse dos sombras en el muro, 
 Frente de la ventana luminosa; 
 Y asido de la mano de su hermosa, 
 Un doncel a la reja se asomó. 
    Un amargo gemido a los amantes 
 Pudo turbar en tan feliz momento; 
 Mas le apagó con su zumbido el viento, 
 Y la noche ocultaba al que gimió. 
 
 
 

La muerte 
                                    Miradle: sobre púrpura sentado, 



 La copa del placer bebiendo está. 
 Oid: -en su cantar regocijado 
 Ay de dolor discorde sonará. 
* * * 
    «El hombre, del mundo rey, 
 Siervo de la muerte vive, 
 Dicta a la tierra la ley, 
 De la nada la recibe.» 
  
    «Gloria y oprobio eslabona, 
 pero en desigual razón: 
 Seguros sus hierros son, 
 Disputada su corona.» 
  
    «No halla el hombre criatura 
 Que a su cetro no resista: 
 Dios le da la investidura, 
 Y él el poder se conquista.» 
  
    «Osado en su frente a herir 
 Insecto mísero viene, 
 Que armas para herirle tiene, 
 Y alas también para huir;» 
  
    «Y ante las aras se ve 
 De la muerte sin defensa 
 El ínclito ser que piensa 
 Con una cadena al pie.» 
  
    «Y la segur del destino 
 Le postra al golpe fatal, 
 Cual troncha cañas de lino 
 Granizada o vendaval.» 
  
    «Es resistir a la parca 
 Es huirla insensatez: 
 Con sola una mano abarca 
 Del Orbe la redondez.» 
  
    «El hombre en tal situación, 
 Para encubrir su flaqueza, 
 Con risible sutileza 
 Forjó la resignación.» 
  
    «Y quiso hacerse creer, 
 Sofista consigo mismo, 
 Que era virtud y heroísmo 
 Lo que es falta de poder.» 
  
    «¿Por qué ese título falso 
 De rey, hombre, se te da, 
 Si eres un reo que va 
 De la cárcel al cadalso,» 
  



    «Cuya muerte a proporción 
 Se retarda o se acelera 
 Según dura la carrera, 
 Según aguija el sayón?» 
  
    «¡Ay! para haber de arrastrar 
 Tan efímera existencia, 
 Esclavo de una sentencia 
 Que no se puede evitar,» 
  
    «Yo, en el caso de elegir, 
 Hubiera dicho: «Primero 
 Quedarme en la nada quiero, 
 Que nacer para morir.» 
* * * 
    Así el hombre delira y se atormenta 
 Luchando con idea tan cruel: 
 Insecto que de flores se alimenta, 
 Y labra acíbar en lugar de miel. 
  
    Tímido caminante en noche obscura, 
 Se asusta del benéfico pilar 
 Que próximo descanso le asegura 
 Tras largo y afanoso caminar. 
  
    Cáliz la vida con el fondo abierto 
 Que al licor deja sin cesar huir, 
 Y único punto al hombre descubierto 
 La muerte en el nublado porvenir, 
  
    ¿Por qué dar a esa copa y a esa meta 
 Furtivas ojeadas de terror? 
 Mirarlas sí; mas con la vista quieta, 
 Y naciera del hábito el valor. 
  
    Despavorido huyó la vez primera 
 Que vio el salvaje el bélico corcel, 
 Y osado luego a la temida fiera 
 Clavó el arpón, y se vistió su piel. 
  
    Si al término de todos los caminos 
 Hay un despeñadero que rodar, 
 ¿Por qué en la hondura amontonar espinos? 
 Plumas donde caer conviene echar. 
  
    ¿Y qué es morir? ¿Qué es eso que desvela 
 Tanto al hombre que eterno quiere ser? 
 Hallar al fin la eternidad que anhela, 
 y un vestido prestado devolver. 
  
    No es el hombre la caja quebradiza, 
 Forma perecedera si gentil, 
 Que la mano del tiempo pulveriza 
 Y restituye a su principio vil; 



  
    Allí dentro un espíritu se encierra 
 Noble, puro, de origen celestial: 
 Aquello es hombre, lo demás es tierra, 
 Y aquello no perece, es inmortal. 
  
    Sediento el hombre de ventura vive, 
 Y apenas en la vida la entrevé: 
 ¿Será posible que la mano esquive 
 Que de los cielos posesión le dé? 
  
    Breve es la vida. -¡Brevedad dichosa, 
 Que los días acorta de ilusión, 
 Y nos lleva en carrera presurosa 
 De la verdad a la feliz región! 
  
    ¿Qué pide la virtud en la bonanza? 
 ¿Qué anhela en la desgracia la virtud? 
 El piélago cruzar de la esperanza, 
 Sirviéndole de barca el ataúd. 
  
    El malvado que gima y se amedrente 
 De rendir a la muerte la cerviz, 
 Huélguese en la miseria de viviente, 
 Temeroso de ser más infeliz; 
  
    Pero es al cabo por decreto eterno 
 Desastroso el vivir del criminal; 
 Y si en la muerte asústale el infierno, 
 Su vida es otro infierno temporal. 
  
    Mezcla el hombre de espíritu y de lodo, 
 Ya excepcionado de la ley común, 
 ¿Por qué, si el alma sobrevive a todo, 
 Más privilegios pretender aún? 
  
    Esos orbes vivíficos de lumbre 
 Que al mundo animan y le dan color, 
 Florones de la diáfana techumbre 
 O joyas del vestido del Señor, 
  
    Esta del hombre equívoca morada, 
 Cementerio con galas de jardín, 
 Todo al voraz abismo de la nada 
 Corre, y en él encontrará su fin. 
  
    Y en medio del magnífico vacío 
 Que llenará la eterna majestad, 
 El hombre girará con señorío, 
 Satélite de un sol divinidad. 
  
    Plazo es la vida que emplear debemos 
 En adquirir felicidad mayor, 
 Felicidad que adivinar podemos 



 En los goces que dan virtud y amor; 
  
    Y consumir en quejas vanamente 
 Los días de este plazo de merced, 
 Es, en vez de limpiar escasa fuente, 
 Cegar su vena y perecer de sed. 
  
    Muerte, centro de todo, ley temida 
 Mucho rigiendo, al abolirse más, 
 Porque el día fatal de tu caída 
 Contigo al universo arrastrarás; 
  
    Ángel eres que al alma aprisionada 
 Libertas de prolija esclavitud, 
 Y ya del roce con el cuerpo ajada 
 La vuelves a su hermosa juventud. 
  
    ¡Muerte! si tú me guías a los brazos 
 De los seres que amé, de aquellos dos, 
 que de mí se llevaron dos pedazos 
 En el amargo postrimer adiós; 
  
    Si al padre caro, si a la esposa amante, 
 Ya para siempre me uniré por ti; 
 Si a la madre he de ver que tierno infante 
 Primero la lloré que conocí; 
  
    Ven, que tú eres la dicha, errado el nombre, 
 Tú haces la vida dulce de dejar, 
 Y tú puerto seguro das al hombre 
 Que errante boga por inquieto mar. 

El alcalde Ronquillo 
Fragmento 

(Muerte del Obispo de Zamora.) 

                                 Poco antes que en el Duero se sepulte, 
 Cruza Pisuerga plácida campiña, 
 Donde la rica mies, la rica viña 
 Derraman sus tesoros a la par. 
    Descuella un monte allí; sobre su cumbre 
 Un gigantesco torreón se eleva, 
 Monstruo que con las víctimas se ceba 
 Que lo da la venganza a devorar. 
  
    Agrio son de cadenas y cerrojos, 
 Amenazas de bárbaros sayones, 
 Súplicas, alaridos, maldiciones 
 Llenan aquella lúgubre mansión. 
    Fortaleza la llama quien lejano 
 Su mole ve sin registrar su centro; 



 Llámala infierno quien suspira dentro, 
 Cárcel la ley, su afrenta la razón. 
 
    Allí un anciano en miserable estancia, 
 Más bien que calabozo sepultura, 
 Sufre de sus pesares la tortura 
 Con el pie de la muerte en el umbral. 
    Pero en aquella frente consagrada 
 Señales duran de lo que era un día; 
 Centellea en su frente todavía 
 La llama del espíritu marcial. 
  
    Bajo el morado episcopal vestido 
 Violento late el corazón de Acuña; 
 Cuando su mano el pectoral empuña, 
 Fue un acero tal vez lo que buscó. 
    ¡Padilla! sin cesar suena en su labio, 
 Y un ay le sigue, y el prelado llora; 
 Y es el audaz prelado que en Zamora 
 ¡Santiago y libertad! apellidó. 
 
    -«¿Por qué, Señor,» arrodillado dice 
 Delante de un ebúrneo crucifijo; 
 «Por qué, Señor, tu cólera maldijo 
 La jornada infeliz de Villalar? 
    ¿Era pendón de iniquidad acaso 
 La bandera del noble comunero? 
 Por defender el injuriado fuero, 
 ¿No es lícito la espada desnudar?» 
  
    «Si entronizado el codicioso belga 
 Saqueaba el palacio y la cabaña, 
 Y desangrando a la infeliz España, 
 Ríos de oro enviaba a su nación; 
    Si reía en espléndido banquete, 
 Sirviéndole de música el gemido 
 De un pueblo que por él empobrecido 
 Moribundo imploraba compasión;» 
  
    «Si al pedirle justicia el triste padre, 
 Padre a quien deshonró vil cortesano, 
 Decía el extranjero al castellano: 
 Cómprame la venganza y la tendrás; 
    ¿Debió Castilla tolerar la afrenta? 
 ¿No debió armarse para entrar en liza, 
 Y gritar a la chusma advenediza: 
 No reinarás sobre mi suelo más?» 
  
    ¿Condenaste, Dios mío, por mi culpa 
 La empresa que si no te fuera grata, 
 porque soltando el báculo de plata, 
 Del profano bastón el puño así? 
    No, que Samuel, ministro de las aras, 
 También en sangre se bañó la diestra, 



 Joyada de tu templo hizo palestra, 
 Moisés armó los brazos de Leví.» 
  
    «Lo veo, sí; nuestra fatal caída 
 Quisiste que enseñara a las naciones 
 En dos tremendas útiles lecciones 
 Lo que merecen, lo que deben ser. 
  
    Quéjese el pueblo que agobiado llora, 
 Sólo de sí, pues que tolera el yugo; 
 Mas sepa, si combate a su verdugo, 
 Que sin unión es fuerza perecer.» 
  
    «Perecieron por eso en el cadalso 
 Los hijos de la gloria y de la guerra: 
 Sus casas, igualadas con la tierra, 
 Yacen cubiertas de ignominia y sal. 
    ¿Por qué me ha perdonado la cuchilla? 
 ¿Por qué esta cárcel mi vivir esconde?»- 
 Una voz pavorosa le responde: 
 «Porque te espera muerte de dogal.» 
  
    Ábrese con estrépito la puerta, 
 Y precedido de villana tropa, 
 Vestido un hombre de funesta ropa 
 Resuelto avanza en la prisión el pie. 
    Vara sutil de magistrado lleva, 
 Que en él parece látigo sangriento: 
 Ningún rasgo de humano sentimiento 
 En su frente fanática se ve. 
  
    Sanguinaria la boca, sanguinarios 
 Los torvos ojos de iracunda hiena, 
 Con desplegar el labio ya condena, 
 Con su mirada martiriza ya. 
    Mudo, pasmado el infeliz Acuña, 
 La decisión espera de su suerte: 
 No le acobarda la imprevista muerte; 
 Pero le aterra ver al que la da. 
  
    En nombre de Don Carlos os lo mando,» 
 Grita a los suyos el feroz alcalde; 
 Pero dicta sus órdenes en balde; 
 Tiembla el esbirro, párase el sayón. 
    « Obedeced,» el bárbaro repite; 
 Los satélites claman: «¡Sacrilegio!» 
 Y acatando el sagrado privilegio, 
 Se lanzan en tropel de la prisión. 
  
    «No teme el vengador de la justicia,» 
 Dice el cruel, «del hombre ni del cielo; 
 Ese dogal tirado por el suelo 
 No quedará sin víctima esta vez.» 
    «¡Ronquillo!» fue a exclamar el sacerdote; 



 Pero apagó su voz el duro lazo, 
 Que estrechó con la planta y, con el brazo 
 Aquel verdugo en hábito de juez. 
  
    Por los tránsitos luego de la cárcel 
 Su trofeo arrastró, dejando en ellos 
 Con la sangre de Acuña y los cabellos 
 Señalado el camino que llevó. 
    Y a un corredor llegando, guarnecido 
 De dorado arabesco pasamano, 
 A ver el espectáculo inhumano 
 Testigos el sacrílego llamó. 
    Y llegaron, y dijo: «Comuneros, 
 Que desdorar quisisteis la corona, 
 La clemencia de Carlos os perdona: 
 De Simancas salid; pero ¡mirad!» 
    Y el cordel ominoso atando a un hierro, 
 Lanzó al aire el cadáver palpitando...- 
 Cayó la turba mísera temblando 
 Pasmada de terror y de piedad. 
  
    Alzose un alarido que llenaba 
 Del ancho patio el ámbito vacío; 
 Sucedió al penetrante vocerío 
 Misterioso susurro de oración. 
    Oscilaban pendientes entre tanto 
 Del corredor los míseros despojos, 
 Y el llanto que asomaba en muchos ojos 
 Se volvía en secreto al corazón. 
  
    Pero el cáñamo vil con un crujido 
 Turbó el piadoso fúnebre homenaje, 
 Y anunció desde el alto barandaje 
 Nuevos horrores que mirar después. 
    Cruzaba el patio el bárbaro Ronquillo... 
 Sonó un golpe violento... y de repente 
 De sangre salpicósele la frente, 
 Y vio el roto cadáver a sus pies. 
  
    «Esconda,» dijo, «su ignominia luego 
 La sepultura que a pedirme vino. 
 Comuneros, sabéis vuestro destino: 
 ¡Sed fieles al invicto emperador!» 
    Y salió del castillo a lento paso 
 Con un lienzo enjugándose la cara, 
 Y agitando en el aire aquella vara 
 Que sembraba el espanto y el horror. 
 
 
 
 
 



Isabel y Gonzalo 
Leyenda 

 
 
 

- I - 
El descubrimiento 

                                Niebla densa y fría 
 Que sube del Tajo, 
 Cubriendo a la noche 
 La luz de sus astros, 
 Envuelve a Toledo 
 En húmedo manto. 
 Reina por las calles, 
 Reina en el palacio 
 Profundo silencio, 
 Gustoso descanso. 
 Ni el ave agorera 
 Con lúgubre canto 
 Prontos funerales 
 Intima al anciano, 
 Ni agudo ladrido 
 Despierta al avaro 
 Que nuevos tesoros 
 Apila soñando. 
 Ni suena campana, 
 Ni escúchanse pasos; 
 La villa parece 
 Sarcófago vasto, 
 Donde confundidos 
 Godos y romanos, 
 A sus sucesores 
 Están aguardando, 
 Sólo entre la sombra 
 Descúbrese un claro 
 De luz moribunda 
 Resplandor escaso; 
 Sólo en el alcázar 
 Del rey castellano, 
 Y en rico aposento 
 De techo dorado, 
 Un hombre no goza 
 Del sueño de tantos. 
 Enrique el segundo, 
 Enrique el bastardo, 
 Que vida y corona 
 Quitole a su hermano, 
 Solícito espera 
 La aurora velando. 
 No porque le acosen 
 Recuerdos amargos 



 Del crimen que vieron 
 Montiel y su campo: 
 Temblaba algún día 
 De verse las manos; 
 Mas ya se envanece 
 Del golpe villano: 
 Truecan de conciencia 
 Reyes adulados. 
 Del lecho mullido 
 Le tienen lejano 
 Sospechas que abriga 
 De cierto vasallo, 
 Que en prenda vedada 
 Sus miras acaso 
 Por desdicha suya 
 Puso temerario. 
 Paséase inquieto, 
 Y asómase cauto, 
 En una ventana 
 La vista clavando. 
 Ventana es aquélla 
 Que fue muchos años 
 Hito de los ojos 
 De los toledanos, 
 Colgada de flores, 
 Vestida de ramos, 
 Verdes esperanzas 
 Que allí se secaron. 
 Jamás los suspiros 
 Y amantes regalos 
 Aquella ventana 
 Abierta encontraron; 
 O nunca a lo menos 
 El bello milagro, 
 De mil albedríos 
 Amable tirano, 
 Señales visibles 
 De aprecio ni pago 
 Dio a los homenajes 
 Que le tributaron. 
 «Tienes, Isabela, 
 Corazón de mármol,» 
 Cantábanle luego 
 Sus enamorados. 
 Hoy ya no se culpa, 
 Sabido el arcano, 
 Su dura esquiveza, 
 Su honesto recato. 
 De rey y vasalla, 
 De ilícito lazo, 
 La triste Isabela 
 Nació para el claustro, 
 Y ya el sacro velo 
 Le están preparando. 



 Vino para darle 
 Su primer abrazo 
 Enrique a Toledo: 
 Vendióselo caro. 
 Por toda una vida 
 De días de esclavo, 
 Sin goces el alma, 
 Y el cuerpo penando, 
 La dio un apellido 
 Regio, pero vano. 
 Cierto que con ella 
 No anduvo bizarro 
 El más generoso 
 De los soberanos: 
 ¡Fiad en virtudes 
 De razón de estado! 
 La víctima hermosa 
 Del triste holocausto 
 El cuello sumiso 
 Tendía llorando: 
 Enrique por eso 
 Vigila azorado 
 De su hija la casa 
 Frontera a palacio: 
 Aquellos luceros 
 Deshechos en llanto 
 «Amor nos anubla» 
 Dijeron incautos. 
 Burlan las tinieblas 
 El celo del Argos, 
 Y abierto el postigo, 
 La luz con sus rayos 
 El espionaje 
 Revela callando. 
 Sale del alcázar 
 El rey embozado, 
 Celoso dos veces, 
 Padre y soberano; 
 Y al tocar los muros 
 Que le dan cuidado, 
 Pisadas percibe, 
 Llaves y candados, 
 Puerta cautelosa 
 Que se abre despacio, 
 Y seda que cruje 
 Rozada con paño, 
 Y dos voces oye 
 Decirse muy bajo 
 En son de cariño, 
 En eco de halago: 
 «Adiós, Isabela; 
 Adiós, mi Gonzalo.» 
 El rey queda inmóvil, 
 La espada en la mano. 



 
 
 

- II - 
La venganza 

                                    «Cumplid la piadosa ley, 
 Noramala para vos: 
 Sacerdote, hablad de Dios, 
 y no me nombréis al rey.» 
  
    «¿No queda bien satisfecho 
 Su enojo con mi cabeza, 
 Si no postra la entereza 
 De este generoso pecho?» 
  
    «Pues a ese mezquino afán 
 Yo mi pundonor igualo; 
 No triunfará de Gonzalo, 
 Que soy Núñez y Guzmán.» 
  
    «Tengo vuestra absolución 
 De lo que a Dios ofendí; 
 Pero fiel vasallo fui: 
 No pido a Enrique perdón.» 
  
    «Crédito a mi labio dad, 
 Y tened por cosa cierta 
 Que no se miente a la puerta 
 De la obscura eternidad.» 
  
    «Sólo supe que Isabel 
 Sangre de Enrique tenía 
 Cuando era ya esposa mía: 
 Culpe a sus misterios él.» 
  
    «Que si al más alto lugar 
 Sabe amor alzar el vuelo, 
 Timbre oculto con un velo 
 Mal se puede respetar.» 
  
    «Pero decís que al Señor 
 Un corazón usurpé.- 
 Jamás Isabel su fe 
 Consagró a su Redentor.» 
  
    «Si encarcelada vivir 
 La mandó precepto injusto, 
 El silencio del disgusto 
 No es promesa de cumplir.» 
  
    «Dios su corazón formó, 
 Y pues que no le hizo suyo, 



 Sin temeridad arguyo 
 Que a mí me le destinó.» 
  
    «Porque sólo hacer dichosa 
 Mi vida Isabel pudiera, 
 y falta al Señor no hiciera 
 Entre tantas una esposa.» 
  
    «Y me dice la ventura 
 Que en sus brazos he gozado, 
 Que pude, sin ser culpado, 
 Ser dueño de su hermosura.» 
  
    «Pues bien no se halla real 
 Donde la virtud no asiste, 
 Y es inquieto, amargo y triste 
 Todo placer criminal.» 
  
    «El negro cadalso así 
 Veré con serena cara, 
 Contemplando en él un ara 
 De martirio para mí.» 
  
    «Y si aunque erguida, me ven 
 Pálida un tanto la frente, 
 Es que al paso que inocente, 
 Soy querido y amo bien.» 
  
    «Y no puede sin temor 
 La tumba ver un amante, 
 Pues le señala el instante 
 De renunciar al amor.» 
  
    «Esto, padre, repetid 
 Al monarca de Castilla, 
 Y que empuñe la cuchilla 
 Luego al verdugo decid.» 
* * * 
    Enmudecido y absorto 
 De admiración y piedad, 
 Dejó la fúnebre estancia 
 El ministro del altar; 
 Y detrás del cortinaje 
 Descubrió, con pasmo igual, 
 A un rey trocado en espía 
 Menguando su majestad, 
 Monarca en la vestidura, 
 Y reo en el ademán. 
 Con violencia respiraba, 
 Como en su sordo bramar 
 Hórrida explosión anuncia 
 El hervoroso volcán. 
 En esto llegó un anciano 
 En hábito monacal, 



 Y entregole un azafate 
 Cubierto de un tafetán. 
 Un pliego y unos cabellos 
 Venían allí no más, 
 Súplicas de una infelice, 
 Despojos de una beldad. 
 Volviose Enrique de espaldas 
 Para poder ocultar 
 La conmoción que del pecho 
 Se le asomaba a la faz, 
 De recia interior batalla 
 Inequívoca señal. 
 Llegose luego a una mesa 
 Donde víanse a la par 
 Cadenas y escapularios, 
 Licores, frutas y pan, 
 Cirios de amarilla cera, 
 Una segur y un dogal, 
 y al pie del Crucificado, 
 Dios de mansedumbre y paz, 
 Hecho cetro de la muerte 
 Un pergamino fatal. 
 Desarrollole el monarca, 
 Y en él con celeridad 
 Dos palabras escribió 
 Vencido el enojo ya. 
 Perdón era la primera, 
 La segunda, libertad. 
 
 
 

- III - 
La separación 

                                       De dos vírgenes tiernas 
 Apoyada en los hombros, 
 Trémulas las rodillas, 
 Desencajado el rostro, 
 Respirando congojas 
 Y hablando por sollozos, 
 Isabel lentamente 
 Se arrastra al locutorio, 
 Donde la está Gonzalo 
 Esperando anheloso. 
 Detiénese la triste 
 Para alentar un poco, 
 Desembargar la lengua 
 Y serenar los ojos: 
 Mostrar abatimiento 
 Parécela desdoro 
 De la consorte fina 
 Que con ánimo heroico, 
 En vida se sepulta 



 Por dársela a un esposo. 
 Para que a su semblante 
 Suban matices rojos, 
 Sangre le pide al pecho 
 Dilacerado y roto; 
 Y para ver al hombre 
 Que el tiempo más dichoso 
 Su ídolo fue adorado, 
 Su bien único y solo, 
 De la virtud y el cielo 
 Confía en el socorro. 
 Compónese la toca, 
 Desdobla el cuerpo airoso, 
 Del traje penitente 
 Repara el abandono, 
 Fija en una medalla 
 Ósculos mil devotos, 
 Y a vista de su amante 
 Ofrécese de pronto, 
 Cual ángel cuya planta 
 Huella el poder del Orco. 
 Largo tiempo es del labio 
 El ministerio ocioso; 
 Que al través de las rejas 
 Que al mundo ponen coto, 
 Los dos enamorados 
 Se dicen sin estorbo 
 En las miradas mucho, 
 En los suspiros todo. 
 Dando al fin a la lengua 
 Súbito desahogo, 
 Isabel a Gonzalo 
 Háblale de este modo: 
  
    «Al cerrar por mí mano las barreras 
 Que de ti me separan y del mundo, 
 Quise que nunca mi dolor profundo 
 Con tu vista vinieras a aumentar.» 
    «Hoy te agradezco que mi ley quebrantes, 
 Plácida recreándome la idea 
 De que Gonzalo la constancia vea 
 Con que mi pena sé sobrellevar.» 
  
    «Entre temer la culpa y expiarla, 
 Paso los días y la muerte espero; 
 Pero a este precio tu vivir adquiero: 
 Dulce por ti se torna mi dolor.» 
    «Cuando recuerdo que mi amor bizarro 
 Conserva a España su mejor caudillo, 
 Corro al altar y ante el Señor me humillo, 
 Y bendigo su mano de rigor.» 
  
    «A vida sin placeres condenada 
 Desde que a ver la luz abrí los ojos, 



 Vegetando entre muros y cerrojos, 
 Fui como planta que sin sol creció.» 
    «Las trovas que cantaron a mi reja 
 Galanes mil en amoroso ruego, 
 Yo las oía como escucha el ciego 
 El bramido del mar que nunca vio.» 
  
    «Por ti mi corazón aletargado, 
 Llanura estéril, arenal desierto, 
 Se vio de flores de placer cubierto, 
 Y amaneció la dicha para mí.» 
    «Aquellas horas de dulzura llenas, 
 Un beso tuyo, tu menor halago, 
 Yo, Gonzalo querido, no los pago 
 Ni con un siglo que suspire aquí.» 
  
    «Mil años de penar en el infierno 
 Fueran de tanto bien premio mezquino... 
 Perdona mi locura, Juez divino; 
 Compadece a una mísera mortal.» 
    «Habla al esposo la infeliz esposa, 
 Y se despierta su cariño blando; 
 Hablo al que todavía estoy amando, 
 Porque me vence mi pasión fatal.» 
 
  
    «¡Ah! no lo permitáis, Dios poderoso, 
 Ni tú lo creas, mi Guzmán querido. 
 Nunca sobre tu amor caerá mi olvido, 
 Pero a ponerle freno aprenderé.» 
    «Mas entre tanto que angustiada lloro, 
 Quizá en otra mujer pérfido adores. 
 No profanes jamás nuestros amores; 
 Prométeme, Guzmán, eterna fe.» 
  
    «¿Me miras y del manto te despojas? 
 ¡De Alcántara la cruz muestra tu pecho! 
 ¡Y yo, Dios mío, de su fe sospecho, 
 Cuando se acoge como yo al altar!» 
  
    «Centro ahora común de nuestras alma, 
 Dios, que desde su trono nos inspira, 
 Nuestro cariño mirará sin ira 
 Que a su seno amoroso va a parar.» 
  
    «Y la esposa podrá de dos esposos 
 Implorar al Eterno por el hombre 
 Que para gloria de su santo nombre 
 Lidiará de Granada en el confín.» 
    «Y al escuchar las ínclitas hazañas 
 Con que triunfe Guzmán del agareno, 
 Confundiré sin crimen en mi seno 
 Mano y origen, instrumento y fin.» 
  



    «Que de mi amor con dura penitencia 
 La parte terrenal acrisolada, 
 Yo amaré tus virtudes y tu espada 
 Como destellos del poder de Dios:» 
    «Y tras vida de paz sin amargura 
 Tranquilos a la huesa bajaremos, 
 Y en el cielo por fin nos uniremos 
 Por edades sin término los dos.» 
 
 
 

A las aguas minerales de Panticosa 
                                  Aún más subir! ¿A dónde 
 Mis pasos lleva la encumbrada vía? 
 ¿Dónde el valle se esconde, 
 Término y fin de la esperanza mía? 
 ¿Dónde brota la fuente 
 Que hace al cadáver renacer viviente? 
  
    El alma se contrista 
 Del sendero en la bárbara aspereza; 
 La acobardada vista 
 Con agrias peñas por do quier tropieza, 
 Y un monte y otro monte 
 La encarcelan en mísero horizonte. 
  
    Descubre el Pirineo 
 Altas cimas de hielo coronadas: 
 Yo ¡triste! no las veo; 
 Que cautivar no puede mis miradas 
 Entre las rocas yermas 
 Sino el cristal de las bullentes termas. 
  
    Estrepitoso zumba 
 Caldarés  en la quiebra donde osado 
 De golpe se derrumba, 
 Y de riscos enormes contrastado, 
 Embravecido ruge, 
 Y alza sus olas con doblado empuje. 
  
    Mas yo aparto los ojos 
 Del río y de los fúlgidos cambiantes 
 Aúreos, de plata y rojos 
 Que pinta en las espumas vacilantes 
 La luz del claro cielo: 
 Son otras linfas las que ver anhelo. 
  
    Más allá de la puente, 
 Ya el importuno estruendo se aminora 
 Del rápido torrente, 
 Y al fin el eco mudo lo devora, 



 Como el orgullo calla 
 Cuando traslinda la funérea valla. 
  
    Nada el silencio augusto 
 Conturba allí de la pendiente senda; 
 No hay plácido ni adusto 
 Pájaro cuya voz el aire hienda: 
 Sólo en el hueco seno 
 Braman, tal vez, el huracán y el trueno. 
  
    Falta en aquella altura 
 Aliento al ave que volando sube; 
 Sólo cruzar segura 
 Puede la esfera la ondulante nube, 
 Que da con forma extraña 
 Pomposo pabellón a la montaña. 
  
    Ya se irgue aquí lozano 
 El roble fuerte, el pinalbar derecho, 
 Y al pie del avellano 
 Convida el césped con florido lecho, 
 Donde a la fresca sombra, 
 Despierta sueño la fragante alfombra. 
  
    Allí yace escondida 
 De Plandigón la deliciosa vega, 
 De rocas circuída, 
 Cuya empinada cumbre al cielo llega: 
 La nieve que las viste 
 Cuarenta siglos ha que al sol resiste. 
  
    Guste mi labio ardiente, 
 Guste pronto el licor maravilloso 
 Que aplaque dulcemente 
 La congoja del pecho fatigoso, 
 Carcoma de mi vida. 
 ¡Oh! dadme la benéfica bebida. 
  
    Quité al fin de la boca 
 El vaso, limpio de sangrienta mancha. 
 ¡Oh! ya esperar me toca, 
 Ya confiado el corazón se ensancha, 
 Sin miedo de que quiebre 
 Mis venas ya la devorante fiebre. 
  
    ¡Qué insólita alegría 
 Por mi espíritu débil se derrama! 
 Pujante lozanía 
 Mis desmayados órganos inflama, 
 Y en vivas ansias arde 
 De hacer el pecho de su fuerza alarde. 
  
    Y suelto me encaramo 
 De los peñascos por la frente inhiesta, 



 Donde con silbos llamo 
 Al ganado que pace en la floresta, 
 O el manantial sorprendo 
 Que se desgaja de la cumbre huyendo. 
  
    O bien en el estanque, 
 De mil arroyos con la ofrenda rico, 
 Doy al batel arranque, 
 Y cuando el remo a gobernar me aplico, 
 Cada vez que le hundo, 
 Círculos abro, imágenes confundo. 
  
    Y elévase la mente, 
 Y la bóveda azul atravesando, 
 Miro al OMNIPOTENTE 
 Con el dedo en los montes señalando 
 Su giro a los raudales, 
 Piscina milagrosa de los males. 
  
    Y alabo el santo nombre 
 Del justo Juez que al imponer la pena 
 De su soberbia al hombre, 
 De dádivas espléndido le llena, 
 Con que robusto y fuerte 
 Retarde la victoria de la muerte. 
  
    ¿Por qué ignotos canales, 
 Señor, esas corrientes encaminas? 
 ¿Qué ricos minerales 
 O qué gases vivíficos combinas 
 Allá en el antro rudo 
 Que vista humana penetrar no pudo? 
  
    ¿Cuál es la lumbre que hace 
 Que hiervan los copiosos surtidores? 
 ¿De qué, gran Dios, su diferencia nace 
 De temple y de sabores? 
 El orbe me contesta: 
 «Un HÁGASE mi fábrica le cuesta.» 
  
    Asilo solitario 
 Que la proscrita paz halló en España, 
 Dichoso santüario 
 Que el fiero Marte perdonó en su saña, 
 Tú cuyas auras quietas 
 No turbó el son de bélicas trompetas;  
  
    Cuando de ti me aleje, 
 Sufre que en esta losa de granito 
 Reconocido, deje 
 Mi obscuro nombre por mi mano escrito, 
 En muestra de que debo 
 A tu favor el existir de nuevo. 
  



    ¡Así cuando sonara 
 De mi postrer anhélito la hora, 
 Pía mano llegara 
 A mis labios en copa bienhechora 
 Tu licor dulce tibio, 
 Mágico elixir de salud y alivio! 
  
    Entonces en sus brazos 
 Risueña la esperanza me acogiera, 
 Y los mortales lazos 
 Sin sentirlo mi espíritu rompiera, 
 Y de dolor exento, 
 Vivido hubiera hasta el fatal momento. 

Madrid, 1840. 

 
 
 

La medianía de ingenio 
                                                           Mediocribus esse poetis 
 non Di, non homines, non concessere columnæ. 
 Horacio. 
 
                                 Simbólica verdad mal disfrazada, 
 Grito de la razón a la osadía, 
 Sueño que su impotencia, que su nada 
 Revelas a mi estéril fantasía: 
 Ya dejo la carrera comenzada; 
 Ya inútil reconozco mi porfía, 
 Y a pesar del sonrojo que padezco, 
 La lección provechosa te agradezco. 
  
    Duerme el avaro y con el oro sueña 
 Que afanoso en sus arcas amontona; 
 Duerme el que sigue la marcial enseña, 
 Y ve en sus sienes la triunfal corona; 
 Duerme el amante, y la beldad risueña 
 Con su cariño fiel le galardona; 
 Dormí yo con mi altivo pensamiento, 
 Pero soñé mi oprobio y mi tormento. 
  
    En medio me encontré de una llanura 
 Piélago inmóvil de sutil arena; 
 Suelo entre cuya incómoda soltura 
 Rodeábase al pie tenaz cadena: 
 Cubría el horizonte noche obscura; 
 Mas brillaba el cenit con luz serena; 
 Luz que, afrentando la del sol ausente, 
 Nacía de otro sol más refulgente. 
  



    Del centro levantábase del llano 
 Altísima pirámide, y su cumbre 
 Era escabel de un genio soberano 
 Cercado en torno de celeste lumbre. 
 Coronas varias de laurel lozano 
 Tendía a la infinita muchedumbre, 
 Que anhelosa llegaba a cada instante 
 Al pie de la pirámide gigante. 
  
    Llamados de la plácida sonrisa 
 Del numen seductor y de su acento, 
 Que aun en el alma débil y remisa 
 Despertaba ambición y atrevimiento; 
 Rivales todos en ahínco y prisa, 
 Ansiaban escalar el alto asiento, 
 Sin reparar en los pendientes lados, 
 De gradas y asidero despojados. 
  
    Bajo la planta vi de algún dichoso 
 Que el mármol ablandaba su dureza, 
 Labrándole escalones obsequioso, 
 Tras él deshechos con igual presteza. 
 Ceñir vi al genio con laurel glorioso 
 Del mortal predilecto la cabeza, 
 Y exclamé: «Cuando todo me resista, 
 Mayor será la prez de mi conquista.» 
  
    En las junturas de la piedra entonces 
 Hinqué las manos con pueril arrojo: 
 Para otros cera, mas conmigo bronces, 
 Mi sangre al punto las tiñó de rojo; 
 Cada cual de los ásperos esconces 
 De mí quedaba con algún despojo, 
 Hasta que al medio ya de la subida 
 La voluntad se declaró vencida. 
  
    Rodé precipitado de la altura 
 Donde me alzó para mi mal mi anhelo, 
 Y encontré momentánea sepultura 
 Dentro del polvo del movible suelo: 
 Con mofa universal mi desventura 
 Solemnizó la multitud sin duelo, 
 Y al dolor del orgullo escarmentado 
 Desperté sobre el lecho acelerado. 
  
    Rayos de mustia lámpara oscilantes 
 Hirieron en el muro las facciones 
 De los ingenios como el sol brillantes, 
 Que envidian a mi patria mil naciones. 
  
    Vi los ojos de LOPE y de CERVANTES 
 Moverse en encontradas direcciones, 
 Y por sus labios extenderse lenta 
 Sonrisa amarga de piedad que afrenta. 



  
    Sí, con postizas alas es en vano 
 Querer alzar hasta el Olimpo el vuelo; 
 Decreto irrevocable, aunque tirano, 
 Se burla del afán y del desvelo: 
 Do quier que toca la azarosa mano 
 Que el genio no inspiró, derrama hielo, 
 Y hasta el aliento del bastardo vate 
 Aja las flores y su tronco abate. 
  
    Vislumbrar entre gasa incitadora 
 Purpúrea faz con ojos de centella, 
 Y acercarse a la imagen que enamora, 
 Y huir y el velo redoblar la bella, 
 Y seguirla con planta voladora, 
 Y hallarse siempre separado de ella: 
 Tal suplicio padece el desdichado 
 Que a Febo culto da sin ser llamado. 
  
    La verdad siente, adora la hermosura, 
 Y la quiere cantar; mas cuando canta, 
 Con su voz la verdad se desfigura, 
 Con sus acentos la belleza espanta: 
 El pensamiento que pintar procura 
 Trueca naturaleza en su garganta, 
 O irritada con él diestra divina 
 Le fuerza a hablar por áspera bocina. 
  
    Puso el genio a sus hijos en la frente 
 Brilladora señal de vivo fuego, 
 Y abriéndoles su alcázar eminente, 
 Lo cerró a la violencia como al ruego. 
 «Si hay,» díjoles el numen, «quien intente 
 Mis umbrales hollar osado y ciego, 
 Sin que de allí le arrojen vuestros brazos, 
 Caerá sobre él mi pórtico en pedazos.» 
  
    Cedamos a la ley que nos condena; 
 Callar es el deber del labio rudo; 
 Con el destino la razón lo ordena: 
 Muera la envidia en el respeto mudo. 
 Abandone la cítara sin pena 
 Quien la pulsó de inspiración desnudo, 
 Y huyendo competencias desiguales, 
 Destrócela a los pies de sus rivales. 
  
    Cantad, poetas: vuestras harpas de oro 
 Con su mágico son llenen la esfera; 
 Mi voz de mil y mil seguida en coro, 
 Romperá en vuestro aplauso la primera. 
 Fruto es del tiempo que perdido lloro 
 La admiración que merecéis sincera. 
 Recibid el tributo que os ofrece 
 Quien os escucha y goza... y enmudece. 



 
 
 

La cama de matrimonio 
                               Adónde va el carpintero 
 Con tanta madera al hombro? 
 -Tengo que hacer un tablado 
 De cama de matrimonio. 
 -¿.Quién se casa? -Florentina. 
 -Tú eres entonces el novio. 
 Mil enhorabuenas, Pedro. 
 -Mil gracias, amigo Alfonso. 
  
    -¿Cómo te has hecho ese traje? 
 -Madre mía, no sé cómo. 
 Feo salió para boda; 
 Para mortaja es el propio. 
 -Rásgale, niña, o deshazle. 
 -No, madre, ya no le toco. 
 Mala me siento hace días: 
 Puede que me sirva pronto. 
  
    -¿Qué trabajas, Pedro amigo, 
 Tan afanado y lloroso? 
 -Labro una cama sin pies, 
 La postrera que usan todos. 
 -¿Quién ha muerto? -Florentina. 
 Por ella trabajo y lloro. 
 ¡En ataúd se ha trocado 
 La cama de matrimonio! 

18 de mayo de 1854. 

 
 
 

La vida 
Traducción de Metastasio 

                                    Por qué la vida nos parece bella? 
 ¿Qué placer nos ofrece mientras dura, 
 Si no hay edad ni condición en ella 
 Que dolor no se vuelva y amargura? 
 Niños, un ademán nos intimida; 
 Juguete somos en la edad florida 
 De la fortuna y del amor insano; 
 Y al fin cubiertos de cabello cano, 
 Abrumados gemimos 
 Al peso de los años que vivimos. 



 Ya el ansia de adquirir nos atormenta, 
 Ya el temor de perder nos pone susto: 
 Lid continua y violenta 
 Entre sí tienen siempre los malvados, 
 Y perdurable lid también sustenta 
 Contra la envidia y la falacia el justo. 
 Fantasmas engendrados 
 Por loca fantasía, 
 Sueño, delirio son nuestros cuidados; 
 Y cuando al cabo con vergüenza un día 
 Se desengaña nuestra mente ciega, 
 Entonces es cuando la muerte llega. 

La campana 
Imitación del alemán (de Schiller) 

Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango. 

                                    Afianzado en el suelo fuertemente 
 Ya el molde está de recocida greda; 
 Hoy fabricada la campana queda: 
 Obreros, acudid a la labor. 
    Sudor que brote ardiente 
    Inunde nuestra frente; 
 Que si el cielo nos presta su favor, 
 La obra será renombre del autor. 
* * * 
    A la grave tarea que emprendemos 
 Razonamiento sólido conviene: 
 Gustoso y fácil el trabajo corre 
 Cuando sesuda plática se tiene. 
 Los efectos aquí consideremos 
 De un leve impulso a la materia dado: 
 De racional el título se borre 
 Al que nunca en sus obras ha pensado. 
 Joya es la reflexión ilustre y rica, 
 Y diose al hombre la razón a cuenta 
 De que su pecho con ahínco sienta 
 Cuanto su mano crea y vivifica. 
* * * 
    Para que el horno actividad recobre, 
 Trozos echad en él de seco pino, 
 Y oprimida la llama, su camino 
 Búsquese por la cóncava canal. 
    Luego que hierva el cobre, 
    Con él se junte y obre 
 Estaño que desate el material 
 En rápida corriente de metal. 
* * * 
    Esa honda taza que la humana diestra 
 Forma en el hoyo manejando el fuego, 
 En alta torre suspendida luego 



 Pregón será de la memoria nuestra. 
 Vencedora del tiempo más remoto 
 Y hablando a raza y raza sucesiva, 
 Plañirá con el triste compasiva, 
 Pía rogando con el fiel devoto. 
 El bien y el mal que en variedad fecundo 
 Lance sobre el mortal destino sabio, 
 Herido el bronce del redondo labio 
 Lo anunciará con majestad al mundo. 
* * * 
    Blancas ampollas elevarse he visto; 
 En buen hora: la masa se derrite. 
 La sal de la ceniza precipite 
 Ahora la completa solución. 
    Fuerza es dejar el misto 
    De espuma desprovisto: 
 Purificada así la fundición, 
 Claro el vaso ha de dar y lleno el son. 
* * * 
    Él con el toque de festivo estruendo 
 Solemniza del niño la venida, 
 Que a ciegas entra en la vital carrera, 
 Quieto en la cuna plácida durmiendo. 
 En el seno del tiempo confundida 
 Su suerte venidera, 
 Mísera o placentera, 
 Yace para el infante; 
 Pero el amor y maternal cuidado 
 Colman de dicha su dorada aurora. 
 En tanto, como flecha voladora, 
 Van huyendo los años adelante. 
 Ya esquivo y arrogante 
 El imberbe doncel huye del lado 
 De la niña gentil cuando él nacida 
 Y al borrascoso golfo de la vida 
 Lanzándose impaciente, 
 Con el báculo se arma del viajero, 
 Vaga de tierra en tierra diferente, 
 Y al techo paternal vuelve extranjero. 
 En juventud allí resplandeciente, 
 Y a un ángel igualándose de bella, 
 Luego a sus ojos brilla 
 La cándida doncella, 
 Púrpura rebosando su mejilla. 
 Insólito deseo 
 El pecho entonces del mancebo asalta: 
 Ya entre la soledad busca el paseo, 
 Ya de los ojos llanto se le salta, 
 Ya fugitivo del coloquio rudo 
 De antiguos compañeros, que le enoja, 
 Desde lejos le sigue con vergüenza 
 El paso a la beldad: sólo un saludo 
 Mil placeres le inspira; 
 Y de sus galas el vergel despoja 



 Para adornar la recogida trenza 
 Del caro bien por cuyo amor suspira. 
 En aquel anhelar tierno, incesante, 
 Con aquella esperanza dulce y pura, 
 Ve los cielos abiertos el amante, 
 Y anégase en abismos de ventura. 
 ¡Ay! ¿Por que han de pasar tan de ligero 
 Los bellos días del amor primero? 
* * * 
    Esos cañones negrear miramos: 
 Pértiga larga hasta la masa cale; 
 Que si de vidrio revestida sale, 
 No habrá para fundir dificultad. 
    Sus, compañeros, vamos, 
    Y pruebas obtengamos 
 De que hicieron pacífica hermandad 
 Los metales de opuesta calidad. 
* * * 
    Sí, que del justo enlace 
 De rigidez al par y de ternura, 
 De fuerza y de blandura, 
 La harmonía cabal se engendra y nace. 
 Mire quien votos perdurables hace 
 Si con su corazón cuadra el que elige; 
 Que la grata ilusión momentos dura, 
 Y el pesar del error eterno aflige. 
 Asienta bien sobre el cabello hermoso 
 De la virgen modesta 
 La corona nupcial que la engalana, 
 Cuando con golpe y son estrepitoso 
 Convoca la campana 
 De alegre boda a la brillante fiesta: 
 Mas día tan feliz y placentero 
 Del abril de la vida es el postrero; 
 Que al devolver los cónyuges al ara 
 Velo y venda sutiles, 
 Con ellos de su frente se separa 
 La ilusión de los goces juveniles. 
 Rinde al cariño la pasión tributo; 
 Marchítase la flor, madura el fruto. 
 Desde allí entra el varón en lid constante: 
 Verásele afanado y anhelante 
 Pretender, conseguir; veréis que osado 
 Con cien y cien obstáculos embiste 
 Para que su tesón el bien conquiste. 
 Entonces de abundancia rodeado 
 Se encontrará, que por do quier le llega: 
 Su troj rebosa de preciosos dones; 
 Crecen sus posesiones, 
 Y la morada que heredó se agranda, 
 En cuyo íntimo círculo despliega 
 Su celo cuidadosa 
 La vigilante madre, casta esposa. 
 Ella en el reino aquel prudente manda; 



 Reprime al hijo y a la niña instruye: 
 Nunca para su mano laboriosa, 
 Cuyo ordenado tino 
 En rico aumento del caudal refluye. 
 De esa mano, que lo hace en remolino 
 Al torno girador zumbar sonoro, 
 Brota el hilo y al huso se devana: 
 Ella el arca olorosa llena de oro, 
 Ella los paños de escogida lana, 
 Ella la tela de nevado lino 
 Custodia en el armario, que luciente 
 Mantiene la limpieza; 
 Ella une el esplendor a la riqueza, 
 Y al ocio junto a sí jamás consiente. 
  
    El padre en esto, sonriendo ufano 
 Desde alto mirador sobre la casa, 
 Que deja registrar tendido llano, 
 De sus bienes el número repasa. 
 El árbol corpulento 
 Ve de crecidas pomas agobiado; 
 Su granero contempla apuntalado, 
 Y en densas olas al batir del viento 
 Moviendo las espigas el sembrado. 
 Y atrévese a exclamar con vanagloria: 
 «Tan firme como el mismo fundamento 
 Que sostiene la mole de la tierra, 
 Fuerte contra el poder de la desgracia 
 Me hace el tesoro que mi techo encierra. 
 ¡Oh esperanza ilusoria! 
 ¿Cuál poder eficacia 
 Contra el destino tiene? 
 No hay lazo que sus vuelos encadene, 
 Y antes de prevenir con el amago, 
 Se nos presenta el mal con el estrago. 
* * * 
    Bien se parte la escoria recogida: 
 Ya principiar la fundición se puede; 
 Mas antes que la masa libre ruede, 
 Récese una plegaria con fervor. 
    Dad al metal salida. 
    ¡Dios un estrago impida!- 
 Río humeante, negro de color, 
 Se abisma en el canal abrasador. 
    Es el fuego potencia bienhechora 
 Mientras la guía el hombre y bien la emplea, 
 Que a su fuerza divina auxiliadora 
 Deudor entonces es de cuanto crea; 
 Pero plaga se vuelve destructora 
 Cuando una vez de sus cadenas franca, 
 Por la senda que elige libre arranca, 
 Y avanza con fiereza, 
 Salvaje de cruel naturaleza. 
 ¡Ay si sacude el freno, y ya no hallando 



 Quien resista sus ímpetus violentos, 
 En apiñada población derrama 
 Incendio asolador inmensa llama! 
 Guardan los elementos 
 Rencor a los humanos monumentos. 
 La misma nube cuyo riego blando 
 Los perdidos verdores 
 Devuelve a la pradera que fecunda, 
 Rayos también arroja furibunda.- 
 ¿Escucháis en la torre los clamores 
 Lentos y graves que a temor provocan? 
 No hay duda: a fuego tocan. 
 Sangriento el horizonte resplandece, 
 Y ese rojo fulgor no es que amanece. 
 Tumultüoso ruido 
 La calle arriba cunde, 
 Y de humo coronada 
 Se alza con estallido, 
 Y de una casa en otra se difunde, 
 Como el viento veloz, la llamarada, 
 Que en el aire encendiendo 
 Sofocador bochorno, 
 Tuesta la faz cual bocanada de horno. 
 Las largas vigas crujen, 
 Los postes van cayendo, 
 Saltan postigos, quiébranse cristales, 
 Llora el niño, la madre anda aturdida, 
 Y entre las ruinas azorados mugen 
 Mansas reses, perdidos animales. 
 Todo es buscar, probar, hallar huída, 
 Y a todos presta luz en su carrera 
 La noche convertida 
 En día claro por la ardiente hoguera. 
 Corre a porfía en tanto larga hilera 
 De mano en mano el cubo, y recio chorro 
 En empinada comba 
 Lanza agitando el émbolo, la bomba. 
 Mas viene el huracán embravecido: 
 El incendio recibe su socorro 
 Con bárbaro bramido, 
 Y ya más inhumano 
 Cae sobre el depósito indefenso 
 Donde en gavilla aún se guarda el grano, 
 Donde se hacina resecado pienso; 
 Y cebado en aristas y maderas, 
 Gigante se encarama a las esferas, 
 Como en altivo alarde 
 De querer mientras arde 
 No dejar en el globo en que hace riza 
 Sino montes de escombros y ceniza. 
 El hombre en esto, ya sin esperanza, 
 Se rinde al golpe que a parar no alcanza, 
 Y atónito cruzándose de brazos, 
 Ve sus obras yacer hechas pedazos. 



  
    Desiertos y abrasados paredones 
 Quedan allí, desolador vacío, 
 Juguete ya del aquilón bravío. 
 Sin puertas y sin marco los balcones, 
 Bocas de cueva son de aspecto extraño, 
 Y el horror en su hueco señorea, 
 Mientras allá en la altura se recrea 
 Tropel de nubes en mirar el daño. 
  
    Vuelve el hombre los ojos 
 Por la postrera vez a los despojos 
 Del esplendor pasado, 
 Y el bastón coge luego de viandante 
 Sonriendo tranquilo y resignado. 
 Consuelo dulce su valor inflama. 
 El fuego devorante 
 Le privó de su próspera fortuna; 
 Mas cuenta, y ve que de las vidas que ama 
 No le faltó ninguna. 
* * * 
    El líquido en la tierra se ha sumido; 
 El molde se llenó dichosamente: 
 ¡Ojalá a nuestra vista se presente 
 Obra que premie el arte y el afán! 
    ¿Si el bronce se ha perdido? 
    ¿Si el molde ha perecido? 
 Nuestras fatigas esperanza dan; 
 Mas ¡ay! ¡si desatraídas estarán! 
* * * 
    Al seno tenebroso 
 De la próvida tierra confiamos 
 La labor cuyo logro deseamos. 
 Así con fe sencilla 
 Confía el campesino laborioso 
 Al surco la semilla, 
 Y humilde espera en la bondad celeste 
 Que germen copiosísimo le preste. 
 Semilla más preciosa todavía 
 Entre luto y lamentos se le fía 
 A la madre común de lo viviente; 
 Pero también el sembrador espera 
 Que del sepulcro salga floreciente 
 A vida más feliz y duradera. 
* * * 
           Son pausado 
        Funeral 
        Se ha escuchado 
        En la torre parroquial. 
           Y nos dice el son severo, 
        Que un mortal 
        Hace el viaje lastimero 
        Que es el último y final. 
* * * 



    ¡Ay que es la esposa de memoria grata! 
 ¡Ay que es la tierna madre, a quien celoso 
 El rey de los sepulcros arrebata 
 Del lado del esposo, 
 Del cerco de los hijos amoroso, 
 Frutos lozanos de su casto seno, 
 Que miraba crecer en su regazo, 
 Su amante corazón de gozo lleno! 
 Roto ya queda el delicioso lazo 
 Que las dichas domésticas unía. 
 La esposa habita la región sombría; 
 Falta al hogar su diligente brazo 
 Siempre al trabajo presto, 
 Su cuidado, su aliño; 
 Falta la madre, y huérfano su puesto, 
 Lo usurpará una extraña sin cariño. 
* * * 
    En tanto que se cuaja en sus prisiones 
 El vertido metal, no se trabaje, 
 Y libre como el ave en el ramaje, 
 Satisfaga su gusto cada cual. 
    Si al toque de oraciones, 
    Libre de obligaciones 
 Ve los astros lucir el oficial, 
 Sigue el maestro con tarea igual. 
* * * 
    Cruza con ágil pie la selva espesa 
 Gozoso ya el peón, bien cual ausente 
 Que al patrio techo próximo se siente. 
 Abandona el ganado la dehesa, 
 Y en son discorde juntan 
 El cordero su tímido balido, 
 Y el áspero mugido 
 La lucia vaca de espaciosa frente, 
 Caminando al establo que barruntan. 
 A duras penas llega 
 Atestado de mies a la alquería 
 Bamboleando el carro; y en los haces 
 Una corona empínase y despliega 
 Colores diferentes y vivaces, 
 Fausta señal de que empezó la siega. 
 El pueblo agricultor con alegría 
 Se agolpa al baile y al placer se entrega. 
 La ciudad mientras tanto se sosiega, 
 Según desembaraza 
 El gentío las calles y la plaza, 
 Formando en amigable compañía 
 Las familias el corro de costumbre, 
 Ya en torno de la luz, ya de la lumbre, 
 Cierra la puerta de la villa el guarda, 
 Y ella cruje al partir del recio muro. 
 La tierra se encapota en negro manto; 
 Pero el hombre de bien duerme seguro. 
 No la sombra nocturna lo acobarda 



 Como al vil criminal, ni con espanto 
 Pesadilla horrorosa le desvela; 
 No: de reposo regalado y puro 
 Disfruta la virtud: un centinela, 
 La previsora LEY, su sueño vela. 
  
 ¡   Preciosa emanación del Ser Divino, 
 Salud de los mortales, orden santo! 
 Mi labio te bendiga. 
 La estirpe humana que a la tierra vino 
 En completa igualdad, por ti se liga 
 Con vínculo feliz, que sin quebranto 
 Guarda a todos su bien. Tú solo fuiste 
 Quien allá en la niñez de las edades 
 Los cimientos echó de las ciudades; 
 Tú al salvaje le hiciste 
 Dejar la vida montaraz y triste; 
 Tú en la grosera prístina cabaña 
 Penetraste a verter el dulce encanto 
 Que a las costumbres cultas acompaña; 
 Tú creaste ese ardor de precio tanto, 
 Ese AMOR DE LA PATRIA sacrosanto. 
  
    Por ti mil brazos en alegre alianza 
 Reconcentran su fuerza y ardimiento, 
 Y a un punto dirigida su pujanza, 
 Cobra la industria raudo movimiento. 
 Maestro y oficial en confianza 
 De que les da la libertad su escudo, 
 Redoblan el ardor de sus afanes; 
 Y cada cual contento 
 Con el lugar que conquistarse pudo, 
 Fieros desprecian con desdén sañudo 
 La mofa de los ricos haraganes. 
 Es la fuente del bien del ciudadano. 
 Es su honor el trabajo y su ornamento. 
 ¡Gloria a la majestad del soberano! 
 ¡Gloria al útil sudor del artesano! 
* * * 
           Paz y quietud benigna, 
        Unión consoladora, 
        Sed de estos muros siempre 
        Benéfica custodia. 
        Nunca amanezca el día 
        En que enemigas hordas 
        Perturben el reposo 
        De que este valle goza. 
        Nunca ese cielo puro 
        Que plácida colora 
        La tarde con matices 
        De leve tinta roja, 
        Refleje con la hoguera 
        Terrible y espantosa 
        De un pueblo que devasta 



        La guerra matadora. 
* * * 
    Esa fábrica endeble y pasajera, 
 Fuerza es, pues ya sirvió, que se destroce; 
 Y ojos y corazón nos alboroce 
 Obra que salga limpia de lunar. 
    Recio el martillo hiera: 
    Salte la chapa entera. 
 La campana veréis resucitar, 
 Cayendo su cubierta circular. 
* * * 
           Sabe con segura mano, 
        Sabe en momento oportuno 
        Romper el maestro el molde 
        Cuya estructura dispuso; 
        Mas ¡ay si el líquido ardiente 
        Quebranta indómito el yugo, 
        Y en vivo raudal de llama 
        Discurre al antojo suyo! 
        Con el bramido del trueno, 
        Con ciego y bárbaro impulso, 
        Estalla, y la angosta cárcel 
        Quiebra en pedazos menudos; 
        Y cual si fuese una boca 
        De los abismos profundos, 
        Estragos tan sólo deja 
        En el lugar donde estuvo. 
        Que fuerza a quien no dirige 
        La inteligencia su rumbo, 
        No en creaciones, en ruinas 
        Emplea su empuje rudo, 
        Cual pueblo que se subleva, 
        En cuyo feroz tumulto 
        Desgracias hay para todos 
        Y bienes para ninguno (7). 
  
           Horrible es en las ciudades 
        Donde, hacinado y oculto, 
        Sedicioso combustible 
        Largamente se mantuvo, 
        Verlo de repente arder, 
        Y alzarse un pueblo iracundo, 
        Rompiendo en propia defensa 
        Hierros de dominio injusto. 
        Entonces la rebelión, 
        Dando feroces aullos, 
        Del tiro de la campana 
        Se suspende por los puños, 
        Y el pacífico instrumento, 
        Órgano grave del culto, 
        Da profanado la seña 
        Del atropello y disturbio. 
        La LIBERTAD, la IGUALDAD 
        Se proclama en grito agudo; 



        Y el tranquilo ciudadano 
        Cierra el taller y el estudio, 
        Y échase encima las armas, 
        Zozobroso y mal seguro. 
        Los pórticos y las calles 
        Se llenan de inmenso vulgo, 
        Libres vagando por ellas 
        Los asesinos en grupos. 
        Revístense las mujeres 
        De la fiereza del bruto, 
        Y al terror de la matanza 
        Unen la befa, el insulto, 
        Y con dientes de pantera 
        Despedazan sin escrúpulo 
        El corazón palpitante. 
        Del contrario aún no difunto. 
        Desaparece el respeto; 
        Nada es ya sacro ni augusto: 
        El bueno cede el lugar 
        Al malvado inverecundo; 
        Y los vicios y los males, 
        Entronizándose juntos, 
        Envanecidos pasean 
        La carroza de su triunfo. 
        Peligroso es inquietar 
        El sueño al león sañudo; 
        Terrible es el corvo diente 
        Del tigre ágil y robusto: 
        Mas no hay peligro más grande 
        Ni de terror más profundo, 
        Que el frenesí de los hombres 
        Poblador de los sepulcros. 
        ¡Mal haya quien en las manos 
        Al ciego la luz le puso! 
        A él no le alumbra, y con ella 
         Se puede abrasar el mundo. 
* * * 
    ¡Ah! nos oyó la celestial grandeza. 
 Ved salir de la rústica envoltura, 
 Como dorada estrella que fulgura, 
 Terso y luciente el vaso atronador. 
    Del borde a la cabeza 
    Relumbra con viveza, 
 Y el escudo estampado con primor 
 Deja contento al hábil escultor. 
* * * 
    Acudid en tropel, compañeros, 
 Y según la costumbre cristiana, 
 Bauticemos aquí la campana, 
 Que CONCORDIA por nombre tendrá. 
    Para amarnos al mundo vinimos, 
 Y es la unión la ventura del hombre: 
 Con su voz la campana y su nombre 
 De esa unión pregonera será. 



* * * 
           Que ese es el futuro empleo, 
        Ese es el fin para el cual 
        El artífice su autor 
        La ha querido fabricar. 
        Levantada sobre el valle 
        De la vida terrenal, 
        En medio del éter puro 
        Suspensa debe quedar; 
        Y vecina de las nubes 
        Que engendran la tempestad, 
        Y rayando en los confines 
        De la región sideral, 
        Habrá de ser desde allí 
        Una voz divina más 
        Que alterne con las estrellas, 
        Que en su giro regular 
        La gloria de Dios pregonan 
        Y leyes al año dan. 
        Sólo pensamientos graves 
        Inspire a la humanidad, 
        Cuando con sonoro acento 
        Mueva el labio de metal. 
        Sirva al tiempo y al destino 
        De lengua para contar 
        La rapidez de las horas 
        Y el curso del bien y el mal, 
        Siguiendo siempre, aunque ajena 
        De sentir gozo y piedad, 
        Las mudanzas que en la vida 
        Se suceden sin cesar. 
        El propio sonido suyo, 
        Cuyo harmónico raudal 
        Pujante el espacio llena 
        Y se oye y pasa fugaz, 
        Imagen es que nos dice 
        Que así presuroso va 
        Todo en la tierra a perderse 
        En la inmensa eternidad. 
* * * 
    Ahora, con el cable retorcido, 
 Salga del foso ya, 
 Y ascienda a las regiones del sonido, 
 Al aire celestial. 
 Tirad, alzad, subid. Ya se ha movido: 
 Ya suspendida está.- 
 ¡Resuene, oh patria, su primer tañido 
 Con la gozosa nueva de la PAZ! 
 
 
 
 
 



La infanticida 
Traducción del alemán (de Schiller) 

                                    Qué escucho? Sordamente clamorea 
 Una y otra campana, y su camino 
 Corrió la flecha del reló. Pues, ea, 
 Cúmplase mi destino; 
 Vamos con el favor del Juez divino: 
 Llevadme, precursores de la muerte, 
 Donde el vil criminal su sangre vierte. 
 Mundo cruel, que con fatal encanto 
 Las almas envenenas, 
 Y horas me diste de ventura llenas, 
 Recibe mis cariños y mi llanto 
 Cuando fuera de ti la planta llevo. 
 Ya, mundo corruptor, nada te debo. 
  
    Adiós quedad, contentos de la vida, 
 Cambiados hoy en podredumbre negra; 
 Adiós, gozosa edad, edad florida, 
 Cuya embriaguez el corazón alegra. 
 Sueños tejidos de oro, 
 Ilusiones de bien, hijas del cielo, 
 Quedad en este suelo 
 Donde perdidas al nacer os lloro. 
 ¡Ay! vuestro verde vástago se trunca 
 Para que no dé flor ni brote nunca. 
  
    En otro tiempo fue la gala mía 
 De la inocencia el cándido vestido 
 Que a la pluma del cisne afrentaría: 
 Realzaba la túnica preciosa 
 Cinta gentil de colorada rosa, 
 Y mi rubio cabello entretejido 
 Con rosas a la par, luengo pendía. 
 Víctima del infierno en este día, 
 De blanquecino traje se me viste; 
 Pero en lugar ¡ay, triste! 
 De flores en mi sien, sobre ella veo 
 Negra banda y capuz, señal de reo. 
  
    Lloradme las que libres de flaqueza 
 No habéis vuestro decoro mancillado, 
 Y a quienes da su aroma regalado 
 El lirio celestial de la pureza. 
 Si os cupo en suerte el brío que domina 
 La blanda agitación del pecho hirviente, 
 Luisa nació mujer, y no heroína. 
 Yo sentí, cual mujer, humanamente, 
 Y el sentimiento ni martirio empieza. 
 Por el brazo de un pérfido cercada, 
 Quedose mi virtud aletargada. 
  



    Tal vez de otra beldad gira ya en torno 
 El corazón de sierpe que me olvida, 
 Y al lado de la mesa de su adorno 
 En platica de amor su ingenio apura 
 Cuando abren para mí la sepultura. 
 Con los rizos quizá de su querida 
 Liviano juguetea, 
 Y el ósculo recoge y saborea 
 Con que ella le convida, 
 Cuando en el tajo mi garganta rota, 
 La sangre en alto desde el tronco brota. 
  
    ¡Permita Dios, Hermán, (8) que donde quiera 
 Te persiga mi coro funerario, 
 Y en tus oídos temerosa hiera 
 La rebramante voz del campanario! 
 Cuando del labio de la dama tuya 
 Entre susurro misterioso y tierno 
 Torrente para ti de gozo fluya, 
 Una saeta parta del infierno, 
 Que de improviso deje atravesada 
 La imagen del deleite sonrosada. 
  
    Tanto dolor de quien por ti vivía, 
 ¿No fue para ti nada, ¡oh fementido! 
 Nada el oprobio que por ti sufría? 
 ¿Nada para tu pecho empedernido 
 Lo que al león y al tigre ablandaría, 
 El ser en mis entrañas escondido? 
 Huyes ¡ah! Tu bajel rápido boga; 
 Y en tanto que le miro, y que la pena 
 Mis ojos nubla, mi gemir ahoga, 
 Tú en la margen del Sena 
 Contra víctima nueva, en torpe amaño, 
 Diriges el suspiro del engaño. 
  
    En el regazo maternal yacía 
 Reposando feliz el tierno infante, 
 Y al capullo entreabierto semejante, 
 Su labio encantador se sonreía. 
 Con placer congojoso descubría 
 En cada rasgo yo de aquel semblante 
 La faz que un tiempo mis delicias era; 
 Y a la vez me asaltaban a porfía, 
 Ya del cariño la piedad primera, 
 Ya desesperación bárbara y fiera. 
  
    «Mujer, ¿qué es de mi padre?» me gritaba 
 Muda su tierna voz, muda y de trueno. 
 «Mujer, ¿qué es de tu esposo?» retumbaba 
 Cada rincón de mi angustiado seno. 
 ¡Ay, huérfano inocente! 
 Será en vano buscar al inclemente 
 que tal vez otros hijos acaricia: 



 Tú con harta justicia 
 Maldecirás la dicha delincuente 
 De la mujer y el hombre 
 Que te legaron de bastardo el nombre. 
  
    En el inmenso mundo 
 Solitaria tu madre se veía 
 Con su dolor profundo, 
 Y abrasadora sed la consumía 
 Cada vez que, abrazándote, gustaba 
 Goces que el deshonor acibaraba. 
 Del ya pasado tiempo de alegría 
 Cada vagido tuyo despertaba 
 El recuerdo cruel y despechado, 
 Y puñal aguzado 
 Para la triste Luisa 
 Era, hijo mío, tu infantil sonrisa. 
  
    Suplicio si evitaba tu presencia, 
 Suplicio igual teniéndote presente 
 Los abrazos que daba tu inocencia, 
 Fatal recuerdo del perdido ausente, 
 Me ligaban el cuello cual dogales 
 De furias infernales. 
 Tronando me aturdía 
 Voz como si se alzara de la huesa, 
 Que siempre del aleve la promesa, 
 Que siempre su perjurio repetía; 
 Y en la red de Satán así sin tino, 
 Se convirtió la madre en asesino. 
  
    Permita Dios, Hermán, que donde huyeres, 
 Te acose infatigable sombra airada, 
 Que te despierte con su mano helada 
 En el dulce soñar de los placeres. 
 De las estrellas en la luz radiante 
 Mires centelleando la mirada 
 Del hijo agonizante; 
 Y cuando rindas el postrer aliento, 
 Salga a encontrarte pálido y sangriento, 
 Y azote que en su diestra te amenace, 
 Lejos del paraíso te rechace. 
  
    Contémplale a mis pies inanimado, 
 Y a mí que, inmóvil, yerta 
 Y el juicio conturbado, 
 Correr miraba por la herida abierta 
 De su sangre el torrente, 
 Que se llevó mi vida juntamente. 
 Mas ¡ay! de la justicia el enviado 
 Ya pulsa con estrépito mi puerta. 
 Golpe más duro aún mi pecho siente 
 Que el golpe que ha sonado. 
 Corro: la fría muerte apague luego 



 Este afán que me abrasa como fuego. 
  
    Es un Dios de piedad el de los fieles; 
 Yo, Hermán, soy pecadora y te perdono: 
 Quiero al morir sacrificar mi encono, 
 Y en holocausto ofrezco tus papeles. 
 Brotad de los tizones, 
 Llamas, brotad. ¡Albricias! 
 Arde la oferta de su fe traidora, 
 Y ¡oh! ¡cómo de los pérfidos renglones, 
 Henchidos de lisonjas y caricias, 
 El fuego se apodera y los devora! 
 Prendas de gozo ayer, hoy de quebranto, 
 ¿Qué hubo que para mí valiera tanto? 
  
    Tiembla de tu belleza seductora; 
 Tiembla, mujer, del que adorarte jura: 
 Lazo de mi virtud fue mi hermosura, 
 Y en el cadalso la maldigo ahora. 
 ¿Qué miro? ¡Cielos! ¡El verdugo llora! 
 Ceñidme ya, y acabe mi martirio; 
 Ceñidme con presteza 
 Un lienzo alrededor de la cabeza. 
 Para tronchar un lirio, 
 ¿Te ha de faltar denuedo? 
 No mudes de color: hiere sin miedo. 
 
 
 

El cinco de mayo 
Oda traducida de la que escribió en italiano Alejandro Manzoni a la muerte de Napoleón. 

                                Murió. -Cual yerto quédase, 
 Dado el postrer latido, 
 Del alma excelsa huérfano, 
 El cuerpo sin sentido, 
 Tal con la nueva atónito 
 El universo está. 
    La hora contemplan última 
 Del hombre del destino, 
 Y dudan que en el cárdeno 
 Polvo de su camino 
 Pie de mortal imprímase, 
 Que le semeje ya. 
  
    Le vi en el trono fúlgido 
 Y fue mi lengua muda; 
 Cayó, se alzó, y postráronle 
 Por fin en lid sañuda; 
 Y al recio grito múltiple 
 Voz no añadí jamás. 



    Virgen de injuria pérfida 
 Y encomio lisonjero, 
 Mi Musa, cuando súbito 
 Se oculta el gran lucero, 
 Rinde a la tumba un cántico, 
 No efímero quizás. 
  
    Del Alpe a las Pirámides, 
 Del Rhin al Guadarrama, 
 Lanzó tras el relámpago 
 Él la celeste llama: 
 Hirió de Scila el Tánaïs, 
 Y de uno al otro mar. 
    Si esto fue gloria, júzguelo 
 Futura edad; la nuestra 
 Humíllese al Altísimo, 
 Que dilatada muestra 
 De su potente espíritu 
 Quiso en el hombre dar. 
  
    El zozobroso júbilo 
 Que un gran designio cría, 
 Los indomables ímpetus 
 De quien reinar ansía, 
 Y obtiene lo que fuérale 
 Vedado imaginar. 
  
    Todo lo tuvo: obstáculos 
 Grandes y grande gloria, 
 Y proscripción y alcázares, 
 La fuga y la victoria; 
 Se vio dos veces ídolo, 
 Dos pereció su altar. 
  
    Dos siglos combatíanse 
 Cuando su voz oyeron, 
 Y a él como a ley fatídica 
 Sumisos acudieron: 
 Callar les hizo, y árbitro 
 Sentose entre los dos. 
    Y de honda envidia y lástima 
 Objeto en su caída, 
 Cerrada en breve círculo 
 Desperdició su vida, 
 Odio y amor sin límite 
 De sí dejando en pos. 
  
    Envuelve y hunde al náufrago 
 Ola que, alzándole antes, 
 Dejaba que en el piélago 
 Con ojos anhelantes 
 Buscara en vano el mísero 
 Tierra distante de él. 
    Así abismaba al héroe 



 Tanto recuerdo amargo: 
 Él de historiarse impúsose 
 Mil veces el encargo, 
 Y mil cayole inválida 
 La mano en el papel. 
  
    Mil veces, ¡ay! al tétrico 
 Fin de inactivo día, 
 Bajas las ígneas órbitas, 
 Brazos con pecho unía, 
 Y le asaltó en imágenes 
 El esplendente ayer. 
    Y vio las tiendas móviles, 
 Y armas la luz volviendo, 
 Y el galopar belígero 
 Valles henchir de estruendo, 
 Las imperiosas órdenes 
 Y el pronto obedecer. 
  
    Quizás, ¡ay! de la pérdida 
 Rendido al desconsuelo, 
 Desesperó; mas próvida 
 Mano llegó del cielo, 
 Y a la región vivífica 
 Piadosa le llevó. 
    Donde floridos tránsitos 
 Ofrece la esperanza 
 Al campo en que magnífico 
 Premio sin fin se alcanza, 
 Y noche muda tórnase 
 La gloria que pasó. 
  
    Bella, inmortal, benéfica 
 Fe, por do quier triunfante, 
 De un nuevo triunfo alégrate: 
 Cerviz más arrogante 
 Al deshonor del Gólgota 
 Nunca se doblegó. 
    Libra los restos flébiles 
 Tú de injurioso acento: 
 Dios que alza y postra, dándonos 
 Tribulación y aliento, 
 Ya solitario el túmulo, 
 Al lado vigiló. 
 
 
 

La flor «no me olvides» 
Imitación del poeta alemán Augusto Beugenbach 

                                 Por la orilla de un torrente 
 Dos esposos paseaban 



 El día que se juraron 
 Cariño eterno en las aras. 
 En silencio pudibundo, 
 La amorosa desposada 
 El dulce desasosiego 
 Del pecho disimulaba. 
 Una flor azul celeste 
 Vio flotar sobre las aguas, 
 Y con un tierno suspiro 
 Dijo entre sí estas palabras: 
 «¡Flor infeliz! de una vida 
 Que ser no pudiera larga, 
 Bien temprano te despojan 
 Esas olas inhumanas.» 
 No pronunció en voz tan débil 
 Esta exclamación aciaga, 
 Que no la oyera el que vive 
 Anhelante de agradarla; 
 Y sin tomar más consejo 
 Que aquél que su amor le daba, 
 Tras la mata que fluctúa 
 En el torrente se lanza. 
 Pero ¡ay! que las recias olas 
 Al triste mancebo arrastran, 
 Y en un momento le llevan 
 Muy lejos de su adorada, 
 Que de susto y de congoja 
 Vacila al mover las plantas. 
 Ya en la desigual pelea 
 Fuerzas al náufrago faltan, 
 Cuando cerca de la margen 
 En un remanso se para, 
 Donde la flor se detiene 
 Y parece que le aguarda. 
 Hace un esfuerzo y la coge, 
 Y arrójasela a su amada; 
 Y ella, creyéndole salvo, 
 Los tiernos brazos le alarga. 
 ¡En vano! que el agua quieta. 
 Profunda sima ocultaba, 
 Que tira a su centro al joven 
 Cual si cadenas le echara; 
 Y al hundirse en el abismo 
 Que rugiendo se lo traga, 
 El desdichado exclamó: 
 «Querida esposa del alma: 
 Para siempre de tu lado 
 El destino me separa; 
 No me olvides; ten memoria 
 Del que tanto te adoraba.» 
 
  
    Este trágico suceso, 
 Divulgado por la fama, 



 Dar hizo a la florecilla, 
 Origen de la desgracia, 
 El nombre de no me olvides, 
 Y no me olvides se llama. 
 
 
 

Recuerdos del dos de mayo 
En 1839. 

                                Allí, donde tiene asiento 
 Sobre estériles arenas 
 El tardío monumento, 
 Viejo ya por el cimiento, 
 Por la cima juvenil, 
    Allí fue donde inhumanos 
 Los que dieron a la Europa 
 Nuevas leyes y tiranos, 
 Contra inermes ciudadanos 
 Asestaron el fusil. 
  
    Sangre allí por mano aleve 
 Derramada, formó arroyos, 
 Y encerraron anchos hoyos 
 Sacerdotes con la plebe 
 Confundidos a la par. 
    ¿No escucháis esa campana 
 Que se mece en lento giro? 
 Cada son recuerda un tiro 
 Que una vida castellana 
 Dejó al mundo que llorar. 
  
    Fementidos extranjeros 
 Que aguzaban solapados 
 Contra España los aceros, 
 Falsamente encaminados 
 A talar otra región, 
    Desnudáronse aquel día, 
 Que enlutó su verde a mayo, 
 Del disfraz que los cubría, 
 Y del trono de Pelayo 
 Profanaron el blasón. 
  
    Generoso y no prudente, 
 Tuvo el hijo de los Cides 
 A sus plantas la serpiente, 
 Y por no temer su diente, 
 Cariñoso la halagó: 
    Y a su salvo la traidora 
 Derramó en el seno amigo 
 La ponzoña matadora. 



 ¡Cruda herida que aún se llora, 
 Porque el tiempo la enconó! 
  
    Sin defensa abandonado 
 Viose entonces el Ibero: 
 Su monarca deslumbrado, 
 Por escrúpulos de aliado 
 Se olvidó de que era rey. 
    Nos mandaron las legiones 
 Del isleño codicioso, 
 Con la voz de sus cañones, 
 Abatir nuestros pendones, 
 Renegar de patria y ley. 
  
    Y al insulto ardiendo en saña, 
 Fulminó su rayo España 
 Y en refriegas pertinaces 
 Disipáronse las haces 
 Que juntó el gran adalid: 
    Y a las puertas de Vitoria 
 Completose al fin la gloria 
 Que los cielos prometieron 
 A los tristes que murieron 
 En el Prado de Madrid. 
  
    Nobles mártires, que ahora 
 Nueva guerra por Castilla 
 Veis cundir asoladora, 
 Que os conturba en vuestra silla 
 Levantada sobre el sol: 
    Vuestro fin labró la fama 
 Del guerrero esclarecido 
 Que por grande el mundo aclama; 
 Grande, sí, porque vencido 
 Tarde fue del español. 
  
    Su grandeza, donde a una 
 Con empeño trabajaron 
 La ambición y la fortuna, 
 Fue un altar que consagraron 
 Brazos mil a su interés. 
    Si del corso estremecieron 
 Las miradas fulminantes 
 A los pueblos que le vieron, 
 Fue porque hombros de gigantes 
 Sustentábanle los pies. 
  
    Esa audacia desmedida 
 Que te alzaba hasta el imperio 
 Devastando un hemisferio, 
 Preparaba tu caída, 
 Destructor Napoleón: 
    Que a cometas refulgentes, 
 Como tú, pero fatales, 



 Los decretos celestiales, 
 Protectores de inocentes, 
 Dan fugaz aparición. 
  
    Tú en el último destierro 
 Solitario te subías 
 A la cúspide de un cerro; 
 Tú mil veces dirigías 
 Las miradas hacia el mar: 
    Y con hórrida congoja 
 Convertirse acaso viste 
 De azulada el agua en roja, 
 Y la sangre conociste 
 Que mandaste derramar. 
  
    Asentaron en las olas 
 Mil cadáveres las plantas, 
 Y con voces españolas 
 Resonaron sus gargantas 
 Que el cuchillo atravesó. 
    Y envidaste aquel instante, 
 Precursor de horrible fallo, 
 Al peón que, palpitante, 
 Bajo el pie de tu caballo 
 El espíritu rindió. 
  
    Tu memoria maldijeron: 
 Que entre todas las naciones 
 Donde huellas imprimieron 
 Tus aciagos batallones 
 Por su mal y mal común, 
 Fue la España en quien semilla 
 Prodigaste más copiosa 
 De discordia y de rencilla, 
 Y tu sombra rencorosa 
 De sus creces cuida aún. 
  
    Codiciosos tus paisanos, 
 Como tú de nuestra ruína, 
 Fomentaron entre hermanos 
 Lucha bárbara intestina 
 Que enflaquezca su valor: 
    Que aprendieron con vergüenza, 
 Combatiendo contra España, 
 Que como ella no se venza, 
 No le es dado a gente extraña 
 Producir su vencedor. 

España vindicada 
  
                                      Al fin de las regiones europeas 
 Donde acaba la tierra de Occidente, 



 Y mares y montañas giganteas 
 Apartan del antiguo continente 
 Vasto, fecundo suelo 
 Allí hay una nación agreste y ruda, 
 Que de saber y de virtud desnuda, 
 Mengua es del siglo, escándalo del cielo.» 
 Esta nación, a quien así acrimina 
 Voz lejana y vecina 
 Que al universo engaña, 
 Ésta, ¿lo creeréis? ésta es España. 
  
    Fue grande, fue temida, fue señora: 
 Doblaban otro tiempo la rodilla 
 Los pueblos del ocaso y de la aurora 
 Delante de la enseña vencedora 
 De León y Castilla. 
 Viose después de su poder la silla 
 Por crudos adversarios contrastada: 
 Retembló su cimiento al recio embate; 
 Vaciló en medio del mortal combate 
 La regia majestad allí sentada, 
 Perdiendo en riesgo tanto 
 Ricos girones del purpúreo manto; 
 Pero a despecho del común encono, 
 Salvó su fe, su dignidad, su trono. 
 Émulos que conservan todavía 
 De pasadas afrentas la memoria, 
 Hoy nos calumnian con mayor porfía, 
 Cuando es mayor la castellana gloria. 
  
    Se alza en el suelo cántabro pujante 
 Grito de guerra que los aires hiende, 
 Y fuego abrasador en un instante 
 Por la infeliz Península se extiende. 
 Ven cundir el estrago las naciones 
 Que hacen de humanidad pomposo alarde; 
 Y en lugar de extinguir el odio que arde, 
 Hostigan a los fieros campeones. 
 Así despedazarse dos leones 
 Ve un cazador en la africana arena; 
 Y lejos de que llegue y los amanse, 
 De intento deja que la lid los canse, 
 Para echarles a entrambos la cadena. 
  
    Nos vieron zozobrar y desviaron 
 Del náufrago bajel su firme quilla; 
 Pero las bravas olas se aplacaron, 
 Y nuestro brazo nos llevó a la orilla. 
 Ya las iras cesaron; 
 Ya no se oye el horrísono estampido 
 Del mortífero bronce, 
 Por el eco cien veces repetido 
 Entre el ay del que muere y el herido, 
 Gira sobre su gonce 



 La férrea puerta del cancel de Jano; 
 Movida por la mano 
 De la PAZ, de la PAZ, que rodeada 
 De benéficos númenes en tropa, 
 Viene a cerrar el ominoso templo; 
 Y la grande nación tan ultrajada, 
 Hoy se presenta a la confusa Europa 
 De heroísmo y virtud ínclito ejemplo. 
  
    Pudo español contra español la diestra 
 Levantar iracundo, 
 Y regar en el choque furibundo 
 Con la fraterna sangre la palestra; 
 Pudo servir de un hombre a las pasiones 
 Que doró artero con falaz vislumbre, 
 Y ceder al impulso que de lejos 
 Movía infatigable en sus manejos 
 El genio de la negra servidumbre, 
 Sediento del dolor de las naciones; 
 Mas nunca pudo desterrar del alma 
 El generoso, innato sentimiento 
 Que la sangre y la PATRIA nos inspira. 
 Así en la lid, al huracán violento 
 Sucediendo la calma, 
 Cada guerrero a su contrario mira, 
 Y al ver en él su hermano, 
 Suelta el acero, tiéndele la mano, 
 Con el grito de UNIÓN resuena el viento, 
 Y huye, al oírle, trémulo el tirano. 
  
    ¡Honor, excelsa prez, a los valientes 
 Que el blasón coronaron de su gloria 
 Con un timbre mayor que la victoria! 
 Madres, esposas, vírgenes dolientes, 
 Que con humilde voto 
 La piedad implorabais del Eterno 
 Por las prendas ausentes; 
 De júbilo llenad el pecho tierno, 
 Que el cetro usurpador está ya roto. 
 Festivo canto vuestro labio entone, 
 Y la mano aperciba 
 Triunfante lauro y amigable oliva, 
 Con que su sien el adalid corone. 
    Venid ahora a vernos, 
 Y aprended, ¡oh políticos sagaces! 
 En un rasgo no más a conocernos. 
 Vosotros prolongabais la pelea: 
 Obra de nuestra mano son las paces. 
 Olvidar disensiones pertinaces, 
 Para algún corazón difícil sea; 
 No para el español: cuéstale sólo 
 Tan magnánima prueba de heroísmo 
 Las redes quebrantar que le arma el dolo, 
 Y por guía admitir su instinto mismo. 



  
    No es la patria del Cid y de Padilla 
 Esa que pinta vuestro labio injusto: 
 Respeto os deba su blasón augusto, 
 Que no tolera su león mancilla. 
 Ese pueblo fanático y grosero, 
 Juguete del iluso sacerdote, 
 Y armado siempre de cobarde acero, 
 Y alegre con la hoguera y el azote, 
 No le busquéis en el confín hispano: 
 Buscadle allá donde feroz levanta 
 Brazo de hierro déspota inhumano, 
 Y con el suelo, donde siervo nace, 
 Se vende al hombre reducido a planta. 
 Vuestro saber que envanecer os hace, 
 Lo admira España, y sin envidia os deja 
 Que, deslumbrados con su brillo falso, 
 Sobre el ara de Dios paséis la reja, 
 Y arrastréis los monarcas al cadalso. 
 Domeñar el Océano profundo, 
 La fe llevar a incógnitas regiones, 
 Lanzar al moro, conquistar un mundo, 
 Alzarnos libres para darnos leyes, 
 Vencer Napoleones, 
 Sacar de cautiverio nuestros reyes: 
 Estas solas hazañas 
 En los hijos buscad de las Españas. 
 Fiel a la mano augusta que le rige, 
 Valiente el español y generoso, 
 Si tal vez al error se precipita, 
 Pronto de la razón la senda elige; 
 Y para ser dichoso 
 Cuando su pecho a la virtud le incita, 
 Olvidaros tan sólo necesita. 
 
 
 

A la guerra de África 
Décimas 

Leídas en el teatro del circo en la noche del 25 de enero de 1860. 

                                Vinieron los sarracenos, 
 y nos molieron a palos; 
 Que Dios ayuda a los malos, 
 Cuando son MÁS que los buenos.» 
 Así dice, por lo menos, 
 Una copla, urdida mal; 
 Pues, en examen formal, 
 Nos ofrece su remate 
 Un blasfemo disparate 



 Y una mentira historial. 
  
    Para más negro desdoro 
 Del Rey, galán de la Cava, 
 Con mayor hueste contaba 
 Que el ejército del moro. 
 De pasmo y vergüenza el lloro 
 Fue que España derramó 
 Cuando el árabe pisó 
 La corona indo-germana, 
 Y lidiando una semana, 
 Por siete siglos reinó. 
  
    España, a su gloria fiel, 
 Al África necesita 
 Ir a pagar la visita 
 Que se entró aquí de tropel. 
 Esa Mauritania infiel, 
 Antes, de los godos era; 
 Y pues la fe verdadera 
 Ya la bañó con su luz, 
 Adore otra vez la cruz 
 En la española bandera. 
  
    ¡Ni en las almenas de un fuerte 
 Mirar le dejaba el sol 
 El rifeño al español, 
 Sin fulminarle la muerte! 
 Ceuta, cambiada la suerte, 
 Respirará sin afán. 
 De allí vino el musulmán; 
 De allí partirá el cristiano: 
 Su triunfo, tarde o temprano, 
 Los que vivan lo verán. 
  
    ¿No dicen los corifeos 
 De una calumnia insolente, 
 Que el África propiamente 
 Principia en los Pirineos? 
 Los africanos trofeos 
 Que amontona cada día 
 La española valentía, 
 Ver dejan ya bien de bulto 
 Que ha de ser la voz de insulto 
 ¡La conquista en profecía! 
  
    ¡Sea a nuestros héroes dada 
 Gloria en la empresa a que van, 
 Y pronto brille en Tetuán 
 Nuestra enseña de Granada! 
 Deja la española espada 
 Los campos de sangre llenos; 
 No alzan ya los agarenos 
 Cabezas fieles en palos: 



 ¡No les ayuda el ser malos, 
 Aun siendo MÁS que los buenos! 
 
 
 

A la toma de Tetuán 
7 de febrero de 1860. 

                               Da el estampido el cañón... 
 Madrid se levanta apriesa... 
 -¡Ruge, lamiendo su presa, 
 El castellano león! 
 Ya es Tetuán de los que son 
 Los MENOS en la campaña: 
 Póstrase el moro en su saña, 
 Y triunfa la cruz arriba. 
 ¡Dé todo español un VIVA 
 Al ejército de España! 
 
 
 

A la entrada triunfal del ejército de África 
11 de mayo de 1860. 

                          Esos son los que envió 
 España a vengar su afrenta; 
 Esos los que en lid sangrienta 
 La victoria coronó. 
 No vuelven todos, ¡ay! no.- 
 Madre, que al cielo bendices; 
 Hijas y esposas felices, 
 Que veis a vuestros valientes, 
 Besad las tostadas frentes, 
 Besad más las cicatrices. 
  
    Granizo y plomo ha llovido 
 Sobre esas fuertes falanges, 
 Y el voraz monstruo del Ganges 
 Por el moro ha combatido. 
  
    ¿Cuál es el héroe tenido 
 Por mayor que los demás? 
 ¿Dónde va el que deja atrás 
 La gloria y valor de Aquiles? 
 Los héroes aquí son miles: 
 Lo son todos a cual más. 
  
    ¡Honor se dé y alta prez 
 A los bravos campeones, 



 Que, ya triunfando en Bullones, 
 Hicieron temblar a Fez! 
 En tierra extraña esta vez, 
 Nietos yacen de Guzmán: 
 Provoque otra el musulmán 
 Vuestros invictos aceros, 
 Y los muertos compañeros 
 De tumba mejorarán. 
  
    Les pesa la arena impía 
 Que huellan árabes potros, 
 Y al despediros vosotros 
 Tembló su osamenta fría. 
 Tal vez ya saben el día 
 Que han de ver nuestro pendón, 
 Y dicen en ronco son 
 Que yerbas agita y ramos: 
 «Hoy para después tomamos 
 De esta tierra posesión.» 
 
 
 

Romance 
Para el romancero de la guerra de África. 

                                 Lluvia de menudos plomos 
 Y espesa lluvia de hielo, 
 Sobre las alas caían 
 Del ave reina del viento. 
 Dejara el águila el nido 
 que labró en monte soberbio, 
 Cruzando el mar en defensa 
 De sus hijos en destierro. 
 Vencedora en el combate 
 Y herida por defenderlos, 
 Fuerzas le pide al reposo 
 Para ir a lidiar de nuevo. 
 Enemigos aquilones 
 Plumas le arrancan al vuelo: 
 Ruedan por los campos unas, 
 Otras en el mar cayeron; 
 Y bajo el risco eminente 
 Que la abriga en tosco hueco, 
 Penachos en sangre tintos 
 Alfombran en torno el suelo. 
 Su graznido, aun desde allí, 
 Le infunde al milano miedo; 
 Con el dolor de la llaga 
 Recrece en ella el esfuerzo, 
 Y pronto al África vuelve 
 A desafiar a un tiempo 



 La barbarie de los hombres, 
 Las inclemencias del cielo. 
  
    Así, por difícil vía, 
 Con mar borrascosa en medio, 
 Vienen y al África tornan 
 Los españoles guerreros. 
 Llama la patria al herido, 
 Y al sano la guerra luego; 
 Compañera de su viaje, 
 Los va la muerte siguiendo; 
 Cobra en la batalla, y cobra 
 Tributo en bajel y en puerto: 
 ¡Valieran los triunfos poco 
 Si se ganaran con menos! 
  
    Oid el clamor salvaje 
 De la hueste de Marruecos: 
 Ya sus espingardas truenan, 
 Ya sus caballos partieron. 
 Gime el valle al estallar 
 El volcán del cañoneo; 
 Cimbréanse en los collados 
 Los árboles corpulentos; 
 Los claros de cada fila 
 Se ven de repente llenos; 
 Por el cristiano caído 
 Pone otro soldado el pecho; 
 Furioso turbión de balas 
 Fulminan los agarenos; 
 Vidas acaban, y vidas 
 Entre la gloria sin duelo. 
 Rocas parten las bombardas, 
 Obra de andaluz maestro: 
 ¡Qué harán, descreído Cam, 
 Con las carnes de tus nietos! 
 ¡Ahogáis al dolor el grito 
 Con el de la lucha horrendo! 
 ¡Fuertes paleáis, y fuertes 
 Dais el suspiro postrero! 
 El Dios, cuyo altar ahí 
 Pisaron vuestros abuelos, 
 Las almas piadoso mire 
 Que dejan con ira el cuerpo. 
  
    Cadáver hay africano, 
 Cuyos labios entreabiertos 
 Guardan con sonrisa fea 
 De brutal júbilo el sello. 
 Contaba el mísero iluso, 
 Soñó, deliró muriendo, 
 Con el soez paraíso 
 De su Profeta embustero. 
  



    En tanto, en la hueste nuestra 
 Mano hábil y ardiente celo 
 Prestan reparo al destrozo 
 Que hacen el plomo y el hierro, 
 Tras las filas apretadas, 
 Muro palpitante, denso, 
 De entre los pies del que lidia 
 Sacan al herido en peso. 
 De rodillas Esculapio 
 Fibras ata y une huesos; 
 Desnuda tierra, harta de agua, 
 Tiene el doliente por lecho. 
 No era para España el Moro 
 Contrario bastante fiero; 
 Cruel en África el hombre, 
 Lo son más los elementos. 
 «¡Victoria!» claman gozosos 
 Los héroes de Tajo y Ebro. 
 Contra la voz de alegría 
 Protesta envidioso el trueno. 
  
    Desátanse recias nubes 
 En copiosos aguaceros, 
 Que de las tiendas golpean 
 Con furia el tupido lienzo. 
 Fuera, penetrante frío; 
 Dolores y ahogo dentro; 
 Torrentes de lluvia arriba, 
 Y abajo balsas de cieno. 
 Soldado que en la batalla 
 Sacó lacerado un miembro, 
 Con todos paga el fiarlos 
 Al insalubre terreno. 
 Dan sus efluvios al aire 
 Desconocidos venenos; 
 Los cristianos los respiran, 
 Y al par la muerte con ellos. 
  
    Víctimas, que aún de la espada 
 No fuisteis cabal trofeo, 
 Salid en hombros amigos 
 De ese infausto campamento: 
 Ceuta, el mar, Málaga ofrecen 
 Aura que aspirar sin riesgo. 
 ¿Quién de ese mal los estragos 
 No vio ya bajo su techo? 
 ¿Quién hay que por él no llore 
 Madre, hijo, consorte o deudo? 
 El monstruo horrible del Ganges, 
 De humana sangre sediento, 
 Con mayor ansia apetece 
 La sangre del europeo. 
  
    Ya un cordón interminable 



 De hombres y acémilas veo, 
 Que por la playa arenosa 
 Caminan con paso lento. 
 Tristes compañeros guardan 
 A sus tristes compañeros: 
 Cien tumbas de prisa abiertas 
 Mostrarán por dónde fueron. 
 Henchidos los hospitales, 
 Ceuta hace hospital el templo: 
 Cruzan el piélago quillas 
 Con dolientes cargamentos. 
 ¡Valor! ¡Valor! Ved los altos 
 Chapiteles malagueños; 
 Esperad: es la esperanza 
 La mitad ya del remedio. 
 Vítores y bendiciones 
 En ruidoso clamoreo, 
 Las andas humildes cercan 
 De los triunfantes enfermos; 
 Y el soldado que angustioso 
 Doblaba el lánguido cuello, 
 Revive y se alza al oir 
 La voz del amor del pueblo. 
 Tiernos brazos femeniles, 
 Que hábito recata honesto, 
 Posan en huecos vellones 
 Al desvalido viajero. 
 La ciencia y la caridad 
 Auxilio le dan y aliento; 
 Blando aire la madre patria 
 Le hace con el manto regio, 
 Y afable y majestüosa 
 Las estancias recorriendo, 
 Reparte la Religión 
 Las palmas del sufrimiento. 
  
    Casta virgen: tú, que pasas 
 La noche y el día entero 
 Vigilante cuidadosa 
 Del que ve el sepulcro abierto, 
 Dime: de tantos dolientes 
 Que hallaron en ti consuelo, 
 ¿Quién sufre más? ¿En quién es 
 Más grande el merecimiento? 
 ¿Dónde está el héroe cristiano, 
 De resignación modelo, 
 Que el valor santo del mártir 
 Añade al marcial denuedo? 
 Nómbrale, pues, ora ocupe 
 Grado ilustre o pobre puesto: 
 Siempre es alta la virtud. 
 Honor merece y respeto, 
 Lo mismo en noble adalid 
 Que en combatiente plebeyo, 



 Y que en ti y en los ministros 
 De la ciencia y del Eterno, 
 Que impávidos arrostráis 
 Las epidemias y el hierro. 
 
LA HERMANA DE LA CARIDAD 
 
    Yo de rodillas pedí 
 El hábito en que me miras, 
 Previendo ya que sus iras 
 La peste probara en mí. 
 A buscarla vine aquí: 
 Riesgo mi vida corrió, 
 Pero en nada engrandeció 
 Eso mi sagrado ser; 
 Cumpliendo estaba un deber, 
 Y ese me le impuse yo. 
  
    El ministro del altar, 
 Con impulso igual al mío, 
 Fue por su libre albedrío 
 Con los que van a lidiar; 
 Como él, el sabio en curar 
 Al campo marchó también: 
 Coronas condignas den 
 A su virtud y valor; 
 Más hay corona mayor: 
 Guardada para otra sien. 
  
    El capitán valeroso 
 Que alcanza insigne victoria, 
 Voluntario de la gloria 
 Siguió su estandarte hermoso: 
 Laurel ciña esplendoroso 
 De gratitud nacional, 
 Y con aplauso inmortal 
 Su nombre entre todos ande, 
 Aún hay corona más grande 
 Guardada en este hospital. 
  
    Mira allí, entre aquellas dos, 
 Que son la ciencia y la fe, 
 Aquel joven que se ve 
 Pronto a dar el alma a Dios, 
 No fue de la gloria en pos 
 Por ver un lauro en sus sienes: 
 Pasaba, pobre de bienes, 
 Los verdes años fugaces; 
 Dijo España: « Falta me haces;» 
 Y él respondió: « Aquí me tienes.» 
  
    Le hirieron hijos de Agar 
 Con rabia y feroz delirio; 
 Por Dios padeció martirio, 



 Y Él le viene a coronar. 
 Óyele el nombre invocar 
 Del que es de justicia sol... 
 ¡Mira en divino arrebol 
 Su rostro mortal bañado!... 
EL POETA 
    ¿Quién es ese hombre? 
LA HERMANA DE LA CARIDAD 
                                           ¡Un soldado 
    Del ejército español! 

Uclés 3 de marzo de 1860. 

 
 
 

En la inauguración del Instituto español 
                                    Cual es la criatura 
 De tantas como encierra 
 La doble inmensidad de mar y tierra; 
 Cuál es el triste ser a quien natura 
 Los dones de su amor de suerte tasa, 
 Que de madrastra rigurosa y dura 
 Con él parece codiciar el nombre?- 
 Pródiga para todos, sólo escasa, 
 Sólo injusta y cruel es para EL HOMBRE. 
  
    Le negó la firmísima pupila 
 Del ave que a su antojo, 
 Cerniéndose en la atmósfera tranquila, 
 Examina del sol el disco rojo: 
 No le armó con la planta 
 Del fugitivo ciervo 
 Que al viento se adelanta; 
 No con la garra del león, ni diole 
 Del coloso selvático la mole: 
 De nombre rey, por su impotencia siervo, 
 De riesgos donde quiera 
 Y enemigos sin número cercado; 
 Al verle de pujanza desarmado 
 Con que su ruina el infeliz estorbe, 
 Mejor imaginársele pudiera 
 Nacido más para manjar de fiera 
 Que para dueño y árbitro del orbe. 
  
    Él es, empero, su señor. Su mano, 
 Si tan débil por sí, tan desvalida, 
 Con otra y otra y ciento y mil unida 
 Se reviste de impulso soberano, 
 Y desata el indómito torrente 
 De fuerza a cuyo empuje, 



 Redoblado y creciente, 
 Junta la creación resiste en vano. 
 Por el hombre vencido, el tigre ruge, 
 Y dócil a la rienda y acicate 
 Se mueve el alazán; el hombre abate 
 Y ahonda el recio pino, 
 Y tremolando en él tirantes lonas, 
 Sobre el inquieto campo cristalino 
 Lanza flotante puente 
 Que une entre sí las apartadas zonas: 
 El trueno aterrador copia a la nube, 
 Y a la tierra el volcán; en sus entrañas 
 Negro polvo escondiendo, 
 Lo incendia; estalla, y con bramido horrendo 
 Desquicia la explosión y al cielo sube, 
 Cual brizna leve de menudas cañas, 
 Deshechas en ceniza las montañas. 
  
    Con la preciosa herencia 
 De la anterior generación uniendo 
 Su caudal todas de poder y ciencia, 
 Veloz el hombre sin cesar camina 
 Por ardua senda que su mano allana, 
 Sediento de arribar al alto punto 
 Límite del saber y dicha humana, 
 Barrera entre el Eterno y su trasunto, 
 Solio que al del empíreo se avecina; 
 Y aquel mísero ser a quien mezquina 
 Dotar nos pareció naturaleza, 
 Formándole de intento 
 Símbolo derisorio de flaqueza; 
 Ese mismo, tan débil cuando SOLO, 
 Erguida la cabeza, 
 Domina EN SOCIEDAD de polo a polo; 
 Y alza su omnipotente pensamiento 
 Ya tan audaz el vuelo de sus alas, 
 Que osa en el aire suspender escalas, 
 Y amenaza asaltar el firmamento. 
 Así los rayos fúlgidos de Apolo, 
 Que en la diáfana bóveda perdidos 
 Esparcen solamente 
 Blando calor, aliento del viviente, 
 En el foco oprimidos 
 Del espejo de Arquímedes ardiente, 
 Se truecan en centella destructora, 
 Que árboles, piedras y metal devora. 
 Ved cuál de Siracusa 
 Se agolpa en las almenas 
 Muchedumbre que al mar mira confusa. 
 Tiembla el guerrero, su consorte llora. 
 « Los bajeles,» exclaman «son aquéllos 
 De Roma, de la bárbara invasora: 
 Suspendidas se ven de sus entenas, 
 Y prontas a cebarse en nuestros cuellos 



 La vara, y la segur, y las cadenas.»- 
 Un hombre el rayo de la ciencia vibra, 
 Y de tiranos a su patria libra. 
 Ved cómo el brazo tiende 
 Con el escudo fulminante armado, 
 Cuya llama voraz el aire enciende. 
 Paradas en su vuelo arrebatado 
 Caen en polvo las marinas aves; 
 Las olas hierven; las soberbias naves 
 Nadante hoguera son. Hórrida grita 
 Por entre el humo suena, 
 Y en temerosos ecos se difunde. 
 Si el romano en el mar se precipita, 
 Síguele el fuego allí: la escuadra se hunde; 
 Siracusa la frente alza serena 
 Y adora al hombre que su ruina evita, 
 Y en recia voz que el júbilo levanta, 
 Su libertad y su victoria canta. 
  
    Pero triunfos sangrientos y crueles 
 No son de ambicionar. Sendas de gloria 
 Varias el hombre ante los ojos mira: 
 Ramos en sus vergeles 
 La madre de las Musas, la Memoria, 
 Ramos guarda de plácidos laureles 
 Para el compás, y la paleta, y lira. 
 Adoradores fieles 
 Somos del genio que el saber inspira, 
 Y a coronas pacíficas aspira 
 Nuestro común afán. También recata 
 La sociedad en su agitado seno 
 Monstruos que al respirar vierten veneno, 
 Que contamina y mata. 
 Crimen, error y tedio forman liga 
 Contra el ínclito ser que siente y piensa: 
 Torre aquí se levante de defensa 
 Donde su diente vil no nos persiga. 
 Aquí sus luces el saber derrame, 
 Su asilo mire aquí la desventura, 
 Despliegue sus encantos la hermosura, 
 El ingenio se inflame, 
 Y ardiendo de virtud en llama pura, 
 Palpite el corazón, admire y ame. 
  
    ¡Grande empresa en verdad! A darle cima 
 No será nuestra fuerza poderosa; 
 Pero español aliento nos anima, 
 Y el mágico mirar de tanta hermosa. 
 ¿Quién en ignoble ociosidad reposa; 
 Quién al saber no da vigilia inmensa, 
 Por lograr de unos labios hechiceros, 
 Escondida entre aplausos lisonjeros, 
 Una tierna sonrisa en recompensa? 
 Obra final del Hacedor divino, 



 Culto de numen la mujer merece: 
 Por ella nuestra vida se embellece, 
 Y enseñarnos tal vez es su destino. 
 Al lanzarnos nosotros por la vía 
 Que allá a la cumbre guía 
 Donde bañado en resplandor descuella 
 De HUMANIDAD Y CIENCIA el doble templo 
 Ya en él la planta sella, 
 Coronada la sien, AUGUSTA BELLA, 
 Que con la voz nos llama y el ejemplo. 
 De virtudes y genios reverente 
 Cerco la ciñe en torno, 
 Que cien guirnaldas a la regia frente 
 Solícitos ofrecen por adorno, 
 Colocando a sus plantas en trofeo 
 Las insignias de Apeles y de Orfeo. 
 Constante bienhechora 
 De la grande nación que en ella adora, 
 También del INSTITUTO es esperanza, 
 Cuando al nacer alcanza 
 Que le tienda su mano protectora.  
 Crezca, pues, a su sombra guarecida, 
 Esta que planta débil abre el suelo, 
 Y riéguela el sudor de nuestro celo; 
 Que día llegará que se alce erguida, 
 Y en tronco agigantado convertida, 
 Superior a las nubes se remonte, 
 Embarazando con su verde pompa 
 El ámbito del cóncavo horizonte. 
 Brío mayor a la constancia nuestra 
 Los obstáculos den; no haya fatiga 
 De arredrarnos capaz, hasta que rompa 
 Las auras con los ecos de su trompa 
 Justa la fama, y diga 
 Que la labor de nuestra firme diestra 
 Rinde a la sociedad precioso fruto, 
 Y es digno de su nombre el INSTITUTO. 

1840. 

 
 
 

La estatua de Felipe IV y el busto de don Pedro Calderón 
de la Barca hablan del Teatro Real en las siguientes 

décimas 
FELIPE IV 
                               Álzase detrás de mí 
 Palacio que ilustra al dueño, 
 Donde mi alcázar pequeño 



 Se alzó mientras yo viví. 
 Un templo delante vi 
 A musa extranjera hacer: 
 Quién es codicio saber, 
 Y, en estatua, como vivo, 
 Del despacho fugitivo, 
 En busca voy del placer. 
  
    Ignoro qué ingenios son 
 Los que esa fachada muestra... 
 Mas no; que arriba, a mi diestra, 
 Descúbrese Calderón. 
 Dime tú, insigne varón, 
 Que en el curvo ático estás, 
 ¿Qué drama, qué musa más 
 Nuevos en Madrid admiro, 
 Que allá en nuestro Buen Retiro 
 No penetraron jamás? 
CALDERÓN 
    Apurar, señor, pretendo, 
 Ya que preguntáis así, 
 Lo que supe desde aquí, 
 Sólo callando y oyendo. 
 Y en verdad que no comprendo 
 Cómo entre duda afanosa, 
 Nueva y peregrina cosa 
 La ópera se os figuró, 
 Después de escribiros yo 
 La púrpura de la rosa. 
  
    Fábula cantada fue 
 Aquella célebre fiesta; 
 Fábula cantada es ésta, 
 Con arte mayor a fe. 
 Yo en mi romance canté; 
 Mas hoy de Oriente al Ocaso 
 Proclama el Dios del Parnaso, 
 En toda su monarquía, 
 Lengua de la melodía 
 La dulce lengua del Tasso. 
  
    Pero aunque lo diga el sol, 
 Y aunque yo me oponga solo, 
 Sostengo que el buen Apolo 
 No ha estudiado el español. 
 Más claro que su arrebol 
 Haré ver que excede acaso 
 El habla de Garcilaso 
 A todas en variedad, 
 En fuerza y en majestad... 
 Pero esto no viene al caso. 
  
    Ved un teatro, señor, 
 Donde el músico poema 



 Su poder junta y extrema 
 Y magnífico esplendor. 
 Aquí uno y otro cantor, 
 Coronados de laurel, 
 Símbolo glorioso y fiel 
 De triunfos bien adquiridos, 
 Hechizarán los oídos 
 De la corte de Isabel. 
  
    Coliseo de ancho foro 
 Y magnífica platea, 
 Do quier deslumbra y recrea 
 Con luz, mármol, seda y oro. 
 Será de Madrid decoro 
 Y digno del nombre Real. 
 Tendrá nuestra capital, 
 Más grande ya, rica y bella, 
 Un teatro único en ella, 
 Y en el mundo principal. 
FELIPE IV 
    Con singular alegría 
 Tu relación escuché: 
 Por lo que a la escena honré, 
 Honra me dan todavía. 
 La española bizarría 
 Celebro, de levantar 
 Un templo donde hospedar 
 La musa extraña primero: 
 Bien sé yo que al forastero 
 Se debe el mejor lugar. 
  
    Mas, cuidado, que si pasa 
 A dominio el hospedaje, 
 Quizá en daño y en ultraje 
 Cederá de los de casa. 
 Aún de cólera me abrasa 
 La queja poco leal 
 De aquel Téllez infernal 
 Que dijo con necio engaño: 
 «Madrid halaga al extraño, 
 Y al hijo le trata mal.» 
CALDERÓN 
    No temáis, señor, así; 
 A todo alcanza la mano 
 Donde el cetro castellano 
 Resplandece frente a mí. 
 Por algo me han puesto aquí: 
 El sol amanece ya, 
 Que artes, ciencias, cuanto da 
 Timbres a España y valor, 
 Con su rayo bienhechor 
 Vívido fecundará. 

1850. 



 
 
 

En la inauguración de la escuela central de agricultura 
                          Al rico y al pordiosero, 
 A la hermosa y al galán, 
 Sustento y abrigo dan 
 Labrador y ganadero. 
 Del redil y del granero 
 El tesoro bienhechor 
 Esparce en su alrededor 
 Raudal de vida fecundo: 
 Son providencia del mundo 
 Ganadero y labrador. 
  
    ¿Por qué mirar con desdén 
 Al que arte profesa tal? 
 -Por ser estimado mal 
 Quien vende barato el bien. 
 -Pero tus quejas detén, 
 Clase abatida hasta aquí: 
 De haberte olvidado así 
 Nuestra patria se avergüenza, 
 Y hoy con ventaja comienza 
 La justicia para ti. 
  
    Hoy del polvo te alzarás 
 En que tu humildad yacía; 
 Mas también desde este día 
 De ti España exige más. 
 Con la ciencia adornarás 
 Tus usos de antigua fecha; 
 Mire el que siembra y barbecha 
 Que está ya bien demostrado 
 Que juntos libro y arado 
 Multiplican la cosecha. 
  
    Prueba ofrecerá segura, 
 Que tanta verdad abone, 
 La campiña ésta, en que pone 
 Su trono la Agricultura. 
 Cual rompe la nube obscura 
 Vívido el rayo del sol, 
 Matizando su arrebol 
 Ardua cima y honda cuenca, 
 Radiará de La Flamenca 
 Bien para el suelo español. 
  
    En él la divina mano, 
 Que hoy se nos retira escasa,  
 La copa vertió sin tasa 



 De su favor soberano. 
 Clima feliz, rubio grano, 
 Frutos con dulce sazón, 
 Reses de fardo y timón, 
 Reses de aprisco y de guerra, 
 Dote de la hispana tierra 
 Fueron siempre y aún lo son. 
  
    Hágase un día valer 
 Esta abundancia sin par: 
 Tener y no aprovechar 
 Equivale a no tener. 
 Bebió del Guadiana ayer 
 La oveja, cuyo vellón 
 Hoy en distante región 
 Hace rico al hábil dueño: 
 ¡Logre el pastor extremeño 
 Lo que ha logrado el sajón! 
  
    Ostenta con ufanía 
 Su célebre vino el Rhin: 
 Es fuerza que tenga fin 
 Esa injusta nombradía. 
 Las cepas de Andalucía 
 Rinden jugo superior: 
 Adelgazad su vigor, 
 Traiga sin riesgo el placer; 
 Echadle un poco a perder, 
 Se le tendrá por mejor. 
  
    Más trabajo os costará 
 Del bruto amansar la casta, 
 Que espanto, al bajar el asta, 
 Al león de África da. 
 Víctimas reciba ya 
 Más pingües el matadero, 
 Y el yugo del carretero 
 Más altas cervices ate: 
 No es de sentir, si combate, 
 Que no peligre el torero. 
  
    Principios ciertos y claros 
 Vais a difundir, señores; 
 Pero a luchar con errores 
 Necesitáis prepararos. 
 Por ignorantes reparos 
 No os dejéis alucinar; 
 Formad en particular 
 Empeño de convertir 
 Al que no deja vivir 
 Ni arboleda ni tallar. 
  
    Por librar de merma el trigo 
 Echa el incauto en las llamas 



 El álamo, cuyas ramas 
 Dieron al gorrión abrigo. 
 Mas al voraz enemigo 
 Verá en su techo anidar. 
 Sobra en España lugar 
 Para selva y para mies: 
 Yermarla de árboles es 
 Agua a las fuentes robar. 
  
    Sin ellas mueren los prados, 
 Que dan al ganado vida, 
 Y es la labranza perdida: 
 No hay labranza sin ganados. 
 A cabañas y sembrados, 
 Al colmenar y al vergel 
 Llevad con examen fiel 
 Cuanta mejora es precisa. 
 Marcha hoy el saber aprisa: 
 Marchad a la par con él. 
  
    En su estado natural 
 Produce el espino adusto 
 Mezquina baya sin gusto, 
 Que ni aun la pica el zorzal. 
 Injertadle con peral, 
 Y el fruto mejor tendréis. 
 Alumnos, esto hallaréis, 
 Si a la rústica experiencia 
 Vástagos nobles de ciencia 
 Con tino aplicar sabéis. 
  
    Y la patria os deberá 
 Su más preciado tesoro. 
 Que busque el minero el oro: 
 Con el oro os buscará. 
 Y cuando vuelvan acá 
 Los que hoy nuestro suelo ven, 
 Y justa alabanza den 
 Al claro cielo de España, 
 Clamen con sorpresa extraña: 
 «Su campo es cielo también.» 
  
    Y cuando quiera el viajero 
 Saber quién pudo tornar 
 Granja hermosa el tomillar, 
 La ciénaga abrevadero, 
 Un nombre dirá el vivero, 
 Otro el taller de la miel, 
 Otro el guía del corcel 
 Recio, gallardo y veloz; 
 Y España en sola una voz 
 El de la augusta ISABEL. 

Leída en La Flamenca, el día 28 de septiembre de 1856. 



 
 
 

Las tres bellezas 
Versos para la primera distribución de premios a la virtud, celebrada en Madrid. 

                                 Dijo en el Pindo un pastor 
 A las hermosas de allí 
 «Bellezas, venid a mí: 
 Quiero cantar la mayor.» 
  
    Tres solas fueron al juez 
 Por la vega ancha florida: 
 La competencia del Ida 
 Principió segunda vez. 
  
    Llegársele, ya intranquilo, 
 Vio el pastor a la primera: 
 Tesoro de encantos era, 
 Viviente Venus de Milo. 
  
    Naturaleza, empeñada 
 En su más difícil obra, 
 Cien gracias le dio de sobra, 
 La del pudor no sobrada. 
  
    Ella, el ligero cendal 
 De los hombros derribando, 
 «Soy (dijo con eco blando) 
 La Belleza corporal.» 
  
    «De amor, al verte, se inunda 
 (Repuso el juez) valle y monte: 
 Ven, y a mi derecha ponte; 
 Llega la beldad segunda.» 
  
    Con laurel se coronaba, 
 Y un sol en su frente ardía: 
 La primera seducía, 
 La segunda arrebataba. 
  
    «Hija del Numen Ismenio 
 (Prorrumpió), su lauro doy. 
 Cántame sola: yo soy 
 La Belleza del ingenio.» 
  
    Sintió el pastor dentro en sí 
 Fuego inspirador.-«¡Oh! ven. 
 Ponte a mi diestra. Mas ¿quién 
 Viene al certamen tras ti?» 
  



    Con tímido paso lento 
 Caminaba la postrera, 
 Corno si allí la trajera 
 Resistido mandamiento, 
  
    Y no avezada a salir 
 Nunca de su pobre hogar, 
 Quisiera el valle cruzar, 
 Excusando el competir. 
  
    La envolvían hasta el suelo 
 Pliegues de un manto de lino: 
 Rasgos de rostro divino 
 Dejaba entrever el velo; 
  
    Y de su andar al rumor, 
 Entre las auras movidas, 
 Harpa y flores escondidas 
 Música daban y olor, 
  
    Que la razón natural 
 Creía, sin más aviso, 
 Fragancia de Paraíso 
 Y ecos de harpa celestial. 
  
    «Tú eres la beldad sin tilde 
 (Clamó el pastor); alza el manto.» 
 Bajos los ojos en tanto, 
 Callaba la hermosa humilde. 
  
    Tras un momento de calma, 
 Dijo en los aires expresa 
 La voz de un arcángel: «Esa 
 Es la Belleza del alma. 
  
    »Con viva solicitud 
 Conságrale ofrenda pura: 
 No hay en el mundo hermosura 
 Más grande que la virtud.» 
  
    Asió el pastor anhelante 
 Del velo a la hermosa en vano: 
 Con él se quedó en la mano, 
 Con blanca niebla delante. 
  
    Y en las célicas regiones 
 La voz añadió: «Mortal, 
 De la Belleza moral 
 Se juzga por las acciones.» 
  
 Y la niebla se aclaró, 
 Y, en el fondo de un vergel, 
 España, la de Isabel, 
 Al zagal apareció. 



  
    Con su corazón a solas, 
 Que ardor patriótico inflama, 
 Vio pasar en panorama 
 Cien virtudes españolas. 
  
    El silencio en que han yacido 
 Su alto valor constituye: 
 Son el Guadiana, que fluye 
 Bajo la tierra sin ruido. 
  
    El heroísmo tal vez 
 Más digno de admiración 
 Queda oculto en un rincón 
 Sin testigos y sin juez. 
  
    Mas viva en tiniebla densa 
 Quien el bien haciendo vive: 
 Lo sabe quien lo recibe, 
 Y Dios que lo recompensa. 
  
    Vio el pastor en su lugar 
 Lo que hoy nuestros ojos ven. 
 Ya quiere España también 
 La virtud recompensar. 
  
    Allí del falaz Apolo 
 Arroja el cantor la lira: 
 Ya mente y labios le inspira 
 Puro sentimiento solo. 
  
    Él quiso dar un laurel 
 Y hay ciento aquí prevenidos: 
 Oigamos con sus oídos, 
 Viendo y sintiendo con él. 
  
    La virtud se ofendería 
 Si en épica voz se oyera: 
 Su gala es ser verdadera, 
 Y el rubor su poesía. 
 
  
    Contemplad ¡cuán a deshora 
 Esa doncella trabaja, 
 Entre luz trémula y baja 
 Y el rosicler de la aurora! 
  
    -¿Cuándo al reposo te entregas, 
 Josefa? Va a amanecer.» 
 -«¡Ay! tengo que mantener 
 Mi madre y mi hermana ciegas.» 
  
    -«Amalia,  dame tu mano; 
 Tu amor con tu mano pido.» 



 -«Son de mi padre impedido, 
 Mi anciana madre y mi hermano.» 
  
    -«En este claustro hallarán 
 Fin tus anhelos, María.»  
 -«Mi ama se quedaría, 
 Si yo la dejo, sin pan. 
  
    «Inseparables las dos, 
 De aquel propósito cedo: 
 Sierva del mundo me quedo 
 por el servicio de Dios.» 
  
    -«Niño, por fin te curé; 
 Mas tienes que abandonar 
 Tu ejercicio militar.» 
 «Mi madre pierde mi pre.» 
  
    -Mirad esa, a quien dejó 
 La razón sin un destello, 
 Feroz agarrarse al cuello 
 De aquélla de quien nació.  
  
    Persigue con furia igual 
 A su hermana otra demente. 
 «¡Afuera! grita la gente. 
 Los locos a su hospital.» 
  
    -¡Mi hija! ¡Mi hermana! Yo 
 La tendré lejos de mí, 
 Después de mi muerte sí, 
 Durante mi vida no. 
  
    «Sólo las fuerzas apoca 
 De mi larga resistencia 
 La lucha con la indigencia, 
 No el reluchar con la loca.» 
  
    Mas ¿qué desgraciado clama? 
 Cuatro anegándose están: 
 Triunfantes bramando van 
 El Tajuña y el Jarama. 
  
    «Ya la ropa me desciño. 
 ¡Ánimo! no hay que temer.» 
 ¡Acudid a esa mujer 
 Que tiene en brazos un niño! 
  
    ¡Envía, Dios que lo ves, 
 Libertador oportuno! 
 Para los dos hubo uno;  
 Para hijo y madre hubo tres.  
  
    De tu solio a manos llenas 



 Vierte, Señor, bendiciones 
 Sobre tantos corazones  
 Con sangre santa en las venas. 
  
    No ha muerto aún, ya se ha visto 
 Con gozosa maravilla; 
 No ha muerto aún la semilla 
 Que echó en el Gólgota Cristo. 
  
    Poniendo a los vicios dique, 
 Premiando el ejemplo bueno, 
 Se hará que en el buen terreno 
 Más la virtud fructifique. 
  
    Sociedad, que al bien caminas, 
 Cuando así le galardonas, 
 Valen mucho esas coronas 
 Que cubren otras de espinas. 
  
    Regia mano las ciñó 
 Y adquieren más precio ya. 
 ¡Feliz quien el premio da! 
 ¡Bendito quien le ganó! 

Con motivo de poner S. M. la reina (Q. D. G.) la primera 
piedra del edificio destinado a museos nacionales y 

biblioteca 
                          No hay magnífico señor, 
 Ni humilde trabajador, 
 Que a veces no necesite 
 De un amigo que le quite 
 Duda, pena o mal humor. 
  
    No hay sabio tan engreído, 
 Que de atender se desdeñe 
 A quien, por él escogido, 
 En cualquier tiempo le enseñe 
 De balde, y solo, y sin ruido. 
  
    No hay pecador pertinaz, 
 Que se rebele al consejo 
 De quien, hablándole en paz, 
 Le mire sin entrecejo, 
 Inalterable la faz. 
  
    Este amigo, útil y fiel, 
 Que instruye, refiere y pinta, 
 Vestido gasta de piel, 
 Es mudo, y habla en papel, 
 Y señas hace de tinta. 
  



    Hay alguno que, traidor, 
 En cáliz engañador 
 Ofrece mortal veneno; 
 Pero entre ellos, uno bueno 
 Es el amigo mejor. 
  
    Éste, que gusta de dar 
 Lección, y que no nos cueste, 
 Es el libro: hay un lugar 
 En que prefiere habitar, 
 Y una biblioteca es éste. 
  
    Después que el hierro colgó, 
 Ya ganada en recia lid 
 La corona que heredó, 
 Una Biblioteca dio 
 Felipe quinto a Madrid. 
  
    Hoy Madrid, harto distinto 
 Del que Felipe veía, 
 No cabe ya en su recinto, 
 Ni en sí aquella librería 
 Que fue de Felipe quinto. 
  
    Pantoja en la Trinidad 
 Clama que tiene sin luz 
 Sus cuadros, y es la verdad: 
 Halle por la Cruz piedad 
 Juan Pantoja de la Cruz. 
  
    La gran ISABEL deseos 
 Tenidos por devaneos 
 Hoy en realidades trueca: 
 Nacen aquí dos Museos, 
 Renace una Biblioteca. 
  
    Tu nombre, Señora, lleve, 
 Cruzando el espacio leve, 
 La Fama por todas partes: 
 ¡Bien haya quien a las Artes 
 Da el templo que se les debe! 
  
    ¡Bien haya la gran nación, 
 Que sabe en digna ocasión 
 Cambiar con alta cordura 
 Tesoro sin duración 
 Por otro que siempre dura! 
  
    Lo que por tantos es hecho 
 Con largueza meritoria, 
 Concede a todos derecho 
 A la parte del provecho 
 Y a la parte de la gloria. 
  



    En las grandes condiciones 
 De la humana sociedad, 
 Para adquirir sus blasones, 
 La gloria es necesidad, 
 Es vida de las naciones. 
  
    Y las glorias nacionales 
 Piden la magnificencia 
 De alcázares, en los cuales 
 Tengan el Arte y la Ciencia 
 Sus próvidos arsenales. 
  
    A la fuente perenal 
 Un pueblo acude a beber, 
 Y no agota el manantial: 
 Fuente hay que presta saber, 
 Sin merma de su caudal. 
  
    Ya por los anchos salones 
 Del edificio futuro 
 Me llevan mis ilusiones: 
 Damas en él y varones 
 Aquí y allá me figuro. 
  
    Los unos en marcha lenta 
 Viendo van y conversando; 
 El observador se sienta, 
 Y un joven allí copiando 
 Colora un lienzo que alienta. 
  
    ¿Quién sabe si ese mancebo, 
 De exterior grave y sencillo, 
 Vendrá en dichoso relevo 
 A ser segundo Murillo, 
 Ribera o Velázquez nuevo? 
  
    ¿Quién sabe si de esos dos, 
 Que el uno del otro en pos, 
 Lugar buscan oportuno, 
 Voz de Clío será el uno 
 Y el otro lengua de Dios? 
  
    Fija en un disco la lente 
 Aquél, y descubre sabio 
 Luz que las sombras ahuyente, 
 Con que a la verdad latente 
 Fatal error hizo agravio. 
  
    Aquél, que de golpe cierra 
 Su libro y de allí se va, 
 Nuevo Arquímedes quizá, 
 Quiere en peso alzar la tierra, 
 Y dio con el punto ya. 
  



    ¡Oh tú, en cuyo paralelo 
 No puede ponerse nombre! 
 ¡Oh tú, bendito del Cielo, 
 Que supiste asir al vuelo 
 El son de la voz del hombre! 
  
    Tú inmóvil y permanente 
 La hiciste de fugitiva, 
 Y del tiempo en la corriente, 
 Columna blanca valiente, 
 ¡Se alza entre naufragios viva! 
  
    Por ti el pensamiento vario 
 De una y mil generaciones 
 Encontró depositario; 
 Por ti formó de sus dones 
 La Ciencia inmortal erario. 
 
  
    Por el libro nuestra edad 
 Con diadema se engalana 
 Que labró la antigüedad; 
 Y un libro será mañana 
 La ley de la humanidad. 
  
    Nunca sin alto loor 
 Y gratitud infinita 
 Se nombre al Genio inventor, 
 Que al dar la palabra escrita, 
 Hizo al mundo el bien mayor. 
  
    Con ella un pueblo educado 
 Aquí... ¡Oh falaces quimeras! 
 ¡Oh ilusión! Sólo he quedado 
 En un arenal cercado 
 De mástiles y banderas. 
  
    Prematuro es el contento 
 Del corazón anhelante: 
 Principio tiene el asiento 
 Del palacio del talento... 
 Miro el fin... ¡ay! ¡cuán distante! 
  
    La flaca voz enfermiza, 
 Que este día solemniza, 
 Muda en el otro será; 
 Mas donde esté mi ceniza, 
 Saltos de gozo dará. 

Madrid 5 de mayo de 1866. 

 
 
 



Al salvador en la cruz 
Canción para música 

                                    Quien dio la vida al ciego, 
 Quien dio la voz al mudo, 
 Quien vida nueva pudo 
 A Lázaro infundir, 
  
    Hoy pende de un madero, 
 Y espira escarnecido 
 Del pueblo fementido 
 Que viene a redimir. 
  
    Quebrántase la roca; 
 Sin luz se queda el cielo; 
 Retiembla, roto el velo, 
 El arca del Señor; 
  
    Y al ver los querubines 
 La cruz que los aterra, 
 Dirigen a la tierra 
 Miradas de furor. 
  
    -«La sangre que han vertido 
 Los clavos y la lanza, 
 Pidiendo está venganza: 
 Dejádnosla tomar. 
  
    »Descienda nuestro rayo, 
 Y que haga furibundo 
 Cenizas ese mundo 
 Rebelde sin cesar.»- 
  
    En tanto que al Eterno, 
 Inmóvil en su trono, 
 Acusa de abandono 
 La hueste de Miguel, 
  
    Bendicen el arcano 
 De amor ardiente lleno 
 Los justos en el seno 
 Del padre de Israel. 
  
    Que ya de su ventura 
 Llegó por fin el día, 
 Y al Hijo de María 
 Unidos volarán; 
  
    Dejando el Paraíso 
 La víctima inocente 
 Abierto al descendiente 
 Del ya feliz Adán. 
* * * 



    Pero si hoy en patíbulo espira, 
 Juez vendrá severísimo luego, 
 Más terrible entre nubes de fuego 
 Que en su cima le vio Sinaí. 
    ¡Ay entonces del que haya perdido 
 De la gracia el divino tesoro!- 
 Yo, Señor, tus piedades imploro; 
 Yo pequé: ¡desgraciado de mí! 
 
 
 

A Nuestra Señora en la traslación de su imagen de la 
Fuencisla a su santuario 

 
                          Salve, Reina poderosa 
 De los hombres y del cielo, 
 Templo de oro, blanca rosa, 
 Fuente viva de consuelo 
 Para el triste pecador. 
    Salve, tú que a la serpiente 
 Que rindió nuestra flaqueza 
 Quebrantástele la frente; 
 Salve, espejo de pureza, 
 Virgen madre del Señor. 
  
    Como el sol que el orbe dora, 
 Sin descanso tú repartes 
 Del ocaso hasta la aurora 
 Tu piedad en todas partes 
 Con desvelo maternal. 
    Y a tus pies hoy reunido 
 Todo el pueblo segoviano, 
 Las mercedes que ha debido 
 Al Eterno por tu mano 
 Agradécete leal. 
  
    Cuando airado el Juez tremendo 
 En la tierra nos aísla 
 Con los males combatiendo 
 ¡Madre nuestra de Fuencisla! 
 Nuestros ayes van a ti. 
    Que es tu seno de ternura 
 Rico vaso que recoge 
 Nuestro llanto y le depura; 
 Y así Dios el ruego acoge 
 Que ofendiérale sin ti. 
  
    Levantó su voz la guerra 
 Por los ámbitos de España, 
 Y amagó dejar la tierra 
 Plaga horrible con su saña 



 En total devastación. 
  
    Suspirando, al templo sacro 
 A implorar tu gracia fuimos, 
 Y a tu augusto simulacro 
 Con el luto le vestimos 
 Que llevaba el corazón. 
  
    Y al Altísimo aplacaron 
 Tas plegarias, Virgen pía, 
 Y las tumbas se cerraron 
 Que la peste cada día 
 Ensanchaba más tenaz. 
    Y cesó la lucha horrenda, 
 Más terrible que la peste, 
 Y los gritos de contienda 
 Resarció el favor celeste 
 Con los himnos a la paz. 
  
    Muda ya la fiera trompa 
 Que sonaba con espanto, 
 Da Segovia en esta pompa 
 Y en la gala de tu manto 
 Grato indicio de su fe. 
    Signo es doble, Madre nuestra, 
 De salud por ti alcanzada, 
 Y a la par también demuestra 
 Que de España desterrada 
 La discordia al fin se ve. 
  
    Brillen, pues, los rayos puros 
 Del clarísimo lucero, 
 Que al salir de nuestros muros 
 Testifica al mundo entero 
 Tu dichosa traslación; 
    Y hagan hoy sus tornasoles, 
 Por influjo soberano, 
 Desde aquí a los españoles 
 Ser un pueblo todo hermano, 
 Más familia que nación. 
  
    Y esta España, cuyo aliento 
 Se dignó el saber profundo 
 Elegir por instrumento 
 Que rindiera medio mundo 
 A la cruz del Salvador; 
    Logre ser ¡oh Virgen pura! 
 Por lo fiel que te venera, 
 La nación de más ventura, 
 Ya que ha sido la primera 
 En virtudes y valor. 
 
 
 



Al busto de mi esposa 
                               Imagen de mi adorada 
 Consuelo de mi dolor, 
 Única prenda salvada 
 Del naufragio de mi amor, 
  
    ¿Por qué clavados están 
 Siempre mis ojos en ti, 
 Si jamás en ti verán 
 A la hermosa que perdí? 
  
    ¿Dónde el fuego de sus ojos 
 Me ha conservado el cincel; 
 ¿Dónde los matices rojos 
 De su labio de clavel? 
  
    Mas ¿pudo quedar cautiva 
 En piedra, tela o metal 
 Su belleza fugitiva, 
 Su mirada angelical? 
  
    Naturaleza, al formarte, 
 Ídolo del alma mía, 
 Quiso luchar con el arte 
 Que en imitarla porfía; 
  
    Y dijo con altivez 
 Después que en ti se miró: 
 «Que venga el hombre esta vez 
 A copiar lo que hice yo.» 
  
    Triunfabas, naturaleza, 
 Y triunfas en mi memoria; 
 Pero ¡con qué ligereza 
 Renunciaste la victoria! 
  
    Polvo ya la criatura 
 Donde brilló tu poder, 
 No tiene esa piedra dura 
 Competencias que temer. 
  
    Diestro, escritor, anduviste; 
 Disculpa mi loco error: 
 No hay en la boca del triste 
 Sino acentos de rigor. 
  
    ¿Qué dejaras por hacer 
 Al que rige las esferas, 
 Si tú una piedra pudieras 
 Trocar en una mujer? 
  
    Debiera yo comprenderte, 



 Y en ese mármol fatal 
 Ver el triste material 
 De las urnas de la muerte. 
  
    Memorias de destrucción 
 Graba en él la humanidad: 
 ¡Era fatídico el don, 
 Escultor, de tu amistad! 
  
    Yerta me representaste 
 La faz del bien de mi vida: 
 ¡Pronto la vi convertida 
 En el mármol que labraste! 
  
    Como él encontré de frío 
 Su labio cárdeno y mudo, 
 La única vez que no pudo 
 Responder al labio mío. 
  
    ¡Cuántas veces, dulce dueño, 
 Turbó con su huella ardiente 
 La dulzura de tu sueño 
 El beso que di en tu frente! 
  
    Mas no te pudo arrancar 
 De aquel letargo profundo: 
 De él sólo has de despertar 
 Al ay de muerte del mundo. 
  
    ¡Qué condición miserable! 
 ¡Cuánta es del hombre la mengua! 
 ¡Tener un ángel que le hable, 
 Y no comprender su lengua! 
  
    Aquella noche postrera, 
 Bien mío, de tu vivir, 
 Tú me hablabas placentera 
 De un dichoso porvenir. 
  
    En tu semblante lucía 
 Profética inspiración: 
 Era tu hablar de alegría, 
 Y era lúgubre su son. 
  
    ¡Cerca de la dicha estabas! 
 ¡No fue el presagio falaz! 
 Poco después habitabas 
 Las regiones de la paz. 
  
    Como antorcha moribunda 
 Tal vez aviva su fuego, 
 Y el aire de luz inunda, 
 Y en sombrase abisma luego; 
  



    Así aureola brillante 
 De esperanza y juventud 
 Te ciñó por un instante, 
 Palpando ya el ataúd. 
  
    Fugaz relámpago aquél 
 De dicha para los dos: 
 Todo fue ternura en él, 
 porque era el último adiós. 
  
    Así nos viene a halagar 
 Con su plácido arrebol, 
 Y se hace más bello el sol 
 Al sepultarse en el mar. 
  
    Leía en tu languidez 
 La muerte su triunfo vil, 
 Viendo tu rosada tez 
 Vuelta en pálido marfil. 
  
    Bella y fuerte de improviso, 
 Venturas te prometías... 
 -Era que abrir te veías 
 Las puertas del Paraíso. 
  
    Tal te miro en ilusión, 
 Que en mi despecho me arredra, 
 Muchas veces en la piedra 
 Que te retrata en borrón. 
  
    Que allá en las horas de calma 
 Vestidas de obscuridad, 
 En que misterios al alma 
 Revela la eternidad; 
  
    Si tu imagen se estremece 
 Cuando el viento ronco zumba, 
 Que levantas me parece 
 La cabeza de la tumba. 
  
    Luz que de purpúrea tinta 
 Se reviste, porque pasa 
 Por pliegues de roja gasa, 
 Tu bulto cándido pinta; 
  
    Y sus rayos se despuntan 
 En el cristal, que es el velo, 
 De tu semblanza de hielo, 
 Y resbalan y se juntan; 
  
    Y ornan la impasible sien 
 Con diadema esplendorosa, 
 Cual la que tu frente hermosa 
 Lleva junto al Sumo Bien. 



  
    La piedra entonces se mueve, 
 Se reaniman tus luceros: 
 Ya coral en vez de nieve 
 Son tus labios hechiceros: 
  
    Y eres tú, la misma, aquélla 
 Que yo delirante amé, 
 La que mi vida, mi estrella, 
 Mi cielo en la tierra fue. 
  
    Tú, mi angélica MARÍA, 
 Tan bella como te vi, 
 Tan llena de amor, el día 
 Que diste el modesto sí. 
  
    De tus labios el consuelo 
 Nace entre sonrisa pura, 
 Tu frente exhala ventura, 
 Derraman tus ojos cielo. 
  
    Buscando tus brazos voy, 
 Ciego a la luz con que brillas: 
 Adórote de rodillas, 
 Y vienes a donde estoy. 
  
    Tu ósculo me hace sentir 
 Tu inefable ser divino, 
 Y de su encierro mezquino 
 Tras ti el alma quiere huir. 
  
    Con tu diestra la detienes, 
 Y batiendo blancas alas, 
 Vuelas ¡ay! y me señalas 
 La mansión de donde vienes. 
    Y en tu rápido volar 
 Despidiéndote de mí 
 Te paras a pronunciar 
 Un espera y un allí. 
  
    Y en el espacio azulado 
 Luego mis ojos no ven 
 Más que un iris empapado 
 En fragancias del Edén. 
  
    Disipada la visión, 
 Cobras la forma glacial, 
 Mas dejas al corazón 
 Esperanza celestial. 
  
    Que el hombre que a poseer 
 Llegó entre delicias mil 
 Un puro angélico ser 
 En un cuerpo femenil, 



  
    En el valle del dolor 
 Querer sólo puede ya 
 Unirse pronto a su amor 
 En el cielo donde está. 
 
 
 

Un enfermo a un vaso de agua 
Décimas 

                                    Un vaso de agua. -¡Oh placer! 
 ¡Qué ardiente sed satisfago! 
 Quiero, bebido este trago, 
 Pararme a sentir y a ver. 
 Fiel el vaso al parecer, 
 Del don que ofrece se engríe; 
 Y tú, donde el bien sonríe 
 Al mustio labio anhelante, 
 Purísimo eres diamante 
 Que el dedo de Dios deslíe. 
  
    Si tu caudal fuera escaso; 
 Si el ser yo tu posesor 
 Me costara tu valor, 
 ¿Con qué pagara este vaso? 
 Mas tú te brindas al paso 
 En aire, en muros, en suelo; 
 Y el hombre, libre de anhelo, 
 Olvida, en la posesión, 
 Que un vaso de agua es un don 
 Preciosísimo del cielo. 
  
    Milagrosa obras en mí, 
 Desde que tu néctar libo: 
 Con otro aliento revivo, 
 Regenerado por ti. 
 De lucha en que me rendí, 
 Me levanto vencedor; 
 En mi espíritu y humor 
 Paz de oración blanda cae: 
 ¡Bien haya sed que me trae 
 Un bien que me hace mejor! 
  
    Ciencia, que en clara doctrina 
 Los componentes me prestas, 
 Mientras tú los manifiestas, 
 Yo adoro al que los combina. 
 A luz para mí divina, 
 Quiere mi credulidad 
 Ver hasta la saciedad, 



 Agua, en tu naturaleza, 
 Las gracias de la pureza, 
 La imagen de la verdad. 
  
    Como siempre algún dolor 
 Ha de ir al placer unido, 
 Lanzo de pronto un quejido 
 En mi júbilo mayor. 
 Después que con tal favor 
 Vida me vienes a dar, 
 Tú, que corres sin cesar, 
 ¡Dulce fuente, néctar mío! 
 ¿Te ha de viciar turbio el río, 
 Salobre y amargo el mar? 
  
    «Alta ley cumplo, inmutable 
 (Me respondes): limpio llego 
 Al río, y allí me entrego, 
 De mí en todo irresponsable. 
 Ni manos tengo ni cable, 
 Ni de pararme intención, 
 Ni pérdida de sazón 
 Mi sosiego sobresalta; 
 Pureza nunca me falta 
 Para mi dulce misión.» 
  
    Purezas, que la merced 
 Mayor del cielo formáis, 
 Yen el hombre suscitáis 
 Viva, devorante sed, 
 Castas, cautas, retened 
 El don de más celsitud; 
  
    Rechazad solicitud, 
 Que su lealtad no acrisola: 
 Sed habéis de apagar sola 
 De labios de la virtud. 

1875. 

 

A Juan, su pícara memoria 
ELLA 
                                    Con luz harto macilenta 
 El día se te presenta 
 De ti anhelado y temido. 
 Septiembre, seis, ha venido: 
 Cumples hoy, Juan, los setenta. 
  
    No abundan por acá mucho 
 Compañeros de tu edad: 



 Pasado, más que machucho, 
 Te veo, y oir te escucho 
 Tranquilo la novedad. 
  
    Pero aunque hagas poco caso 
 De un anuncio de esta suerte, 
 Torpe ya tu cuerpo y laso, 
 Mal en tu trémulo paso, 
 Mal se ve para moverte. 
  
    Renqueando por las calles, 
 Si a conocidos que te halles 
 Saludas cuando los ves, 
 Por más que entre ti batalles, 
 Dices luego: «Ése, ¿quién es?» 
  
    Con flema, tal vez escasa, 
 Temes respondan quizá: 
 «Ya todo a usted se le pasa: 
 ¡Si es don Fulano, que en casa 
 Estuvo anteayer, papá!» 
  
    Su poquillo te contrista, 
 No como satisfactoria, 
 La tal respuesta imprevista, 
 Que dice cuál es tu vista, 
 Y cuál también tu memoria. 
  
    Das en errores extraños 
 A tiempos, como esta vez, 
 Del tuyo son estos daños, 
 Del tuyo son desengaños. 
 Mal sin cura es la vejez. 
  
    No eres ya el chico del día 
 Tantos de abril (abril era), 
 Cuando por la vez primera 
 Diste la mano a María 
 Para subir la escalera. 
ÉL 
    No los goces me recuerdes 
 De remotos años verdes; 
 Libro fueron que rasgué. 
 Rasgas mi seno y le muerdes, 
 Tú, sierpe hoy, la que ángel fue. 
  
    Penas entonces de un modo 
 Y de otro asaltarme vi; 
 Luchaba empero, y vencí. 
 Con amor se vence todo, 
 Y amor y más hubo en mí. 
  
    Esperando la bonanza, 
 Yo al turbión le sonreía, 



 Con la serena osadía 
 Del que males desafía 
 Escudado en la esperanza. 
  
    La suya cumplida ve, 
 Por fin, con delicia inmensa; 
 Dios al cabo recompensa 
 Al que opone por defensa, 
 Con el infortunio, fe. 
  
    Mil veces en mi interior 
 Me dije: «No lo mereces, 
 Y Dios te da su favor, 
 Mostrándotelo con creces 
 Junto al lecho del dolor.» 
  
    En él mi esposa yacía; 
 En él suplicaba fiel; 
 -Yo con ella. -Y escribía 
 Los Amantes de Teruel. 
  
    Allí guardo algún acento 
 Que exhaló doliente y frío 
 El labio del sufrimiento; 
 De allí el arrepentimiento 
 Me hizo arrancar algo mío. 
ELLA 
    Pues hoy debes repetir 
 Ese que es digno ejemplar, 
 Y lo bueno dilatar: 
 Circunscríbete a rezar, 
 Y déjate de escribir. 
  
    Tu cabeza de contino 
 Te da cien chascos al día: 
 Tras afanosa porfía, 
 Sales con un desatino 
 Para que el mundo se ría. 
  
    Capricho terco avasalla 
 Tu mente donde él preside, 
 y opone a tus miras valla. 
 ¿Quieres que el mundo te olvide? 
 Olvida primero y calla. 
  
    Fiel destello de razón 
 Te infunda la reflexión, 
 De que en silencio completo, 
 Ganarás, si no respeto, 
 Títulos a compasión. 
  
    Hombre a la razón sumiso, 
 Cumplir el común aviso 
 Debe cauto, al malearse. 



 Entonces es ya preciso... 

ÉL 

    Conocerse y anularse. 

1876. 

 
 
 

La Reina Doña Isabel II en la declaración de su mayoría 
Coplas en castellano antiguo 

 
                                    Ley mal aguisada, traída de allende, 
 Vedaba á la fembra sobir al dosel: 
 Tú nasces, y en brazos Castilla te prende, 
 É grita Castilla: «Que regne Isabel.» 
  
    Lid muévenos dura tu avieso cormano: 
 Lid foé que de sangre la tierra fartó; 
 Clamaba moriendo el fiel castellano: 
 «Que regne Isabela; mi vida le dó.» 
  
    Asaz perezoso el tiempo venía, 
 Non daban á España sus males vagar: 
 Vos recia por ende levántase un día 
 Diciendo a Isabela: « Comienza á regnar.» 
  
    Sabroso es oirse nombrar soberana, 
 Non bien de la infanza salvando el confín; 
 Sabor há tu sceptro de poma temprana, 
 Que amagos de robo sofrió en el iardin. 
  
    Ya, pues, que en el trono te ves regidera 
 É finca en tu mano la nuesa salud, 
 De ti generosas albricias espera 
 La gen que á fablarte sus cuitas acud. 
  
    Sey tú como el iris que en lúcida comba 
 Señal de amistanza del cielo nos faz; 
 Sey tú como aquella bendita palomba, 
 Que troxo en el bico la oliva de paz. 
  
    Muy más que el acero de innúmera hueste 
 Que fiere cervices de indómita grey, 
 Muy más puede un labio con riso celeste 
 Diciendo entre hermanos: «Concordia teney.» 
  
    Catar te conviene non yaga en oprobio 
 La fe, nin los buenos que lievan su vos: 



 Non membre afambrida allá en el cenobio 
 La casta sorora, la esposa de Dios. 
  
    Bien es que cuidosa tu regia auctoricia 
 Mantengas exenta de mengua é revés; 
 Mas seya delante de tu alta iosticia 
 Igual del fidalgo el pobre burgués. 
  
    E síguese dende que débese pura 
 Servar la ordenanza del fuero común: 
 Franquicias donadas por ley é natura 
 Non leixes que tengan desmedro ningún. 
  
    Farán en España firmísimo asiento 
 La paz, abundancia é iúbilo ansí; 
 É todo del tuyo sagaz regimiento, 
 É todo, señora, vendranos de ti. 
  
    Estonce, al trabaio entrando cobdicia, 
 Verás bienandante la puebla crescer, 
 Trabaio que luce contenta é desvicia, 
 Da pan á la boca, virtudes al cuer. 
  
    Estonce los yermos agora cerriles, 
 Do apenas la bestia el paso conduz, 
 De acuáticas vías, de férreos carriles 
 Veránse do quiera taiados en cruz. 
  
    Estonce, de fructos con rico tesoro 
 Bogante la nao de ardid mercader, 
 Trayranos en trueque de América el oro, 
 Que hoy ya non es nueso, mas fuéralo ayer. 
  
    Estonce (é tal día ¡que non seya lueñe!) 
 Granada en dotrinas, haberes é honor, 
 Alzarse veremos la nueva progeñe, 
 Que torne á la España su antigo splendor. 
  
    Progeñe que inore los odios villanos, 
 Causantes agora contino desmán, 
 Progeñe en que todos se embracen hermanos, 
 Legítima prole del Cid é Guzmán. 
  
    ¡Oh! mueva de prerlo el tiempo su ruda 
 É á nos, que nascimos á mala sazón, 
 Catar las primicias la suerta conceda, 
 Del sino que atiende la nuesa nación. 
 
  
    Que veya, primero que el pie se le hunda, 
 El vicio cercano del negro lindel, 
 Que veya en España por esta Segunda 
 El siglo de aquella primera Isabel. 
  



    É sí: verá un pueblo sesudo, valiente, 
 Que en torno á su Reygna bendizla é le diz: 
 «Tú noble, tú libre, tú sabia é potente, 
 Tú, en fin, á tu patria ficiste feliz.» 

1843. 

 
 
 

Al saber la noticia de la muerte de S.M. 
                                    La triste nueva de su fin recibo. 
 ¡Era flor de virtud, joven y bella! 
 Yo, viejo inútil, vivo. 
 ¡Quién fuera digno de morir por ella? 

26 de junio de 1878. 

 
 
 

A la emperatriz de los franceses 
                                 Iba mirando la Fortuna un día 
     La orilla del Genil, 
 Y una perla encontró donde yacía 
     El trono de Buabdil. 
  
 Era la perla del Genil hermosa, 
     De precio singular: 
 Con otras fue por la voluble diosa 
     Puesta en su mismo altar. 
  
 Llegose en tanto a la Fortuna un hijo 
     De los que más amó. 
 «¡Una corona para mí!» le dijo: 
     La madre se la dio. 
  
 Rica, muy rica, pareciole al verla: 
     Diadema era imperial; 
 Mas faltaba en su círculo una perla 
     Para lucir cabal. 
  
 «Abrid vuestro tesoro soberano, 
     Y haced completo el don. 
 -Escoge entre mis joyas por tu mano, 
     Según tu corazón.» 
  
 Solícito el Amor, libre de venda, 



     Volaba por allí. 
 «Mira (le dijo al Príncipe) la prenda 
     Guardada para ti.» 
  
 Puso en la margarita de Granada 
     Su dedo blando Amor, 
 Y en la insignia del César engastada, 
     La realzó en valor. 
  
 «¿Es (me decís) tu narración amena 
     Fábula de otra edad? 
 -Es (con robusta voz responde el Sena) 
     Magnífica verdad.» 
  
 Esas dos palmas ved, que a gran distancia 
     Juntan sus ramos hoy. 
 A Granada escuchad: «Trono de Francia, 
     Emperatriz te doy.» 
  
 Aún la flecha de Amor hace atrevida 
     Conquistas al poder; 
 Aún se ve repetir ennoblecida 
     La exaltación de Ester. 
  
 Eras, Eugenia, tú, dulce ornamento 
     De tu natal país; 
 Ya resplandeces donde tuvo asiento 
     La madre de San Luis. 
  
 Por ella el cielo próvido te mande 
     La luz de su favor: 
 Deuda en el solio contrajiste grande; 
     Tu espíritu es mayor. 
  
 Haz de satisfacerla empeño y gala: 
     Digno es de ti ese afán; 
 A tu hermosura tu virtud iguala; 
     Tu sangre es de Guzmán. 
  
 Sangre del que en Tarifa puso freno 
     Al sitiador cruel. 
 Timbre glorioso mereció de Bueno: 
     Sé su heredera en él. 
  
 A entrambos mundos con asombro tienes 
     Mirándote los dos.- 
 ¡Flor del suelo andaluz!... ¡Mil parabienes! 
     ¡Emperatriz!... Adiós. 
  
 Cuando suene, de Francia bendecido, 
     Tu nombre, en ecos mil, 
 No sentiremos el haber perdido 
     La perla del Genil. 



Febrero de 1853. 

 
 
 

En el nacimiento del Príncipe Imperial de Francia 
Epístola 

Al Excmo. Sr. D. Salustiano de Olózaga. 

Marzo de 1856. 

                                    Llegó la nueva: rápida volando, 
 Mensajera feliz, el aire cruza 
 La fama, cuya voz pujante llena 
 Los valles anchos y las hondas grutas. 
  
    Francia a la hermosa Emperatriz, que el suelo 
 Granadino le dio, madre, saluda. 
 Hierve en gozo París; desde sus muros 
 Me manda la amistad... Tomo la pluma. 
  
    Deja, Salustio, que obsequiosos cerquen 
 Egregios vates la cesárea cuna: 
 Disonaría de sus arpas de oro 
 La de tu amigo, destemplada y ruda. 
  
    Benignas otro tiempo visitaban 
 Este humilde rincón plácidas musas; 
 La paz de mi retiro las atrajo; 
 Las apartó de mí la desventura. 
  
    Falta aquí el ángel del consuelo mío. 
 Llora una madre aquí; no ven la suya, 
 Y la llaman a gritos, y no viene, 
 Tres desafortunadas criaturas. 
  
    Partió con ellas de Madrid; contaba 
 Tornar con ellas... ¡Esperanza ilusa! 
 Con traje de orfandad los tres volvieron; 
 No volverá la que a los tres enluta. 
  
    Casi a la hora que por vez primera 
 Se oyó nombrar a la Consorte Augusta, 
 Del placentero título adornada, 
 Gloria y dulce temor de la hermosura; 
  
    A las trémulas manos de otra madre, 
 Revueltas en montón, llegaban juntas 
 Prendas que fueron juveniles galas, 
 Despojos ya que desechó la tumba. 



  
    No me es dable cantar: piadoso el tiempo 
 Reprime el llanto y el pesar endulza; 
 Para la triste esposa de tu amigo 
 Más crece con el tiempo la amargura. 
  
    No me es dado cantar. Estos borrones 
 Destinados a ti, guarda y oculta: 
 Parabienes, Eugenia, escucha gratos, 
 No quejas de dolor inoportunas. 
  
    Tú, cuya voz tan elocuente fluye 
 En el trato social y en la tribuna, 
 Y a la Madre feliz de César nuevo 
 Sus dichas puedes anunciar futuras; 
  
    Aprovecha el instante en que sus ojos, 
 Bellos como la luz que nos alumbra, 
 Los horizontes penetrar queriendo, 
 Miren a España con filial ternura; 
  
    Y dile entonces que si Francia en ella 
 Las esperanzas de su dicha funda, 
 Españoles también por ella al cielo 
 Votos dirigen de la fe más pura. 
  
    ¡Logre ese Niño, que entre palmas nace, 
 Ganar aquélla que jamás caduca! 
 La de regir su generoso pueblo 
 Con ley de paz y amor próvida y justa. 
  
    Padece aún su combatida patria 
 De heridas viejas de azarosa lucha: 
 Llegue su mano allí, y al blando toque 
 Lesión no quede ni señal ninguna. 
  
    En la remota orilla del Euxino, 
 Cuyos escollos baten furibundas 
 Hinchadas olas que al chocar bramando 
 Su enojo escupen en hirviente espuma, 
  
    Allí a la paz en lóbrega caverna 
 Con hierros en los pies Marte sepulta: 
 Cautiva lanza lastimeros ayes, 
 Y el fragor de la mar los traga y burla. 
  
    Gruesos cañones de contrarias huestes 
 Sobre la inmensa cárcel se sitúan, 
 Y del rimbombe horrible de sus rayos 
 El tormentoso piélago murmura. 
  
    Los férreos globos, que de entrambas partes 
 El polvo estallador ardiendo empuja, 
 Siembran la destrucción, llevan la muerte 



 Do quier que llega su potente furia. 
  
    De las entrañas de la tierra salta 
 Volcán labrado por fatal industria, 
 Que armas, y combatientes, y defensas, 
 Arroja por las diáfanas alturas. 
  
    Cada postrer suspiro del soldado, 
 Víctima allí de su infeliz fortuna, 
 Cuesta, sonando en el hogar paterno, 
 Mísero lloro, devorante angustia. 
  
    Tenga ese azote fin. Cuando a la tierra, 
 Mal de las aguas del Diluvio enjuta, 
 Salir dudaba la familia indemne 
 Generadora de la edad segunda, 
  
    Blanca paloma con el ramo vino, 
 De perdurable paz señal segura: 
 Traiga el Hijo de Luis la oliva santa 
 Que a un diluvio de mal término anuncia. 
  
    Esto dirás a la Guzmana madre, 
 Que electa del Señor, planta fecunda, 
 Vea en torno de sí ricos renuevos 
 Donde amor sus encantos reproduzca. 
  
    Esto dirás en el lenguaje noble 
 Que presta a la verdad gala y dulzura; 
 Para plácemes tiernos hoy inhábil, 
 Agria mi voz al corazón calumnia, 
  
    Siglos un español faustos desea, 
 Gloria sin fin a la progenie augura 
 Napoleón-Guzmán...-¡Oh Dos de Mayo! 
 Dios no permitirá que vuelvas nunca. 

Marzo de 1856. 

 

La casa de la madre 
A los serenísimos señores Infantes, Duque y Duquesa de Montpensier 

                                    El suelo final dormía, 
 Tendida en funérea caja 
 Con blanca y negra mortaja, 
 La joven madre María.  
  
    Y hallando el acceso franco, 
 Un niño en la sala entró, 
 Y muerta a su madre vio, 



 Vestida de negro y blanco. 
  
    Miró el niño el cuerpo inerte 
 Con infantil impiedad: 
 Estaba en la tierna edad 
 Que aun ignora que haya muerte; 
  
    Mas causáronle estupor 
 Aquellas manos en cruz, 
 Y aquel traje, y tanta luz 
 De su madre en derredor. 
  
    Le alzó en brazos por detrás 
 Un mancebo con cariño: 
 Sacaron de casa al niño, 
 Y a su madre no vio más. 
  
    En un templo cierto día 
 Dar vio reverente culto 
 A un triste y hermoso bulto, 
 Que blanco y negro vestía. 
  
    Cercábanle ardientes cirios; 
 Las manos le vio cruzadas, 
 Y en el pecho siete espadas 
 Indicando sus martirios. 
  
    «¡Mirad a mi madre allí!» 
 El niño al punto exclamó. 
 Un joven le dijo: «No.» 
 Le dijo una anciana: «¡Sí! 
  
    Lo es tuya de varios modos 
 María, que allí se ve. 
 -María mi madre fue. 
 -María es madre de todos.» 
  
    Juntó con piadoso error 
 El niño (y hombre las junta) 
 La madre que vio difunta 
 Con la Madre del Señor. 
  
    Y dulce interés despierta 
 Oírle en voz conmovida: 
 «Primer recuerdo en mi vida 
 Fue ver a mi madre muerta.» 
  
    «Veloz el tiempo corrió: 
 Si el bien alcanzo que anhelo 
 Veré a mi madre en el cielo, 
 Joven ella, viejo yo.» 
  
    A joven no era llegado, 
 Y unas flores vio arrancar 



 De tierra que fue solar 
 De humilde albergue arruinado. 
  
    Y un hombre dijo sombrío, 
 Suspendiendo su labor: 
 «Donde esta campestre flor, 
 Nació tu madre, hijo mío.» 
  
    «La casa materna, altar 
 Debe para el hijo ser: 
 ¡Feliz, si viene a caer, 
 Quien la puede levantar!» 
  
    Por más que al hijo desplace, 
 Poco el suelo poseyó 
 Donde su madre nació, 
 Nunca el suelo donde yace. 
  
    Al muro que el tiempo arrasa 
 Da tumba naturaleza, 
 Ni aun deja ver la maleza 
 Las ruinas de aquella casa, 
  
    Ruina era así la capilla 
 Que, depuesto el rudo almete, 
 Alzó sobre el Tagarete 
 El Rey que ganó a Sevilla. 
  
    Morada en tiempos mejores 
 Fue de la mística flor, 
 Que es Madre del Redentor 
 Y Madre de pecadores. 
  
    Ni el nombre más venerando 
 Las iras del Tiempo ablanda; 
 Mas vio por tierra Fernanda 
 La fábrica de Fernando; 
  
    Y el digno Esposo la vio, 
 Que es de Príncipes ejemplo; 
 Y a la voz de entrambos, templo 
 La ruina resucitó. 
  
    ¡Bien haya el amor filial 
 De la pareja querida, 
 Que alza la casa caída 
 De la Madre universal! 
  
    Aceptad la predicción 
 De aquel hijo lastimado: 
 Por su boca os ha enviado 
 María su bendición. 
  
    La obra de piedad que hacéis, 



 En sí el galardón encierra: 
 Dad a Dios casa en la tierra, 
 Y en el cielo la tendréis. 

21 de septiembre de 1869. 

Epístola de Don Quijote, en rancio lenguaje caballeresco, 
adereszada al muy respectable público matritense 

                             Caballeros é donceles, 
 Dotos rancios é noveles, 
 Damas, ya grandes, ya chicas, 
 Regalonas doncellicas, 
 É vos, la de aguja y plancha, 
 É tú, que adobas jigote: 
 Vos escribe Don Quijote 
 De la Mancha. 
  
    Honráis con farta razón 
 Al perínclito varón, 
 Cuyo bulto de metal 
 Reverencian por igual 
 Congreso é Medinaceli, 
 Cuando, quitado el bonete, 
 Saludan á Cide Hamete 
 Benengeli. 
  
    Agora, si al caso faz, 
 Yo vos demandara en paz 
 Que, otra vegada, la fiesta 
 Para Cervantes aquesta, 
 Que noble intención descubre 
 De que Madrid le remiembre, 
 Se le ficiera en septiembre, 
 No en otubre. 
  
    Cierto que hoy, día que es 
 Nono del deceno mes, 
 Cervantes el afamado 
 Fué en Alcalá baptizado; 
 Mas, por negligencia grave 
 (Que suplir quisiera yo), 
 Cuál fué el día en que nasció, 
 Non se sabe. 
  
    Pero habedes certidumbre 
 De que era estonce costumbre 
 Cristianar á los infantes, 
 Llevando ya en fajas antes 
 Días, no en corta porción; 
 Y de veintiocho fué 
 Á la pila de la fe 



 Calderón. 
  
    É como el santo del día 
 En que el pequeñuelo abría 
 Sus parpadicos al sol, 
 Daba nombre al español; 
 Y en el baptismal papel, 
 Á Cervantes pertinente, 
 Hay el nombre solamente 
 De Miguel; 
  
    Veintinueve del pasado 
 Debió ser el señalado 
 Con el fausto nacimiento: 
 Día en que el magín atento 
 El nombre topa de aquel 
 Santo Arcángel eminente, 
 Que firió la impía frente 
 De Luzbel. 
  
    É que non me llevo chasco 
 Piensa el Bachiller Carrasco, 
 É, demás del Bachiller, 
 Sancho Panza, su mujer, 
 Mi Cura, home gravedoso 
 El rapista de mi aldea, 
 É mi sin par Dulcinea 
 Del Toboso. 
  
    Importa empero un ardite 
 Que á Cervantes felicite 
 La afición con que venís, 
 Hoy, día de San Dionís, 
 Ú esotro, pasado ya: 
 Como es del mérito paga, 
 Cuando-quiera que se faga, 
 Bien está. 
  
    Non cuenta España scriptor 
 De lauro merescedor, 
 Que á Cervantes aventaje; 
 Non es de ninguno ultraje 
 Proferir en noble canto 
 Que la su gloria consigne: 
 «¡Nadie cual el manco insigne 
 De Lepanto!» 
  
    Por él en Orán é Flandes, 
 En las lomas de los Andes 
 É las playas de Luzón, 
 Don Quijote y Sancho son 
 Conoscidos por do vamos: 
 Nos nombran en el camino, 
 Y al caballo y al pollino 



 Que montamos. 
  
    El orbe señala entero 
 Á mi Duque y mi ventero, 
 Al bien malparado Andrés, 
 Al bizco infame Ginés, 
 Maritornes, tuerta é fea, 
 El hábito de Luscinda, 
 É las trenzas de la linda 
 Dorotea. 
  
    Cervantes vida nos da, 
 Que dura é perdurará 
 Mientras fiel quede una mano 
 Persignante en castellano; 
 É quede ó no: -Bien lo fundo; 
 Que si acontesce tal mengua, 
 Ya nos ha dado su lengua 
 Todo el mundo. 
  
    Mísero mi autor vivió, 
 Y en mi figura pintó 
 Su malandanza cruel: 
 Por poco es dueño de Argel; 
 Y en la patria que fulgura 
 Con luz por él encendida, 
 Tuvo pobre, ya perdida, 
 Sepultura. 
  
    Yo, pues, el famoso Hidalgo, 
 Vos pido, por lo que valgo, 
 Que al valiente en la campaña, 
 Rey del ingenio de España, 
 Digáis con voces amantes, 
 Que en bronce la fama escriba: 
 ¡Eterno el renombre viva 
 De Cervantes! 

Leída en el teatro de la Zarzuela en la noche del 9 octubre de 1861. 

 
 
 

Frey Lope Félix de Vega Carpio 
Romance 

Febrero de 1562. 

                               En un humilde aposento 
 De una posada en la corte, 
 Forastero y forastera 



 Se dicen castos amores. 
 Mujer y marido son, 
 Joven él, y ella más joven: 
 Lágrimas vierte la dama, 
 Y pide perdón el hombre. 
 «Matábanme, Félix mío, 
 Mis celosas aprensiones... 
 Cuando aprensiones las llamo, 
 Yerro a propósito el nombre. 
 Sin avisártelo, vengo 
 De Asturias a que me informes 
 Qué tan cierto es que en Madrid 
 Ofendes a tu consorte. 
 No ha de amarte más que yo 
 La que tu fe me soborne; 
 Y algo por bella me debes, 
 Y algo por discreta y noble.» 
 Suspendió aquí la quejosa 
 Las tiernas reconvenciones, 
 Porque en el rostro el deudor 
 Le dio con la paga entonces. 
 Fatigada la viajera, 
 Y siendo bien que repose, 
 La lleva Félix en brazos... 
 Dios les bendiga la noche. 
25 DE NOVIEMBRE DEL MISMO AÑO 
        Devoción me merece 
            San Lope obispo: 
        Lope quiero que sea 
           Nombre del niño. 
        -Ponle dos, ponle, 
        Por mi amor y tu gusto, 
            Félix y Lope. 
1573 
    Bajo el rústico dintel 
 Del Corral de la Pacheca, 
 Cisneros el comediante 
 Habla con Félix de Vega. 
 «Pasmado (le dice) estoy 
 De que haya en edad tan tierna 
 Quien ya en sus cuatro jornadas 
 Componga en verso comedias. 
 Once años cuenta Lopico, 
 Y pasos encuentro en esa, 
 Que no los tiene mejores, 
 Virués ni Juan de la Cueva. 
 De amor y de celos hay 
 Dos asombrosas escenas: 
 ¿Cómo adivina un muchacho 
 Lo que no es dable que sienta? 
 -De amor y celos nació 
 (Modesto el padre contesta), 
 Y amor y celos retrata 
 Por él su naturaleza.» 



 Llegaba Lopico en esto 
 Con los chicos de una escuela, 
 Cañas cabalgando todos, 
 Pisando recio en las piedras. 
 Por bandera en otra caña 
 Llevaba un cartel de iglesia, 
 Y al pasar por el teatro, 
 Batió Lope su bandera. 
1635 
    «Úsase un dicho en Madrid, 
 Curiosa prima Dolores, 
 Que allá sin duda ignoráis 
 En las indianas regiones. 
 A lo más bello y mejor 
 En cualquier género y orden, 
 Ya no se llama excelente: 
 Dicen todos que es de Lope. 
 Cosas de Lope se llaman 
 Libros, espadas, sermones, 
 Joyas, telas, cuanto tiene 
 Gran brillo, mérito y coste. 
 De Lope son los tocados 
 Que el gusto nuevo dispone, 
 Las justas de ingenio dignas, 
 Las ruidosas diversiones. 
 Las villanas de Aranjuez 
 Que venden ramos de flores,  
 De Lope dicen que son 
 Rosas y claveles dobles.» 
 Así a una doncella linda 
 Cortesanas instrucciones 
 Daba, al entrar en Madrid, 
 Cierta señora en su coche. 
 De Cádiz la trae consigo, 
 Para que a su lado goce 
 Lo que en Méjico ganó 
 Su padre, que Dios perdone. 
 Tomar la calle de Francos 
 Pretende el automedonte: 
 Mas el paso le embaraza 
 Tropel de gentes enorme. 
 De las calles convecinas, 
 Ya despacio, ya de golpe, 
 Desembocan sin cesar 
 Mozos, viejos, ricos, pobres, 
 Placeras, dueñas, beatas, 
 Soldados y sacerdotes: 
 Sólo se ve luto, y manos 
 Con amarillos blandones. 
 No hay en la calle pared, 
 En cuyos huecos no asomen 
 Apiñadas las cabezas 
 De compasivos mirones. 
 La cruz de San Sebastián 



 Por entre la turba rompe; 
 Cánticos de muerte suenan; 
 Claman las lenguas de bronce. 
 No se ve féretro aún; 
 Saldrá, si en marcha se pone 
 La muchedumbre que llena 
 Puerta, zaguán y escalones. 
 Hacia la iglesia, por fin, 
 Se mueve la prieta mole, 
 Revueltas las cofradías, 
 Vacilando los pendones. 
 Pasan, y pasan, y pasan 
 Grandes, familiares, monjes, 
 Cómicos, freiles, poetas... 
 ¿Quién hay a quien tantos honren? 
 La primita mejicana, 
 Diestra en aprender lecciones, 
 Prorrumpe: «Si no es de rey, 
 Entierro es éste de Lope.» 
  
        Acertaba la niña: 
           Lope, el famoso, 
        Va de ocho capellanes 
           Llevado en hombros.- 
           «¡Sánchez! ¡Maestro! 
        Decid a esta indianita 
           Quién era el muerto.» 
  
    El señor Sánchez, persona 
 Muy conocida en Madrid, 
 Zapatero es de aguadores 
 Y de gente baladí. 
 Aficionado a la farsa 
 Desde la edad infantil, 
 Con pan y comedia vive, 
 Cómicamente feliz. 
 Por jefe le reconoce 
 La turba mosqueteril 
 Que en el Príncipe y la Cruz 
 Mueve a menudo motín. 
 Más de un galán le ha doblado 
 La engarrotada cerviz, 
 Enviándole presentes,  
 Que él desdeñó recibir. 
 De un novel ingenio cuentan 
 Que visitándole, a fin 
 De que estrenándose en tablas, 
 No se le mostrara hostil, 
 «Mancebo (saltó el Maese), 
 Justicia os haremos: id, 
 Id en paz, si es tal la obra 
 Que yo la pueda aplaudir.» 
 Entrose en el coche Sánchez 
 Como en ganado país, 



 Y al paso que el duelo siguen, 
 Habla a las damas así: 
  
    -«Nace el hombre con deseo 
 De ver y oír cuanto pueda; 
 Lo que en propio ser no viere, 
 Codicia verlo en comedia. 
 Pide el escribirla bien 
 Alto ingenio y muchas letras, 
 Alma, inventiva y gracejo, 
 Que Dios a pocos dispensa. 
 Farsas en España, ya 
 Divirtieron a mi abuela: 
 Para entonces no eran malas, 
 Para después no eran buenas. 
 Salieron al fin a luz 
 Dos, tres, seis y una docena, 
 Que asombraron a Madrid, 
 Sevilla y España entera. 
 En paseos y en saraos, 
 En las plazas y las tiendas, 
 Nadie a la sazón trataba 
 Más que de la farsa nueva. 
 «¿Quién ha escrito El verdadero 
 Amante? -Lope de Vega. 
 -Y Las Amazonas? -Lope. 
 -¿Y El molino y la Aristea? 
 -Lope. -¿Y la Abderite? -El mismo 
 Lope, y el Vamba y la Angélica, 
 La Melindrosa, El Maestro 
 De danzar, La Montañesa, 
 Lo cierto por lo dudoso, 
 Psiques, Muza, El Turco en Viena, 
 Los milagros del desprecio, 
 El pleito de Ingalaterra, 
 Amar sin saber a quién, 
 La Danza boba, La siega, 
 Los enredos de Celauro, 
 La Serrana de la Vera, 
 El mejor Alcalde el Rey, 
 Peribáñez, Las Batuecas, 
 El remedio en la desdicha, 
 El cerco de Orán, La Estrella 
 De Sevilla... -¡Señor! ¿cuánto 
 Escribe ese hombre? -Unas treinta 
 Comedias al año...» Luego 
 Compuso más de cincuenta: 
 Cincuenta y cuatro nos daba 
 Desde cuaresma a cuaresma; 
 Y esto ¿cuándo! cuando ya 
 Pasaba de los sesenta. 
 Dos días, y en cada uno 
 Doce horas de tarea, 
 Veinticuatro de bufete 



 Con otras tantas de huelga, 
 Tiempo bastante le fueron 
 Para llevar a la escena 
 De La noche de San Juan 
 La fábula placentera. 
 Con prisa igual más de ciento 
 Produjo su fácil vena, 
 Y ha tres años que contaba 
 Cabales mil y quinientas. 
 Esto, amén de cuatrocientos 
 Autos y de diez poemas, 
 Y romances infinitos, 
 Canciones y cantilenas, 
 Los sonetos a puñados, 
 Los epigramas por gruesas, 
 Epístolas, no sé cuántas, 
 Y ocho, en fin, o diez novelas. 
 Y este hombre comió y durmió, 
 Y santificó las fiestas,  
 Y estudió filosofía, 
 Cánones, historia y lenguas. 
 Y este hombre trató mil gentes; 
 Que no hay nación en la tierra 
 Que no enviase a Madrid 
 Persona que a Lope viera. 
 Del Padre Santo en la corte, 
 Del Gran Señor en presencia, 
 Con vítores resonó 
 El nombre del gran poeta. 
 Grande, sí, porque de España 
 Reprodujo la grandeza: 
 Cuanto hay bello y grande aquí. 
 Sus farsas nos representan; 
 Y no con frase trivial, 
 Ni en rima pobre y grosera: 
 Garcilaso y Castillejo 
 Brillan a la par en ellas. 
 ¿Qué español no quiere ser 
 Aquel galán, que él diseña 
 En Las flores de Don Juan, 
 Flores de oro, no de seda! 
 ¿Quién pudo sin llanto ver 
 A la divina Isabela, 
 Que allá en Irlanda padece 
 La más lastimosa fuerza! 
 Por templar al padre airado, 
 Que un hijo de amor desecha, 
 Esclava de su galán, 
 Suspira celosa Elena. 
 Corona Sol merecida 
 Ciñe de cónyuge honesta: 
 Porque un rey de amarla deje. 
 Sus brazos al fuego entrega. 
 Ley natural hace al hombro 



 Amar a su compañera; 
 Lope la pone en altar, 
 Y al pie del altar nos lleva. 
 Teatro español tuvimos 
 Antes que Lope naciera; 
 Mas era teatro en cuna, 
 Y aun era español apenas. 
 Él le dio forma y valor 
 Y sello que nunca pierda: 
 Si hombre como yo lo ve, 
 Marcadas tendrá las señas. 
 De Lope el arte aprendieron 
 Cuantos en él se le hombrean, 
 Tirso, Rojas, Alarcón, 
 Y el que hoy su laurel hereda. 
 De autores hablar no quiero, 
 Que usando mi oficio medran: 
 Zapatos remiendo yo, 
 Y ellos a Lope remiendan. 
 Pródigo maestro, a mil 
 Cortada dejó la tela: 
 Desperdicios de su pluma 
 Son gala de ciento ajenas.  
 El Fénix de los Ingenios 
 Le han llamado; no lo aciertan: 
 El fénix de sí renace, 
 Y un Lope no se renueva. 
 No da Dios tan a menudo 
 Tanto ingenio y tales prendas. 
 Flaquezas en Lope vimos: 
 Ejemplar vimos la enmienda. 
 Galán, soldado con brío, 
 Dulce humor y habla discreta, 
 Gran defensor de las damas, 
 Pagáronle el defenderlas. 
 Dos veces casado fue; 
 Dos hijas casadas deja, 
 Una bien, otra mejor: 
 Monja vive aquí a la vuelta. 
 Hija de culpa nació 
 La hermosísima Marcela; 
 Dios ángel volverla quiso, 
 Que gloria del padre fuera. 
 Sacerdote él ventiséis 
 Años, y en clausura estrecha 
 Catorce ella ya, virtud 
 A siglo y a claustro enseñan. 
 Jamás de labios de Lope 
 Salió palabra soberbia; 
 Jamás la envidia en su pecho 
 Vertió su ponzoña negra. 
 Con su ingenio iban al par 
 Su bizarría y modestia; 
 Quien no le trató por gusto, 



 Le buscó por conveniencia. 
 Ved esos pobres que gimen, 
 Siguiendo la turba densa: 
 Padre era de todos él, 
 Y pobre por ellos era. 
 Mas ya se paran allí... 
 Las Trinitarias son esas... 
 De frente a una celosía 
 Veis que el ataúd presentan... 
 Sor Marcela de San Félix, 
 Tras la celosía puesta, 
 A dar a su padre va 
 La despedida postrera. 
 Las manos al ataúd 
 Tiende amante una profesa. 
 ¡Ella es! ¡ella es! la hija santa 
 Del gran Frey Lope de Vega.» 
  
    Silencio reinó profundo, 
 Mudas las campanas quedan, 
 Beberse quieren los ojos 
 El eco flébil que esperan. 
 «¡Santos del Señor (se oyó), 
 Cuyas virtudes excelsas 
 La fe celebró de Lope 
 Con rima imperecedera! 
 ¡Vos, Apóstol de las gentes, 
 Penitente Magdalena, 
 Roque, Diego, Nicolás, 
 Casilda, Julián de Cuenca! 
 ¡Vos, Cardenal de Belén; 
 Vos, Ángel de las escuelas, 
 Brígida, Isidro, Agustín, 
 Y vos, mi Madre Teresa! 
 Con vosotros ha vivido 
 El alma de Lope tierna: 
 Recibidla en brazos, hoy 
 Que al pie del Eterno vuela, 
 Recibe tú, padre mío, 
 De este mi dolor la ofrenda: 
 Sin corazón para el mundo, 
 Me mata por ti la pena. 
 ¡Padre! ¡Adiós! Del viaje largo 
 Descansas en paz perpetua; 
 Y en vez de laurel caduco, 
 Ciñes corona de estrellas. 
 ¡Yo lloro, y eres feliz! 
 ¡Bendita la mano sea, 
 Que gloria te da en el cielo, 
 Tras gloria tanta en la tierra! 

     A 25 de noviembre de 1860 se inauguró el sencillo monumento mural que se ve en la 
fachada de la casa donde Lope murió. Leyó en aquella solemnidad este romance, años antes 

escrito, mi querido amigo el Sr. D. Manuel Cañete. 



 
 
 

Carta que escribe desde el otro mundo el peor poeta 
cómico del siglo pasado en España, con motivo de 

representarse hoy la mejor comedia española de su época. 
Por las señas dadas se comprenderá que la carta no puede 

menos de ser de Don Luciano Francisco Comella 
                                Yo, Comella, aquel fatal 
 Comella, que daba a luz 
 Un disparate mensual 
 Para el Príncipe, o la Cruz, 
 O los Caños del Peral; 
  
    Yo, que los campos Elíseos 
 Habito al fin, desde que 
 Mis pecadillos purgué, 
 Tiempo ha, madrileños, quíseos 
 Decir lo que hoy os diré. 
  
    Escribiendo mal y pronto, 
 Al público traje tonto 
 Con mi Teresa en Landau, 
 Mi Federico en Torgau, 
 Mi Esclava de Negro Ponto. 
  
    Padres bobos de familias, 
 Madres de familia bobas, 
 Dieron prez a mis vigilias, 
 Aplaudiendo mis Cecilias,  
 Llorando con mis Jacobas. 
  
    La sociedad alta y fina, 
 Como la gente común, 
 Se pasmó de mi Cristina, 
 Mi Natalia y Carolina 
 Y mi Escocesa Lambrún. 
  
    Cómico lírico al par, 
 ¡Cuánto no hicieron ganar 
 Mis óperas españolas! 
 Ellas se cantaban solas: 
 Señores, no es ponderar. 
  
    Pródigamente aplaudido, 
 Y mal pagado, según 
 Costumbre de España ha sido 
 (La cual, dicen, ha seguido 
 Sin alteración aún), 



  
    Señaló a mis glorias fin 
 Un mozuelo botarate, 
 Narigordo y chiquitín, 
 Que fue joyero y abate:  
 Don Leandro Moratín. 
  
    Éste, sin hacer misterio, 
 Me retrató ce por be 
 Con superior magisterio 
 En aquel Don Eleuterio 
 De su comedia, El Café. 
  
    Púseme yo furibundo 
 Al verme tratar así. 
 Me desquité... me morí... 
 Él también salió del mundo, 
 Y encontrámonos aquí. 
  
    Como todo lo miramos 
 Ya sin pasión los difuntos, 
 Pronto nos reconciliamos. 
 Lo que es ahora, tomamos 
 Los dos chocolate juntos. 
  
    Unión tan rara y tan bella, 
 Que quien ponga duda en ella 
 Debe dejarse enterrar, 
 Y venir a merendar 
 Con Moratín y Comella. 
  
    En el Diario leí 
 Que hoy en escena ponéis 
 La hermosa comedia, El Sí 
 De las niñas, que yo vi 
 Estrenar el año seis: 
  
    Obra de gusto exquisito, 
 Si no de sublime genio, 
 Proclamada a voz en grito 
 Como la mejor que ha escrito 
 El buen Inarco Celenio; 
  
    Obra que por el autor 
 Fue y es a la vez mirada 
 Con júbilo y con dolor, 
 Como que le fue inspirada 
 Por un malogrado amor. 
  
    Esa hechicera Paquita 
 Se llamaba y era así, 
 Bella, amable... regordita... 
 Ya con nosotros habita: 
 La tengo en frente de mí. 



  
    También la tal Doña Irene 
 Retrato al natural es, 
 Y ¡qué semejanza tiene! 
 Mas esto ya no conviene: 
 Voy a la comedia, pues. 
  
    Sin bautizo y sin entierro, 
 Sin mono, urraca ni perro galán; 
 Que haga de primer galán; 
 O madre y niño en encierro 
 Transidos de hambre y sin pan, 
  
    Con una decoración 
 De bien poco relumbrón; 
 Sin trajes ricos, vejete, 
 Versitos de sonsonete 
 Ni chistes de bodegón; 
  
    Entusiasmo sin igual 
 Excitó en las jerarquías 
 Todas de la capital, 
 Durando veintiséis días, 
 Parando en el Carnaval. 
  
    Éxito inmenso, inaudito, 
 Que de un revés fue ocasión: 
 Vedó su continuación 
 Aquel tribunal bendito 
 De la Santa Inquisición. 
  
    Muy bien hecho,¡voto a san! 
 ¡Tizonazo al perillán 
 Que, horrorizando almas pías, 
 Dijo que eran chucherías 
 Los santos de mazapán! 
  
    Pero después ocurrió 
 Lo que ya la historia escribe.- 
 La España se transformó; 
 La Inquisición pereció,  
 Y El Sí de las niñas vive. 
  
    Porque así triunfa el talento; 
 Así al error da castigo 
 El tiempo justo, aunque lento: 
 Yo escribí cien obras; ciento 
 Se sepultaron conmigo. 
  
    No así Moratín: su nombre 
 Cada vez cunde mayor. 
 ¡Loor, eterno loor 
 Al que tan bien pinta al hombre, 
 Para volverle mejor! 



  
    Él enseñó a la vejez, 
 Él honró la ancianidad, 
 Él condenó, recto juez, 
 A eterna ridiculez 
 La pedante vanidad. 
  
    El estafador tembló 
 De su voz grave y severa. 
 Y de sí se avergonzó 
 La hipócrita zalamera 
 Cuando su imagen miró. 
  
    Él al paterno poder 
 Línea trazó decorosa, 
 Él defendió a la mujer: 
 -Su misión no pudo ser 
 Más noble ni más hermosa. 
  
    Duramente me trató; 
 Mas (con orgullo lo digo) 
 Mi honradez reconoció. 
 Le alabo, y fue mi enemigo: 
 Pocos hacen lo que yo. 
  
    Modelos de arte y buen gusto 
 Dejó; pero con derecho 
 Le dirá el crítico adusto 
 Que no es útil siempre y justo 
 Seguir su camino estrecho. 
  
    Con poetas de otra edad 
 Moratín sus glorias parte; 
 El ingenio, aunque es verdad 
 Que necesita del arte, 
 Vive de la libertad. 
  
    Y gloria de su nación 
 Será el insigne varón, 
 Que logre juntar al fin 
 El genio de Calderón, 
 El arte de Moratín. 

Leída en el Teatro del Instituto. 

 
 
 

Antón Berrío, poeta de la corte de Juan II de Castilla, al 
muy excelente scriptor Don Manuel Josef Quintana 

Onorate l'altissimo poeta. 



                                Señor, mucho amado, mío: 
 Dé convusco en hora buena 
 La trova que vos envío 
 Yo el coplero Antón Berrío, 
 Compadre de Joán Baena. 
  
    Del vueso coronamiento 
 Fízosenos relación, 
 É saltamos de contento 
 Nos, é fasta el fundamiento 
 D'aquesta elisia región. 
  
    É segund prístina usanza, 
 Solenidad fue dispuesta 
 Súbito en vuestra alabanza, 
 É tócame aquí en la danza 
 Ser el yoglar de la fiesta. 
  
    Cierto cuento asaz galano, 
 Romanzar por ende quiero, 
 D'un pastorcico insulano 
 É un sculpidor palanciano, 
 Muy sotil imaginero. 
  
    El pastor Andrés Llorente, 
 Que es subjeto de la frasi, 
 Vivía entre pobre gente 
 En la Insula Escura, casi 
 Fuera del mundo yaciente. 
  
    Los insulanos Escuros 
 Alzaron una capiella 
 De flacos é humildes muros, 
 Do plañir en sus apuros 
 Á la Madre sin manciella. 
  
    Un bulto labrarse hía 
 De Doña Virgen María: 
 Non hí habiendo entallador, 
 Juró que el bulto faría 
 Nueso Llorente el pastor. 
  
    Omne era d'engeño noto; 
 Mas nunca estrumentos viera 
 Del arte cinceladera, 
 É con un cuchillo boto 
 Decentaba la madera. 
  
    Fué asín, que el tallado leño 
 Tosquilla sacó la faz 
 Del santo, fermoso Dueño; 
 Mas tod' el vulgo insuleño 
 Contentóse dél asaz. 
  



    É vedes, por aventura, 
 Que aporta en la Insula Escura 
 Bajel que aventó é lievol 
 Fasta allí tormenta dura, 
 De tierras de claro sol. 
  
    En la nao derrotada 
 Un entallador veníe 
 De maestría muy sonada, 
 É una imagen hi traíe 
 De la sola Inmaculada. 
  
    Pasmóse cada insular, 
 É la efigie, decernieron 
 Ser maravilla sin par, 
 Fueras ende que quisieron 
 Ver al maestro labrar. 
  
    Él sacó formón é gubia 
 É lima de recorrer 
 Fasta el hoyuelo postrer, 
 Pintura azul, blanca é rubia, 
 É todo su menester. 
  
    É trasteando con ello, 
 É dejando a todos vello, 
 Dijo el Maese a la fin: 
 «Con aquesto faz aquello 
 Quien sabe facerlo asín.» 
  
    Un lenguaraz le arguyó 
 (Ca de malandrines tales 
 Nadie en la vida escapó): 
 «Con estrumentos iguales 
 Ficiera otro tanto yo.» 
  
    «Non ficieras, mal tu grado, 
 Respuso el pastor honrado, 
 É nada tu dicho val: 
 Con fierro bien aguzado 
 Mano torpe labra mal.» 
  
    «Yo adelgacé cuanto pud; 
 Mas mi obra non es de prez; 
 De la d'este no hay quien dud: 
 Fuera, pues, ingratitud 
 Non le dar lo que merez.» 
  
    «Con rico lauro de honor 
 Premien al entallador, 
 É digan los sabidores: 
 «Si éste usó medios mejores, 
 Fizo también lo mejor.» 
  



    Tal ha judgado de ti, 
 Perínclito, buen Quintana, 
 La poetal familia hispana, 
 Que leda conmora aquí, 
 Libre d'afición mundana. 
  
    Hobo antes del tú nascer 
 Poetas de grand valer; 
 Mas poco antaño prestaba 
 Voz que tartamudeaba 
 Con pequeñuelo saber. 
  
    Fabla é dotrina mejor, 
 Aun en edad posterior 
 Alzó más la poetría; 
 Fincaba empero vacía 
 La siella de más altor. 
  
    Tú fuiste a sazón venido 
 Para ser enaltecido 
 Rey del castellano metro: 
 Mil corrieran tras tu cetro; 
 El s'es a tus manos ido. 
  
    Ca tú, superno Cantor, 
 Sublimaste cual ningún 
 Virtud é sciencia é valor 
 É tierno gemiste aún 
 Trances de mortal dolor. 
  
    Tú al toledano Moisés, 
 Tú al español Abrahán, 
 Tú al campeón burgalés 
 Luz diste con que después 
 Fulgir eternales han; 
  
    Tú a1 que en Villalar cayera, 
 Suerte derrocando fiera 
 Su generoso pendón, 
 Trocaste en laude honradera 
 El malsinante padrón. 
  
    Tú el mar pintaste furente, 
 Tú la blanda fermosura; 
 Grande tu cor é tu mente, 
 Loaste cuanto ha excelente 
 El omne é Palma Natura. 
  
    Noblescidos en tus cantos 
 Grandes fechos é quebrantos, 
 El feliz é non feliz, 
 De las coronas de tantos 
 Una para ti se fiz. 
  



    Luengos años de alegranza 
 Goces esa bienandanza 
 Que al tu mérito convién, 
 É troven en tu membranza 
 Omnes, é damas también. 
  
    Vítores de alegre afán 
 Te envían de nueso albergue 
 Pelayo, el Cid é Guzmán, 
 É con Lauria é Gutembergue 
 El privado de don Joán. 
  
    É tod' un pueblo en tropel, 
 De Pirene a Lusitaña, 
 Glorifique ese laurel 
 Que te da en nombre d'España 
 La magnánima Isabel. 

Marzo de 1855. 

 
 
 

Al Excmo. Señor D. Manuel Bretón de los Herreros 
Romance 

                                    Más de un siglo se contaba 
 Desde que el gran Calderón, 
 El cetro de nuestra escena 
 En su tumba sepultó. 
  
    De allí su genio seguía 
 Reinando sin sucesor; 
 Que a serlo Bances en vano, 
 Zamora en vano aspiró. 
  
    Y el fecundo Cañizares, 
 Conociéndose mejor, 
 Intentaba y resistía 
 La arrogante pretensión. 
  
    Pasaba el tiempo, trocando, 
 Con movimiento veloz, 
 Usos, doctrina y costumbres 
 En el imperio español. 
  
    Y entre aplausos, a La dama 
 Duende, y La banda y la flor, 
 España un Molier pedía, 
 Sin pensar en Alarcón. 
  
    La musa de Inarco entonces 



 Las tablas avasalló, 
 Desde Madrid a donde antes 
 El inca adoraba el sol. 
  
    ¡Caro triunfo, que pagaron 
 Luengos días de dolor! 
 Sin ser la victoria crimen 
 Se le exige expiación. 
  
    Así a la patria tuvieron 
 Que decir doliente adiós, 
 Otros genios que ahuyentaba 
 Sañuda la proscripción. 
  
    El gran cantor de Pelayo 
 Y aquél que inmortalizó 
 De la viuda de Padilla 
 El indomable tesón; 
  
    El que supo devolver 
 A Lanuza vida y voz 
 Para esforzar la defensa 
 De los fueros de Aragón; 
  
    Y aun aquél que para todos  
 Indulgencia reclamó, 
 No la hallaron bajo el cielo 
 Fulgente con su esplendor. 
  
    Entonces fuerte poder, 
 Con los vencidos feroz, 
 De la diestra de un soldado 
 El noble acero arrancó. 
  
    Y Talía en ella puso 
 Arma de alcance mayor, 
 Y la pluma de Menandro 
 Fue en desquite el rico don. 
  
    Y corren ya nueve lustros, 
 Y de Valencia al Ferrol 
 Llenan el teatro el nombre 
 Y el gracejo de Bretón. 
  
    Le dio Celenio su tino 
 De sagaz observador; 
 Tirso y Moreto en el chiste 
 La encantadora dicción. 
  
    Y en el rústico labriego 
 Y el atildado señor, 
 Y bajo el techo de juncos 
 Y el esculpido artesón, 
  



    Vicio persiguió y flaqueza, 
 Y juez igual con los dos, 
 En rimas de oro les hizo 
 Ser pública diversión. 
  
    Cien fábulas, grande el número 
 Y el mérito no menor, 
 Ya regocijadas, ya 
 Con gravedad en sazón; 
  
    Fallos de benigna ley, 
 Victorias contra el error, 
 La España toda corriendo 
 Hasta el último rincón, 
  
    Lograron no hubiese en ella 
 Noche sin alto loor  
 De Marcela y sus hermanas 
 A la hermosa exposición. 
  
    ¡Bien haya el plácido ingenio, 
 Bien haya el diestro censor, 
 Que acusa, y la risa mueve 
 Del mismo a quien acusó! 
 
  
    Los horrores y torpezas 
 Del crimen aterrador, 
 Y la más aterradora 
 Para el íntegro varón, 
  
    Ingeniosa o petulante 
 Rebozada o sin rubor, 
 Apoteosis del vicio, 
 Tósigo moral atroz, 
  
    Jamás cabida encontraron 
 En la mente del autor, 
 Gloria de Quel y Rioja, 
 Gloria del pueblo español. 
  
    Quede a la posteridad 
 La fácil declaración 
 Que a los cantos de su lira 
 Lugar señale y valor; 
  
    Y si Góngora y Quevedo 
 Deben con él, en razón, 
 De sátiras y letrillas 
 Partir el jovial honor; 
 
    Y si desde Vega (Lope) 
 A Vega (Ventura), oyó 
 Sonar sus gracias Talía 



 Con más regalado son. 
  
    Los que aparecer le vimos 
 Astro de luz superior, 
 De la escena desterrando 
 La tiniebla en que yació; 
  
    Y le admiramos ayer, 
 Y le veneramos hoy, 
 Gratos discípulos, sí, 
 Dignos del Maestro, no. 
  
    Vida y gloria, bien sin tasa, 
 Pedimos por él a Dios, 
 Y este don le consagramos 
 De fe, gratitud y amor. 

Madrid 26 de mayo de 1869. 

Epístola gratulatoria del Marqués de Villena al Conde de 
Sant Luis por la erección del Teatro Español 

                            Recibid con buen talante, 
    Nuevo é perínclito Conde 
    De Sant Luis, 
    Letra de ánima habitante 
    Otro mundo que ese donde 
    Vos vivís. 
  
 É catad que non vos tome, 
    Porque vos fable un finado, 
    Susto é pena; 
    Non de facer miedos home 
    Fué nunca el Marqués cuitado 
    De Villena. 
  
 Sepades que, no embargante 
    Que aquí los muertos vivamos 
    Bien felices, 
    Á esa tierra malandante 
    Por vegadas asomamos 
    Las narices. 
  
 Cierta noche, discurriendo 
    Por las calles de una villa 
    Principal, 
    Casa vi de mucho atuendo, 
    Que antes de ornalla é pulilla 
    Fué corral. 
  
 Rumores oí de dentro 
    Jubilosos, é por puntos 



    Aflictivos: 
    Cuélome, cato et encuentro 
    Una tropa de difuntos, 
    Vueltos vivos. 
  
 Allí Pelayo  furente 
    Con su hermana contendía 
    Por el moro; 
    É tapándose la frente, 
    La triste sólo decía: 
    «Yo le adoro.» 
  
 Allí con sus cuitas vino 
    Aquel pagano Jesté,  
    Rey de Creta, 
    É Megara, el numantino, 
    Et el prisionero de 
    Joán de Urbieta. 
  
 Allí salieran Guzmán,  
    Camila, Rui Calderón,  
     É Macías,  
    Edipo, Bruto, Abrahán,  
    Et el que libró a Sión 
    De Golías. 
  
 É los que en Martos cayeron, 
 Enjiemplo duro de estrella 
 Muy cruel, 
 Et esos de quien dijeron 
 Que fué en morir tonta ella, 
 Tonto él. 
  
 É Malvina, é Joán Pascual,  
    É Manrique, el malhadado 
    Trovador, 
    É aquel Cenón al igual 
    De fortuna gasajado 
    É de amor. 
  
 Leiva, Quevedo, la brava 
     Joanica, el Alonso amante 
    De Raquel,  
    Alonso el pintor, la Cava,  
    É aun el tesaurizante 
    Don Samuel.  
  
 Esquilache, el de Alba, Hernán 
    Cortés,  é la de Molina,  
    La prudente, 
    É Berenguela, et el gran 
    Cogedor de mies divina, 
    Fray Vicente.  
  



 Esos é otros personados 
    Vi en aquella y otras tales 
    Trasnochadas, 
    Allí por arte ayuntados 
    De péñolas poetales 
    Bien tajadas. 
  
 É plúgome asaz la cosa, 
    Ca yo ansimesmo capricho 
    Tuve desto, 
    É una farsa fiz donosa 
    Para el rey Fernando, dicho, 
    El Honesto. 
  
 Antojóseme saber 
    Quiénes los auctores fueran 
    Desas fablas, 
    Do escribiendo á su placer 
    Miraclos ansí fecieran 
    En las tablas; 
  
 É siguiendo uno, que vi 
    Con desusado alborozo 
    Coronar; 
    Sobióse a un zaquizamí, 
    É acostóse el pobre mozo 
    Sin cenar. 
  
 Gimiendo fugí yo dende, 
    Por non ver en tanta prez 
    Tal desdoro... 
    -É juego mi vista ofende 
    Palacio do resplandez 
 Plata é oro. 
  
 Rica mensa é pulcro lecho 
    Dentro víanse, é preciados 
    Atavíos, 
    É tales que me sospecho 
    Que aún fueran avantajados 
    Para míos. 
  
 É supe que dueño fues 
    De la morada tan mucho 
    Relumbrante, 
    Non perlado nin marqués, 
    Sinon sólo cierto ducho 
    Comediante. 
  
 «¿Cómo, dije, al estrumento 
    Merced se faz, é a la mente 
    Se la amengua? 
    ¿Non val el poetal invento 
    Lo que el dalle ante la gente, 



    Bulto é lengua? 
  
    »¿Por qué, pues, desigualar 
    a dos que del claro Apolo 
    Fijos son? 
    El mayorazgo, ¿ha de estar 
    Á fucias del que es tan sólo 
    Segundón? 
  
 »Mejor al ingenio Grecia 
    Tener en estima supo, 
    Supo Roma. 
    Mientras usanza tan necia 
    Ture, acójome y ocupo 
    Mi redoma.» 
  
 Por vos, Conde ilustre, fina 
    El de tratar al scriptor 
    Feo modo: 
    Corona cingisle dina: 
    Non ya de Febo el cultor 
    Vive en lodo. 
  
 Mil quisieron ayudalle, 
    Mil ahorralle pretendieron 
    Días tristes: 
    Vos supistes sólo honralle; 
    Vos lo que tantos dijeron, 
    Lo fecistes. 
  
 ¡Gloria a vos, bien meresciente 
    De las apacibles artes, 
    Gloria á vos! 
    Grato á los homes se cuente 
    Vueso nombre en todas partes, 
    Grato á Dios. 
  
 Él vos done la grand paga 
    Que vuesos graciados non 
    Pueden bien; 
    Él vida luenga vos faga, 
    Con la su bendicción 
    Sancta, amén. 

1849. 

 
 
 

La despedida. A las señoras Doña Bárbara y Doña 
Teodora Lamadrid. 



Biarritz, 4 de septiembre de 1863. 

                                    La tarde va de vencida, 
 Sin viento se agita el mar, 
 Y el sol entre nubes de oro 
 Desciende con prisa ya. 
 Parece que arroja el día, 
 Cansado de caminar, 
 Su rojo escudo a las olas, 
 Que húmedo lecho le dan. 
 Toman desde lejos ellas 
 Carrera para asaltar 
 Escollos, que sobre el agua 
 La frente elevan audaz. 
 Embravecidas embisten, 
 Y vuelven gimiendo atrás, 
 Y salta del golpe al aire 
 Rota en lluvia la mitad. 
 Avanzan otras, que quieren 
 Las orillas inundar: 
 Igual confianza loca 
 Lleva desengaño igual. 
 Orgullosas amenazan, 
 Cuando lejanas están, 
 Creyéndose con empuje 
 Sobrado para llegar. 
 Pierde bulto a cada giro 
 El arrollado cristal, 
 Y en hoja líquida leve 
 Se desdobla al acabar. 
 Retrocede, presumiendo 
 Volver con mayor caudal, 
 Y cada vez que lo intenta, 
 Ve la margen más allá. 
 Espumas escalonadas 
 Quedan por el arenal, 
 Que atestiguan de su empeño 
 La burlada vanidad. 
 Puso a la naturaleza 
 El Ser que siempre será 
 Leyes de límite fijo, 
 Que es imposible pasar. 
  
    Esto vio y esto pensaba, 
 Melancólico además, 
 Un viajero de la vida 
 Con poca ya que viajar. 
 Asiento le da un peñón, 
 Carcomido por la edad, 
 Socavado por las olas, 
 Que le minan sin cesar. 
 Al sol, que del horizonte 
 Pronto desparecerá, 
 Contempla en su brillo escaso, 



 Que deja el disco mirar. 
 La fuerza del mar contempla. 
 Y nota que es incapaz 
 De extenderse más adentro 
 Del humilde valladar. 
 Limitación, decadencia, 
 Término fijo fatal, 
 En el mar ve y en la roca 
 Y en el grande luminar; 
 Y en sí, criatura débil, 
 Quisiera no ver jamás 
 El forzoso cumplimiento 
 De la ley universal. 
  
    «El hombre (exclamó) se encuentra 
 En el campo de la vida, 
 Sin saber a su venida 
 Con qué condiciones entra. 
 Mudo en sí se reconcentra 
 El día que ve llevar 
 Un cadáver a enterrar, 
 Y voz funesta le advierte 
 Que en aquello, que es la muerte, 
 Cuanto vive ha de parar. 
  
    «Conozco sobrado bien, 
 Si atento al origen subo, 
 Que lo que principio tuvo, 
 Fin debe aguardar también 
 Mas ¿por qué nevar la sien 
 Que rizos de oro ha lucido? 
 ¿Por qué torpe y dolorido 
 Volver el añoso brazo? 
 Muriera el vicio a su plazo, 
 Sin morir envejecido. 
  
    «Suframos que la vejez 
 Luche con el cuerpo y venza; 
 Pierda la dorada trenza 
 Venus y la fresca tez; 
 Mas, con el rostro a la vez, 
 ¿Por qué el alma se ha de ajar? 
 ¿Por qué el tesoro agotar 
 De sus nobles facultades, 
 Cuando alcanza eternidades 
 La carrera que ha de andar? 
  
    «Lleve el hombre su razón 
 Hasta la tumba; conserve 
 Llama el fuego con que hierve 
 Su vaga imaginación; 
 Su memoria en la ocasión 
 Dígale siempre «heme aquí;» 
 Mande yo en mi ser, y, así 



 Mi fin me hallará resuelto, 
 Aunque la edad me haya vuelto 
 Caricatura de mí. 
  
    «Mudanza tan lastimera 
 No a todos nos es común: 
 Ver quiero si soy aún 
 Lo que ha pocos años era. 
 Pensamientos, la frontera 
 Cruzad al vuelo, y decid 
 En Toledo y en Madrid 
 A dos que el sepulcro habitan: 
 «Fe y valor os resucitan, 
 Segunda vez existid.» 
  
    «Fuiste, Isabel,  por tu mal, 
 Hija y víctima de amor; 
 Tú, Juana, el timbre mayor 
 Del estado conyugal. 
 Heroína sin igual, 
 Salvaste al esposo infiel: 
 Cuchillo amagó cruel 
 Por una dama su vida, 
 Y tú, consorte ofendida 
 Te echaste grillos por él. 
  
    «Fiadme, Isabel y Juana, 
 Vuestros gozos y amarguras; 
 Vuestras hermosas figuras 
 Ponga yo en la escena hispana. 
 Ciña mi cabeza cana 
 Un laurel vuestro, y en pos 
 A las Musas el adiós 
 Postrero daré sin pena: 
 Cierre para mí la escena 
 Una de vosotras dos.» 
 
  
    Calló el poeta: la noche, 
 Para su giro triunfal, 
 Adelantaba en Oriente 
 Su alfombra de obscuridad. 
 Niebla cayó de la altura, 
 Niebla se alzó de la mar, 
 Y envuelto el viajero en ella, 
 Dónde se halla ve no más. 
 Un globo de luz en frente 
 Comenzó luego a brillar, 
 Y a crecer entre la niebla, 
 Rompiendo su densidad. 
 Iris vario en anchas zonas 
 Orlábale circular; 
 Dos sombras volaban dentro, 
 De figura celestial. 



 Velo y hábito la una 
 Vestía con majestad: 
 Era una hermana del Rey, 
 Primer en Castilla Juan. 
 La segunda era la esposa 
 De aquel privado falaz, 
 Que la patria de Lanuza 
 No recuerda sin pesar. 
 Cadenas llevaba y luto; 
 Y, para bien de un mortal, 
 Infanta y matrona vienen 
 Del mundo de la verdad. 
DOÑA ISABEL 
    «Años ha que me llamaste, 
 Y años que, llegando a ti: 
 De mi pecho, que te abrí, 
 La pura fe celebraste. 
 Aquél a tu afán le baste, 
 Canto ajeno de ambición: 
 No viene una inspiración 
 Dos veces; y, aunque lo llores, 
 Pasó de cantar amores 
 Ya para ti la sazón.» 
  
    Dijo, y en la niebla fría 
 Desapareció fugaz 
 La ilustre infeliz amante 
 De Gonzalo de Guzmán. 
DOÑA JUANA COELLO 
    «Temiste, años ha, cobarde, 
 Mi aparición generosa; 
 Y hoy, que llamas a mi losa, 
 Turbas mi sosiego tarde. 
 Para otro es bien que se guarde, 
 Cantor de más corazón, 
 Poner mi vida en acción 
 Sobre las tablas un día: 
 Comprende la alegoría 
 De la muerte de Milón.» 
  
    Dijo, y en la turbia esfera 
 Se desvaneció fugaz 
 La sublime salvadora 
 Del cónyuge criminal. 
  
 Ancho hueco al partir abrió en la nube 
    La encarcelada heróica, 
 Y a mis ojos por él se descubrieron, 
    Los campos de Crotona. 
  
 Aquel membrudo, que a la selva guía 
    La planta perezosa, 
 Es el fuerte Milón, atleta viejo, 
    Pasmo de Grecia toda. 



  
 Cuando en cerviz de toro la cerrada 
    Mano exterminadora 
 Descargaba Milón, la res caía 
    Muerta, la nuca rota. 
  
 Mástil robusto quebrantar le vieron 
    Barqueros de la costa; 
 Rodó movida del potente brazo, 
    La corpulenta roca. 
  
 Del tiempo ya la inevitable carga 
    Los hombros hoy le agobia; 
 Garra su mano de sañuda fiera, 
    Muévesele temblona. 
  
 Un árbol halla, que aun ayer ufano 
    Mecía su alta copa, 
 Y a talla le redujo de pigmeo 
    La sierra mordedora. 
  
 Fuerte segur al derribado tronco 
    Robó su verde pompa, 
 Y en el corte del pie de frente hiriendo, 
    Hizo hendidura angosta. 
  
 Rajar el tronco por el hacha herido 
    Milón a empeño toma: 
 Los dedos logra hincar, el leño cruje, 
    La grieta se prolonga; 
  
 Y porfía Milón en el destrozo 
    De la columna tosca; 
 Y, joven en el ánimo el atleta, 
    Son ya sus fuerzas otras. 
  
    Cede un instante...-y al cerrarse el tronco 
    Para cobrar su forma, 
 Coge las manos del valiente dentro 
    La despiadada boca. 
  
 Al grito del dolor, honda caverna 
    León hambriento arroja, 
 Y a la presa lanzándose cautiva, 
    Rugiendo la devora. 
  
    Con el ay del moribundo, 
 Con el rugir de la fiera, 
 Se unió el rayo que en la esfera 
 Serpenteó furibundo. 
  
    A la luz que vino a dar, 
 El negro peñón dejé, 
 Que temblaba por el pie 



 Con los golpes de la mar. 
  
    Y dije con aflicción, 
 Abatiendo la cabeza: 
 «Me da la naturaleza, 
 Me da el cielo alta lección. 
  
    »Tentativa era insensata 
 La mía, según contemplo, 
 Enseñado en el ejemplo 
 Del anciano crotoniata. 
  
    »Nunca el débil más allá 
 De cautos límites ande: 
 Un esfuerzo suyo grande 
 Mezquino y vano será; 
  
    »Y cuando ruda tenaza 
 Sus flacas manos oprima, 
 Verá lanzársele encima 
 Fiera que le despedaza, 
  
    »Porque necio desoyó 
 De sus años el aviso, 
 Y fuerte mostrarse quiso 
 Donde nadie le obligó.» 

Madrid 7 de septiembre. 

  
    No pretendáis obligar 
 Vosotras, dulces amigas, 
 A peligrosas fatigas 
 La mano que os vengo a dar. 
  
    Para empresas de mancebo 
 Ya inútil se experimenta. 
 Dejadle ajustar mi cuenta 
 Y hacerme ver lo que debo. 
  
    Al impulso del destino 
 Viajando hacia donde voy 
 Quiero ir pagando desde hoy 
 Las deudas de mi camino; 
  
    Y dando a todas lugar, 
 Si logro mi honrado intento, 
 Manda el agradecimiento 
 Por vosotras principiar. 
  
    Tú abriste, BÁRBARA mía, 
 Para el obscuro artesano 
 El alcázar castellano 
 De Melpómene y Talía. 



  
    Sublime intérprete fiel 
 Tú de la pasión más bella, 
 Devolviste al mundo aquella 
 Mártir de amor en Teruel, 
  
    Que mintiendo al desdichado 
 Que supo mejor amar, 
 Le mató con un pesar, 
 Y a ella el de haberle dado. 
  
    Madrid admiró en su día, 
 Junto en ruidoso tropel, 
 Tu firme no de Isabel, 
 Tu delirio de Mencía: 
  
    Si por ellas en verdad 
 Ganó algún nombre mi Musa, 
 Yo te debo sin excusa, 
 Yo te rindo la mitad. 
  
    Tú, mi TEODORA, después, 
 De tu Hermana sucesora, 
 Tú eres la que fue y ahora 
 Vida de mis obras es. 
  
    Por tu aliento sostenidas, 
 Fundan en ello blasón: 
 Pequeñas de ingenio son, 
 Grandes como agradecidas. 
  
    Tus pies queriendo tocar, 
 Se atropellan a tu puerta 
 La coronada Heriberta, 
 La humilde obrera Pilar, 
  
    Matilde, predilección 
 De un César y un docto amantes, 
 Y la que engendró Cervantes 
 Y el ángel del Buen Ladrón. 
  
    «Vivimos por ti, señora» 
 (De rodillas te dirán); 
 «Muertas hijas de Don Juan, 
 El alma nos da TEODORA.» 
  
    Y yo solamente digo, 
 Mientras tú su frente besas: 
 «Contigo escudadas esas, 
 No perecerán conmigo.» 
  
    Acecha el tiempo voraz 
 Mi vida y su dura mide: 
 La escena ya me despide; 



 Separémonos en paz. 
  
    BÁRBARA... TEODORA... no, 
 No más ya; las tablas dejo: 
 Aún vive el amigo viejo; 
 Pero el poeta murió. 
  
    Ya mis ojos el nadir 
 Por entre la huesa ven... 
 ¡Ay! el amigo también 
 Se tendrá que despedir. 
 
 
 

Epitafio para la Rafaelita Tirado 
                              A los diez años, el laurel de Talma 
     La frente me ceñía; 
 Puso a los diez y seis funérea palma 
     Dios en mi mano fría: 
 ¡Papel fue breve la existencia mía! 

1859. 

 
 
 

A Jacinta 
                                    Alma envidiada al suelo, 
 De conocerte indigno, 
 Consorte que perdida 
 Para mi triste amigo, 
 Dichosa resplandeces 
 En solio de zafiros: 
 Vuelve los bellos ojos, 
 Luceros matutinos, 
 Al valle donde gime 
 Quien fue tu regocijo. 
 En ese de delicias 
 Inmensurable abismo, 
 Donde en perpetuo goce 
 Vivís los elegidos, 
 ¿En qué puede un recuerdo 
 El bien disminuiros, 
 Que brota, fuente viva, 
 La faz del INFINITO? 
 ¿Será que hasta vosotros 
 Cerrado esté el camino 
 Al ay del que padece 



 Al ruego del cariño? 
 ¡Oh! no cabe en el cielo 
 Ingratitud ni olvido. 
 Aquel afecto dulce, 
 De las virtudes hijo, 
 Alma del universo, 
 Rayo del sol divino, 
 Que trueca en serafines 
 A dos amantes finos, 
 Aquél es el que debe 
 Formar el lazo pío, 
 Que inseparables una 
 La tierra y el empíreo. 
 Tú en el excelso coro 
 Cantas gloriosos himnos; 
 Solloza solitario 
 Tu esposo de continuo: 
 Mengua es del amor vuestro 
 Tan desigual destino. 
 Cuando en la noche miras 
 Que bañan hilo a hilo 
 Sus lágrimas el lecho 
 Que dividió contigo, 
 Tálamo dulce un día, 
 Ya potro de martirio; 
 Vuela a su cabecera, 
 Y aplica de improviso 
 La cariñosa mano 
 Al pecho dolorido: 
 La mano que otro tiempo 
 Contole los latidos, 
 En él derrame ahora 
 El bálsamo de alivio. 
 Pesares nos aquejan 
 En tanto que vivimos: 
 Inspírenos el cielo 
 Valor para sufrirlos. 
 Corran placer y pena 
 Por ley igual regidos; 
 No sea el mal eterno, 
 Y el goce fugitivo. 
 Cual tierna flor ajada 
 Por aquilón impío, 
 Lució tu abril, Jacinta, 
 Con instantáneo brillo 
 Contaste, caminando 
 Entre ásperos espinos, 
 Años de vida pocos, 
 De sufrimiento siglos. 
 ¿Y quién en la ardua senda 
 Fue tu constante arrimo, 
 Partícipe en los males, 
 Igual en los peligros? 
 Tus labios no gustaron 



 Gota de amargo absintio, 
 Que al seno de tu esposo 
 No hubiese descendido. 
 Mas tú ves tus afanes 
 En dicha convertidos; 
 Los suyos cada día 
 Crecen con doble ahinco: 
 ¡Mísero del que vive! 
 ¡Feliz quien ha vivido! 
 ¡Ah! logra del Eterno 
 Que separaros quiso, 
 Y a cuyo trono asistes 
 Alado paraninfo, 
 Que ya que en su presencia 
 Dilata el reuniros, 
 De aquella paz guardada 
 Para el celeste asilo 
 Luzca un reflejo débil 
 Al hombre que has querido, 
 Y aun lícito le sea 
 Días gozar tranquilos: 
 No diga, blasfemando 
 De tu inmortal cariño, 
 Que hasta en el cielo caben 
 Ingratitud y olvido. 
 
 
 

A la Señora Doña Athenais Iruleta de Pastor, en la noche 
de su desposorio 

                               Según noticias que dan 
 Libros en que docto afán 
 Usos raros averigua, 
 Fecha tiene muy antigua 
 La verbena de San Juan. 
  
    Conformes todos en esto 
 De lo antiguo, y no en el cuanto, 
 Cada cual sigue su texto; 
 Mas la función, por supuesto, 
 No es más antigua que el Santo. 
  
    Desde antaño celebrada 
 Con más o con menos ruido, 
 También es verdad sentada 
 Que esta noche siempre ha sido 
 Noche al amor consagrada; 
  
    Pues con fe cándida y pía, 
 Por todos nuestros mayores 
 Dos siglos ha se creía 



 Que esta noche decidía 
 La suerte de los amores; 
  
    Y con deseo impaciente, 
 Y dando motivo a riñas 
 De mamá, padre o pariente, 
 Practicaban muchas niñas 
 La ceremonia siguiente. 
  
    Tendida la cabellera, 
 Del cuello bajando al talle, 
 Pasaban la noche entera 
 En cuarto donde se oyera 
 Lo que hablaban por la calle. 
  
    Gran estruendo en ella había, 
 Y era artículo de fe 
 Que, al oir la vocería, 
 Tener en agua debía 
 La niña el izquierdo pie. 
  
    Quietas como inerte leño 
 En el puesto convenido, 
 Se estaban allí sin sueño, 
 La patita en el barreño, 
 Y muy atento el oído, 
  
    Repitiendo sin cesar 
 Cada cual con gran fervor: 
 «Yo me quisiera casar, 
 ¿Qué novio me piensa dar 
 San Juanito el Precursor?» 
  
    En esto, en conjunto vario 
 De cuerdos y de beodos, 
 Por las calles en rosario 
 Iban mil, gritando todos 
 Los nombres del calendario; 
  
    Y epítetos a la par 
 De vituperio o loor, 
 Como Fernando, Gaspar, 
 Mozo, viejo, hombre de mar, 
 Feo, rico, jugador. 
  
    El primer nombre que oía 
 La curiosa que escuchaba 
 Con el pie en el agua fría, 
 Por de cónyuge aceptaba, 
 Y acaso acertar solía. 
  
    Según era mala o buena 
 La condición del nombrado, 
 Tal era por de contado 



 La noche de la verbena 
 Para la del pie mojado. 
 
  
    Alguna pegaba un brinco, 
 Viendo frustrado su ahínco; 
 Y alguna con sencillez 
 Casarse creyó con cinco, 
 Pregonados a la vez. 
  
    Esta noche sin reposo 
 Tú acabas de oír aquí 
 El nombre ya de tu esposo; 
 Pero ese nombre amoroso 
 No era nuevo para ti; 
  
    Ni en tu oído ha resonado, 
 Casualmente abandonado 
 Al eco repetidor; 
 Oístele de un Prelado 
 Que invocaba al Redentor. 
  
    La mano de tu elegido 
 Juntó con la tuya hermosa, 
 Y de Dios os ha traído 
 Bendición para la esposa, 
 Bendición para el marido. 
  
    Mi parabién admitid, 
 Y el de todos, él y tú, 
 Y que sienta, permitid, 
 Que entristeciendo a Madrid, 
 Te nos vayas al Perú. 
  
    Prospéreos nuestro Señor 
 En éste y país extraño, 
 Y prendas tengáis de amor, 
 Que compongan un rebaño, 
 Delicia de su Pastor. 

23 de junio de 1858. 

 
 
 

Para el álbum de Julia 
                                    Vienen volando y pasan 
 Las horas, y en su rápida carrera 
 Llevan consigo a perecer entera 
 Una generación. 
  



    Tras aquélla sepultan 
 Otra, y sin descansar devoran ciento. 
 Polvo han de ser, de que se burle el viento, 
 Los hombres todos que serán y son. 
  
    Las fábricas alzadas 
 Por ese polvo que vivió, y un día 
 Leyes a tierra y mares imponía, 
 Sobre él se arruinarán. 
  
    Quizá en siglos futuros 
 Abismada Madrid, nueva Herculano, 
 La ciudad reina del imperio hispano 
 Se oculte de los doctos al afán; 
  
    O bajo las raíces 
 De antigua ya y enmarañada selva 
 La hallen, y a ser pisado el suelo vuela 
 Donde vagamos hoy. 
  
    Y al descubrir los senos 
 Que avariento guardaba aquel abismo, 
 Se abra un hueco y arroje el libro mismo 
 Cuyas páginas yo manchando estoy. 
  
    Podrá existir entonces 
 Un sabio que solícito trabaje 
 Para entender los signos y el lenguaje 
 Abandonados ya; 
  
    Y al recorrer las trovas 
 A ti, divina JULIA, dedicadas, 
 Rudas las hallará y desaliñadas, 
 Que ruda entonces nuestra edad será. 
  
    Si al papel trasladado 
 Por maestro pincel tu rostro mira, 
 Justamente dirá que nuestra lira 
 Tu belleza ultrajó. 
  
    Sentirá de tus ojos 
 El seductor, el mágico embeleso: 
 Yo siéntolo también; mas no por eso 
 A cantar tu hermosura basto yo. 
  
    Lectores de otro siglo, 
 Que conocer queráis el alma y mente 
 De la beldad que postra dulcemente 
 Hoy el mundo a sus pies; 
  
    Si visteis una hermosa 
 Que en ingenio y virtud brilla y descuella;  
 Si todos la adoráis... no es JULIA aquélla: 
 Bosquejo débil de sus gracias es. 



 
 
 

En el álbum de Eladia 
                               Cada vez, Eladia hermosa, 
 Que esos tus luceros dan 
 Una mirada a las rejas 
 De la casa donde estás, 
 Que de Esposas del Señor 
 Claustro fue treinta años ha, 
 Y escuela es hoy de mancebos 
 Que a niños han de enseñar, 
 ¿No ves un jardín, que, ahora, 
 En este mes de San Juan, 
 De bellas flores te ofrece 
 Riquísima variedad? 
 Pues bien; si las flores amas, 
 Como las debéis amar 
 Las que sois, cual eres tú, 
 La flor de la humanidad, 
 ¿Cuándo a entretejer guirnaldas 
 Al vergel descenderás? 
 Irás en el verde mayo, 
 No en la yerta Navidad. 
 Vendrá el adusto diciembre, 
 Y el triste enero vendrá, 
 Y arrebatará esas galas 
 El soplo del vendaval. 
 Cubierto el rosal de nieve, 
 Sepultado el arrayán, 
 No irás a pedir entonces 
 Flor al mirto ni al rosal. 
 «No es tiempo de flores éste 
 (Cuerda para ti dirás): 
 No exijamos de Natura 
 Lo que ella no ha de prestar.» 
 -No exijas, Eladia bella, 
 De mí flores de otra edad: 
 Mi ingenio, jardín helado, 
 No produce flores ya. 
 Ricos ramos te daría 
 Mi rendida voluntad 
 En la florida estación, 
 Que ya miro muy atrás. 
 Tarde vienes: mustias hojas 
 Quedan sólo por acá, 
 Y aunque pocas y marchitas, 
 Cuesta el cogerlas afán. 
 Mas no hacen falta a la frente 
 Que ostenta con majestad 
 Guirnalda cuyo verdor 



 Inmarcesible será. 
 La puso en tu frente bella 
 Quintana, el vate inmortal, 
 Y flores por él cogidas 
 No se marchitan jamás. 
 
 
 

Para el álbum de Pepita González Acevedo 
                               Hay una plaza en Madrid, 
 Que es la plaza del Progreso, 
 Cuyo espacio antes llenaban 
 Tres calles con un convento. 
 Una de las calles era 
 (Bastante mala por cierto) 
 Impropiamente llamada 
 La calle de los Remedios. 
 Estrecha, sucia y sombría, 
 No sé con cuál fundamento 
 Le dieron tan dulce nombre 
 Los antiguos madrileños. 
 Treinta y seis años hará, 
 Treinta y cinco por lo menos, 
 Que en la calle susodicha 
 Se hablaban dos muchachuelos. 
 Era el uno alto y delgado, 
 Chico el otro y nada recio, 
 Estudiantes de latín 
 Entrambos en un colegio, 
 Condiscípulos también 
 En la escuela de diseño 
 Que a la Merced ocupaba 
 Parte de sus aposentos. 
 Con la bolsa de los libros 
 Debajo del brazo izquierdo, 
 Conversando gravemente 
 Iban los dos compañeros. 
 «¿Qué vas a ser tú?» los dos 
 Se preguntaron a un tiempo. 
 «Yo cura,» contestó el alto. 
 «Yo pintor,» dijo el pequeño. 
 Viven, Pepita, en Madrid 
 Los dos mocitos aquellos; 
 Tú los conoces: con todo, 
 No acertarás quiénes fueron. 
 No esperes oir al uno 
 Entonar Kiries y oremus, 
 Ni cuadros del otro busques 
 En el salón del Museo. 
 El padre de almas futuro 
 Trocose en padre de cuerpos, 



 Y el pintor sólo ha pintado 
 Peñascos de nacimiento. 
 El uno, en fin, era Don 
 Juan González Acevedo; 
 El otro es el que te escribe 
 Este romance de ciego. 
 Sin pensar siquiera entonces 
 Si Dios criaba copleros, 
 Estaba en mis glorias yo 
 Mis mamarrachos haciendo; 
 Y eso de la poesía 
 Era oficio, en mi concepto, 
 Que no se usaba en el mundo 
 Desde Virgilio y Propercio. 
 Más adelante leí 
 Con dulcísimo embeleso 
 Del bendito de Comella 
 Cinco o seis pobres engendros. 
 ¡Qué asombro, Pepita, el mío, 
 Cuando, a propósito de ellos, 
 Me dijo tu padre un día 
 Que era Comella un camello! 
 Aquel aviso piadoso, 
 Y algunos más que le debo 
 A mi antiguo camarada 
 De idioma latino y griego, 
 Me guiaron del Parnaso 
 Al escabroso sendero, 
 Cuando al cerrárseme todos 
 Halleme con ese abierto. 
 Recibe, Pepita hermosa, 
 Recibe grata el recuerdo 
 Que a la amistad con tu padre 
 Leal consagra mi pecho, 
 Y disculpa el desaliño 
 De estos rasgos que atropello, 
 Hoy, que es el séptimo día 
 Del actual pronunciamiento. 

1854. 

 
 
 

Versos para un álbum 
                                       Emprendió con fanática porfía, 
 Pintor que quiso eternizar su fama, 
 Copiar del sol la esplendorosa llama 
 Y a ruda tela trasladar el día. 
  
    ¡Bien su intento pagó desacertado! 



 Pues de clavar con insensato arrobo 
 Tenaz mirada en el ardiente globo, 
 Ciego vino a quedar el desdichado. 
  
    Y exclamaba después con desconsuelo, 
 Su cuadro al explicar: «Del sol impropia 
 Toda imagen será; del sol no hay copia; 
 No le busquéis aquí: mirad al cielo.» 
  
    Laura, sol eres tú; yo receloso 
 De que, si dócil tu mandato escucho, 
 Deje de verte por mirarte mucho, 
 Me niego a bosquejar tu rostro hermoso. 
 
  
    Superior al pincel como a la lira 
 Tu mágica hermosura indefinible, 
 Es retratarte bien tan imposible, 
 Como que no te adore quien te mira. 
 
 
 

Lope de Vega 
Soneto 

                                         Único en el ingenio y en la fama, 
 Fecundidad pasmosa fue su dote. 
 Amó seglar y llora sacerdote 
 Dos esposas, tres hijos, una dama. 
  
    Huella el Parnaso, y el hispano drama 
 Se alza del suelo con pujante brote, 
 Y el inmortal autor de Don Quijote 
 De nuestra escena rey a Lope aclama. 
  
    Su labio miel, su corazón ternura, 
 Nadie juntó más cándidas y bellas 
 Las gracias del amor y la hermosura. 
  
    Claro sol entre pálidas estrellas 
 Que ofuscaba su luz inmensa y pura, 
 Sólo cuando él faltó brillaron ellas. 
 
 
 

A Calderón 
Soneto 

                                         Con voz clamaste de pesar profundo, 
 Al contemplar la pequeñez humana: 



 «Sombra es la vida, como el sueño vana; 
 Y es fantástico bien el bien del mundo.» 
  
    Pero brillando tú claro y fecundo 
 Sol en los cercos de la escena hispana, 
 ¿Cómo ilusión te pareció liviana 
 La fuerza de tu ingenio sin segundo? 
  
    Tú, desde el envidiado Manzanares 
 Al Arno, al Rhin y al Plata, mereciste 
 Respeto, admiración, lauros y altares; 
  
    Y pues eterna vive tu memoria, 
 Con más justa razón decir debiste: 
 «Sueño todo será; verdad mi gloria.» 
 
 
 

El pintor ciego 
Soneto 

A Esquivel 

                                    Faltó la luz al genio peregrino, 
 De la gloria de Aquiles instrumento; 
 Mas sin la luz quedole el pensamiento, 
 Y a la inmortalidad libre el camino. 
  
    Vendad los ojos con doblado lino 
 A Filias y Arïon: Fidias a tiento 
 La cera esculpe, y Arïon el viento 
 Suspende con su cántico divino. 
  
    ¿Qué le resta al discípulo de Apeles 
 Cuando, sin ver, con lágrimas de artista 
 Riega desesperado sus pinceles? 
  
    «Para que yo, Destino, te resista, 
 Dame (dirá) que olvide mis laureles, 
 Y arráncame a la par talento y vista.» 
 
 
 

A la prematura muerte del virtuoso joven y eminente 
artista don Leonardo Alenza 

                               Para el mortal, en cuya sien fulgura 
 Del genio creador la ardiente llama, 
 Tiene el mundo un laurel, clarín la fama, 



 Y mármoles y bronce la escultura. 
  
    Para premiar a la virtud obscura, 
 Flor que en la soledad su olor derrama, 
 Tiene el Padre común su seno, que ama 
 Con inefable amor, que siempre dura. 
  
    Genio en ti, Alenza, con virtud se unía: 
 Consiguió tu pincel famoso hacerte: 
 Ya este mundo te dio cuanto podía. 
  
    Dios hoy te llama a su celeste gremio; 
 Pero es adelantársete la muerte 
 Anticipar a tu virtud el premio. 

1845. 

 

A una romántica 
Soneto 

                                    Mujer: hazles la cruz de Caravaca 
 (O tu juicio va a andar de ceca en meca) 
 A tanto libro de palabra hueca, 
 Merecedores de cruel matraca. 
  
    Borda, en vez de gemir, una petaca, 
 O cósele un vestido a una muñeca, 
 O si te cansan almohadilla y rueca, 
 Diviértete en cuidar tiestos de albaca. 
  
    Tu traje en forma de villana alcuza, 
 Sólo puede agradar a algún mostrenco, 
 Que te juzga salmón y eres merluza. 
  
    No leas: cuando comas, llena el cuenco, 
 Y haz por trocar tu cara de gazuza 
 En colorado rostro de flamenco. 
 
 
 

A la Batalla de Waterloo 
Soneto de pies forzados 

                                    Ea, quien tenga de valor un cacho, 
 Dijo Napoleón, sígame al cerro 
 Donde fuego nos hace tanto perro, 
 Y del pendón inglés no quede hilacho. 
  



    Yo a vuestra frente montaré en un macho 
 Que pació solamente flor de berro; 
 Y de esa hueste el enemigo hierro 
 Quebrará cual juguete de muchacho.» 
  
    Dijo: pero el soldado se hace el sordo, 
 Y aunque le ofrecen de oro un cucurucho 
 El miedo de morir habla más gordo. 
  
    Cede el gran general a otro más ducho, 
 Y mientras huye en su caballo tordo, 
 Quema la guardia el último cartucho. 

1841. 

El viaje al Pindo 
                            Viaje al Pindo, tonadilla 
 Propia de la Navidad, 
 Compuesta para teatros 
 De casa particular. 
 Personas, las nueve Musas 
 Antiguas, y veinte más, 
 Hijas de las dos hermanas, 
 Fantasía y Novedad; 
 Un Poeta, una cuadrilla 
 Pastoril o pastoral, 
 Y otros varios individuos 
 Que no es preciso nombrar. 
 Decoración, el Parnaso, 
 Casa pobre; hay un corral 
 Con bardas de cambroneras, 
 De que falta la mitad: 
 Asnos que dentro se meten, 
 Las derriban al brincar. 
 Es de noche, y hace un frío 
 De exquisita calidad; 
 Olor a besugo asado 
 Perfuma el aire glacial, 
 Y de liras y zampoñas, 
 Que resuenan a la par, 
 Un majadero de almendras 
 Lleva majando el compás. 
 Las Musas, como es ya tarde, 
 Tienen gana de cenar, 
 Y la hambrecilla entretienen 
 Cantando en la soledad: 
 «¡Gloria a Dios en las alturas 
 De la esfera celestial, 
 Y paz en la tierra al hombre 
 De piadosa voluntad!» 
  
    Llaman. -¿Quién es? -Un poeta. 



(Sobresalto general.) 
 -Si dice que no ha cenado, 
 Que no pase del zaguán.- 
 Coro de silencio, pieza 
 Fácil de vocalizar. 
 -¿No abren aquí? -Somos niñas, 
 Y no está en casa papá. 
 -Pero oigan siquiera ustedes. 
 -Pues diga con brevedad. 
  
       -En Madrid esta noche 
       Soy convidado, 
       Casa antigua de Abrantes,  
            Calle del Prado. 
            ¡Ay, Musas mías! 
       El convite me cuesta 
            Mil agonías. 
  
       Musical academia 
            Forma el convite, 
       Y al que no musiquiza, 
            No se le admite. 
            De esta manera, 
       Si no canto ni toco, 
            Me quedo fuera. 
  
       De tañer la zambomba 
            Tomé lecciones, 
       Para entrar en aquellos 
            Ricos salones. 
            Un compañero 
       Me ha birlado la plaza 
            De zambombero.  
   
       Dicen que entre las nuevas 
            Obras de Apolo, 
       Un rabel se distingue 
  
            Que toca solo. 
            Dadle alquilado, 
       Y esta noche se estrene 
            Cerca del Prado. 
  
    Duda, confusión, consulta.- 
 ¿Se le da o no se le da?- 
 ¿Se le alquila o se le presta? 
 -Señoras, determinad, 
 Que son ya más de las once, 
 Y tengo mucho que andar.- 
 Erato, dásele tú. 
 -Voy por él... Mas ¿dónde está? 
 -Yo no le tengo. -Tampoco 
 Yo.-¿Si no lo encontrarán? 
 -¡Si Apolo se lo ha llevado!!! 



 -¡Hay mayor fatalidad! 
 Bastaba que yo viniera, 
 Para que echara a volar. 
 -Consuélese usted, buen hombre, 
 Que todo se arreglará. 
 De instrumentos desechados 
 Hay lleno en casa un desván; 
 Para usted, de los mejores 
 Henchiremos un costal, 
 Y usted verá si consigue 
 Que alguno llegue a sonar. 
 -Pague Dios, castas doncellas, 
 a ustedes la caridad. 
 -Vaya enhorabuena usted 
 a su función musical. 

(La Musa Talía entrega al poeta un saco de márraga lleno mes, que suenan como talega de 
sartenero. Éntrase Talía en la casa, y quédase acechando por un ventanillo. El poeta desata 
el costal, saca una trompeta, y le toma felizmente la embocadura: como estaba el instrumento 
bien enseñado, las primeras notas salen magníficas. Los Faunos y las Ninfas del bosque (o 
sean los gañanes y las mozuelas de por allí) acuden al son, trayendo numerosa comitiva de 
perros, que no han hecho colación todavía. Toca el poeta y declama alternadamente, a 
usanza de comedia antigua o de pregonero: dos estilos que se parecían bastante. Dice, pues, 
el poeta:) 

POETA 

    Esta es, noble Caliope, la trompa 
 Con que los grandes hechos preconizas: 
 Cobre en ella mi voz fuerza que rompa 
 Las columnas del aire movedizas. 
 Dice un refrán sin elocuente pompa 
 Que más días habrá que longanizas... 
(Aquí aúlla un mastín y ladran diez.) 
 ¡Longanizas! ¡Jesús! ¡Vienen a cuento! 
  
LOS PASTORES. (Caritativamente.) 
 Vuelva usted al costal ese instrumento. 

(Obedece el poeta con resignación, y en seguida coge y prueba una flauta, y dice:) 

  
POETA 
    Dulce avena de Erato, 
 Ven a mi labio tú, que los amores 
 En son difundes grato; 
 Y consagra al Señor de los Señores, 
 Y orna en ofrenda pía, 
 El reverente amor del alma mía. 
    Dejad vuestros ganados, 
 Los que moráis en el repuesto ejido; 
 Dones de fe colmados 
 Al Rey llevad en el portal nacido 



 Entre el buey y el jumento... 
  
TALÍA (Desde el ventanillo.) 
 Costal pide también ese instrumento. 
  
POETA 
 Talía, por compasión, 
 Aunque siempre me rehúsas 
 Tu festiva inspiración... 
  
TALÍA 
 No la implores de las Musas; 
 Haz que hable tu corazón. 
  
POETA 
 Dios niño, vos que venís 
 A salvar a los mortales, 
 Poned término a los males, 
 Que padece este país. 
 Por sus culpas le afligís, 
 Y las llora con afán: 
 Los que lloran, cerca están 
 De volver a la virtud: 
 ¡Niño Dios! ¡pan y quietud! 
 Virgen Madre! ¡paz y pan! 

23 de diciembre de 1856. 

 
 
 

Ellas y ellos 
Romance 

                                    Años ha que hay en el mundo 
 Reñidísima cuestión 
 Sobre cuál, de hombre y mujer, 
 Es en lo moral mejor. 
 Cada uno defiende el pleito 
 Pidiendo sentencia en pro; 
 Y a falta de juez que pueda 
 Fallar sin apelación, 
 Uno y otro litigante 
 Se proclama vencedor. 
 Satisfechos de este modo 
 Entrambos con su opinión, 
 Viven en tregua apacible 
 Hombres y mujeres hoy, 
 Y para el día del juicio 
 Se aplaza la decisión 
 Que a ellas y ellos manifieste 
 Quién acertaba y quién no. 



 Pero como a cada riña 
 Que tienen hembra y varón, 
 La suspendida contienda 
 Se renueva con calor, 
 Y es en circunstancia tal 
 La salida de cajón 
 Decirse ambos al sacarse 
 Todos los trapos al sol: 
 «Ustedes son los peores,- 
 Ustedes sí que lo son;» 
 Yo, sin ánimo de hacerme 
 De ninguno defensor, 
 Quiero agregar a los autos, 
 Por vía de ilustración, 
 Unos apuntes históricos, 
 Obra de ignorado autor, 
 Que hallé por casualidad 
 En un viejo cronicón.  
    Cuando la alta Omnipotencia 
 La obra del mundo acabó, 
 Al poner a hombre y mujer 
 En su plena posesión, 
 Árbitro de su destino 
 Hizo al hombre el Criador. 
 Todos los vicios y males 
 Encerrados se los dio 
 En una caverna horrible, 
 Segurísima prisión, 
 De cuya puerta de acero 
 La llave al hombre fió. 
 Las virtudes y placeres 
 En tanto a su discreción 
 Dueños del orbe quedaron: 
 Edad venturosa, ¡ay Dios! 
 Y tanto más envidiable 
 Cuanto más breve pasó. 
 Tuvo una vez la mujer 
 El deseo tentador 
 De ver qué clase de gente 
 Guardaba aquella mansión; 
 Pues conociendo de trato 
 La paz, el gozo, el amor, 
 Quiso conocer de vista 
 Y oír un rato la voz 
 A la tristeza, la envidia, 
 La cólera y la ambición. 
 Cogió por desgracia un día 
 Al hombre de buen humor; 
 Cogiole luego la llave, 
 Y sin más meditación 
 Fue a la gruta, y para abrirla 
 La osada mano tendió. 
 Los firmes ejes del mundo 
 Se estremecieron al son 



 Que hizo la llave al girar 
 De su punto en derredor, 
 Abrió la puerta; los vicios 
 Salieron en pelotón, 
 Y tropezando de golpe 
 Con la mísera que abrió, 
 Hicieron en ella presa 
 Sin ninguna compasión. 
 El hombre, que estaba lejos, 
 Mejor al pronto libró, 
 Porque al fin sólo pudieron 
 Entrar en su corazón 
 Los vicios que, por salir 
 Con ligereza menor, 
 No hallaron en la mujer 
 Desocupado rincón. 
 Pero esta desigualdad 
 Pronto desapareció; 
 Pues llorando la curiosa, 
 Aunque algo tarde, su error, 
 En busca de su consorte 
 Guió la planta veloz: 
 Abrió el esposo los brazos; 
 Ella en ellos se arrojó, 
 Y al seno del hombre entonces 
 Pasaron sin dilación 
 Las demás calamidades 
 Con que la mujer cargó, 
 Heredando al abrazarla 
 Cuanta humana imperfección 
 Cifró en la naturaleza 
 La ley del Sumo Hacedor, 
    De esta memoria secreta 
 Infiere el que la escribió 
 Que, a vivir hombre y mujer 
 Con total separación, 
 Quizá el hombre en ese caso 
 Fuera de ambos el mejor; 
 Mas como ella y él se tienen 
 Invencible inclinación; 
 Como es, a pesar de todo, 
 Ese sexo encantador 
 La maravilla que puso 
 Término a la creación, 
 Busca el hombre a la mujer, 
 Copia de ella lo peor, 
 Y así junta en su persona 
 Los vicios de ambos a dos. 

1839. 

 
 
 



La composición para el Liceo 
Romance 

                                        Vaya usted con Dios, patrona; 
 Rosita, abur: anda, Bruna.- 
 Ya se marcharon, ya estoy 
 Libre de que me interrumpa 
 La vieja con sus regaños, 
 La niña con sus diabluras, 
 Y la zafia Maritornes 
 Con sus rondeñas de Asturias. 
 ¡No tener para este jueves, 
 Que es mi turno de lectura, 
 Por más que haga en mis legajos 
 Escrupulosa rebusca, 
 Ni una imprecación al sol, 
 Ni un madrigal a la tumba! 
 ¡Dar equivocadamente 
 Para empapelar azúcar. 
 Ayer mi romance esdrújulo 
 Sobre el ósculo de judas! 
 Por fin, dos horas me quedan; 
 Y si me sopla la musa, 
 Saldré airoso del empeño 
 En que me miro sin culpa. 
 ¿Por qué pecado, Señor, 
 Mereció mi triste pluma 
 Que para escribir en verso 
 No pueda cogerla nunca, 
 Sin que al momento a mi puerta 
 Cien importunos acudan? 
 Ya el alcalde de mi barrio 
 Para un informe me busca; 
 Y cuando ve que no puedo 
 Responder a su pregunta, 
 Me encaja la historia entera 
 De Don Gaspar Buena-púa. 
 Ya los que suben a ver 
 Cierta vestal andaluza, 
 Llamados desde el balcón 
 Con gitanas guiñaduras, 
 Trocando su alegre cuarto 
 Con mi tétrica zahúrda, 
 Mi campanilla quebrantan 
 Que suena como una zumba. 
 Ya un Calderón de diez años 
 Largamente me consulta 
 Sobre el efecto que espera 
 Que en el teatro produzcan 
 Los gemidos de la dama 
 Cuando la hieren a obscuras, 
 Si se remeda a lo lejos 
 El canto de la lechuza. 



 Ya un vecino que padece 
 Fiebre tercianaria turca, 
 Regala a su cara cónyuge 
 Con la más tremenda zurra: 
 Vuelan los pucheros, se oyen 
 Maldiciones tremebundas, 
 Alborótase el cotarro, 
 Cunde en la calle la bulla, 
 Y al gritar un alguacil: 
 «¡Favor a Isabel Segunda!» 
 Tengo a fuer de miliciano 
 Que danzar en la trifulca. 
 Hoy hay paz: aprovechemos 
 Tan dichosa coyuntura.- 
 ¿Qué asunto para escribir 
 Tomaré? Mas ¿quién lo duda? 
 ¿Qué objeto para mis versos 
 Mejor que mi dulce Curra? 
 Una letrilla a sus ojos, 
 Su lunar o su cintura. 
 Principiemos. «Ángel bello 
 Que la Providencia suma...» 
 Adiós, ya llamaron. Llamen; 
 Que aunque la casa confundan, 
 No me muevo del asiento.- 
 ¡Pues la cachaza me gusta! 
 ¿A qué porfía ese bárbaro 
 Cuando ve que no le escuchan? 
 Señor, ¿quién será? Lo voy 
 a ver por la cerradura. 
 Sea por Dios: es el mozo 
 De la compañía. -Lucas, 
 ¿Qué quieres? -Que pague usted 
 Sin dilación esa multa.- 
 ¿Por qué? -Por haber faltado 
 Antes de anoche a la junta.- 
 Bien: toma. -¿Quiere usted dar 
 Ahora lo de la música?- 
 Lo de la música. -El cabo 
 Don Hilarión Sanahuja 
 Está enfermo hace tres meses; 
 Y a los gastos de la cura 
 Se le añaden los de madre, 
 Abuelo, la hermana viuda, 
 Diez hijos, y un sobrinito 
 Que le enviaron de Osuna. 
 Se ha abierto una suscrición 
 Para socorrer su angustia, 
 Y... -Para Don Hilarión. 
 ¿Hay otra jorobadura?- 
 No, señor- ¡ah! que esta noche 
 Le toca a usted de patrulla.- 
 Anda con mil de a caballo, 
 Y mira si te desnucas 



 Esta vez en la escalera, 
 Para que otra no la subas. 
 ¡Por mi fe que el privilegio 
 De lucir las fornituras, 
 Es ganga que va a llevarme 
 Al hospicio en derechura! 
 Paciencia y bolsa me gastan, 
 Tiempo y voluntad me usurpan: 
 Un santo con charreteras 
 Voy a ser, como lo sufra. 
 ¡Tierno Garcilaso! tú 
 Celebrabas la hermosura 
 En medio de los horrores 
 De marcial hórrida lucha; 
 Y yo no agarro el fusil 
 Sin que envidie la fortuna 
 De quien usa un guante menos, 
 O anda en un pie como grulla.- 
 Una pobre. -Dios la ampare.- 
 Por la Virgen... -No me aturda. 
 Soy poeta. -Ya escapó. 
 Tal razón ¿a quién no asusta?- 
 Esto es mejor: ¡que si quiero 
 Chorizos de Extremadura! 
 No se come cerdo en casa.- 
 Moros son aquí, sin duda.- 
 Me parece que es preciso 
 Ir a buscar quien me supla, 
 Porque pensar hoy leer 
 Yo en el Liceo, es locura.- 
 ¡Cielo santo! en la escalera 
 Ya suena la voz aguda 
 De mi patrona, que vuelve 
 Riñendo como acostumbra, 
 Y sube también con ella 
 Don Sempronio de Larruga, 
 El hijo más hablador 
 De la playa de Sanlúcar. 
 Ya se colaron en casa: 
 ¡Bendiga Dios la cordura 
 De la vieja que les dice 
 Que no vuelvo hasta la una! 
 Pero ¿cuántos han entrado? 
 ¡La curiosa doña Justa, 
 Paco Mochuelo el manolo, 
 La filarmónica Julia, 
 Y el gangoso Don Tomás 
 Y Blasa la tartamuda! 
 No sabiendo que hay aquí 
 Un pobrete a quien le turban, 
 Ríen, corren, gritan, charlan 
 En infernal baraúnda. 
 Uno al piano se pone, 
 Otro la guitarra pulsa, 



 Este silba, el otro baila, 
 Quien aplaude, quien se burla. 
 Pide Don Tomás silencio; 
 No le hacen caso: se atufa; 
 Vuelve a instar: no le aprovecha; 
 Pero le ocurre ¡oh ventura! 
 Apostrofarles en verso, 
 Dando voces furibundas: 
 Y mientras él se enronquece, 
 Y no le oyen o le bufan, 
 Sus versos le copio y cumplo 
 Con mi turno de lectura. 
  
    Charlatanes sempiternos, 
 Que al mundo servís de estorbo, 
 Lléveos el cólera morbo 
 Por la posta a los infiernos; 
 Y el suplicio con que allí 
 Os castigue Radamanto, 
 Para que os abrume tanto 
 Como vosotros a mí, 
 Sea oír siempre leer 
 Versos ramplones y fríos, 
 Tan malos como los míos; 
 Peores, si puede ser. 
 
 
 

A los reformadores del sombrero 
                             Sí, ya de paciencia basta: 
 Por vano, tramposo y feo, 
 Debe marcharse a paseo 
 El sombrero que hoy se gasta. 
  
    Escandaliza y asombra 
 Que el guardapolvo del hombre  
 Sombrero tenga por nombre, 
 No dando a la cara sombra. 
  
    ¡Guerra incesante y cruel 
 A ese trastucho embustero! 
 Rinda el nombre de sombrero,  
 O cumpla mejor con él. 
  
    ¡Sombrero, sin ton ni son, 
 Por excelencia se llama! 
 Todo hace sombra: una rama, 
 Un abanico, un bastón; 
  
    Y ¡él solo usa un distintivo 
 En que, la impudencia brilla! 



 Más sombra da la sombrilla, 
 Con ser un diminutivo. 
  
    Tan loco y tan altanero 
 Nuestra indolencia le puso: 
 Se viene al postrer abuso 
 Por tolerar el primero. 
  
    No bien domados los potros, 
 Burlan al jinete así: 
 Se ha puesto muy sobre sí, 
 Porque está sobre nosotros. 
  
    Al principio, sin las galas 
 Que al fin por soberbia trajo, 
 Era el sombrero, un sombrajo 
 Con anchas, redondas alas; 
  
    Después, con atroz demencia, 
 Digna de suplicio horrendo, 
 Fue por arriba creciendo, 
 Menguando en circunferencia; 
  
    Bote, chistera, marmita, 
 Colmena, olla de campaña, 
 Jamás se le vio en España 
 Como aquí se necesita. 
  
    Nada de esto hubiera habido, 
 Según imagino yo, 
 Si, cuando él se alicogió, 
 Se le hubiese alitendido. 
  
    ¡Gloria a la presente edad 
 En que germinó la idea 
 De hacer que en España sea 
 El sombrero una verdad! 
  
    No abundan mucho las tales, 
 Por nuestra mala fortuna: 
 Siquiera tengamos una, 
 Que es de las más capitales. 
  
    Otra, y otra, y otra, y mil 
 A ésta seguirán después: 
 Todo en estas cosas es 
 Entrar en el buen carril. 
  
    Aunque Débora y Barac 
 Dijesen que es elegante, 
 ¿Quién usará en adelante, 
 Con hongo o chambergo, frac? 
  
    Nadie: incompatibles son; 



 Si hay chambergo, el fraque cesa: 
 Libres nos veremos de esa 
 Doble cola de gorrión. 
  
    Ánimo, no desmayéis: 
 Caiga y nunca se levante 
 El sombrero insombreante; 
 Pero mirad lo que hacéis. 
  
    A gusto y razón, ultraja 
 Hoy el sombrero a ojos vistas: 
 Cambiádnosle, reformistas; 
 Mas cámbiese con ventaja. 
  
    Id con tiento; ved, probad, 
 Y no deis en balde un paso; 
 No sea el remedio acaso 
 Peor que la enfermedad. 

1859. 

 
 
 

El peor, el último olvido 
                               Dio Perico Muñoz en olvidar 
 Hasta el comer a veces y el dormir: 
 Sólo una vez se le olvidó el vivir, 
 Y nunca más lo pudo recordar. 

1874. 

 
 
 

La vida del hombre 
                                 Hoja en que estampo mi nombre, 
 Tú me sobrevivirás: 
 ¿Qué vale ¡ay! el ser del hombre 
 Cuando un papel dura más? 
 
 
 

En un álbum 
                                 Te vi en un baile, me miré al espejo: 
 ¡Ay, qué rabia me dio de verme viejo!... 



 
 
 

Epigrama 
                                 Para dos perdices dos,» 
 Dijo allá el del Castañar; 
 Y así lo dejó pasar 
 Gente a la buena de Dios. 
  
    No lo escuchará ninguno 
 De estómago fuerte hoy día. 
 Sin replicar: «No, García: 
 Para dos perdices... uno.» 
 
 
 

La dicha 
                              Tras la dicha corremos 
    Y ella se esconde, 
 Y jamás en la vida 
    Sabemos dónde. 
    ¡Qué, triste suerte! 
 ¡Ser la dicha dudosa, 
    Cierta la muerte! 

1859. 

 

Epigrama 
                            Llamó tocaya un chulo 
    A una manola: 
 «Barbarita me llaman,» 
    Dijo la moza; 
    «Y usted, buen hombre, 
 Será, como es rollizo, 
    Un barbarote.» 

1869. 

 
 
 

Epigrama 



                            Cuando veo una boda, 
    Verla me carga; 
 Cuando miro un entierro, 
    Doy a Dios gracias. 
    Rabio y me alegro, 
 Porque no soy el novio 
    Ni soy el muerto. 

 
 


