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Poco antes que en el Duero se sepulte
Por la orilla de un torrente
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La rosa amarilla

Amarilla volviose
la rosa blanca,
por envidia que tuvo
de la encarnada.

Teman las nifias
convertirse de blancas
en amarillas.

Los mandamientos de Espafa

Dicen que locos y nifios
hablan siempre la verdad:
la lengua de un nifio loco
debe ser la mas veraz.

Un nifio demente habia,
que en medio de achaque tal,
iba, sin embargo, décil
a la escuela del lugar.

El maestro, que observo
que era el loco algo capaz,
quiso que de la doctrina
supiese lo principal.

-¢Cudles son, le preguntaba
un dia para probar,
los mandamientos de Dios
que rigen la cristiandad?

-A los hombres, dijo el chico,
diez impuso en general,

y después a las naciones
otros en particular.

Dios manda que Espafia tenga
trono firme y libertad,
montes, caminos, marina...

y el pefion de Gibraltar.

El uso de la libertad

«jViva la libertad!» Asi gritaban
juntos con recia voz por largo rato,
al verse libres de su duro encierro,
una marmota, un gato,
un colorin y un perro,



gue antes en un cortijo suspiraban,
victimas del poder y los caprichos

de un labrador aficionado a bichos.
-¢Qué se hace, comparieros?,
pregunto el colorin, pues es costumbre
de bestias a la vez y caballeros

que el promotor de las cuestiones sea
la cabeza més ruin de la asamblea.
Yo, prosiguiod diciendo muy ufano,
puesto que termind la servidumbre,

y en ella me ensefiaban vanos sones,
quiero desde hoy con ellos al tirano
silbar, y confundirle a maldiciones.
-Yo, dijo la marmota,

buscaré un agujero

para dormir en él un afio entero.
-Aqui, el gato exclamd, segln se nota,
por los collados hay y los ejidos
multitud de conejos y de nidos:

ya que se me presenta buena traza,
contrabandista me hago de la caza.
-Yo, prorrumpio sagaz el perdiguero,
como que libre y suelto bien me lamo,
voy libremente a ver si encuentro un amo.

iDe tan indigno modo
Empled la cuadrilla emancipada
la libertad dulcisima anhelada!
Para las almas nobles ella es todo;
para egoistas, nada.

La vuelta del emigrado

Elegia

Yo os vi desarraigar, olmos lozanos,
Del nativo plantel; yo vi los fosos
Abrir en larga hilera, donde vida
Nueva os dio la comin prévida madre;
Yo os vi las ramas extender nacientes,
Y de tierno follaje revestiros.
Nifio yo entonces, vuestro liso tronco
Cefiia con la mano; ya ni 0s puedo
Con ambas abarcar. Ruda corteza
Los caracteres deformd, que un dia
En vosotros grabé, cual en mi rostro
La mano de la edad y la desgracia
Trocaron jay! en repugnante cefio
Los dulces rasgos de la infancia hermosa.

En otro tiempo para mi de dicha



Me visteis de la citara sonante

Pulsar las cuerdas por la vez primera,
Y ufano celebrar el fausto dia

En que la patria respird. Sobre este
Duro pefiasco destrocé furioso

La libre lira, cuando hueste inmensa
Descendio de la cumbre de Pirene,
Para arrasar el venerando templo

Que a la alma libertad alzara Espafia.
¢Cual es el arbol de vosotros, donde
Di reclinado lagrimas ardientes

De la patria infeliz a la ruina

Al deciros adiés? jCielos! jqué miro!
¢No era aquél? Si. jDe la segur despojo
Fuiste al fin!... jComo tantos inocentes
Que barbara inmol¢ la tirania!

Pero tu, mas feliz, arbol querido,
Vuelves a renacer en ese bello
Véastago que a tu pie brota pujante,

Y las vidas jay, Dios! que en el sepulcro
La mano sumergié del despotismo,
Para siempre jamas en él se hundieron.

Pero estas melancolicas memorias
Abandonemos ya. La patria vuelve
De nuevo a respirar el aura pura
De libertad; y a saludaros torno,
Arboles, otra vez. No ya, cual antes,
Mancebo, de venturas coronado,
No. Huérfano me veis, sin bienes, seca
Del padecer la fuente de mi vida.
corta sera su duracion; mas si oye
La Parca ruegos de quien no la teme,
Cuando tendido a vuestra sombra entone
Con falleciente voz, en llanto ahogada
Los nimeros que en dias mas serenos
Vosotros me inspirasteis, vibre el golpe
Criel entonces; y la vida mia,
Donde canté la libertad, acabe.

El amante desdefado

Desierta observo la feliz ventana
Descanso de los brazos de mi esquiva;
Ni su mégica voz se oye lejana,

Ni suena su ladd, ni fugitiva
Su sombra vaga en el opuesto muro,

29 de Mayo de 1834



En cuyo lienzo con la noche obscuro
Vierte la luz que arroja

La estancia refulgente

Su claridad amarillenta y roja,
Mirola yo impaciente;

Y haciéndome traicion la fantasia
Se me figura percibir abierta

De un mundo de placer y de alegria
La esplendorosa puerta;

Y espera el corazdn a cada instante
Que del hermoso Edén que ve delante
Mensajero aparezca de ventura

Un angel de bondad y de hermosura.

iAy del amante que suspira en vano,
iAy del que busca amor y halla desvio!
Naufraga y a un bajel tiende la mano,
Y se la hiere marinero impio;
Y en ciego desvario,
Mientras vigor alcanza
Sigue la senda candida espumosa
(Fiel simbolo de fragil esperanza)
Que en la rizada superficie undosa
Tras si bullendo deja
La quilla envuelta en cobre
De la nave que rapida se aleja.
Lucha el misero y vence la pujanza
Del piélago salobre,
Que brama de que el hombre le resista;
Lucha hasta que se esconden a su vista
Sobre el hirviente azul la espuma blanca,
Tras el hirviente azul la obscura punta
Del mastil elevado.
Exhala el nadador desesperado
Un ay entonces que el dolor le arranca,
Cierra los ojos y los brazos junta,
Y entrega al mar con despechado arrojo
Su cardeno cadaver por despojo,
Que se sepulta como piedra inerte;
Porque la accion robandole a la muerte,
Con la esperanza, en su veloz huida,
De aquel hombre que fue salio la vida.

Heme al pie de la reja sabedora
Del congojoso afan del pecho mio,
Que una sierpe abrig6 que le devora.
Heme aqui, donde pierdo
Los ayes que en liviano desacuerdo
Del triste corazon al aire envio.
Sedientos de gozar mis 0jos vagan
Por la region fantastica risuefia
Donde ilusiones pérfidas me halagan,
Donde feliz el &nima se suefia;

Y la espalda entre tanto



Vuelvo a la realidad, embebecido

En el goce ideal del bien fingido:
Porque es en este mar de acerbo llanto
Privilegio el mayor de los mortales
Poder entre el delirio y el olvido
Sonar placeres padeciendo males.

Y males son los que la noche anuncia
Lobrega y temerosa;
Males la voz del huracén pronuncia
Tronando estrepitosa;
Y el rayo serpeando por la esfera,
Escribe en letras de color sangriento
La sentencia fatidica severa.
Fuego despiden que requema el viento
El macizo sillar y la ancha losa,
Cual si volcan sepulto
De Madrid bajo el s6lido cimiento
Tenaz abriese con empuje oculto
Paso a la llama que su seno encierra,
Taladrando las capas de la tierra.
De la nube que vela el firmamento
Desprendiéndose rara, el suelo azota
Gruesa, pesada gota,
Cuyo golpe levanta
Del polvo humedecido
Repugnante vapor, halito ardiente;
Con voz lugubre canta
El agorero pajaro en su nido;
Del benéfico suefio abandonado,
Con el cuchillo de la fiebre herido,
Lanza infeliz doliente
Sobre potro de pluma
Penetrante gemido prolongado;
Vil pesadilla abruma
La mente de la padica doncella,
Germen fatal desenvolviendo en ella;
Y de su labio, del coral envidia,
Voz que huye, con aféan articulada,
Descubre las quimeras con que lidia,
Y amedrenta a su madre desvelada.
Gime cada morada,
Que bajo cada techo
Sufre en suefios fantéstica tortura
Quien no se agita en doloroso lecho:
Y al gemir allegadndose el zumbido
Del aire que murmura,
Y la voz del cuidoso centinela,
De las nocturnas aves el graznido,
Y al ronco trueno que la sangre hiela
El son de religiosa campanilla
Y el susurro de rezo misterioso,
Que se oyen y se dobla la rodilla,
Por si temblando el corazén piadoso,



Naturaleza en confusion tan fuerte
Manda al hombre temer préximo dafio;

Y yo en delirio extrafio,

Provocando a la suerte

A que con brazo de rigor me oprima,
Quieto en la orilla estoy de la honda sima
Que socava a mis pies el desengafio.

Sobrado conozco, bellisima ingrata,
Que no hay en tu pecho amor para mi;
Si empero piadosa te hallara mi pena,
Tornarase gozo mi triste gemir.

No aspiro a que emparie tus claros luceros
De Ilanto amoroso rocio feliz,
Ni pido a tu labio que trémulo se abra,
Y languido diga dulcisimo si.

De insecto pequefio, que es atomo vivo,
La estrecha pupila no alcanza a medir
La curva gigante que cifie los orbes,
Y caben en ella mil mundos y mil.

T0 numen de amores, tU sol de hermosura
Si quiero a tu esfera la vista subir,
Hundido en el polvo del suelo me miro,
Y tu te me escondes detras del cenit.

Mas si es tu belleza de estirpe divina,
¢Por qué sus blasones desmientes asi?
Con rostro de cielo, con alma de fiera,
Mirarte es amarte, y amarte sufrir.

Al idolo salta la sangre que arroja
De victima herida la humilde cerviz;
Y al idolo en vano su turbia mirada
La res inocente levanta al morir.

Asi cada dia con frente serena
Los ayes escuchas, que vuelan a ti,
De aquél que postrado te muestra la llaga
Que hicieron tus ojos con dardo sutil.

La queja del triste regala tu oido,
Porque es de tu triunfo bastardo clarin:
También el balido de inerme cordero
Deleita a la tigre que asalta un redil.

De lloro y suspiros al alma impusiste
Acerbo tributo que ya te rendi:
¢No habra una sonrisa, no habra una mirada
Que a tantos rigores dé placido fin?

iAh, si! yo confio; mi amor me asegura.



Perdéname joh bella! si no conoci
Qué maéscara adusta de fiero desvio
Sagaz ocultaba legitimo ardid.

Quisiste que en rudo crisol de desdenes,
Mi fe sus quilates hiciera lucir:
Vencida la prueba, la haras de tu seno
Joyel con que adornes su puro marfil.

Quiza de mi gloria ya toco el instante.-
Su voz se ha escuchado, sus pasos oi.
Balsamica el aura me avisa que llega,

Y el alma a los ojos se quiere salir.

iOh! ven a esa reja; ven ya, mi sefiora,
Y dulce tu labio de fino carmin,
Vertiendo en mi pecho raudales de gozo,
Le dé la esperanza de un placido si.

* % *

Corto la voz al desdefiado amante
Otra voz de suavisimo sonido,
Lisonja sospechosa del oido,
Caricia de enemigo mofador.

Palabras de pasion brotando ardientes
Oyo el timido siervo a su tirana,
Y creyo que al dintel de la ventana
Llegar no la dejaba su rubor.

«Tu eres mi Unico bien,» ella decia;
«Tuyo es mi pecho que leal te adora;
Cesa de darme nombre de sefiora,

Que ya de tu querer esclava soy.»

«Premio debido a la constancia firme,
Sabré en halagos desquitar desdenes;
Contigo ya mi pensamiento tienes,

Y en esta mano el corazén te doy.»

Y viéronse dos sombras en el muro,
Frente de la ventana luminosa;
Y asido de la mano de su hermosa,
Un doncel a la reja se asomo.

Un amargo gemido a los amantes
Pudo turbar en tan feliz momento;
Mas le apag0 con su zumbido el viento,
Y la noche ocultaba al que gimio.

La muerte

Miradle: sobre purpura sentado,



La copa del placer bebiendo esta.

Oid: -en su cantar regocijado
Ay de dolor discorde sonara.

«El hombre, del mundo rey,
Siervo de la muerte vive,
Dicta a la tierra la ley,

De la nada la recibe.»

«Gloria y oprobio eslabona,
pero en desigual razon:
Seguros sus hierros son,
Disputada su corona.»

«No halla el hombre criatura
Que a su cetro no resista:
Dios le da la investidura,
Y él el poder se conquista.»

«Osado en su frente a herir
Insecto misero viene,
Que armas para herirle tiene,
Y alas también para huir;»

«Y ante las aras se ve
De la muerte sin defensa
El inclito ser que piensa
Con una cadena al pie.»

«Y la segur del destino
Le postra al golpe fatal,
Cual troncha cafias de lino
Granizada o vendaval.»

«Es resistir a la parca
Es huirla insensatez:
Con sola una mano abarca
Del Orbe la redondez.»

«El hombre en tal situacion,
Para encubrir su flaqueza,
Con risible sutileza
Forjé la resignacion.»

«Y quiso hacerse creer,
Sofista consigo mismo,
Que era virtud y heroismo
Lo que es falta de poder.»

«¢Por qué ese titulo falso
De rey, hombre, se te da,
Si eres un reo que va
De la carcel al cadalso,»



«Cuya muerte a proporcién
Se retarda o se acelera
Segun dura la carrera,

Seguln aguija el saydn?»

«jAy! para haber de arrastrar
Tan efimera existencia,
Esclavo de una sentencia
Que no se puede evitar,»

«Yo0, en el caso de elegir,
Hubiera dicho: «Primero
Quedarme en la nada quiero,
Que nacer para morir.»
* % %
Asi el hombre delira y se atormenta
Luchando con idea tan cruel:
Insecto que de flores se alimenta,
Y labra acibar en lugar de miel.

Timido caminante en noche obscura,
Se asusta del benéfico pilar
Que proximo descanso le asegura
Tras largo y afanoso caminar.

Caliz la vida con el fondo abierto
Que al licor deja sin cesar huir,
Y Unico punto al hombre descubierto
La muerte en el nublado porvenir,

¢Por qué dar a esa copa y a esa meta
Furtivas ojeadas de terror?
Mirarlas si; mas con la vista quieta,
Y naciera del habito el valor.

Despavorido huyo la vez primera
Que vio el salvaje el bélico corcel,
Y osado luego a la temida fiera
Clavé el arpon, y se vistio su piel.

Si al término de todos los caminos
Hay un despefiadero que rodar,
¢Por qué en la hondura amontonar espinos?
Plumas donde caer conviene echar.

¢Y qué es morir? ;Qué es eso que desvela
Tanto al hombre que eterno quiere ser?
Hallar al fin la eternidad que anhela,
y un vestido prestado devolver.

No es el hombre la caja quebradiza,
Forma perecedera si gentil,
Que la mano del tiempo pulveriza
Y restituye a su principio vil;



Alli dentro un espiritu se encierra
Noble, puro, de origen celestial:
Aquello es hombre, lo demas es tierra,
Y aquello no perece, es inmortal.

Sediento el hombre de ventura vive,
Y apenas en la vida la entrevé:
¢Seré posible que la mano esquive
Que de los cielos posesion le dé?

Breve es la vida. -jBrevedad dichosa,
Que los dias acorta de ilusion,
Y nos lleva en carrera presurosa
De la verdad a la feliz region!

¢Qué pide la virtud en la bonanza?
¢Qué anhela en la desgracia la virtud?
El piélago cruzar de la esperanza,
Sirviéndole de barca el ataud.

El malvado que gima y se amedrente
De rendir a la muerte la cerviz,
Huélguese en la miseria de viviente,
Temeroso de ser mas infeliz;

Pero es al cabo por decreto eterno
Desastroso el vivir del criminal;
Y si en la muerte asustale el infierno,
Su vida es otro infierno temporal.

Mezcla el hombre de espiritu y de lodo,
Ya excepcionado de la ley comun,
¢Por qué, si el alma sobrevive a todo,
Mas privilegios pretender ain?

Esos orbes vivificos de lumbre
Que al mundo animan y le dan color,
Florones de la diafana techumbre
O joyas del vestido del Sefior,

Esta del hombre equivoca morada,
Cementerio con galas de jardin,
Todo al voraz abismo de la nada
Corre, y en él encontrara su fin.

Y en medio del magnifico vacio
Que llenara la eterna majestad,
El hombre girara con sefiorio,
Satélite de un sol divinidad.

Plazo es la vida que emplear debemos
En adquirir felicidad mayor,
Felicidad que adivinar podemos



En los goces que dan virtud y amor;

Y consumir en quejas vanamente
Los dias de este plazo de merced,
Es, en vez de limpiar escasa fuente,
Cegar su vena y perecer de sed.

Muerte, centro de todo, ley temida
Mucho rigiendo, al abolirse mas,
Porque el dia fatal de tu caida
Contigo al universo arrastraras;

Angel eres que al alma aprisionada
Libertas de prolija esclavitud,
Y ya del roce con el cuerpo ajada
La vuelves a su hermosa juventud.

iMuerte! si ti me guias a los brazos
De los seres que amé, de aquellos dos,
que de mi se llevaron dos pedazos
En el amargo postrimer adios;

Si al padre caro, si a la esposa amante,
Ya para siempre me uniré por ti;
Si a la madre he de ver que tierno infante
Primero la lloré que conoci;

Ven, que td eres la dicha, errado el nombre,
T haces la vida dulce de dejar,
Y t0 puerto seguro das al hombre
Que errante boga por inquieto mar.

El alcalde Ronquillo

Fragmento
(Muerte del Obispo de Zamora.)

Poco antes que en el Duero se sepulte,
Cruza Pisuerga placida campifia,
Donde la rica mies, la rica vifia
Derraman sus tesoros a la par.

Descuella un monte alli; sobre su cumbre
Un gigantesco torredn se eleva,
Monstruo que con las victimas se ceba
Que lo da la venganza a devorar.

Agrio son de cadenas y cerrojos,
Amenazas de barbaros sayones,
Suplicas, alaridos, maldiciones
Llenan aquella lugubre mansion.

Fortaleza la llama quien lejano
Su mole ve sin registrar su centro;



Llamala infierno quien suspira dentro,
Carcel la ley, su afrenta la razon.

Alli un anciano en miserable estancia,
Mas bien que calabozo sepultura,
Sufre de sus pesares la tortura
Con el pie de la muerte en el umbral.
Pero en aquella frente consagrada
Sefiales duran de lo que era un dia;
Centellea en su frente todavia
La llama del espiritu marcial.

Bajo el morado episcopal vestido
Violento late el corazén de Acufia;
Cuando su mano el pectoral empufia,
Fue un acero tal vez lo que busco.

iPadilla! sin cesar suena en su labio,
Y un ay le sigue, y el prelado llora;

Y es el audaz prelado que en Zamora
iSantiago y libertad! apellidé.

-«¢ Por qué, Sefior,» arrodillado dice
Delante de un eburneo crucifijo;
«Por qué, Sefor, tu célera maldijo
La jornada infeliz de Villalar?
¢Era pendon de iniquidad acaso
La bandera del noble comunero?
Por defender el injuriado fuero,
¢No es licito la espada desnudar?»

«Si entronizado el codicioso belga
Saqueaba el palacio y la cabana,
Y desangrando a la infeliz Espafia,
Rios de oro enviaba a su nacion;

Si reia en espléndido banquete,
Sirviéndole de musica el gemido
De un pueblo que por él empobrecido
Moribundo imploraba compasion;»

«Si al pedirle justicia el triste padre,
Padre a quien deshonrd vil cortesano,
Decia el extranjero al castellano:
Comprame la venganza y la tendras;

¢Debid Castilla tolerar la afrenta?
¢No debid armarse para entrar en liza,
Y gritar a la chusma advenediza:

No reinaras sobre mi suelo mas?»

¢Condenaste, Dios mio, por mi culpa
La empresa que si no te fuera grata,
porque soltando el baculo de plata,
Del profano baston el pufio asi?

No, que Samuel, ministro de las aras,
También en sangre se bafid la diestra,



Joyada de tu templo hizo palestra,
Moisés armé los brazos de Levi.»

«Lo veo, si; nuestra fatal caida
Quisiste gque ensefiara a las naciones
En dos tremendas Utiles lecciones
Lo que merecen, lo que deben ser.

Quéjese el pueblo que agobiado llora,
Sélo de si, pues que tolera el yugo;
Mas sepa, si combate a su verdugo,
Que sin union es fuerza perecer.»

«Perecieron por eso en el cadalso
Los hijos de la gloria 'y de la guerra:
Sus casas, igualadas con la tierra,
Yacen cubiertas de ignominia y sal.
¢Por qué me ha perdonado la cuchilla?
¢Por qué esta carcel mi vivir esconde?»-
Una voz pavorosa le responde:
«Porque te espera muerte de dogal.»

Abrese con estrépito la puerta,
Y precedido de villana tropa,
Vestido un hombre de funesta ropa
Resuelto avanza en la prision el pie.
Vara sutil de magistrado lleva,
Que en él parece latigo sangriento:
Ningun rasgo de humano sentimiento
En su frente fanatica se ve.

Sanguinaria la boca, sanguinarios
Los torvos ojos de iracunda hiena,
Con desplegar el labio ya condena,
Con su mirada martiriza ya.

Mudo, pasmado el infeliz Acufia,
La decision espera de su suerte:

No le acobarda la imprevista muerte;
Pero le aterra ver al que la da.

En nombre de Don Carlos os lo mando,»
Grita a los suyos el feroz alcalde;
Pero dicta sus ordenes en balde;
Tiembla el esbirro, parase el sayon.
« Obedeced,» el barbaro repite;
Los satélites claman: «jSacrilegio!»
Y acatando el sagrado privilegio,
Se lanzan en tropel de la prision.

«No teme el vengador de la justicia,»
Dice el cruel, «del hombre ni del cielo;
Ese dogal tirado por el suelo
No quedard sin victima esta vez.»
«jRonquillo!» fue a exclamar el sacerdote;



Pero apag06 su voz el duro lazo,
Que estrechd con la planta y, con el brazo
Aquel verdugo en habito de juez.

Por los transitos luego de la céarcel
Su trofeo arrastrd, dejando en ellos
Con la sangre de Acufia y los cabellos
Sefalado el camino que llevo.

Y a un corredor llegando, guarnecido
De dorado arabesco pasamano,

A ver el espectaculo inhumano
Testigos el sacrilego llamo.

Y llegaron, y dijo: «Comuneros,
Que desdorar quisisteis la corona,
La clemencia de Carlos os perdona:
De Simancas salid; pero jmirad!»

Y el cordel ominoso atando a un hierro,
Lanz6 al aire el cadaver palpitando...-
Cayo0 la turba misera temblando
Pasmada de terror y de piedad.

Alzose un alarido que llenaba
Del ancho patio el &mbito vacio;
Sucedi6 al penetrante vocerio
Misterioso susurro de oracion.
Oscilaban pendientes entre tanto
Del corredor los miseros despojos,
Y el llanto que asomaba en muchos o0jos
Se volvia en secreto al corazon.

Pero el cafiamo vil con un crujido
Turbd el piadoso funebre homenaje,
Y anuncié desde el alto barandaje
Nuevos horrores que mirar después.
Cruzaba el patio el barbaro Ronquillo...
Sono un golpe violento... y de repente
De sangre salpicdsele la frente,
Y vio el roto cadaver a sus pies.

«Esconda,» dijo, «su ignominia luego
La sepultura que a pedirme vino.
Comuneros, sabeis vuestro destino:
iSed fieles al invicto emperador!»

Y salié del castillo a lento paso
Con un lienzo enjugandose la cara,

Y agitando en el aire aquella vara
Que sembraba el espanto y el horror.



Isabel y Gonzalo

Leyenda

- -
El descubrimiento
Niebla densa y fria

Que sube del Tajo,
Cubriendo a la noche
La luz de sus astros,
Envuelve a Toledo
En humedo manto.
Reina por las calles,
Reina en el palacio
Profundo silencio,
Gustoso descanso.
Ni el ave agorera
Con lagubre canto
Prontos funerales
Intima al anciano,
Ni agudo ladrido
Despierta al avaro
Que nuevos tesoros
Apila sofiando.
Ni suena campana,
Ni escichanse pasos;
La villa parece
Sarcdfago vasto,
Donde confundidos
Godos y romanos,
A sus sucesores
Estan aguardando,
Solo entre la sombra
Descubrese un claro
De luz moribunda
Resplandor escaso;
Solo en el alcazar
Del rey castellano,
Y en rico aposento
De techo dorado,
Un hombre no goza
Del suefio de tantos.
Enrigue el segundo,
Enrique el bastardo,
Que vida y corona
Quitole a su hermano,
Solicito espera
La aurora velando.
No porque le acosen
Recuerdos amargos



Del crimen que vieron
Montiel y su campo:
Temblaba algun dia
De verse las manos;
Mas ya se envanece
Del golpe villano:
Truecan de conciencia
Reyes adulados.

Del lecho mullido

Le tienen lejano
Sospechas que abriga
De cierto vasallo,
Que en prenda vedada
Sus miras acaso

Por desdicha suya
Puso temerario.
Paséase inquieto,

Y as6mase cauto,

En una ventana

La vista clavando.
Ventana es aquélla
Que fue muchos afnos
Hito de los ojos

De los toledanos,
Colgada de flores,
Vestida de ramos,
Verdes esperanzas
Que alli se secaron.
Jamas los suspiros

Y amantes regalos
Aguella ventana
Abierta encontraron;
O nunca a lo menos
El bello milagro,

De mil albedrios
Amable tirano,
Sefiales visibles

De aprecio ni pago
Dio a los homenajes
Que le tributaron.
«Tienes, Isabela,
Corazon de marmol,»
Cantabanle luego
Sus enamorados.
Hoy ya no se culpa,
Sabido el arcano,

Su dura esquiveza,
Su honesto recato.
De rey y vasalla,

De ilicito lazo,

La triste Isabela
Nacid para el claustro,
Y ya el sacro velo

Le estan preparando.



Vino para darle

Su primer abrazo
Enrigue a Toledo:
Vendidselo caro.
Por toda una vida
De dias de esclavo,
Sin goces el alma,

Y el cuerpo penando,
La dio un apellido
Regio, pero vano.
Cierto que con ella
No anduvo bizarro
El mas generoso

De los soberanos:
iFiad en virtudes

De razén de estado!
La victima hermosa
Del triste holocausto
El cuello sumiso
Tendia llorando:
Enrigue por eso
Vigila azorado

De su hija la casa
Frontera a palacio:
Aquellos luceros
Deshechos en llanto
«Amor nos anubla»
Dijeron incautos.
Burlan las tinieblas
El celo del Argos,

Y abierto el postigo,
La luz con sus rayos
El espionaje

Revela callando.
Sale del alcazar

El rey embozado,
Celoso dos veces,
Padre y soberano;

Y al tocar los muros
Que le dan cuidado,
Pisadas percibe,
Llaves y candados,
Puerta cautelosa
Que se abre despacio,
Y seda que cruje
Rozada con pafio,

Y dos voces oye
Decirse muy bajo
En son de carifio,

En eco de halago:
«Adios, Isabela;
Adids, mi Gonzalo.»
El rey queda inmovil,
La espada en la mano.



- -
La venganza
«Cumplid la piadosa ley,
Noramala para vos:
Sacerdote, hablad de Dios,
y no me nombréis al rey.»

«¢No queda bien satisfecho
Su enojo con mi cabeza,
Si no postra la entereza
De este generoso pecho?»

«Pues a ese mezquino afan
Yo mi pundonor igualo;
No triunfard de Gonzalo,
Que soy Nufiez y Guzman.»

«Tengo vuestra absolucién
De lo que a Dios ofend:i;
Pero fiel vasallo fui:

No pido a Enrique perdon.»

«Crédito a mi labio dad,
Y tened por cosa cierta
Que no se miente a la puerta
De la obscura eternidad.»

«S0lo supe que Isabel
Sangre de Enrique tenia
Cuando era ya esposa mia:
Culpe a sus misterios él.»

«Que si al mas alto lugar
Sabe amor alzar el vuelo,
Timbre oculto con un velo
Mal se puede respetar.»

«Pero decis que al Sefior
Un corazon usurpé.-
Jamaés Isabel su fe
Consagré a su Redentor.»

«Si encarcelada vivir
La mandd precepto injusto,
El silencio del disgusto
No es promesa de cumplir.»

«Dios su corazén formo,
Y pues que no le hizo suyo,



Sin temeridad arguyo
Que a mi me le destind.»

«Porque sélo hacer dichosa
Mi vida Isabel pudiera,
y falta al Sefior no hiciera
Entre tantas una esposa.»

«Y me dice la ventura
Que en sus brazos he gozado,
Que pude, sin ser culpado,
Ser duefio de su hermosura.»

«Pues bien no se halla real
Donde la virtud no asiste,
Y es inquieto, amargo y triste
Todo placer criminal.»

«El negro cadalso asi
Veré con serena cara,
Contemplando en él un ara
De martirio para mi.»

«Y si aunque erguida, me ven
Palida un tanto la frente,
Es que al paso que inocente,
Soy querido y amo bien.»

«Y no puede sin temor
La tumba ver un amante,
Pues le sefiala el instante
De renunciar al amor.»

«Esto, padre, repetid
Al monarca de Castilla,
Y que empufie la cuchilla
Luego al verdugo decid.»

Enmudecido y absorto
De admiracion y piedad,
Dejo la funebre estancia
El ministro del altar;

Y detras del cortinaje
Descubri6, con pasmo igual,
A un rey trocado en espia
Menguando su majestad,
Monarca en la vestidura,
Y reo en el ademan.

Con violencia respiraba,
Como en su sordo bramar
Horrida explosidn anuncia
El hervoroso volcan.

En esto llegd un anciano
En hébito monacal,



Y entregole un azafate
Cubierto de un tafetan.
Un pliego y unos cabellos
Venian alli no mas,
Suaplicas de una infelice,
Despojos de una beldad.

Volviose Enrique de espaldas

Para poder ocultar

La conmocion que del pecho

Se le asomaba a la faz,
De recia interior batalla
Inequivoca sefal.
Llegose luego a una mesa
Donde vianse a la par
Cadenas y escapularios,
Licores, frutas y pan,
Cirios de amarilla cera,
Una segur y un dogal,

y al pie del Crucificado,

Dios de mansedumbre y paz,

Hecho cetro de la muerte
Un pergamino fatal.
Desarrollole el monarca,
Y en él con celeridad
Dos palabras escribi6
Vencido el enojo ya.
Perddn era la primera,
La segunda, libertad.

La separacion

De dos virgenes tiernas
Apoyada en los hombros,
Trémulas las rodillas,
Desencajado el rostro,
Respirando congojas
Y hablando por sollozos,
Isabel lentamente
Se arrastra al locutorio,
Donde la esta Gonzalo
Esperando anheloso.
Detiénese la triste
Para alentar un poco,
Desembargar la lengua
Y serenar los 0jos:
Mostrar abatimiento
Parécela desdoro
De la consorte fina
Que con animo heroico,
En vida se sepulta



Por darsela a un esposo.
Para que a su semblante
Suban matices rojos,
Sangre le pide al pecho
Dilacerado y roto;

Y para ver al hombre
Que el tiempo mas dichoso
Su idolo fue adorado,

Su bien unico y solo,

De la virtud y el cielo
Confia en el socorro.
Compodnese la toca,
Desdobla el cuerpo airoso,
Del traje penitente
Repara el abandono,

Fija en una medalla
Osculos mil devotos,

Y a vista de su amante
Ofrécese de pronto,

Cual angel cuya planta
Huella el poder del Orco.
Largo tiempo es del labio
El ministerio ocioso;
Que al través de las rejas
Que al mundo ponen coto,
Los dos enamorados

Se dicen sin estorbo

En las miradas mucho,
En los suspiros todo.
Dando al fin a la lengua
Sabito desahogo,

Isabel a Gonzalo

Héablale de este modo:

«Al cerrar por mi mano las barreras
Que de ti me separan y del mundo,
Quise que nunca mi dolor profundo
Con tu vista vinieras a aumentar.»
«Hoy te agradezco que mi ley quebrantes,
Placida recreAndome la idea
De que Gonzalo la constancia vea
Con que mi pena sé sobrellevar.»

«Entre temer la culpa y expiarla,
Paso los dias y la muerte espero;
Pero a este precio tu vivir adquiero:
Dulce por ti se torna mi dolor.»

«Cuando recuerdo que mi amor bizarro
Conserva a Espafia su mejor caudillo,
Corro al altar y ante el Sefior me humillo,
Y bendigo su mano de rigor.»

«A vida sin placeres condenada
Desde que a ver la luz abri los 0jos,



Vegetando entre muros y cerrojos,

Fui como planta que sin sol creci6.»
«Las trovas que cantaron a mi reja

Galanes mil en amoroso ruego,

Yo las oia como escucha el ciego

El bramido del mar que nunca vio.»

«Por ti mi corazén aletargado,
Llanura estéril, arenal desierto,
Se vio de flores de placer cubierto,
Y amanecio la dicha para mi.»
«Aquellas horas de dulzura llenas,
Un beso tuyo, tu menor halago,
Yo, Gonzalo querido, no los pago
Ni con un siglo que suspire aqui.»

«Muil afios de penar en el infierno
Fueran de tanto bien premio mezquino...
Perdona mi locura, Juez divino;
Compadece a una misera mortal.»

«Habla al esposo la infeliz esposa,

Y se despierta su carifio blando;
Hablo al que todavia estoy amando,
Porque me vence mi pasion fatal.»

«jAh! no lo permitais, Dios poderoso,
Ni td lo creas, mi Guzman querido.
Nunca sobre tu amor caera mi olvido,
Pero a ponerle freno aprenderé.»

«Mas entre tanto que angustiada lloro,
Quiza en otra mujer pérfido adores.

No profanes jamas nuestros amores;
Prométeme, Guzman, eterna fe.»

«¢Me miras y del manto te despojas?
iDe Alcéantara la cruz muestra tu pecho!
i'Y yo, Dios mio, de su fe sospecho,
Cuando se acoge como yo al altar!»

«Centro ahora comun de nuestras alma,
Dios, que desde su trono nos inspira,
Nuestro carifio mirara sin ira
Que a su seno amoroso va a parar.»

«Y la esposa podra de dos esposos
Implorar al Eterno por el hombre
Que para gloria de su santo nombre
Lidiara de Granada en el confin.»

«Y al escuchar las inclitas hazafas
Con que triunfe Guzman del agareno,
Confundiré sin crimen en mi seno
Mano y origen, instrumento y fin.»



«Que de mi amor con dura penitencia
La parte terrenal acrisolada,
Yo amaré tus virtudes y tu espada
Como destellos del poder de Dios:»

«Y tras vida de paz sin amargura
Tranquilos a la huesa bajaremos,
Y en el cielo por fin nos uniremos
Por edades sin término los dos.»

A las aguas minerales de Panticosa

AUn mas subir! ;A donde
Mis pasos lleva la encumbrada via?
¢Donde el valle se esconde,
Término y fin de la esperanza mia?
¢Donde brota la fuente
Que hace al cadaver renacer viviente?

El alma se contrista
Del sendero en la barbara aspereza;
La acobardada vista
Con agrias pefias por do quier tropieza,
Y un monte y otro monte
La encarcelan en misero horizonte.

Descubre el Pirineo
Altas cimas de hielo coronadas:
Yo jtriste! no las veo;
Que cautivar no puede mis miradas
Entre las rocas yermas
Sino el cristal de las bullentes termas.

Estrepitoso zumba
Caldarés- en la quiebra donde osado
De golpe se derrumba,
Y de riscos enormes contrastado,
Embravecido ruge,
Y alza sus olas con doblado empuje.

Mas yo aparto los ojos
Del rio y de los fulgidos cambiantes
Adlreos, de plata y rojos
Que pinta en las espumas vacilantes
La luz del claro cielo:
Son otras linfas las que ver anhelo.

Maés alla de la puente,
Ya el importuno estruendo se aminora
Del rapido torrente,
Y al fin el eco mudo lo devora,



Como el orgullo calla
Cuando traslinda la funérea valla.

Nada el silencio augusto
Conturba alli de la pendiente senda;
No hay placido ni adusto
Pajaro cuya voz el aire hienda:
Sélo en el hueco seno
Braman, tal vez, el huracéan y el trueno.

Falta en aquella altura
Aliento al ave que volando sube;
Solo cruzar segura
Puede la esfera la ondulante nube,
Que da con forma extrafia
Pomposo pabell6n a la montaha.

Ya se irgue aqui lozano
El roble fuerte, el pinalbar derecho,
Y al pie del avellano
Convida el césped con florido lecho,
Donde a la fresca sombra,
Despierta suefio la fragante alfombra.

Alli yace escondida
De Plandigon la deliciosa vega,
De rocas circuida,
Cuya empinada cumbre al cielo llega:
La nieve que las viste
Cuarenta siglos ha que al sol resiste.

Guste mi labio ardiente,
Guste pronto el licor maravilloso
Que aplaque dulcemente
La congoja del pecho fatigoso,
Carcoma de mi vida.
iOh! dadme la benéfica bebida.

Quité al fin de la boca
El vaso, limpio de sangrienta mancha.
iOh! ya esperar me toca,
Ya confiado el corazdn se ensancha,
Sin miedo de que quiebre
Mis venas ya la devorante fiebre.

iQué insdlita alegria
Por mi espiritu debil se derrama!
Pujante lozania
Mis desmayados organos inflama,
Y en vivas ansias arde
De hacer el pecho de su fuerza alarde.

Y suelto me encaramo
De los pefiascos por la frente inhiesta,



Donde con silbos llamo

Al ganado que pace en la floresta,

O el manantial sorprendo

Que se desgaja de la cumbre huyendo.

O bien en el estanque,
De mil arroyos con la ofrenda rico,
Doy al batel arranque,
Y cuando el remo a gobernar me aplico,
Cada vez que le hundo,
Circulos abro, imagenes confundo.

Y elévase la mente,
Y la boveda azul atravesando,
Miro al OMNIPOTENTE
Con el dedo en los montes sefialando
Su giro a los raudales,
Piscina milagrosa de los males.

Y alabo el santo nombre
Del justo Juez que al imponer la pena
De su soberbia al hombre,
De dadivas espléndido le llena,
Con que robusto y fuerte
Retarde la victoria de la muerte.

¢Por qué ignotos canales,
Sefior, esas corrientes encaminas?
¢ Qué ricos minerales
O qué gases vivificos combinas
Alla en el antro rudo
Que vista humana penetrar no pudo?

¢Cudl es la lumbre que hace
Que hiervan los copiosos surtidores?
¢De qué, gran Dios, su diferencia nace
De temple y de sabores?
El orbe me contesta:
«Un HAGASE mi fabrica le cuesta.»

Asilo solitario
Que la proscrita paz hallé en Espafia,
Dichoso santiario
Que el fiero Marte perdond en su safia,
Ta cuyas auras quietas
No turbo el son de bélicas trompetas;

Cuando de ti me aleje,
Sufre que en esta losa de granito
Reconocido, deje
Mi obscuro nombre por mi mano escrito,
En muestra de que debo
A tu favor el existir de nuevo.



iAsi cuando sonara
De mi postrer anhélito la hora,
Pia mano llegara
A mis labios en copa bienhechora
Tu licor dulce tibio,
Magico elixir de salud y alivio!

Entonces en sus brazos
Risuefa la esperanza me acogiera,
Y los mortales lazos
Sin sentirlo mi espiritu rompiera,
Y de dolor exento,
Vivido hubiera hasta el fatal momento.

Madrid, 1840.

La mediania de ingenio

Mediocribus esse poetis
non Di, non homines, non concessere columnz.
Horacio.

Simbolica verdad mal disfrazada,
Grito de la razén a la osadia,
Suefio que su impotencia, que su nada
Revelas a mi esteril fantasia:
Ya dejo la carrera comenzada;
Ya inatil reconozco mi porfia,
Y a pesar del sonrojo que padezco,
La leccion provechosa te agradezco.

Duerme el avaro y con el oro suefia
Que afanoso en sus arcas amontona;
Duerme el que sigue la marcial ensefia,
Y ve en sus sienes la triunfal corona;
Duerme el amante, y la beldad risuefia
Con su carifio fiel le galardona;

Dormi yo con mi altivo pensamiento,
Pero sofié mi oprobio y mi tormento.

En medio me encontré de una llanura
Piélago inmovil de sutil arena;
Suelo entre cuya incémoda soltura
Rodeabase al pie tenaz cadena:
Cubria el horizonte noche obscura;
Mas brillaba el cenit con luz serena;
Luz que, afrentando la del sol ausente,
Nacia de otro sol mas refulgente.



Del centro levantabase del llano
Altisima piramide, y su cumbre
Era escabel de un genio soberano
Cercado en torno de celeste lumbre.
Coronas varias de laurel lozano
Tendia a la infinita muchedumbre,
Que anhelosa llegaba a cada instante
Al pie de la piramide gigante.

Llamados de la placida sonrisa
Del numen seductor y de su acento,
Que aun en el alma débil y remisa
Despertaba ambicion y atrevimiento;
Rivales todos en ahinco y prisa,
Ansiaban escalar el alto asiento,

Sin reparar en los pendientes lados,
De gradas y asidero despojados.

Bajo la planta vi de algun dichoso
Que el marmol ablandaba su dureza,
Labrandole escalones obsequioso,
Tras él deshechos con igual presteza.
Cefiir vi al genio con laurel glorioso
Del mortal predilecto la cabeza,

Y exclamé: «Cuando todo me resista,
Mayor seré la prez de mi conquista.»

En las junturas de la piedra entonces
Hinqué las manos con pueril arrojo:
Para otros cera, mas conmigo bronces,
Mi sangre al punto las tifid de rojo;
Cada cual de los asperos esconces
De mi quedaba con algun despojo,
Hasta que al medio ya de la subida
La voluntad se declar6 vencida.

Rodé precipitado de la altura
Donde me alz6 para mi mal mi anhelo,
Y encontré momentanea sepultura
Dentro del polvo del movible suelo:
Con mofa universal mi desventura
Solemniz6 la multitud sin duelo,
Y al dolor del orgullo escarmentado
Desperté sobre el lecho acelerado.

Rayos de mustia ldmpara oscilantes
Hirieron en el muro las facciones
De los ingenios como el sol brillantes,
Que envidian a mi patria mil naciones.

Vi los ojos de LOPE y de CERVANTES
Moverse en encontradas direcciones,
Y por sus labios extenderse lenta
Sonrisa amarga de piedad que afrenta.



Si, con postizas alas es en vano
Querer alzar hasta el Olimpo el vuelo;
Decreto irrevocable, aunque tirano,

Se burla del afan y del desvelo:

Do quier que toca la azarosa mano
Que el genio no inspird, derrama hielo,
Y hasta el aliento del bastardo vate
Aja las flores y su tronco abate.

Vislumbrar entre gasa incitadora
Purpdrea faz con ojos de centella,
Y acercarse a la imagen que enamora,
Y huir y el velo redoblar la bella,
Y seguirla con planta voladora,
Y hallarse siempre separado de ella:
Tal suplicio padece el desdichado
Que a Febo culto da sin ser llamado.

La verdad siente, adora la hermosura,
Y la quiere cantar; mas cuando canta,
Con su voz la verdad se desfigura,

Con sus acentos la belleza espanta:
El pensamiento que pintar procura
Trueca naturaleza en su garganta,

O irritada con él diestra divina

Le fuerza a hablar por aspera bocina.

Puso el genio a sus hijos en la frente
Brilladora sefial de vivo fuego,
Y abriéndoles su alcdzar eminente,
Lo cerr6 a la violencia como al ruego.
«Si hay,» dijoles el numen, «quien intente
Mis umbrales hollar osado y ciego,
Sin que de alli le arrojen vuestros brazos,
Caera sobre el mi portico en pedazos.»

Cedamos a la ley que nos condena;
Callar es el deber del labio rudo;
Con el destino la razon lo ordena:
Muera la envidia en el respeto mudo.
Abandone la citara sin pena
Quien la pulso de inspiracion desnudo,
Y huyendo competencias desiguales,
Destrocela a los pies de sus rivales.

Cantad, poetas: vuestras harpas de oro
Con su magico son llenen la esfera;
Mi voz de mil y mil seguida en coro,
Rompera en vuestro aplauso la primera.
Fruto es del tiempo que perdido lloro
La admiracidon que mereceis sincera.
Recibid el tributo que os ofrece
Quien os escucha y goza... y enmudece.



La cama de matrimonio

Adonde va el carpintero
Con tanta madera al hombro?
-Tengo que hacer un tablado
De cama de matrimonio.
-¢.Quién se casa? -Florentina.
-Ta eres entonces el novio.
Mil enhorabuenas, Pedro.
-Mil gracias, amigo Alfonso.

-¢Cémo te has hecho ese traje?
-Madre mia, no sé como.
Feo salié para boda;
Para mortaja es el propio.
-Résgale, nifia, o deshazle.
-No, madre, ya no le toco.
Mala me siento hace dias:
Puede que me sirva pronto.

-, Qué trabajas, Pedro amigo,
Tan afanado y lloroso?
-Labro una cama sin pies,
La postrera que usan todos.
-¢Quién ha muerto? -Florentina.
Por ella trabajo y lloro.
iEn atadd se ha trocado
La cama de matrimonio!

18 de mayo de 1854.

La vida

Traduccion de Metastasio

Por qué la vida nos parece bella?
¢ Qué placer nos ofrece mientras dura,
Si no hay edad ni condicion en ella
Que dolor no se vuelva y amargura?
Nifios, un ademan nos intimida;
Juguete somos en la edad florida
De la fortuna y del amor insano;
Y al fin cubiertos de cabello cano,
Abrumados gemimos
Al peso de los afios que vivimos.



Ya el ansia de adquirir nos atormenta,
Ya el temor de perder nos pone susto:
Lid continua y violenta

Entre si tienen siempre los malvados,
Y perdurable lid también sustenta
Contra la envidia y la falacia el justo.
Fantasmas engendrados

Por loca fantasia,

Suefio, delirio son nuestros cuidados;
Y cuando al cabo con vergiienza un dia
Se desengafia nuestra mente ciega,
Entonces es cuando la muerte llega.

La campana

Imitacion del aleméan (de Schiller)
Vivos voco, mortuos plango, fulgura frango.

Afianzado en el suelo fuertemente
Ya el molde esta de recocida greda;
Hoy fabricada la campana queda:
Obreros, acudid a la labor.

Sudor que brote ardiente

Inunde nuestra frente;

Que si el cielo nos presta su favor,
La obra sera renombre del autor.
* % *

A la grave tarea que emprendemos
Razonamiento sélido conviene:
Gustoso y facil el trabajo corre
Cuando sesuda platica se tiene.

Los efectos aqui consideremos

De un leve impulso a la materia dado:
De racional el titulo se borre

Al que nunca en sus obras ha pensado.
Joya es la reflexion ilustre y rica,

Y diose al hombre la razén a cuenta
De que su pecho con ahinco sienta
Cuanto su mano crea y vivifica.

Para que el horno actividad recobre,
Trozos echad en €l de seco pino,
Y oprimida la llama, su camino
Busquese por la concava canal.
Luego que hierva el cobre,
Con él se junte y obre
Estafio que desate el material
En rapida corriente de metal.

Esa honda taza que la humana diestra
Forma en el hoyo manejando el fuego,
En alta torre suspendida luego



* * *

Pregdn sera de la memoria nuestra.
Vencedora del tiempo méas remoto

Y hablando a raza y raza sucesiva,
Plafiré con el triste compasiva,

Pia rogando con el fiel devoto.

El bien y el mal que en variedad fecundo
Lance sobre el mortal destino sabio,
Herido el bronce del redondo labio

Lo anunciara con majestad al mundo.

Blancas ampollas elevarse he visto;
En buen hora: la masa se derrite.
La sal de la ceniza precipite
Ahora la completa solucién.
Fuerza es dejar el misto
De espuma desprovisto:
Purificada asi la fundicion,
Claro el vaso ha de dar y lleno el son.

El con el toque de festivo estruendo
Solemniza del nifio la venida,
Que a ciegas entra en la vital carrera,
Quieto en la cuna placida durmiendo.
En el seno del tiempo confundida
Su suerte venidera,
Misera o placentera,
Yace para el infante;
Pero el amor y maternal cuidado
Colman de dicha su dorada aurora.
En tanto, como flecha voladora,
Van huyendo los afios adelante.
Ya esquivo y arrogante
El imberbe doncel huye del lado
De la nifia gentil cuando él nacida
Y al borrascoso golfo de la vida
Lanzandose impaciente,
Con el baculo se arma del viajero,
Vaga de tierra en tierra diferente,
Y al techo paternal vuelve extranjero.
En juventud alli resplandeciente,
Y a un angel igualandose de bella,
Luego a sus ojos brilla
La candida doncella,
Purpura rebosando su mejilla.
Insolito deseo
El pecho entonces del mancebo asalta:
Ya entre la soledad busca el paseo,
Ya de los ojos llanto se le salta,
Ya fugitivo del coloquio rudo
De antiguos comparfieros, que le enoja,
Desde lejos le sigue con verglienza
El paso a la beldad: s6lo un saludo
Mil placeres le inspira;
Y de sus galas el vergel despoja



* * *

Para adornar la recogida trenza

Del caro bien por cuyo amor suspira.

En aquel anhelar tierno, incesante,

Con aquella esperanza dulce y pura,

Ve los cielos abiertos el amante,

Y anégase en abismos de ventura.

iAy! ¢Por que han de pasar tan de ligero
Los bellos dias del amor primero?

Esos cafiones negrear miramos:
Pértiga larga hasta la masa cale;
Que si de vidrio revestida sale,

No habra para fundir dificultad.

Sus, compafieros, vamos,

Y pruebas obtengamos
De que hicieron pacifica hermandad
Los metales de opuesta calidad.

Si, que del justo enlace
De rigidez al par y de ternura,
De fuerza y de blandura,
La harmonia cabal se engendra y nace.
Mire quien votos perdurables hace
Si con su corazon cuadra el que elige;
Que la grata ilusién momentos dura,
Y el pesar del error eterno aflige.
Asienta bien sobre el cabello hermoso
De la virgen modesta
La corona nupcial que la engalana,
Cuando con golpe y son estrepitoso
Convoca la campana
De alegre boda a la brillante fiesta:
Mas dia tan feliz y placentero
Del abril de la vida es el postrero;
Que al devolver los cényuges al ara
Velo y venda sutiles,
Con ellos de su frente se separa
La ilusion de los goces juveniles.
Rinde al carifio la pasion tributo;
Marchitase la flor, madura el fruto.
Desde alli entra el vardn en lid constante:
Verésele afanado y anhelante
Pretender, conseguir; veréis que osado
Con cien y cien obstaculos embiste
Para que su teson el bien conquiste.
Entonces de abundancia rodeado
Se encontrara, que por do quier le llega:
Su troj rebosa de preciosos dones;
Crecen sus posesiones,
Y la morada que hered6 se agranda,
En cuyo intimo circulo despliega
Su celo cuidadosa
La vigilante madre, casta esposa.
Ella en el reino aquel prudente manda;



Reprime al hijo y a la nifia instruye:
Nunca para su mano laboriosa,
Cuyo ordenado tino

En rico aumento del caudal refluye.
De esa mano, que lo hace en remolino
Al torno girador zumbar sonoro,
Brota el hilo y al huso se devana:
Ella el arca olorosa llena de oro,
Ella los pafios de escogida lana,
Ella la tela de nevado lino

Custodia en el armario, que luciente
Mantiene la limpieza;

Ella une el esplendor a la riqueza,

Y al ocio junto a si jamas consiente.

El padre en esto, sonriendo ufano
Desde alto mirador sobre la casa,
Que deja registrar tendido llano,
De sus bienes el numero repasa.
El arbol corpulento
Ve de crecidas pomas agobiado;
Su granero contempla apuntalado,
Y en densas olas al batir del viento
Moviendo las espigas el sembrado.
Y atrévese a exclamar con vanagloria:
«Tan firme como el mismo fundamento
Que sostiene la mole de la tierra,
Fuerte contra el poder de la desgracia
Me hace el tesoro que mi techo encierra.
iOh esperanza ilusorial
¢ Cual poder eficacia
Contra el destino tiene?
No hay lazo que sus vuelos encadene,
Y antes de prevenir con el amago,
Se nos presenta el mal con el estrago.

Bien se parte la escoria recogida:

Ya principiar la fundicion se puede;
Mas antes que la masa libre ruede,
Récese una plegaria con fervor.

Dad al metal salida.

iDios un estrago impida!-

Rio humeante, negro de color,
Se abisma en el canal abrasador.

Es el fuego potencia bienhechora
Mientras la guia el hombre y bien la emplea,
Que a su fuerza divina auxiliadora
Deudor entonces es de cuanto crea;
Pero plaga se vuelve destructora
Cuando una vez de sus cadenas franca,
Por la senda que elige libre arranca,

Y avanza con fiereza,
Salvaje de cruel naturaleza.
iAy si sacude el freno, y ya no hallando



Quien resista sus impetus violentos,
En apifiada poblacion derrama
Incendio asolador inmensa llama!
Guardan los elementos

Rencor a los humanos monumentos.
La misma nube cuyo riego blando
Los perdidos verdores

Devuelve a la pradera que fecunda,
Rayos también arroja furibunda.-
¢Escuchais en la torre los clamores
Lentos y graves que a temor provocan?
No hay duda: a fuego tocan.
Sangriento el horizonte resplandece,
Y ese rojo fulgor no es que amanece.
Tumultiioso ruido

La calle arriba cunde,

Y de humo coronada

Se alza con estallido,

Y de una casa en otra se difunde,
Como el viento veloz, la llamarada,
Que en el aire encendiendo
Sofocador bochorno,

Tuesta la faz cual bocanada de horno.
Las largas vigas crujen,

Los postes van cayendo,

Saltan postigos, quiébranse cristales,
Llora el nifio, la madre anda aturdida,
Y entre las ruinas azorados mugen
Mansas reses, perdidos animales.
Todo es buscar, probar, hallar huida,
Y a todos presta luz en su carrera

La noche convertida

En dia claro por la ardiente hoguera.
Corre a porfia en tanto larga hilera
De mano en mano el cubo, y recio chorro
En empinada comba

Lanza agitando el émbolo, la bomba.
Mas viene el huracan embravecido:
El incendio recibe su socorro

Con barbaro bramido,

Y ya méas inhumano

Cae sobre el depdsito indefenso
Donde en gavilla aun se guarda el grano,
Donde se hacina resecado pienso;

Y cebado en aristas y maderas,
Gigante se encarama a las esferas,
Como en altivo alarde

De querer mientras arde

No dejar en el globo en que hace riza
Sino montes de escombros y ceniza.
El hombre en esto, ya sin esperanza,
Se rinde al golpe que a parar no alcanza,
Y atonito cruzandose de brazos,

Ve sus obras yacer hechas pedazos.



Desiertos y abrasados paredones
Quedan alli, desolador vacio,
Juguete ya del aquildn bravio.
Sin puertas y sin marco los balcones,
Bocas de cueva son de aspecto extrafio,
Y el horror en su hueco sefiorea,
Mientras alla en la altura se recrea
Tropel de nubes en mirar el dafio.

Vuelve el hombre los ojos
Por la postrera vez a los despojos
Del esplendor pasado,

Y el baston coge luego de viandante
Sonriendo tranquilo y resignado.
Consuelo dulce su valor inflama.
El fuego devorante
Le privé de su préspera fortuna;
Mas cuenta, y ve que de las vidas que ama
No le faltd ninguna.

* % *

El liquido en la tierra se ha sumido;
El molde se llend dichosamente:
iOjala a nuestra vista se presente
Obra que premie el arte y el afan!

¢Si el bronce se ha perdido?

¢Si el molde ha perecido?

Nuestras fatigas esperanza dan;
Mas jay! jsi desatraidas estaran!

Al seno tenebroso
De la provida tierra confiamos
La labor cuyo logro deseamos.
Asi con fe sencilla
Confia el campesino laborioso
Al surco la semilla,
Y humilde espera en la bondad celeste
Que germen copiosisimo le preste.
Semilla mas preciosa todavia
Entre luto y lamentos se le fia
A la madre comun de lo viviente;
Pero también el sembrador espera
Que del sepulcro salga floreciente
A vida mas feliz y duradera.

Son pausado
Funeral
Se ha escuchado
En la torre parroquial.

Y nos dice el son severo,
Que un mortal
Hace el viaje lastimero
Que es el tltimo y final.



iAy que es la esposa de memoria grata!
iAy que es la tierna madre, a quien celoso
El rey de los sepulcros arrebata
Del lado del esposo,
Del cerco de los hijos amoroso,
Frutos lozanos de su casto seno,
Que miraba crecer en su regazo,
Su amante corazon de gozo lleno!
Roto ya queda el delicioso lazo
Que las dichas domésticas unia.
La esposa habita la region sombria;
Falta al hogar su diligente brazo
Siempre al trabajo presto,
Su cuidado, su alifio;
Falta la madre, y huérfano su puesto,
Lo usurparé una extrafia sin carifio.
* % *
En tanto que se cuaja en sus prisiones
El vertido metal, no se trabaje,
Y libre como el ave en el ramaje,
Satisfaga su gusto cada cual.
Si al toque de oraciones,
Libre de obligaciones
Ve los astros lucir el oficial,
Sigue el maestro con tarea igual.

Cruza con agil pie la selva espesa
Go0z0oso ya el pedn, bien cual ausente
Que al patrio techo proximo se siente.
Abandona el ganado la dehesa,

Y en son discorde juntan

El cordero su timido balido,

Y el &spero mugido

La lucia vaca de espaciosa frente,
Caminando al establo que barruntan.
A duras penas llega

Atestado de mies a la alqueria
Bamboleando el carro; y en los haces
Una corona empinase y despliega
Colores diferentes y vivaces,

Fausta sefial de que empezé la siega.
El pueblo agricultor con alegria

Se agolpa al baile y al placer se entrega.
La ciudad mientras tanto se sosiega,
Segun desembaraza

El gentio las calles y la plaza,
Formando en amigable compaiiia

Las familias el corro de costumbre,
Ya en torno de la luz, ya de la lumbre,
Cierra la puerta de la villa el guarda,
Y ella cruje al partir del recio muro.
La tierra se encapota en negro manto;
Pero el hombre de bien duerme seguro.
No la sombra nocturna lo acobarda



Como al vil criminal, ni con espanto
Pesadilla horrorosa le desvela;

No: de reposo regalado y puro
Disfruta la virtud: un centinela,

La previsora LEY, su suefio vela.

i Preciosa emanacion del Ser Divino,
Salud de los mortales, orden santo!

Mi labio te bendiga.

La estirpe humana que a la tierra vino
En completa igualdad, por ti se liga
Con vinculo feliz, que sin quebranto
Guarda a todos su bien. Tu solo fuiste
Quien alld en la nifiez de las edades
Los cimientos echd de las ciudades;
Tu al salvaje le hiciste

Dejar la vida montaraz y triste;

Tu en la grosera pristina cabafia
Penetraste a verter el dulce encanto
Que a las costumbres cultas acompafia;
TU creaste ese ardor de precio tanto,
Ese AMOR DE LA PATRIA sacrosanto.

Por ti mil brazos en alegre alianza
Reconcentran su fuerza y ardimiento,
Y a un punto dirigida su pujanza,
Cobra la industria raudo movimiento.
Maestro y oficial en confianza
De que les da la libertad su escudo,
Redoblan el ardor de sus afanes;

Y cada cual contento
Con el lugar que conquistarse pudo,
Fieros desprecian con desdén safiudo
La mofa de los ricos haraganes.
Es la fuente del bien del ciudadano.
Es su honor el trabajo y su ornamento.
iGloria a la majestad del soberano!
iGloria al Gtil sudor del artesano!
* % *
Paz y quietud benigna,

Union consoladora,

Sed de estos muros siempre

Benéfica custodia.

Nunca amanezca el dia

En que enemigas hordas

Perturben el reposo

De que este valle goza.

Nunca ese cielo puro

Que plécida colora

La tarde con matices

De leve tinta roja,

Refleje con la hoguera

Terrible y espantosa

De un pueblo que devasta



* * *

La guerra matadora.

Esa fabrica endeble y pasajera,
Fuerza es, pues ya sirvio, que se destroce;
Y ojos y corazon nos alboroce
Obra que salga limpia de lunar.
Recio el martillo hiera:
Salte la chapa entera.
La campana veréis resucitar,
Cayendo su cubierta circular.

Sabe con segura mano,
Sabe en momento oportuno
Romper el maestro el molde
Cuya estructura dispuso;
Mas jay si el liquido ardiente
Quebranta indomito el yugo,
Y en vivo raudal de llama
Discurre al antojo suyo!

Con el bramido del trueno,
Con ciego y barbaro impulso,
Estalla, y la angosta carcel
Quiebra en pedazos menudos;
Y cual si fuese una boca

De los abismos profundos,
Estragos tan s6lo deja

En el lugar donde estuvo.
Que fuerza a quien no dirige
La inteligencia su rumbo,

No en creaciones, en ruinas
Emplea su empuje rudo,

Cual pueblo que se subleva,
En cuyo feroz tumulto
Desgracias hay para todos

Y bienes para ninguno-.

Horrible es en las ciudades
Donde, hacinado y oculto,
Sedicioso combustible
Largamente se mantuvo,
Verlo de repente arder,

Y alzarse un pueblo iracundo,
Rompiendo en propia defensa
Hierros de dominio injusto.
Entonces la rebelion,

Dando feroces aullos,

Del tiro de la campana

Se suspende por los pufios,

Y el pacifico instrumento,
Organo grave del culto,

Da profanado la sefia

Del atropello y disturbio.

La LIBERTAD, la IGUALDAD
Se proclama en grito agudo;



Y el tranquilo ciudadano
Cierra el taller y el estudio,
Y échase encima las armas,
Zozobroso y mal seguro.
Los porticos y las calles
Se llenan de inmenso vulgo,
Libres vagando por ellas
Los asesinos en grupos.
Revistense las mujeres
De la fiereza del bruto,
Y al terror de la matanza
Unen la befa, el insulto,
Y con dientes de pantera
Despedazan sin escripulo
El corazén palpitante.
Del contrario aun no difunto.
Desaparece el respeto;
Nada es ya sacro ni augusto:
El bueno cede el lugar
Al malvado inverecundo;
Y los vicios y los males,
Entronizandose juntos,
Envanecidos pasean
La carroza de su triunfo.
Peligroso es inquietar
El suefio al ledn safiudo;
Terrible es el corvo diente
Del tigre &gil y robusto:
Mas no hay peligro mas grande
Ni de terror méas profundo,
Que el frenesi de los hombres
Poblador de los sepulcros.
iMal haya quien en las manos
Al ciego la luz le puso!
A él no le alumbra, y con ella
Se puede abrasar el mundo.
* % *
iAh! nos oyo la celestial grandeza.
Ved salir de la rustica envoltura,
Como dorada estrella que fulgura,
Terso y luciente el vaso atronador.
Del borde a la cabeza
Relumbra con viveza,
Y el escudo estampado con primor
Deja contento al habil escultor.

Acudid en tropel, compafieros,
Y segun la costumbre cristiana,
Bauticemos aqui la campana,
Que CONCORDIA por nombre tendra.
Para amarnos al mundo vinimos,
Y es la union la ventura del hombre:
Con su voz la campana y su nombre
De esa union pregonera sera.



* * *

Que ese es el futuro empleo,
Ese es el fin para el cual
El artifice su autor
La ha querido fabricar.
Levantada sobre el valle
De la vida terrenal,
En medio del éter puro
Suspensa debe quedar;
Y vecina de las nubes
Que engendran la tempestad,
Y rayando en los confines
De la region sideral,
Habré de ser desde alli
Una voz divina méas
Que alterne con las estrellas,
Que en su giro regular
La gloria de Dios pregonan
Y leyes al afio dan.
Sélo pensamientos graves
Inspire a la humanidad,
Cuando con sonoro acento
Mueva el labio de metal.
Sirva al tiempo y al destino
De lengua para contar
La rapidez de las horas
Y el curso del bieny el mal,
Siguiendo siempre, aunque ajena
De sentir gozo y piedad,
Las mudanzas que en la vida
Se suceden sin cesar.
El propio sonido suyo,
Cuyo harménico raudal
Pujante el espacio llena
Y se oye y pasa fugaz,
Imagen es que nos dice
Que asi presuroso va
Todo en la tierra a perderse
En la inmensa eternidad.

Ahora, con el cable retorcido,
Salga del foso ya,
Y ascienda a las regiones del sonido,
Al aire celestial.
Tirad, alzad, subid. Ya se ha movido:
Ya suspendida esta.-
iResuene, oh patria, su primer tafiido
Con la gozosa nueva de la PAZ!



La infanticida

Traduccion del aleman (de Schiller)
Qué escucho? Sordamente clamorea
Una y otra campana, y su camino
Corrio la flecha del reld. Pues, ea,
Cumplase mi destino;
VVamos con el favor del Juez divino:
Llevadme, precursores de la muerte,
Donde el vil criminal su sangre vierte.
Mundo cruel, que con fatal encanto
Las almas envenenas,
Y horas me diste de ventura llenas,
Recibe mis carifios y mi llanto
Cuando fuera de ti la planta llevo.
Ya, mundo corruptor, nada te debo.

Adids quedad, contentos de la vida,
Cambiados hoy en podredumbre negra;
Adids, gozosa edad, edad florida,
Cuya embriaguez el corazon alegra.
Suenos tejidos de oro,

Ilusiones de bien, hijas del cielo,
Quedad en este suelo

Donde perdidas al nacer os lloro.
iAy! vuestro verde vastago se trunca
Para que no dé flor ni brote nunca.

En otro tiempo fue la gala mia
De la inocencia el candido vestido
Que a la pluma del cisne afrentaria:
Realzaba la tanica preciosa
Cinta gentil de colorada rosa,

Y mi rubio cabello entretejido

Con rosas a la par, luengo pendia.
Victima del infierno en este dia,
De blanquecino traje se me viste;
Pero en lugar jay, triste!

De flores en mi sien, sobre ella veo
Negra banda y capuz, sefial de reo.

Lloradme las que libres de flagueza
No habéis vuestro decoro mancillado,
Y a quienes da su aroma regalado
El lirio celestial de la pureza.

Si 0s cupo en suerte el brio que domina
La blanda agitacion del pecho hirviente,
Luisa nacié mujer, y no heroina.

Yo senti, cual mujer, humanamente,

Y el sentimiento ni martirio empieza.
Por el brazo de un pérfido cercada,
Quedose mi virtud aletargada.



Tal vez de otra beldad gira ya en torno
El corazon de sierpe que me olvida,
Y al lado de la mesa de su adorno
En platica de amor su ingenio apura
Cuando abren para mi la sepultura.
Con los rizos quizé de su querida
Liviano juguetea,
Y el ésculo recoge y saborea
Con que ella le convida,
Cuando en el tajo mi garganta rota,
La sangre en alto desde el tronco brota.

iPermita Dios, Herman,® que donde quiera
Te persiga mi coro funerario,
Y en tus oidos temerosa hiera
La rebramante voz del campanario!
Cuando del labio de la dama tuya
Entre susurro misterioso y tierno
Torrente para ti de gozo fluya,
Una saeta parta del infierno,
Que de improviso deje atravesada
La imagen del deleite sonrosada.

Tanto dolor de quien por ti vivia,
¢No fue para ti nada, joh fementido!
Nada el oprobio que por ti sufria?
¢Nada para tu pecho empedernido
Lo que al ledn y al tigre ablandaria,
El ser en mis entrafas escondido?
Huyes jah! Tu bajel rapido boga;

Y en tanto que le miro, y que la pena
Mis ojos nubla, mi gemir ahoga,

Ta en la margen del Sena

Contra victima nueva, en torpe amafio,
Diriges el suspiro del engafio.

En el regazo maternal yacia
Reposando feliz el tierno infante,
Y al capullo entreabierto semejante,
Su labio encantador se sonreia.
Con placer congojoso descubria
En cada rasgo yo de aquel semblante
La faz que un tiempo mis delicias era;
Y a la vez me asaltaban a porfia,
Ya del carifio la piedad primera,
Ya desesperacion barbara y fiera.

«Muijer, ¢qué es de mi padre?» me gritaba
Muda su tierna voz, muda y de trueno.
«Mujer, ;qué es de tu esposo?» retumbaba
Cada rincon de mi angustiado seno.
iAy, huérfano inocente!

Sera en vano buscar al inclemente
que tal vez otros hijos acaricia:



Ta con harta justicia

Maldeciras la dicha delincuente

De la mujer y el hombre

Que te legaron de bastardo el nombre.

En el inmenso mundo
Solitaria tu madre se veia
Con su dolor profundo,
Y abrasadora sed la consumia
Cada vez que, abrazandote, gustaba
Goces que el deshonor acibaraba.
Del ya pasado tiempo de alegria
Cada vagido tuyo despertaba
El recuerdo cruel y despechado,
Y pufial aguzado
Para la triste Luisa
Era, hijo mio, tu infantil sonrisa.

Suplicio si evitaba tu presencia,
Suplicio igual teniéndote presente
Los abrazos que daba tu inocencia,
Fatal recuerdo del perdido ausente,
Me ligaban el cuello cual dogales
De furias infernales.

Tronando me aturdia

oz como si se alzara de la huesa,
Que siempre del aleve la promesa,
Que siempre su perjurio repetia;
Y en la red de Satan asi sin tino,
Se convirtié la madre en asesino.

Permita Dios, Herman, que donde huyeres,
Te acose infatigable sombra airada,
Que te despierte con su mano helada
En el dulce sofiar de los placeres.

De las estrellas en la luz radiante

Mires centelleando la mirada

Del hijo agonizante;

Y cuando rindas el postrer aliento,
Salga a encontrarte palido y sangriento,
Y azote que en su diestra te amenace,
Lejos del paraiso te rechace.

Contémplale a mis pies inanimado,
Y a mi que, inmdvil, yerta
Y el juicio conturbado,
Correr miraba por la herida abierta
De su sangre el torrente,
Que se llevo mi vida juntamente.
Mas jay! de la justicia el enviado
Ya pulsa con estrépito mi puerta.
Golpe mas duro aun mi pecho siente
Que el golpe que ha sonado.
Corro: la fria muerte apague luego



Este afan que me abrasa como fuego.

Es un Dios de piedad el de los fieles;
Yo, Herman, soy pecadora y te perdono:
Quiero al morir sacrificar mi encono,

Y en holocausto ofrezco tus papeles.
Brotad de los tizones,

Llamas, brotad. jAlbricias!

Arde la oferta de su fe traidora,

Y joh! jcomo de los pérfidos renglones,
Henchidos de lisonjas y caricias,

El fuego se apodera y los devora!
Prendas de gozo ayer, hoy de quebranto,
¢Qué hubo que para mi valiera tanto?

Tiembla de tu belleza seductora;
Tiembla, mujer, del que adorarte jura:
Lazo de mi virtud fue mi hermosura,
Y en el cadalso la maldigo ahora.
¢Qué miro? jCielos! iEl verdugo llora!
Cefiidme ya, y acabe mi martirio;
Cefiidme con presteza
Un lienzo alrededor de la cabeza.
Para tronchar un lirio,
¢ Te ha de faltar denuedo?

No mudes de color: hiere sin miedo.

El cinco de mayo

Oda traducida de la que escribi¢ en italiano Alejandro Manzoni a la muerte de Napoledn.

Muri6. -Cual yerto quédase,
Dado el postrer latido,
Del alma excelsa huérfano,
El cuerpo sin sentido,
Tal con la nueva aténito
El universo esta.

La hora contemplan Gltima
Del hombre del destino,
Y dudan que en el cardeno
Polvo de su camino
Pie de mortal imprimase,
Que le semeje ya.

Le vi en el trono fulgido
Y fue mi lengua muda;
Cayo0, se alzd, y postraronle
Por fin en lid safiuda;

Y al recio grito maltiple
Voz no afiadi jamas.



Virgen de injuria pérfida
Y encomio lisonjero,
Mi Musa, cuando subito
Se oculta el gran lucero,
Rinde a la tumba un cantico,
No efimero quizas.

Del Alpe a las Pirdmides,
Del Rhin al Guadarrama,
Lanzé tras el relampago
El la celeste llama:

Hiri6 de Scila el Tanais,
Y de uno al otro mar.

Si esto fue gloria, juzguelo
Futura edad; la nuestra
Humillese al Altisimo,
Que dilatada muestra
De su potente espiritu
Quiso en el hombre dar.

El zozobroso jubilo
Que un gran designio cria,
Los indomables impetus
De quien reinar ansia,

Y obtiene lo que fuérale
Vedado imaginar.

Todo lo tuvo: obstaculos
Grandes y grande gloria,
Y proscripcion y alcazares,
La fuga y la victoria,;
Se vio dos veces idolo,
Dos perecio su altar.

Dos siglos combatianse
Cuando su voz oyeron,

Y a él como a ley fatidica
Sumisos acudieron:
Callar les hizo, y arbitro
Sentose entre los dos.

Y de honda envidia y lastima
Objeto en su caida,
Cerrada en breve circulo
Desperdicid su vida,
Odio y amor sin limite
De si dejando en pos.

Envuelve y hunde al ndufrago
Ola que, alzandole antes,
Dejaba que en el piélago
Con ojos anhelantes
Buscara en vano el misero
Tierra distante de él.

Asi abismaba al héroe



Tanto recuerdo amargo:
El de historiarse impusose
Mil veces el encargo,

Y mil cayole invélida

La mano en el papel.

Mil veces, jay! al tétrico

Fin de inactivo dia,
Bajas las igneas orbitas,
Brazos con pecho unia,
Y le asalt6 en imagenes
El esplendente ayer.

Y vio las tiendas moviles,
Y armas la luz volviendo,
Y el galopar beligero
Valles henchir de estruendo,
Las imperiosas ordenes
Y el pronto obedecer.

Quizas, jay! de la pérdida
Rendido al desconsuelo,
Desesperd; mas provida
Mano llegd del cielo,

Y a la region vivifica
Piadosa le llevo.

Donde floridos transitos
Ofrece la esperanza
Al campo en que magnifico
Premio sin fin se alcanza,
Y noche muda tornase
La gloria que paso.

Bella, inmortal, benéfica
Fe, por do quier triunfante,
De un nuevo triunfo alégrate:
Cerviz més arrogante
Al deshonor del Gélgota
Nunca se doblegé.

Libra los restos flébiles
TU de injurioso acento:

Dios que alza y postra, dandonos
Tribulacion y aliento,

Ya solitario el timulo,

Al lado vigilo.

La flor «<no me olvides»

Imitacion del poeta aleman Augusto Beugenbach
Por la orilla de un torrente
Dos esposos paseaban



El dia que se juraron
Carifio eterno en las aras.
En silencio pudibundo,

La amorosa desposada

El dulce desasosiego

Del pecho disimulaba.

Una flor azul celeste

Vio flotar sobre las aguas,
Y con un tierno suspiro
Dijo entre si estas palabras:
«jFlor infeliz! de una vida
Que ser no pudiera larga,
Bien temprano te despojan
Esas olas inhumanas.»

No pronuncio en voz tan débil
Esta exclamacion aciaga,
Que no la oyera el que vive
Anhelante de agradarla;

Y sin tomar mas consejo
Que aquél que su amor le daba,
Tras la mata que fluctta

En el torrente se lanza.

Pero jay! que las recias olas
Al triste mancebo arrastran,
Y en un momento le llevan
Muy lejos de su adorada,
Que de susto y de congoja
Vacila al mover las plantas.
Ya en la desigual pelea
Fuerzas al naufrago faltan,
Cuando cerca de la margen
En un remanso se para,
Donde la flor se detiene

Y parece que le aguarda.
Hace un esfuerzo y la coge,
Y arréjasela a su amada;

Y ella, creyéndole salvo,
Los tiernos brazos le alarga.
iEn vano! que el agua quieta.
Profunda sima ocultaba,
Que tira a su centro al joven
Cual si cadenas le echara;
Y al hundirse en el abismo
Que rugiendo se lo traga,

El desdichado exclamo:
«Querida esposa del alma:
Para siempre de tu lado

El destino me separa;

No me olvides; ten memoria
Del gque tanto te adoraba.»

Este tragico suceso,
Divulgado por la fama,



Dar hizo a la florecilla,
Origen de la desgracia,

El nombre de no me olvides,
Y no me olvides se llama.

Recuerdos del dos de mayo
En 1839.

Alli, donde tiene asiento
Sobre estériles arenas
El tardio monumento,
Viejo ya por el cimiento,
Por la cima juvenil,

Alli fue donde inhumanos
Los que dieron a la Europa
Nuevas leyes y tiranos,
Contra inermes ciudadanos
Asestaron el fusil.

Sangre alli por mano aleve
Derramada, formé arroyos,
Y encerraron anchos hoyos
Sacerdotes con la plebe
Confundidos a la par.

¢No escuchais esa campana
Que se mece en lento giro?
Cada son recuerda un tiro
Que una vida castellana
Dej6 al mundo que llorar.

Fementidos extranjeros
Que aguzaban solapados
Contra Espafia los aceros,
Falsamente encaminados
A talar otra region,

Desnudaronse aquel dia,
Que enlutd su verde a mayo,
Del disfraz que los cubria,
Y del trono de Pelayo
Profanaron el blason.

Generoso y no prudente,
Tuvo el hijo de los Cides
A sus plantas la serpiente,
Y por no temer su diente,
Carifioso la halago:

Y asu salvo la traidora
Derramd en el seno amigo
La ponzofia matadora.



iCruda herida que aun se llora,
Porque el tiempo la encond!

Sin defensa abandonado
Viose entonces el Ibero:
Su monarca deslumbrado,
Por escrupulos de aliado
Se olvidd de que era rey.
Nos mandaron las legiones
Del islefio codicioso,
Con la voz de sus cafiones,
Abatir nuestros pendones,
Renegar de patria y ley.

Y al insulto ardiendo en safia,
Fulmino su rayo Espafia
Y en refriegas pertinaces
Disiparonse las haces
Que juntd el gran adalid:

Y a las puertas de Vitoria
Completose al fin la gloria
Que los cielos prometieron
A los tristes que murieron
En el Prado de Madrid.

Nobles martires, que ahora
Nueva guerra por Castilla
Veis cundir asoladora,
Que os conturba en vuestra silla
Levantada sobre el sol:

Vuestro fin labro la fama
Del guerrero esclarecido
Que por grande el mundo aclama;
Grande, si, porque vencido
Tarde fue del espafiol.

Su grandeza, donde a una
Con empefio trabajaron
La ambicion y la fortuna,
Fue un altar que consagraron
Brazos mil a su interés.
Si del corso estremecieron
Las miradas fulminantes
A los pueblos que le vieron,
Fue porque hombros de gigantes
Sustentabanle los pies.

Esa audacia desmedida
Que te alzaba hasta el imperio
Devastando un hemisferio,
Preparaba tu caida,
Destructor Napoleon:

Que a cometas refulgentes,
Como tua, pero fatales,



Los decretos celestiales,
Protectores de inocentes,
Dan fugaz aparicion.

TU en el ultimo destierro
Solitario te subias
A la cuspide de un cerro;
Tu mil veces dirigias
Las miradas hacia el mar:
Y con hoérrida congoja
Convertirse acaso viste
De azulada el agua en roja,
Y la sangre conociste
Que mandaste derramar.

Asentaron en las olas
Mil cadaveres las plantas,

Y con voces espariolas
Resonaron sus gargantas
Que el cuchillo atraveso.

Y envidaste aquel instante,
Precursor de horrible fallo,
Al peon que, palpitante,
Bajo el pie de tu caballo
El espiritu rindio.

Tu memoria maldijeron:
Que entre todas las naciones
Donde huellas imprimieron
Tus aciagos batallones
Por su mal y mal comun,
Fue la Espafia en quien semilla
Prodigaste mas copiosa
De discordia y de rencilla,
Y tu sombra rencorosa
De sus creces cuida aun.

Codiciosos tus paisanos,
Como tu de nuestra ruina,
Fomentaron entre hermanos
Lucha bérbara intestina
Que enflaquezca su valor:

Que aprendieron con verguenza,
Combatiendo contra Espafia,
Que como ella no se venza,
No le es dado a gente extrafia
Producir su vencedor.

Espafia vindicada

Al fin de las regiones europeas
Donde acaba la tierra de Occidente,



Y mares y montafias giganteas

Apartan del antiguo continente

Vasto, fecundo suelo

Alli hay una nacién agreste y ruda,

Que de saber y de virtud desnuda,
Mengua es del siglo, escandalo del cielo.»
Esta nacion, a quien asi acrimina

Voz lejana y vecina

Que al universo engafia,

Esta, ¢lo creeréis? ésta es Espafia.

Fue grande, fue temida, fue sefiora:
Doblaban otro tiempo la rodilla
Los pueblos del ocaso y de la aurora
Delante de la ensefia vencedora
De Lebn y Castilla.
Viose después de su poder la silla
Por crudos adversarios contrastada:
Retembld su cimiento al recio embate;
Vacil6 en medio del mortal combate
La regia majestad alli sentada,
Perdiendo en riesgo tanto
Ricos girones del purpireo manto;
Pero a despecho del comln encono,
Salvo su fe, su dignidad, su trono.
Emulos que conservan todavia
De pasadas afrentas la memoria,
Hoy nos calumnian con mayor porfia,
Cuando es mayor la castellana gloria.

Se alza en el suelo cantabro pujante
Grito de guerra que los aires hiende,
Y fuego abrasador en un instante
Por la infeliz Peninsula se extiende.
Ven cundir el estrago las naciones
Que hacen de humanidad pomposo alarde;
Y en lugar de extinguir el odio que arde,
Hostigan a los fieros campeones.
Asi despedazarse dos leones
Ve un cazador en la africana arena;
Y lejos de que llegue y los amanse,
De intento deja que la lid los canse,
Para echarles a entrambos la cadena.

Nos vieron zozobrar y desviaron
Del naufrago bajel su firme quilla;
Pero las bravas olas se aplacaron,

Y nuestro brazo nos llevé a la orilla.
Ya las iras cesaron;

Ya no se oye el horrisono estampido
Del mortifero bronce,

Por el eco cien veces repetido

Entre el ay del que muere y el herido,
Gira sobre su gonce



La férrea puerta del cancel de Jano;
Movida por la mano

De la PAZ, de la PAZ, que rodeada
De benéficos nimenes en tropa,
Viene a cerrar el ominoso templo;

Y la grande nacion tan ultrajada,
Hoy se presenta a la confusa Europa
De heroismo y virtud inclito ejemplo.

Pudo espafiol contra espafiol la diestra
Levantar iracundo,
Y regar en el choque furibundo
Con la fraterna sangre la palestra;
Pudo servir de un hombre a las pasiones
Que dor0 artero con falaz vislumbre,
Y ceder al impulso que de lejos
Movia infatigable en sus manejos
El genio de la negra servidumbre,
Sediento del dolor de las naciones;
Mas nunca pudo desterrar del alma
El generoso, innato sentimiento
Que la sangre y la PATRIA nos inspira.
Asi en la lid, al huracan violento
Sucediendo la calma,
Cada guerrero a su contrario mira,
Y al ver en él su hermano,
Suelta el acero, tiéndele la mano,
Con el grito de UNION resuena el viento,
Y huye, al oirle, trémulo el tirano.

iHonor, excelsa prez, a los valientes
Que el blason coronaron de su gloria
Con un timbre mayor que la victoria!
Madres, esposas, virgenes dolientes,
Que con humilde voto
La piedad implorabais del Eterno
Por las prendas ausentes;
De jubilo llenad el pecho tierno,
Que el cetro usurpador esta ya roto.
Festivo canto vuestro labio entone,
Y la mano aperciba
Triunfante lauro y amigable oliva,
Con que su sien el adalid corone.
Venid ahora a vernos,
Y aprended, joh politicos sagaces!
En un rasgo no mas a conocernos.
Vosotros prolongabais la pelea:
Obra de nuestra mano son las paces.
Olvidar disensiones pertinaces,
Para algun corazon dificil sea;
No para el espafiol: cuéstale sélo
Tan magnénima prueba de heroismo
Las redes quebrantar que le arma el dolo,
Y por guia admitir su instinto mismo.



No es la patria del Cid y de Padilla
Esa que pinta vuestro labio injusto:
Respeto os deba su blasén augusto,
Que no tolera su ledn mancilla.

Ese pueblo fanatico y grosero,
Juguete del iluso sacerdote,

Y armado siempre de cobarde acero,
Y alegre con la hoguera y el azote,

No le busquéis en el confin hispano:
Buscadle alla donde feroz levanta
Brazo de hierro déspota inhumano,

Y con el suelo, donde siervo nace,

Se vende al hombre reducido a planta.
Vuestro saber que envanecer o0s hace,
Lo admira Espafia, y sin envidia os deja
Que, deslumbrados con su brillo falso,
Sobre el ara de Dios paséis la reja,

Y arrastréis los monarcas al cadalso.
Domefiar el Océano profundo,

La fe llevar a incognitas regiones,
Lanzar al moro, conquistar un mundo,
Alzarnos libres para darnos leyes,
Vencer Napoleones,

Sacar de cautiverio nuestros reyes:
Estas solas hazafias

En los hijos buscad de las Espafias.
Fiel a la mano augusta que le rige,
Valiente el espariol y generoso,

Si tal vez al error se precipita,

Pronto de la razon la senda elige;

Y para ser dichoso

Cuando su pecho a la virtud le incita,
Olvidaros tan sélo necesita.

A la guerra de Africa
Décimas
Leidas en el teatro del circo en la noche del 25 de enero de 1860.

Vinieron los sarracenos,
y nos molieron a palos;
Que Dios ayuda a los malos,
Cuando son MAS que los buenos.»
Asi dice, por lo menos,
Una copla, urdida mal;
Pues, en examen formal,
Nos ofrece su remate
Un blasfemo disparate



Y una mentira historial.

Para mas negro desdoro
Del Rey, galan de la Cava,
Con mayor hueste contaba
Que el ejército del moro.
De pasmo y vergienza el lloro
Fue que Espafia derramo
Cuando el arabe piso
La corona indo-germana,
Y lidiando una semana,
Por siete siglos reino.

Esparia, a su gloria fiel,
Al Africa necesita
Ir a pagar la visita
Que se entrd aqui de tropel.
Esa Mauritania infiel,
Antes, de los godos era;
Y pues la fe verdadera
Ya la bafié con su luz,
Adore otra vez la cruz
En la espafiola bandera.

iNi en las almenas de un fuerte
Mirar le dejaba el sol
El rifefio al espafiol,
Sin fulminarle la muerte!
Ceuta, cambiada la suerte,
Respirara sin afan.
De alli vino el musulman;
De alli partira el cristiano:
Su triunfo, tarde o temprano,
Los que vivan lo veran.

¢No dicen los corifeos
De una calumnia insolente,
Que el Africa propiamente
Principia en los Pirineos?
Los africanos trofeos
Que amontona cada dia
La espafiola valentia,
Ver dejan ya bien de bulto
Que ha de ser la voz de insulto
iLa conquista en profecial

iSea a nuestros héroes dada
Gloria en la empresa a que van,
Y pronto brille en Tetuan
Nuestra ensefia de Granada!
Deja la espafiola espada
Los campos de sangre llenos;
No alzan ya los agarenos
Cabezas fieles en palos:



iNo les ayuda el ser malos,
Aun siendo MAS que los buenos!

A la toma de Tetuan
7 de febrero de 1860.

Da el estampido el cafon...
Madrid se levanta apriesa...
-iRuge, lamiendo su presa,
El castellano ledn!

Ya es Tetuan de los que son
Los MENOS en la campafia:
Pdstrase el moro en su safia,
Y triunfa la cruz arriba.

iDé todo espafiol un VIVA
Al ejército de Espafa!

A la entrada triunfal del ejército de Africa

11 de mayo de 1860.

Esos son los que envié
Espafia a vengar su afrenta;
Esos los que en lid sangrienta
La victoria corono.

No vuelven todos, jay! no.-
Madre, que al cielo bendices;
Hijas y esposas felices,

Que veis a vuestros valientes,
Besad las tostadas frentes,
Besad mas las cicatrices.

Granizo y plomo ha llovido
Sobre esas fuertes falanges,
Y el voraz monstruo del Ganges
Por el moro ha combatido.

¢Cual es el héroe tenido
Por mayor que los demas?
¢Donde va el que deja atras
La gloria y valor de Aquiles?
Los héroes aqui son miles:
Lo son todos a cual mas.

iHonor se dé y alta prez
A los bravos campeones,



Que, ya triunfando en Bullones,
Hicieron temblar a Fez!

En tierra extrafia esta vez,
Nietos yacen de Guzman:
Provoque otra el musulman
Vuestros invictos aceros,

Y los muertos compafieros

De tumba mejorarén.

Les pesa la arena impia
Que huellan arabes potros,
Y al despediros vosotros
Temblo su osamenta fria.
Tal vez ya saben el dia
Que han de ver nuestro pendon,
Y dicen en ronco son
Que yerbas agita y ramos:
«Hoy para después tomamos
De esta tierra posesion.»

Romance

Para el romancero de la guerra de Africa.

Lluvia de menudos plomos
Y espesa lluvia de hielo,
Sobre las alas caian
Del ave reina del viento.
Dejara el aguila el nido
que labré en monte soberbio,
Cruzando el mar en defensa
De sus hijos en destierro.
Vencedora en el combate
Y herida por defenderlos,
Fuerzas le pide al reposo
Para ir a lidiar de nuevo.
Enemigos aquilones
Plumas le arrancan al vuelo:
Ruedan por los campos unas,
Otras en el mar cayeron;

Y bajo el risco eminente

Que la abriga en tosco hueco,
Penachos en sangre tintos
Alfombran en torno el suelo.
Su graznido, aun desde alli,
Le infunde al milano miedo;
Con el dolor de la llaga
Recrece en ella el esfuerzo,
Y pronto al Africa vuelve

A desafiar a un tiempo



La barbarie de los hombres,
Las inclemencias del cielo.

Asi, por dificil via,
Con mar borrascosa en medio,
Vienen y al Africa tornan
Los espafioles guerreros.
Llama la patria al herido,
Y al sano la guerra luego;
Compariera de su viaje,
Los va la muerte siguiendo;
Cobra en la batalla, y cobra
Tributo en bajel y en puerto:
iValieran los triunfos poco
Si se ganaran con menos!

Oid el clamor salvaje
De la hueste de Marruecos:
Ya sus espingardas truenan,
Ya sus caballos partieron.
Gime el valle al estallar
El volcan del cafioneo;
Cimbréanse en los collados
Los arboles corpulentos;
Los claros de cada fila
Se ven de repente llenos;
Por el cristiano caido
Pone otro soldado el pecho;
Furioso turbion de balas
Fulminan los agarenos;
Vidas acaban, y vidas
Entre la gloria sin duelo.
Rocas parten las bombardas,
Obra de andaluz maestro:
iQué haran, descreido Cam,
Con las carnes de tus nietos!
iAhogais al dolor el grito
Con el de la lucha horrendo!
iFuertes paleais, y fuertes
Dais el suspiro postrero!
El Dios, cuyo altar ahi
Pisaron vuestros abuelos,
Las almas piadoso mire
Que dejan con ira el cuerpo.

Cadaver hay africano,
Cuyos labios entreabiertos
Guardan con sonrisa fea
De brutal jubilo el sello.
Contaba el misero iluso,
Sofid, deliré muriendo,
Con el soez paraiso
De su Profeta embustero.



En tanto, en la hueste nuestra
Mano hébil y ardiente celo
Prestan reparo al destrozo
Que hacen el plomo y el hierro,
Tras las filas apretadas,

Muro palpitante, denso,

De entre los pies del que lidia
Sacan al herido en peso.

De rodillas Esculapio

Fibras ata y une huesos;
Desnuda tierra, harta de agua,
Tiene el doliente por lecho.
No era para Espafia el Moro
Contrario bastante fiero;
Cruel en Africa el hombre,
Lo son més los elementos.
«jVictoria!» claman gozosos
Los héroes de Tajo y Ebro.
Contra la voz de alegria
Protesta envidioso el trueno.

Desétanse recias nubes
En copiosos aguaceros,
Que de las tiendas golpean
Con furia el tupido lienzo.
Fuera, penetrante frio;
Dolores y ahogo dentro;
Torrentes de lluvia arriba,
Y abajo balsas de cieno.
Soldado que en la batalla
Sacé lacerado un miembro,
Con todos paga el fiarlos
Al insalubre terreno.

Dan sus efluvios al aire
Desconocidos venenos;

Los cristianos los respiran,
Y al par la muerte con ellos.

Victimas, que aun de la espada
No fuisteis cabal trofeo,
Salid en hombros amigos
De ese infausto campamento:
Ceuta, el mar, Malaga ofrecen
Aura que aspirar sin riesgo.
¢Quién de ese mal los estragos
No vio ya bajo su techo?
¢Quién hay que por él no llore
Madre, hijo, consorte o deudo?
El monstruo horrible del Ganges,
De humana sangre sediento,
Con mayor ansia apetece
La sangre del europeo.

Ya un corddn interminable



De hombres y acémilas veo,
Que por la playa arenosa
Caminan con paso lento.
Tristes compafieros guardan
A sus tristes compafieros:
Cien tumbas de prisa abiertas
Mostraran por dénde fueron.
Henchidos los hospitales,
Ceuta hace hospital el templo:
Cruzan el piélago quillas
Con dolientes cargamentos.
iValor! jValor! Ved los altos
Chapiteles malaguefios;
Esperad: es la esperanza

La mitad ya del remedio.
Vitores y bendiciones

En ruidoso clamoreo,

Las andas humildes cercan
De los triunfantes enfermos;
Y el soldado que angustioso
Doblaba el languido cuello,
Revive y se alza al oir

La voz del amor del pueblo.
Tiernos brazos femeniles,
Que habito recata honesto,
Posan en huecos vellones
Al desvalido viajero.

La ciencia y la caridad
Auxilio le dan y aliento;
Blando aire la madre patria
Le hace con el manto regio,
Y afable y majestiiosa

Las estancias recorriendo,
Reparte la Religion

Las palmas del sufrimiento.

Casta virgen: tu, que pasas
La noche y el dia entero
Vigilante cuidadosa
Del que ve el sepulcro abierto,
Dime: de tantos dolientes
Que hallaron en ti consuelo,
¢Quién sufre mas? ¢En quién es
Mas grande el merecimiento?
¢ DoOnde esta el héroe cristiano,
De resignacion modelo,

Que el valor santo del martir
Anade al marcial denuedo?
Nombrale, pues, ora ocupe
Grado ilustre o pobre puesto:
Siempre es alta la virtud.
Honor merece y respeto,

Lo mismo en noble adalid
Que en combatiente plebeyo,



Y que en ti y en los ministros
De la ciencia y del Eterno,
Que impavidos arrostrais
Las epidemias y el hierro.

LA HERMANA DE LA CARIDAD

Yo de rodillas pedi
El habito en que me miras,
Previendo ya que sus iras
La peste probara en mi.
A buscarla vine aqui:
Riesgo mi vida corrio,
Pero en nada engrandecid
Eso mi sagrado ser;
Cumpliendo estaba un deber,
Y ese me le impuse yo.

El ministro del altar,
Con impulso igual al mio,
Fue por su libre albedrio
Con los que van a lidiar;
Como él, el sabio en curar
Al campo marché también:
Coronas condignas den
A su virtud y valor;

Mas hay corona mayor:
Guardada para otra sien.

El capitan valeroso
Que alcanza insigne victoria,
Voluntario de la gloria
Sigui6 su estandarte hermoso:
Laurel cifia esplendoroso
De gratitud nacional,
Y con aplauso inmortal
Su nombre entre todos ande,
Aln hay corona més grande
Guardada en este hospital.

Mira alli, entre aquellas dos,
Que son la ciencia y la fe,
Aquel joven que se ve
Pronto a dar el alma a Dios,
No fue de la gloria en pos
Por ver un lauro en sus sienes:
Pasaba, pobre de bienes,
Los verdes afios fugaces;
Dijo Espafia: « Falta me haces;»
Y él respondid: « Aqui me tienes.»

Le hirieron hijos de Agar
Con rabia y feroz delirio;
Por Dios padecio martirio,



Y El le viene a coronar.
Oyele el nombre invocar
Del que es de justicia sol...
iMira en divino arrebol
Su rostro mortal bafiado!...
EL POETA
¢Quién es ese hombre?
LA HERMANA DE LA CARIDAD
iUn soldado
Del ejército espafiol!

Uclés 3 de marzo de 1860.

En la inauguracion del Instituto espafiol

Cual es la criatura
De tantas como encierra
La doble inmensidad de mar vy tierra;
Cual es el triste ser a quien natura
Los dones de su amor de suerte tasa,
Que de madrastra rigurosa y dura
Con él parece codiciar el nombre?-
Prodiga para todos, solo escasa,
So6lo injusta y cruel es para EL HOMBRE.

Le nego la firmisima pupila
Del ave que a su antojo,
Cerniéndose en la atmdsfera tranquila,
Examina del sol el disco rojo:
No le armo con la planta
Del fugitivo ciervo
Que al viento se adelanta;
No con la garra del ledn, ni diole
Del coloso selvético la mole:
De nombre rey, por su impotencia siervo,
De riesgos donde quiera
Y enemigos sin numero cercado;
Al verle de pujanza desarmado
Con que su ruina el infeliz estorbe,
Mejor imaginarsele pudiera
Nacido més para manjar de fiera
Que para duefio y arbitro del orbe.

El es, empero, su sefior. Su mano,
Si tan débil por si, tan desvalida,
Con otray otra y ciento y mil unida
Se reviste de impulso soberano,

Y desata el indémito torrente
De fuerza a cuyo empuje,



Redoblado y creciente,

Junta la creacidn resiste en vano.

Por el hombre vencido, el tigre ruge,
Y décil a la rienda y acicate

Se mueve el alazan; el hombre abate
Y ahonda el recio pino,

Y tremolando en él tirantes lonas,
Sobre el inquieto campo cristalino
Lanza flotante puente

Que une entre si las apartadas zonas:
El trueno aterrador copia a la nube,

Y a la tierra el volcén; en sus entrafias
Negro polvo escondiendo,

Lo incendia; estalla, y con bramido horrendo
Desquicia la explosion y al cielo sube,
Cual brizna leve de menudas cafas,
Deshechas en ceniza las montafias.

Con la preciosa herencia
De la anterior generacion uniendo
Su caudal todas de poder y ciencia,
Veloz el hombre sin cesar camina
Por ardua senda que su mano allana,
Sediento de arribar al alto punto
Limite del saber y dicha humana,
Barrera entre el Eterno y su trasunto,
Solio que al del empireo se avecina;
Y aquel misero ser a quien mezquina
Dotar nos parecié naturaleza,
Formandole de intento
Simbolo derisorio de flaqueza;
Ese mismo, tan débil cuando SOLO,
Erguida la cabeza,
Domina EN SOCIEDAD de polo a polo;
Y alza su omnipotente pensamiento
Ya tan audaz el vuelo de sus alas,
Que osa en el aire suspender escalas,
Y amenaza asaltar el firmamento.
Asi los rayos fulgidos de Apolo,
Que en la diafana boveda perdidos
Esparcen solamente
Blando calor, aliento del viviente,
En el foco oprimidos
Del espejo de Arquimedes ardiente,
Se truecan en centella destructora,
Que arboles, piedras y metal devora.
Ved cual de Siracusa
Se agolpa en las almenas
Muchedumbre que al mar mira confusa.
Tiembla el guerrero, su consorte llora.
« Los bajeles,» exclaman «son aquéllos
De Roma, de la barbara invasora:
Suspendidas se ven de sus entenas,
Y prontas a cebarse en nuestros cuellos



La vara, y la segur, y las cadenas.»-
Un hombre el rayo de la ciencia vibra,
Y de tiranos a su patria libra.

Ved cdmo el brazo tiende

Con el escudo fulminante armado,
Cuya llama voraz el aire enciende.
Paradas en su vuelo arrebatado

Caen en polvo las marinas aves;

Las olas hierven; las soberbias naves
Nadante hoguera son. Horrida grita
Por entre el humo suena,

Y en temerosos ecos se difunde.

Si el romano en el mar se precipita,
Siguele el fuego alli: la escuadra se hunde;
Siracusa la frente alza serena

Y adora al hombre que su ruina evita,
Y en recia voz que el jubilo levanta,
Su libertad y su victoria canta.

Pero triunfos sangrientos y crueles
No son de ambicionar. Sendas de gloria
Varias el hombre ante los ojos mira:
Ramos en sus vergeles
La madre de las Musas, la Memoria,
Ramos guarda de placidos laureles
Para el compas, y la paleta, y lira.
Adoradores fieles
Somos del genio que el saber inspira,

Y a coronas pacificas aspira

Nuestro comun afan. También recata
La sociedad en su agitado seno
Monstruos que al respirar vierten veneno,
Que contamina y mata.

Crimen, error y tedio forman liga
Contra el inclito ser que siente y piensa:
Torre aqui se levante de defensa

Donde su diente vil no nos persiga.
Aqui sus luces el saber derrame,

Su asilo mire aqui la desventura,
Despliegue sus encantos la hermosura,
El ingenio se inflame,

Y ardiendo de virtud en llama pura,
Palpite el corazon, admire y ame.

iGrande empresa en verdad! A darle cima
No sera nuestra fuerza poderosa;
Pero espariol aliento nos anima,
Y el mégico mirar de tanta hermosa.
¢Quién en ignoble ociosidad reposa;
Quién al saber no da vigilia inmensa,
Por lograr de unos labios hechiceros,
Escondida entre aplausos lisonjeros,
Una tierna sonrisa en recompensa?
Obra final del Hacedor divino,



Culto de numen la mujer merece:

Por ella nuestra vida se embellece,

Y ensefiarnos tal vez es su destino.

Al lanzarnos nosotros por la via

Que alla a la cumbre guia

Donde bafiado en resplandor descuella
De HUMANIDAD Y CIENCIA el doble templo
Yaen él la planta sella,

Coronada la sien, AUGUSTA BELLA,
Que con la voz nos llama y el ejemplo.
De virtudes y genios reverente

Cerco la cifie en torno,

Que cien guirnaldas a la regia frente
Solicitos ofrecen por adorno,
Colocando a sus plantas en trofeo

Las insignias de Apeles y de Orfeo.
Constante bienhechora

De la grande nacion que en ella adora,
También del INSTITUTO es esperanza,
Cuando al nacer alcanza

Que le tienda su mano protectora.
Crezca, pues, a su sombra guarecida,
Esta que planta débil abre el suelo,

Y riéguela el sudor de nuestro celo;
Que dia llegara que se alce erguida,

Y en tronco agigantado convertida,
Superior a las nubes se remonte,
Embarazando con su verde pompa

El ambito del concavo horizonte.

Brio mayor a la constancia nuestra

Los obstaculos den; no haya fatiga

De arredrarnos capaz, hasta que rompa
Las auras con los ecos de su trompa
Justa la fama, y diga

Que la labor de nuestra firme diestra
Rinde a la sociedad precioso fruto,

Y es digno de su nombre el INSTITUTO.

1840.

La estatua de Felipe IV y el busto de don Pedro Calderon
de la Barca hablan del Teatro Real en las siguientes
décimas

FELIPE IV
Alzase detras de mi

Palacio que ilustra al duefio,
Donde mi alcézar pequefio



Se alz6 mientras yo Vivi.
Un templo delante vi

A musa extranjera hacer:
Quién es codicio saber,
Y, en estatua, como Vivo,
Del despacho fugitivo,
En busca voy del placer.

Ignoro qué ingenios son
Los que esa fachada muestra...
Mas no; que arriba, a mi diestra,
Descubrese Calderon.
Dime tu, insigne varoén,
Que en el curvo atico estas,
¢Qué drama, qué musa mas
Nuevos en Madrid admiro,
Que alla en nuestro Buen Retiro
No penetraron jamas?

CALDERON

Apurar, sefior, pretendo,
Ya gue preguntais asi,
Lo que supe desde aqui,
Solo callando y oyendo.
Y en verdad que no comprendo
Como entre duda afanosa,
Nueva y peregrina cosa
La dpera se os figuro,
Después de escribiros yo
La purpura de la rosa.

Fabula cantada fue
Aquella célebre fiesta;
Fabula cantada es ésta,
Con arte mayor a fe.
Yo en mi romance cantg;
Mas hoy de Oriente al Ocaso
Proclama el Dios del Parnaso,
En toda su monarquia,
Lengua de la melodia
La dulce lengua del Tasso.

Pero aunque lo diga el sol,
Y aunque yo me oponga solo,
Sostengo que el buen Apolo
No ha estudiado el espafiol.
Mas claro que su arrebol
Haré ver que excede acaso
El habla de Garcilaso
A todas en variedad,

En fuerza y en majestad...
Pero esto no viene al caso.

Ved un teatro, sefior,
Donde el musico poema



Su poder junta y extrema

Y magnifico esplendor.
Aqui uno y otro cantor,
Coronados de laurel,
Simbolo glorioso y fiel

De triunfos bien adquiridos,
Hechizaran los oidos

De la corte de Isabel.

Coliseo de ancho foro
Y magnifica platea,
Do quier deslumbra y recrea
Con luz, marmol, seday oro.
Sera de Madrid decoro
Y digno del nombre Real.
Tendré nuestra capital,
Mas grande ya, rica y bella,
Un teatro Unico en ella,
Y en el mundo principal.

FELIPE IV

Con singular alegria
Tu relacién escuché:
Por lo que a la escena honré,
Honra me dan todavia.
La espafiola bizarria
Celebro, de levantar
Un templo donde hospedar
La musa extrafia primero:
Bien sé yo que al forastero
Se debe el mejor lugar.

Mas, cuidado, que si pasa
A dominio el hospedaje,
Quiza en dafio y en ultraje
Cedera de los de casa.

Aln de célera me abrasa

La queja poco leal

De aquel Téllez infernal

Que dijo con necio engafio:

«Madrid halaga al extrafio,

Y al hijo le trata mal.»
CALDERON

No temais, sefior, asi;

A todo alcanza la mano
Donde el cetro castellano
Resplandece frente a mi.

Por algo me han puesto aqui:
El sol amanece ya,

Que artes, ciencias, cuanto da
Timbres a Espafa y valor,
Con su rayo bienhechor
Vivido fecundara.

1850.



En la inauguracion de la escuela central de agricultura

Al rico y al pordiosero,
A la hermosay al galan,
Sustento y abrigo dan
Labrador y ganadero.

Del redil y del granero

El tesoro bienhechor
Esparce en su alrededor
Raudal de vida fecundo:
Son providencia del mundo
Ganadero y labrador.

¢Por qué mirar con desdén
Al que arte profesa tal?
-Por ser estimado mal
Quien vende barato el bien.
-Pero tus quejas detén,
Clase abatida hasta aqui:
De haberte olvidado asi
Nuestra patria se averglienza,
Y hoy con ventaja comienza
La justicia para ti.

Hoy del polvo te alzaras
En que tu humildad yacia;
Mas también desde este dia
De ti Espafia exige mas.
Con la ciencia adornaras
Tus usos de antigua fecha;
Mire el que siembra y barbecha
Que esta ya bien demostrado
Que juntos libro y arado
Multiplican la cosecha.

Prueba ofrecera segura,
Que tanta verdad abone,
La campifa ésta, en que pone
Su trono la Agricultura.
Cual rompe la nube obscura
Vivido el rayo del sol,
Matizando su arrebol
Ardua cima y honda cuenca,
Radiara de La Flamenca
Bien para el suelo espariol.

En él la divina mano,
Que hoy se nos retira escasa,
La copa vertio sin tasa



De su favor soberano.

Clima feliz, rubio grano,
Frutos con dulce sazon,
Reses de fardo y timon,
Reses de aprisco y de guerra,
Dote de la hispana tierra
Fueron siempre y aun lo son.

Héagase un dia valer
Esta abundancia sin par:
Tener y no aprovechar
Equivale a no tener.
Bebio del Guadiana ayer
La oveja, cuyo vellén
Hoy en distante regién
Hace rico al habil duefio:
iLogre el pastor extremefio
Lo que ha logrado el sajon!

Ostenta con ufania
Su ceélebre vino el Rhin:
Es fuerza que tenga fin
Esa injusta nombradia.
Las cepas de Andalucia
Rinden jugo superior:
Adelgazad su vigor,
Traiga sin riesgo el placer;
Echadle un poco a perder,
Se le tendra por mejor.

Mas trabajo os costara
Del bruto amansar la casta,
Que espanto, al bajar el asta,
Al ledn de Africa da.
Victimas reciba ya
Mas pingues el matadero,
Y el yugo del carretero
Maés altas cervices ate:
No es de sentir, si combate,
Que no peligre el torero.

Principios ciertos y claros
Vais a difundir, sefiores;
Pero a luchar con errores
Necesitais prepararos.

Por ignorantes reparos
No os dejéis alucinar;
Formad en particular
Empefio de convertir
Al que no deja vivir
Ni arboleda ni tallar.

Por librar de merma el trigo
Echa el incauto en las llamas



El 4lamo, cuyas ramas
Dieron al gorrion abrigo.
Mas al voraz enemigo
Vera en su techo anidar.
Sobra en Espafa lugar
Para selva y para mies:
Yermarla de arboles es
Agua a las fuentes robar.

Sin ellas mueren los prados,
Que dan al ganado vida,
Y es la labranza perdida:
No hay labranza sin ganados.
A cabafias y sembrados,
Al colmenar y al vergel
Llevad con examen fiel
Cuanta mejora es precisa.
Marcha hoy el saber aprisa:
Marchad a la par con él.

En su estado natural
Produce el espino adusto
Mezquina baya sin gusto,
Que ni aun la pica el zorzal.
Injertadle con peral,

Y el fruto mejor tendréis.
Alumnos, esto hallaréis,

Si a la rustica experiencia
Véastagos nobles de ciencia
Con tino aplicar sabéis.

Y la patria os debera
Su mas preciado tesoro.
Que busque el minero el oro:
Con el oro os buscara.
Y cuando vuelvan acé
Los que hoy nuestro suelo ven,
Y justa alabanza den
Al claro cielo de Espafia,
Clamen con sorpresa extraia:
«Su campo es cielo también.»

Y cuando quiera el viajero
Saber quién pudo tornar
Granja hermosa el tomillar,
La ciénaga abrevadero,

Un nombre dira el vivero,
Otro el taller de la miel,
Otro el guia del corcel
Recio, gallardo y veloz;
Y Espafia en sola una voz
El de la augusta ISABEL.

Leida en La Flamenca, el dia 28 de septiembre de 1856.



Las tres bellezas

Versos para la primera distribucion de premios a la virtud, celebrada en Madrid.

Dijo en el Pindo un pastor
A las hermosas de alli
«Bellezas, venid a mi:
Quiero cantar la mayor.»

Tres solas fueron al juez
Por la vega ancha florida:
La competencia del Ida
Principio segunda vez.

Llegarsele, ya intranquilo,
Vio el pastor a la primera:
Tesoro de encantos era,
Viviente Venus de Milo.

Naturaleza, empefiada
En su mas dificil obra,
Cien gracias le dio de sobra,
La del pudor no sobrada.

Ella, el ligero cendal
De los hombros derribando,
«Soy (dijo con eco blando)
La Belleza corporal.»

«De amor, al verte, se inunda
(Repuso el juez) valle y monte:
Ven, y a mi derecha ponte;
Llega la beldad segunda.»

Con laurel se coronaba,
Y un sol en su frente ardia:
La primera seducia,

La segunda arrebataba.

«Hija del Numen Ismenio
(Prorrumpid), su lauro doy.
Céantame sola: yo soy
La Belleza del ingenio.»

Sinti6 el pastor dentro en si
Fuego inspirador.-«jOh! ven.
Ponte a mi diestra. Mas ¢quién
Viene al certamen tras ti?»



Con timido paso lento
Caminaba la postrera,
Corno si alli la trajera
Resistido mandamiento,

Y no avezada a salir
Nunca de su pobre hogar,
Quisiera el valle cruzar,
Excusando el competir.

La envolvian hasta el suelo
Pliegues de un manto de lino:
Rasgos de rostro divino
Dejaba entrever el velo;

Y de su andar al rumor,
Entre las auras movidas,
Harpa y flores escondidas
Musica daban y olor,

Que la razén natural
Creia, sin mas aviso,
Fragancia de Paraiso
Y ecos de harpa celestial.

«TU eres la beldad sin tilde
(Clamd el pastor); alza el manto.»
Bajos los ojos en tanto,

Callaba la hermosa humilde.

Tras un momento de calma,
Dijo en los aires expresa
La voz de un arcangel: «Esa
Es la Belleza del alma.

»Con viva solicitud
Conségrale ofrenda pura:
No hay en el mundo hermosura
Mas grande que la virtud.»

Asio el pastor anhelante
Del velo a la hermosa en vano:
Con él se quedo en la mano,
Con blanca niebla delante.

Y en las célicas regiones
La voz afiadié: «Mortal,
De la Belleza moral
Se juzga por las acciones.»

Y la niebla se aclard,

Y, en el fondo de un vergel,
Espafia, la de Isabel,

Al zagal aparecio.



Con su corazoén a solas,
Que ardor patridtico inflama,
Vio pasar en panorama
Cien virtudes espafiolas.

El silencio en que han yacido
Su alto valor constituye:
Son el Guadiana, que fluye
Bajo la tierra sin ruido.

El heroismo tal vez
Mas digno de admiracién
Queda oculto en un rincén
Sin testigos y sin juez.

Mas viva en tiniebla densa
Quien el bien haciendo vive:
Lo sabe quien lo recibe,

Y Dios que lo recompensa.

Vio el pastor en su lugar
Lo que hoy nuestros ojos ven.
Ya quiere Espafia también
La virtud recompensar.

Alli del falaz Apolo
Arroja el cantor la lira:
Ya mente y labios le inspira
Puro sentimiento solo.

El quiso dar un laurel
Y hay ciento aqui prevenidos:
Oigamos con sus oidos,
Viendo y sintiendo con él.

La virtud se ofenderia
Si en épica voz se oyera:
Su gala es ser verdadera,
Y el rubor su poesia.

Contemplad jcuén a deshora
Esa doncella trabaja,
Entre luz tremula y baja
Y el rosicler de la auroral

-¢Cuando al reposo te entregas,
Josefa? VVa a amanecer.»
-«jAy! tengo que mantener
Mi madre y mi hermana ciegas.»

-«Amalia,- dame tu mano;
Tu amor con tu mano pido.»



-«Son de mi padre impedido,
Mi anciana madre y mi hermano.»

-«En este claustro hallaran
Fin tus anhelos, Maria.»
-«Mi ama se quedaria,

Si yo la dejo, sin pan.

«Inseparables las dos,
De aquel proposito cedo:
Sierva del mundo me quedo
por el servicio de Dios.»

-«Nifio, por fin te curé;
Mas tienes que abandonar
Tu ejercicio militar.»

«Mi madre pierde mi pre.»

-Mirad esa, a quien dejo
La razdn sin un destello,
Feroz agarrarse al cuello
De aquélla de quien nacio.

Persigue con furia igual
A su hermana otra demente.
«jAfuera! grita la gente.
Los locos a su hospital.»

-iMi hija! jMi hermana! Yo
La tendré lejos de mi,
Después de mi muerte si,
Durante mi vida no.

«Solo las fuerzas apoca
De mi larga resistencia
La lucha con la indigencia,
No el reluchar con la loca.»

Mas ¢qué desgraciado clama?
Cuatro anegandose estan:
Triunfantes bramando van
El Tajufiay el Jarama.

«Ya la ropa me descifio.
iAnimo! no hay que temer.»
jAcudid a esa mujer
Que tiene en brazos un nifio!

iEnvia, Dios que lo ves,
Libertador oportuno!
Para los dos hubo uno;
Para hijo y madre hubo tres.

De tu solio a manos llenas



Vierte, Sefior, bendiciones
Sobre tantos corazones
Con sangre santa en las venas.

No ha muerto adn, ya se ha visto
Con gozosa maravilla;
No ha muerto adn la semilla
Que echo en el Golgota Cristo.

Poniendo a los vicios dique,
Premiando el ejemplo bueno,
Se haré que en el buen terreno
Mas la virtud fructifique.

Sociedad, que al bien caminas,
Cuando asi le galardonas,
Valen mucho esas coronas
Que cubren otras de espinas.

Regia mano las cifid
Y adquieren mas precio ya.
iFeliz quien el premio da!
iBendito quien le gano!

Con motivo de poner S. M. la reina (Q. D. G.) la primera
piedra del edificio destinado a museos nacionales y
biblioteca

No hay magnifico sefior,
Ni humilde trabajador,
Que a veces no necesite
De un amigo que le quite
Duda, pena o mal humor.

No hay sabio tan engreido,
Que de atender se desdefie
A quien, por él escogido,
En cualquier tiempo le ensefie
De balde, y solo, y sin ruido.

No hay pecador pertinaz,
Que se rebele al consejo
De quien, hablandole en paz,
Le mire sin entrecejo,
Inalterable la faz.

Este amigo, util y fiel,
Que instruye, refiere y pinta,
Vestido gasta de piel,

Es mudo, y habla en papel,
Y sefias hace de tinta.



Hay alguno que, traidor,
En céliz engafiador
Ofrece mortal veneno;
Pero entre ellos, uno bueno
Es el amigo mejor.

Este, que gusta de dar
Leccidn, y que no nos cueste,
Es el libro: hay un lugar
En que prefiere habitar,

Y una biblioteca es éste.

Después que el hierro colgo,
Ya ganada en recia lid
La corona que heredo,
Una Biblioteca dio
Felipe quinto a Madrid.

Hoy Madrid, harto distinto
Del que Felipe veia,
No cabe ya en su recinto,
Ni en si aquella libreria
Que fue de Felipe quinto.

Pantoja en la Trinidad
Clama que tiene sin luz
Sus cuadros, y es la verdad:
Halle por la Cruz piedad
Juan Pantoja de la Cruz.

La gran ISABEL deseos
Tenidos por devaneos
Hoy en realidades trueca:
Nacen aqui dos Museos,
Renace una Biblioteca.

Tu nombre, Sefiora, lleve,
Cruzando el espacio leve,
La Fama por todas partes:
iBien haya quien a las Artes
Da el templo que se les debe!

iBien haya la gran nacion,
Que sabe en digna ocasion
Cambiar con alta cordura
Tesoro sin duracion
Por otro que siempre dural

Lo que por tantos es hecho
Con largueza meritoria,
Concede a todos derecho
A la parte del provecho
Y a la parte de la gloria.



En las grandes condiciones
De la humana sociedad,
Para adquirir sus blasones,
La gloria es necesidad,
Es vida de las naciones.

Y las glorias nacionales
Piden la magnificencia
De alcézares, en los cuales
Tengan el Arte y la Ciencia
Sus prévidos arsenales.

A la fuente perenal
Un pueblo acude a beber,
Y no agota el manantial:
Fuente hay que presta saber,
Sin merma de su caudal.

Ya por los anchos salones
Del edificio futuro
Me llevan mis ilusiones:
Damas en él y varones
Aqui y allad me figuro.

Los unos en marcha lenta
Viendo van y conversando;
El observador se sienta,

Y un joven alli copiando
Colora un lienzo que alienta.

¢Quién sabe si ese mancebo,
De exterior grave y sencillo,
Vendra en dichoso relevo
A ser segundo Murillo,
Ribera o Velazquez nuevo?

¢Quién sabe si de esos dos,
Que el uno del otro en pos,
Lugar buscan oportuno,
Voz de Clio seré el uno
Y el otro lengua de Dios?

Fija en un disco la lente
Aquél, y descubre sabio
Luz que las sombras ahuyente,
Con que a la verdad latente
Fatal error hizo agravio.

Aquél, que de golpe cierra
Su libro y de alli se va,
Nuevo Arquimedes quiza,
Quiere en peso alzar la tierra,
Y dio con el punto ya.



iOh td, en cuyo paralelo
No puede ponerse nombre!
iOh tu, bendito del Cielo,
Que supiste asir al vuelo
El son de la voz del hombre!

Ta inmovil y permanente
La hiciste de fugitiva,
Y del tiempo en la corriente,
Columna blanca valiente,
iSe alza entre naufragios viva!

Por ti el pensamiento vario
De una y mil generaciones
Encontro depositario;

Por ti formé de sus dones
La Ciencia inmortal erario.

Por el libro nuestra edad
Con diadema se engalana
Que labro la antigliedad;
Y un libro sera mafiana
La ley de la humanidad.

Nunca sin alto loor
Y gratitud infinita
Se nombre al Genio inventor,
Que al dar la palabra escrita,
Hizo al mundo el bien mayor.

Con ella un pueblo educado
Aqui... jOh falaces quimeras!
iOh ilusién! Sélo he quedado
En un arenal cercado
De mastiles y banderas.

Prematuro es el contento
Del coraz6n anhelante:
Principio tiene el asiento
Del palacio del talento...
Miro el fin... jay! jcuén distante!

La flaca voz enfermiza,
Que este dia solemniza,
Muda en el otro ser3;

Mas donde esté mi ceniza,
Saltos de gozo dara.

Madrid 5 de mayo de 1866.



Al salvador en la cruz

Cancion para masica
Quien dio la vida al ciego,
Quien dio la voz al mudo,
Quien vida nueva pudo
A Lazaro infundir,

Hoy pende de un madero,
Y espira escarnecido
Del pueblo fementido
Que viene a redimir.

Quebrantase la roca;
Sin luz se queda el cielo;
Retiembla, roto el velo,
El arca del Sefior;

Y al ver los querubines
La cruz que los aterra,
Dirigen a la tierra
Miradas de furor.

-«La sangre que han vertido
Los clavos y la lanza,
Pidiendo esta venganza:
Dejadnosla tomar.

»Descienda nuestro rayo,
Y que haga furibundo
Cenizas ese mundo
Rebelde sin cesar.»-

En tanto que al Eterno,
Inmovil en su trono,
Acusa de abandono
La hueste de Miguel,

Bendicen el arcano
De amor ardiente lleno
Los justos en el seno
Del padre de Israel.

Que ya de su ventura
Llegd por fin el dia,
Y al Hijo de Maria
Unidos volaran;

Dejando el Paraiso
La victima inocente
Abierto al descendiente
Del ya feliz Adan.



Pero si hoy en patibulo espira,
Juez vendré severisimo luego,
Mas terrible entre nubes de fuego
Que en su cima le vio Sinai.

Ay entonces del que haya perdido
De la gracia el divino tesoro!-
Yo, Sefior, tus piedades imploro;
Yo pequé: jdesgraciado de mi!

A Nuestra Sefiora en la traslacion de su imagen de la
Fuencisla a su santuario

Salve, Reina poderosa
De los hombres y del cielo,
Templo de oro, blanca rosa,
Fuente viva de consuelo
Para el triste pecador.

Salve, tu que a la serpiente
Que rindi6 nuestra flaqueza
Quebrantastele la frente;
Salve, espejo de pureza,
Virgen madre del Sefior.

Como el sol que el orbe dora,
Sin descanso tu repartes
Del ocaso hasta la aurora
Tu piedad en todas partes
Con desvelo maternal.

Y a tus pies hoy reunido
Todo el pueblo segoviano,
Las mercedes que ha debido
Al Eterno por tu mano
Agradécete leal.

Cuando airado el Juez tremendo
En la tierra nos aisla
Con los males combatiendo
iMadre nuestra de Fuencisla!
Nuestros ayes van a ti.

Que es tu seno de ternura
Rico vaso que recoge
Nuestro llanto y le depura;
Y asi Dios el ruego acoge
Que ofendiérale sin ti.

Levanto su voz la guerra
Por los &mbitos de Espafia,
Y amago dejar la tierra
Plaga horrible con su safia



En total devastacion.

Suspirando, al templo sacro
A implorar tu gracia fuimos,
Y a tu augusto simulacro
Con el luto le vestimos
Que llevaba el corazon.

Y al Altisimo aplacaron
Tas plegarias, Virgen pia,
Y las tumbas se cerraron
Que la peste cada dia
Ensanchaba mas tenaz.

Y ceso la lucha horrenda,
Mas terrible que la peste,
Y los gritos de contienda
Resarcio el favor celeste
Con los himnos a la paz.

Muda ya la fiera trompa
Que sonaba con espanto,
Da Segovia en esta pompa
Y en la gala de tu manto
Grato indicio de su fe.
Signo es doble, Madre nuestra,
De salud por ti alcanzada,
Y a la par también demuestra
Que de Espafia desterrada
La discordia al fin se ve.

Brillen, pues, los rayos puros
Del clarisimo lucero,
Que al salir de nuestros muros
Testifica al mundo entero
Tu dichosa traslacion;

Y hagan hoy sus tornasoles,
Por influjo soberano,
Desde aqui a los espafioles
Ser un pueblo todo hermano,
Mas familia que nacion.

Y esta Espafia, cuyo aliento
Se digno el saber profundo
Elegir por instrumento
Que rindiera medio mundo
A la cruz del Salvador;

Logre ser joh Virgen pura!
Por lo fiel que te venera,

La nacion de mas ventura,
Ya que ha sido la primera
En virtudes y valor.



Al busto de mi esposa

Imagen de mi adorada
Consuelo de mi dolor,
Unica prenda salvada
Del naufragio de mi amor,

¢Por qué clavados estan
Siempre mis 0jos en ti,
Si jamas en ti veran
A la hermosa que perdi?

¢Donde el fuego de sus ojos
Me ha conservado el cincel;
¢Donde los matices rojos
De su labio de clavel?

Mas ¢pudo quedar cautiva
En piedra, tela o metal
Su belleza fugitiva,
Su mirada angelical?

Naturaleza, al formarte,
idolo del alma mia,
Quiso luchar con el arte
Que en imitarla porfia;

Y dijo con altivez
Después que en ti se mird:
«Que venga el hombre esta vez
A copiar lo que hice yo.»

Triunfabas, naturaleza,
Y triunfas en mi memoria;
Pero jcon qué ligereza
Renunciaste la victoria!

Polvo ya la criatura
Donde brillé tu poder,
No tiene esa piedra dura
Competencias que temer.

Diestro, escritor, anduviste;
Disculpa mi loco error:
No hay en la boca del triste
Sino acentos de rigor.

¢ Qué dejaras por hacer
Al que rige las esferas,
Si td una piedra pudieras
Trocar en una mujer?

Debiera yo comprenderte,



Y en ese marmol fatal
Ver el triste material
De las urnas de la muerte.

Memorias de destruccion
Graba en él la humanidad:
iEra fatidico el don,
Escultor, de tu amistad!

Yerta me representaste
La faz del bien de mi vida:
iPronto la vi convertida
En el marmol que labraste!

Como el encontré de frio
Su labio cardeno y mudo,
La Unica vez que no pudo
Responder al labio mio.

iCuantas veces, dulce duefio,
Turb6 con su huella ardiente
La dulzura de tu suefio
El beso que di en tu frente!

Mas no te pudo arrancar
De aquel letargo profundo:
De él sélo has de despertar
Al ay de muerte del mundo.

iQué condicién miserable!
jCuanta es del hombre la mengua!
i Tener un angel que le hable,
Y no comprender su lengua!

Aguella noche postrera,
Bien mio, de tu vivir,
Ta me hablabas placentera
De un dichoso porvenir.

En tu semblante lucia
Profética inspiracion:
Era tu hablar de alegria,
Y era lagubre su son.

iCerca de la dicha estabas!
iNo fue el presagio falaz!
Poco despues habitabas
Las regiones de la paz.

Como antorcha moribunda
Tal vez aviva su fuego,
Y el aire de luz inunda,
Y en sombrase abisma luego;



Asi aureola brillante
De esperanza y juventud
Te cifié por un instante,
Palpando ya el atadd.

Fugaz reldmpago aquél
De dicha para los dos:
Todo fue ternura en él,
porque era el ultimo adios.

Asi nos viene a halagar
Con su pléacido arrebol,
Y se hace mas bello el sol
Al sepultarse en el mar.

Leia en tu languidez
La muerte su triunfo vil,
Viendo tu rosada tez
Vuelta en palido marfil.

Bella y fuerte de improviso,
Venturas te prometias...
-Era que abrir te veias
Las puertas del Paraiso.

Tal te miro en ilusion,
Que en mi despecho me arredra,
Muchas veces en la piedra
Que te retrata en borron.

Que alla en las horas de calma
Vestidas de obscuridad,
En que misterios al alma
Revela la eternidad;

Si tu imagen se estremece
Cuando el viento ronco zumba,
Que levantas me parece
La cabeza de la tumba.

Luz que de purpurea tinta
Se reviste, porque pasa
Por pliegues de roja gasa,
Tu bulto candido pinta;

Y sus rayos se despuntan
En el cristal,-que es el velo,
De tu semblanza de hielo,
Y resbalan y se juntan;

Y ornan la impasible sien
Con diadema esplendorosa,
Cual la que tu frente hermosa
Lleva junto al Sumo Bien.



La piedra entonces se mueve,
Se reaniman tus luceros:
Ya coral en vez de nieve
Son tus labios hechiceros:

Y eres td, la misma, aquélla
Que yo delirante amé,
La que mi vida, mi estrella,
Mi cielo en la tierra fue.

Ta, mi angélica MARIA,
Tan bella como te vi,
Tan llena de amor, el dia
Que diste el modesto si.

De tus labios el consuelo
Nace entre sonrisa pura,
Tu frente exhala ventura,
Derraman tus ojos cielo.

Buscando tus brazos voy,
Ciego a la luz con que brillas:
Adorote de rodillas,

Y vienes a donde estoy.

Tu 6sculo me hace sentir
Tu inefable ser divino,
Y de su encierro mezquino
Tras ti el alma quiere huir.

Con tu diestra la detienes,
Y batiendo blancas alas,
Vuelas jay! y me sefialas
La mansion de donde vienes.

Y en tu rapido volar
Despidiéndote de mi
Te paras a pronunciar
Un espera y un alli.

Y en el espacio azulado
Luego mis 0jos no ven
Mas que un iris empapado
En fragancias del Edén.

Disipada la vision,
Cobras la forma glacial,
Mas dejas al corazon
Esperanza celestial.

Que el hombre que a poseer
Lleg6 entre delicias mil
Un puro angélico ser
En un cuerpo femenil,



En el valle del dolor
Querer solo puede ya
Unirse pronto a su amor
En el cielo donde esta.

Un enfermo a un vaso de agua
Décimas

Un vaso de agua. -jOh placer!
iQué ardiente sed satisfago!
Quiero, bebido este trago,
Pararme a sentir y a ver.

Fiel el vaso al parecer,

Del don que ofrece se engrie;
Y td, donde el bien sonrie

Al mustio labio anhelante,
Purisimo eres diamante

Que el dedo de Dios deslie.

Si tu caudal fuera escaso;
Si el ser yo tu posesor
Me costara tu valor,
¢Con qué pagara este vaso?
Mas tu te brindas al paso
En aire, en muros, en suelo;
Y el hombre, libre de anhelo,
Olvida, en la posesion,
Que un vaso de agua es un don
Preciosisimo del cielo.

Milagrosa obras en mi,
Desde que tu néctar libo:
Con otro aliento revivo,
Regenerado por ti.

De lucha en que me rendi,
Me levanto vencedor;

En mi espiritu y humor

Paz de oracion blanda cae:
iBien haya sed que me trae
Un bien que me hace mejor!

Ciencia, que en clara doctrina
Los componentes me prestas,
Mientras td los manifiestas,

Yo adoro al que los combina.
A luz para mi divina,
Quiere mi credulidad
Ver hasta la saciedad,



ELLA

Agua, en tu naturaleza,
Las gracias de la pureza,
La imagen de la verdad.

Como siempre algun dolor
Ha de ir al placer unido,
Lanzo de pronto un quejido
En mi jubilo mayor.
Después que con tal favor
Vida me vienes a dar,

Ta, que corres sin cesar,
iDulce fuente, néctar mio!

¢ Te ha de viciar turbio el rio,
Salobre y amargo el mar?

«Alta ley cumplo, inmutable
(Me respondes): limpio llego
Al rio, y alli me entrego,

De mi en todo irresponsable.
Ni manos tengo ni cable,

Ni de pararme intencion,

Ni pérdida de sazon

Mi sosiego sobresalta;
Pureza nunca me falta

Para mi dulce mision.»

Purezas, que la merced
Mayor del cielo formais,
Yen el hombre suscitais
Viva, devorante sed,
Castas, cautas, retened
El don de mas celsitud;

Rechazad solicitud,
Que su lealtad no acrisola:
Sed habéis de apagar sola
De labios de la virtud.

A Juan, su picara memoria

Con luz harto macilenta
El dia se te presenta
De ti anhelado y temido.
Septiembre, seis, ha venido:
Cumples hoy, Juan, los setenta.

No abundan por aca mucho
Compafieros de tu edad:

1875.



Pasado, mas que machucho,
Te veo, y oir te escucho
Tranquilo la novedad.

Pero aunque hagas poco caso
De un anuncio de esta suerte,
Torpe ya tu cuerpo y laso,

Mal en tu trémulo paso,
Mal se ve para moverte.

Renqueando por las calles,
Si a conocidos que te halles
Saludas cuando los ves,

Por més que entre ti batalles,
Dices luego: «Ese, ¢quién es?»

Con flema, tal vez escasa,
Temes respondan quiza:
«Yatodo a usted se le pasa:
iSi es don Fulano, que en casa
Estuvo anteayer, papa!»

Su poquillo te contrista,
No como satisfactoria,
La tal respuesta imprevista,
Que dice cudl es tu vista,
Y cudl también tu memoria.

Das en errores extrafios
A tiempos, como esta vez,
Del tuyo son estos dafios,
Del tuyo son desengafios.
Mal sin cura es la vejez.

No eres ya el chico del dia
Tantos de abril (abril era),
Cuando por la vez primera
Diste la mano a Maria
Para subir la escalera.

No los goces me recuerdes
De remotos afios verdes;
Libro fueron que rasgue.
Rasgas mi seno y le muerdes,
T, sierpe hoy, la que angel fue.

Penas entonces de un modo
Y de otro asaltarme vi;
Luchaba empero, y venci.
Con amor se vence todo,

Y amor y mas hubo en mi.

Esperando la bonanza,
Yo al turbion le sonreia,



Con la serena osadia
Del que males desafia
Escudado en la esperanza.

La suya cumplida ve,
Por fin, con delicia inmensa;
Dios al cabo recompensa
Al que opone por defensa,
Con el infortunio, fe.

Mil veces en mi interior
Me dije: «No lo mereces,
Y Dios te da su favor,
Mostrandotelo con creces
Junto al lecho del dolor.»

En él mi esposa yacia;
En él suplicaba fiel;
-Yo con ella. -Y escribia
Los Amantes de Teruel.

Alli guardo algun acento
Que exhal6 doliente y frio
El labio del sufrimiento;
De alli el arrepentimiento
Me hizo arrancar algo mio.

ELLA

Pues hoy debes repetir
Ese que es digno ejemplar,
Y lo bueno dilatar:
Circunscribete a rezar,

Y déjate de escribir.

Tu cabeza de contino
Te da cien chascos al dia:
Tras afanosa porfia,
Sales con un desatino
Para que el mundo se ria.

Capricho terco avasalla
Tu mente donde €l preside,
y opone a tus miras valla.
¢Quieres que el mundo te olvide?
Olvida primero y calla.

Fiel destello de razén
Te infunda la reflexion,
De que en silencio completo,
Ganaras, si no respeto,
Titulos a compasion.

Hombre a la razén sumiso,
Cumplir el comun aviso
Debe cauto, al malearse.



EL

Entonces es ya preciso...

Conocerse y anularse.

1876.

La Reina Doia Isabel Il en la declaracion de su mayoria

Coplas en castellano antiguo

Ley mal aguisada, traida de allende,
Vedaba & la fembra sobir al dosel:
T nasces, y en brazos Castilla te prende,
E grita Castilla: «Que regne Isabel.»

Lid muévenos dura tu avieso cormano:
Lid foé que de sangre la tierra farto;
Clamaba moriendo el fiel castellano:
«Que regne Isabela; mi vida le dé.»

Asaz perezoso el tiempo venia,
Non daban & Espafia sus males vagar:
Vos recia por ende levantase un dia
Diciendo a Isabela: « Comienza & regnar.»

Sabroso es oirse nombrar soberana,
Non bien de la infanza salvando el confin;
Sabor ha tu sceptro de poma temprana,
Que amagos de robo sofrid en el iardin.

Ya, pues, que en el trono te ves regidera
E finca en tu mano la nuesa salud,
De ti generosas albricias espera
La gen que a fablarte sus cuitas acud.

Sey tl como el iris que en lucida comba
Sefial de amistanza del cielo nos faz;
Sey tl como aquella bendita palomba,
Que troxo en el bico la oliva de paz.

Muy maés que el acero de inniUmera hueste
Que fiere cervices de indémita grey,
Muy maés puede un labio con riso celeste

Diciendo entre hermanos: «Concordia teney.»

Catar te conviene non yaga en oprobio
La fe, nin los buenos que lievan su vos:



Non membre afambrida alla en el cenobio
La casta sorora, la esposa de Dios.

Bien es que cuidosa tu regia auctoricia
Mantengas exenta de mengua € reveés;
Mas seya delante de tu alta iosticia
Igual del fidalgo el pobre burgues.

E siguese dende que débese pura
Servar la ordenanza del fuero comun:
Franquicias donadas por ley é natura
Non leixes que tengan desmedro ningun.

Faran en Espafia firmisimo asiento
La paz, abundancia € iubilo ansi;
E todo del tuyo sagaz regimiento,
E todo, sefiora, vendranos de ti.

Estonce, al trabaio entrando cobdicia,
Veréas bienandante la puebla crescer,
Trabaio que luce contenta é desvicia,
Da pan & la boca, virtudes al cuer.

Estonce los yermos agora cerriles,
Do apenas la bestia el paso conduz,
De acuéticas vias, de férreos carriles
Veranse do quiera taiados en cruz.

Estonce, de fructos con rico tesoro
Bogante la nao de ardid mercader,
Trayranos en trueque de Ameérica el oro,
Que hoy ya non es nueso, mas fuéralo ayer.

Estonce (é tal dia jque non seya luefie!)
Granada en dotrinas, haberes é honor,
Alzarse veremos la nueva progefie,

Que torne & la Espafia su antigo splendor.

Progefie que inore los odios villanos,
Causantes agora contino desman,
Progefie en que todos se embracen hermanos,
Legitima prole del Cid é Guzméan.

iOh! mueva de prerlo el tiempo su ruda
E 4 nos, que nascimos & mala sazon,
Catar las primicias la suerta conceda,
Del sino que atiende la nuesa nacion.

Que veya, primero que el pie se le hunda,
El vicio cercano del negro lindel,
Que veya en Espafia por esta Segunda
El siglo de aquella primera Isabel.



E si: vera un pueblo sesudo, valiente,
Que en torno & su Reygna bendizla € le diz:
«TU noble, td libre, tu sabia é potente,

T, en fin, & tu patria ficiste feliz.»

1843.

Al saber la noticia de la muerte de S.M.

La triste nueva de su fin recibo.
iEra flor de virtud, joven y bella!
Yo, viejo indtil, vivo.
iQuién fuera digno de morir por ella?

26 de junio de 1878.

A la emperatriz de los franceses

Iba mirando la Fortuna un dia
La orilla del Genil,

Y una perla encontré donde yacia
El trono de Buabdil.

Era la perla del Genil hermosa,
De precio singular:

Con otras fue por la voluble diosa
Puesta en su mismo altar.

Llegose en tanto a la Fortuna un hijo
De los que méas amo.

«jUna corona para mi!» le dijo:
La madre se la dio.

Rica, muy rica, pareciole al verla:
Diadema era imperial;

Mas faltaba en su circulo una perla
Para lucir cabal.

«Abrid vuestro tesoro soberano,
Y haced completo el don.

-Escoge entre mis joyas por tu mano,
Segun tu corazén.»

Solicito el Amor, libre de venda,



Volaba por alli.
«Mira (le dijo al Principe) la prenda
Guardada para ti.»

Puso en la margarita de Granada
Su dedo blando Amor,

Y en la insignia del César engastada,
La realzo en valor.

«¢Es (me decis) tu narracién amena
Fabula de otra edad?

-Es (con robusta voz responde el Sena)
Magnifica verdad.»

Esas dos palmas ved, que a gran distancia
Juntan sus ramos hoy.

A Granada escuchad: «Trono de Francia,
Emperatriz te doy.»

AUn la flecha de Amor hace atrevida
Conquistas al poder;

AUn se ve repetir ennoblecida
La exaltacién de Ester.

Eras, Eugenia, t0, dulce ornamento
De tu natal pais;

Ya resplandeces donde tuvo asiento
La madre de San Luis.

Por ella el cielo provido te mande
La luz de su favor:

Deuda en el solio contrajiste grande;
Tu espiritu es mayor.

Haz de satisfacerla empefio y gala:
Digno es de ti ese afan;

A tu hermosura tu virtud iguala;
Tu sangre es de Guzman.

Sangre del que en Tarifa puso freno
Al sitiador cruel.

Timbre glorioso merecid de Bueno:
Sé su heredera en él.

A entrambos mundos con asombro tienes
Mirandote los dos.-

iFlor del suelo andaluz!... iMil parabienes!
iEmperatriz!... Adios.

Cuando suene, de Francia bendecido,
Tu nombre, en ecos mil,

No sentiremos el haber perdido
La perla del Genil.



Febrero de 1853.

En el nacimiento del Principe Imperial de Francia

Epistola
Al Excmo. Sr. D. Salustiano de Olézaga.

Marzo de 1856.

Llego la nueva: rapida volando,
Mensajera feliz, el aire cruza
La fama, cuya voz pujante llena
Los valles anchos y las hondas grutas.

Francia a la hermosa Emperatriz, que el suelo
Granadino le dio, madre, saluda.
Hierve en gozo Paris; desde sus muros
Me manda la amistad... Tomo la pluma.

Deja, Salustio, que obsequiosos cerquen
Egregios vates la cesarea cuna:
Disonaria de sus arpas de oro
La de tu amigo, destemplada y ruda.

Benignas otro tiempo visitaban
Este humilde rincon placidas musas;
La paz de mi retiro las atrajo;

Las apart6 de mi la desventura.

Falta aqui el angel del consuelo mio.
Llora una madre aqui; no ven la suya,
Y la llaman a gritos, y no viene,

Tres desafortunadas criaturas.

Partio con ellas de Madrid; contaba
Tornar con ellas... jEsperanza ilusa!
Con traje de orfandad los tres volvieron;
No volvera la que a los tres enluta.

Casi a la hora que por vez primera
Se oy6 nombrar a la Consorte Augusta,
Del placentero titulo adornada,

Gloria y dulce temor de la hermosura;

A las trémulas manos de otra madre,
Revueltas en monton, llegaban juntas
Prendas que fueron juveniles galas,
Despojos ya que desecho la tumba.



No me es dable cantar: piadoso el tiempo
Reprime el llanto y el pesar endulza;
Para la triste esposa de tu amigo
Mas crece con el tiempo la amargura.

No me es dado cantar. Estos borrones
Destinados a ti, guarda y oculta:
Parabienes, Eugenia, escucha gratos,
No quejas de dolor inoportunas.

TU, cuya voz tan elocuente fluye
En el trato social y en la tribuna,
Y a la Madre feliz de César nuevo
Sus dichas puedes anunciar futuras;

Aprovecha el instante en que sus 0jos,
Bellos como la luz que nos alumbra,
Los horizontes penetrar queriendo,
Miren a Espafia con filial ternura;

Y dile entonces que si Francia en ella
Las esperanzas de su dicha funda,
Espafioles también por ella al cielo
Votos dirigen de la fe méas pura.

iLogre ese Nifio, que entre palmas nace,
Ganar aquélla que jamas caduca!
La de regir su generoso pueblo
Con ley de paz y amor provida y justa.

Padece aun su combatida patria
De heridas viejas de azarosa lucha:
Llegue su mano alli, y al blando toque
Lesion no quede ni sefial ninguna.

En la remota orilla del Euxino,
Cuyos escollos baten furibundas
Hinchadas olas que al chocar bramando
Su enojo escupen en hirviente espuma,

Alli a la paz en I6brega caverna
Con hierros en los pies Marte sepulta:
Cautiva lanza lastimeros ayes,

Y el fragor de la mar los traga y burla.

Gruesos cafiones de contrarias huestes
Sobre la inmensa céarcel se sitdan,
Y del rimbombe horrible de sus rayos
El tormentoso piélago murmura.

Los férreos globos, que de entrambas partes
El polvo estallador ardiendo empuja,
Siembran la destruccién, llevan la muerte



Do quier que llega su potente furia.

De las entrafias de la tierra salta
Volcén labrado por fatal industria,
Que armas, y combatientes, y defensas,
Arroja por las diafanas alturas.

Cada postrer suspiro del soldado,
Victima alli de su infeliz fortuna,
Cuesta, sonando en el hogar paterno,
Misero lloro, devorante angustia.

Tenga ese azote fin. Cuando a la tierra,
Mal de las aguas del Diluvio enjuta,
Salir dudaba la familia indemne
Generadora de la edad segunda,

Blanca paloma con el ramo vino,
De perdurable paz sefial segura:
Traiga el Hijo de Luis la oliva santa
Que a un diluvio de mal término anuncia.

Esto diras a la Guzmana madre,
Que electa del Sefior, planta fecunda,
Vea en torno de si ricos renuevos
Donde amor sus encantos reproduzca.

Esto diras en el lenguaje noble
Que presta a la verdad gala y dulzura;
Para placemes tiernos hoy inhabil,
Agria mi voz al corazdn calumnia,

Siglos un espafiol faustos desea,
Gloria sin fin a la progenie augura
Napoledn-Guzman...-jOh Dos de Mayo!
Dios no permitird que vuelvas nunca.

Marzo de 1856.

La casa de la madre

A los serenisimos sefiores Infantes, Duque y Duquesa de Montpensier

El suelo final dormia,
Tendida en funérea caja
Con blanca y negra mortaja,
La joven madre Maria.

Y hallando el acceso franco,
Un nifio en la sala entro,
Y muerta a su madre vio,



Vestida de negro y blanco.

Mird el nifio el cuerpo inerte
Con infantil impiedad:
Estaba en la tierna edad
Que aun ignora que haya muerte;

Mas causaronle estupor
Aquellas manos en cruz,
Y aquel traje, y tanta luz
De su madre en derredor.

Le alzo en brazos por detras
Un mancebo con carifio:
Sacaron de casa al nifio,

Y a su madre no vio mas.

En un templo cierto dia
Dar vio reverente culto
A un triste y hermoso bulto,
Que blanco y negro vestia.

Cercabanle ardientes cirios;
Las manos le vio cruzadas,
Y en el pecho siete espadas
Indicando sus martirios.

«jMirad a mi madre allil»
El nifio al punto exclamo.
Un joven le dijo: «No.»

Le dijo una anciana: «;jSi!

Lo es tuya de varios modos
Maria, que alli se ve.
-Maria mi madre fue.
-Maria es madre de todos.»

Junto con piadoso error
El nifio (y hombre las junta)
La madre que vio difunta
Con la Madre del Sefior.

Y dulce interés despierta
Oirle en voz conmovida:
«Primer recuerdo en mi vida
Fue ver a mi madre muerta.»

«Veloz el tiempo corrid:
Si el bien alcanzo que anhelo
Veré a mi madre en el cielo,
Joven ella, viejo yo.»

A joven no era llegado,
Y unas flores vio arrancar



De tierra que fue solar
De humilde albergue arruinado.

Y un hombre dijo sombrio,
Suspendiendo su labor:
«Donde esta campestre flor,
Nacié tu madre, hijo mio.»

«La casa materna, altar
Debe para el hijo ser:
iFeliz, si viene a caer,
Quien la puede levantar!»

Por més que al hijo desplace,
Poco el suelo poseyo
Donde su madre nacio,
Nunca el suelo donde yace.

Al muro que el tiempo arrasa
Da tumba naturaleza,
Ni aun deja ver la maleza
Las ruinas de aquella casa,

Ruina era asi la capilla
Que, depuesto el rudo almete,
Alz6 sobre el Tagarete
El Rey que gand a Sevilla.

Morada en tiempos mejores
Fue de la mistica flor,
Que es Madre del Redentor
Y Madre de pecadores.

Ni el nombre més venerando
Las iras del Tiempo ablanda;
Mas vio por tierra Fernanda
La fabrica de Fernando;

Y el digno Esposo la vio,
Que es de Principes ejemplo;
Y a la voz de entrambos, templo
La ruina resucito.

iBien haya el amor filial
De la pareja querida,
Que alza la casa caida
De la Madre universal!

Aceptad la prediccion
De aquel hijo lastimado:
Por su boca os ha enviado
Maria su bendicion.

La obra de piedad que hacéis,



En si el galardon encierra:
Dad a Dios casa en la tierra,
Y en el cielo la tendréis.

21 de septiembre de 1869.

Epistola de Don Quijote, en rancio lenguaje caballeresco,
adereszada al muy respectable publico matritense

Caballeros é donceles,
Dotos rancios € noveles,
Damas, ya grandes, ya chicas,
Regalonas doncellicas,

E vos, la de aguja y plancha,
E t0, que adobas jigote:

Vos escribe Don Quijote

De la Mancha.

Honrais con farta razon
Al perinclito varon,
Cuyo bulto de metal
Reverencian por igual
Congreso é Medinaceli,
Cuando, quitado el bonete,
Saludan & Cide Hamete
Benengeli.

Agora, si al caso faz,
Yo vos demandara en paz
Que, otra vegada, la fiesta
Para Cervantes aquesta,
Que noble intencién descubre
De que Madrid le remiembre,
Se le ficiera en septiembre,
No en otubre.

Cierto que hoy, dia que es
Nono del deceno mes,
Cervantes el afamado
Fué en Alcalé baptizado;
Mas, por negligencia grave
(Que suplir quisiera yo),
Cual fué el dia en gque nascio,
Non se sabe.

Pero habedes certidumbre
De que era estonce costumbre
Cristianar a los infantes,
Llevando ya en fajas antes
Dias, no en corta porcion;

Y de veintiocho fué
A lapila de la fe



Calderén.

E como el santo del dia
En que el pequefiuelo abria
Sus parpadicos al sol,
Daba nombre al espariol;
Y en el baptismal papel,

A Cervantes pertinente,
Hay el nombre solamente
De Miguel;

Veintinueve del pasado
Debio ser el sefialado
Con el fausto nacimiento:
Dia en que el magin atento
El nombre topa de aquel
Santo Arcangel eminente,
Que firi6 la impia frente
De Luzbel.

E que non me llevo chasco
Piensa el Bachiller Carrasco,
E, deméas del Bachiller,
Sancho Panza, su mujer,

Mi Cura, home gravedoso
El rapista de mi aldea,

E mi sin par Dulcinea

Del Toboso.

Importa empero un ardite
Que & Cervantes felicite
La aficion con que venis,
Hoy, dia de San Dionis,

U esotro, pasado ya:

Como es del mérito paga,
Cuando-quiera que se faga,
Bien esta.

Non cuenta Espafia scriptor
De lauro merescedor,
Que a Cervantes aventaje;
Non es de ninguno ultraje
Proferir en noble canto
Que la su gloria consigne:
«jNadie cual el manco insigne
De Lepanto!»

Por él en Oran ¢é Flandes,
En las lomas de los Andes
E las playas de Luzon,

Don Quijote y Sancho son
Conoscidos por do vamos:
Nos nombran en el camino,
Y al caballo y al pollino



Que montamos.

El orbe sefiala entero
A mi Duque y mi ventero,
Al bien malparado Andrés,
Al bizco infame Ginés,
Maritornes, tuerta é fea,
El habito de Luscinda,
E las trenzas de la linda
Dorotea.

Cervantes vida nos da,
Que dura é perdurara
Mientras fiel quede una mano
Persignante en castellano;
E quede 6 no: -Bien lo fundo;
Que si acontesce tal mengua,
Ya nos ha dado su lengua
Todo el mundo.

Misero mi autor vivio,
Y en mi figura pint6
Su malandanza cruel:
Por poco es duefio de Argel;
Y en la patria que fulgura
Con luz por él encendida,
Tuvo pobre, ya perdida,
Sepultura.

Yo, pues, el famoso Hidalgo,
Vos pido, por lo que valgo,
Que al valiente en la campaiia,
Rey del ingenio de Espafia,
Digéis con voces amantes,
Que en bronce la fama escriba:
iEterno el renombre viva
De Cervantes!

Leida en el teatro de la Zarzuela en la noche del 9 octubre de 1861.

Frey Lope Félix de Vega Carpio
Romance
Febrero de 1562.
En un humilde aposento

De una posada en la corte,
Forastero y forastera



Se dicen castos amores.

Mujer y marido son,

Joven él, y ella mas joven:
Lagrimas vierte la dama,

Y pide perdon el hombre.
«Matdbanme, Félix mio,

Mis celosas aprensiones...
Cuando aprensiones las llamo,
Yerro a propdsito el nombre.
Sin avisartelo, vengo

De Asturias a que me informes
Qué tan cierto es que en Madrid
Ofendes a tu consorte.

No ha de amarte méas que yo
La que tu fe me soborne;

Y algo por bella me debes,

Y algo por discreta y noble.»
Suspendio aqui la quejosa

Las tiernas reconvenciones,
Porque en el rostro el deudor
Le dio con la paga entonces.
Fatigada la viajera,

Y siendo bien que repose,

La lleva Félix en brazos...
Dios les bendiga la noche.

25 DE NOVIEMBRE DEL MISMO ANO

1573

Devocion me merece
San Lope obispo:

Lope quiero que sea
Nombre del nifio.

-Ponle dos, ponle,

Por mi amor y tu gusto,
Félix y Lope.

Bajo el rastico dintel
Del Corral de la Pacheca,
Cisneros el comediante
Habla con Félix de Vega.
«Pasmado (le dice) estoy
De que haya en edad tan tierna
Quien ya en sus cuatro jornadas
Componga en verso comedias.
Once afios cuenta Lopico,
Y pasos encuentro en esa,
Que no los tiene mejores,
Virués ni Juan de la Cueva.
De amor y de celos hay
Dos asombrosas escenas:
¢ Como adivina un muchacho
Lo que no es dable que sienta?
-De amor y celos nacid
(Modesto el padre contesta),
Y amor y celos retrata
Por él su naturaleza.»



Llegaba Lopico en esto
Con los chicos de una escuela,
Carias cabalgando todos,
Pisando recio en las piedras.
Por bandera en otra cafia
Llevaba un cartel de iglesia,
Y al pasar por el teatro,
Bati6 Lope su bandera.
1635
«Usase un dicho en Madrid,
Curiosa prima Dolores,
Que alla sin duda ignorais
En las indianas regiones.
A lo més bello y mejor
En cualquier género y orden,
Ya no se llama excelente:
Dicen todos que es de Lope.
Cosas de Lope se llaman
Libros, espadas, sermones,
Joyas, telas, cuanto tiene
Gran brillo, mérito y coste.
De Lope son los tocados
Que el gusto nuevo dispone,
Las justas de ingenio dignas,
Las ruidosas diversiones.
Las villanas de Aranjuez
Que venden ramos de flores,
De Lope dicen que son
Rosas y claveles dobles.»
Asi a una doncella linda
Cortesanas instrucciones
Daba, al entrar en Madrid,
Cierta sefiora en su coche.
De Cadiz la trae consigo,
Para que a su lado goce
Lo que en Méjico gano
Su padre, que Dios perdone.
Tomar la calle de Francos
Pretende el automedonte:
Mas el paso le embaraza
Tropel de gentes enorme.
De las calles convecinas,
Ya despacio, ya de golpe,
Desembocan sin cesar
Mozos, viejos, ricos, pobres,
Placeras, duefias, beatas,
Soldados y sacerdotes:
Solo se ve luto, y manos
Con amarillos blandones.
No hay en la calle pared,
En cuyos huecos no asomen
Apifadas las cabezas
De compasivos mirones.
La cruz de San Sebastian



Por entre la turba rompe;
Canticos de muerte suenan;
Claman las lenguas de bronce.
No se ve féretro aun;

Saldrd, si en marcha se pone
La muchedumbre que llena
Puerta, zaguan y escalones.
Hacia la iglesia, por fin,

Se mueve la prieta mole,
Revueltas las cofradias,
Vacilando los pendones.
Pasan, y pasan, y pasan
Grandes, familiares, monjes,
Cémicos, freiles, poetas...
¢Quién hay a quien tantos honren?
La primita mejicana,

Diestra en aprender lecciones,
Prorrumpe: «Si no es de rey,
Entierro es éste de Lope.»

Acertaba la nifia:
Lope, el famoso,

Va de ocho capellanes
Llevado en hombros.-
«jSanchez! jMaestro!

Decid a esta indianita
Quién era el muerto.»

El sefior Sanchez, persona
Muy conocida en Madrid,
Zapatero es de aguadores
Y de gente baladi.
Aficionado a la farsa
Desde la edad infantil,

Con pan y comedia vive,
Cdomicamente feliz.

Por jefe le reconoce

La turba mosqueteril

Que en el Principe y la Cruz
Mueve a menudo motin.

Mas de un galan le ha doblado
La engarrotada cerviz,
Enviandole presentes,

Que él desderio recibir.

De un novel ingenio cuentan
Que visitandole, a fin

De que estrenandose en tablas,
No se le mostrara hostil,
«Mancebo (salté el Maese),
Justicia os haremos: id,

Id en paz, si es tal la obra

Que yo la pueda aplaudir.»
Entrose en el coche Sanchez
Como en ganado pais,



Y al paso que el duelo siguen,
Habla a las damas asi:

-«Nace el hombre con deseo
De ver y oir cuanto pueda;
Lo que en propio ser no viere,
Codicia verlo en comedia.
Pide el escribirla bien
Alto ingenio y muchas letras,
Alma, inventiva y gracejo,
Que Dios a pocos dispensa.
Farsas en Espafia, ya
Divirtieron a mi abuela:
Para entonces no eran malas,
Para después no eran buenas.
Salieron al fin a luz
Dos, tres, seis y una docena,
Que asombraron a Madrid,
Sevilla y Espafa entera.
En paseos y en saraos,
En las plazas y las tiendas,
Nadie a la sazon trataba
Mas que de la farsa nueva.
«¢Quién ha escrito El verdadero
Amante? -Lope de Vega.
-Y Las Amazonas? -Lope.
-¢Y El molino y la Aristea?
-Lope. -¢Y la Abderite? -EI mismo
Lope, y el Vamba y la Angélica,
La Melindrosa, EI Maestro
De danzar, La Montafiesa,
Lo cierto por lo dudoso,
Psiques, Muza, El Turco en Viena,
Los milagros del desprecio,
El pleito de Ingalaterra,
Amar sin saber a quién,
La Danza boba, La siega,
Los enredos de Celauro,
La Serrana de la Vera,
El mejor Alcalde el Rey,
Peribafiez, Las Batuecas,
El remedio en la desdicha,
El cerco de Orén, La Estrella
De Sevilla... -jSefior! ;cuanto
Escribe ese hombre? -Unas treinta
Comedias al afio...» Luego
Compuso mas de cincuenta:
Cincuenta y cuatro nos daba
Desde cuaresma a cuaresma;
Y esto ¢cuando! cuando ya
Pasaba de los sesenta.
Dos dias, y en cada uno
Doce horas de tarea,
Veinticuatro de bufete



Con otras tantas de huelga,
Tiempo bastante le fueron
Para llevar a la escena

De La noche de San Juan

La fabula placentera.

Con prisa igual mas de ciento
Produjo su facil vena,

Y ha tres afios que contaba
Cabales mil y quinientas.
Esto, amén de cuatrocientos
Autos y de diez poemas,

Y romances infinitos,
Canciones y cantilenas,

Los sonetos a pufiados,

Los epigramas por gruesas,
Epistolas, no sé cuantas,

Y ocho, en fin, o diez novelas.
Y este hombre comi6 y durmio,
Y santificé las fiestas,

Y estudio filosofia,

Céanones, historia y lenguas.
Y este hombre traté mil gentes;
Que no hay nacion en la tierra
Que no enviase a Madrid
Persona que a Lope viera.
Del Padre Santo en la corte,
Del Gran Sefior en presencia,
Con vitores resono

El nombre del gran poeta.
Grande, si, porque de Espafia
Reprodujo la grandeza:
Cuanto hay bello y grande aqui.
Sus farsas nos representan;

Y no con frase trivial,

Ni en rima pobre y grosera:
Garcilaso y Castillejo

Brillan a la par en ellas.

¢ Qué espafiol no quiere ser
Aquel galan, que él disefia
En Las flores de Don Juan,
Flores de oro, no de seda!
¢Quién pudo sin llanto ver

A la divina Isabela,

Que alla en Irlanda padece
La mas lastimosa fuerza!

Por templar al padre airado,
Que un hijo de amor desecha,
Esclava de su galan,

Suspira celosa Elena.

Corona Sol merecida

Cifie de conyuge honesta:
Porque un rey de amarla deje.
Sus brazos al fuego entrega.
Ley natural hace al hombro



Amar a su compafiera;

Lope la pone en altar,

Y al pie del altar nos lleva.
Teatro esparfiol tuvimos
Antes que Lope naciera;

Mas era teatro en cuna,

Y aun era espafiol apenas.

El le dio forma y valor

Y sello que nunca pierda:

Si hombre como yo lo ve,
Marcadas tendra las sefias.
De Lope el arte aprendieron
Cuantos en él se le hombrean,
Tirso, Rojas, Alarcén,

Y el que hoy su laurel hereda.
De autores hablar no quiero,
Que usando mi oficio medran:
Zapatos remiendo yo,

Y ellos a Lope remiendan.
Prodigo maestro, a mil
Cortada dejo la tela:
Desperdicios de su pluma
Son gala de ciento ajenas.

El Fenix de los Ingenios

Le han Ilamado; no lo aciertan:
El fénix de si renace,

Y un Lope no se renueva.

No da Dios tan a menudo
Tanto ingenio y tales prendas.
Flaquezas en Lope vimos:
Ejemplar vimos la enmienda.
Galén, soldado con brio,
Dulce humor y habla discreta,
Gran defensor de las damas,
Pagaronle el defenderlas.

Dos veces casado fue;

Dos hijas casadas deja,

Una bien, otra mejor:

Monja vive aqui a la vuelta.
Hija de culpa nacié

La hermosisima Marcela;
Dios angel volverla quiso,
Que gloria del padre fuera.
Sacerdote él ventiséis

Afos, y en clausura estrecha
Catorce ella ya, virtud

A siglo y a claustro ensefian.
Jamas de labios de Lope
Salio palabra soberbia;

Jamaés la envidia en su pecho
Vertid su ponzoria negra.

Con su ingenio iban al par

Su bizarria y modestia;

Quien no le tratd por gusto,



Le buscé por conveniencia.
Ved esos pobres que gimen,
Siguiendo la turba densa:
Padre era de todos él,

Y pobre por ellos era.

Mas ya se paran alli...

Las Trinitarias son esas...

De frente a una celosia

Veis que el atadd presentan...
Sor Marcela de San Félix,
Tras la celosia puesta,

A dar a su padre va

La despedida postrera.

Las manos al atad

Tiende amante una profesa.
iElla es! jella es! la hija santa
Del gran Frey Lope de Vega.»

Silencio rein6 profundo,
Mudas las campanas quedan,
Beberse quieren los 0jos
El eco flébil que esperan.
«jSantos del Sefior (se oy0),
Cuyas virtudes excelsas
La fe celebr6 de Lope
Con rima imperecederal
iVos, Apostol de las gentes,
Penitente Magdalena,
Roque, Diego, Nicolas,
Casilda, Julian de Cuencal
iVos, Cardenal de Belén;
Vos, Angel de las escuelas,
Brigida, Isidro, Agustin,

Y vos, mi Madre Teresa!
Con vosotros ha vivido

El alma de Lope tierna:
Recibidla en brazos, hoy
Que al pie del Eterno vuela,
Recibe tu, padre mio,

De este mi dolor la ofrenda:
Sin corazon para el mundo,
Me mata por ti la pena.
iPadre! jAdios! Del viaje largo
Descansas en paz perpetua,
Y en vez de laurel caduco,
Cifies corona de estrellas.
iYo lloro, y eres feliz!
iBendita la mano sea,

Que gloria te da en el cielo,
Tras gloria tanta en la tierral

A 25 de noviembre de 1860 se inauguré el sencillo monumento mural que se ve en la
fachada de la casa donde Lope murio. Leyo en aquella solemnidad este romance, afios antes
escrito, mi querido amigo el Sr. D. Manuel Cafiete.



Carta que escribe desde el otro mundo el peor poeta
comico del siglo pasado en Espafia, con motivo de
representarse hoy la mejor comedia espafnola de su época.
Por las seflas dadas se comprendera que la carta no puede
menos de ser de Don Luciano Francisco Comella

Yo, Comella, aquel fatal
Comella, que daba a luz
Un disparate mensual
Para el Principe, o la Cruz,
O los Carios del Peral,

Yo, que los campos Eliseos
Habito al fin, desde que
Mis pecadillos purgué,
Tiempo ha, madrilefios, quiseos
Decir lo que hoy os diré.

Escribiendo mal y pronto,
Al publico traje tonto
Con mi Teresa en Landau,
Mi Federico en Torgau,
Mi Esclava de Negro Ponto.

Padres bobos de familias,
Madres de familia bobas,
Dieron prez a mis vigilias,
Aplaudiendo mis Cecilias,
Llorando con mis Jacobas.

La sociedad alta y fina,
Como la gente comdn,
Se pasmé de mi Cristina,
Mi Natalia y Carolina
Y mi Escocesa Lambrun.

Comico lirico al par,
jCuanto no hicieron ganar
Mis dperas espafiolas!
Ellas se cantaban solas:
Sefiores, no es ponderar.

Prodigamente aplaudido,
Y mal pagado, segun
Costumbre de Espafia ha sido
(La cual, dicen, ha seguido
Sin alteracion aun),



Sefial6 a mis glorias fin
Un mozuelo botarate,
Narigordo y chiquitin,
Que fue joyero y abate:
Don Leandro Moratin.

Este, sin hacer misterio,
Me retratd ce por be
Con superior magisterio
En aquel Don Eleuterio
De su comedia, El Café.

Puseme yo furibundo
Al verme tratar asi.
Me desquité... me mori...
El también sali6 del mundo,
Y encontramonos aqui.

Como todo lo miramos
Ya sin pasion los difuntos,
Pronto nos reconciliamos.
Lo que es ahora, tomamos
Los dos chocolate juntos.

Unién tan rara y tan bella,
Que quien ponga duda en ella
Debe dejarse enterrar,

Y venir a merendar
Con Moratin y Comella.

En el Diario lei
Que hoy en escena ponéis
La hermosa comedia, El Si
De las nifias, que yo vi
Estrenar el afio seis:

Obra de gusto exquisito,
Si no de sublime genio,
Proclamada a voz en grito
Como la mejor que ha escrito
El buen Inarco Celenio;

Obra que por el autor
Fuey es a la vez mirada
Con jubilo y con dolor,
Como que le fue inspirada
Por un malogrado amor.

Esa hechicera Paquita
Se llamaba y era asi,
Bella, amable... regordita...
Ya con nosotros habita:
La tengo en frente de mi.



También la tal Dofia Irene
Retrato al natural es,
Y jqué semejanza tiene!
Mas esto ya no conviene:
Voy a la comedia, pues.

Sin bautizo y sin entierro,
Sin mono, urraca ni perro galan;
Que haga de primer galan;
O madre y nifio en encierro
Transidos de hambre y sin pan,

Con una decoracién
De bien poco relumbron;
Sin trajes ricos, vejete,
Versitos de sonsonete
Ni chistes de bodegoén;

Entusiasmo sin igual
Excitd en las jerarquias
Todas de la capital,
Durando veintiséis dias,
Parando en el Carnaval.

Exito inmenso, inaudito,
Que de un reveés fue ocasion:
Vedo6 su continuacion
Aquel tribunal bendito
De la Santa Inquisicion.

Muy bien hecho,jvoto a san!
iTizonazo al perillan
Que, horrorizando almas pias,
Dijo que eran chucherias
Los santos de mazapan!

Pero después ocurrio
Lo que ya la historia escribe.-
La Espafia se transformo;
La Inquisicién perecio,
Y EI Si de las nifias vive.

Porque asi triunfa el talento;
Asi al error da castigo
El tiempo justo, aunque lento:
Yo escribi cien obras; ciento
Se sepultaron conmigo.

No asi Moratin: su nombre
Cada vez cunde mayor.
jLoor, eterno loor
Al que tan bien pinta al hombre,
Para volverle mejor!



El ensefi6 a la vejez,
El honro la ancianidad,
El condeno, recto juez,
A eterna ridiculez
La pedante vanidad.

El estafador tembld
De su voz grave y severa.
Y de si se avergonzo
La hipdcrita zalamera
Cuando su imagen miro.

El al paterno poder
Linea traz6 decorosa,
El defendi6 a la mujer:
-Su misién no pudo ser
Mas noble ni mas hermosa.

Duramente me trato;
Mas (con orgullo lo digo)
Mi honradez reconocio.
Le alabo, y fue mi enemigo:
Pocos hacen lo que yo.

Modelos de arte y buen gusto
Dejo; pero con derecho
Le dira el critico adusto
Que no es util siempre y justo
Seguir su camino estrecho.

Con poetas de otra edad
Moratin sus glorias parte;
El ingenio, aunque es verdad
Que necesita del arte,
Vive de la libertad.

Y gloria de su nacién
Sera el insigne varén,
Que logre juntar al fin
El genio de Calderon,
El arte de Moratin.

Leida en el Teatro del Instituto.

Anton Berrio, poeta de la corte de Juan Il de Castilla, al
muy excelente scriptor Don Manuel Josef Quintana

Onorate l'altissimo poeta.



Sefior, mucho amado, mio:
Dé convusco en hora buena
La trova que vos envio
Yo el coplero Anton Berrio,
Compadre de Joan Baena.

Del vueso coronamiento
Fizosenos relacion,
E saltamos de contento
Nos, é fasta el fundamiento
D'aquesta elisia region.

E segund pristina usanza,
Solenidad fue dispuesta
Suabito en vuestra alabanza,
E tocame aqui en la danza
Ser el yoglar de la fiesta.

Cierto cuento asaz galano,
Romanzar por ende quiero,
D'un pastorcico insulano
E un sculpidor palanciano,
Muy sotil imaginero.

El pastor Andrés Llorente,
Que es subjeto de la frasi,
Vivia entre pobre gente
En la Insula Escura, casi
Fuera del mundo yaciente.

Los insulanos Escuros
Alzaron una capiella
De flacos € humildes muros,
Do plafiir en sus apuros
A la Madre sin manciella.

Un bulto labrarse hia
De Dofia Virgen Maria:
Non hi habiendo entallador,
Juré que el bulto faria
Nueso Llorente el pastor.

Omne era d'engefio noto;
Mas nunca estrumentos viera
Del arte cinceladera,

E con un cuchillo boto
Decentaba la madera.

Fué asin, que el tallado lefio
Tosquilla saco la faz
Del santo, fermoso Duefio;
Mas tod' el vulgo insulefio
Contentose dél asaz.



E vedes, por aventura,
Que aporta en la Insula Escura
Bajel que avento € lievol
Fasta alli tormenta dura,
De tierras de claro sol.

En la nao derrotada
Un entallador venie
De maestria muy sonada,
E una imagen hi traie
De la sola Inmaculada.

Pasmase cada insular,
E la efigie, decernieron
Ser maravilla sin par,
Fueras ende que quisieron
Ver al maestro labrar.

El sacé formon é gubia
E lima de recorrer
Fasta el hoyuelo postrer,
Pintura azul, blanca é rubia,
E todo su menester.

E trasteando con ello,
E dejando a todos vello,
Dijo el Maese a la fin:
«Con aquesto faz aquello
Quien sabe facerlo asin.»

Un lenguaraz le arguyo
(Ca de malandrines tales
Nadie en la vida escapd):
«Con estrumentos iguales
Ficiera otro tanto yo.»

«Non ficieras, mal tu grado,
Respuso el pastor honrado,
E nada tu dicho val:
Con fierro bien aguzado
Mano torpe labra mal.»

«Yo0 adelgacé cuanto pud;
Mas mi obra non es de prez;
De la d'este no hay quien dud:
Fuera, pues, ingratitud
Non le dar lo que merez.»

«Con rico lauro de honor
Premien al entallador,
E digan los sabidores:
«Si éste usdé medios mejores,
Fizo también lo mejor.»



Tal ha judgado de ti,
Perinclito, buen Quintana,
La poetal familia hispana,
Que leda conmora aqui,
Libre d'aficion mundana.

Hobo antes del ti nascer
Poetas de grand valer;
Mas poco antafio prestaba
oz que tartamudeaba
Con pequefiuelo saber.

Fabla € dotrina mejor,
Aun en edad posterior
Alz6 mas la poetria;
Fincaba empero vacia
La siella de mas altor.

T fuiste a sazon venido
Para ser enaltecido
Rey del castellano metro:
Mil corrieran tras tu cetro;
El s'es a tus manos ido.

Ca td, superno Cantor,
Sublimaste cual ningun
Virtud é sciencia é valor
E tierno gemiste aun
Trances de mortal dolor.

Tu al toledano Moisés,
Tu al espafiol Abrahan,
Ta al campedn burgalés
Luz diste con que después
Fulgir eternales han;

TG al que en Villalar cayera,
Suerte derrocando fiera
Su generoso pendadn,
Trocaste en laude honradera
El malsinante padron.

T el mar pintaste furente,
Ta la blanda fermosura;
Grande tu cor é tu mente,
Loaste cuanto ha excelente
El omne é Palma Natura.

Noblescidos en tus cantos
Grandes fechos é quebrantos,
El feliz € non feliz,

De las coronas de tantos
Una para ti se fiz.



Luengos afios de alegranza
Goces esa bienandanza
Que al tu mérito convién,
E troven en tu membranza
Omnes, é damas también.

Vitores de alegre afan
Te envian de nueso albergue
Pelayo, el Cid é Guzman,
E con Lauria é Gutembergue
El privado de don Joan.

E tod' un pueblo en tropel,
De Pirene a Lusitafia,
Glorifique ese laurel
Que te da en nombre d'Espaiia
La magnanima lIsabel.

Marzo de 1855.

Al Excmo. Sefior D. Manuel Bretén de los Herreros

Romance
Mas de un siglo se contaba
Desde que el gran Calderén,
El cetro de nuestra escena
En su tumba sepulto.

De alli su genio seguia
Reinando sin sucesor;
Que a serlo Bances en vano,
Zamora en vano aspiro.

Y el fecundo Caflizares,
Conociéndose mejor,
Intentaba y resistia
La arrogante pretension.

Pasaba el tiempo, trocando,
Con movimiento veloz,
Usos, doctrina y costumbres
En el imperio espafiol.

Y entre aplausos, a La dama
Duende, y La banda y la flor,
Espafia un Molier pedia,

Sin pensar en Alarcén.

La musa de Inarco entonces



Las tablas avasallg,
Desde Madrid a donde antes
El inca adoraba el sol.

iCaro triunfo, que pagaron
Luengos dias de dolor!
Sin ser la victoria crimen
Se le exige expiacion.

Asi a la patria tuvieron
Que decir doliente adios,
Otros genios que ahuyentaba
Safiuda la proscripcion.

El gran cantor de Pelayo
Y aquél que inmortalizo
De la viuda de Padilla
El indomable teson;

El que supo devolver
A Lanuza vida y voz
Para esforzar la defensa
De los fueros de Aragon;

Y aun aquél que para todos
Indulgencia reclamo,
No la hallaron bajo el cielo
Fulgente con su esplendor.

Entonces fuerte poder,
Con los vencidos feroz,
De la diestra de un soldado
El noble acero arranco.

Y Talia en ella puso
Arma de alcance mayor,
Y la pluma de Menandro
Fue en desquite el rico don.

Y corren ya nueve lustros,
Y de Valencia al Ferrol
Llenan el teatro el nombre
Y el gracejo de Breton.

Le dio Celenio su tino
De sagaz observador;
Tirso y Moreto en el chiste
La encantadora diccion.

Y en el rastico labriego
Y el atildado sefior,
Y bajo el techo de juncos
Y el esculpido arteson,



Vicio persiguio y flagueza,
Y juez igual con los dos,
En rimas de oro les hizo
Ser publica diversion.

Cien fabulas, grande el nimero
Y el mérito no menor,
Ya regocijadas, ya
Con gravedad en sazon;

Fallos de benigna ley,
Victorias contra el error,
La Espafia toda corriendo
Hasta el Gltimo rincon,

Lograron no hubiese en ella
Noche sin alto loor
De Marcela y sus hermanas
A la hermosa exposicion.

iBien haya el placido ingenio,
Bien haya el diestro censor,
Que acusa, y la risa mueve
Del mismo a quien acusd!

Los horrores y torpezas
Del crimen aterrador,
Y la mas aterradora
Para el integro varon,

Ingeniosa o petulante
Rebozada o sin rubor,
Apoteosis del vicio,
Tbsigo moral atroz,

Jamas cabida encontraron
En la mente del autor,
Gloria de Quel y Rioja,
Gloria del pueblo espafiol.

Quede a la posteridad
La facil declaracion
Que a los cantos de su lira
Lugar sefiale y valor;

Y si Géngora y Quevedo
Deben con él, en razén,
De sétiras y letrillas
Partir el jovial honor;

Y si desde Vega (Lope)
A Vega (Ventura), oyo
Sonar sus gracias Talia



Con mas regalado son.

Los que aparecer le vimos
Astro de luz superior,
De la escena desterrando
La tiniebla en que yacio;

Y le admiramos ayer,
Y le veneramos hoy,
Gratos discipulos, si,
Dignos del Maestro, no.

Viday gloria, bien sin tasa,
Pedimos por él a Dios,
Y este don le consagramos
De fe, gratitud y amor.

Madrid 26 de mayo de 1869.

Epistola gratulatoria del Marqués de Villena al Conde de
Sant Luis por la ereccion del Teatro Espafiol

Recibid con buen talante,
Nuevo é perinclito Conde
De Sant Luis,

Letra de anima habitante
Otro mundo que ese donde
\Vos vivis.

E catad que non vos tome,
Porque vos fable un finado,
Susto é pena;

Non de facer miedos home
Fué nunca el Marqués cuitado
De Villena.

Sepades que, no embargante
Que aqui los muertos vivamos
Bien felices,

A esa tierra malandante
Por vegadas asomamos
Las narices.

Cierta noche, discurriendo
Por las calles de una villa
Principal,
Casa vi de mucho atuendo,
Que antes de ornalla é pulilla
Fué corral.

Rumores oi de dentro
Jubilosos, é por puntos



Aflictivos:

Cuélome, cato et encuentro
Una tropa de difuntos,
Vueltos vivos.

Alli Pelayo furente
Con su hermana contendia
Por el moro;
E tapandose la frente,
La triste s6lo decia:
«Yo le adoro.»

Alli con sus cuitas vino
Aquel pagano Jesté,
Rey de Creta,

E Megara, el numantino,
Et el prisionero de
Joan de Urbieta.

Alli salieran Guzman,
Camila, Rui Calderdn,
E Macias,

Edipo, Bruto, Abrahan,
Et el que libro a Sién
De Golias.

E los que en Martos cayeron,
Enjiemplo duro de estrella
Muy cruel,

Et esos de quien dijeron

Que fué en morir tonta ella,
Tonto él.

E Malvina, é Joan Pascual,
E Manrique, el malhadado
Trovador,

E aquel Cendn al igual
De fortuna gasajado
E de amor.

Leiva, Quevedo, la brava
Joanica, el Alonso amante
De Raquel,

Alonso el pintor, la Cava,
E aun el tesaurizante
Don Samuel.

Esquilache, el de Alba, Hernan
Cortés, € la de Molina,
La prudente,
E Berenguela, et el gran
Cogedor de mies divina,
Fray Vicente.



Esos é otros personados
Vi en aquella y otras tales
Trasnochadas,
Alli por arte ayuntados
De péfolas poetales
Bien tajadas.

E pligome asaz la cosa,
Ca yo ansimesmo capricho
Tuve desto,
E una farsa fiz donosa
Para el rey Fernando, dicho,
El Honesto.

Antojoseme saber
Quiénes los auctores fueran
Desas fablas,
Do escribiendo & su placer
Miraclos ansi fecieran
En las tablas;

E siguiendo uno, que vi
Con desusado alborozo
Coronar;

Sobidse a un zaquizami,
E acostdse el pobre mozo
Sin cenar.

Gimiendo fugi yo dende,
Por non ver en tanta prez
Tal desdoro...

-E juego mi vista ofende
Palacio do resplandez
Plata é oro.

Rica mensa é pulcro lecho
Dentro vianse, é preciados
Atavios,

E tales que me sospecho
Que aun fueran avantajados
Para mios.

E supe que duefio fues
De la morada tan mucho
Relumbrante,
Non perlado nin marqués,
Sinon sélo cierto ducho
Comediante.

«¢,COmo, dije, al estrumento
Merced se faz, é a la mente
Se la amengua?
¢Non val el poetal invento
Lo que el dalle ante la gente,



Bulto é lengua?

»¢Por qué, pues, desigualar
a dos que del claro Apolo
Fijos son?

El mayorazgo, ¢ha de estar
A fucias del que es tan s6lo
Segundon?

»Mejor al ingenio Grecia
Tener en estima supo,
Supo Roma.

Mientras usanza tan necia
Ture, acojome y ocupo
Mi redoma.»

Por vos, Conde ilustre, fina
El de tratar al scriptor
Feo modo:

Corona cingisle dina:
Non ya de Febo el cultor
Vive en lodo.

Mil quisieron ayudalle,
Mil ahorralle pretendieron
Dias tristes:
Vos supistes solo honralle;
Vos lo que tantos dijeron,
Lo fecistes.

iGloria a vos, bien meresciente
De las apacibles artes,
Gloria & vos!
Grato a los homes se cuente
Vueso nombre en todas partes,
Grato a Dios.

El vos done la grand paga
Que vuesos graciados non
Pueden bien;

El vida luenga vos faga,
Con la su bendiccion
Sancta, amén.

1849.

La despedida. A las sefioras Dofa Barbara y Doina
Teodora Lamadrid.



La tarde va de vencida,
Sin viento se agita el mar,
Y el sol entre nubes de oro
Desciende con prisa ya.
Parece que arroja el dia,
Cansado de caminar,

Su rojo escudo a las olas,
Que hamedo lecho le dan.
Toman desde lejos ellas
Carrera para asaltar
Escollos, que sobre el agua
La frente elevan audaz.
Embravecidas embisten,
Y vuelven gimiendo atrés,
Y salta del golpe al aire
Rota en lluvia la mitad.
Avanzan otras, que quieren
Las orillas inundar:

Igual confianza loca
Lleva desengafio igual.
Orgullosas amenazan,
Cuando lejanas estan,
Creyéndose con empuje
Sobrado para llegar.
Pierde bulto a cada giro

El arrollado cristal,

Y en hoja liquida leve

Se desdobla al acabar.
Retrocede, presumiendo
Volver con mayor caudal,
Y cada vez que lo intenta,
Ve la margen mas alla.
Espumas escalonadas
Quedan por el arenal,

Que atestiguan de su empefio
La burlada vanidad.

Puso a la naturaleza

El Ser que siempre sera
Leyes de limite fijo,

Que es imposible pasar.

Esto vio y esto pensaba,
Melancdlico ademas,
Un viajero de la vida
Con poca ya que viajar.
Asiento le da un pefion,
Carcomido por la edad,
Socavado por las olas,
Que le minan sin cesar.
Al sol, que del horizonte
Pronto desparecera,
Contempla en su brillo escaso,

Biarritz, 4 de septiembre de 1863.



Que deja el disco mirar.
La fuerza del mar contempla.
Y nota que es incapaz

De extenderse méas adentro
Del humilde valladar.
Limitacién, decadencia,
Término fijo fatal,

En el mar ve y en laroca
Y en el grande luminar;

Y en si, criatura débil,
Quisiera no ver jamas

El forzoso cumplimiento
De la ley universal.

«El hombre (exclamd) se encuentra
En el campo de la vida,
Sin saber a su venida
Con qué condiciones entra.
Mudo en si se reconcentra
El dia que ve llevar
Un cadaver a enterrar,
Y voz funesta le advierte
Que en aquello, que es la muerte,
Cuanto vive ha de parar.

«Conozco sobrado bien,
Si atento al origen subo,
Que lo que principio tuvo,
Fin debe aguardar también
Mas ¢por qué nevar la sien
Que rizos de oro ha lucido?
¢Por qué torpe y dolorido
Volver el afioso brazo?
Muriera el vicio a su plazo,
Sin morir envejecido.

«Suframos que la vejez
Luche con el cuerpo y venza;
Pierda la dorada trenza
Venus y la fresca tez;

Mas, con el rostro a la vez,
¢Por qué el alma se ha de ajar?
¢Por que el tesoro agotar

De sus nobles facultades,
Cuando alcanza eternidades
La carrera que ha de andar?

«Lleve el hombre su razén
Hasta la tumba; conserve
Llama el fuego con que hierve
Su vaga imaginacion;

Su memoria en la ocasién
Digale siempre «heme aqui;»
Mande yo en mi ser, y, asi



Mi fin me hallara resuelto,
Aunque la edad me haya vuelto
Caricatura de mi.

«Mudanza tan lastimera
No a todos nos es comun:
Ver quiero si soy adn
Lo que ha pocos afios era.
Pensamientos, la frontera
Cruzad al vuelo, y decid
En Toledo y en Madrid
A dos que el sepulcro habitan:
«Fe y valor os resucitan,
Segunda vez existid.»

«Fuiste, Isabel, por tu mal,
Hija y victima de amor;
Tu, Juana, el timbre mayor
Del estado conyugal.
Heroina sin igual,
Salvaste al esposo infiel:
Cuchillo amagé cruel
Por una dama su vida,
Y t0, consorte ofendida
Te echaste grillos por él.

«Fiadme, Isabel y Juana,
Vuestros gozos y amarguras;
Vuestras hermosas figuras
Ponga yo en la escena hispana.
Cifia mi cabeza cana
Un laurel vuestro, y en pos
A las Musas el adids
Postrero daré sin pena:

Cierre para mi la escena
Una de vosotras dos.»

Callo el poeta: la noche,
Para su giro triunfal,
Adelantaba en Oriente
Su alfombra de obscuridad.
Niebla cayo de la altura,
Niebla se alzé de la mar,

Y envuelto el viajero en ella,
Dénde se halla ve no mas.
Un globo de luz en frente
Comenz6 luego a brillar,

Y a crecer entre la niebla,
Rompiendo su densidad.

Iris vario en anchas zonas
Orlabale circular;

Dos sombras volaban dentro,
De figura celestial.



Velo y habito la una
Vestia con majestad:
Era una hermana del Rey,
Primer en Castilla Juan.
La segunda era la esposa
De aquel privado falaz,
Que la patria de Lanuza
No recuerda sin pesar.
Cadenas llevaba y luto;
Y, para bien de un mortal,
Infanta y matrona vienen
Del mundo de la verdad.
DONA ISABEL
«Afos ha que me llamaste,
Y afos que, llegando a ti:
De mi pecho, que te abri,
La pura fe celebraste.
Aquél a tu afén le baste,
Canto ajeno de ambicién:
No viene una inspiracion
Dos veces; y, aungue lo llores,
Paso de cantar amores
Ya para ti la sazon.»

Dijo, y en la niebla fria
Desaparecio fugaz
La ilustre infeliz amante
De Gonzalo de Guzman.

DONA JUANA COELLO

«Temiste, afios ha, cobarde,
Mi aparicidn generosa;
Y hoy, que llamas a mi losa,
Turbas mi sosiego tarde.
Para otro es bien que se guarde,
Cantor de mas corazon,
Poner mi vida en accion
Sobre las tablas un dia:
Comprende la alegoria
De la muerte de Milon.»

Dijo, y en la turbia esfera
Se desvanecio fugaz
La sublime salvadora
Del cényuge criminal.

Ancho hueco al partir abrié en la nube
La encarcelada heroica,

Y a mis ojos por él se descubrieron,
Los campos de Crotona.

Aquel membrudo, que a la selva guia
La planta perezosa,

Es el fuerte Mildn, atleta viejo,
Pasmo de Grecia toda.



Cuando en cerviz de toro la cerrada
Mano exterminadora

Descargaba Milon, la res caia
Muerta, la nuca rota.

Mastil robusto quebrantar le vieron
Barqueros de la costa;

Roddé movida del potente brazo,
La corpulenta roca.

Del tiempo ya la inevitable carga
Los hombros hoy le agobia;

Garra su mano de safiuda fiera,
Muévesele temblona.

Un arbol halla, que aun ayer ufano
Mecia su alta copa,

Y atalla le redujo de pigmeo
La sierra mordedora.

Fuerte segur al derribado tronco
Robd su verde pompa,

Y en el corte del pie de frente hiriendo,
Hizo hendidura angosta.

Rajar el tronco por el hacha herido
Milén a empefio toma:

Los dedos logra hincar, el lefio cruje,
La grieta se prolonga;

Y porfia Milon en el destrozo
De la columna tosca;

Y, joven en el animo el atleta,
Son ya sus fuerzas otras.

Cede un instante...-y al cerrarse el tronco
Para cobrar su forma,

Coge las manos del valiente dentro
La despiadada boca.

Al grito del dolor, honda caverna
Ledn hambriento arroja,

Y a la presa lanz&ndose cautiva,
Rugiendo la devora.

Con el ay del moribundo,
Con el rugir de la fiera,
Se unid el rayo gue en la esfera
Serpente6 furibundo.

A la luz que vino a dar,
El negro pefion dejé,
Que temblaba por el pie



Madrid 7 de septiembre.

Con los golpes de la mar.

Y dije con afliccion,
Abatiendo la cabeza:
«Me da la naturaleza,
Me da el cielo alta leccion.

»Tentativa era insensata
La mia, segun contemplo,
Ensefiado en el ejemplo
Del anciano crotoniata.

»Nunca el débil mas alla
De cautos limites ande:
Un esfuerzo suyo grande
Mezquino y vano sera;

»Y cuando ruda tenaza
Sus flacas manos oprima,
Veré lanzarsele encima
Fiera que le despedaza,

»Porque necio desoyo
De sus afios el aviso,
Y fuerte mostrarse quiso
Donde nadie le oblig6.»

No pretendais obligar
Vosotras, dulces amigas,
A peligrosas fatigas
La mano que o0s vengo a dar.

Para empresas de mancebo
Ya inutil se experimenta.
Dejadle ajustar mi cuenta
Y hacerme ver lo que debo.

Al impulso del destino
Viajando hacia donde voy
Quiero ir pagando desde hoy
Las deudas de mi camino;

Y dando a todas lugar,
Si logro mi honrado intento,
Manda el agradecimiento
Por vosotras principiar.

TG abriste, BARBARA mia,
Para el obscuro artesano
El alcazar castellano
De Melpoémene y Talia.



Sublime intérprete fiel
TU de la pasion mas bella,
Devolviste al mundo aquella
Martir de amor en Teruel,

Que mintiendo al desdichado
Que supo mejor amar,
Le mat6 con un pesar,
Y a ella el de haberle dado.

Madrid admiré en su dia,
Junto en ruidoso tropel,
Tu firme no de Isabel,
Tu delirio de Mencia:

Si por ellas en verdad
Gano algun nombre mi Musa,
Yo te debo sin excusa,
Yo te rindo la mitad.

TU, mi TEODORA, después,
De tu Hermana sucesora,
Tu eres la que fue y ahora
Vida de mis obras es.

Por tu aliento sostenidas,
Fundan en ello blason:
Pequefas de ingenio son,
Grandes como agradecidas.

Tus pies queriendo tocar,
Se atropellan a tu puerta
La coronada Heriberta,

La humilde obrera Pilar,

Matilde, predileccién
De un César y un docto amantes,
Y la que engendré Cervantes
Y el angel del Buen Ladron.

«Vivimos por ti, sefiora»
(De rodillas te diran);
«Muertas hijas de Don Juan,
El alma nos da TEODORA .»

Y yo solamente digo,
Mientras tu su frente besas:
«Contigo escudadas esas,
No pereceran conmigo.»

Acecha el tiempo voraz
Mi vida y su dura mide:
La escena ya me despide;



Separémonos en paz.

BARBARA... TEODORA... no,
No mas ya; las tablas dejo:
AUn vive el amigo viegjo;
Pero el poeta murid.

Ya mis ojos el nadir
Por entre la huesa ven...
iAy! el amigo también
Se tendra que despedir.

Epitafio para la Rafaelita Tirado

A los diez afios, el laurel de Talma
La frente me cefiia;

Puso a los diez y seis funérea palma
Dios en mi mano fria:

iPapel fue breve la existencia mia!

18509.

A Jacinta

Alma envidiada al suelo,
De conocerte indigno,
Consorte que perdida
Para mi triste amigo,
Dichosa resplandeces
En solio de zafiros:
Vuelve los bellos ojos,
Luceros matutinos,

Al valle donde gime
Quien fue tu regocijo.
En ese de delicias
Inmensurable abismo,
Donde en perpetuo goce
Vivis los elegidos,

¢En qué puede un recuerdo
El bien disminuiros,
Que brota, fuente viva,
La faz del INFINITO?
¢Seré que hasta vosotros
Cerrado esté el camino
Al ay del que padece



Al ruego del carifio?
iOh! no cabe en el cielo
Ingratitud ni olvido.
Aquel afecto dulce,

De las virtudes hijo,
Alma del universo,
Rayo del sol divino,
Que trueca en serafines
A dos amantes finos,
Aquél es el que debe
Formar el lazo pio,

Que inseparables una
La tierra'y el empireo.
Tu en el excelso coro
Cantas gloriosos himnos;
Solloza solitario

Tu esposo de continuo:
Mengua es del amor vuestro
Tan desigual destino.
Cuando en la noche miras
Que bafian hilo a hilo
Sus lagrimas el lecho
Que dividio contigo,
Talamo dulce un dia,
Ya potro de martirio;
Vuela a su cabecera,

Y aplica de improviso
La carifiosa mano

Al pecho dolorido:

La mano que otro tiempo
Contole los latidos,

En él derrame ahora

El balsamo de alivio.
Pesares nos aquejan

En tanto que vivimos:
Inspirenos el cielo
Valor para sufrirlos.
Corran placer y pena
Por ley igual regidos;
No sea el mal eterno,

Y el goce fugitivo.

Cual tierna flor ajada
Por aquilon impio,
Lucio tu abril, Jacinta,
Con instantaneo brillo
Contaste, caminando
Entre asperos espinos,
Afios de vida pocos,

De sufrimiento siglos.
¢Y quién en la ardua senda
Fue tu constante arrimo,
Participe en los males,
Igual en los peligros?
Tus labios no gustaron



Gota de amargo absintio,
Que al seno de tu esposo
No hubiese descendido.
Mas tu ves tus afanes

En dicha convertidos;

Los suyos cada dia

Crecen con doble ahinco:
iMisero del que vive!
iFeliz quien ha vivido!
iAh! logra del Eterno

Que separaros quiso,

Y a cuyo trono asistes
Alado paraninfo,

Que ya que en su presencia
Dilata el reuniros,

De aquella paz guardada
Para el celeste asilo

Luzca un reflejo débil

Al hombre que has querido,
Y aun licito le sea

Dias gozar tranquilos:

No diga, blasfemando

De tu inmortal carifio,

Que hasta en el cielo caben
Ingratitud y olvido.

A la Seflora Dofla Athenais Iruleta de Pastor, en la noche
de su desposorio

Segun noticias que dan
Libros en que docto afan
Usos raros averigua,
Fecha tiene muy antigua
La verbena de San Juan.

Conformes todos en esto
De lo antiguo, y no en el cuanto,
Cada cual sigue su texto;
Mas la funcion, por supuesto,
No es mas antigua gue el Santo.

Desde antafio celebrada
Con mas o con menos ruido,
También es verdad sentada
Que esta noche siempre ha sido
Noche al amor consagrada;

Pues con fe candida y pia,
Por todos nuestros mayores
Dos siglos ha se creia



Que esta noche decidia
La suerte de los amores;

Y con deseo impaciente,
Y dando motivo a rifias
De mam@, padre o pariente,
Practicaban muchas nifias
La ceremonia siguiente.

Tendida la cabellera,
Del cuello bajando al talle,
Pasaban la noche entera
En cuarto donde se oyera
Lo que hablaban por la calle.

Gran estruendo en ella habia,
Y era articulo de fe
Que, al oir la voceria,
Tener en agua debia
La nifia el izquierdo pie.

Quietas como inerte lefio
En el puesto convenido,
Se estaban alli sin suefio,
La patita en el barrefio,

Y muy atento el oido,

Repitiendo sin cesar
Cada cual con gran fervor:
«Y0 me quisiera casar,
¢Qué novio me piensa dar
San Juanito el Precursor?»

En esto, en conjunto vario
De cuerdos y de beodos,
Por las calles en rosario
Iban mil, gritando todos
Los nombres del calendario;

Y epitetos a la par
De vituperio o loor,
Como Fernando, Gaspar,
Mozo, viejo, hombre de mar,
Feo, rico, jugador.

El primer nombre que oia
La curiosa que escuchaba
Con el pie en el agua fria,
Por de conyuge aceptaba,
Y acaso acertar solia.

Segun era mala o buena
La condicion del nombrado,
Tal era por de contado



La noche de la verbena
Para la del pie mojado.

Alguna pegaba un brinco,
Viendo frustrado su ahinco;
Y alguna con sencillez
Casarse crey0 con cinco,
Pregonados a la vez.

Esta noche sin reposo
Tu acabas de oir aqui
El nombre ya de tu esposo;
Pero ese nombre amoroso
No era nuevo para ti;

Ni en tu oido ha resonado,
Casualmente abandonado
Al eco repetidor;

Oistele de un Prelado
Que invocaba al Redentor.

La mano de tu elegido
Junt6 con la tuya hermosa,
Y de Dios os ha traido
Bendicidn para la esposa,
Bendicion para el marido.

Mi parabién admitid,
Y el de todos, él y tu,
Y que sienta, permitid,
Que entristeciendo a Madrid,
Te nos vayas al Perd.

Prospéreos nuestro Sefior
En éste y pais extrafio,
Y prendas tengéis de amor,
Que compongan un rebario,
Delicia de su Pastor.

23 de junio de 1858.

Para el album de Julia

Vienen volando y pasan
Las horas, y en su répida carrera
Llevan consigo a perecer entera
Una generacion.



Tras aquélla sepultan
Otra, y sin descansar devoran ciento.
Polvo han de ser, de que se burle el viento,
Los hombres todos que serén y son.

Las fabricas alzadas
Por ese polvo que vivio, y un dia
Leyes a tierra y mares imponia,
Sobre él se arruinaran.

Quizé en siglos futuros
Abismada Madrid, nueva Herculano,
La ciudad reina del imperio hispano
Se oculte de los doctos al afan;

O bajo las raices
De antigua ya y enmarafiada selva
La hallen, y a ser pisado el suelo vuela
Donde vagamos hoy.

Y al descubrir los senos
Que avariento guardaba aquel abismo,
Se abra un hueco y arroje el libro mismo
Cuyas paginas yo manchando estoy.

Podra existir entonces
Un sabio que solicito trabaje
Para entender los signos y el lenguaje
Abandonados ya;

Y al recorrer las trovas
A ti, divina JULIA, dedicadas,
Rudas las hallara y desalifiadas,
Que ruda entonces nuestra edad sera.

Si al papel trasladado
Por maestro pincel tu rostro mira,
Justamente dir& que nuestra lira
Tu belleza ultrajé.

Sentira de tus ojos
El seductor, el méagico embeleso:
Yo siéntolo también; mas no por eso
A cantar tu hermosura basto yo.

Lectores de otro siglo,
Que conocer querais el alma y mente
De la beldad que postra dulcemente
Hoy el mundo a sus pies;

Si visteis una hermosa
Que en ingenio y virtud brilla y descuella;
Si todos la adorais... no es JULIA aquélla:
Bosquejo débil de sus gracias es.



En el album de Eladia

Cada vez, Eladia hermosa,
Que esos tus luceros dan
Una mirada a las rejas
De la casa donde estas,
Que de Esposas del Sefior
Claustro fue treinta afios ha,
Y escuela es hoy de mancebos
Que a nifios han de ensefar,
¢No ves un jardin, que, ahora,
En este mes de San Juan,
De bellas flores te ofrece
Riquisima variedad?
Pues bien; si las flores amas,
Como las debéis amar
Las que sois, cual eres tu,
La flor de la humanidad,
¢Cuéndo a entretejer guirnaldas
Al vergel descenderas?
Irés en el verde mayo,
No en la yerta Navidad.
Vendra el adusto diciembre,
Y el triste enero vendra,
Y arrebatara esas galas
El soplo del vendaval.
Cubierto el rosal de nieve,
Sepultado el arrayan,
No iras a pedir entonces
Flor al mirto ni al rosal.
«No es tiempo de flores éste
(Cuerda para ti dirés):
No exijamos de Natura
Lo que ella no ha de prestar.»
-No exijas, Eladia bella,
De mi flores de otra edad:
Mi ingenio, jardin helado,
No produce flores ya.
Ricos ramos te daria
Mi rendida voluntad
En la florida estacion,
Que ya miro muy atras.
Tarde vienes: mustias hojas
Quedan solo por aca,
Y aunque pocas y marchitas,
Cuesta el cogerlas afan.
Mas no hacen falta a la frente
Que ostenta con majestad
Guirnalda cuyo verdor



Inmarcesible sera.

La puso en tu frente bella
Quintana, el vate inmortal,
Y flores por él cogidas

No se marchitan jamas.

Para el album de Pepita Gonzalez Acevedo

Hay una plaza en Madrid,
Que es la plaza del Progreso,
Cuyo espacio antes llenaban
Tres calles con un convento.
Una de las calles era
(Bastante mala por cierto)
Impropiamente llamada
La calle de los Remedios.
Estrecha, sucia y sombria,
No sé con cuél fundamento
Le dieron tan dulce nombre
Los antiguos madrilefios.
Treinta y seis afios hara,
Treinta y cinco por lo menos,
Que en la calle susodicha
Se hablaban dos muchachuelos.
Era el uno alto y delgado,
Chico el otro y nada recio,
Estudiantes de latin
Entrambos en un colegio,
Condiscipulos también
En la escuela de disefio
Que a la Merced ocupaba
Parte de sus aposentos.

Con la bolsa de los libros
Debajo del brazo izquierdo,
Conversando gravemente
Iban los dos compafieros.
«¢Que vas a ser tu?» los dos
Se preguntaron a un tiempo.
«Yo0 cura,» contesto el alto.
«Yo pintor,» dijo el pequefio.
Viven, Pepita, en Madrid
Los dos mocitos aquellos;
Ta los conoces: con todo,
No acertaras quiénes fueron.
No esperes oir al uno
Entonar Kiries y oremus,

Ni cuadros del otro busques
En el salon del Museo.

El padre de almas futuro
Trocose en padre de cuerpos,



Y el pintor s6lo ha pintado
Pefiascos de nacimiento.

El uno, en fin, era Don

Juan Gonzélez Acevedo;

El otro es el que te escribe
Este romance de ciego.

Sin pensar siquiera entonces
Si Dios criaba copleros,
Estaba en mis glorias yo

Mis mamarrachos haciendo;
Y eso de la poesia

Era oficio, en mi concepto,
Que no se usaba en el mundo
Desde Virgilio y Propercio.
Mas adelante lei

Con dulcisimo embeleso

Del bendito de Comella
Cinco o seis pobres engendros.
iQué asombro, Pepita, el mio,
Cuando, a propésito de ellos,
Me dijo tu padre un dia

Que era Comella un camello!
Aquel aviso piadoso,

Y algunos mas que le debo

A mi antiguo camarada

De idioma latino y griego,
Me guiaron del Parnaso

Al escabroso sendero,
Cuando al cerrarseme todos
Halleme con ese abierto.
Recibe, Pepita hermosa,
Recibe grata el recuerdo

Que a la amistad con tu padre
Leal consagra mi pecho,

Y disculpa el desalifio

De estos rasgos que atropello,
Hoy, que es el séptimo dia
Del actual pronunciamiento.

1854.

Versos para un album

Emprendi6 con fanética porfia,
Pintor que quiso eternizar su fama,
Copiar del sol la esplendorosa llama
Y aruda tela trasladar el dia.

iBien su intento pago6 desacertado!



Pues de clavar con insensato arrobo
Tenaz mirada en el ardiente globo,
Ciego vino a quedar el desdichado.

Y exclamaba después con desconsuelo,
Su cuadro al explicar: «Del sol impropia
Toda imagen serd; del sol no hay copia;
No le busquéis aqui: mirad al cielo.»

Laura, sol eres td; yo receloso
De que, si décil tu mandato escucho,
Deje de verte por mirarte mucho,
Me niego a bosquejar tu rostro hermoso.

Superior al pincel como a la lira
Tu magica hermosura indefinible,
Es retratarte bien tan imposible,
Como que no te adore quien te mira.

Lope de Vega

Soneto
Unico en el ingenio y en la fama,
Fecundidad pasmosa fue su dote.
Amo seglar y llora sacerdote
Dos esposas, tres hijos, una dama.

Huella el Parnaso, y el hispano drama
Se alza del suelo con pujante brote,
Y el inmortal autor de Don Quijote
De nuestra escena rey a Lope aclama.

Su labio miel, su corazon ternura,
Nadie juntd mas candidas y bellas
Las gracias del amor y la hermosura.

Claro sol entre pélidas estrellas
Que ofuscaba su luz inmensa y pura,
Sélo cuando él falt6 brillaron ellas.

A Calderén

Soneto
Con voz clamaste de pesar profundo,
Al contemplar la pequefiez humana:



«Sombra es la vida, como el suefio vana;
Y es fantastico bien el bien del mundo.»

Pero brillando tu claro y fecundo
Sol en los cercos de la escena hispana,
¢Como ilusion te parecio liviana
La fuerza de tu ingenio sin segundo?

TU, desde el envidiado Manzanares
Al Arno, al Rhin y al Plata, mereciste
Respeto, admiracion, lauros y altares;

Y pues eterna vive tu memoria,
Con més justa razon decir debiste:
«Suefio todo serd; verdad mi gloria.»

El pintor ciego
Soneto
A Esquivel

Falt6 la luz al genio peregrino,
De la gloria de Aquiles instrumento;
Mas sin la luz quedole el pensamiento,
Y a la inmortalidad libre el camino.

Vendad los ojos con doblado lino
A Filias y Arion: Fidias a tiento
La cera esculpe, y Arion el viento
Suspende con su cantico divino.

¢Qué le resta al discipulo de Apeles
Cuando, sin ver, con lagrimas de artista
Riega desesperado sus pinceles?

«Para que yo, Destino, te resista,
Dame (dird) que olvide mis laureles,
Y arrancame a la par talento y vista.»

A la prematura muerte del virtuoso joven y eminente
artista don Leonardo Alenza
Para el mortal, en cuya sien fulgura

Del genio creador la ardiente Ilama,
Tiene el mundo un laurel, clarin la fama,



Y marmoles y bronce la escultura.

Para premiar a la virtud obscura,
Flor que en la soledad su olor derrama,
Tiene el Padre comun su seno, que ama
Con inefable amor, que siempre dura.

Genio en ti, Alenza, con virtud se unia:
Consiguio tu pincel famoso hacerte:
Ya este mundo te dio cuanto podia.

Dios hoy te Ilama a su celeste gremio;
Pero es adelantarsete la muerte
Anticipar a tu virtud el premio.

1845.

A una romantica

Soneto

Mujer: hazles la cruz de Caravaca
(O tu juicio va a andar de ceca en meca)
A tanto libro de palabra hueca,
Merecedores de cruel matraca.

Borda, en vez de gemir, una petaca,
O cosele un vestido a una mufieca,
O si te cansan almohadilla y rueca,
Divieértete en cuidar tiestos de albaca.

Tu traje en forma de villana alcuza,
Solo puede agradar a algin mostrenco,
Que te juzga salmén y eres merluza.

No leas: cuando comas, llena el cuenco,
Y haz por trocar tu cara de gazuza
En colorado rostro de flamenco.

A la Batalla de Waterloo

Soneto de pies forzados
Ea, quien tenga de valor un cacho,
Dijo Napoleon, sigame al cerro
Donde fuego nos hace tanto perro,
Y del penddn inglés no quede hilacho.



Yo a vuestra frente montaré en un macho
Que pacio solamente flor de berro;
Y de esa hueste el enemigo hierro
Quebrara cual juguete de muchacho.»

Dijo: pero el soldado se hace el sordo,
Y aunque le ofrecen de oro un cucurucho
El miedo de morir habla mas gordo.

Cede el gran general a otro mas ducho,
Y mientras huye en su caballo tordo,
Quema la guardia el Gltimo cartucho.

El viaje al Pindo

Viaje al Pindo, tonadilla
Propia de la Navidad,
Compuesta para teatros
De casa particular.
Personas, las nueve Musas
Antiguas, y veinte mas,
Hijas de las dos hermanas,
Fantasia y Novedad;

Un Poeta, una cuadrilla
Pastoril o pastoral,

Y otros varios individuos
Que no es preciso nombrar.
Decoracion, el Parnaso,
Casa pobre; hay un corral
Con bardas de cambroneras,
De que falta la mitad:
Asnos que dentro se meten,
Las derriban al brincar.

Es de noche, y hace un frio
De exquisita calidad;

Olor a besugo asado
Perfuma el aire glacial,

Y de liras y zampofias,

Que resuenan a la par,

Un majadero de almendras
Lleva majando el compaés.
Las Musas, como es ya tarde,
Tienen gana de cenar,

Y la hambrecilla entretienen
Cantando en la soledad:
«jGloria a Dios en las alturas
De la esfera celestial,

Y paz en la tierra al hombre
De piadosa voluntad!»

Llaman. -¢Quién es? -Un poeta.

1841.



(Sobresalto general.)
-Si dice que no ha cenado,
Que no pase del zaguan.-
Coro de silencio, pieza
Facil de vocalizar.
-¢No abren aqui? -Somos nifias,
Y no esta en casa papa.
-Pero oigan siquiera ustedes.
-Pues diga con brevedad.

-En Madrid esta noche
Soy convidado,
Casa antigua de Abrantes,
Calle del Prado.
iAy, Musas mias!
El convite me cuesta
Mil agonias.

Musical academia
Forma el convite,

Y al que no musiquiza,
No se le admite.
De esta manera,

Si no canto ni toco,
Me quedo fuera.

De tafier la zambomba
Tomé lecciones,
Para entrar en aquellos
Ricos salones.
Un compariero

Me ha birlado la plaza
De zambombero.

Dicen que entre las nuevas
Obras de Apolo,
Un rabel se distingue

Que toca solo.
Dadle alquilado,

Y esta noche se estrene
Cerca del Prado.

Duda, confusién, consulta.-
¢Se le da o no se le da?-
¢Se le alquila o se le presta?
-Seforas, determinad,
Que son ya mas de las once,
Y tengo mucho que andar.-
Erato, dasele tu.
-Voy por él... Mas ;donde esta?
-Yo no le tengo. -Tampoco
Yo.-¢,Si no lo encontraran?
-iSi Apolo se lo ha llevado!!!



-iHay mayor fatalidad!
Bastaba que yo viniera,

Para que echara a volar.
-Consuélese usted, buen hombre,
Que todo se arreglara.

De instrumentos desechados
Hay lleno en casa un desvan;
Para usted, de los mejores
Henchiremos un costal,

Y usted vera si consigue

Que alguno llegue a sonar.
-Pague Dios, castas doncellas,
a ustedes la caridad.

-Vaya enhorabuena usted

a su funcién musical.

(La Musa Talia entrega al poeta un saco de marraga lleno mes, que suenan como talega de
sartenero. Entrase Talia en la casa, y quédase acechando por un ventanillo. El poeta desata
el costal, saca una trompeta, y le toma felizmente la embocadura: como estaba el instrumento
bien ensefiado, las primeras notas salen magnificas. Los Faunos y las Ninfas del bosque (o
sean los gafianes y las mozuelas de por alli) acuden al son, trayendo numerosa comitiva de
perros, que no han hecho colacion todavia. Toca el poeta y declama alternadamente, a
usanza de comedia antigua o de pregonero: dos estilos que se parecian bastante. Dice, pues,
el poeta:)

POETA

Esta es, noble Caliope, la trompa
Con que los grandes hechos preconizas:
Cobre en ella mi voz fuerza que rompa
Las columnas del aire movedizas.
Dice un refran sin elocuente pompa
Que més dias habra que longanizas...

(Aqui aulla un mastin y ladran diez.)

iLonganizas! jJesus! jVienen a cuento!

LOS PASTORES. (Caritativamente.)
Vuelva usted al costal ese instrumento.

(Obedece el poeta con resignacion, y en seguida coge y prueba una flauta, y dice:)

POETA
Dulce avena de Erato,
Ven a mi labio td, que los amores
En son difundes grato;
Y consagra al Sefior de los Sefiores,
Y orna en ofrenda pia,
El reverente amor del alma mia.
Dejad vuestros ganados,
Los que morais en el repuesto ejido;
Dones de fe colmados
Al Rey llevad en el portal nacido



TALIA (Desde el ventanillo.)

POETA

TALIA

POETA

Entre el buey y el jumento...

Costal pide también ese instrumento.

Talia, por compasion,
Aunque siempre me rehlsas
Tu festiva inspiracion...

No la implores de las Musas;
Haz que hable tu corazon.

Dios nifio, vos que venis

A salvar a los mortales,
Poned término a los males,
Que padece este pais.

Por sus culpas le afligis,

Y las llora con afén:

Los que lloran, cerca estan
De volver a la virtud:

iNifio Dios! jpan y quietud!
Virgen Madre! jpaz y pan!

Ellas y ellos

Romance

Afios ha que hay en el mundo
Refidisima cuestion
Sobre cudl, de hombre y mujer,
Es en lo moral mejor.
Cada uno defiende el pleito
Pidiendo sentencia en pro;
Y a falta de juez que pueda
Fallar sin apelacion,
Uno y otro litigante
Se proclama vencedor.
Satisfechos de este modo
Entrambos con su opinién,
Viven en tregua apacible
Hombres y mujeres hoy,
Y para el dia del juicio
Se aplaza la decision
Que aellas y ellos manifieste
Quién acertaba y quién no.

23 de diciembre de 1856.



Pero como a cada rifia
Que tienen hembra y varén,
La suspendida contienda
Se renueva con calor,
Y es en circunstancia tal
La salida de cajon
Decirse ambos al sacarse
Todos los trapos al sol:
«Ustedes son los peores,-
Ustedes si que lo son;»
Yo, sin &nimo de hacerme
De ninguno defensor,
Quiero agregar a los autos,
Por via de ilustracion,
Unos apuntes historicos,
Obra de ignorado autor,
Que hallé por casualidad
En un viejo cronicon.
Cuando la alta Omnipotencia
La obra del mundo acabo,
Al poner a hombre y mujer
En su plena posesion,
Arbitro de su destino
Hizo al hombre el Criador.
Todos los vicios y males
Encerrados se los dio
En una caverna horrible,
Segurisima prision,
De cuya puerta de acero
La llave al hombre fio.
Las virtudes y placeres
En tanto a su discrecion
Duefios del orbe quedaron:
Edad venturosa, jay Dios!
Y tanto mas envidiable
Cuanto més breve pas0.
Tuvo una vez la mujer
El deseo tentador
De ver qué clase de gente
Guardaba aquella mansion;
Pues conociendo de trato
La paz, el gozo, el amor,
Quiso conocer de vista
Y oir un rato la voz
A la tristeza, la envidia,
La céleray la ambicién.
Cogio por desgracia un dia
Al hombre de buen humor;
Cogiole luego la llave,
Y sin méas meditacion
Fue a la gruta, y para abrirla
La osada mano tendio.
Los firmes ejes del mundo
Se estremecieron al son



Que hizo la llave al girar

De su punto en derredor,

Abrio la puerta; los vicios

Salieron en pelotdn,

Y tropezando de golpe

Con la misera que abrid,

Hicieron en ella presa

Sin ninguna compasion.

El hombre, que estaba lejos,

Mejor al pronto librg,

Porque al fin s6lo pudieron

Entrar en su corazon

Los vicios que, por salir

Con ligereza menor,

No hallaron en la mujer

Desocupado rincén.

Pero esta desigualdad

Pronto desaparecio;

Pues llorando la curiosa,

Aunque algo tarde, su error,

En busca de su consorte

Guio la planta veloz:

Abrio el esposo los brazos;

Ella en ellos se arrojo,

Y al seno del hombre entonces

Pasaron sin dilacion

Las demés calamidades

Con que la mujer cargo,

Heredando al abrazarla

Cuanta humana imperfeccion

Cifro en la naturaleza

La ley del Sumo Hacedor,
De esta memoria secreta

Infiere el que la escribio

Que, a vivir hombre y mujer

Con total separacion,

Quiza el hombre en ese caso

Fuera de ambos el mejor;

Mas como ella y €l se tienen

Invencible inclinacion;

Como es, a pesar de todo,

Ese sexo encantador

La maravilla que puso

Término a la creacion,

Busca el hombre a la mujer,

Copia de ella lo peor,

Y asi junta en su persona

Los vicios de ambos a dos.

1839.



La composicion para el Liceo

Romance

Vaya usted con Dios, patrona;
Rosita, abur: anda, Bruna.-
Ya se marcharon, ya estoy
Libre de que me interrumpa
La vieja con sus regafos,
La nifia con sus diabluras,
Y la zafia Maritornes
Con sus rondefias de Asturias.
iNo tener para este jueves,
Que es mi turno de lectura,
Por mas que haga en mis legajos
Escrupulosa rebusca,
Ni una imprecacién al sol,
Ni un madrigal a la tumba!
iDar equivocadamente
Para empapelar azlcar.
Ayer mi romance esdrujulo
Sobre el 6sculo de judas!
Por fin, dos horas me quedan;
Y si me sopla la musa,
Saldré airoso del empefio
En que me miro sin culpa.
¢Por qué pecado, Sefior,
Merecié mi triste pluma
Que para escribir en verso
No pueda cogerla nunca,
Sin que al momento a mi puerta
Cien importunos acudan?
Ya el alcalde de mi barrio
Para un informe me busca;
Y cuando ve que no puedo
Responder a su pregunta,
Me encaja la historia entera
De Don Gaspar Buena-pua.
Ya los que suben a ver
Cierta vestal andaluza,
Llamados desde el balcon
Con gitanas guifiaduras,
Trocando su alegre cuarto
Con mi tétrica zahdrda,
Mi campanilla quebrantan
Que suena como una zumba.
Ya un Calderon de diez afios
Largamente me consulta
Sobre el efecto que espera
Que en el teatro produzcan
Los gemidos de la dama
Cuando la hieren a obscuras,
Si se remeda a lo lejos
El canto de la lechuza.



Ya un vecino que padece
Fiebre tercianaria turca,
Regala a su cara conyuge

Con la més tremenda zurra:
Vuelan los pucheros, se oyen
Maldiciones tremebundas,
Alborétase el cotarro,

Cunde en la calle la bulla,

Y al gritar un alguacil:
«jFavor a Isabel Segundal»
Tengo a fuer de miliciano
Que danzar en la trifulca.

Hoy hay paz: aprovechemos
Tan dichosa coyuntura.-

¢Qué asunto para escribir
Tomaré? Mas ¢quién lo duda?
¢ Qué objeto para mis versos
Mejor que mi dulce Curra?
Una letrilla a sus ojos,

Su lunar o su cintura.
Principiemos. «Angel bello
Que la Providencia suma...»
Adids, ya llamaron. Llamen;
Que aunque la casa confundan,
No me muevo del asiento.-
iPues la cachaza me gusta!
¢A qué porfia ese barbaro
Cuando ve que no le escuchan?
Sefior, ¢quién sera? Lo voy

a ver por la cerradura.

Sea por Dios: es el mozo

De la compafiia. -Lucas,

¢ Qué quieres? -Que pague usted
Sin dilacién esa multa.-

¢Por qué? -Por haber faltado
Antes de anoche a la junta.-
Bien: toma. -¢Quiere usted dar
Ahora lo de la musica?-

Lo de la musica. -El cabo
Don Hilarién Sanahuja

Esta enfermo hace tres meses;
Y a los gastos de la cura

Se le afiaden los de madre,
Abuelo, la hermana viuda,
Diez hijos, y un sobrinito

Que le enviaron de Osuna.

Se ha abierto una suscricion
Para socorrer su angustia,

Y... -Para Don Hilarion.

¢Hay otra jorobadura?-

No, sefior- jah! que esta noche
Le toca a usted de patrulla.-
Anda con mil de a caballo,

Y mira si te desnucas



Esta vez en la escalera,

Para que otra no la subas.
iPor mi fe que el privilegio
De lucir las fornituras,

Es ganga que va a llevarme
Al hospicio en derechura!
Paciencia y bolsa me gastan,
Tiempo y voluntad me usurpan:
Un santo con charreteras
Voy a ser, como lo sufra.

i Tierno Garcilaso! tu
Celebrabas la hermosura

En medio de los horrores

De marcial horrida lucha;

Y yo no agarro el fusil

Sin que envidie la fortuna
De quien usa un guante menos,
O anda en un pie como grulla.-
Una pobre. -Dios la ampare.-
Por la Virgen... -No me aturda.
Soy poeta. -Ya escapo0.

Tal razon ¢a quién no asusta?-
Esto es mejor: jque si quiero
Chorizos de Extremadural
No se come cerdo en casa.-
Moros son aqui, sin duda.-
Me parece que es preciso

Ir a buscar quien me supla,
Porque pensar hoy leer

Yo en el Liceo, es locura.-
iCielo santo! en la escalera
Ya suena la voz aguda

De mi patrona, que vuelve
Rifiendo como acostumbra,
Y sube también con ella
Don Sempronio de Larruga,
El hijo méas hablador

De la playa de Sanldcar.

Ya se colaron en casa:
iBendiga Dios la cordura

De la vieja que les dice

Que no vuelvo hasta la una!
Pero ¢cuantos han entrado?
iLa curiosa dofia Justa,

Paco Mochuelo el manolo,
La filarmonica Julia,

Y el gangoso Don Tomas

Y Blasa la tartamuda!

No sabiendo que hay aqui
Un pobrete a quien le turban,
Rien, corren, gritan, charlan
En infernal barainda.

Uno al piano se pone,

Otro la guitarra pulsa,



Este silba, el otro baila,

Quien aplaude, quien se burla.
Pide Don Tomas silencio;

No le hacen caso: se atufa;
Vuelve a instar: no le aprovecha;
Pero le ocurre joh ventura!
Apostrofarles en verso,
Dando voces furibundas:

Y mientras él se enronquece,
Y no le oyen o le bufan,

Sus versos le copio y cumplo
Con mi turno de lectura.

Charlatanes sempiternos,
Que al mundo servis de estorbo,
LIéveos el colera morbo
Por la posta a los infiernos;
Y el suplicio con que alli
Os castigue Radamanto,
Para que 0s abrume tanto
Como vosotros a mi,

Sea oir siempre leer
Versos ramplones y frios,
Tan malos como los mios;
Peores, si puede ser.

A los reformadores del sombrero

Si, ya de paciencia basta:
Por vano, tramposo y feo,
Debe marcharse a paseo
El sombrero que hoy se gasta.

Escandaliza y asombra
Que el guardapolvo del hombre
Sombrero tenga por nombre,
No dando a la cara sombra.

iGuerra incesante y cruel
A ese trastucho embustero!
Rinda el nombre de sombrero,
O cumpla mejor con él.

iSombrero, sin ton ni son,
Por excelencia se llama!
Todo hace sombra: una rama,
Un abanico, un bastén;

Y jél solo usa un distintivo
En que, la impudencia brilla!



Mas sombra da la sombrilla,
Con ser un diminutivo.

Tan loco y tan altanero
Nuestra indolencia le puso:
Se viene al postrer abuso
Por tolerar el primero.

No bien domados los potros,
Burlan al jinete asi:
Se ha puesto muy sobre si,
Porque esta sobre nosotros.

Al principio, sin las galas
Que al fin por soberbia trajo,
Era el sombrero, un sombrajo
Con anchas, redondas alas;

Después, con atroz demencia,
Digna de suplicio horrendo,
Fue por arriba creciendo,
Menguando en circunferencia;

Bote, chistera, marmita,
Colmena, olla de campanfia,
Jamaés se le vio en Espafa
Como aqui se necesita.

Nada de esto hubiera habido,
Segun imagino yo,
Si, cuando él se alicogid,
Se le hubiese alitendido.

iGloria a la presente edad
En que germind la idea
De hacer que en Espafia sea
El sombrero una verdad!

No abundan mucho las tales,
Por nuestra mala fortuna:
Siquiera tengamos una,

Que es de las mas capitales.

Otra, y otra, y otra, y mil
A ésta seguiran despueés:
Todo en estas cosas es
Entrar en el buen carril.

Aunque Débora y Barac
Dijesen que es elegante,
¢ Quién usara en adelante,
Con hongo o chambergo, frac?

Nadie: incompatibles son;



Si hay chambergo, el fraque cesa:
Libres nos veremos de esa
Doble cola de gorrion.

Animo, no desmayéis:
Caiga y nunca se levante
El sombrero insombreante;
Pero mirad lo que hacéis.

A gusto y razén, ultraja
Hoy el sombrero a 0jos vistas:
Cambiadnosle, reformistas;
Mas cambiese con ventaja.

Id con tiento; ved, probad,
Y no deis en balde un paso;
No sea el remedio acaso
Peor que la enfermedad.

1859.
El peor, el ultimo olvido
Dio Perico Mufoz en olvidar
Hasta el comer a veces y el dormir:
S6lo una vez se le olvido el vivir,
Y nunca mas lo pudo recordar.
1874,

La vida del hombre

Hoja en que estampo mi nombre,
T0 me sobreviviras:
¢Qué vale jay! el ser del hombre
Cuando un papel dura mas?

En un album

Te vi en un baile, me miré al espejo:
iAy, qué rabia me dio de verme viejol...



Epigrama

Para dos perdices dos,»
Dijo alla el del Castafiar;
Y asi lo dejo pasar
Gente a la buena de Dios.

No lo escuchara ninguno

De estdmago fuerte hoy dia.

Sin replicar: «No, Garcia:
Para dos perdices... uno.»

La dicha

Tras la dicha corremos
Y ella se esconde,

Y jamas en la vida
Sabemos donde.
iQué, triste suerte!

iSer la dicha dudosa,
Cierta la muerte!

Epigrama

Llamé tocaya un chulo

A una manola:
«Barbarita me llaman,»

Dijo la moza;

«Y usted, buen hombre,
Sera, como es rollizo,

Un barbarote.»

Epigrama

1859.

1869.



Cuando veo una boda,
Verla me carga;

Cuando miro un entierro,
Doy a Dios gracias.
Rabio y me alegro,

Porque no soy el novio
Ni soy el muerto.



