LIBRO.42¢ ...

Noticias biograficas
sobre
Don Esteban Echeverria

Juan Maria Gutiérrez

LIBRD ...

http: //www.librodot.com



Librodot Noticias Biograficas Juan Maria Gutiérrez 2

Queria Socrates que los hombres pusieran los ojos en la vida y hechos de varones senialados,
a quienes él y San Basilio llaman espejos de la Republica: para que viéndolos se viesen, o
bien como semejantes en las virtudes, o bien como desemejantes en los vicios

Martin de Roa

No sienta bien el oficio de critico a quien ofrece al publico la obra completa de un escritor
contemporaneo. Lo unico que le corresponde es ayudar al lector, para que juzgue con
independencia y acierto, informandole de aquellas circunstancias que son del resorte de la
biografia.

Dentro de estos limites nos cefiimos en las presentes paginas, con tanta mayor razon, cuanto
que, como puede verse en el presente volumen, nos hemos atrevido varias veces y en
diferentes épocas, en vida y después de los dias de Echeverria, a expresar nuestra opinion
sobre el valor literario de sus escritos y sobre la importancia del papel que desempefio, como
obrero de la mejora social en ambas orillas del Rio de la Plata.

Esos nuestros juicios, lo confesamos francamente, son imperfectos e incompletos, mas que
por falta de voluntad, por una razéon que no queremos ocultar. Aun cuando al comenzar a
escribirlos, llevabamos la intencion de detenernos en ellos y de tratar la materia bajo todos sus
aspectos, muy pronto se nos desprendia la pluma de la mano, porque nada es tan doloroso
como clavar el escalpelo del analisis en las entrafas, que aun sentimos palpitar, de una
memoria querida.

Entre este sentimiento y el deber de no defraudar a nuestro pais de una de sus glorias mas
puras, ha vacilado por mucho tiempo nuestro espiritu, hasta lograr dominarle y sacar de
nuestro culto por una amistad que nos honra, las fuerzas necesarias para poner en estado de
ver la luz publica el fruto entero de la cabeza sazonada y del delicado corazon del autor de los
Consuelos y del Dogma de Mayo .

Mezclados a los nuestros se encontraran en este ultimo volumen de las obras completas de
Echeverria, una serie de juicios criticos escritos en América y en Europa por jueces
distinguidos e imparciales, los cuales llenan airosamente el vacio que sefialamos arriba, y
justifican la importancia intelectual del amigo cuya vida, laconicamente, pasamos a relatar.

Esta vida no es propiamente de accion, si por accion se entiende la parte que toma un
ciudadano en las funciones publicas de su pais. Los tiempos alejaban naturalmente de ellas a
un hombre del caracter y principios de Echeverria. Pero en el teatro de las teorias, pocos
argentinos han sido tan activos, laboriosos y persistentes, como este pensador siempre en la
brecha, luchando contra el error dia y noche, y manejando en esta lucha todas las armas de la
palabra con que la idea ataca y se defiende.

Esta gloriosa batalla, sin ruido, sin sangre, emprendida casi con la certeza de la derrota o de lo
infructuoso del triunfo, que consumid la existencia de Echeverria y le devor6 de sed de verdad
y justicia, estd consignada en sus escritos, que son como los anales de ella, jornada por
jornada. Hoy que estas producciones, se entregan al publico, casi en su totalidad, queda su
bidgrafo descargado de la dificil tarea de historiar los medios y fines del pensamiento de
Echeverria dentro de las esferas de la politica y del arte.
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Esta es labor ajena y venidera. Ponemos en manos de quienes hayan de desempefiarla los
antecedentes indispensables para proceder con entero conocimiento de causa.

Don Jos¢é Esteban Antonio Echeverria, nacié en Buenos Aires, el dia 2 de septiembre de 1805,
en el barrio llamado vulgarmente del alto , y fue bautizado en la misma pila en que lo habia
sido cerca de medio siglo antes, el ilustre patriota don Feliciano Antonio Chiclana. Tuvo por
padres a don José¢ Domingo Echeverria, natural de Vizcaya, y a dofia Martina Espinosa, hija
de esta ciudad. Segun hemos podido averiguar, don Esteban tuvo la desgracia de perder a su
padre en la primera nifiez y tomo los caminos un tanto anchos que las sefioras viudas abren
comunmente a sus hijos predilectos. El mismo, en una carta escrita a un intimo amigo suyo en
julio de 1836, delineaba con rasgos generales, pero francos, sus extravios desde los 15 a los
18 afios de edad; y seglin esta confesion espontanea, era por entonces un héroe de novela en
miniatura, y uno de esos inocentes libertinos que lisonjean su amor propio haciéndose blanco
de las murmuraciones de su barrio.

Estos deslices, complicados con "ciertos amorios de la sangre un tanto escandalosos",
empleando sus propias expresiones, no obstaban para que se entregara con suficiente ardor al
cultivo de su inteligencia, sujetdndose estrictamente al régimen de los estudios establecido en
el Colegio de "ciencias morales", el mas serio y disciplinado de los establecimientos de
enseflanza preparatoria, durante la administracion que logré tomar asiento en el terreno
conmovido por los sacudimientos politicos del afio 1820. Tuvo por inmediatos maestros de
latinidad y de filosofia, a dos inolvidables varones, cuya voz, apacible y mansa, en uno;
ardiente, y despreocupada en boca del otro, nos parece escuchar todavia, después de largos
aflos, con gratitud y amor. Estos mismos eran los sentimientos que guard6 siempre en su
corazdn don Esteban para con sus buenos profesores don Mariano Guerra y don Juan Manuel
Fernandez Agiiero. Tenemos autografos a la vista, los certificados de aplicacion y excelente
conducta en el aula, que dieron ambos sefores a su discipulo; y consta de esos documentos
que habia cursado dos afios de latinidad, "distinguiéndose entre sus condiscipulos”, y la
ideologia, la logica y la metafisica, en el de 1822, "dando pruebas repetidas de talento, juicio
y aplicacion".

"Continué mi vida de estudiante -dice el mismo Echeverria en la carta mencionada-, hasta
fines de 1823, en cuya época me separé de las aulas, por causas independientes de mi
voluntad para dedicarme al comercio." En efecto, entre los apuntes personales contenidos en
una cartera de su uso, hallamos, que entr6 en calidad de dependiente de aduana al servicio de
la afamada casa de los seflores Sebastidn Lezica y hermanos, en donde permanecio hasta el 20
de septiembre de 1825.

Las ocupaciones humildes y prosaicas del empleo que desempefiaba contra su inclinacion, no
pudieron sofocar las que predominaban en ¢l, y el dependiente de la casa Lezica no dejo de
ser el mismo estudiante y el mismo joven ardiente y fantastico que fue antes de ocuparse de
poélizas y de facturas. En los momentos desocupados, y sobre los fardos de mercaderias de los
almacenes por mayor de la casa de sus patrones, tomaba sus lecciones de lengua francesa y se
entregaba, en libros escritos en ésta, que pronto logré poseer con perfeccion, a la lectura
reflexiva de materias de "historia y de poesia". Asi nos consta de una pagina casi
indescifrable, en que Echeverria comenzd con conocida pereza y desalifio a escribir una
especie de autobiografia que abandon6 a los pocos renglones. En otro escrito del mismo
carécter, pero mas detenido, comenzado al cumplir la edad critica de los treinta afios, pinta la
situacion de su corazén y de su espiritu en la época en que se dedicaba al comercio y
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abandona los estudios escolares. "Hasta la edad de 18 anos, dice alli, fue mi vida casi toda
externa: absorbiéronla sensaciones, amorios, devaneos, pasiones de la sangre, y alguna vez la
reflexion... Entonces, como caballo desbocado, yo pasaba sobre las horas, ignorando donde
iba, quién era, como vivia. Devordbame la saciedad, y yo devoraba al tiempo..."
Por mucho que los habitos literarios y la experiencia de la vida, interpuestos entre los afos
1825 y 1834, hayan adulterado las impresiones en la pluma del pensador ya maduro, no
obstante, las anteriores palabras son veraces en si mismas y producen el convencimiento de
que el viaje a Europa emprendido por Echeverria en 1825, fue resultado de una lucha moral
en que triunfaron la razon y las grandes aspiraciones a perfeccionarse que constituyen su
caracter. Fue entonces que se levantd definitivamente en su alma, como un gigante cuya
estatura se esforzd durante toda su vida por alcanzar, ese tipo ideal, pintado en varios de sus
poemas, del individuo perfecto, del patriota, del indagador curioso de la verdad, que todo lo
pospone por enriquecer la mente, acrisolar los sentimientos y acaudalar experiencia, con el fin
de levantar sdlida fama sobre tan nobles cualidades. Esta ambicioén noble y laudable explica el
martirio moral de la existencia de quien la concibié y foment6 en su alma. Una aspiracion tan
dificil de realizar, que casi al alcanzarla huye como una ilusién 6ptica, convierte al viajero por
los caminos positivos y vulgares del mundo, en una victima que se devora a si misma, que
solo ama lo imposible y subleva contra si el egoismo de los intereses practicos con arreglo al
cual juzgan los hombres contemporaneos a sus semejantes. A este precio doloroso vivira
perdurablemente el nombre de Echeverria. Su martirio se ha convertido en gloria, porque si en
la posteridad no se hallara el premio por semejantes sacrificios, la humanidad no tendria
derecho para ostentarse tan orgullosa como la retrata la historia.

Las causas que produjeron la crisis moral por que pasa Echeverria en el afo 1825, al contar
los 20 de su edad, y se decide a emprender su viaje a Europa "a continuar sus estudios
interrumpidos”, se hallan de manifiesto, bajo formas literarias y un tanto idealizadas, en casi
todas sus obras poéticas, y muy especialmente en el bosquejo de su poema Gualpo y en las
Cartas a un amigo que aparecen por primera vez en el presente volumen de sus obras
completas. Alli, como en El angel caido , se desprende sobre el fondo obscuro de un pasado
nebuloso, la figura de un joven que, hastiado de goces sensuales y de liviandades pueriles,
busca en la cultura de la inteligencia y en las indagaciones cientificas, pabulo a la actividad de
la mente y del corazén, y un empleo digno de las facultades del hombre cuya noble mision en
la vida acaban de revelarle la razon y el infortunio con la claridad subita de un relampago.
Nacido en un pais que ama con delirio; pero en donde ni la historia suministra experiencias, ni
el arte ostenta sus prodigios; en donde son pobres las escuelas y carecen los maestros del
prestigio de la fama, toma el camino del viejo mundo, creyendo hallar alli los elementos de
saber de que carece en su patria, y una fuente abundante y pura en que saciar la sed de ciencia
que le devora.

En la tarde del 17 de octubre de 1825, se embarcd Echeverria con destino a Burdeos a bordo
del bergantin francés "Joven Matilde", el cual se puso a la vela en la madrugada del dia
siguiente. Este viaje no fue feliz. El 27 de noviembre se hallaba el Matilde en la latitud Sur de
27°47', tan malparado a consecuencia de los temporales que habia sufrido, que su capitdn
Donolf, determind recalar en el puerto de Bahia para reparar las averias de la nave que hacia
agua por todas las costuras. El 1° de diciembre a las 2 de la tarde, dio fondo el bergantin en el
indicado puerto brasilero.

Seguimos a la letra unos apuntes sumamente laconicos contenidos en una cartera de viaje, y
en ellos se limita Echeverria a consignar que el 21 de diciembre a las 10 de la mafiana se
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embarco en Bahia a bordo de la "Aquiles", fragata francesa con destino a Havre de Gracia y
con escala en Pernambuco, habiendo ajustado y pagado su pasaje a razéon de 160.000 reis. Los
veinte dias que permanecio en Bahia, Echeverria debid vivir como un anacoreta a juzgar por
su cuenta de gastos reducida a 11.186 reis, a pesar de que en ella figuran 4.466 por el
pasaporte, 3.200 "por dos dias en la posada”, y 520 por valor de un sombrero, probablemente
de paja ordinaria.

La fragata Aquiles llegd a Pernambuco el sabado 31 de diciembre, y como era mercante y
debia embarcar carga, permanecio en este puerto veintidos dias, habiendo continuado viaje en
la tarde del 22 de enero de 1826. Aqui no fue menos parco que en Bahia nuestro viajero, pues
so0lo anota en su cuenta de gastos el valor del lavado de su ropa y de unos "cocos" para
refrigerarse en aquel clima y en el rigor del verano, importando todo 586 reis. La fragata
Aquiles salié de Pernambuco el 22 de enero, a las 2 de la tarde, y fonde6 en Havre de Gracia
el 27 de febrero de 1826. De manera que la travesia de nuestro viajero desde Buenos Aires
hasta este puerto de Francia, a bordo de embarcaciones mercantes, a vela, durd cuatro meses y
diez dias. Su permanencia en Havre debié ser muy corta pues sus gastos alli se reducen a
cinco francos.

Echeverria viajaba y vivia como un verdadero estudiante y como hombre sensato que
economiza gastos superfluos para emplear sus recursos pecuniarios en el objeto que le
preocupaba, que era el estudio; y para estudiar con aprovechamiento, en las condiciones en
que ¢l se encontraba, era indispensable pagar maestros especiales sin perjuicio de las
lecciones publicas y gratuitas.

Echeverria llevo consigo al salir de Buenos Aires algunos libros cuyos titulos anuncian cuéales
eran sus inclinaciones, y cudles las lecturas que se proponia hacer durante el viaje. Antes de
todo, como que iba a vivir entre franceses, le era indispensable perfeccionarse en la lengua en
que habia de hablarles, y cargd con su gramatica y diccionario del idioma francés, que ya
conocia bastante. Llevaba también un ejemplar de las lecciones de aritmética y algebra de don
Avelino Diaz, para comenzar por medio de ellas a iniciarse en las matematicas puras, que no
habia cursado seriamente en Buenos Aires; la Retérica de Blair, que sin duda le habria
recomendado como libro a la moda entonces, su catedratico Agiiero, y la Lira Argentina , en
la cual, al mismo tiempo que encontraba los halagos del patriotismo, tomaba las primeras
lecciones de versificacion castellana, a que desde entonces le llevaba una de sus mas
persistentes inclinaciones. Una carta geografica de la Republica Argentina completaba el
bagaje de su limitada biblioteca de viaje.

Don Esteban tuvo la fortuna de acompafarse, por casualidad, en su viaje a Europa, de dos
hombres notables por su ciencia y por su honradez, conocidos por la obra que publicaron
asociados, con el titulo de Ensayo historico sobre la revolucion del Paraguay .Los doctores y
naturalistas suizos, Longchamp y Rengger eran los pasajeros a que nos referimos, y tanto el
uno como el otro concibieron una idea ventajosa del caracter y talento del joven americano
que la intimidad de a bordo les proporcionaba ocasion para estudiar intimamente. Echeverria,
por su parte, les conservo una amistad sincera y mantuvo correspondencia con ambos hasta el
afno 1841; época en que Longchamp le pedia noticias desde Friburgo, acerca del estado en que
se encontraba la sociedad y la politica de estos paises. "Estoy -le decia en un parrafo de carta
datada a 18 de julio del afio mencionado-, siempre como antes de su salida de Paris,
establecido en la ciudad de Friburgo, con més quehacer que el que pueden sobrellevar mis
fuerzas. Sin embargo, sea por los recuerdos que me empujan hacia el continente americano,
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sea por el estado de mi salud, que no es muy buena en este clima, pienso encaminarme a
Buenos Aires, y al Paraguay tal vez, en el afo proximo venidero." En esta misma ocasion le
anunciaba su corresponsal a Echeverria la muerte de "nuestro comun amigo Rengger",
acaecida a fines de septiembre de 1832.

Echeverria no se complacia en referir historias de sus viajes, ni las anécdotas de su
permanencia en Paris, y segin hemos podido comprender, pasé alli afios enteros tan
absorbido en el estudio, que poca razén habria podido dar de las cosas que en la capital de la
Francia llaman de preferencia la atencién de los viajeros comunes. No hemos podido
averiguar tampoco quiénes fueron alli sus mentores y guias para concertar el plan de estudios
que se propuso seguir. Este plan fue acertado, y lo llevé a cabo con una laboriosidad y en una
extension que admira, y solo puede creerse teniendo a la vista, como tenemos nosotros, las
pruebas y testimonios autografos de las variadas materias a que se aplicd, tanto en las ciencias
morales como en las positivas.

Su sistema para aprender con aprovechamiento fue redactar ¢l mismo, de su propia mano, en
libros o cuadernos a propodsito, el resultado de lo que habia oido y le habian hecho
comprender sus profesores durante la leccion de cada dia. No tom6 jamés en su mano un libro
elemental escrito expresamente para servir de fexto en las escuelas. Estos libros son de facil
adquisicion y manejo; pero hacen perezoso el espiritu y reservan en sus paginas la ciencia del
autor sin que se transmita viva a la inteligencia del discipulo. Pero como Echeverria deseaba
saber de veras y no habilitarse tinicamente para responder ante un programa de examenes el
estado de su aprovechamiento, adoptd naturalmente el método mas eficaz aconsejado por los
hombres de experiencia y amigos de la verdad y de lo positivo en materia de educacion.

En este momento abrimos y hojeamos por la centésima vez aquellos cuadernos a que nos
hemos referido, y de su examen podemos deducir cudles fueron las materias que abrazé en sus
estudios y cudles las de su preferencia. En las ciencias fisico-matemadticas consagré6 mayor
atencion a la quimica que a ninguna otra, a juzgar por la prolijidad con que consigna las
formulas y los andlisis en sus cuadernos, dibujando atentamente la forma de los aparatos para
la elaboracion, por ejemplo, de los acidos y de los cloruros. En la geometria se dedico al
conocimiento de aquella parte mas aplicable, como es la resolucion de los triangulos, no sélo
graficamente sino por medio de formulas algebraicas y de las tablas logaritmicas.
Encontramos un cuaderno de pocas paginas dedicado exclusivamente al estudio de los
poliedros y de la esfera.

Echeverria tenia predileccion por el estudio de la historia; pero al llegar a Francia conocio
cudn superficiales y faltos de base eran los conocimientos que en este ramo habia podido
adquirir en sus lecturas. Tuvo la humildad, para corregir esta insuficiencia, de resignarse
como un discipulo principiante a trazar cuadros cronoldgicos de diferentes periodos de la
historia antigua y moderna, llamandonos entre éstos la atencion uno muy prolijo referente a la
historia del bajo Imperio de Oriente, historia, a la verdad, llena de ensefianzas saludables.

En cuanto a las ciencias politicas y a la filosofia, materias a que consagrd gran parte de su
residencia en Francia, no hallamos rastro de las lecciones que debid escuchar a los notables
profesores de estos ramos que se distinguian en su tiempo en Paris. Lo que si hallamos es una
porcion de volumenes, escritos todos de pufio y letra de Echeverria, en los cuales ha
consignado el fruto de sus lecturas en filosofia y politica, extractando aquello que le ha
parecido mas vigoroso o mas notable de los escritos franceses desde Pascal y Montesquieu
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hasta Leroux y Guizot. En todos y cada uno de estos extractos, puede advertir el mas
distraido, que Echeverria no perdia ni por un momento la memoria de su patria, y que
atesoraba para ella, sabiéndola necesitada de doctrina y de una base de organizacion politica
en armonia con los fines de la revoluciéon de la independencia. Cuanto podia dar el
pensamiento francés a este respecto hasta aquellos dias estd recogido en esos laboriosos
extractos que suponen una lectura constante y variada. En el menor de estos volimenes
manuscritos, hemos contado trece autores, cuyos nombres son los siguientes, colocados en el
orden en que aparecen en las paginas del volumen: Montesquieu, Sismondi, Wattel,
Lerminier, Lammenais, Guizot ( Hist. de la civ. en Europa ), Lando, Vico, Saint Marc
Girardin, Vinet ( Lib. des cultes ), Chateaubriand ( Los Estuardos ), Pascal( Pensamientos ).

En medio de estos estudios arduos que ocupaban a Echeverria en Europa, emprendi6 otro que
no lo es menos cuando se toma con seriedad. Las cuestiones suscitadas por el romanticismo
eran entonces tan ruidosas y apasionadas que no era dado permanecer indiferente a ellas a
nadie que tuviese inclinacion a cultivar la imaginacion y el arte de expresar lo que es bello.
Echeverria se hallaba en este caso, y se dedic6 a formarse una idea clara de lo que significa la
literatura dentro de la humanidad y en cada una de las civilizaciones separadas por sus
respectivas lenguas; qué partido puede sacarse de ella en favor del progreso y la libertad de
los pueblos, y cudl seria la mas adecuada para aquellos que, como los americanos, habian
entrado en la senda de nuevos destinos al emanciparse de una metropoli que, en su concepto,
era la personificacion de cuanto existia de vetusto y atrasado en el afio diez del presente siglo.
Esta idea se convirtid en su espiritu en una especie de mision religiosa, y aplicé toda su
voluntad y todas sus facultades, no solo a resolver acertadamente estos problemas que su
penetracion planteaba en presencia del debate, sino a adquirir los medios e instrumentos para
que sus soluciones teodricas se convirtieran en realidades en esta parte de América cuando
llegara a saludarla como hijo que regresa al hogar. Sus poesias dicen de qué modo influy6 con
el ejemplo; y en el volumen V de sus obras completas se insertan los fragmentos de trabajos
mas extensos que ha debido escribir sobre teorias literarias y no han llegado integros a nuestro
conocimiento.

Con respecto a la vocacion literaria de Echeverria, podemos referirnos a su propio testimonio:
"Durante mi residencia en Paris -dice en uno de sus rasgos autobiograficos-, y como desahogo
a estudios mas serios, me dediqué a leer algunos libros de literatura. Shakespeare, Schiller,
Goethe, y especialmente Byron, me conmovieron profundamente y me revelaron un nuevo
mundo. Entonces me senti inclinado a poetizar; pero no conocia ni el idioma ni el mecanismo
de la metrificacion espafiola. Era necesario leer los cldsicos de esta nacion. Empecé: me
dormia con el libro en la mano; pero haciendo esfuerzos sobre mi mismo, al cabo manejaba
medianamente la lengua castellana y el verso." De esta penosa tarea de aprender de adulto lo
que debe mamarse con la leche materna, ha dejado Echeverria un testimonio més de su
constancia y fuerza de voluntad. Esos mismos libros que el tedio le hacia tan pesados llegaron
a ser sus buenos amigos y bien venidos a sus manos, y poco a poco fue comprendiendo que de
entre las frases vacias y las aspiraciones misticas de los ascéticos antiguos, podian extraerse
expresiones y giros de lenguaje que dieran color y energia al pensamiento moderno expresado
en nuestro idioma. Y como estas adquisiciones suelen ser fugaces porque s6lo en la memoria
que es fragil se depositan por lo comun, emprendi6 la tarea de formar una especie de
diccionario de modismos castellanos, sefialando el autor de quien los tomaba. Por esta razon
se observa que mientras todos los estudios serios de Echeverria fueron hechos en Francia, y
por medio de la lengua francesa, es sin embargo uno de los escritores sudamericanos a
quienes no puede tacharseles de galicismo, ni en las palabras ni en las construcciones
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gramaticales. Antes por el contrario, en aquellos de sus escritos que pueden llamarse
didécticos, y en los humoristicos, abre el arca de sus tesoros adquiridos en el trato con los
autores del Siglo de Oro, y salpica sus producciones con oportunos arcaismos que les dan sal
y relieve. La introduccion de las Rimas , algunas notas de La Cautiva , y casi todos sus
escritos doctrinarios, son ejemplos de como sabia ¢l demoler las fabricas del clasicismo
plagiario e infecundo, valiéndose de instrumentos que se rejuvenecen bajo la inspiracion de su
pensamiento innovador.

Aquella especie de estudio retrospectivo de la lengua, era un sintoma de la constitucion
literaria de la Europa que influia sobre Echeverria. A toda revolucion en las ideas,
corresponde en la historia una revolucion en la manera de expresarla, porque las cosas nuevas
o renovadas, exigen vestidos a la moda intelectual que entra en uso. El romanticismo traia en
si, a pesar de sus pretensiones innovadoras, mucho de pasado y vetusto, y asi como puso en
valimiento los castillos feudales, las catedrales goticas, los trajes pintorescos y las costumbres
rudas de la Edad Media, entro en la tarea de buscar en la indole arcaica de los idiomas vivos,
palabras y formas de diccion que imprimieran al estilo la fisonomia de las edades remotas
enterradas bajo las capas vivas de la civilizacion moderna. Para que una pagina escrita segin
la disciplina romantica tuviera el sabor de la escuela, debia forzosamente remedar con la
palabra la tosca simplicidad del cincel de los decoradores de los monumentos religiosos
anteriores al Renacimiento.

Esta tendencia que no nos toca apreciar, ni en Francia ni en el resto del continente europeo,
indujo naturalmente a Echeverria a transportarse a los dias de Ledn y de Malon de Chaide, y a
entregarse a la lectura de estos sofiadores con las cosas del otro mundo. Aun cuando sabore6
los peligrosos filtros del misticismo, hay que agradecerle el que no nos haya infiltrado su
veneno, ni cedido a las tentaciones devotas y teocraticas del autor de los Mdrtires . Fue
romantico de buena ley, y no aceptando del Mediodia sino los instrumentos del arte, se
inspir6 en el fondo en las escuelas serias filos6ficas del norte, afilidndose bajo las inmediatas
banderas de Goethe, de Schiller y de Byron, grandes hablistas a su vez y artifices
cuidadosisimos de la forma.

En este punto no pretendemos otra cosa mas que sefialar y explicar, tal cual lo entendemos, un
rasgo caracteristico de Echeverria como escritor, rasgo que no podiamos pasar en silencio en
la exposicion de su vida literaria. Por lo demads, las lenguas, como tantas veces se ha
observado ya, se modifican con el curso del tiempo, asi como se modifican las creencias, las
ideas y las necesidades de que son la representacion, y aquellas formas de lenguaje deben ser
preferidas en un momento dado, que mejor respondan a la expresion del pensamiento y al
genio de cada pensador.

Asi que Echeverria logré adiestrarse en el arte de elaborar las rimas y enriquecer su
vocabulario, herramientas indispensables de que tiene que proveerse todo principiante en el
oficio, comenzd a escribir versos y a someterlos, en estado de borradores y con calidad de
ensayos, al juicio de sus amigos intimos. Residian entonces en Paris varios hijos de Buenos
Aires completando sus estudios cientificos a expensas del gobierno de la provincia. Portela,
Rodriguez, Rivera, Fonseca y otros varios, eran de este numero, y el primero y el ultimo
fueron los primeros confidentes de las inspiraciones de nuestro poeta, asi como fueron los
predilectos en su carifio, entre sus condiscipulos americanos en Paris. Los ensayos de
Echeverria debieron consistir en algunas composiciones que, corregidas y mejoradas, hacen
probablemente parte de los Consuelos ; pero si esto es dudoso, consta de su correspondencia
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con el doctor Fonseca que dichos ensayos llegaron a manos de éste con el titulo de llusiones
y que el objeto del autor era pintar los suefios y aspiraciones ideales de la juventud en general,
encerrando en un cuadro pequefio, pero variado en situaciones y accidentes, un periodo
completo de la existencia del hombre. El tipo de su héroe lo habia sacado de lo hondo de su
propio corazén, delineandole con el recuerdo de las luchas morales que ¢l mismo habia
experimentado, segun lo declara en su correspondencia privada con aquellos amigos.

El resultado de estas exploraciones de la opinion ajena, acerca del efecto que podian producir
sus ensayos en la sensibilidad de un hombre selecto, nacido y destinado a vivir como ¢l a las
orillas del Plata, no pudo ser més satisfactorio ni mds lisonjero para sus aspiraciones
concentradas exclusivamente en este pedazo de mundo americano. Las [lusiones no solo
fueron bien recibidas y atentamente leidas por su distinguido compatriota, sino aplaudidas y
elogiadas con verdadero entusiasmo, no con voces vagas ni palabras comedidas, sino con
detenidas demostraciones razonadas, porque aquellas poesias, como ningunas otras, le habian
afectado hondamente, conmovido sus entrafias, y transportandole penosamente a los
recuerdos de una juventud andloga a la del héroe de las [lusiones . "Yo he pasado por las
mismas vicisitudes y he sido joven y amado del mismo modo y con las mismas
consecuencias", decia el doctor Fonseca al autor. El triunfo de éste al comenzar su carrera de
poeta no podia ser mayor, puesto que habia conseguido la aprobacion de juez tan competente.
Aun consiguié mas: los versos de Echeverria produjeron el efecto de una corriente galvanica
sobre la persona moral del doctor Fonseca.

El hombre interior se reveld espontaneamente. Bajo la influencia de los choques de aquella
lectura, el médico tomo la pluma y en una pagina detenida y esmeradamente escrita dejo
consignadas revelaciones preciosas para la historia de su vida y para el estudio del corazén
humano. La primera juventud de ambos amigos, nacidos en una misma parroquia, que solo se
conocieron en el extranjero, fueron casi idénticas.

Llevaban ambos en el corazén las mismas heridas que les inclinaron a la melancolia y al
desaliento, mezclados a la energia que inspiran el deber y los anhelos de la perfeccion. Ambos
eran poetas romanticos en el alma, ambos habian estudiado lo bello bajo sus aspectos
humanos y sociales, y tanto el uno como el otro dan pruebas de que en la atmosfera general de
aquella €época, las formas literarias no fueron en su novedad otra cosa mas que la expresion
adecuada y natural de un movimiento en la raiz de los espiritus, producido por la influencia de
la libertad que comenzaban a disfrutar mas ampliamente.

La influencia de Lafinur y de Ferndndez Agiiero, en filosofia; el liberalismo seglar bajo cuyas
influencias se reformaron los planes de estudios, despertaban nuevas curiosidades
intelectuales y preparaban para las letras el terreno en que con tanta fortuna sembr6 mas tarde
Echeverria la doctrina y el ejemplo. A la penetracion de éste, si no nos equivocamos, escapan
estas observaciones y desdefia demasiado en sus escritos el proceso ascendente que habian
seguido las ideas en su pais, formando una cadena progresiva de la cual nuestro distinguido
pensador era un eslabon mejor forjado, si se quiere, y de mejores quilates, pero de igual
materia, vaciado en el molde fatal del progreso de que nunca estuvimos desheredados los
argentinos.

Echeverria no se redujo a tratar exclusivamente a los hombres de su misma habla y
nacionalidad residentes en Paris. A mas de cultivar relaciones con estos sefiores, frecuentaba
la tertulia de varios literatos de nota, y en especial la de aquellos que por adhesion a las ideas
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liberales, como entonces se decia, simpatizaban con la América independiente y estudiaban
con pasion el problema de la estabilidad y del progreso de las instituciones democraticas en el
nuevo mundo. En esas reuniones era, como es de presumir, el mimado de los concurrentes,
por su calidad de extranjero, que es una recomendacion en aquella capital cosmopolita, por lo
remoto de su origen y por la novedad que alli despierta un hombre de tierra lejana, que
habiendo nacido en paises barbaros , se presenta con todas las dotes y los adornos de la
civilizacion.

A estas circunstancias se juntaba para favorecerle en aquellas serias y cultas sociedades su
competencia como juez en las cosas de América, y la exactitud de sus informes acerca del
caracter e importancia de nuestros prohombres, de la marcha y desenlace posible de los
acontecimientos politicos y militares, y de los elementos que tanto la naturaleza como el
desarrollo de la civilizacion americana ofrecian para la prosperidad de las nacientes
republicas. En todas estas materias se mostraba Echeverria juicioso, entendido, y capaz de dar
solucion a las dudas y preguntas que se le dirigian y de apoyar sus opiniones con hechos y
cifras estadisticas, de las cuales encontramos muchas en sus libros de memorias, tomadas de
su propia mano en las mejores fuentes. Tenemos testimonios ante los ojos que prueban el
vivisimo interés que excitaba en algunos espiritus selectos del circulo parisiense de
Echeverria la causa americana, y facilmente se comprende la influencia en €l de la palabra del
joven porteno, cuando con orgullo y firmeza, les tranquilizaba en sus perplejidades e
inquietudes.

"Tiempo hace -decia en uno de éstos en junio de 1827- que el destino de la América ha dejado
de ser un problema, y no hay poder en el mundo que pueda trastornarle. Seria necesario
extirpar la raza americana, y desnaturalizar totalmente las cosas para embarazar el progreso de
la civilizacion en aquellas favorecidas regiones: progreso a que contribuyen a torrentes todos
los hombres libres del globo."

En estos circulos parisienses encontrd Echeverria un amigo, joven como ¢€l, que tuvo notable
influencia en sus predilecciones literarias. Pertenecia a una distinguida familia que suponemos
oriunda de uno de los cantones alemanes de la Suiza, ardiente partidario de la libertad politica
y dado a las letras con competencia poco vulgar en ellas. La inteligencia y la imaginacion
vinculaban esta amistad.

Paris es un medio social en donde respiran a su sabor y albedrio todas las inclinaciones. Si es
la Babilonia de los placeres y de los vanos espectaculos, es también la Tebaida del estudioso y
una de las ciudades del mundo en donde pueden admirarse con todo su atractivo las virtudes
que brotan alrededor del trabajo asiduo e inteligente. Alli hay tentaciones por demas para los
sentidos y seducciones irresistibles para los estudiosos: alli halla, generosamente a su
disposicion, cuanto puede ambicionar el espiritu para aplicarse y desenvolverse.

En este mundo de la vida mental vivian en Paris el suizo y el portefio; y cavilosos ambos y de
alma de poetas, se alejaban frecuentemente de los Bulevares, y se perdian conversando en los
risuefios alrededores de aquella capital.

Fue en esos paseos y en esas conversaciones que Echeverria comenzé a conocer la literatura
alemana. El mismo recordaba en una carta a aquel amigo, la profunda e indeleble impresion
que le habia causado un drama de Schiller, que hemos visto representar en Buenos Aires, en
nuestra juventud, con lagrimas en los ojos, interpretado por la Trinidad y por Velarde, titulado
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en aleman, "La hija del musico", y en la traduccidon espaniola "El amor y la intriga". Esa
lectura despert6 en Echeverria, son sus propias palabras, el mas ardiente deseo por conocer las
obras de aquel gran escritor, asi como las de Goethe. Tan pronto como pudo proporcionarse
traducciones francesas de ambos, las devord, encontrando en ellas tesoros que sentia no
apreciar mas en su justo valor por desconocer las lenguas en que fueron originalmente
escritas.

Tal era la atmésfera pura y vivificante para la vida moral que respiraba Echeverria en Francia.
Habia poblado su modesto rincon de estudiante de todas las realidades y visiones del espiritu,
y como se hallaba engolfado en la asidua lectura, en el estudio y la contemplacion, oia con
indiferencia los ruidos seductores de las plazas y las calles ptublicas. Como suele cambiarse de
clima para recobrar las fuerzas fisicas, ¢l habia atravesado el océano para robustecer su razon,
y a manera de aquellos romanos antiguos que visitaban las escuelas de Atenas para prepararse
a las luchas de la tribuna y de la libertad en la gran republica, Echeverria no fue mas que un
transeunte por la Europa en el camino del ansiado regreso a su patria, cuya imagen no se
apartaba ni por un momento de su memoria.

Echeverria no podia vivir largo tiempo lejos de las orillas del Plata. Su alma estaba encordada
como un arpa eolica que solo resonaba herida por las auras patrias. Pocas veces puede darse
una armonia mas intima entre el hombre y el suelo, entre el alma y la naturaleza; entre la luz,
el ambiente, y la inteligencia y la imaginacion, como la que existia entre don Esteban
Echeverria y el pais en donde habia brotado a la vida como una planta indigena. Era generoso
como la tierra virgen, vasto en sus miradas como la llanura, de alma tranquila y tempestuosa a
un tiempo como el mar dulce que tantas veces cant6 el rumor de las crecientes que habian
arrullado su cuna.

Fécil es imaginar que esa sombra que entristece el espiritu del expatriado y se llama nostalgia,
debia interponer de cuando en cuando su desaliento entre los ojos enternecidos y el libro de
nuestro estudiante, especialmente en esas largas horas de nieve del invierno europeo en las
cuales hasta la llama del hogar habla de melancolias y despierta el deseo de gozar al sol. Pero
en esos momentos, un amor concebido en la patria, una predileccion nacida con ¢l y
convertida en Hada benéfica, llegaba a disipar aquella sombra y a colorearla con los tintes
azules del cielo ausente. Esa hechicera era su guitarra, su "fiel compafiera", la que segun sus
propias expresiones alejaba con sus sonidos las fieras que le devoraban el pecho. Sin duda esa
guitarra habia sido llevada muchas veces oculta como un delito, bajo la capa del hijo del Alto
y sonado acompaifiando el cielito en los bailes equivocos Y ultrafamiliares de los suburbios
del sud, en la primera juventud de nuestro poeta. Pero esa guitarra de pacotilla, de cuerdas y
bordonas compradas al menudeo en la esquina de Almandos o en el almacén de Lozano,
habia pasado a ser una vihuela de las fabricas de Sevilla o de Cadiz, un verdadero instrumento
gobernado por manos adiestradas bajo la direccion de profesores afamados. Echeverria se
preciaba de pertenecer a la escuela del maestro Sor, y de interpretar con inteligencia la musica
sabia de Aguado, escrita especialmente para el diapason de la vihuela.

Pero mas que el gusto ajeno debia al suyo propio y a la delicadeza de sus sentidos, el encanto
con que pulsaba aquel instrumento que pocas personas le vieron en la mano, porque lo
reservaba exclusivamente para ¢l y para las horas en que solo estaba visible para su propia
alma. Los que hemos oido los arpegios que brotaban de sus dedos al recorrer alternativamente
con lentitud o rapidez las cuerdas de su guitarra, podemos comprender como este instrumento
era a la vez su consuelo, su inspirador y el consejero de esa vaga y ondulante armonia
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melancoélica que sombrea la mayor parte de las poesias fugitivas de Echeverria. Estas, antes
de tomar formas en la palabra, habian nacido envueltas en las ondulaciones de un sonido
armonioso, de modo que la estrofa de su poesia es como un libreto que forzosamente se
amolda a sonidos mas elocuentes que la palabra misma. Ritmo y musica eran sindonimos para
nuestro poeta, asi como tafier y modular, pasién y concierto, hermanadas y confundidas estas
identidades en las regiones del entusiasmo. El musico diestro, es decir, el poeta "con una
disonancia hiere , con una armonia hechiza, y por medio de la consonancia sildbica y
onomatopéyica de los sonidos, da voz a la naturaleza inanimada y hace fluctuar e/ alma entre
el recuerdo y la esperanza pareando y alternando las rimas".

Asi él, que conocia mejor que nadie estos procederes y que tan arriba levantaba los oficios del
consonante y la medida del verso, perdia su templanza ordinaria cuando veia interpretadas por
las reglas gramaticales y de la retorica vulgar las combinaciones del metro y de la frase en el
conjunto de sus obras, cualquiera de las cuales, por pequefia y trivial que parezca, esta
siempre impregnada de un no se sabe qué, que entra al cerebro como un perfume, por los ojos
como un rayo de luz, al corazén como una gota de miel o como un grano de acibar.

Cuando Echeverria sali6 de Buenos Aires para Europa ya habia experimentado los primeros
sintomas de la enfermedad que lo atorment6 toda la vida. Ese mal que tenia su asiento en el
corazon y "le absorbia casi toda la vitalidad de sus organos", desaparecié a poco de estar en
Francia, si no del todo, al menos atacabale alli de tarde en tarde y con menos violencia. En el
afio 1835, época en que escribid unos apuntes autobiograficos que tenemos a la vista, contaba
ya doce afios el mal de que se quejaba. De manera que, a pesar de su mucho amor al suelo
natal, encontrdndose de mejor salud en el extranjero y, no habiendo llenado del todo el
programa de sus estudios, cuando se vio obligado a regresar y a emprender viaje a Buenos
Aires, lo hizo contra su voluntad urgido probablemente por la falta de recursos pecuniarios.
Faltabale todavia completar sus cursos de Economia Politica y Legislacion que habia
emprendido en la Universidad de Paris de una manera formal. Como para despedirse de la
Europa, quiso conocer a Londres, y visito la gran metropoli britanica durante mes y medio en
el verano de 1829, embarcandose a su vuelta a Francia en el puerto del Havre de Gracia en
mayo de 1830, con escala en Montevideo, donde tocd en junio, desembarcando en Buenos
Aires en los primeros dias del siguiente mes de aquel mismo afio.

El regreso de Echeverria a la patria no debi6 ser un hecho que pasase desapercibido en aquella
parte de la sociedad portefia que aun participaba de los habitos cultos que tanto se habian
esparcido desde 1821, y comenzaron a descolorirse después de los funestos resultados del
movimiento revolucionario de fines del afio 1828. Llegaban junto con €l los profesores y
amigos suyos, Fonseca y Portela, cuyos nombres se encontraban diariamente en los avisos de
los periodicos, anunciando que, por el espacio de mas de cuatro afos, y a expensas del
gobierno, habian perfeccionado sus conocimientos profesionales en las escuelas de Paris, y
ofrecian al publico sus servicios en la practica de la medicina y de la cirugia. Esta notoriedad
se reflejaba naturalmente sobre el literato y el publicista, por reducido que pudiera ser el
circulo de sus relaciones. La figura personal de Echeverria interesaba donde quiera que se
mostraba, y era, cuando por entonces le conocimos de vista, un modelo de buenos y sencillos
modales, y llevaba con suma naturalidad el vestido que por su corte demostraba desde lejos la
exquisita habilidad de los artesanos franceses en materia de modas. Usaba lente, de aro de oro
labrado, porque lo necesitaba en realidad, para discernir los objetos distantes, y nadie le
tachaba de afectado cuando en la calle y con frecuencia llevaba la mano al ojo para reconocer
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las personas que le llamaban la atencién. Estos eran los aspectos externos bajo cuyos
auspicios se presentaban en Buenos Aires al recién llegado.

La Gaceta Mercantil que, a pesar de su pobreza tipografica, era en aquellos dias una especie
de poste en donde se clavaban las novedades que podian interesar al publico, habia
reproducido en sus menguadas columnas dos composiciones poéticas de Echeverria,
acompanadas de cortas palabras, amistosas y carifiosas, no del redactor, sino de algin
interesado andnimo en el lustre de la literatura patria. Estas composiciones, el "Regreso" y
"En Celebridad de Mayo", son paginas de los Consuelos que Echeverria, lleno aun de
ilusiones y esperanzas patridticas, echaba como hojas de laurel sobre la cabeza de una ciudad
que habia abdicado su antigua corona. Este obsequio a la patria tiene el aire en aquella Gaceta
de una accion de cuya misma bondad se recelara, callando el nombre del autor y designandole
simplemente por la expresion vaga de "un joven argentino". El publico ignoraba cual era el
verdadero nombre y apellido de quien sabia escribir versos que no habia leido ni mejores, ni
parecidos, desde algunos afios atréas.

Esta publicidad a medias y como vergonzante no podia contener el noble orgullo de
Echeverria, sino irritarle, y amargarle el animo. A mas de la Gaceta brillaba en nuestra
constelacion periodistica, E/ Lucero , redactado por un extranjero bien conocido, cuyas
pretensiones literarias le colocaban en la obligacion de abrir su juicio sobre los ensayos
poéticos recién aparecidos. En efecto, en el numero de ese diario, correspondiente al 15 de
julio de 1830, y con referencia al "Regreso", publicado una semana antes en la Gaceta , su
editor dice que ha corrido con placer esos versos que justamente merecen la aprobacion
publica. A esta vaciedad agrega esta otra: "celebramos que un joven argentino se distinga por
esta clase de trabajos. Algunas lineas encierran ideas cuya brillantez fascina la imaginacion: la
rima es, con pocas excepciones, perfecta; y muy feliz la eleccion de los conceptos'. Pero entre
estos "conceptos" habia algunos que no le cuadraban bien y redujo su critica a desvirtuar su
verdad y energia con una habilidad que queremos hacer patente para que se vea como se
engendraban y brotaban los gérmenes malignos e inmorales al calor malsano de la situacion
creada por la arbitrariedad politica. El poeta habia dicho en una de las valientes estrofas del
"Regreso":

Confuso, por tu vasta superficie,
Europa degradada, yo no he visto

mas que fausto y molicie,

y poco que el espiritu sublime;

al lujo y los placeres

encubriendo con rosas

las marcas oprobiosas,

del hierro vil que a tu progenie oprime.

El redactor del Lucero se empefia en desmentir con ejemplos de magnanimidad y de
liberalismo recientes estas inculpaciones a la Europa; tarea no dificil cuando se recurre a los
detalles para contestar a una generalidad poética y a un arranque de la imaginacion. Pero,
continuando la apologia, asegura el redactor que los vicios que pudiera echarsele en cara al
viejo mundo, son consecuencia inevitable de una grande civilizacion, y que en la
imposibilidad de desterrarlos del todo, mejor es verlos encubiertos con rosas , que rodeados
de espinas. Esta era la ethica de Tartufo que predomind en la prensa mas inteligente de
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Buenos Aires y que desde entonces se preparaba a no escandalizarse de ninguna maldad ni de
ningun crimen.

Tal es la historia de los primeros anuncios que recibié Buenos Aires de que contaba con un
nuevo poeta. Ahora sera mas facil comprender por qué aquel joven, que pocos renglones antes
hemos pintado tan apto para gozar de los placeres de la sociedad, desaparece repentinamente
de ella y se asila como un misantropo en el seno de sus afectos de familia, en el circulo de
unos cuantos amigos selectos, y busca el alimento de su vida en las abstracciones de la
meditacion y de la poesia.

En pocos dias habia podido sondar hasta las entranas la situacion politica en que se
encontraba su patria. Sus esperanzas y proyectos se desvanecieron como un suefio: ¢l no
podia tomar parte en la accion directiva del pensamiento gubernativo, ni como escritor, ni
como representante del pueblo, y mucho menos como funcionario de una administracion que
mas que mérito en sus empleados comenzaba ya a exigir de ellos las ciegas sumisiones que
prepararon el franco advenimiento del despotismo.

El mismo ha dicho, en uno de sus bosquejos autobiograficos: "el retroceso degradante en que
hallé a mi pais, mis esperanzas burladas, produjeron en mi una melancolia profunda. Me
encerré en mi mismo y de ahi nacieron infinitas producciones de las cuales no publiqué sino
una minima parte con el titulo de Consuelos ". El mismo dia en que contaba treinta afos de
edad (2 de septiembre de 1835), "queriendo poner en un papel los pedazos del corazon",
escribia también lo siguiente: "Al volver a mi patria, jcuantas esperanzas traia! Pero todas
estériles: la patria ya no existia. Omnia vanitas ".

Esta pena moral tan profundamente sentida y expresada con tanta amargura, tuvo una
influencia perniciosa sobre su fisico y su temperamento excesivamente nervioso, y comenzo
de nuevo a experimentar, con mayor violencia, el mal al corazon de que se habia aliviado con
el viaje por mar y el clima rigido de Europa. A los tres meses después de su regreso le
acometieron dolores vagos en la region precordial, y poco mas tarde se declar6 la enfermedad
con todos sus caracteres, y con todos los tormentos que el mismo paciente describe asi:
"Dolores insoportables y palpitaciones irregulares y violentas desgarraban mi corazon. El mas
leve ruido, la menor emocidon hacian latir fuertemente mi pecho y todas mis arterias. Mi
cerebro hervia y susurraba como un torrente impetuoso. /Eran los nervios o la sangre la causa
de este tumulto? Los médicos han hecho gigote de mi cuerpo y han verificado en ¢l este
aforismo de Hipdcrates: Quee medicamentum non sanat, ferrum sanat,; quce ferrum non sanat,
ignis sanat, quce ignis non sanat, insanible est" . Medicina, hierro, fuego, han probado en mi,
y estoy extenuado, sin salud y sin esperanza.

"Si no he sucumbido es sin duda porque hay un robusto y generoso germen de vida en mi
organizacion, que maravillosamente la sostiene, y el cual siento que se agota cada dia. Una
irritacion tan larga, tan tenaz que no han podido desalojar las medicinas mas activas, debe
necesariamente haber enervado las fibras musculares de mi corazon, gastado sus fuerzas
vitales y reducidolas a un estado de atonia o debilidad preternatural. Se hace esto evidente
para mi al observar que una sensacion inesperada, la sorpresa, o cualquier ejercicio muscular
algo violento, me sofocan; me producen tirantez, dolor y latidos en la region precordial, y
sacudiendo todas las fibras de mi maquina la desacuerdan y relajan. No pudiendo entonces mi
corazdn débil repeler con energia la sangre que lo atosiga, ceja, se dilata, lucha turbulento con
ella, y al fin triunfa; pero quedando mas dolorido y quebrantado."
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En la vispera del 25 de mayo de 1831, Echeverria hace un paréntesis a sus dolores y
desalientos, y remite al Diario de la Tarde su conocida "Profecia del Plata", que ocupa una de
las seis mezquinas columnas de aquel periddico politico y literario. A pesar de este titulo
ultimo, su redaccion se redujo a decir que aquella poesia habia sido remitida por un "joven
hijo de Buenos Aires" para que se le diera un lugar en las paginas de aquel diario.

Durante un afio y medio, a contar de aquella fecha, no aparece un solo verso de Echeverria en
nuestra prensa periodica. Sin embargo, el martir de los padecimientos fisicos, sintiéndose
morir y dando por extinto completamente el fuego de su juvenil entusiasmo, continuaba
escribiendo en verso para desahogar su corazén y adormecer un tanto sus dolores con la dulce
melodia de las Musas, seglin su propio testimonio: "semejante -decia por entonces- al pintor
de la iglesia de los jesuitas de Hoffmann, arrastro una vida de impotencia y despecho,
mientras el fuego de Prometeo devora mis entraias". Siendo para ¢l el mundo real una cércel
y una perpetua tortura, fraguabase en la fantasia otro poblado de visiones y de seres
imaginarios en quienes infundia sus aspiraciones y se personificaba ¢l mismo. Su poema de
Elvira escrito en la época a que nos referimos, tiene por unico "concepto" el triunfo de las
fuerzas funestas del mal sobre las aspiraciones legitimas a la felicidad. Lisardo es la virtud y
la ciencia encarnadas en un alma joven y viril sedienta de amor. Elvira es la esencia candorosa
de la belleza, bajo la forma de una mujer, prometida a las ardientes aspiraciones de aquella
alma de hombre. La unién de estos dos seres que se atraen por la simpatia debia concretar en
un hecho la idea de la ventura suprema. Una mano diabdlicamente envidiosa se pone
descarnada entre uno y otro y los divorcia inexorable para siempre. La felicidad de este
mundo, el amor, la hermosura, flores son de una mafiana como las del desierto, dice el poeta,
y de estas tristes verdades destila algunas gotas balsdmicas de resignacion Elvira aparecid
anonima en 32 paginas in 8° en el mes de septiembre de 1832. El momento no era por cierto
literario. El afio 1832 comenzd para Buenos Aires con la celebracion oficial de los triunfos del
general Quiroga, con la represion de las libertades de la prensa, y termind con las famosas
renuncias del gobernador Rosas, que no fueron mas que una tregua hipocrita a las miras que
realiz6 més tarde. La faz publica tenia aspecto de resignacion y cansancio, y la sociedad de
Buenos Aires se materializaba para entregarse sin remordimientos a la suerte que le deparase
el despotismo irresistible que ya sentia sobre sus espaldas, briosas en otro tiempo. Si a esta
situacion politica del pais se agrega la extrafieza de la estructura literaria de Elvira , sin
modelo en la poesia castellana y ajustada a la romantica de Inglaterra y Alemania, segin
declaracién expresa de su autor, podra explicarse la indiferencia con que se mird por el
publico la aparicién de aquel librito, a pesar de sus bellezas y de lo que éstas prometian en
provecho de la literatura patria. Los grandes apasionados del verso habian huido con el altar
de sus musas a la otra orilla del rio, y una que otra pluma inexperta concurrieré con timidos
comunicados en los periddicos a celebrar y criticar la Elvira , sin pasar de su epidermis y
discutiendo con interés sobre si era o no atinado el cambio frecuente de metro observado por
el autor. La opinion editorial de la prensa se manifestd insipida y en dimensiones
infinitesimales, en el Lucero y el British Packet , redactados por personas versadas en las
literaturas extranjeras que debieron aprovechar aquella rara ocasion para lucirse. Pero no fue
asi. Este ultimo, tomando pie del epigrafe de Wordsworth puesto al frente del poemita, se
limité a contradecirle con un texto del "inmortal Shakespeare", y a declarar digno al joven del
pais autor del poema, de ocupar un "nicho" en el Parnaso. El Lucero , que jamas dijo bien de
persona que no estuviera en gracia oficial, por mucho que fuese su mérito, huyo el cuerpo a
los compromisos de critico y desatd, en pocos renglones, una vasta erudicion de nombres
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propios en abono de la promiscuacion de metros, puesto que, decia, era comun en las obras de
Schiller, Byron, Alfieri, Grossi, Manzoni, Lamartine, Hugo, etcétera.

Echeverria esperaba con ansia las manifestaciones de la opinion publica sobre su primer
ensayo y las buscaba naturalmente en los editoriales de los diarios mas acreditados y
entendidos. De manera que cuando cayeron en su mano los articulos de que acabamos de dar
idea, padecié una profunda mortificacion en su amor propio, y tomo la pluma ab irato , para
escribir una satira mordaz ingeniosa y humoristica, improvisada en endecasilabos sueltos.

Estas expresiones de la irritabilidad del vate eran frecuentes en el autor de Elvira . Pero una
vez que habia dejado escapar en prosa o verso, el excesivo hervor de su resentimiento, volvia
a su mansedumbre normal y condenaba al olvido el testimonio manuscrito de un rato de mal
humor de que se reia mas tarde. Estos actos eran en ¢l a veces cumplimiento de deberes de
conciencia. Su cartera, como puede advertirse en el presente volumen, estaba atestada de
protestas, bajo todas las formas, contra los hechos sociales y politicos, que no podia condenar
en publico, pero que merecian un examen imparcial y severo o una elocuente condenacion en
nombre de la buena doctrina, del patriotismo o de la ciencia. Su tirria contra ciertos
"gaceteros" no era tanto personal como pudiera parecer: un sentimiento de mas alcance la
inspiraba, porque se dolia de que, invocando el saber y el talento, tomasen la pluma los
extrafios para ilustrar al pais y burlaran esta mision que nadie les imponia, contribuyendo, por
calculos sordidos, a extraviarlo, a obscurecerlo y a disculpar por ultimo los errores de los
malos gobernantes. Algunas de aquellas protestas silenciosas de Echeverria seran, desde la
apariciéon de sus obras completas, una venganza postuma de muchos de sus tormentos
morales.

Estas inquietudes del espiritu en un cuerpo debilitado debieron despertar en el autor de Elvira
el deseo de ausentarse de la ciudad en busca de silencio y aire libre. En los primeros dias del
mes de noviembre de 1832, acompanado de un amigo que le estimaba mucho, se embarcé a
bordo de una goleta que remonto el pintoresco Uruguay hasta la linda y saludabre ciudad de
Mercedes, situada a las orillas del Rio Negro, afamado por la excelencia de sus aguas, y cuyos
bosques abundantes en flores del aire ha cantado més de un poeta argentino. Alli permanecio
seis meses gozando de aquella bella naturaleza y de los agrados de la sociedad de personas
escogidas que apreciaban su talento y su caracter. Alli escribid dos felices composiciones
ligeras, "El pensamiento"”, "La diamela", y muchos versos de un poema titulado "Lara", segun
se infiere de los siguientes:

(Adonde Lara va? ;Donde se dirigen
sus pasos hoy? (Va, acaso, vagabundo
cual otro tiempo a recorrer el mundo
en busca de ilusiones?..............
..................... No, angustioso

va a buscar la salud en las orillas
apacibles del Negro. Alli lo lleva

la esperanza feliz de hallar consuelo
al mal que lo devora, en otro cielo

en clima més benigno...........

Esta esperanza de recobrar la salud no se realiz6, a pesar de las aguas benéficas, del clima
placentero y del aire puro de las costas del Rio Negro, de las cuales se despidié tan atribulado
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como cuando llegd a ellas; triste, abatido, enfermo, desesperanzado, segin las textuales
expresiones de uno de sus mas quejumbrosos romances.

Valiole a Echeverria para no caer de veras en la tumba abierta a sus pies, el temple de su alma
que entonces nadie conocia, como pocos le conocen hoy mismo. Validle la actividad de una
inteligencia que aliviaba sus horas dolorosas transportandole a las regiones donde reina la
idea, se vive con el alma y se adormece la materia en la contemplacion. Validle sobre todo el
desprendimiento de si mismo, de que era capaz cuando su profundo amor a la patria le
inspiraba los planes de reforma social que concebia su cabeza, y tenia la ambicion de ofrecer a
su pais como tributo de buen ciudadano.

La virtud eficaz de estas influencias, el sentimiento del deber y los halagos de la esperanza,
que es la elocuente consejera de la perseverancia en los desfallecimientos de la juventud,
produjeron en nuestro poeta una especie de convalecencia fisica y moral, cuyos sintomas mas
aparentes eran la resignacion y la paz de la conciencia; y con la sonrisa de un justo reaparecio
en la sociedad trayendo en su mano, como resto precioso de una tormenta y de un naufragio,
el libro inmortal de los Consuelos . Denominaba asi a esa coleccion de fugaces melodias
(seglin una modesta nota escondida entre sus paginas), porque aliviaron su amargura en una
época funesta de que no conservaba mas que una imagen confusa. Esto tenia lugar en el afio
1834. Sin la moderacién caracteristica y veraz que distinguia a Echeverria, hubiera podido
prometer entonces a sus compatriotas con tanta oportunidad como el poeta romano la
traslacion a la patria de nuevas y peregrinas Musas, y decir con él: " Probemos nuevas sendas
, por las cuales, como otros, pueda levantarme de la tierra y volar victorioso en boca de la
fama."

Tentanda via est, que me quaque possim
tollere humo, victorque virum volitare per ora.

Echeverria, que como su "Lara", supo desde temprano sofocar las ansias o el contento del
corazon, habiase regenerado a esfuerzos de una voluntad poderosa y valiente, y se presentaba
disimulando el atrevimiento de sus intenciones, bajo las formas liricas de una poesia personal,
en la que, sin embargo, se reflejaba la situacion del pais. ;Qué era éste, por entonces, sino una
victima martirizada, descontenta y quejosa de lo pasado, resignada a la fatalidad del presente,
y esperanzada en los secretos del porvenir? ;Qué son los Consuelos sino el trasunto y la
personificacion de estos mismos dolores y esperanzas?

Esta consonancia entre el libro y el publico, que ni los criticos mas avisados notaron por
entonces, fue la causa principal, aunque latente, de la aceptacion general de que gozaron los
Consuelos desde su aparicion. Las mujeres hojeaban el precioso volumen en busca de las
paginas que hablan de amor y en donde dialoga la pasion entre é/ y ella , dejando en blanco
los nombres propios. Los ardientes rayos que destellan las composiciones consagradas a los
recuerdos patrios, tentaban a su lectura a los hombres maduros testigos de la revolucion. Todo
el mundo concurria a aquel inesperado banquete literario, el ultimo de que habia de disfrutar
por largos anos la culta Buenos Aires. Los Consuelos fueron, sobre todo, los bienvenidos de
la juventud inteligente, saludados por ella con simpatia y entusiasmo. Este recibimiento que la
nueva generacion hacia al recién venido, era natural: saludaba en ¢l la imagen de su propio
corazdn y de su propia mente, y dabale en el hogar el asiento del hermano mayor que vuelve
cargado de experiencia después de un largo viaje. Esa juventud hall6 en el pequefio volumen
la historia de su vida interior, dictada por ella misma en las realidades del presente y en las
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aspiraciones indeterminadas para en adelante. Y como la juventud es melancoélica de suyo
porque mas suefia que medita, y ambiciona mas de lo que puede conseguir, aspir6 deleitada el
ambiente de la nueva poesia, impregnado de las mismas tristezas y de las mismas aflicciones
morales que superabundaban entonces en aquella generacion tan desgraciada. Los Consuelos ,
en una palabra, fueron el eco de un sentimiento comun y una verdadera revolucién. Una por
una, todas las paginas del presente volumen de las obras de su autor prueban la exactitud de
esta opinion, segin nuestra manera de entender, los antecedentes sobre que la fundamos.

La aceptacion general que obtuvo esta primera obra dada a luz por Echeverria bajo su nombre
atrajole la atencion publica, y no fueron escasas a favor de su persona las simpatias de la
sociedad. El, que tan enérgicamente ha estigmatizado el falso brillo de la reputacion , pero
que ambicionaba la gloria, que todavia no creia haber conquistado, porque apenas se
preparaba a merecerla, desdend los halagos de la fama, y cuando todos celebraban sus versos
y deseaban conocer al autor, se aisld, al lado de su hermano, en un establecimiento industrial
fundado por éste en los suburbios de Buenos Aires, y alli continu6 su obra en el retiro y en el
silencio. Alli redacto, y dictd a uno de sus amigos, el poema de La Cautiva , el cual, unido a
algunos himnos y canciones, apareci6 al publico con el titulo de Rimas. Las Rimas pueden
considerarse como una continuacion de Los Consuelos , acentuando su autor, mas que en
¢éstos, las intenciones de innovador y dando en la "Advertencia" la primera clave de su
doctrina literaria. El principal esmero que se trasluce en ésta es dignificar la poesia, y
hombrearla con la verdad, despojarla de galas mentidas, hacerla hablar en un lenguaje natural
y en estilo sin "rimbombo", dando mas cabida al sentido recto que a los rodeos y perifrasis.
Esto en cuanto a la expresion. En cuanto a lo esencial, la "Advertencia" establece que la
poesia no miente ni exagera, que el poeta copia la realidad de la naturaleza, levantandola a las
condiciones de lo bello, cuyo tipo debe existir en su alma. Que la poesia es idealismo y que
idealizando el poeta sus creaciones, éstas deben resultar mas bellas y perfectas que la realidad
misma como trasunto de una verdad concebida por el espiritu y manifestada por el arte. Pero,
aparte de estas ideas, acertadas aunque un tanto metafisicas para la comprension comun,
especialmente en la época en que se emitian, las Rimas contenian, en el poema de La Cautiva
, el resultado de esas mismas ideas y su aplicacion practica, asi como la revelacion de un
campo no cultivado hasta entonces por nuestros hombres de imaginacién. Del mismo modo
que el desierto, afiadia la "Advertencia", es una riqueza material con que nos brinda la
naturaleza, puede ser también fuente de placeres morales como alimento a la literatura
argentina: verdades ambas que Echeverria tiene la honra de haber emitido antes que nadie,
mostrando con ellas un verdadero pensador en economia social y en el arte, materias que se
consideran generalmente divorciadas en una misma cabeza.

Las Rimas alcanzaron tanta celebridad como Los Consuelos ; el crédito del autor crecié con
ellas, y en todas las imaginaciones se grabaron las figuras de Maria y de Brian, y las escenas
de nuestra naturaleza y de nuestras costumbres, traidas a la admiracion urbana y culta por la
pluma magica del bardo argentino. Los extranjeros mismos que han estudiado y comprendido
La Cautiva la consideran como un cuadro de maestro cuyas perspectivas dan la mas cabal
idea de la adusta inmensidad de la Pampa, y cuyos pormenores y accidentes viven y hablan
con una verdad que sorprende. Pero no es bajo estos aspectos conocidos y estimados ya por la
buena critica que queremos considerar las Rimas , sino por el lado de su alcance social y su
tendencia revolucionaria. Segiin su mismo autor, ellas, aun cuando parezcan desahogos del
sentir individual, encierran ideas que pertenecen a la humanidad; y nosotros afiadiremos que
retemplaban las almas hasta el estoicismo, en la lucha con el mal y el dolor, y herian las fibras
del amor patrio despertdndole con nobles y bellos ejemplos. Al corazon alentado por un alma
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fuerte nada desconcierta: "ni mi arrogancia ni mi orgullo han de ceder a tu constancia en
combatirme", dice el poeta en su "himno al dolor"; y estas palabras eran en aquel tiempo una
leccion y un consuelo para los espiritus atormentados. Brian es un joven en cuyo rostro y
apostura se estampan la nobleza, el valor y la majestad del guerrero familiarizado con la
victoria; que habia derramado su sangre por la gloria y la libertad de la Patria, consagrando su
vida al honor; y muere delirando con combates gloriosos a la sombra de la "bandera azul";
con los recuerdos de sus campaiias en los Andes, y consolando sus tltimos momentos con la
idea de que los favores del poder no empafiaron jamas la dignidad de su orgullo.

En 1837 los colores de la bandera amada de Brian se habian obscurecido y comenzaban a
mancharse con gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa lid no estaban a la moda, y una que
otra de las espadas de ella que aln podian servir para la libertad en la diestra de los
contemporaneos, o estaban rendidas al poder temporal o colgadas en el destierro. La agonia
de Brian era, pues, un reproche y una proclama. Y, cuando se tiene presente que Echeverria
ha dedicado un extenso poema a la sublevacion de los hacendados de los campos del sur
contra Rosas, nos creemos autorizados para suponer que el héroe de La Cautiva era en la
mente del autor el caudillo ideal de la cruzada redentora a que concitaban sus versos.

Pero Echeverria, levantandose mas arriba de la idea de una revolucion material, sangrienta y
de éxito dudoso, tenia mayor fe en la que paulatinamente pudieran producir las buenas
doctrinas para volver al pais a la senda en que le colocaron los patriotas de Mayo y de la cual
se habia apartado de manera que inquietaba al patriotismo del poeta. El pensamiento de 1810
era, segun ¢l, una fecunda semilla que después de regada con sangre requeria cultivo
inteligente que la hiciera producir un régimen verdaderamente democratico e instituciones
libres, ligadas a los antecedentes historicos de la vida argentina. Los partidos politicos, que
para ¢l no habian sido més que facciones hasta su tiempo, no merecian aquella denominacion
por haber carecido de doctrina y porque nada habian fundado de estable en materia de
organizacion fundamental. Fue, pues, su proposito crear un partido, una fuerza de opinion
colectiva y directriz, que comprendiendo con claridad el pensamiento de Mayo, se fortaleciese
con ¢l, le desentrafiase, le redujera a formulas cientificas y se consagrase en seguida, por
todos los medios de la accidn, a convertirle en organismo social de gobierno a fin de lograr la
libertad y el progreso que promete el principio republicano.

Para constituir este partido se requerian elementos nuevos, poco desarrollados en el pasado y
capaces de espera y confianza en el porvenir; soldados reclutas, pero vigorosos, aptos para
emprender una campafia mas ardua que la de la Independencia, tan gloriosa como ella, puesto
que se acometia en demanda de la libertad organizada en gobierno. El partido cuya formacion
ideaba Echeverria, debia, en una palabra, escogerse entre la juventud y era con este objeto que
el publicista habia levantado su bandera en Los Consuelos y en las Rimas del poeta. Al
aceptar los hombres nuevos la doctrina literaria del autor de esos libros, que era esencialmente
emancipadora, se efectud en ellos una especie de revelacion de destinos desconocidos, pero
seductores, a cuya conquista estuvieron dispuestos a lanzarse; y las dificultades se allanaron
por si mismas para la realizacion de tan patridticos propositos.

Lo que se llama la juventud, en los pueblos en revolucion, es una entidad desgraciada, especie
de umbral profanado sobre el cual ponen el pie los que se van y los que les reemplazan en las
alternativas de la lucha civil. Inocente de los delitos que ella repugna, arrastra, sin embargo,
sus consecuencias como una enfermedad heredada, y se ofrece en sacrificio con la esperanza
de ahorrar a sus hijos los dolores que le legaron sus mayores. Generosa como la primavera,
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prodiga sus flores sin averiguar quién cosechara los frutos que rara vez ella saborea, y alegre y
luminosa como aquella estacion del afio, se arroja a los peligros con el denuedo de una
falange de martires. La sangre de éstos es la tinica que tiene la virtud de producir la libertad, y
los pueblos que no se riegan con ella permanecen esclavos y barbarizados.

Estas generaciones de transicion desempefian un papel importante y meritorio en la historia,
porque son a manera de vanguardias valientes que facilitan, sacrificandose, el resultado feliz
de grandes batallas. Aquellos que alcanzan a contemplar el desenlace, en el todo o en un
episodio principal del drama politico en que fueron actores precoces, son los que nicamente
pueden conocer el mérito y avalorar el sacrificio de sus compaieros rendidos o vencedores en
la lucha. Y son éstos también los tnicos capaces de ofrecer en provecho de los venideros el
fruto de la experimentacion en el estudio a que se presta la injerencia de la idea, de la pasion y
la virtud juveniles en las revoluciones sociales.

Por desgracia no cupo esta fortuna a quien mas preparado que nadie estaba para escribir y
legarnos esas lecciones de su experiencia propia. Echeverria no presencié la caida de Rosas,
aunque la presentia con una fe inquebrantable; y sefialamos este hecho de preferencia a
cualquier otro de los que se anudan con €I, porque la accién toda y la actividad de la juventud
a que nos referimos, presidida por Echeverria como un hermano mayor en inteligencia, se
redujo por muchos afios a preparar con la palabra y el fusil aquel anheladisimo objeto, porque
la desaparicion de Rosas importaba la desaparicion del embarazo que obstaba al progreso del
pais y al advenimiento del orden legal.

Vamos a referir en pocas palabras cudl era y como se hallaba preparada aquella parte de la
juventud argentina que tomo partido en la reaccion contra el poder absoluto y tenebroso de
aquel barbaro que tenia a su disposicion la fuerza, la complacencia de cortesanos habiles y
hasta las seducciones del confesionario y del pulpito.

Delante de este poder tan fuerte, cuyas raices eran tanto mas tenaces cuanto que venian
extendiéndose rastreras y poco a poco, desde mucho tiempo atras, en terreno bien preparado,
se atrevid a presentarse Echeverria sin mas armas que su inteligencia, su fe en lo bueno y su
confianza en la imperecedera vitalidad de la idea de Mayo, detenida en su desarrollo
progresivo por una mano torpe y egoista.

Pero el pensador poco podia hacer de fecundo, de general y que cundiera en las entrafas de la
sociedad, si no se rodeaba de adeptos, de discipulos y de amigos que cooperasen con ¢l a la
regeneracion de la Patria; y desde luego comprendié que los soldados de semejante empresa
no podian encontrarse ni reclutarse sino entre jovenes inteligentes, instruidos y de carécter
elevado.

Como Echeverria habia permanecido algunos afios fuera de su centro y educandose en
Europa, no conocia de cerca cierto grupo social, que como una corriente pura circulaba por
Buenos Aires y bajaba con impetu, curiosa de mayor saber, desde las alturas laicas de la
Universidad y del Colegio de Ciencias Morales. Sin embargo, una atraccion secreta y
reciproca aproximaba las dos entidades y comenzaron a ponerse en contacto en el Salon
Literario. Era éste una especie de institucion o academia libre a donde concurrian a leer, a
discurrir y conversar muchos amigos de las letras, y entre éstos el autor ya afamado de Los
Consuelos y de La Cautiva . Los trabajos inéditos de Echeverria que ahora publicamos en sus
obras completas dan alguna idea de la manera cémo se presentd ¢l alli y de los propositos
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innovadores que dejaria traslucir en sus conversaciones con los concurrentes al Salon. La
mayor parte, y la més dedicada de entre éstos, componiase de discipulos aventajados de las
escuelas mencionadas; de manera que Echeverria tuvo alli por auditorio una juventud
apasionada por lo bello y por la libertad. Pero como muy pronto los celos del poder absoluto
disolvieron aquella brillante asociacion de inteligencias, fue indispensable recurrir al trabajo
sigiloso y a las reuniones clandestinas de un pensamiento verdaderamente argentino por su
atrevimiento y trascendencia, que pertenece exclusivamente a Echeverria y a la juventud que
se le asoci6 para llevarle a cabo. Nos referimos a la Asociacion de Mayo y al Dogma
socialista que naci6 de su seno.

Echeverria mismo ha narrado con maestria y verdad la historia de esta asociacion, sus
propositos y trabajos, y delineado con lineas firmes el estado de nuestra sociedad en los
ultimos dias de mayo de 1837, época en que reveld a algunos de sus mas cercanos amigos el
pensamiento que le ocupaba. Dos facciones irreconciliables se dividian la opinion: la una
diminuta en nimero y vencida, la otra victoriosa apoyada en las masas. En medio de estas dos
corrientes encontradas se habia formado una nueva generacion capaz ya por su edad y por sus
antecedentes de aspirar al deber de tomar parte en la cosa publica. Heredera legitima de la
religion de la patria, buscaba en vano en aquellas banderas enemigas el simbolo de esa
religion; y como su corazdn estaba virgen y avida de saber su inteligencia, aspiraba a conocer
cudles eran las promesas de la revolucion, para convertirlas en realidades, puesto que no lo
habian conseguido hasta entonces ni el partido unitario ni el federal. El primero tenia en su
abono la creacion de algunas instituciones benéficas, el empefio por la reforma de la
educacion; y la juventud formada en sus escuelas profesaba, naturalmente, una simpatia
manifiesta por los hombres y la doctrina liberal de aquel partido. Pero los unitarios mismos
asilados en el extranjero miraban con lastima a esa juventud, desconfiaban de ella, la
menospreciaban, dice Echeverria, porque la consideraban federalizada y frivola. A Rosas no
se le ocultaba que la inteligencia y el porvenir de las generaciones de su tiempo no le
pertenecian, y procuraba humillar a la juventud representante de la aspiracion a lo bueno y
legal, agentes mortales de su poder y de su politica.

En esta situacion y rodeados de verdaderos peligros, se reunieron en la noche del 23 de junio
de 1837 mas de treinta y cinco jovenes que saludaron con una explosion eléctrica de
entusiasmo y regocijo, tanto el discurso elocuente que pronuncié Echeverria manifestando la
necesidad que tenia la juventud de asociarse para ser fuerte por la fraternidad de pensamiento
y de accion, como la lectura que ¢l mismo hizo de las "palabras simbolicas" del credo de la
nueva generacion. Lo que se llama el Dogma socialista no es mas que el desarrollo de
aquellas "palabras", y fue redactado también por Echeverria de acuerdo con una comision
nombrada en la misma noche del 23 de junio. En la del 8 de julio, la asociacion se reunid de
nuevo con el objeto expreso de prestar juramento y obligarse solemnemente por medio de una
formula parecida a la de la "joven Italia", a servir y guardar fielmente los principios del
Dogma a costa de cualquier sacrificio.

El dia siguiente los asociados celebraron uno de los grandes recuerdos patrios, y su propia
instalacion con un banquete en cuya mesa se improvisé a hurtadillas la ultima bandera
legitima azul y blanca que se viera en Buenos Aires desde muchos afios atras y que no volvio
a aparecer sino después de febrero de 1852.

Los fines que la Asociacion se proponia eran varios, todos fundamentales y pacificos, puesto
que se trataba nada mas que de patria y de regeneracion, tomando por instrumento de la obra a
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todos los buenos ciudadanos, todos los intereses y todas las opiniones. No por componerse de
gente nueva carecia la Asociacion de sensatez y de medios practicos de accion. En el mismo
ejército de Rosas, entre los hacendados acaudalados de la campafia, en las provincias
hermanas, la Asociacion de Mayo contaba con simpatias y prosélitos, y logr6 establecerse en
Tucumén y en San Juan, contando alli como afiliados a los jovenes més distinguidos de
aquellas importantes e ilustradas fracciones de la gran sociedad argentina. Todos comprendian
que el resultado de la armonia que se lograse establecer en los espiritus, alrededor de una
doctrina politica, debia ser provechosa para la organizacion legal del pais, cerrando la
revolucion y desterrando para siempre hasta la sombra del poder arbitrario. Y esta en realidad
era la mente de los asociados. Ellos se consideraban obligados no solo a establecer los
principios de su dogma, sino a tomarlos "como criterio en la solucion de las cuestiones
practicas que envolvian la organizacion futura del pais "; y por consiguiente, el hecho de
hallarse constituida la asociacion no era mas que la iniciativa de una serie de trabajos arduos y
serios que el mismo redactor del Dogma formuld en una carta que hemos publicado por
primera vez en las paginas 11 a 15 del tomo IV de sus obras completas.

Al escribirla, Echeverria tenia el pie en el estribo, y puede decirse con entera verdad que
extendia aquel programa notable de problemas trascendentes, calado su poncho de campesino,
y oyendo el ruido del manotear impaciente de su caballo, aguijoneado por los atractivos de la
querencia . Cuadro hermoso, a nuestro entender, que merecia reproducirse por el pincel como
representacion del mas noble tipo argentino. Echeverria, personificacion, en un todo, de lo
mejor de la sociedad en que habia nacido, se nos presenta en aquella vispera de su partida al
campo mas simpatico que nunca a nuestra memoria, fidelisima como nuestro corazon, para
con aquel compatriota estimable. Siempre fue para nosotros un ideal bellisimo de ciudadano
de un pueblo libre y pastor aquel que reuniera a la virilidad adecuada a las industrias rurales la
cultura de la mente y la educacion del corazén; el alma de un peregrino de la Nueva Inglaterra
y las aptitudes fisicas del gaucho. Hombres vaciados en ese molde habrian regenerado la
patria por su raiz en pocos afios y hermanado en nuestras campafas la mejora y el adelanto de
sus rudas industrias con los goces de la civilizacion, protegidos por el orden, la libertad y la
justicia. jQué no seria hoy, a pesar de su progreso relativo, el pago de Giles, por ejemplo, si
hombres en la flor de la edad, y moralmente irreprochables, como don Esteban Echeverria y
don Juan Antonio Gutiérrez, su amigo y vecino, hubieran podido acumular con su trabajo de
pastores los bienes de fortuna que tan pinglie industria les prometia, y adquirir influencia
sobre los paisanos por medio de una larga y ejemplar residencia entre ellos! La fatalidad de
los tiempos no lo permitid: los dos amigos y recientes vecinos tuvieron que huir de esos
mismos paisanos barbarizados por los torpes jueces de paz de don Juan Manuel, y fueron a
morir victimas de sus propios méritos en tierras extranjeras, en donde prodigaron el bien que
no pudieron practicar en la nativa.

Hemos asociado aquellos dos nombres, forzados por el encadenamiento natural de los sucesos
de la vida que referimos.

La policia de Rosas penetro en el secreto de las reuniones de la juventud, y habria sido una
imprudencia repetirlas frecuentemente en una época que el mismo presidente de la Asociacion
pinta con estos colores: "La Francia estaba en entredicho con Rosas. La mazorca mostraba el
cabo de sus pufales en las galerias de la Sala de Representantes y se oia doquier el murmullo
de sus feroces y sarcasticos gruilidos. La habian azuzado, y estaba rabiosa y hambrienta la
jauria de dogos carniceros. La divisa , el luto por la Encarnacion, el bigote, buscaban con la
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verga en mano victimas o siervos para estigmatizar. La vida en Buenos Aires se iba haciendo
intolerable".

Para evitar las consecuencias de una situacion tan peligrosa, salieron de Buenos Aires algunos
de los miembros de la Asociacion, y los que permanecieron en esta ciudad trataron de distraer
la suspicacia de la policia que los observaba guardando una conducta reservada y poco
comunicativa. Echeverria no quiso ser del numero de los primeros, por mas que la cercania de
Montevideo, en donde tenia campo casi argentino para continuar sus trabajos, le tentara y
sedujera. "Emigrar, decia €l, es inutilizarse para su pais." Prefirid, en consecuencia, retirarse
del todo a su estancia de Los Talas, situada, como dejamos apuntado, al norte de la provincia,
entre los pagos de Lujan y de Giles.

La inteligencia de Echeverria no descansaba jamas, ni la distraia de sus miradas cambio
alguno de situacion ni de localidad. La carencia de pluma y tintero no era para ¢l un obstaculo
para producir. Combinaba y reformaba en su cabeza las mas elaboradas composiciones, y
esperaba la ocasion oportuna para verterlas sobre cualquier papel de desperdicio, con el
mayor desgrefio y con los mas pobres utensilios. Las més veces aprovechaba de la buena
voluntad de algin amigo intimo a quien tomaba por amanuense, ejerciendo sobre ¢l todas las
tiranias inocentes a que se creia autorizado, como sefor de la idea, con respecto al agente
mecénico por cuyo medio la arrojaba a luz. Alli en Los Talas compuso su poema sobre la
insurreccion del Sur, y las sentidas estrofas a don Juan Cruz Varela, "muerto en la
expatriacion", en las cuales se pinta ¢l mismo e interpreta los martirios del proscripto,
interpretando los suyos cuando no eran todavia una realidad sino una amenaza de expiacion
futura de sus virtudes de hombre libre:

i Triste destino el suyo!
En diez anos, un dia
no respirar las auras
de la natal orilla.

iNo verla ni al morir

Hemos conocido la estancia de Los Talas en donde se concibieron estos pensamientos tan
generosos, trascendiendo perfumes de patria. Era modelo de un establecimiento fundado con
corto capital y suma inteligencia y economia por el hermano predilecto del poeta, ayudado de
los consejos de éste. Las taperas sobre que los Echeverria habian levantado unos ranchos
cémodos y bien distribuidos, tenian un aspecto triste y sombrio. Profundas zanjas con tapias
endurecidas a pison anunciaban que alguna vez sus remotos habitantes habian sido fronterizos
y defendiéndose contra los indios y ladrones del despoblado. Las " funas de Espafia"
mezclaban sus hojas pulposas en forma de '"raqueta" claveteadas de puas a los talas
descoloridos y espinosos, y formaban un bosque de algunas cuadras en donde se anidaban
bandadas de aves y una especie de gatos monteses grandes y bravos como cachorros de tigre,
a los cuales asestdbamos frecuentemente nuestra escopeta de estudiante en vacaciones, a
disgusto manifiesto del amigo duefio de casa, que aborrecia la destruccion de los seres vivos
aunque fueran dafiinos. Los peones y campesinos miraban de mal ojo aquel matorral més que
bosque, y tenian en opinion de bruja a una sirvienta vieja santiagueia, que durante todo el afio
sacaba de los nopales excelente cochinilla con que tefiia de rojo el hilo de lana para sus tejidos
a la usanza de su provincia. Bajo aquellas bovedas ralas de hojas amarillentas se notaban
algunos senderos angostos, prolongados y recién hollados, abiertos por los frecuentes paseos
de don Esteban, unico visitante de aquel sitio en donde arrullaban las enamoradas torcazas y
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brillaban en la sombra los 0jos sanguinolentos y astutos del gato montés. Creemos que aquel
paraje era delicioso para Echeverria, y que no le habria trocado por una selva tropical. Si no
estamos equivocados, y esto lo dird la critica, el poeta de Los Consuelos , a pesar de la
blandura de colorido de que su pincel era capaz, no se ha complacido en pintar la naturaleza
que so6lo es bella por sus medias tintas, su luz velada, sus flores pequefias y peregrinas, sino la
grandiosa y agreste en donde los objetos producen por su magnitud y poder impresiones
hondas y graves. Sus miniaturas no son tales sino por el tamafo y la duracion: por el
sentimiento y la idea son grandes telas cuyos lejos no tienen limites en el horizonte de la
imaginacion, sino en el numero de las estrofas.

Sea de esto lo que fuere, por aquellos senderos paseaba nuestro amigo su melancolia y sus
suefios la mayor parte del dia, revolviendo en la mente el mundo de sus ideas, fraguando sus
poemas y dialogando con su corazoén sobre cosas pasadas y misterios del porvenir. En aquella
soledad le sorprendieron dos acontecimientos ruidosos: el levantamiento liberal de los
hacendados de Chascomus, cuyo resultado fue funesto para los reaccionarios contra el sistema
de Rosas, y la invasion del general Lavalle por el lado norte de nuestra provincia. El primero
de estos sucesos no alter6 en nada la situacién de Echeverria y le dict6 el valiente poema de
que ya hemos hecho menciodn; el segundo decidié de su suerte para todo el resto de su vida.
La desacordada aventura de aquel hombre a quien nuestro poeta llamé "una espada sin
cabeza", "el veterano sin estrella", venia a realizar un movimiento de hecho, visiblemente
impotente y de aquellos que repugnaban al iniciador de la Asociacion de Mayo, porque su
prevision le mostraba claro que las victorias que consiguiese Rosas alejarian indefinidamente
el cambio social que €l esperaba de la lenta labor de las ideas y de los intereses, que no eran
en su concepto los de un partido, sino los de toda la nacion interesada en el advenimiento de
un gobierno fundado en la ley.

Pero Echeverria, como todos los hombres inteligentes de su generacion, estaba condenado a
ser complice de los errores de aquellos que levantaban la bandera azul y presentaban el pecho
a las lanzas con banderola roja. Como vecino de un departamento de campana ocupado por
las armas libertadoras , no podia Echeverria huir de entre ellas. Esto habria equivalido a
pasarse a las filas del déspota, porque la situacion no tenia término medio, y la alternativa era
forzosa y fatal. El estanciero de Los Talas se resign6 al deber con la abnegacion de
costumbre, y asociado a su amigo y vecino don Juan Antonio Gutiérrez labraron en el pueblo
de Giles un acta-protesta que tenemos a la vista, escrita de pufio y letra de este ultimo. Este
documento puede leerse en la nota de abajo y medirse por el temple de su redaccion el
patriotismo y los caracteres que sacrifico el expedicionario /ibertador .

La aparicion de Lavalle en la provincia de Buenos Aires fue rapida y funesta como la de un
fantasma. En 5 de julio de 1840 desembarco en San Pedro; a fines de agosto se retiraba -
dejando més compacto que nunca el poder del tirano, cuya safia se encond con las amenazas
impotentes de sus rivales-, y arrastrando en la desgracia que le persigui6 por todas partes una
generosa juventud que rindi6 la heroica vida en los campos del Quebracho, en Sancala, en
Angaco, y por ultimo en Famailla y Rodeo del Medio, a mediados del mes de septiembre de
1841.

Echeverria no tenia bastante salud ni fuerza fisica para seguir al ejército libertador en la
campafia que abria con su retirada; pero no pudiendo permanecer en su establecimiento de
campo, huyd "con lo encapillado", como ¢l mismo ha dicho, en busca de los puertos del
Parana. Todo lo abandond6: bienes de fortuna, esperanzas de bienestar para lo futuro, y hasta
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sus manuscritos, algunos de los cuales pudo salvar "de las rapaces ufias de los seides de
Rosas", el patriotismo de una sefiora, escondiéndolos en su vestido.

Echeverria se refugio en la vecina ciudad de la Colonia del Sacramento, donde vegetaban
varios antiguos emigrados a la espera de una ocasion propicia para regresar a sus hogares. El
recién llegado se encontro alli en el seno de una sociedad que le abri6 los brazos y le dispensd
la mas cordial hospitalidad, distinguiéndose especialmente su condiscipulo y amigo el doctor
don Daniel Torres, hombre lleno de mérito que perecié mas tarde devorado por las fiebres
malignas de los hospitales militares de Montevideo, en donde presté por mucho tiempo sus
servicios profesionales con un desprendimiento ejemplar. Echeverria permanecio algunos
meses en la Colonia.

Su patriotismo no habia decaido con los contrastes recientes, ni sus esperanzas tampoco, ni
abandonado la lira, Gnica y preciosa joya, salvada con su vida y compafiera fiel de su
aislamiento y pobreza. En el mes de mayo de aquel afio, cant6 el glorioso 25 de una manera
digna del asunto y del poeta. El plan de su composicion es vasto y desempefiado con reposo
de animo y con tranquila reflexiéon. Comienza con una valiente pintura de la América,
desconocida, colmada de todos los dones de las edades primitivas del mundo, y poblada de
gentes incultas pero arrogantes y libres. "Grande y bello hubiera sido", dice en un arranque de
verdadero poeta, el ver como se desarrollaba por si misma una sociedad humana y progresaba
por su propia fuerza genial y por medio de una inteligencia libre, desprendida de influencias
extranas. Pero ésta no era la voluntad de la Providencia. El genio de Colon entregd el nuevo
mundo a la codicia del antiguo, y gimié esclava la América por tres siglos hasta que la
"filosofia audaz y profética dictd al pensamiento humano una nueva ley". La revolucion de
mayo fue siempre en concepto de Echeverria, y empleando su mismo lenguaje, la realizacion
de una idea, la encarnacidon de un pensamiento, en armonia y consecuente con las evoluciones
de progreso de la humanidad. Esa idea se habia por lo tanto convertido en su mente y en su
corazdn en culto y doctrina, y en cosa sagrada a cuya marcha y transformaciones progresivas
es crimen y demencia oponerse. Esta fe le ilumina, le transforma en profeta, y hard que sus
obras, a par de las de Moreno en la aurora de 1810, sean eternas como los /aureles de nuestro
himno patrio y como la vida de la Republica.

La época reaccionaria que lleva el nombre de Rosas no es para el poeta mas que un retofio
abortado del tronco caduco que la revolucion no ha extirpado del todo en la tierra fértil del
Plata, y que no echard ramas capaces de ahogar las del arbol frondoso de la libertad. El
mandon es un imbécil que delira creyendo que puede ser juguete de un tirano el pueblo que
derram6 su sangre por libertarse de otros mas poderosos que ¢l. Tal es la filosofia que
contienen las estrofas consagradas al 25 de Mayo, a la sombra de los muros de la Colonia y
con las cuales entusiasmo6 y consold Echeverria a sus compatfieros de expatriacion.

Este es el primer canto del destierro y por esta razén nos hemos detenido en él. Echeverria,
lejos de colgar su arpa dolorida en los sauces del Parana al tocar suelo extranjero, la acerco
mas a su corazdn, porque ella era la voz y la palabra de su alma, el verbo de su idea, usando
de expresiones que son frecuentes en sus escritos. En ese mismo mes de mayo y en la misma
Colonia databa otra valiente composicion dirigida a la "Juventud Argentina". "No lloréis,
hermanos -le dice-, no desmayéis jamas. Sois de raza de gigantes, predestinados para vencer
la barbarie y sus idolos. Si hoy el sol de la Patria alumbra su propia servidumbre y su baldon,
mafana llegaréis vencedores por la espada y 'la idea', al pie de la Pirdmide a entonar con
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vuestros mayores, himnos a la 'igualdad y al progreso".
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Los rastros de la vida de Echeverria estan impresos en sus escritos, y a juzgar por la fecha y
data de algunos de ellos, podemos suponer que se retird de la Colonia en junio de 1841, para
encerrarse en Montevideo, en donde ni siquiera le esperaba una tumba inviolable. Sin
embargo, aquella ciudad le ofrecié mas que la que dejaba: actividad al espiritu y ocasiones
para prestar servicios a la libertad y a la civilizacion, a cuya causa se habia consagrado
exclusivamente.

Nada es tan conocido como la historia de aquel heroico baluarte, en el cual se asilaron las
esperanzas futuras del Rio de la Plata, cuando el poder de Rosas era mas fuerte, sus ejércitos
mas numerosos y sus escuadras mejor tripuladas. La politica liberal convirtié aquel pedazo
fertilisimo de terreno en un arsenal, en una tribuna de doctrina, en un cuartel de valientes, y en
teatro de una constancia verdaderamente heroica. Alli vivian hermanados por una misma
aspiracion los orientales y argentinos, y las filas de unos y otros fueron engrosadas
espontaneamente con amigos de la libertad, de todas las nacionalidades. Paz y Garibaldi se
ilustraron alli al lado de Pacheco y Obes y de otros muchos jefes orientales, en una lucha
diaria que dur6 diez afios. La diplomacia tuvo agentes activos e inteligentes, que lograron
interesar a las primeras naciones de Europa a favor de la causa que sostenia aquella pequeiia
peninsula del estuario del Plata. Alli se formd una escuela de publicistas que fue modelo de
altura de propositos, de moderacion y cultura de estilo, en las columnas de periddicos que
seran paginas eternas de una época gloriosa y fecunda para la idea liberal en América. La lista
de los martires y de los hombres ilustres que perecieron dentro de las defensas de Montevideo
es inmensa y no nos atrevemos a escribir los nombres de los que creemos los primeros,
temerosos de ser injustos con el olvido de uno solo. inicamente nos serd permitido recordar a
Echeverria entre los prohombres de la defensa. Su conducta y sus servicios le acuerdan esta
prerrogativa, como vamos a manifestarlo en la siguiente relacion del resto de su vida.

La de la sociedad de Montevideo era de accion, por momentos febril. La trinchera, la plaza
publica, los muelles, la casa de gobierno, constituian, por decirlo asi, los hogares de la
poblacion. Echeverria se hallaba frecuentemente en todos aquellos centros de curiosidad y
movimiento; pero sin cargar el fusil, sin desempenar ningin empleo; sin escribir en los
periodicos; oficios todos que desdefiaba y se desprendian de ¢él como contrarios a su
naturaleza. Independiente y parco, no queria enajenar su libertad personal a precio de un
sueldo del Estado. En caso de necesidad, su pecho habria sido de los primeros en ofrecerse a
los tiros de los soldados de Oribe. La polémica de detalle, la controversia diaria con la prensa
pérfida y vulgar de Buenos Aires, sostenida por la de Montevideo, no despertaba en
Echeverria més que un interés relativo, considerandola como guerrillas de pluma, necesarias a
penas para mantener el nervio y la moral de la defensa armada. En la lucha contra Rosas sélo
tenia fe en las grandes batallas, y en los sistemas levantados sobre principios probados por la
experimentacion, capaces de producir por sus resortes vitales un cambio radical en la
sociedad. Aleccionado muy a costa suya con la infructuosa tentativa de Lavalle, escribio las
siguientes palabras, que han llegado hasta nosotros en la postdata de la carta a un amigo: "Es
necesario desengafiarse: no hay que contar con elemento alguno extranjero para derribar a
Rosas. La revolucion debe salir del pais mismo; deben encabezarla los caudillos que se han
levantado ". Poseido de esta conviccion, los disparos de la artilleria de sitio no le prometian la
victoria en el campo de batalla como tampoco en el politico los alegatos elocuentes con que
los diarios montevideanos demostraban que Rosas era un tirano, un tigre baiado en sangre de
victimas inmoladas a su arbitrariedad. Para deducir estas consecuencias no se necesitaba la
sagacidad del genio. Convencido también que la situacion lamentable de su pais era fruto
natural de la revolucion, producido por la inexperiencia y los errores de la misma, no aspiraba

26

Librodot



Librodot Noticias Biograficas Juan Maria Gutiérrez 27

a suplantar en ¢l unos hombres a otros hombres, aun cuando fueran santos los que vinieran a
ocupar los nichos que quedaran vacantes: queria reemplazar la accion y el poder de las
personas, por la accidon y el poder de las ideas, y dar la rienda del gobierno no a los
expedientes que dicta la urgencia del momento, sino a un sistema administrativo
"democratico", es decir, en que participara el mayor nimero en el manejo de los intereses
comunes.

Toda su obra atestigua lo que acabamos de decir, y especialmente su Dogma socialista . Asi,
hablando, cuando public6 este trabajo, de la indiferencia con que le habian recibido ciertos
publicistas asilados en Montevideo, que no hicieron justicia a la trascendencia de las miras
organicas de aquel notable documento, nos escribia en relacion a ellos: "Estos no han pensado
nunca sino en una restauracion ; nosotros queremos una regeneracion . Ellos no tienen
doctrina  alguna; nosotros pretendemos tener una: un abismo nos separa".
Echeverria censur6 francamente a los hombres que no presentaban un sistema de ideas
organicas a la consideracion del pais para después de vencido el obstaculo que oponia al
orden el pésimo gobierno de Rosas, aun cuando reconocia en esos hombres "ideas parasitas y
fragmentarias y habilidad para el expediente de los negocios comunes". "Estos, decia, no
piensan sino en salir de los apuros del momento, jamas echan una mirada en el porvenir
porque no comprenden ni el pasado ni el presente: viven con el dia como los calaveras."
Encarandose con el redactor de E/ Nacional , le reprochaba que para calmar los temores que
manifestaban algunos sobre el desquicio posible a la caida del tirano, aconsejara la vuelta al
programa del afio 21. "Esto es aconsejar el retroceso , jcomo si el pais no hubiera vivido
veinticinco afios desde aquella época! El sistema representativo del afio 21 devord a sus
padres y a sus hijos. Hace once afios que Rosas, en castigo, le puso a la vergiienza publica; y
ahi se esta, sirviendo de escarnio a todo el mundo".

El autor del Dogma , al enumerar la ignorancia del pasado entre las causas de nuevos errores
para lo venidero, recomendaba indirectamente la manera como ¢l mismo habia procedido para
llegar a dar formula a su doctrina social, base de la organizacién politica que, segun su juicio,
mejor se acomodaba a las condiciones del pais. Habia comenzado por darse cuenta del
significado e intenciones de nuestra revolucién emancipadora, y deducido que no era ésta un
movimiento voluntarioso de independencia inicamente, sino también un propo6sito de /ibertad
para la patria emancipada. Y como la libertad no existe sino al abrigo de principios eternos, se
propuso descubrir de qué manera los habian comprendido y servido nuestros mayores en
medio del estrépito de las armas. Los elementos de este problema se encuentran, segin
Echeverria, como es la verdad, en los Estatutos revolucionarios. Una vez hallados, se dedico
con paciencia y sagacidad a desentrafiar los principios fundamentales de libertad individual y
politica encerrados en esos documentos, y delante del resultado del examen exclama: "{Bello
y magnifico programa!". Su amor por la revolucion no era, pues, en ¢l un instinto ciego y
vago; habialo concebido profundo en su razon, porque aquel gran acto encarnaba, por la
sabiduria de sus autores, todos los gérmenes de que brotan la conveniencia y la honra de los
pueblos verdaderamente libres. Si la Reptblica Argentina no habia alcanzado a gozar de estos
beneficios, era porque habian estado y se mantenian todavia en lucha los principios sanos y
nuevos de la revolucion, con los que habia dejado en herencia la época colonial de ignorancia
y tirania.

Era, por consiguiente, necesario robustecer esos principios fundamentales de la sociedad libre,
sembrados por la revolucion en terreno regado con sangre, para que alcanzasen
definitivamente su triunfo.
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Este fin debia conseguirse destruyendo el "edificio gotico" y levantando el democratico y
nuevo para que la revolucion no se convirtiera, segun el presagio de Moreno, en un mero
cambio de tiranos. Debemos, decia Echeverria, aceptar como herencia legitima "las
tradiciones progresivas de la revolucion de Mayo con la mira de perfeccionarlas Y
complementarlas. Caeremos en el caos si, poseidos del espiritu de las facciones personales,
desconocemos y borramos lo bueno practicado por nuestros enemigos; porque el progreso no
es mas que el desenvolvimiento de lo que trae consigo de benéfico la tradicion".

Si consideramos que se concebian estas ideas y se encaraba la revolucion y el porvenir de esta
manera a los veintisiete afios justos de realizado aquel gran hecho y en presencia del
bochornoso que presentaba la tirania de Rosas, no se podra menos que conceder a Echeverria
la prioridad de la idea de constituir la patria bajo una ley fundamental basada en los principios
que constituyen hoy el credo universal de los argentinos. Esto bastaria para su gloria. Pero el
pensador no termind aqui su tarea. Su espiritu vasto y logico abrazé todo el conjunto de los
elementos sociales, y los estudi6 y armonizé de manera que concurrieran de consuno a
constituir la nueva sociedad preparada por nuestros buenos antecedentes. Encomend6 a la
actividad curiosa de la juventud el estudio de una serie de investigaciones histdricas, relativas
al pais; echo los cimientos de la economia politica nacional, arrojando dudas sobre la bondad
de las doctrinas que de ciencia tan practica tomabamos de naciones distantes inmensamente
de las nuestras en condicion social, en poblacion y en producciones. Resucitd ante la opinion
prevenida en su contra la importancia del gobierno propio, haciendo la apologia del régimen
municipal, y mostrando en qué consistia. Trajo a tela de juicio la obra de los partidos que
luchaban encarnizados y fue el primero de nuestros publicistas que los juzgd con equidad,
aunque severamente, negando a ambos la calidad de verdaderos partidos, por cuanto, seglin €I,
carecian de criterio socialista, esto es, de doctrina politica y constitucional capaz de asegurar
el goce de la libertad para todos los ciudadanos.

No hacemos mas, en esta ligera resefia de sus investigaciones, que escribir el indice completo
de las materias que contienen algunos de los volumenes de sus obras a los cuales nos
referimos. Pero en estas mismas se halla todo su pensamiento. Los tiempos no le favorecieron
para realizar la mitad siquiera de lo que bullia en su cabeza y le sugeria el anhelo de ser 1til a
su pais. Hemos dejado a un lado muchos ensayos de trabajos de critica social, unos bajo
forma de novela, otros humoristicos; diferentes ensayos de publicaciones periddicas ideadas
con la intencion manifiesta de derramar ideas de reforma, disimuladas con la inspiracion de
una fantasia risuefia y con el ropaje seductor de la literatura amena.

Estos méritos contraidos por Echeverria han pasado desconocidos de la mayoria de sus
compatriotas, aunque no los ignorasen sus contemporaneos afiliados a su doctrina y
colaboradores méas o menos declarados de su obra de reforma.

No es extrafio que los escritos que dio a luz en Montevideo como publicista: el Dogma , el
Manual de ensefianza republicana , las Cartas al redactor del Archivo, tuvieran poco eco en la
prensa periddica de aquella ciudad. Los escritores que primaban en ella, y eran hasta cierto
punto arbitros de la opiniéon publica, no tenian fe sino en la politica del partido en que se
habian ilustrado y de cuyo triunfo exclusivo dependia para ellos su posicion futura en Buenos
Aires. Apuraron su tolerancia con el silencio; que a dejarse llevar de sus convicciones, tal vez
hubieran tachado al innovador de visionario y de "poeta romantico", dictado de escarnio con
que motejaba la prensa de Rosas al fundador de la "Sociedad de la nueva generacion
argentina". Al registrar los periddicos de Montevideo, con el objeto de escribir los presentes
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renglones, nos ha sorprendido la indiferencia con que éstos recibieron aquellas producciones
de tanto alcance, tan leales a la patria y tan resplandecientes de virtud y verdad; y no sin
profundo sentimiento descubrimos que hasta los mejores corazones y las inteligencias no
comunes estdn expuestas en ciertas circunstancias a incurrit en injusticia para con el
verdadero mérito. No hemos hallado un solo articulo escrito con motivo de la aparicion del
poema Avellaneda , que es una de las concepciones mas elevadas y generosas de la musa del
Plata: el de la Insurreccion del Sud , no menos bello, se arrastré6 como un desvalido en busca
de un rincon en las Gltimas columnas de un diario. Bien es verdad que al solicitar el autor esta
gracia tenia la franqueza de declarar que "el argumento de sus versos era uno de los mas
gloriosos con que podia brindarle la historia argentina, por el caracter de justicia, de legalidad,
que le recomendaba como a ninguno entre cuantos movimientos anarquicos han
ensangrentado y despedazado a nuestro pais".

Estas celosas injusticias que el tiempo habia de reparar y en nada menguaban el mérito real de
los escritos de Echeverria, en vez de desalentarlo ddbanle fuerza para continuar en la obra a
que se habia consagrado por entero. El, que se sentia morir "como una antorcha sin alimento",
todo lo esperaba de lo futuro, sdlo en el tiempo venidero tenia confianza, y una de las mas
serias y ultimas preocupaciones de su espiritu fue la educacion de la juventud, aurora de los
dias felices que deseaba para la patria. Cuando se trataba de esta materia todo lo dejaba de
mano, y exponiéndose a comprometer el buen éxito del fruto mas querido de su imaginacion,
se entregaba con toda su fuerza a redactar en prosa humilde el credo social que debian
aprender los nifios de las escuelas primarias. "Estoy ocupadisimo -escribia a uno de sus
amigos en 30 de junio de 1844-; redacto la obra de ensefianza: siento tener que suspender mi
Angel caido , porque estaba en vena, y después sabe Dios si lo podré continuar".

"El objeto de la educacion es encaminar la nifiez al ejercicio de todas las virtudes sociales."
Este pensamiento era el fundamental del sistema educacionista de Echeverria, y lo miraba
bajo dos aspectos: el del método y el de la doctrina. En cuanto al primero, aquel método sera
mejor, decia, que con mas rapidez produzca el resultado que se busca: la instruccion del nifio.
Un método vicioso le hace perder el tiempo, lo atrasa en su educacion, lo fatiga, y dandole
ideas falsas o incompletas, puede decidir de su suerte y de su porvenir. El método en materia
de enseflanza es lo capital; es la ciencia misma, por cuanto es regla segura para llegar por el
camino mas corto al conocimiento de las cosas. Haganse muchos libros de ensefianza, sanos
en doctrina si se quiere, pero cuyo método de exposicidon sea vicioso, y se verd que, lejos de
instruir al niflo, no harén sino llenar su cabeza de errores y de confusion. Tanta era la
importancia que Echeverria, con sobrada razon, atribuia a la cuestion método. Pero no la tratd
entonces por extenso, reservandose hacerlo para mas adelante, y se contentd con proponer,
por lo pronto, el estudio de los mejores procederes empleados en las escuelas de Europa y de
Estados Unidos, a fin de recoger el mas adecuado y mas ventajoso.

La parte que desempefio de este programa fue la relativa a la moral. Varios caminos se le
presentaban para llegar al fin que se proponia, y los discutio en la Advertencia preliminar de
su libro antes de decidirse a tomar el acertadisimo que eligio. Hubiéramos podido, dice alli,
allanar la tarea, copiando lo que en la materia se ha escrito en otros paises, 0 compaginar un
librito de cuentos y méaximas morales parecido a uno de los muchos que circulan entre
nosotros. Nos hubiera sido facil escribir una obra sentimental y de agradable lectura; pero
hemos creido que la educacion del sentimiento del nifio es del resorte de los padres, y cuadra
mejor a la mujer, en cuyo espiritu predomina como movil principal esa preciosa facultad. La
educacion racional, aunque mas laboriosa, es mas varonil; mds propia para robustecer en la
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conciencia del ninio las nociones del deber, para acostumbrarlo a la reflexion, para cimentar
las creencias ; y por ultimo, "para formar ciudadanos utiles en una democracia". Hemos
pensado que tratandose de lo que importa a la vida misma de la patria, como es la educacion
de las generaciones en quienes estd vinculado todo su porvenir de felicidad , era
indispensable no contentarse con hacer una obra amena, sino pedir consejo a la reflexion y
deducir de nuestro modo de ser social una doctrina adecuada a él . Por ltimo, para dar una
sintesis de su proposito, afiadia el autor del Manual: esta obrita, aunque en pequefias
proporciones, no es otra cosa que la exposicion logica de los deberes principales del hombre y
del ciudadano, considerados de un punto de vista cristiano y filoséfico.

Las paginas de que acabamos de extractar estos conceptos fundamentales de una educacion
moral para los hijos de una reptiblica democratica son las mas serias y mas hondamente
pensadas entre las que conocemos escritas en el pais en materia de ensefianza. Sobre estos
antecedentes tan sabiamente establecidos, el Manual de ensefianza moral no pudo ser sino lo
que es: el mas precioso, afectivo y elocuente tratadito; el libro mas adecuado para sembrar en
las conciencias tiernas las semillas del bien y el germen de las virtudes viriles y solidas de que
rebosaba el alma de su autor, de quien pudo decirse que tenia siempre el corazon en los
labios.

Este trabajo lo realizd Echeverria en virtud de comision oficial que recibi6 del sefior ministro
de Hacienda del gobierno de Montevideo, doctor don Andrés Lamas; y para popularizar la
idea educacionista, cuya importancia comprendian estos dos sefiores, convinieron ambos en
que uno de los actos intelectuales con que en aquella época se celebraba en la ciudad asediada
por Rosas el aniversario de Mayo, seria la lectura en publico de un discurso por el primero. La
lectura no tuvo lugar; pero el discurso puede leerse en el tomo IV de las obras completas de
Echeverria. El producto de su primera edicién fue consagrado al alivio de los invélidos de la
guerra, ya que, como dice su autor, habia sido ideado al silbido de las balas de los apostatas
de Mayo y de sus indomitos defensores.

Los servicios prestados por Echeverria a la instruccion publica no quedaron reducidos a esto
solo. En septiembre de 1847 cre6 la administracion Sudrez un instituto cuyas atribuciones
eran muy altas y abrazaban la instruccion superior; pero de preferencia la primaria. El articulo
6° de ese decreto nombra a los miembros que deben componer el instituto de instruccion
publica y entre ellos aparece al lado de los nombres de Castellanos, de Juanico, de Lamas, de
Ferreyra, de Pefia, el de don Esteban Echeverria.

En el desempefio de este cargo manifestd éste el celo que tenia acreditado desde mucho
tiempo atrds, y, como era indole de su talento, con una altura de prop6sitos y una generalidad
de miras que llaman la atencion y merecen tomarse en cuenta hoy mismo. Por desgracia, la
mayor parte de los trabajos, informes, examen de textos, etcétera, que encontramos entre los
papeles de Echeverria concernientes al desempefio de su empleo de miembro del instituto, es
casi imposible descifrarla y s6lo publicamos por esta razéon uno que otro fragmento en el
presente volumen de sus obras completas.

Hay desgracias en la vida del hombre que contribuyen a su gloria: la adversidad es motivo de
prueba para los animos bien templados, y la lejania de los negocios publicos; la no
participacion inmediata en la administracion y gobierno de la sociedad, el extrafiamiento
mismo de la patria, proporcionan a las inteligencias fecundas ocasion para concentrarse y para
producir frutos sazonados. Esta es, con frecuencia, la historia de las emigraciones politicas.
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Esos martires de las esperanzas burladas, cuyos huesos no vuelven al seno de la tierra natal,
forman la mejor corona de gloria para la patria, y la gratitud de la posteridad les concede la
unica recompensa a que aspiraron en vida. Estas perspectivas lisonjeras que se abren mas alla
de la tumba eran el miraje de los desiertos que Echeverria atravesaba enfermo, menesteroso y
extranjero en la vida. Las realidades del dolor y de las privaciones desaparecian para ¢l ante
aquellas visiones risuefias que le rodeaban perpetuamente y le llamaban con seduccion
irresistible. Hacia ellas caminaba inocente como un nifio, pensador como un sabio, inspirado
como un poeta, fraguando en su cabeza la sintesis de su sistema que definitivamente se
concretaba en una criatura humana, en un hombre modelo , personificacion de todas las
perfecciones posibles. Dar fisonomia a este ente de su corazon y de su fantasia, colocarle en
medio de la sociedad, como una Providencia bienhechora, como iman de las almas,
atrayéndolas hacia lo bueno y lo bello, tal fue el suefio y el conato de Echeverria, valiéndose
para realizarlo de los elementos de la poesia y aprovechando el paréntesis en que le encerraba
el destierro.

En la vispera de dar a luz Los Consuelos , bajo cuyo titulo reunié la mayor parte de sus
composiciones fugaces, escribia a uno de sus amigos: "Le mando mis poesias para que haga
de ellas lo que quiera. En poesia, para mi, las composiciones cortas siempre han sido de muy
poca importancia, cualquiera que sea su mérito. Para que la poesia pueda llenar dignamente su
mision profética; para que pueda obrar sobre las masas y ser un poderoso elemento social, y
no como hasta aqui un pasatiempo futil, y, cuando mas, agradable, es necesario que la poesia
sea bella, grande, sublime y se manifieste bajo formas colosales". Su segunda publicacion (las
Rimas ) encierra ya, puesto en juego por dos tipos ideales, el "elemento social" y la intencion
de obrar sobre el mayor nimero, presentando modelos de abnegacion: en la mujer hacia los
deberes de la familia y del corazén dentro de la esfera del amor individual; en el hombre hacia
los deberes para con el honor y la patria, pasiones del buen ciudadano. Esta tendencia va
desarrollandose en la obra de Echeverria durante su permanencia en Montevideo. Alli solo
compone "poemas", cuadros de formas extensas llenas del drama de la vida, en los cuales
nacen y crecen los caracteres, se agitan las pasiones, y distribuye el poeta la palma de la gloria
a los héroes que la merecen por haberla conquistado con el sacrificio. Alli pone término a la
Sublevacion del Sur ; concibe y escribe el Avellaneda y da cima al Angel caido , que no es
sino parte fragmentaria de una concepcion grande y sublime, para emplear sus propias
palabras.

Avellaneda es el noble pretexto para personificar el elemento nuevo en las luchas civiles, con
proposito determinado. En ¢l la inteligencia educada comprende por qué medios debe
mejorarse la situacion de la sociedad argentina y qué cosa es la libertad en cuya demanda
tantas generaciones habian sucumbido antes de la del protagonista. Alli se plantean todos los
problemas que interesan al hombre; y, tomada la vida dentro de la esfera del individuo, se la
examina filos6éficamente en todas sus relaciones, se la enaltece, relacionandola con la
humanidad, hasta generalizarla y hacerla digna del sacrificio en una causa generosa formulada
en ideas. El poeta celebra la inmortalidad de la idea y su triunfo final sobre todo lo
perecedero.

El Angel caido fue la obra predilecta de Echeverria. Al anunciar a un amigo la terminacioén de
la segunda parte de ¢l, decia: "mis ideas se han extendido tanto que creo que este poema sera
indefinido como el Don Juan de Byron: he entrado de lleno en el fondo de nuestra sociedad y
todo el poema no saldra de ella ... La segunda parte es mas dificil que la primera ... ésta es una
expansion completamente lirica: la segunda toda accidon y movimiento; a pesar que ahora,
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como siempre, no haga el drama externo sino interno ". En los parrafos de carta que
anteceden a este poema y le sirven de prefacio, ha explicado el autor los objetos que se
propuso al escribirle. El tipo de don Juan no es idéntico al del famoso poeta inglés. El de
Echeverria es el hombre compuesto de espiritu y de sensaciones, aspirando a realizar y gozar
todas las facultades de su naturaleza, poseido del amor a las cosas materiales y a las
impalpables del espiritu, anhelando conseguir los imposibles del deseo despertado en un alma
apasionada, en una imaginacion fecunda, en una organizacion varonil. Es un tipo multiforme,
como dice su creador, conjunto de las buenas y malas propensiones del hombre de nuestro
siglo que a veces se engolfa en las regiones de lo infinito ideal y otras se apega a la materia a
fin de hacerla destilar el deleite para aplacar con ¢l la sequia de sus labios. Por ultimo, el
Angel caido , segiin el mismo Echeverria, concreta y resume sus suefios ideales, sus creencias
y esperanzas para el porvenir. Y en realidad todo ¢l es la historia moral de un peregrino de
este mundo, que lo atraviesa dejando un rastro de desengaios, de dolores y de gloria.

El poema participaba, en las ideas de Echeverria sobre el arte, de la forma dramatica, y la
empleaba como medio para dar accion a los personajes de aquél. Sin embargo, ensayd mas de
una vez el drama propiamente dicho, sin cuidarse mucho de reglas convencionales; pero
seriamente atento al progreso sucesivo y natural de la pasion y a la verdad de los caracteres.
De este género son los fragmentos que conocemos del Don Juan y de Carlos , denominados
por ¢l "Poemas dramadticos". Parece que mas tarde comprendid que para hablar a la
imaginacion desde la escena, someter la historia con sus nombres propios al artificio de una
concepcion artistica, y trasladar a la actualidad un hecho pasado y conocido por la tradicion,
era indispensable bajar de las alturas del lirismo, dar a los actores un caracter mas individual,
un movimiento en armonia con la accion, y a la trama de la obra las condiciones que anudan
los accesorios con el todo en su marcha hacia el desenlace del drama.

Es sensible que Echeverria no haya realizado esta segunda manera de ver que le suponemos, o
que no hayan llegado hasta nosotros mas que algunos vestigios de las obras dramaticas que
bajo este punto de vista aparecen ideadas por €l. Tales como son los apuntes de que vamos a
dar cuenta, bastan para confirmarnos en la idea de que Echeverria jamas aplico su talento a
otros objetos que a la patria americana y a la libertad, y que el arte, en su concepto y en sus
manos, era un instrumento social. Tenemos a la vista el plan de dos dramas historicos
americanos que nos sugieren estas observaciones: el uno, nuestro, relacionado con los
primeros hechos de la conquista, y el otro cuyo asunto es uno de los episodios mas patéticos
de la guerra a muerte en el territorio de la antigua Colombia. En el primero de estos dramas
titulado Mangora , el autor se disponia sin saberlo a rivalizar con Lavardén. El segundo,
titulado La Pola o el amor y el patriotismo , le habria proporcionado ocasion de dar mayor
bulto a su Brian y a su Maria, sublimandolos ante el patibulo de los tiranos por la virtud del
amor y del patriotismo. La Pola es aquella neongranadina inmortal que ni agua quiso de mano
de los soldados de Morillo, cuando seguia, fatigada, tras las huellas de su querido, el camino
que le senalaba el verdugo. Es realmente una pérdida para nuestras letras la carencia de los
dramas bosquejados sobre estos contornos por semejante corazéon de patriota. jCuén bien
vengada habria dejado a la inocencia de la sangre indigena derramada por la espada goda
desde los tiempos de Carlos V hasta los de Fernando VII! Se advierte que La Pola era la
heroina de su predileccion, y el drama de este nombre el preferido también en el orden de sus
trabajos, porque encontramos entre sus borradores muchos y minuciosos extractos de
documentos oficiales y relaciones historicas destinados a dar verdad a los pormenores de su
composicion dramatica.
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La existencia trabajada de Echeverria no podia ser larga. La sombra de la muerte le sigui6 por
muchos afios: pasé la vida al borde del sepulcro; cada uno de sus versos es un quejido, cada
una de sus producciones una larga lucha entre su espiritu sano y su cuerpo encorvado bajo la
enfermedad. Era muy frecuente hallar en las postdatas de su correspondencia con los amigos
ausentes una despedida "para un largo viaje, del cual no volvera jamas", y para el cual estaba
siempre preparado. Estos adioses eran tanto mas dolorosos para los que le querian bien cuanto
que respiraban una serenidad y resignacion de angel, acompafiada siempre de algun nuevo
proyecto intelectual que requeria afos para llevarle a cabo.

Echeverria ha dejado escrito: "Lo que llamamos la muerte no es mas que una transformacién
de la vida ... ;Quién la impuso? Se la dio quien lo quiso y quien lo pudo y es fuerza
obedecerla con resignacion”. Estas eran las creencias que le acompafiaron al sepulcro, el cual
se abrio para ¢l en Montevideo, el dia 19 de enero de 1851. El sentimiento que causo esta
pérdida fue general en aquella poblacién. Los miembros del gobierno, los del instituto de
instruccion publica y un numeroso cortejo de personas distinguidas acompanaron los restos
del poeta hasta el cementerio publico, en donde la elocuencia le tributé la inica recompensa a
que aspiraba Echeverria, para después de sus dias: la justa apreciacion de sus virtudes, de su
patriotismo y de su talento.
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