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Queremos, lector, que sepas, que nos tienen hartos y aburridos los rigidos moralistas que
pululan ahora por donde quiera.

Aungue no nos jactamos de virtuosos, respetamos la virtud; pero no la creemos tan
vocinglera y tan espantadiza como la de estos censores de la India. Si hubiéramos de escribir a
gusto de algunos; si hubiéramos de tomar su rigidez por valedera y no fingida, y si
hubiéramos de ajustar a ella nuestros escritos, tal vez ni las Agonias del trénsito de la muerte
de Venegas, ni Los gritos del infierno, del padre Boneta, serian edificantes modelos que
imitar.

Por desgracia, esa rigidez es sélo aparente. Esa rigidez no tiene otro resultado que la de
exaltar los animos, haciéndoles dudar y burlarse, aunque solo sea en suefios, de la hipocresia
farisaica que ahora se usa.

Véase, si no, el suefio que ha tenido un amigo nuestro, y que trasladamos aqui integro,
cuando no para recreo, para instruccion de los lectores.

Nuestro amigo sofio lo que sigue:

«Mas de 2600 afios ha que era yo en Susa un satrapa muy querido del gran rey Arteo, y el
mas rigido, grave y moral de todos los satrapas. El santo var6n Parsondes habia sido mi
maestro, y me habia comunicado todo lo comunicable de la ciencia y de la virtud del primer
Zoroastro.

Siete afios hacia ya que Parsondes, después de iluminar el mundo con su doctrina, y de
formar varios discipulos dignos de él, habia desaparecido, sin que lo volviese a ver nadie, ni
vivo ni muerto. Unos decian que habia encontrado la flecha de Abaris y se habia ido por el
aire, montado en ella; otros, que se habia elevado al empireo en el trono flotante de Salomén,
0 en un carro de fuego; otros, que el dragbn Musaros, que en la antigliedad mas remota
civilizo a los asirios, y que tenia cabeza de hombre, cuerpo de pez y piernas de mujer, se lo
habia llevado consigo a su palacio submarino, en el fondo del Golfo Pérsico. En resolucion,
aunque por distinta manera, todos convenian en que Parsondes, el virtuoso y el sabio, estaba
viviendo con los dioses. En los templos de Susa se veneraba su imagen, coronada la cabeza de
una mitra con quince cuernos, en razon de las quince virtudes capitales que resplandecieron
en él, y vestido el cuerpo de un ropaje talar lleno de otros simbolos més extrafios aun en
nuestros dias, aungue entonces no lo fuesen.

Entretanto, las malas costumbres, el lujo, la disipacion, los galanteos y las fiestas
dispendiosas iban en aumento desde la muerte o desaparicion de Parsondes, el cual, mientras
ViVio entre nosotros, no hizo méas que condenar aquellos abusos.

El rey de Babilonia, Nanar, tributario de mi augusto amo Arteo, rey de Media, habia roto
todo freno y corria desbocado por el camino de los deleites. Nosotros acusabamos a Nanar,
como Parsondes le habia acusado antes; pero nuestra voz, menos autorizada que la suya, no
tocaba el corazon de Arteo, ni le decidia a destronar a Nanar, y a poner otro rey mas
morigerado en Babilonia. Nanar era mas descreido y libertino que Sardanapalo, y en
Babilonia no se adoraba ya a otro Dios que al interés y a Milita, o como si dijéramos, a
Venus. En balde mis camaradas y yo predicabamos contra la corrupcion. El vulgo y la
nobleza se nos reian en las narices. Nosotros nos vengabamos con hablar de la santa vida de
Parsondes, y con ponerla en contraposicion de la vida que ellos llevaban.



Asi iban las cosas, cuando una mafanita Arteo me hizo Ilamar muy temprano a su
presencia.

-Hay esperanzas, me dijo, de que Parsondes viva adn, pero si ha muerto, es menester
vengarle y castigar a su matador, que no puede ser otro que el rey Nanar.

-Tu sabiduria, sefior, le conteste, es como la luz, que lo penetra y descubre todo. Vences
al cocodrilo en prudencia, y al lince en perspicacia; pero ¢coOmo has sabido que Parsondes
puede vivir aun, y que, si ha muerto, Nanar ha sido su asesino? ¢{No han asegurado los magos
que Parsondes esta en el cielo? (No han descubierto los astrélogos en la boveda azul una
estrella antes nunca vista, y no han reconocido en esa estrella el alma de Parsondes?

-Asi es la verdad, replicé el rey, pero yo he llegado a averiguar, por revelacion de
algunos caballeros babilonios descontentos de Nanar, que éste, furioso de lo que Parsondes
clamaba contra él, envio siete afios ha emisarios por todas partes para que ocultamente lo
prendiesen y llevasen a su alcazar; y alli debe de estar Parsondes, o0 muerto, o padeciendo
tormentos horribles.

-iAh sefior! exclamé yo al punto, postrandome a los pies del rey; justo es vengar una
maldad tan espantosa. Permite que yo sea el instrumento de tu venganza, y que salve a mi
querido maestro del cautiverio en que, si no ha muerto, se halla.

El rey me dijo que con ese fin me habia llamado, y que al instante me preparase a partir
con el acompafnamiento debido, y ordenes terminantes suyas para que Nanar me respondiese
con su vida de la del santo vardn, o le pusiese en libertad.

Aquel mismo dia, que era uno de los mas calurosos del estio, sali de Susa en un
magnifico carro tirado por cuatro caballos arabes. Un habil cochero iba dirigiéndole, y dos
esclavos etiopes me acompafiaban también en el carro, haciendo aire el uno con un abanico de
plumas de avestruz, y sosteniendo el otro, sobre un rico varal de marfil, prolijamente labrado,
el ancho parasol de seda. Cuatrocientos jinetes, todos con aljabas, arcos y flechas, vestidos de
malla y cubierta la cabeza con sendos capacetes de bronce, nielado de refulgentes colores, me
seguian y me daban mayor autoridad y decoro. Seis batidores, montados en rayadas y
velocisimas cebras, iban delante de mi, a fin de anunciarme en las diversas poblaciones. Las
vituallas y refrescos, que traiamos para suplir las faltas del camino, venian sobre los lomos de
veinte poderosos elefantes.

Por no pecar de prolijo, no refiero aqui menudamente los sucesos de mi viaje. Baste saber
que al décimo dia descubrimos a lo lejos los muros ingentes de Babilonia, obra de Semiramis.
Un copete de verdura los coronaba. Eran los jardines pensiles. Sobre los muros y sobre los
jardines descollaban el templo de Belo y la torre de Nemrod. Aunque tan distantes adn, y de
un modo confuso, creiamos ya percibir las colosales figuras esculpidas y pintadas en sus
paredes exteriores, aquellos toros con cabeza de hombre y aquellos hombres con cabeza de
ledn, aquellos proceres y aquellos guerreros, cefiidos los rifiones de talabartes, de que méas
tarde se enamoraron Oala y Oliba. El sol reflejaba desde Oriente sobre los gigantescos
edificios y los hacia parecer como de oro. El Eufrates y el Tigris, serpenteando y heridos
también por los rayos del sol que rielaba en sus ondas, se asemejaban a dos cintas de plata que
formaban un lazo.

Los batidores se habian adelantado a anunciar mi llegada. De repente vimos levantarse en
la extensa llanura una nubecilla blanca que se iba agrandando. Luego, sobre la misma llanura,
vimos como una mancha negra, que agrandandose también, se movia hacia nosotros. Poco
después llegd a todo correr uno de mis batidores a decirme que Nanar se acercaba a recibirme



con numerosa comitiva. En esto la mancha negra se habia ya dilatado por extremo, y
empezamos a oir distintamente el son de los instrumentos musicos, el relinchar de los caballos
y el resonar de las armas. Notamos, por ultimo, el resplandor del bronce y del oro, el lujo de
las vestiduras y la magnificencia de los que a recibirnos venian.

Hice entonces que el cochero aguijase los caballos, y pronto estuve cerca del rey Nanar,
gue venia en un soberbio palanquin de bambu, sandalo y nacar, sostenido por doce gallardos
mancebos. El rey bajé del palanquin y yo del carro, y nos saludamos y abrazamos con mutua
cordialidad.

La tanica del rey era de tisi de oro bordada de seda de mil colores. En el bordado se
representaban todos los pajaros y todas las estrellas del cielo. Llevaba el rey una tiara no
menos estupenda, ajorcas y brazaletes, y por zarcillos dos redondas perlas del tamafio cada
una de un huevo de perdiz.

Su cabellera le caia en trenzas perfumadas sobre la espalda, y la barba formaba
menudisimos rizos artistica y simétricamente ordenados. Su vestido y su persona despedian
una delicada fragancia. A pesar de mi severidad, no pude menos de admirarme de la figura del
rey Nanar, y confesé, alla en mis adentros, que era la persona mas comm 'il faut que habia yo
tratado en mi vida.

El rey me alojé en su alcazar, me dio fiestas espléndidas, y me distrajo de tal suerte que
casi me hizo olvidar el objeto de mi mision. Ya teniamos un concierto, ya un baile, ya una
cena por el estilo de la que dio Baltasar muchos afios despues. Yo no me atrevia a preguntar al
rey qué habia hecho de Parsondes. Yo no comprendia que un sefior tan excelente, que
agasajaba y regalaba a los huespedes con aquella elegancia y cortesania, hubiese dado muerte
0 tuviese en duro cautiverio a mi querido maestro.

Por ultimo, una noche me armé de toda mi austeridad y resolucidn, y dije a Nanar, en
nombre del rey mi amo, que en el momento mismo iba a decir donde estaba el virtuoso
Parsondes, si no queria perder el reino y la vida. Nanar, en vez de contestarme, hizo venir al
punto a todas las bailarinas y cantatrices que habia en el alcazar, las cuales pasaban de
novecientas, y eran de lo mas bello y habilidoso que a duras penas pudiera encontrarse en toda
Asia. Las muchachas llegaron bailando, cantando y tocando flautas, crétalos y salterios, que
era verdaderamente cosa de gusto el verlas y el oirlas. Yo me quedé absorto. Nanar me dijo, y
aqui fue mayor mi estupefaccion:

-Ahi tienes al santo Parsondes, en medio de esas mujeres. Parsondes, ven aca y saluda a
tu antiguo discipulo.

Salio entonces del centro de aquella turba femenina uno que, a no ser por la barba,
hubiera podido confundirse con las mujeres. Traia pintadas las cejas de negro, de azul los
parpados, a fin de que brillasen mas los ojos, y las mejillas cubiertas de colorete. Estaba todo
perfumado; su traje era tan rico como el del rey; su andar afeminado y languido; de sus orejas
pendian zarcillos primorosos; de su garganta un collar de perlas; cefiia su frente una guirnalda
de flores. Era el mismo Parsondes, que me echd los brazos al cuello.

-Yo soy, me dijo, muy otro del que antes era. Vuélvete si quieres a Susa, pero no digas
que vivo aun para que no se escandalicen los magos, y para que sigan teniendo un ejemplo
reciente de santidad a que recurrir. Nanar se vengd de mi ruda y desalifiada virtud,
haciéndome prisionero y mandando que me enjabonasen y fregasen con un estropajo. Después
han seguido lavandome y perfumandome dos veces al dia, regalandome a pedir de boca, y
oblighndome a estar en compafiia de todas estas alegres sefioritas, donde he acabado por



olvidarme de Zoroastro y de mis austeras predicaciones, y por convencerme de que en esta
vida se ha de procurar pasarlo lo mejor posible, sin ocuparse en la vida de los otros. Cuidados
ajenos matan al asno, y nadie lo es mas que quien se mezcla en censurar los vicios de los
otros, cuando sélo le ha faltado la ocasion para caer en ellos, o cuando, si en ellos no ha caido,
se lo debo a su ignorancia, mal gusto y rustiqueza.

Las manos me puse en los oidos por no oir semejantes blasfemias en boca de aquel sabio
admirable. Desesperado y rabioso estaba yo de verle convertido en bon vivant; mas para evitar
el escandalo, determiné aconsejar al colegio de los magos que siguiese diciendo que
Parsondes habia subido al empireo, que siguiese venerando su imagen en los templos de Susa,
sin descubrir a nadie, antes negando rotundamente, que Parsondes vivia con las bailarinas de
Babilonia en el alcazar de Nanar.

En esto desperté de mi suefio y me volvi a encontrar en mi pobre casita de esta corte.

-Creo, afiadia nuestro amigo al terminar su cuento, que con menos riqueza y a menos
costa pueden los Nanares del dia seducir a los Parsondes que zahieren su inmoralidad y sus
vicios. Los que no estén seguros de la propia virtud han de ser, pues, mas indulgentes con los
Nanares. jDesdichado aquel que hace alarde de virtud sin tenerla probadisima!

iDichoso aquel que la practica y calla!



