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EL PADRE GUTIERREZ A DON PEPITO
Mélaga, 4 de abril de 1842.

Mi querido discipulo: Mi hermana, que ha vivido més de veinte afios en ese lugar, vive
hace dos en mi casa, desde que quedo viuday sin hijos. Conserva muchas relaciones, recibe
con frecuencia cartas de ahi y estd a corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y
apesadumbran en extremo. ¢COmo es posible, me digo, que un joven tan honrado y tan
temeroso de Dios, y a quien ensefié yo tan bien la metafisica'y la moral, cuando € acudia a
oir mis lecciones en € Seminario, se conduzca ahora de un modo tan pecaminoso? Me
horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de incurrir en los mas espantosos pecados,
de amargar la existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas, y de ser ocasion, si
no causa, de irremediables infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de dofia Juana,
legitima esposa del rico labrador don Gregorio, la persigues con audaz imprudencia y
procuras triunfar de la virtud y de la entereza con que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero
0 perito agricola, estés ahi ensefiando a preparar 10s vinos y a enjertar las cepas en mejor
viduefio; pero lo que tu enjertas es tu viciosa travesura, y 10 que tu preparas es la desolacion
vergonzosa de un varén excelente, cuya sola culpa es la de haberse casado, ya viegjo, con una
muchacha bonita y algo coqueta. jAh, no, hijo mio! Por amor de Dios y por tu bien, te lo
ruego. Desiste de tu criminal empresay vuélvete a Médlaga. Si en algo estimas mi carifio y el
buen concepto en que siempre te tuve, y S no quieres perderlos, no desoigas mis
amonestaciones.

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIERREZ
Villalegre, 7 de abril.

Mi querido y respetado maestro: El tio Paco, que lleva desde aqui vino y aceite a esa
ciudad, me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para
que usted se tranquilice y forme mejor opinién de mi. Yo no estoy enamorado de dofia Juana
ni la persigo como ella se figura. Dofia Juana es una mujer singular y hasta cierto punto
peligrosa, lo confieso. Hara seis afios, cuando ella tenia cerca de treinta logré casarse con el
rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero si de que tiene embaucado a su
marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un zarandillo. Es ella tan
presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre que no se
enamore de ellay que no la persiga. Si he de decir la verdad, dofia Juana no es fea, pero
tampoco es muy bonita; y ni por ata, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesallamala
atencién de nadie. Llama, si, la atencion por sus miradas, por sus movimientos y porque,
acaso sin darse cuenta de ello, se empefia en llamarla y en provocar a la gente. Se pone
carmin en las mgjillas, se echa en lafrentey en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro
los parpados para que resplandezcan méas sus negros 0jos. Los esgrime de continuo, como si
desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas flechas. En suma dofia Juana,
contrala cual nadatienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y sacando de
quicio alos mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en lamismaiglesia
Asi hace féciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son forasteros y
no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se atreven arequebrarlay
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hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con caas
destempladas. Enseguida va lamentandose jactanciosamente con todas sus amigas de o
mucho que cunde la inmoralidad y de que €ella es tan desventurada y tiene tales atractivos,
gue no hay hombre que no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su
honestidad, sin dejarla tranquila con su don Gregorio.

La locura de doia Juana ha llegado a extremo de suponer que hasta los que nada le dicen
estén enamorados de ella. En este nimero me cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi y
conoci a dofia Juana en los bafios de Carratraca. Y como ahora estoy agui, €lla ha armado en
su mente e caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta
ilusién, gue me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar este lugar y volver a
Md&aga, porque hay un asunto para mi de grande interés, que aqui me retiene. Ya hablaré de
él austed otro dia. Adios por hoy.

DEL MISMO AL MISMO
10 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por
pienso de dofia Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura,
discrecion, candor y buena crianza. Imposible parece que un tio tan ordinario y tan gordinflon
como don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguiday tan guapa. La tuvo don
Gregorio de su primeramujer. Y hoy su madrastra dofia Juana la cela, la muele, la dominay
se empefia en que ha de casarla con su hermano don Ambrosio, que es un grandisimo perdido
y aquien le conviene este casamiento, porque |sabelita esta heredada de su madre, y, paralo
que suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Dofia Juana aplica a don
Ambrosio, que a fin es su sangre, € criterio que con ella misma emplea, y da por seguro que
Isabelita quiere ya de amor a don Ambrosio y esta rabiando por casarse con é. Asi se lo ha
dicho a don Gregorio, e Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni menos a
declarar que gusta de mi, que soy su novio y que he venido a este lugar por €lla.

Dofia Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he podido
hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porgue no recibiria mis cartas.

Desde Carratraca presumi, no obstante, que la muchacha me queria, porque involuntariay
candorosamente me devolvia con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que yo
soliadirigirle.

Fiado sblo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe.

Haciendo estaria yo € papel de bobo, s no me hubiese deparado la suerte un auxiliar
poderosisimo. Es éste la chacha Ramoncica, vigjay |gjana parienta de don Gregorio, que vive
en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabelitay la adora, y que no puede sufrir a
dofia Juana, asi porque maltrata y tiraniza a su nifia, como porgue a ella le ha quitado €l
mangoneo que antes tenia. Por la chacha Ramoncica, que se ha puesto en relacion conmigo,
se que Isabelita me quiere; pero que es timida y tan bien mandada, que no sera mi novia
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formal, ni me escribird, ni consentird en verme, ni se alanara a hablar conmigo por una reja,
dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su padre y la que tiene hoy en
lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para ver si lograba que Isabelita
hablase conmigo por una rgja; pero la chacha me ha explicado que esto es imposible.
Isabelita duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendria que pasar forzosamente por
la alcoba en gue duerme su madrastra, y apoderarse ademés de la llave, que su madrastra
guarda después de haber cerrado la puerta de la alcoba.

En esta situacion me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica es
muy ladina y tiene grandisimo empefio en fastidiar a dofia Juana. En la chacha Ramoncica
confio.

DEL MISMO AL MISMO
15 de abril.

Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es e mismo demonio, aunque,
para mi, benéfico y socorrido. No s&¢ como se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha
proporcionado para manana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me
abrira la puertay me entrard en la casa. Ignoro a donde se llevara a dofia Juana para que no
nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene perfectamente
arreglado y que no habra el menor percance. En su habilidad y discrecion pongo mi
confianza. Espero que la chacha no habra imaginado nada que esté mal; pero en todo caso, €l
fin justificalos medios, y €l fin que yo me propongo no puede ser mejor. Allaveremos lo que
sucede.

DEL MISMO AL MISMO
17 de abril.

Mi querido y respetado maestro: Acudi a la cita. La picara de la chacha cumplié lo
prometido. Abrio la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. LIevandome de la
mano me hizo subir aobscuras las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego
penetré conmigo en una grande estancia que estaba iluminada por un velon de dos mecheros,
y desde la cual se descubria la espaciosa alcoba contigua. La chacha se habia valido de una
estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su proyecto, jamés hubiera yo consentido
en realizarle. Vamos... i no es posible que adivine usted lo que alli pasd. Don Gregorio se
habia quedado aquella noche a dormir en la caseria, y la perversa chacha Ramoncica,
engafiandome, acababa de introducirme en €l cuarto de dofia Juana. jQué asombro e mio
cuando me encontré de manos a boca con esta sefioral Dejo de referir aqui, para no pecar de
prolijo, los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y de enojo, combinadas
con las de piedad, al creerme victima de un amor desesperado por €ella, y los demas extremos
que hizo, y alos cuales todo atortolado no sabia yo qué responder ni como justificarme. Pero
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no fue esto lo peor, ni se limité a tan poco la maldad de la chacha Ramoncica. A don
Gregorio, varon pacifico, pero celoso de su honra, le escribid un anénimo revelandole que su
mujer tenia a las diez una cita conmigo. Don Gregorio, aunque lo crey6 una calumnia, por lo
mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudié con don Ambrosio para cerciorarse de
todo.

Bajo del caballo, entr6 en la casa y subid las escaleras sin hacer ruido, seguido de su
cufiado. Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo habia arreglado muy bien, don
Gregorio tropezo en la obscuridad con un banquillo que habian atravesado por medio y dio
un costal azo, haciendo bastante estrépito y lanzando algunos reniegos.

Pronto se levantd sin haberse hecho dafio y se dirigié precipitadamente al cuarto de su
mujer. Alli oimos el estrépitoy los reniegos, y los tres, mas o menos criminales, nos llenamos
de consternacién. jCielos santos! -exclamd dofia Juana con voz ahogada-. Huya usted,
salveme; mi marido llega. No habia medio de salir de alli sin encontrarse con don Gregorio,
sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de Isabelita, que estaba contiguo. La
chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarr6 de un brazo, tird de mi, y mellevo a cuarto de
Isabelita, con agradable sorpresa por parte mia. Hallé don Gregorio tan turbada a su mujer,
gue se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido siempre de su cufiado. Asi
llegaron ambos a cuarto de Isabelita. Esta, la chacha Ramoncica como tercera'y yo como
novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y declaramos que
queriamos remediarlo todo por medio del santo sacramento del matrimonio. Después de las
convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cual es mi familiay los bienes de fortuna
que poseo, don Gregorio, no solo ha consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos
cuanto antes. Dofia Juana, a regafiadientes, ha tenido que consentir también, a lo que €ella
entiende para salvar su honor. Y hasta me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico
para savarla. Y mas agradecida ha quedado a Isabelita, que por e mismo motivo se sacrifica
también, a pesar de o enamorada que estd de don Ambrosio.

No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha
Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventgja grandisima. Estando yo tan
enamorado de dofia Juana y estando Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro
correriamos grave peligro si mi futura y yo nos quedasemos por aqui. Asi tenemos razon
sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendicion e cura, y huir de dos tan
apestosos personajes como son la madrastra de |sabelitay su hermano.

DE DONA JUANA A DONA MICAELA, HERMANA DEL PADRE GUTIERREZ
4 de mayo.

Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazén, he de contar a usted cuanto ha
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapade
mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la
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vehemente y criminal pasion que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho que éste me
ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea usted que yo no he
dado a ese joven audaz motivo bastante para €l paso, o mejor diré, para el precipicio a que se
arroj6 hace algunas noches. De rondon, y sin decir oste ni moste, se entré en mi casay en mi
cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. jEn qué peligro me he
encontrado! jQué compromiso e mio y & suyo! Don Gregorio llegd cuando menos o
preveniamos. Y gracias a que tropezo6 en un banquillo, dio un batacazo y solt6 algunas de las
feas palabrotas que é suele soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La presencia de espiritu
de la chacha Ramoncica nos salvé de un escandalo y tal vez de un drama sangriento. ¢Qué
hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como estay saliendo al campo en desafio?
S6lo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por fortuna, se llevo a don Pepito a
cuarto de Isabel. Asi nos salvd. Yo le he quedado muy agradecida. Pero, aln es mayor mi
gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no comprometerme, ha fingido que era
novio de Isabel, y, hacia mi propia hija politica, que ha renunciado a su amor por don
Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malaguefio. Ambos han consumado un doble
sacrificio para que yo no pierda mi tranquilidad ni mi crédito. Ayer se casaron y se fueron
enseguida para esa ciudad. Ojala olviden ahi, |ejos de nosotros, la pasién que mi hermano y
yo les hemos inspirado. Quiera & cielo que, ya que no se tengan un amor muy fervoroso, lo
cual no es posible cuando se ha amado con fogosidad a otras personas, se cobren mutuamente
aquel manso y tibio, afecto, que es el que mas duray € que mejor conviene a las personas
casadas. A mi, entretanto, todavia no me ha pasado €l susto. Y estoy tan escarmentada y
recelo tanto mal de este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis 0jos, que me
propongo no mirar anadie eir siempre con lavista clavada en e suelo.

Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pidale a Dios en sus oraciones que me
devuelva € sosiego que tan espantoso lance me habia robado.

Madrid, 1897.
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