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                                      EL PADRE GUTIÉRREZ A DON PEPITO 

Málaga, 4 de abril de 1842.           

     Mi querido discípulo: Mi hermana, que ha vivido más de veinte años en ese lugar, vive 
hace dos en mi casa, desde que quedó viuda y sin hijos. Conserva muchas relaciones, recibe 
con frecuencia cartas de ahí y está al corriente de todo. Por ella sé cosas que me inquietan y 
apesadumbran en extremo. ¿Cómo es posible, me digo, que un joven tan honrado y tan 
temeroso de Dios, y a quien enseñé yo tan bien la metafísica y la moral, cuando él acudía a 
oír mis lecciones en el Seminario, se conduzca ahora de un modo tan pecaminoso? Me 
horrorizo de pensar en el peligro a que te expones de incurrir en los más espantosos pecados, 
de amargar la existencia de un anciano venerable, deshonrando sus canas, y de ser ocasión, si 
no causa, de irremediables infortunios. Sé que frenéticamente enamorado de doña Juana, 
legítima esposa del rico labrador don Gregorio, la persigues con audaz imprudencia y 
procuras triunfar de la virtud y de la entereza con que ella se te resiste. Fingiéndote ingeniero 
o perito agrícola, estás ahí enseñando a preparar los vinos y a enjertar las cepas en mejor 
vidueño; pero lo que tú enjertas es tu viciosa travesura, y lo que tú preparas es la desolación 
vergonzosa de un varón excelente, cuya sola culpa es la de haberse casado, ya viejo, con una 
muchacha bonita y algo coqueta. ¡Ah, no, hijo mío! Por amor de Dios y por tu bien, te lo 
ruego. Desiste de tu criminal empresa y vuélvete a Málaga. Si en algo estimas mi cariño y el 
buen concepto en que siempre te tuve, y si no quieres perderlos, no desoigas mis 
amonestaciones. 

 
 

DE DON PEPITO AL PADRE GUTIÉRREZ 

Villalegre, 7 de abril.           

     Mi querido y respetado maestro: El tío Paco, que lleva desde aquí vino y aceite a esa 
ciudad, me acaba de entregar la carta de usted del 4, a la que me apresuro a contestar para 
que usted se tranquilice y forme mejor opinión de mí. Yo no estoy enamorado de doña Juana 
ni la persigo como ella se figura. Doña Juana es una mujer singular y hasta cierto punto 
peligrosa, lo confieso. Hará seis años, cuando ella tenía cerca de treinta logró casarse con el 
rico labrador don Gregorio. Nadie la acusa de infiel, pero sí de que tiene embaucado a su 
marido, de que le manda a zapatazos y le trae y le lleva como un zarandillo. Es ella tan 
presumida y tan vana, que cree y ha hecho creer a su marido que no hay hombre que no se 
enamore de ella y que no la persiga. Si he de decir la verdad, doña Juana no es fea, pero 
tampoco es muy bonita; y ni por alta, ni por baja, ni por muy delgada, ni por gruesa llama la 
atención de nadie. Llama, sí, la atención por sus miradas, por sus movimientos y porque, 
acaso sin darse cuenta de ello, se empeña en llamarla y en provocar a la gente. Se pone 
carmín en las mejillas, se echa en la frente y en el cuello polvos de arroz, y se pinta de negro 
los párpados para que resplandezcan más sus negros ojos. Los esgrime de continuo, como si 
desde ellos estuviesen los amores lanzando enherboladas  flechas. En suma: doña Juana, 
contra la cual nada tienen que decir las malas lenguas, va sin querer alborotando y sacando de 
quicio a los mortales del sexo fuerte, ya de paseo, ya en las tertulias, ya en la misma iglesia. 
Así hace fáciles y abundantes conquistas. No pocos hombres, sobre todo si son forasteros y 
no la conocen, se figuran lo que quieren, se las prometen felices, y se atreven a requebrarla y 



Librodot                                   El doble sacrificio                                          Juan C. Valera 

 

 Librodot 

3 

3 

hasta a hacerle poco morales proposiciones. Ella entonces los despide con cajas 
destempladas. Enseguida va lamentándose jactanciosamente con todas sus amigas de lo 
mucho que cunde la inmoralidad y de que ella es tan desventurada y tiene tales atractivos, 
que no hay hombre que no la requiebre, la pretenda, la acose y ponga asechanzas a su 
honestidad, sin dejarla tranquila con su don Gregorio. 

     La locura de doña Juana ha llegado al extremo de suponer que hasta los que nada le dicen 
están enamorados de ella. En este número me cuento, por mi desgracia. El verano pasado vi y 
conocí a doña Juana en los baños de Carratraca. Y como ahora estoy aquí, ella ha armado en 
su mente el caramillo de que he venido persiguiéndola. No hallo modo de quitarle esta 
ilusión, que me fastidia no poco, y no puedo ni quiero abandonar este lugar y volver a 
Málaga, porque hay un asunto para mí de grande interés, que aquí me retiene. Ya hablaré de 
él a usted otro día. Adiós por hoy. 

 
 

DEL MISMO AL MISMO 

10 de abril.           

     Mi querido y respetado maestro: Es verdad, estoy locamente enamorado; pero ni por 
pienso de doña Juana. Mi novia se llama Isabelita. Es un primor por su hermosura, 
discreción, candor y buena crianza. Imposible parece que un tío tan ordinario y tan gordinflón 
como don Gregorio haya tenido una hija tan esbelta, tan distinguida y tan guapa. La tuvo don 
Gregorio de su primera mujer. Y hoy su madrastra doña Juana la cela, la muele, la domina y 
se empeña en que ha de casarla con su hermano don Ambrosio, que es un grandísimo perdido 
y a quien le conviene este casamiento, porque Isabelita está heredada de su madre, y, para lo 
que suele haber en pueblos como éste, es muy buen partido. Doña Juana aplica a don 
Ambrosio, que al fin es su sangre, el criterio que con ella misma emplea, y da por seguro que 
Isabelita quiere ya de amor a don Ambrosio y está rabiando por casarse con él. Así se lo ha 
dicho a don Gregorio, e Isabelita, llena de miedo, no se atreve a contradecirla, ni menos a 
declarar que gusta de mí, que soy su novio y que he venido a este lugar por ella. 

     Doña Juana anda siempre hecha un lince vigilando a Isabelita, a quien nunca he podido 
hablar y a quien no me he atrevido a escribir, porque no recibiría mis cartas. 

     Desde Carratraca presumí, no obstante, que la muchacha me quería, porque involuntaria y 
candorosamente me devolvía con gratitud y con amor las tiernas y furtivas miradas que yo 
solía dirigirle. 

    Fiado sólo en esto vine a este lugar con el pretexto que ya usted sabe. 

     Haciendo estaría yo el papel de bobo, si no me hubiese deparado la suerte un auxiliar 
poderosísimo. Es éste la chacha Ramoncica, vieja y lejana parienta de don Gregorio, que vive 
en su casa como ama de llaves, que ha criado a Isabelita y la adora, y que no puede sufrir a 
doña Juana, así porque maltrata y tiraniza a su niña, como porque a ella le ha quitado el 
mangoneo que antes tenía. Por la chacha Ramoncica, que se ha puesto en relación conmigo, 
sé que Isabelita me quiere; pero que es tímida y tan bien mandada, que no será mi novia 
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formal, ni me escribirá, ni consentirá en verme, ni se allanará a hablar conmigo por una reja, 
dado que pudiera hacerlo, mientras no den su consentimiento su padre y la que tiene hoy en 
lugar de madre. Yo he insistido con la chacha Ramoncica para ver si lograba que Isabelita 
hablase conmigo por una reja; pero la chacha me ha explicado que esto es imposible. 
Isabelita duerme en un cuarto interior, para salir del cual tendría que pasar forzosamente por 
la alcoba en que duerme su madrastra, y apoderarse además de la llave, que su madrastra 
guarda después de haber cerrado la puerta de la alcoba. 

     En esta situación me hallo, mas no desisto ni pierdo la esperanza. La chacha Ramoncica es 
muy ladina y tiene grandísimo empeño en fastidiar a doña Juana. En la chacha Ramoncica 
confío.  

 
 

DEL MISMO AL MISMO 

15 de abril.           

     Mi querido y respetado maestro: La chacha Ramoncica es el mismo demonio, aunque, 
para mí, benéfico y socorrido. No sé cómo se las ha compuesto. Lo cierto es que me ha 
proporcionado para mañana, a las diez de la noche, una cita con mi novia. La chacha me 
abrirá la puerta y me entrará en la casa. Ignoro a dónde se llevará a doña Juana para que no 
nos sorprenda. La chacha dice que yo debo descuidar, que todo lo tiene perfectamente 
arreglado y que no habrá el menor percance. En su habilidad y discreción pongo mi 
confianza. Espero que la chacha no habrá imaginado nada que esté mal; pero en todo caso, el 
fin justifica los medios, y el fin que yo me propongo no puede ser mejor. Allá veremos lo que 
sucede. 

 
 

DEL MISMO AL MISMO 

17 de abril.           

     Mi querido y respetado maestro: Acudí a la cita. La pícara de la chacha cumplió lo 
prometido. Abrió la puerta de la calle con mucho tiento y entré en la casa. Llevándome de la 
mano me hizo subir a obscuras las escaleras y atravesar un largo corredor y dos salas. Luego 
penetró conmigo en una grande estancia que estaba iluminada por un velón de dos mecheros, 
y desde la cual se descubría la espaciosa alcoba contigua. La chacha se había valido de una 
estratagema infernal. Si antes me hubiera confiado su proyecto, jamás hubiera yo consentido 
en realizarle. Vamos... si no es posible que adivine usted lo que allí pasó. Don Gregorio se 
había quedado aquella noche a dormir en la casería, y la perversa chacha Ramoncica, 
engañándome, acababa de introducirme en el cuarto de doña Juana. ¡Qué asombro el mío 
cuando me encontré de manos a boca con esta señora! Dejo de referir aquí, para no pecar de 
prolijo, los lamentos y quejas de esta dama. Las muestras de dolor y de enojo, combinadas 
con las de piedad, al creerme víctima de un amor desesperado por ella, y los demás extremos 
que hizo, y a los cuales todo atortolado no sabía yo qué responder ni cómo justificarme. Pero 
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no fue esto lo peor, ni se limitó a tan poco la maldad de la chacha Ramoncica. A don 
Gregorio, varón pacífico, pero celoso de su honra, le escribió un anónimo revelándole que su 
mujer tenía a las diez una cita conmigo. Don Gregorio, aunque lo creyó una calumnia, por lo 
mucho que confiaba en la virtud de su esposa, acudió con don Ambrosio para cerciorarse de 
todo. 

     Bajó del caballo, entró en la casa y subió las escaleras sin hacer ruido, seguido de su 
cuñado. Por dicha o por providencia de la chacha, que todo lo había arreglado muy bien, don 
Gregorio tropezó en la obscuridad con un banquillo que habían atravesado por medio y dio 
un costalazo, haciendo bastante estrépito y lanzando algunos reniegos. 

     Pronto se levantó sin haberse hecho daño y se dirigió precipitadamente al cuarto de su 
mujer. Allí oímos el estrépito y los reniegos, y los tres, más o menos criminales, nos llenamos 
de consternación. ¡Cielos santos! -exclamó doña Juana con voz ahogada-. Huya usted, 
sálveme; mi marido llega. No había medio de salir de allí sin encontrarse con don Gregorio, 
sin esconderse en la alcoba o sin refugiarse en el cuarto de Isabelita, que estaba contiguo. La 
chacha Ramoncica, en aquel apuro, me agarró de un brazo, tiró de mí, y me llevó al cuarto de 
Isabelita, con agradable sorpresa por parte mía. Halló don Gregorio tan turbada a su mujer, 
que se acrecentaron sus recelos y quiso registrarlo todo, seguido siempre de su cuñado. Así 
llegaron ambos al cuarto de Isabelita. Ésta, la chacha Ramoncica como tercera y yo como 
novio, nos pusimos humildemente de rodillas, confesamos nuestras faltas y declaramos que 
queríamos remediarlo todo por medio del santo sacramento del matrimonio. Después de las 
convenientes explicaciones y de saber don Gregorio cuál es mi familia y los bienes de fortuna 
que poseo, don Gregorio, no sólo ha consentido, sino que ha dispuesto que nos casemos 
cuanto antes. Doña Juana, a regañadientes, ha tenido que consentir también, a lo que ella 
entiende para salvar su honor. Y hasta me ha quedado muy agradecida, porque me sacrifico 
para salvarla. Y más agradecida ha quedado a Isabelita, que por el mismo motivo se sacrifica 
también, a pesar de lo enamorada que está de don Ambrosio.  

     No he de negar yo, mi querido maestro, que la tramoya de que se ha valido la chacha 
Ramoncica tiene mucho de censurable; pero tiene una ventaja grandísima. Estando yo tan 
enamorado de doña Juana y estando Isabelita tan enamorada de don Ambrosio, los cuatro 
correríamos grave peligro si mi futura y yo nos quedásemos por aquí. Así tenemos razón 
sobrada para largarnos de este lugar, no bien nos eche la bendición el cura, y huir de dos tan 
apestosos personajes como son la madrastra de Isabelita y su hermano. 

 
 

 

DE DOÑA JUANA A DOÑA MICAELA, HERMANA DEL PADRE GUTIÉRREZ 

4 de mayo.           

     Mi bondadosa amiga: Para desahogo de mi corazón, he de contar a usted cuanto ha 
ocurrido. Siempre he sido modesta. Disto mucho de creerme linda y seductora. Y sin 
embargo, yo no sé en qué consiste; sin duda, sin quererlo yo, y hasta sin sentirlo, se escapa de 
mis ojos un fuego infernal que vuelve locos furiosos a los hombres. Ya dije a usted la 
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vehemente y criminal pasión que en Carratraca inspiré a don Pepito, y lo mucho que éste me 
ha solicitado, atormentado y perseguido, viniéndose a mi pueblo. Crea usted que yo no he 
dado a ese joven audaz motivo bastante para el paso, o mejor diré, para el precipicio a que se 
arrojó hace algunas noches. De rondón, y sin decir oste ni moste, se entró en mi casa y en mi 
cuarto para asaltar mi honestidad, cuando estaba mi marido ausente. ¡En qué peligro me he 
encontrado! ¡Qué compromiso el mío y el suyo! Don Gregorio llegó cuando menos lo 
preveníamos. Y gracias a que tropezó en un banquillo, dio un batacazo y soltó algunas de las 
feas palabrotas que él suele soltar. Si no es por esto, nos sorprende. La presencia de espíritu 
de la chacha Ramoncica nos salvó de un escándalo y tal vez de un drama sangriento. ¿Qué 
hubiera sido de mi pobre don Gregorio, tan grueso como está y saliendo al campo en desafío? 
Sólo de pensarlo se me erizan los cabellos. La chacha, por fortuna, se llevó a don Pepito al 
cuarto de Isabel. Así nos salvó. Yo le he quedado muy agradecida. Pero, aún es mayor mi 
gratitud hacia el apasionado don Pepito, que, por no comprometerme, ha fingido que era 
novio de Isabel, y, hacia mi propia hija política, que ha renunciado a su amor por don 
Ambrosio y ha dicho que era novia del joven malagueño. Ambos han consumado un doble 
sacrificio para que yo no pierda mi tranquilidad ni mi crédito. Ayer se casaron y se fueron 
enseguida para esa ciudad. Ojalá olviden ahí, lejos de nosotros, la pasión que mi hermano y 
yo les hemos inspirado. Quiera el cielo que, ya que no se tengan un amor muy fervoroso, lo 
cual no es posible cuando se ha amado con fogosidad a otras personas, se cobren mutuamente 
aquel manso y tibio, afecto, que es el que más dura y el que mejor conviene a las personas 
casadas. A mí, entretanto, todavía no me ha pasado el susto. Y estoy tan escarmentada y 
recelo tanto mal de este involuntario fuego abrasador que brota a veces de mis ojos, que me 
propongo no mirar a nadie e ir siempre con la vista clavada en el suelo. 

     Consérvese usted bien, mi bondadosa amiga, y pídale a Dios en sus oraciones que me 
devuelva el sosiego que tan espantoso lance me había robado. 

     Madrid, 1897. 

 
 
 


