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Notabilissmo huésped habia llegado al convento de Capuchinos de la villa, ala por los afios
de 1672. Famoso era el huésped en todas partes por la agudeza de su ingenio, por € profundo
saber que habia adquirido y por las obras cientificas en que le divulgaba. Baste decir, y esta
todo dicho, que & huésped era e reverendisimo padre fray Antonio de Fuente la Pefia, ex
provincial de la Orden.

Después de comer con excelente apetito y de dormir una buena siesta, para reposar de las
fatigas del vigje, fray Antonio recibié en su celda a padre guardian, fray Domingo, y hablo a
solas con € sobre el importante asunto que le habiaimpulsado air a aquella santa casa.

-Sé por fama -le dijo- €l extrafio caso de mi sefiora dofia Eulalia, hija Unica del ilustre
caballero don César del Robledal. Y considerado bien y ponderado todo, me atrevo a sostener
gue lajoven no esta posesa ni obsesa.

-Vuestra reverencia me ha de perdonar s le contradigo. No veo prueba en contra de la
posesién o de la obsesion de la joven. Aungque me esté mal el decirlo, sabido es que, a Dios
gracias, gjerzo bastante imperio sobre los espiritus malignos, y que he expulsado a no pocos
de los cuerpos que atormentaban. Si los que atormentan a la joven dofia Eulalia no me
obedecen, no es porgue no estén en ella o en torno de ella, sino porque son muy ladinos y
marrgjos. Si estén en ella, se esconden, se recatan y se parapetan de tal suerte, que se hacen
sordos a mis conjuros; y s la cercan, para atormentarla, andan sobrado listos para escapar
cuando yo llego, y no volver a las andadas sino después que me voy. Los sintomas del mal
son, sin embargo, evidentes. Sobre |o Unico que estoy indeciso y no disputo, es sobre si e mal
€S posesion u obsesion.

-Pues bien -replico fray Antonio-, mi conclusion es enteramente contraria, y mientras mas
lo reflexiono mas me afirmo en ella. Dofia Eulalia no habla nunca en latin ni en ningln otro
idioma que no sea nuestro castellano puro y castizo; sus pies se apoyan siempre en e suelo
cuando no esta sentada o tendida; en vez de estar desmedrada, pdlida y ojerosa, sé que esta
muy guapa y de tan buen color que parece una rosa de mayo; y € que ella repugne casarse
con ninguno de los novios que su sefior padre le ha buscado, y € que ande melancélica y
retraida, y €l que tenga por las nochesy a solas, en su retirada estancia, coloquios misteriosos
con seres invisibles, no prueba que esté endemoniada ni mucho menos. Los demonios jaméas
son tan benignos y apacibles con una criatura. Ser, por consiguiente, de menos perversa y
dafiina condicion que los angeles presitos, es quien tiene trato y coloquios con mi sefiora dofia
Eulaia Ergo, no es demonio, sino duende quien lavisitay habla con ella. Y conocedor yo de
este suceso, y empledndome como me empleo en e estudio de los duendes, segun lo testifica
mi ya celebérrimo libro El ente dilucidado, he venido por aqui a ver s me pongo en relacion
con & duende que visita a dofia Eulaliay logro arrojarle de su lado, valiéndome de |os medios
gue me suministralaciencia

-Extraino es -dijo fray Domingo- que afirme todo eso vuestra reverencia por meras conjeturas.

-No son meras conjeturas -repuso fray Antonio-. Aunque por mis pecados nunca he sido
digno de tener revelaciones sobrenaturales, 1o que es naturales las tengo con frecuencia, y ta
es e caso de ahora. Aqui estamos solos y puedo hablar con libertad, confiando en el
indispensable sigilo.
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Fray Domingo hizo sefid de que no descubririalo que se le dijesey fray Antonio continué en
voz misteriosay baja

-El duende que visita a dofia Eulalia se ha franqueado conmigo y me lo ha explicado todo.
Harto se comprende que sea yo estimado, querido y familiar entre los duendes, a quienes he
defendido de las injurias y calumnias que propala contra ellos € vulgo ignorante. Yo he
demostrado que no son diablos, ni almas en pena, sino criaturas sutilismas e invisibles, cas
siempre traviesas y alegres, que se engendran en lo més delgado del aire. Agradecidos los
duendes, ¢qué tiene de particular que acudan a conversar conmigo? Ademés, que mis estudios
y meditaciones sobre todos los secretos de la madre Naturaleza y mi asidua investigacion
acerca de los seres mas menudos y casi incorporeos, han aguzado de tal suerte mis sentidos,
gue veo, toco y 0igo lo que por ingénitay grosera dureza del sentir no notan ni descubren los
otros mortales. Perdoneseme la jactancia; yo descubro, a tender mi penetrante mirada por €l
universo, cien veces mas vida y més inteligencia que la que ve la inmensa mayoria de los
hombres. En suma, y contrayéndonos a presente singular caso, €l duende, haré cerca de diez
anos, desde que dofia Eulalia cumplié quince, hasta dentro de tres dias, que cumplira
veinticinco, se entiende con €ella, la aparta de la convivencia de la gente y la hace arisca y
zaharefia; pero me ha predicho que desaparecera dentro de los indicados tres dias, y hasta que
antes se dgjard ver bajo lafigura de un gallardo mancebo. Dofia Eulaia quedara libre entonces
de toda molestia, y aungque siempre recatada, honestisima y decorosa, depondra sus desdenes,
dejara de ser huraiay se hara paratodo € mundo conversable y mansa.

Con acento ironico, aunque templado o velado por el respeto, exclamé entonces fray
Domingo:

-Sin duda que a fin de que la revelacion no haya sido a medias, e duende habra pronosticado
avuestrareverencia el punto y la hora de su desapariciéon y de la aparicion del mancebo.

-Si gue me lo ha pronosticado -respondio fray Antonio-. Ello ha de ser a media noche, en la
propia habitacion de dofia Eulalia, a donde hemos de acudir, recatadamente y sin que dofia
Euladia ni nadie se entere, el padre de ella, desarmado para evitar un funesto rapto de ira,
vuestra reverencia con sus exorcismosy yo pertrechado de mi ciencia duendina. Tengo lamas
perfecta seguridad de que todo tendra alli desenlace dichoso.

En lanoche y hora prefijadas, de concierto ya don César con |os dos reverendos, acudieron en
misterioso silencio y de puntillas a la puerta de la habitacién de dofia Eulalia, armado fray
Domingo del libro de los exorcismos y de un hisopo; armado fray Antonio de un turibulo
donde quemaba hierbas mégicas, esparciendo €l humo; y armado don César de paciencia,
después de haberse comprometido solemnemente a no perderlay, a no enfurecerse, ocurriera
lo que ocurriera.

Celebrados ya sus ritos y evocaciones, fray Antonio y fray Domingo prescribieron a don
César gque llamase con brio a la puerta de la habitacién de dofia Eulalia, cerrada con llave, y
gue ordenase que se abriera de par en par, inmediatamente, sin excusa ni pretexto alguno.

Librodot



Librado El Duende Beso Juan C.Vardla 4

No hubo modo de evitarlo ni de retardarlo, y la puerta se abrid de par en par y de subito. En
medio de ella, como magnifico retrato de Claudio Coello, encerrado en su marco, aparecié un
galdn muy bizarro y apuesto, con trgje e insignias de capitan, larga espada a cinto, airosas
plumas en el sombrero que llevaba en la diestra, rica cadena de oro y veneras que en su pecho
brillaban y espuelas, de oro también, asidas a sus amplias botas de camino.

Don César, que eramuy violento y cel oso de su honra, no hubiera sabido contenerse y hubiera
caido sobre €l forastero, s ambos frailes, cada uno de un lado, no le contienen.

El galdn, con voz reposaday serena dijo entonces:

-Sosiéguese mi sefior don César y no tome a mal que me presente tan a deshora. Yo soy €l
capitan don Pedro Gonzélez de la Rivera, de cuya rentay condiciones ha escrito a su sefioria
mi amigo el banquero genovés Jusepe Salvago, y de cuyos atos hechos de armas en Portugal,
en Flandes, en Italiay en e remoto Oriente le han dado noticias otras varias personas muy
respetables. Aspiro ala mano de dofia Eulalia; ella me ha dado prueba de que me quiere para
esposo; y solo nos falta el consentimiento paterno y después la bendicion del reverendo padre
fray Antonio, que esta presente y que espero no ha de negarse a bendecirnos.

-Todo eso estaria bien -respondié don César con mal reprimida colera- si vuestra merced no
lo pidiese, después de ofender mis canas, hollar mi casay atropellar todo respeto.

-Y o, sefior don César -replico el capitan sonriendo-, tenia que vengar con esta aparente injuria
otra nada aparente que vuestra merced me hizo hace diez afios, cuando me sorprendio en este
mismo sitio en dulces coloquios con mi sefiora dofia Eulalia, que aun no habia cumplido
quince afos. Yo era entonces un rapazuelo de dieciséis, y vuestra merced me arroj6 de aqui a
empellones nada paternales. Por amor de dofia Eulalia, lo sufri todo y mayor afrenta hubiera
sufrido a ser posible mayor afrenta. Harto he demostrado después mi valor. Acrisolada esta mi
honra. La fortuna ademéas me ha favorecido. La satisfaccién que espero y pido para los
pasados agravios es que vuestra merced me acepte como yerno.

En este punto apareci6 dofia Eulalia al lado del galan. Estaba linda en extremo, muy elegante
y ricamente engalanada con magnificas joyas, y manifestando en el rostro juvenil y ruboroso
gran satisfaccion y contento. ¢Qué habia de hacer don César? Consintié en todo y abrazd
carifiosamente a sus hijos, no sin exclamar, mirando a capitén detenidamente:

-Vagame Dios, muchacho, jy como has crecido y embarnecido en este decenio! ¢Quién al
pronto habia de reconocer en ti a rubio y travieso monaguillo de Capuchinos que repicaba tan
bien las campanas?

[l
No bast6 |a respetuosa consideracion que fray Antonio inspiraba a padre guardian, para que
éste se callase y no dijese claro que, s no habia habido demonio, tampoco habia habido

duende, y que todo habia sido farsa.

Fray Antonio quiso entonces justificarse, y antes de volver a Madrid, donde habitualmente
residia, habl6 al padre guardian como sigue:

S
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-No sdlo ha habido duende, sino uno de los duendes més poéticos que en este mundo sublunar
puede darse. Era ella tan pura, tan candida y tan ignorante de lo malo, que a los quince afios
parecia angel y no mujer. El era bueno y sencillo como ella. Ambos se amaban con la méas
ardiente efusion de las amas, sin la menor malicia, sin que la dormida sensualidad en €ellos
despertase. Anhelaban unirse en estrecho y santo lazo; vivir unidos hasta la muerte, como en
unién castisima habian vivido desde la infancia. A esto se oponia €l desnivel de posicion
socia. Menester era que Periquito ganase posicion, nombre, gloria 'y bienes de fortuna. Al
separarse parairse é adar cima a su empresa, sin estimulo vicioso, con inocencia de nifios y
con fervoroso amor del cielo, se unieron sus bocas en un beso prolongadisimo. Sin duda se
interpuso entre labios y labios una levisima chispa de éter, aomo indivisible, germen de
inteligenciay de vida. El fuego abrasador de ambas almas enamoradas penetr6 en e atomo, le
dio brillantez y tersura, y cuanto hay de hermoso y de noble en el mundo, vino areflgjarse en
él como en espejo encantado que lo purificay lo sublimatodo. Los santos anhel os de amor de
él y de ella, se fundieron en uno; y sin desprenderse enteramente de ambas almas, tuvieron en
la misteriosa union ser singular y substancial suyo y algo a modo de vaga, indecisa 'y propia
conciencia. Se separaron los amantes. El fue muy lgos; peregrind y combati6. Durante diez
afos, no supieron ella de é, ni é de €lla, por los medios ordinarios y vulgares. Pero el
unificado deseo de ambos, € duende que naci6 del beso, con pintadas alas de mariposay con
larapidez del rayo, volaba de un extremo a otro de latierra; y ya se posabaen ella, yaen él, y
hacia que se estrechasen como presentes, y renovaba el casto beso de que habia nacido, no
como recuerdo vano, sSino como sl nuevamente y con la misma o con mayor vehemencia ellos
se besaran. No dude, pues vuestra reverencia de que el tal duende existe o ha existido. ¢Cémo
explicar sin é latenaz persistencia, durante diez afios, de los mismos amores? El deseo no era
sblo de ella. El deseo no era sélo de é. En ambos estaba, pero, a unirse, se separé de ambos,
creando la union un ser distinto. Este ser no tiene ya razon de ser; desaparece, pero no muere.
No debe decirse gue ha muerto o que va a morir la chispa inteligente, enriquecida con laviva
representacion de toda la hermosura, de latierray del cielo, cuando, cumplida la mision para
gue fue creada, se diluye en el inmenso mar de la inteligenciay del sentimiento, que presta
vigor armonico y crea laluz y hace palpitar la vida en la indefinida multitud de mundos que
[lenan laamplitud del éter.

Fray Domingo oy0 con atencién todo esto y mucho mas que dijo fray Antonio, y acabo por
convencerse de que habia duendes, unos prosaicos, otros poéticos, como €l de don Pedro y
dofia Eulalia, sin que la teoria de fray Antonio pugnase en manera alguna con la verdad
catélica, pues redundaba en mayor gloria de Dios, hasta donde alcanza a concebirla €l
limitado entendimiento humano.

Madrid, 1897.
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