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JUAN VALERA
EL HECHICERO

El castillo estaba en la cumbre del cerro; y, aunque en lo exterior parecia semiarruinado, se
decia que en lo interior tenia aun muy elegante y comoda vivienda, si bien poco espaciosa.

Nadie se atrevia a vivir alli, sin duda por el terror que causaba lo que del castillo se referia.

Hacia siglos que habia vivido en él un tirano cruel, el poderoso Hechicero. Con sus malas
artes habia logrado prolongar su vida mucho mas alla del término que suele conceder la
naturaleza a los seres humanos.

Se aseguraba algo mas singular todavia. Se aseguraba que el Hechicero no habia muerto,
sino que solo habia cambiado la condicidon de su vida, de paladina y clara que era antes, en
tenebrosa, oculta y apenas o rara vez perceptible. Pero jay de quien acertaba a verle vagando
por la selva, o repentinamente descubria su rostro, iluminado por un rayo de luna, o, sin verle,
oia su canto alla a lo lejos, en el silencio de la noche! A quien tal cosa ocurria, ora se le
desconcertaba el juicio, ora solian sobrevenirle otras mil tragicas desventuras. Asi es que, en
veinte o treinta leguas a la redonda, era frase hecha el afirmar que habia visto u oido al
Hechicero todo el que andaba melancdlico y desmedrado, toda muchacha ojerosa, distraida y
triste, todo el que moria temprano y todo el que se daba o buscaba la muerte.

Con tan perversa fama, que persistia y se dilataba, en época en que eran los hombres mas
crédulos que hoy, nadie osaba habitar en el castillo. En torno de él reinaban soledad y desierto.

A su espalda estaba la serrania, con hondos valles, retorcidas cafiadas y angostos
desfiladeros, y con varios altos montes, cubiertos de densa arboleda, delante de los cuales el
cerro del castillo parecia estar como en avanzada.

Por ningun lado, en un radio de dos leguas, se descubria habitacion humana, exceptuando
una modesta alqueria, en el término casi del pinar, dando vista a la fachada principal del
castillo, al pie del mismo cerro.

Era duefio de la alqueria, y habitaba en ella desde hacia doce afios, un matrimonio, en
buena edad aun, procedente de la mas cercana aldea.

El marido habia pasado afios peregrinando, comerciando o militando, segun se aseguraba,
alla en las Indias. Lo cierto es que habia vuelto con algunos bienes de fortuna.

Muy por cima del prestigio que suele dar la riqueza (y como riqueza eran considerados su
desahogo y holgura en el humilde lugar donde habia nacido), resplandecian varias buenas
prendas en este hombre, a quien, por suponer que habia estado en las Indias, llamaban el
Indiano. Tenia muy arrogante figura, era joven aun, fuerte y diestro en todos los ejercicios
corporales, y parecia valiente y discreto.

Casi todas las mozas solteras del lugar le desearon para marido. Asi es que €l pudo elegir, y
eligio a la que pasaba y era sin duda mas linda, tomandola por mujer, con no pequefa envidia y
hasta con acerbo dolor de algunos otros pretendientes.

El Indiano, no bien se caso, se fue a vivir con su mujer a la alqueria que poco antes de
casarse habia comprado.

Alli poseia, criaba o se procuraba con leve fatiga cuanto hay que apetecer para campesino
regalo y sano deleite. Un claro arroyo, cuyas aguas, mas frescas y abundantes en verano por la
derretida nieve, en varias acequias se repartian, regaba la huerta, donde se daban flores y
hortalizas. En la ladera, almendros, cerezos y otros arboles frutales. Y en las orillas del arroyo y
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de las acequias, mastranzos, violetas y mil hierbas olorosas. Habia colmenas, donde las
industriosas abejas fabricaban cera y miel perfumada por el romero y el tomillo que en los
circunstantes cerros nacian. El corral, lejos de la casa, estaba lleno de gallinas y de pavos; en
el tinado se guarecian tres lucidas vacas que daban muy sabrosa leche; en la caballeriza, dos
hermosos caballos, y en apartada pocilga, una pequena piara de cerdos, que ya se echaban
con habas, ya con las ricas bellotas de un encinar contiguo. Habia, ademas, algunas hazas
sembradas de trigo, garbanzos y judias; y, por ultimo, alla en la hondonada un frondoso satillo,
poblado de alamos negros y de mimbreras, hacia cuyo centro iba precipitandose el arroyo y
formando, ya espumantes cascadas, ya serenos remansos.

Como el Indiano era excelente cazador, liebres, perdices, patos silvestres y hasta reses
mayores no faltaban en su mesa.

Asi vivian, como he dicho, hacia mas de doce afios, marido y mujer, en santa paz y
bienandanza, alegrandoles aquella soledad una preciosa y unica hija que habian tenido y que
rayaba en los once afios.

No consta de las historias que hemos consultado, cual fuese el nombre de esta nifia; pero, a
fin de facilitar nuestra narracion, la llamaremos Silveria.

Bien puede asegurarse, sin exageracion alguna, que Silveria era una joya; un primor de
muchacha. Se habia criado al aire libre, pero ni los ardores del sol ni las otras inclemencias del
cielo habian podido ofender nunca la delicadeza de su lozana y aun infantil hermosura. Como
por encanto, se mantenia limpia y espléndida la sonrosada blancura de su tez. Sus ojos eran
azules como el cielo, y sus cabellos dorados como las espigas en agosto.

Acaso, cuando éramos nifos, nos consintieron y mimaron mucho nuestros padres. De todos
modos, ¢ quién no ha conocido nifios consentidos y mimados? Y, sin embargo, a nadie le sera
facil concebir y encarecer lo bastante el consentimiento y el mimo de que Silveria era objeto. La
madre, por dulce apatia y debilidad de caracter, la dejaba hacer cuanto se le antojaba; vy, el
padre, que era imperioso, como idolatraba a su hija y se enorgullecia de que se le pareciese en
lo resuelta y determinada, y en la valerosa decisién con que ella procuraba siempre lograr su
gusto y cumplir su real voluntad, lejos de refrenarla, solia, sin premeditar ni reflexionar, darle
alas y aliento para todo. Asi es que, cuando el padre se iba, y se iba a menudo, ya de caza, ya
a otras excursiones, se diria que por estilo tacito transmitia a la chica todo su imperio. Parecia,
pues, Silveria una pequefia reina absoluta, una emperatriz disfrazada de zagala. Por fortuna,
era tan generoso y noble el temple natural de su animo, que ni su absolutismo menoscababa el
carifo y el respeto que a su madre tenia, ni la amplia libertad de que gozaba le valia nunca
para proposito que no fuese bueno.

No habia en la alqueria mas servidumbre que la anciana nodriza de la sefiora, cocinera y
ama de llaves a la vez; su hija, ya mas que granada, la cual, aunque muy simple, trabajaba
mucho y lavaba y, planchaba bien; y el viejo marido de la nodriza, que hacia de gafian,
porquerizo y vaquero.

Silveria, como se habia criado en aquel ristico apartamiento, sin hablar apenas sino con su
gente y con sus padres, era dechado singular de candorosa inocencia. Se habia formado de la
naturaleza muy alegre y poético concepto, y en vez de recelar o desconfiar de algo, a todo se
atrevia y de nada desconfiaba. Cuanto era natural imaginaba ella que existia para su regalo y
que se deshacia para obsequiarla. ;Cémo, pues, habia de ser lo sobrenatural menos
complaciente y benigno? Por eso, sin darse exacta cuenta de tal discurso, y mas bien por
instinto, Silveria no se asustaba ni de la obscuridad nocturna, ni de las sombras y del silencio
del bosque, ni de los vagos y misteriosos ruidos que forman el agua al correr y el viento al
agitar el follaje. EI mismo Hechicero, de quien habia oido referir mil horrores, en lugar de
causarle pavor, le infundia deseo de encontrarse con él y de conocerle y tratarle. A ella se le
figuraba que era calumniado y que no podia ser perverso como decian.

Contaba su madre que el Hechicero no la atormentaba ya; pero que durante los primeros
afos de su matrimonio y de su estancia en la alqueria, la habia atormentado no poco. Tal vez,
de noche, ella habia oido su voz entonando melancdlicos cantares; tal vez habia llegado hasta
su oido el son triste y magico de su melodioso violin; tal vez ella le habia entrevisto, al incierto
resplandor de las estrellas, cuando atravesaba la selva y llegaba a un claro, donde no habia
encinas, pinos ni abetos. Entonces decia la madre que la sangre se le helaba con el susto; que
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sentia pena, como la que deben causar los remordimientos, considerando delito el ver o el oir;
y que cerraba ventanas y puertas para que el Hechicero no viniese a buscarla.

Silveria no comprendia lo que contaba su madre, o lo comprendia al revés; ni en el canto ni
en el sonido del violin acertaba a distinguir nada de espantable ni de pecaminoso; y lo Unico
que la apenaba era que aquella musica, a su ver tan infundadamente medrosa, no sonase ya
nunca, o, al menos, no llegase a su oido.

Sin el menor recelo, y ligera como una corza, solia, pues, Silveria salir de su casa, donde su
madre andaba distraida y empleada en faenas domésticas, y recorria, saltando y brincando,
todas aquellas cercanias. De lo que mas gustaba era de ir al pie del castillo, que no estaba
lejos, y cuyas almenas y torres y aun la fachada principal, con sus grandes ventanas ojivales,
descollando sobre la masa de verdura, se divisaban bien desde el mismo cuarto en que ella
dormia.

Delante del castillo habia un ancho estanque de agua limpia y pura, porque el abundante
arroyo que regaba la huerta, entrando y saliendo, renovaba el agua de continuo. En aquel
estanque el castillo se miraba con gusto como en un espejo.

lluminando fantasticamente su fondo y prestandole apariencias de profundidad infinita, se
retrataba también en él la divina amplitud de los cielos.

Por todo alrededor habia, ademas de las encinas y robles de la selva, sauces, higueras,
granados, acacias y muy viciosa lozania de otras plantas y hierbas.

En una fresca mafana de abril Silveria vagaba por aquel lugar solitario y oculto, cogiendo
lirios, violetas y rosas, que florecian en abundancia y llenaban el ambiente con su perfume.

A deshoras oy6 inesperado estrépito y fue a ocultarse entre unas matas. Entonces vio llegar
a caballo a un hombre, que bajé de él y le até a una rama por la rienda. El hombre estaba en lo
mejor de su edad; vestia de negro, y bajo su sombrero con plumas y de ala ancha se descubria
muy bello rostro. Era gentil su apostura. A su andar airoso resonaban las doradas espuelas.

El aspecto del forastero no era ciertamente para atemorizar a nadie; de suerte que Silveria,
que ya de por si no pecaba de timida, salid de su escondite, y marchando hacia el recién
llegado, le dijo:

-Buenos dias tenga su merced.
Sorprendido el forastero de la repentina aparicion, exclamo:
-¢Quién eres tu, chiquilla?

-Soy Silveria -contestd-; soy la hija del Indiano. Vivo a pocos pasos de aqui. Si no lo
estorbase la arboleda, se veria desde aqui mi casa. Y el sefior caballero, jes por ventura el
encantador de quien tanto se habla?

-No, hija; yo no soy el encantador; pero ando en su busca. Y tu, dime, ¢qué hacias por
aqui?

-Pues, ¢qué habia yo de hacer?... Nada..., coger flores. Aqui las hay a manta..., jy tan
bonitas! jMire, mire cuantas he cogido! -Y extendiendo los brazos y desplegando el delantal, le
ensefaba las flores que en él tenia.

-Tome su merced las que quiera.
-Gracias -dijo el caballero.

Y tomando del delantal dos lirios de los que tenian mas largo el cabo, se quit6é el sombrero,
puso en él los lirios al lado de las plumas y volvi6 a cubrirse.

Tal vez noto la chica, mientras él estaba descubierto, que su cabellera era negra y rizada en
bucles, blanca y serena la frente y los ojos dulces y tristes.

Ello es que, cobrando mayor confianza, hablo asi Silveria:

-Aunque me moteje de sobrado curiosa, ¢ quiere su merced decirme qué diantre ha venido a
hacer por estos andurriales?
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Cayeron en gracia al caballero el imperioso desenfado y el infantil despejo de Silveria, y le
respondié sonriendo:

-Hija mia, yo he comprado este castillo, y vengo a vivir en él. Mis criados van a llegar con el
equipaje. Por la impaciencia de ver el castillo me he adelantado a trote largo.

-jAy! Y yo que nunca le he visto, porque esté cerrado con llave... Déjeme su merced que le
vea.

-Pues qué, ¢ no tienes miedo?
- Y de qué?

-Entonces puedes venir conmigo. Aqui estan las llaves; abriremos y entraremos, y lo
veremos todo.

Dicho y hecho. Aquel joven sefor abrié la puerta, y, acompafiado de Silveria, recorrié lo
interior del castillo.

Luego que subieron la elegante escalera, vieron en el piso principal salas muy bien
amuebladas, aunque todo cubierto de telarafas y de polvo.

Desde la ventana del centro, que estaba sobre la puerta y en la mejor sala, ambos se
extasiaron al contemplar la magnifica vista. Alli se oteaban rios y arroyos, risuefias llanuras,
cortijos y aldeas distantes, y, como limite mas remoto, montafas azules, cuyos picos se
dibujaban o se esfumaban en el mas nitido azul del aire, diafano, sin nubes y dorado entonces
por el sol. En torno se veian, como mar de verdura, las apifiadas copas de los arboles que
circundaban el castillo, y, no muy lejos, a la salida del bosque, la pequefia alqueria de Silveria.

-Alli vivo yo -dijo al forastero, mostrandole la alqueria con el pequefnuelo y afilado dedo
indice.

Miro el forastero la alqueria, y, antes de que dijese palabra, exclamé Silveria:

-iVaya si soy disparatada! De fijo que van a dar las nueve..., hora de almorzar. Mi padre va
a chillar y a rabiar si me echa de menos. Adios, adios.

Y salié escapada, y bajo la escalera dando brincos.
No quiso él perseguirla ni detenerla, pero le gritdé desde lo alto:
-Muchacha, ten cuidado, no te vayas a caer. Vuelve por aqui cuando quieras.

-Ya volveré, si no incomodo -contestd; y luego, mirando él de nuevo por la ventana, vio a la
chica salir corriendo del castillo, cruzar por la orilla del estanque y perderse de vista bajo la
enramada, donde estaba la senda mas corta que a su casa conducia.

Mas de una semana pasoé Silveria sin volver al castillo, aunque sentia muchas ganas de
volver, estimulada por el afan de saber lo que alli pasaba.

Ella habia esperado que el forastero hubiese venido a visitar a sus padres como a sus
unicos vecinos, o haberle encontrado a caballo o a pie, en los paseos de ella por el campo.
Pero estas esperanzas le salieron vanas. Sin duda el joven sefior habia buscado la mas
completa soledad, en la cual de tal modo se complacia, que se pasaba el tiempo encerrado en
su nueva mansion, invisible para todos.

Silveria, al cabo, no supo resistir a su deseo de volver a verle. Recordd que le agradaban las
flores, y, cogiendo muchas de las mas lindas y fragantes que habia entonces en su huerta, hizo
un ramillete y se fue con él al castillo.

A la puerta habia un viejo criado.
-Traigo estas flores para el sefior -le dijo Silveria.
El viejo criado eché mano a las flores para llevérselas.

- Tate, tate, atrevido! -dijo la muchacha riendo-. Yo misma he de llevar las flores. Anuncie a
su amo que Silveria esta aqui.

Riendo a su vez el vicio de la despética desenvoltura de la muchacha, se fue a cumplir su
mandato.



Librodot El hechicero Juan Valera

Ella le siguié hasta el pie de la escalera, y como desde alli sintiera pasos en lo alto, el viejo
grito:

-Sefor, aqui esta Silveria.

-Que suba, que suba -respondio el sefior al punto.

No fue menester mas. Silveria dio un ligero empujén al viejo, que estaba delante de ella
atajandole el paso, subid los escalones de dos en dos, hizo una graciosa reverencia al
forastero, que ya la aguardaba arriba, y le presenté el ramillete.

El le tomo, diciendo mil gracias, y besé en la frente a Silveria. Luego afiadid, dirigiéndose al
criado que acababa de subir:

-Juan, toma estas flores..., con cuidado, no se deshojen. Ponlas en un vaso con agua. Trae
bizcochos, confites y vino dulce moscatel para agasajar a mi huéspeda.

Después entraron en el salén donde Silveria lo hallé todo mas bonito. Ya no habia telarafias
ni polvo. Los muebles parecian mejores; las telas tenian mas vivo color, y las maderas, lustre,
brufiidas con la limpieza.

Junto a la ventana principal habia un bufete, con recado de escribir, y muchos libros y
papeles.

Silveria, arrellanada en un sillén, se comia un bizcocho de los que Juan le presentaba en
una bandeja de plata.

-Esta muy rico -dijo, y se comié dos mas.

Cuando se fue el criado y Silveria se quedd sola con el amo, contesté con sencilla
naturalidad a varias preguntas que éste le hizo. Juzgandose asi autorizada a preguntar
también, sometié al forastero a un chistoso interrogatorio:

-¢,Como se llama su merced? -le pregunto.
-Me llamo Ricardo, para servirte.

-Para servir a Dios -repuso ella-. Y digame su merced, sen qué emplea su tiempo,
encerrado aqui todito el dia y sin ver a nadie?

-En escribir.
-4 Y qué escribe?
-Comedias, novelas...; soy poeta.

-Vamos, ya entiendo..., tramoyas y lios de enredo divertido para entretener a la gente
ociosa.

-Asi es, hija mia.

-Oiga usted, ¢y como se arregla su merced a fin de inventar tanta marafa, sacandola de la
cabeza? Dificil ha de ser el oficio. ¢ Quién se le ensefi6?

-El Hechicero, de quien tantas cosas has oido.

-¢Y donde y cémo le vio su merced?

-Le vi hace afios. Le perdi luego, y me temo que no he de volverle a hallar nunca.
Silveria no comprendié nada de esto, y se lo confesé al forastero con inocente franqueza.
-Con el tiempo lo comprenderas -le dijo él-; eres muy nifia todavia.

Y como no le dio mas explicaciones, ella se sinti6 lastimada y picada en el fondo de su
alma, de que él, no sélo la creyese ignorante, sino por lo pronto, y Dios sabia hasta cuando,
incapaz de aprender, indigna de que se le revelase misterio alguno.

Y en su sentir habia alli misterio. A la verdad, la idea inmediata y distinta que ella se
formaba del oficio de Ricardo, era la de que inventaba embustes ingeniosos e inofensivos que
pudiesen servir de diversion apacible. Pero Silveria cavilaba mucho y su pensamiento iba de
prisa y volaba al cavilar, imaginando cosas hermosamente confusas, ya que ella no atinaba
entonces a expresarlas con palabras, ni podia siquiera ordenarlas en su cabeza para
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percibirlas mejor. Sélo vagamente, discurriendo ella en cierta penumbra intelectual, notaba que
las ficciones del poeta no eran mero remedo de lo que todos vemos y oimos, sino que
penetraban en su honda significacion, revelando no poco de lo invisible y de lo inaudito, y
haciendo patentes mil tesoros que esconde la naturaleza en su seno. Pero ¢ quién prestaba al
poeta la llave para abrir el arca en que esos tesoros se custodian? ;Quién le daba la cifra para
interpretar el sentido encubierto de lo que dicen los seres? ;De qué habla el viento cuando
susurra entre las hojas? ;Qué murmura el arroyo? ;De qué cantan los pajarillos? ;Qué
cuentan, qué declaran los astros cuando nos iluminan con su luz? De seguro habia de haber un
angel, un duende, un genio, un espiritu familiar que nos acudiese en todo esto. Ricardo habia
de estar en relacion con él, habia de saber evocaciones a que él obedeciese, conjuros que le
sujetasen a su mandado.

Tales ensuenos, y otros mil, enteramente inefables, surgian en la imaginacion de Silveria y
aguijoneaban su curiosidad.

Ricardo, no obstante, habia dicho que era muy nifia para entender en otros asuntos al
parecer de menor importancia. ;Como, pues, habia ella de considerarse apta para iniciarse e
instruirse en algo, a su vez, mas recondito y obscuro?

Silveria era modesta y prudente, a pesar de su desenfado y de su audacia, y no insistié en
preguntar.

Para su consolacion y sosiego, puso en lo inexplicado extrafio deleite y busco y hallé en lo
desconocido inagotable venero de suposiciones fantasticas, que la divertian y embelesaban.

Sus visitas a Ricardo no fueron en lo sucesivo muy frecuentes. Silveria era orgullosa, y no
queria estar de mas ni ser importuna o cansada; pero Ricardo la trataba bien, como a una
chiquilla despejada, mimada y graciosa, y ella sigui6 visitandole de vez en cuando, trayéndole
flores y comiéndole sus bizcochos.

Alentada por él, que le dijo que le mirase como a su hermano mayor, Silveria acabd por
tutearle.

Cuando, a solas, pensaba en Ricardo, a veces le tenia grande envidia por el trato intimo en
que se figuraba que habia de estar con los genios del aire o con otros seres e inteligencias
sobrehumanas; a veces le tenia muchisima lastima al contemplar el aislamiento y abandono en
que él vivia, sin padre ni madre que le cuidasen y mimasen como a ella la cuidaban y mimaban.

De esta suerte, fueron pasando dias y dias hasta que llego el invierno con sus escarchas y
hielos.

La Nochebuena quiso el Indiano obsequiar a su hija, y le comprd y le trajo de la menos
distante ciudad un precioso Nacimiento. Jerusalén con el templo de Salomén y el palacio de
Herodes, todo de cartén pintado, estaba en lo mas alto, sobre muchos pefiascos, de carton
también; pedacitos de vidrio imitaban rios y arroyos; la estrella que guiaba a los Reyes Magos
aparecia atada a un alambre, y el portal de Belén figuraba en primer término.

Mas de cuarenta mufiequitos de barro animaban el paisaje. Herodes conversaba con la
reina, asomados ambos a un balcon; Melchor, Gaspar y Baltasar iban a caballo, trotando por
una vereda y guiados por la estrella maravillosa; el Nifio Jesus se veia en el portal con la
Virgen, San José, el buey y la mulita; pastores y zagalas se prosternaban adorando al Nifio;
otros cuidaban de las ovejas o de una manada de pavos; y seis o siete angeles, vistosisimos y
con alas desplegadas, al parecer de oro, anunciaban la Buena Nueva al mundo tocando
sendas trompetas.

lluminado todo esto por dos docenas lo menos de cerillas, tomaba un aspecto
deslumbrador; semejaba un ascua de oro.

En extremo se holgo Silveria al ver encendido su Nacimiento. Hubo en la alqueria fiesta
familiar. La nodriza toco la zambomba, y amos y criados cantaron villancicos, y patriarcal y
primitivamente cenaron juntos sopa de almendras, besugo, potaje de lentejas, y para postre
castafas cocidas, olorosos peros y otras frutas bien conservadas desde el otofio.

Terminada la fiesta, todos se recogieron a dormir, mucho antes de media noche; pero
Silveria se sentia harto desvelada, y mil ensuefios y fantasias tenian alerta y alborotaban su
espiritu.
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Sola en su cuarto, abri6 las maderas de la ventana y se puso a mirar el cielo y los campos
solitarios y silenciosos. Ni la mas ligera rafaga de viento movia las ramas. El aire, sin nubes,
consentia que la luna banase con su palido fulgor los montes y las copas de los arboles.
Misteriosa obscuridad prevalecia donde éstos proyectaban su sombra. Alguna nieve, en el
ramaje y extendida por el suelo, relucia cual bruiida plata, y al quebrarse en ella los rayos de la
luna, ya lanzaban destellos diamantinos, ya formaban iris fugaces.

Silveria contempl6 todo lo dicho, pero mird también el castillo, que sobresalia entre los
arboles, y vio luz al través de los vidrios de la ventana principal. La lampara ardia aun sobre el
bufete, y su amigo sin duda estaba escribiendo o leyendo.

Ella tuvo entonces muy grande compasion de la soledad de su amigo; y, al pensar en que
ella se habia divertido tanto, mientras él habia estado tan solo, se le saltaron las lagrimas. Alla
en sus adentros, ponderé y encarecié ademas la magnificencia y primor de su Nacimiento, y se
afligi6 sobremanera de que Ricardo no le hubiese visto. Se sinti6 dominada por un irresistible
deseo de lucir ante su amigo aquella maravilla artistica de que era poseedora, gracias a la
generosidad de su padre y sin premeditarlo nada, tomo la resolucion mas atrevida.

Se abrigd lo mejor que pudo, bajo la escalera de puntillas, se apoderd de la llave de la
puerta, abrio y volvié a cerrar, y se encontré al raso, con bastante frio, y llevando en las manos
el Nacimiento, apagado, que, por dicha, si bien tenia alguna balumba, pesaba muy poco.

Como era robusta y agil, en menos de diez minutos se plantd en la puerta del castillo,
cargada con magos, angeles, Nifio Dios, ovejas, pavos, Jerusalén y pastores.

Depositando su carga en el suelo, dio dos aldabonazos, y pronto oy6 la voz del viejo Juan,
diciendo:

-¢Quién llama?

-Gente de Paz. jAbreme, hombre!

Juan conocié la voz, y abrié, todo espantado y santiguandose y persignandose.
-jAve Maria Purisima! ; Qué ha sucedido? Muchacha, ¢te has vuelto loca?

-No seas tonto -replicd ella-. Yo estoy en mi juicio. Vengo a que vea tu amo esta
preciosidad. Vamos a encender a escape.

Y, valiéndose de la luz que Juan traia, encendio sin detenerse las candelas todas.
-Callate, no digas que estoy aqui. Voy a sorprender a tu amo.
Y cargando de nuevo con el Nacimiento, ya todo refulgente, subié Silveria la escalera.

El poeta, con los codos sobre la mesa y absorto en sus meditaciones, no habia sentido
nada.

Silveria entrd, se acerco a él sin hacer ruido, y cuando estuvo a cortisima distancia, recordd
lo que el angel principal llevaba escrito en un cartoncillo, pendiente de la trompeta, y con voz
argentina y melodiosa, lo dijo como saludo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Maravillado el poeta, se puso de pie de un salto, y la muchacha, adelantandose
rapidamente, colocé sobre la mesa la luminosa y sencilla representacion del sagrado misterio.

-ijVamos! -exclamo-. Confiesa que es muy bonito.
Ricardo lo miré todo, por un breve instante, sin decir palabra. Luego miré a Silveria y dijo:
-iYalo creo..., es un prodigio!

Y asiendo a la chica por la cintura con ambas manos, la levanté a pulso en el aire, la chillo,
la brincé y le dio en las frescas mejillas media docena de besos sonoros.

Enseguida la reprendié suave y paternalmente por el audaz desatino de haberse escapado
de su casa, viniéndose sola a media noche por entre los pinos. Ella le oyé compungida, pero no
arrepentida.
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No por eso dej6 él de mirar de nuevo el Nacimiento, celebrandole mucho. Después apagé a
soplos todas las candelas, se puso la capa y el sombrero hizo que Juan le acompafiase,
cargado con el Nacimiento, y, tomando a Silveria de la diestra, y en su izquierda una linterna
encendida, llevé a la chica a casa de sus padres, donde la hizo entrar, donde Juan dej6 el
Nacimiento y de donde no se retird hasta que Silveria quedd dentro y echd la llave.

Pasé tiempo, y las visitas de Silveria y sus coloquios con el poeta no se hicieron mas
frecuentes. Harto notaba ella, apesadumbrada, aunque sin enojo, que él le hablaba siempre de
nifierias, que no se dignaba leerle nada de sus obras, y que no llegaba nunca a explicarle los
arcanos procedimientos de su arte.

Pero Silveria, que tenia mucho orgullo, culpaba de todo a sus cortos afos, y se afligia poco,
porque era confiada, jovial y alegre, y no se afligia sino con sobrado motivo.

Jamas hablaba el poeta de sus escritos, contentandose con saber, por Juan, que en la
capital del reino eran cada vez mas celebrados, proporcionando a su autor envidiable fama.

Ricardo se ausentaba con frecuencia; iba a la capital, pasaba alli algunos meses y volvia a
su retiro.

Apenas volvia, acudia Silveria a verle, y él la encontraba tan nifia, tan graciosa y tan
inocente como la habia dejado.

Acontecid, no obstante, que en una de esas excursiones, Ricardo tardaba mucho en volver.
Silveria preguntaba a Juan, que habia quedado guardando el castillo, cuando volveria su amo,
y, por las respuestas que de Juan recibia, calculaba que iba el Poeta a tardar mucho, que
acaso ya no volveria jamas.

Asi transcurrieron, no dos o tres meses, como en otras ausencias, sino mas de cinco anos;
pero Silveria distaba infinito de olvidar al poeta. Siempre le tenia presente en la memoria, y aun
le veia en suefios. Y si bien le causaba amarga tristeza la desesperanza de volver a verle en
realidad, la energia sana y la noble serenidad de su espiritu se sobreponian a todas las penas.
Por Juan sabia ademas, y esto la consolaba, que Ricardo estaba bien de salud y que
alcanzaba brillantes triunfos alla en remotos paises.

Ella también triunfaba, a su modo, en aquel apartado retiro en que vivia. Gloriosa
transformacion y vernal desenvolvimiento hubo en todo su ser. Estaba otra, aunque mas bella.
Crecio hasta ser casi tan alta como su padre; su cabeza parecia, en proporcion del resto del
cuerpo, mas pequeiita y mejor plantada sobre el gracioso cuello, cuyo elegante contorno
quedaba descubierto por la cabellera rubia, no caida ya en trenzas sobre la espalda, sino
recogida en rodete; los ricillos ensortijados, que flotaban sueltos por detras, hacian el cuello
mas lindo aun, como si vertiesen, sobre apretada leche tefiida con fresas, lluvia de oro en hilos
y de canela en polvo; la majestad gallarda de su ademan y de sus pasos indicaba la salud y el
brio de sus miembros todos; la armonia divina de sus formas se revelaban al través de la
cefiida vestidura, y, agitandose su firme pecho, se levantaba en curva suave.

En resolucion, Silveria era ya una hermosisima mujer; pero tan inocente y pura como
cuando nifia.

La madre, al ver a Silveria en edad tan sazonada y florida, excité al Indiano a salir de
aquella soledad y a irse a vivir en la aldea o en poblacion mayor y mas rica, a fin de hallar un
buen novio con quien la chica se casase; pero el Indiano se oponia siempre a tal proyecto y le
condenaba como profanacion abominable. Aunque valiéndose de términos mas rudos, él
razonaba de esta suerte. Algo dormia aun en Silveria, y era cruel romper bruscamente su
suefo de angel; era impio, sin aguardar a que ella misma bajase del cielo a cumplir su mision,
lanzarla de repente en la tierra, por grandes que fuesen las venturas con que la tierra le
brindara.

Convenia, por otra parte, que aquella rosa temprana desplegase sus pétalos con todo
reposo y no diese precipitadamente el aroma y la miel de su caliz. El Indiano alegaba, por
ultimo, que no era de temer que su hija perdiese la ocasion. Por su simpar belleza podia aspirar
a enlazarse con un principe; y como, ademas, el Indiano habia administrado bien su caudal,
habia ahorrado bastante y podia dotar a Silveria con generosa esplendidez; siempre que se lo
propusiese acudirian los novios a bandadas como los gorriones al trigo.
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No se sabe si los razonamientos del Indiano convencieron o no a su mujer; pero ella hubo
de someterse, segun tenia de costumbre.

Silveria continuo, pues, selvatica y casi retraida de toda convivencia y trato de gentes, como
paloma torcaz, como escondida flor del desierto.

En una tarde apacible del mes de mayo subié Silveria al castillo a ver al anciano Juan, que
alli vivia solo.

Extraordinarios fueron su jubilo y su sorpresa cuando supo que la noche anterior, sin previo
aviso, habia llegado Ricardo después de cinco afios de ausente.

Como cuando ella tenia once afos, con igual sencillez, si bien con mayor impetu, aparté
Silveria al criado, corri6 por la escalera arriba, y, conmovida, jadeante y bafiadas las mejillas en
encendido carmin, se lanzo en la sala, donde, por dicha, se encontraba el poeta.

Recordando entonces, de subito, el saludo angélico de la noche de Navidad, le repitio,
diciendo:

-iGloria a Dios en las alturas y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad!

Pasmado, mudo, extatico se quedo él, como si una portentosa deidad hubiera llegado a
visitarle.

-¢,Qué..., no me conoces? -afadio ella.
Y se arrojo carifiosamente en sus brazos.

El la aparté de si blandamente, con honrado temor, y con una admiracion y un asombro que
Silveria no comprendia.

-¢No eres va mi hermano? -le dijo melancdlicamente.

Entonces le contemplé por breve espacio, y creyo advertir que una nube de tristeza velaba
su faz; pero hall6é su faz ain mas hermosa que en los antiguos dias.

Ricardo tomo con afecto en sus manos las manos de ella, y le hablé de cosas que ella
escucho con entreabierta boca y con ojos que, por el interés y el espanto con que le miraba y le
oia, parecian mas dulces y mas luminosos y grandes.

Silveria no entendio bien todo el sentido de lo que él decia; pero percibié que se lamentaba
de que era muy desventurado, de que ya no podia hacer dichosa a mujer alguna, de que su
corazon estaba marchito, y de que, si bien el Hechicero podia volverle aun toda su juvenil
lozania, le habia buscado en vano en sus largas peregrinaciones y no habia podido hallarle.

En extremo afligieron a Silveria tan dolorosas confesiones. Dos gruesas lagrimas brotaron
de sus ojos y se deslizaron por sus frescas mejillas.

Ansiando luego consolar al poeta, y con el mismo candor, con el mismo abandono purisimo
con que ella acariciaba a su madre, se acerco a él y empez6 a hacerle caricias.

En aquel punto, y con disgusto idéntico al que siente quien recela que alguien trata de
impulsarle a cometer un crimen, Ricardo rechazoé violentamente a Silveria, exclamando:

-iNo me toques! jNo me beses! jVete pronto de aqui!

La gentil moza, sin penetrar el motivo de aquellos aparentes y generosos desdenes, se
consider6 profundamente agraviada.

No se quejo; no rogd; no llord. Su soberbia cegé la fuente del llanto y ahogo los ruegos y las
quejas; pero huyo, volando como lastimada paloma, escapando como cierva herida por
emponzofiada flecha clavada en las entrafas.

En hondo estupor habia caido el poeta al notar el efecto desastroso del desvio que acababa
de mostrar por un irreflexivo primer movimiento.

Apenas volvié en si, fuerza es confesar que deseché todos los escrupulos y se arrepintio y
hasta se avergonzé de su conducta. Se ri6 de si mismo con risa nerviosa y se calificé de
imbécil.

A fin de enmendar la que ya juzgaba falta, salié corriendo en pos de Silveria, pero era tarde.
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¢, Cémo descubrir sus huellas? ;Coémo reconocer el sendero por donde habia huido? El
bosque era espesisimo y dilatado. Ricardo vagaba por aquel laberinto; llamaba a voces a
Silveria, y el eco sdlo le respondia.

Pronto llegd la noche sin luna y con nubes que ocultaban la luz de las estrellas. Completa
obscuridad reinaba en el bosque. Tal vez rompia su solemne silencio el silbar de las lechuzas o
el tenue gemido del viento manso que agitaba por momentos las hojas.

En los giros y rodeos, que iba dando como loco, vino a parar el poeta cerca de la alqueria.
Alegres presentimientos y gratos planes le volvieron de subito la serenidad.

«Silveria -pensaba él- no se habra ido a otra parte. Debe de hallarse en su casa. Entraré alli;
informaré de todo a los padres, y delante de ellos pediré perdén a Silveria, asegurandole que,
lejos de desdenarla, soy suyo para siempre.»

En la alqueria ignoraban aun la vuelta del poeta.

Con singular asombro recibieron el Indiano y su mujer a un hombre a quien sdlo de oidas
conocian y de quien apenas habian oido hablar en mas de cinco afos. Pero todo era alli
consternacion y alboroto. El Indiano acababa de llegar de una larga excursion, y su mujer le
habia dicho, llorando y sollozando, que Silveria no habia vuelto; que Silveria no parecia. Sin
mas explicaciones, porque no lo consintié la zozobra con que estaban, todos salieron de nuevo
al campo a buscar a Silveria.

Inatiimente anduvieron buscandola hasta el amanecer. El dia los sorprendié rendidos y
desesperados.

La madre imaginaba que el Hechicero le habia robado a su hija; el Indiano que se la habian
comido los lobos; los criados que se la habia tragado la tierra.

Sospechando que se hubiera podido caer en los estanques, revolvieron las aguas y
sondearon el fondo sin dar con ella ni muerta ni viva.

Durante todo aquel dia, sin reposar apenas, los amos y los dos criados hicieron pesquisas y
como un ojeo por varios puntos del bosque, que se extendia leguas.

A las poblaciones mas cercanas enviaron avisos de la fuga, con las sefias de la fugitiva;
jpero nada valié! Y aunque entonces no habia telégrafos, ni teléfonos, y o no habia policia o
andaba menos lista que ahora, se empled tanta diligencia en buscar a Silveria, que al persistir
su desaparicion, adquiria visos y vislumbres de milagrosa o digase de fuera del orden natural y
ordinario.

Retrocedamos ya al tiempo, en que nos hemos adelantado, y volvamos a cuando huyo
Silveria, juzgandose agraviada.

Delirante de rabia y despecho, corrié primero, sin parar y sin saber por donde, internadndose
en un agreste e intrincado laberinto, por el cual no habia ido jamas, y donde no habia sendas ni
rastro de pies humanos, sino abundancia de brezos, helechos, jaras y otras plantas, que entre
los arboles crecian, formando enmaranados matorrales.

Se detuvo un rato, reflexiond y reconocid que se habia perdido.

La asalté grandisimo temor, figurandose el horrible pesar que iba a dar a sus padres si no
volvia pronto a su casa.

Pugno por volver, busco el camino, se dirigio, ya por un lado, ya por otro; pero a cada paso
se desorientaba mas y se veia en mas desconocido terreno...

La esquividad de aquellos sitios se hizo pronto mas temerosa y solemne. Obscurisima
noche sorprendio en ellos a Silveria.

Por fortuna, Silveria no sabia lo que era miedo. A pesar de su dolor y de su enojo, gustaba
cierto sublime deleite al sentirse circundada de tinieblas y de misterio en medio de lo
inexplorado. Quiza el Hechicero iba a aparecérsele alli de repente.

Ideas y sentimientos muy distintos surgieron en su alma. La ira contra el poeta se troco en
piedad. Le crey6 enfermo del corazon; le perdond; disculpo su desvio.

El Hechicero habia causado aquel mal, y era menester que el Hechicero le trajese remedio.
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Entonces improvisé Silveria una atrevida evocacion, un imperioso conjuro, y dijo en alta voz
y con valentia:

-jAcude, acude, Hechicero, para consolar y sanar a mi poeta y hacerle dichoso!

La voz se desvanecio en las tinieblas, sin respuesta ni eco, restaurandose el silencio. La
creacion entera dormia o estaba muda y sorda.

Nuestra heroina siguié marchando a la ventura, si bien con lentitud. Sus pupilas se habian
dilatado y casi veia en la obscuridad. Iba, pues, salvando dificultades y tropiezos, cruzando por
entre malezas y riscos, y subiendo y bajando cuestas, porque el suelo era cada vez mas agrio y
quebrado.

Al fin empez6 a alborear.

La fatiga de Silveria era inmensa. No podia tenerse de pie. Logrd, no obstante, encaramarse
en un pendn, donde se considerd defendida de la humedad, y, confiando en la proteccion de
los cielos, busco reposo y pronto se quedé dormida.

Sus ensuefios no fueron lugubres. Acaso eran de feliz agiiero y se prestaban a
interpretacion favorable.

Soifd que, mientras su madre le ensefaba a leer en libros devotos, vinieron los genios del
aire y se la llevaron volando para ensefarle mas sabrosa lectura en el cifrado y sellado libro de
naturaleza, cuyos sellos rompieron, abriéndole, a fin de que ella le descifrase y leyese.

Cuando desperto, el sol resplandecia, culminando en el éter. Sus ardientes rayos lo
banaban, lo regocijaban y lo doraban todo.

Ella se restreg6 los ojos y mir6 alrededor. Se encontré en honda cafiada. Por todas partes,
pefascos y brefias. Los picos de los cerros limitaban el horizonte. Aquel lugar debia de ser el
rindn de la serrania. Silveria creyd casi imposible haber llegado hasta alli, sin rodar por un
precipicio, sin destrozarse el cuerpo entre los espinos y las jaras, o sin el auxilio de aquellos
genios del aire con que habia sofado.

¢Para qué detenerse en aquel desierto? Con nuevos brios, aunque sin saber adonde,
prosigui6 Silveria su camino.

Después de andar mas de dos horas, encontré una estrecha senda, que le parecid algo
trillada. Formaba toldo a la senda la tupida frondosidad de gigantescos arboles. Apenas
algunos sutiles rayos de sol se filtraban a través de las ramas.

Subiendo iba Silveria una cuestecilla, cuando oyé muy cerca los lamentables aullidos de un
perro. Precipitd su marcha, llego al viso, donde habia un altozano, y vio por bajo un grupo de
chozas.

Junto a las chozas, armadas de sendas estacas, cinco mujeres, desgrefiadas y mugrientas,
0 mas bien cinco furias, rodeaban a un perro y le mataban a palos. Catorce o quince chiquillos,
cubiertos de harapos y de tizne, celebraban con descompuestos gritos de cruel alegria aquella
ejecucion desapiadada.

A cierta distancia venia un pobre viejo, de blanca y luenga barba, con un pufial desnudo en
la mano, corriendo hacia las mujeres para defender o vengar al perro.

Llevaba un violin colgado a la espalda, y estaba ciego. Era un musico ambulante.

Las mujeres se retiraron hacia las chozas, viéndole venir. Los chiquillos, puestos en hilera,
la emprendieron con él a pedradas. Uno de ellos se revolcaba por el suelo y chillaba como un
energumeno. El perro, acosado por todos, le habia dado un pequefio mordisco, motivando asi
la ira de las mujeres y la canina tragedia.

El ciego llego tarde. El perro habia quedado muerto.

Derribandose sobre él el anciano, hizo tales lamentaciones y vertio llanto tan desconsolador,
que algo mitigd la ferocidad de aquella gente. Los chiquillos dejaron de tirarle piedras; pero
ellos y sus madres continuaron insultandole de palabra.

Le llamaban brujo, mendigo sin verglienza y hechicero maldito. En esto llegoé Silveria,
imprevisto y raro personaje en medio de tal escena.
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Por salvadora ventura pudo tenerse que los maridos y padres de aquella desharrapada y
turbulenta grey, los cuales, bajo la traza de carboneros y lefadores, tal vez eran
contrabandistas o bandidos, hubiesen ido lejos, aquel dia, a ejercer sus industrias o a
entregarse a sus merodeos. Si hubieran estado alli, el ciego y Silveria, que se puso a
defenderle, muy animosa, hubieran corrido grave peligro, porque aquellos hombres habian de
ser maleantes y desalmados.

Como quiera que fuese, Silveria, convirtiéndose en denodada amazona, se apoderé del
arma, que el viejo no sabia esgrimir a causa de su debilidad y de su ceguera, y creyo y aseguro
que tendria a raya a toda la chusma.

Lo prudente, sin embargo, era emprender una pronta retirada. El ciego lo pedia asi, diciendo
con voz temblorosa a Silveria:

-Vamonos, hija mia; me estoy muriendo; apenas puedo andar. Tu eres un angel. Sirveme de
guia y de apoyo. Yo te marcaré el camino que importa seguir, y tu le veras, le distinguiras con
tus ojos, que han de ser muy hermosos, y me llevaras por él hasta llegar a un sitio donde
aguarde yo con reposo mi muerte, ya cercana.

El viejo, en efecto, tenia el semblante de un moribundo. Violentas pasiones y continuos
padecimientos, fisicos y morales, habian gastado su vida.

-Sin el perro -dijo- no podia yo irme, si t4, hija mia, no hubieses venido en mi socorro.
Ayudame a llegar a la casa, donde tengo albergue y refugio. No dista mucho de aqui, y, con
todo, no sé si llegaré con vida; las fuerzas me faltan.

Silveria, llena de caridad, sostuvo al viejo, y éste, apoyado en su baculo y en el brazo de
Silveria, a quien indicaba la via, fue andando en compafia de la gallarda joven.

Durante el viaje, le hizo el viejo pasmosas confidencias.

-Apenas me hablaste -le dijo-, te reconoci por la voz. Pensé que oia a tu madre, cuando,
hace veinte afios, ella misma, engafiandose, me persuadia con dulces palabras de que me
queria bien, y me halagaba con la esperanza de ser mi esposa. Pero, en mal hora para mi, vino
al lugar el Indiano. Tu madre se prendd de él perdidamente. Yo la perdono. Comprendo que no
tuvo ella la culpa de mi infortunio, sino la influencia invendible de nuestro sino. Entonces mi
alma era mas fervorosa y enérgica. Mi alma era injusta, y no la perdonaba. No pocas veces
proyecté robarla o matarla, y me disuadia y me arredraba luego mi honradez... o mi cobardia.
Como demente, vagaba yo en torno de vuestra alqueria. Me ocultaba en el castillo.
Atormentaba a tu madre como un vivo remordimiento; la asustaba haciéndole creer que el
hechicero era yo. Dios, sin duda, quiso castigarme, y me dejé ciego. En adelante, no rondé mas
en torno de vuestra alqueria. Mi vida fue cada vez mas desastrosa. Vivi errando por montes y
valles, tocando mi violin y pordioseando.

Las revelaciones del viejo, su soérdida miseria y las mismas enfermedades, que se estaba
notando que le abrumaban bajo su peso, infundian a Silveria repulsién poderosa; pero, en su
noble espiritu, podia mas la compasion, y la excitaba a no abandonar al desvalido hasta que le
dejase en salvo.

Silveria, ademas, no acerto a resistir a las insistentes preguntas del mendigo, y le conto su
vida, su fuga y su empeno de hallar al hechicero para sanar y consolar al poeta.

Entre tanto, la peregrinacién continuaba, con trabajosa lentitud, por sitios cada vez mas
escabrosos. Se habian internado en un estrecho y hondo desfiladero. Por ambos lados se
erguian montafas inaccesibles, tajados pefiascos, por donde no lograrian trepar ni las cabras
montesas. La fértil vegetacion espontanea revestia todo aquello de bravia hermosura, que
causaba a la vez susto y deleitoso pasmo.

A menudo el viejo se paraba fatigadisimo; se echaba por tierra y reposaba.

En uno de estos momentos de reposo saco de su zurrén algunos mendrugos de pan bazo y
varias rajas de queso, y, al borde de una fuentecilla, compartié con la joven su poco apetitosa y
rustica merienda. En otros momentos, Silveria se rindié al suefo y se recobré de su cansancio.

La noche lleg6 al cabo, con aterradora lobreguez.

-Todavia nos queda bastante que andar -dijo el viejo.
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Y sacando del zurrén una linternilla y de la faltriquera eslabén, pedernal, yesca y pajuela,
encendié un cabo de vela que dentro de la linternilla estaba colocado. Después entrego a
Silveria la linternilla y otros cabos de vela, de que venia provisto, para cuando el que estaba
ardiendo se consumiera.

De esta suerte siguieron caminando.

Seria ya cerca de media noche, cuando oy0 Silveria ruido de aguas abundantes, que corrian
con rapidez, despefandose entre las rocas.

-Ya estamos a pocos pasos de mi casa -dijo el ciego-. Yo vivo con mi hermana, que es mas
vieja que yo. Su caracter es violento y avinagrado. Odiaba a tu madre. No quiero que te vea.
Podria reconocerte y hacerte dafio. Sus hijos, ademas, son dos forajidos, y de ellos debo
recelar lo peor. No bien lleguemos a la orilla del rio, es necesario que me dejes. Yo, siguiendo
la corriente, me iré sin dificultad a la casa, que dista de alli poquisimo. Tu, ya sola, seguiras
andando con valor contra el curso del agua, y procurando no encontrar a ningun ser humano.
La linternilla te alumbrara. Al fin llegaras al nacimiento del rio, que brota entre las pefas. A
poca distancia del gran manantial, si buscas bien, veras la entrada de la caverna. Entra
denodadamente; llega hasta el fondo, y yo te aseguro y anuncio que encontraras al hechicero,
segun lo deseas.

Pronto llegaron, en efecto, a la misma margen de aquel riachuelo apresurado. Alli se
escabullé el vicio; se desvanecio en la obscuridad como sofiada vision aérea. Silveria se quedo
completamente sola.

Su peregrinacién fue mas penosa y mas arriesgada que antes, por espacio de algunas
horas. El casi borrado sendero por donde Silveria iba se levantaba, en no pocos puntos, sobre
el nivel del agua, de la que le separaba un negro precipicio. La garganta de las sierras, en que
el rio habia abierto su cauce, se estrechaba cada vez mas, y la cima de los montes parecia
elevarse, dejando ver menos cielo y menos estrellas.

Amanecid, por ultimo, y penetrd en aquella hondonada la incierta luz de la aurora.

Todo se alegré y animé al ir disipandose la obscuridad. Despertaron las aves y saludaron
con sus trinos el naciente dia.

Silveria llegé entonces al manantial. Brotaba con impetu y en gran cantidad la cristalina
masa de agua entre enormes y pelados pefiascos. Por todas partes se alzaban como colosales
paredes los escarpados cerros. La joven se creia sumida en un grande hoyo, porque las
revueltas del camino le encubrian el lugar de su ingreso.

Busco ella con ansia la gruta, y apartando ramas y zarzas, que la celaban algo, vino al fin a
dar con la entrada.

Sin vacilar un instante, y con heroica valentia, penetré en el subterraneo, espantando a los
buhos y murciélagos que alli anidaban, y que oseados huyeron.

Transcurridos ya mas de veinte minutos de marchar en las sombras, un tanto iluminadas por
la linternilla, y de seguir un camino tortuoso, viendo Silveria que no llegaba al término, se
impacientd, recordd su evocacion y gritd con coraje:

-jAcude, acude, hechicero, para sanar y consolar a mi poeta!
Nadie respondi6 a la evocacion, que retumbo repercutiendo en aquellos huecos y recodos.

El dltimo cabo de vela que en la linterna ardia chisporroteé y acabd de consumirse. La
audaz peregrina quedo envuelta en las tinieblas mas profundas.

Se adelantd a tientas; iba cuesta arriba; la cuesta era mas empinada mientras mas se
elevaba. El techo de la gruta se hacia mas bajo. Silveria tenia que andar agachadisima y
tocando en el techo con las manos para no tocarle con la cabeza.

De pronto noté en el techo, en vez de piedra, madera. Palp6 con cuidado, y advirtié que
eran tablas trabadas con dos barras de hierro. Palpé con mayor atencion, y descubrié que las
tablas estaban asidas al techo de la gruta por cuatro fuertes goznes.

Subid entonces tres escalones en que terminaba la cuesta, aplicé la espalda al tablén y
empujé con brio.
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El tablén no tenia candado ni cerradura. No habia llave que pudiese estar echada; pero el
tablon se resistia al empuje de Silveria, que casi desesperé de levantarle.

Hizo, no obstante, un supremo esfuerzo, y el tablon se levantd, girando sobre los goznes,
volcandose de un lado y dejando entrar por la ancha abertura alguna tierra con ortigas,
jaramagos y otras pequefas plantas de que estaba cubierta. La hermosa luz del claro dia bafhé
al mismo tiempo aquella extremidad de la gruta.

-jAlabado sea Dios! -exclamo Silveria.

Y, saltando alborozada, se encontré en un abandonado e inculto jardincillo, cercado de muy
altas murallas, sin ventana alguna.

Sélo diviso, junto a un angulo de aquel cuadrado recinto, un pequefio arco ojival, y bajo el
arco, las primeras gradas de una angostisima escalera de caracol.

A escape paso ella bajo el arco y subio por la escalera hasta una puertecilla, cerrada con la
llave, en que la escalera terminaba.

A pesar de las penalidades y emociones de la aventurada peregrinacion, Silveria estaba
preciosa de beldad, en su mismo desorden. La rubia cabellera, medio destrenzada y caida; las
mejillas, rojas con la agitacion; el pecho, levantandose con fuertes latidos, y los ojos, con mas
brillantez que de ordinario, por leve cerco morado con que la fatiga le habia tefido los
parpados, al borde de las largas y sedosas pestanas.

Impaciente y contrariada Silveria por el obstaculo que se le ofrecia, golped la puertecilla con
furor, sacudiendo sobre ella, con la pequeiia y linda mano que parecia inverosimil que tamafa
fuerza tuviera, los mas desaforados y resonantes pufietazos.

Tardaron en abrir, y crecio su impaciencia. Volvioé a golpear. Luego recordd la evocacion, y
empez6 a recitarla gritando:

-Acude, acude, hechicero...

No tuvo tiempo para concluirla. La puertecilla se abrié de subito, de par en par, y Silveria vio
delante a su poeta, lleno del mismo jubilo que ella sentia.

Lanzé Silveria alrededor una rapida mirada, y reconocio la sala del castillo donde escribia
Ricardo y donde ella le habia visitado tantas veces.

Quiso entonces, por gracia, repetir la evocacion, y empez6 a decir nuevamente:
-Acude, acude, hechicero...
Pero tampoco pudo terminar.

Ricardo le sell6 la boca con un beso prolongadisimo y la cifié apretadamente entre los
brazos para que ya no se le escapase.

Ella le miré un instante con languida ternura, y cerrd después los ojos como en un desmayo.

Los pajaros, las mariposas, las flores, las estrellas, las fuentes, el sol, la primavera con sus
galas, todas las pompas, musicas, glorias y riquezas del mundo imagind ella que se veian, que
se oian y que se gozaban, doscientas mil veces mejor que en la realidad externa, en lo mas
intimo y secreto de su alma, sublimada y mirificamente ilustrada en aquella ocasién por la
magia soberana del hechicero.

Silveria le habia encontrado, al fin, propicio y no contrario. Y él, como merecido premio de la
alta empresa, tenaz y valerosamente lograda, hacia en favor de Silveria y de Ricardo sus
milagros mas beatificos y deseables.

No nos maravillemos, pues (y hasta valganos lo expuesto para disculpar a Silveria y al
poeta), de que no fuesen, sino tres horas mas tarde, a ver al Indiano y a su mujer, y a sacarlos
de la angustia en que vivian.

Indescriptibles fueron la satisfaccion y el contento de ambos cuando volvieron a ver sana y
salva a su hija, y asimismo se enteraron de que, sin necesidad de ir a la cercana aldea ni a
ninguna otra poblacién, como la madre pretendia, sino en el centro de aquellas esquivas
soledades, Silveria habia hallado novio muy guapo, segun su corazén, conforme con su gusto,
y con aptitud y capacidad harto probadas, para toda poesia y aun para toda prosa.
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Ojala que cuantos busquen con inocencia y con buena fe al hechicero, le hallen tan benigno
como le hallaron Silveria y Ricardo, y le conserven la vida entera en su compafiia, como le
conservaron ellos.

Viena, 1894.



