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Primeraparte

iHup! jhup!, jhup!... jHurral -lanzaron, a la usanza marinera, todos los del yate.

Las mesitas del lunch quedaronse desiertas. También las damas se acercaban & la borda,

saludando con las copas de Champafia.

Llegaba, a fin, el conde de Alcald, y con & conde la condesa: rubia, alta, espléndida, gentil,
de grandes ojos claros é ingenuos, cuya infinita curiosidad se subrayaba en la infantil sonrisa

blancay rosa de su boca.

-iBah, la lugarefial -dedliz6 Marta Iboledn a oido de Luld, en tanto ambas, hipOcritamente
amables, agitaban |os pafiuelos.

Luld repuso:

-iSi, lalugarefial jCuando, all4 en su pueblo, habria sofiado ser condesa, lainfeiz!

Librador
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Los condes venian en un magnifico automaovil negro, que desde gran distancia, para mas
fanfarrona ostentacion, mejor diriase que para abrirse paso entre la gente, se habia acercado al
son de su sirenay del aspero y macabro estornudar de su bocina.

Ahora, parado, dentro de la empalizada que con € auxilio de tres guardias contenia a la
multitud, y en donde habia otros autos menos excelentes y modestos carrugjes de caballos,
continuaba trepidando, mientras los condes descendian, y excitandoles la envidia a los del
yate con la abierta demostracion de sus blandas tapicerias verde botella adornadas de
espgjitos, timbres, relojes, cuadrantes de érdenes, contadores de la velocidad y bucaros de
violetas y claveles.

-iHup! jHup!... jHurra, por los condes de Alcalé

Javier, e conde, no muy &gil con su humanidad de joven guapo y gordo, y entre la atencion
repartida & aquellos placemes, & sus arreos de cazador, harto complegos, y a dar la mano a4 su
esposa, galantemente, se enredd por una correa en la portezuela del auto, a bagar. Josefina, la
condesa, tampoco pisd6 muy firme el estribo, a sdtar & tierra, por corresponder
predilectamente a los afectuosismos saludos de Anita Mir, del genera Belmonte, y del
ayudante de éste, Rodrigo, el simpético husar de la Muerte; los cuales se apresuraron a
recibirlaen laescala.

«Craj-cragj-Juaagj» - sond siniestray cavernosamente el automovil, girando para enfilarse en
espera conlos otros.

Lull y Marta Iboledn marcaron un agrio gesto de disgusto y se taparon las orgjas.
-iQué horror, chiquillal ¢ER?...

-iPropiamente un vigjo catarroso condenado, que siguiese tosiendo en el infierno!... La moda,
dicen, de Paris.

-iY por traerlala primera, y epatarnos la lugarefiita con ella nos fastidial Pas droit!

-iEso! iNo hay derecho!

Labocinadel auto seguia grufiendo sus funebres estornudos de ultratumba. El pueblo, el buen
pueblo que alaen las vallas conteniase contemplando la brillantez del espectaculo, reiase, con
zumbas que iniciaba una casi sorpresa de terror; y Lul( y Marta, las Ultimas en volver & las
mesitas del refresco parafestgar & la condesa, comentaban el desacierto de las modas de Paris
en muchas cosas. por gemplo, € retorno de las faldas huecas, siendo asi que tan bien a las
buenas mozas les sentaban las cefiidas, y esta odiosa y detestable tos de las bocinas de los
autos. Ellas creian que para avisar alas gentes no habla por que asustarlas desde un coche con
grufiidos de cerdo 6 de fatidicos fantasmas. Las bocinas de los suyos conservaban adn las
mel odiosas siete notas de un motivo de Lohengrin.

Libres las bandas, de nuevo, la curiosa multitud se conformd otra vez con dedicarle su
plebeya admiracion alas chimeneas del yate, que humeaban, a los marineros que trepaban por
los paos, y a confuso conjunto de alegrias que los aristocréticos comensales, y los amigos y
damas invitados a despedirlos, formaban alla detras de los botes y cordajes.

Giralda, leiase en letras de oro, tras los oro del bauprés y del mascaron de proa (que
representaba una maritima deidad de enhiestos senos) como nombre de la blanca
embarcacion.
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Una maravilla de elegancia y gallardia, € yate. Perteneciente a la Sociedad cinegética 'y de
excursiones, de Sevilla, medio Sevilla acudia a los muelles 4 las diez de la mafiana, €l tercer
jueves de cada mes, para verle zarpar con los distinguidos cazadores. Con un fondeadero
especial, en €l rio, asi como disponia de un acotado embarcadero todo limpio y suyo en los
muelles, los negros buques de grasas y carbdn rodeandole & distancia, hacianle resaltar mejor
sus nitidas alburas, sus niqueles de los remates, sus finisimas jarciasy crucetas.

El Guadalquivir tendia € engafio azul de sus aguas mansamente. Las verdes riberas,
frondosisimas, floridas de adelfas y de espinos en € dia primaveral, marcabanles & los
excursionistas un camino de platay de placer hacia aquella finca en donde siempre Illevabanse
matando conejos y perdices toda la semana.

Por verlos, también, con envidia vergonzante, muchas familias de la media burguesia, en

estos dias ya previstos de los viges, aargaban su paseo por las Delicias hasta la Torre del

Oro. A laderecha, tal que un encgje de hierro, cortaba el cielo el puente de Triana; y no lgos,
los marineros del puerto trajinaban embarcando las cgjas de naranjas, que iban envolviendo en
papeles de seda'y empaquetando, al pie de los inmensos montones del fruto aureo, centenares
de muchachas anémicas y llenas de claveles.

Estas muchachas, sobre todo, interrumpian & veces su labor, para contemplar con triste
envidia a las damas lujosisimas, & los nobles y felices caballeros que venian en autos y landos
y subian o bagjaban la escdilla

Rugi6 € silbato del Giralda -primera de las tres seriales de partida-. En las bandas volvian a
formarse grupos, de los que debian quedarse. Algunos bajaron a muelle -€l genera y € husar,
entre ellos, con dos diputados y un marqués.

Y nuevamente despertose € interés de la paciente muchedumbre, a embarque de los perros:
setters, podencos, perdigueros..., en colleras, no siempre de docilidad perfecta, puesto que
muchos ladraban, resistiéndose a subir. Era pintoresco aguel bullir de orgjasy de rabos de los
l[impios y nerviosos animales.

Dos, maés rebeldes, se le cayeron al agua a sirviente que les hacia cruzar la pasarela en viva
lucha. Sumergidos entre e murallon y e casco dd Giralda, su salvamento fué un incidente
divertido que atrgjo & todo € mundo hacia las bordas. Nadaron los canes -a pesar de estar
atados por e cuello con cadenas; fueron & ampararse, rodeando la proa, en un lanchote de
maderos anclado enfrente. Y se esperaba ahora € arribo de los cestones de viveres..., de
carnes, frutas y hortalizas, de conservas, de cgas de Jerez, de Rioja, de Champafia, de licores.

-1l -

Mas no eran tan dichosos, tan olimpicamente dichosos como suponia la multitud (que, &
juzgar por € brillante fausto de coches y de yates, los supondrian en una eterna y di&fana
felicidad sin una nube), aquellos eximios cazadores y aquellas damas que venian a
despedirlos.

Cuando menos, Josefing, la condesa de Alcald, la més envidiada entre ellos mismos por sus
riquezas, por su titulo, por su juventud y por su belleza soberana, mostraba en este instante,
conversando cerca de la borda con su amiga Anita Mir, un rictus de ansiedad.
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Timida hasta la exageracion, por instinto virtuoso de rica sefiorita educada en conventos y
encastillada después en la especie de hidalga fortaeza que le formaron siempre la
respetabilidad de sus pdres y su casa solariega de Carmona, cualquier contacto con este
mundo distinguido y un poco libre de Sevilla, levantabala protestas de honradez.

Como otras veces, aqui, hoy, durante el lunch, habia podido observar €l impudico coquetear
de ciertas damas. Por eso, no obstante la obstinacion del marido, que en su calidad de conde 'y
de aspirante a la jefatura del partido liberal-conservador, pretendia convertir € palacio de
ellos en mundano centro de fiestas y politicas reuniones, ella se negaba, se resistia, mas que
los perros para embarcar, y limitdbase a vestir severamente, a rezar en lasiglesiasy a ser, tan
solo, amiga del general, de la familia dd general, y del hisar y su hermana, gentes graves,
honorables, y primos hermanos, |os dos ultimos, del conde.

Y Anita Mir, entre las tantas otras que en vano pretendian su intimidad, le era la mas
antipética, con sus treinta 6 cuarenta afios de preciosa presumida; pintado quiza el pelo para
taparse las canas, Ilenos de afeites los ojos y la bocay las mejillas, igua que un clown... jOh,
como la tarde aquella en que, a pretexto de confiada amistad, tuvo Anita la impudencia de
recibirla en su tocador semidesnuda, pudo Josefina verla los pechos duros, si, alin; pero
lamentablemente negros en e contraste de falsa rubia que nada més se cuidaba de
emblanquecerse € rostro y €l escote!

La miraba, la miraba con sus grandes ojos claros € ingenuos, en tanto Anita Mir empezaba a
decirla cosas estupendas.

¢Por qué?

¢Por qué esta Anita procurd hacia un rato extremar delante de ella sus afabilidades con el
hisar?

¢Porqué Rodrigo, en cambio, lgjos de secundarla en agquellas procacidades insolentes, las
abandond 4 las dos, casi molesto? ¢Por qué?... ¢Era, seriatal vez porque € discreto hlsar no
Quiso con su presencia autorizar las ligerezas de la otra?

Y sin embargo... jah, por Diosl... ¢como creerlo?... Y sin embargo... jsi, si, qué atrocidad!
Josefina acababa de sorprender & ambos en una no se supiera cua larga mirada de cémplice
pecado!

iCon Rodrigo!

iCon el noble, con el discreto pariente que ala abagjo, junto a general, continuaba tan correcto
en la gallarda respetabilidad del uniforme!

Si esto significase que un hombre & quien Josefina apreciaba de tal modo, profundamente,
fraternalmente, fuese también un hipocrita capaz de indecorosas aventuras..., significaria, en
verdad, algo demasiado ingrato y miserable.

Anita, por su parte, y sin gran cosa de rubor por e marido, que andaba cerca, parecia muy
poco preocupada de esta indecencia en que habia sido descubierta; a revés, creyérasela
orgullosa de tal develacion, y hablaba con un cinismo que tenia & Josefina toda crispada y
presa, inmovil, como s a menor ademan de fuga, 6 siquiera de rechazo, temiese caer en los
hondos abismos de ignominia que en torno a ambas la amiga la iba sefialando.

-Si, mujer, si; no creas que todas, durante estas cacerias en que se hos marchan los maridos, se
guedan tan solas y tristes como tu. Fijate; ya viste antes las mil atenciones delicadas de
Ameliay de Margot con los hermanos Velazquez..., que no son de la cinegética partida; pues,

5
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ve, sigue reparando ahora en Clara Rojo, con Trevélez, con € simpético Trevélez, dla en la
misma copa bebiendo ain Marie-Brizard; y ali, por estribor, a las dichositas é inseparables
parejas de Marta Iboledn con Pepe Albay de Lult con Alfonso del Redl...; jpobre Alfonsito,
tan nifio... y debutar con esa ex linda cincuentonal... No, no, muijer... jno todas se quedan tan
tristes como tu!, jtan tristes como yo!

Vibré indignada Josefina. A la vez que la cinica tenia la avilantez de parangonarse con ellaen
lo de la honrada tristeza, volvia a cruzar una sonrisita con Rodrigo, que éste en vano rehuyo,
cortandola a destiempo.

No pudo sufrirlo; y su innato pudor, 6 su fraternidad de buena fe hacia el hlsar, aevosamente
traicionada, hiciéronla decir ala imprudente:

-iComo td! jTan triste como tdl... jOh, Anita, nadie lo creyese, viéndote de tal manera
sonreir!

Y fué un latigazo en pleno rostro. Anita Mir, de pronto, Se puso seriay encarnada.

Comprendio que la revelacion de sus intimidades con Rodrigo habia ido més ala de lo que
ella misma desease.

A toda mujer que tiene un amante, placela dejarselo sospechar de un modo vago a mundo, a
las amigas, mas no ponerlo en evidencia tal de claridad, de cosa absolutamente comprobada,
gue luego, en caso necesario, deje de asistirle € derecho de negarlo y de volver airadamente
ante la implacable sociedad por sus decoros.

La sociedad, en efecto, amable é indulgente con los velos del dulcisimo pecado, tornase
implacable s |0 encuentra en desnudez. Y esto sabialo Anita Mir de sobra.

- ¢Por qué me dices eso? -prorrumpi6 Ilena de miedos.
-iPorquesi!... Por..., por...
Guardaron silencio las dos mujeres.

La explicacion le habria sido & la condesa harto dificil. La insistencia, & Anita,
comprometedora por demas.

Dificil la explicacion, para Josefina, porque no tenia derecho alguno que alegar en €
reproche..., y principalmente en tal forma involuntariamente violenta del reproche..., como no
fuese e sUbito € inmenso dolor que habiala ocasionado aquella suerte de imprevista
indignidad, de inesperada deslealtad de Rodrigo, del buen amigo, hacia ella propia.

Y ¢de qué indole pudiera ser este dolor..., este dolor tan grande que la dgjo absorta, sin querer,
en la contemplacién del hisar, con una penosisima emocién de arrancamiento?

Cas vueto de espaldas & dllas, quiza también por tardia verglienza y contricion hacia la
amiga y nobilisima pariente, el hisar conversaba en el grupo del general y del margqués con
los tres locuaces diputados, y la condesa le contemplaba, le contemplaba con todas las
tristezas de su ama en sus grandes y claros 0jos de nifia...; le contemplaba..., ansiosa, tenaz,
voluntariosa..., hasta que, de pronto estremecida, dejé de contemplarle a advertir que Anitala
miro.
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No desplegaron los labios ni la una ni la otra. Se estudiaban. Ya medio recobrada Anita y
recogida en sus cautelas, era la joven y gentil condesa la que tenia esta vez € rostro como un
fuego, y €l ama como un volcan en que estuviéranse tostando sus firmisimas creencias de
honradez y de virtud...; porque, a la verdad, en aquel rechazo de la avidez de sus ojos, a que
habiala forzado la pérfida, habiale caido, como dentro del corazdn mismo, para con el
hermano, para con € poético y roméntico amigo infiel, ago que la heriay que la mataba con
brutal é inopinada revelacion... de un egoista sentimiento que nada 6 muy poco tuviese que
ver con la fraternidad 6 con la amistad!

iAh, por Dios..., qué absurdo este, no obstante, en Josefina, en la purissmay honesta nifia que
por tradicion y educacion seguia alentando dentro de la mujer de veinticuatro afios, dentro,
principalmente, de la enamorada esposa de amor que adoraba con pasion de carney amaasu
marido!

Si; bast6 lallegada del conde, del marido, para restituirla integramente & sus fieros orgullos de
virtud... en fugaces equivocos turbados un instante a contagio de las otras.

Javier la abrazd y la beso efusivamente.

-jAdids, nenal jQue te cuides!... y janda, bagjal jCome bien, y toma la receta aguella del
doctor! jMira que desde hace meses, sin saber por qué, te encuentras muy desmejoradal ...

-¢Sucesion, quiza, por fin?-inquirid Anita, siempre jovial, y a estrecharle también a conde la
mano en despedida.

El conde sonrio.
Las acompaii6 hasta el portalén, tropezando al paso en el cabo de unasjarcias.

Y Josefina, descendiendo no muy segura por la escala, porgque a su pie esperabanlas e hisar y
el general, iba pensando que no, que no obedecia su nerviosidad de algunos meses a que al fin
fuese & tener € hijo, € nuevo noble amor que desde largo tiempo ya parecian clamarle su
alma, sus labios, su corazdn y todas sus entrafias...; iba pensando que este buen Javier, marido
suyo, tan guapo y tan apasionado de €ella tres afios atras, cuando se casaron, habia engordado
demas, un poco, y era tan grave y tan bueno que ya sdlo parecia preocuparse de los serios
negocios de la vida..., de la politica, de su respetabilidad intachable como futuro jefe
conservador..., dejandose de la puerilidad de los amores y haciendo a lo sumo, por toda
diversion, estas inocentes cacerias... jOh, s, eratiempo de meterse en las transcendencias del
vivir..., y era gran l&stima que ella no tuviese aln el hijo angel, en cuya boca de flor, su boca
consumiese sus ansias de amores infinitos, ideal es!

Silbaba el Giralda.

I ba apartandose del muro poco & poco.

Las damas y los amigos de los bravos cazadores, agitaban desde e muelle los pafiuelos.
Aquéllos contestaban desde arriba.

-Vaya hijos, divertirse -gritdbales Lul siempre cerca de Alfonsito & su marido y al de Marta
Iboledr; y, 0jo,¢éeh?.. ¢Que Dios sepa lo que en ocho dias haréis todos vosotros con
disculpas de |a cazal

Javier le tiraba besos a su esposa.
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Era e mas formal, & dnico formal, tal vez, de todos aquellos distinguidisimos sportsmen
amigos de la juerga y del holgorio. El trabajaba en su politica y en € prestigio de su
respetabilidad intachable, como un negro -a pesar de sus millones.

El Giradafil6 a cabo rectamente por € rio, comoviendo sus aguas, y perdiéndose luego, en
un recodo, entre las primaveraes florestas de las mérgenes.

La gentil condesa, que preocupadisima lo habia ido siguiendo con la vista, volvié en si a
notar que, yalos ultimos, se despedian de ella el general y su ayudante.

-jAdios, condesal

-jAdios, Anital

-jAdids

Quedaban Anitay €la tnicamente.

Y Anita, sorprendida & su vez de que, en la confusion, hubiese partido € milord de las de
Alfaro, con quienes vino, demandd de la condesa:
-Mellevas por tu casa, ¢quieres?... No tengo que hacer hastalas dos. Estaré contigo un rato.

Montaron.

Cerradas las portezuelas, €l automdvil partié veloz, acanzando y dejando atrés a los otros
carrugjes, desde donde todas las sefioras saludaban y miraban con envidia a la bellisima
condesa.

- 1l -

Cierta de haber contenido en términos de pasable discrecion la imprudencia de su secreto
desvelado (para Josefina, para esta medio simple Josefina, Unica que aln desconocialo
enteramente), Anita Mir habia venido con ella por un impulsivo afan, opuesto al que antes
hubo de forzarla a descubrirselo, de seguir justificando 6 atenuando de un modo hébil su
conducta, haciéndola entender cuan frecuente era entre las damas honorables... la misma
culpadeliciosa.

Ademés, puesta ya por la intima conviccion de la amiga honrada en € contrario bando de las
deshonestas..., un lgjano orgullo del tiempo en que €ella fué honesta, también, inspirabala €
antojo (por insana complacencia de ser, con respecto a las otras, € fermento que hubiese de
pudrirlas), de quebrantar cuanto pudiera aquella honradez intolerable de la inocentisma
condesa.

iAh! jSi, si! jLamés bella, lamasrica, la que luciese en todas partes |os mejores automoviles
y la més radiante y atanera diadema de virtud!... Intolerable, a la verdad; completamente
insoportable.

Por eso se laodiaba en Sevilla.

O, cuando menos, entre las acurniadas damas de Sevilla que, en tal concepto, tendrian por
qué callar.

Librador
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Una mujer asi, joven y bonita (es decir, sin disculpa para dejar de ser de otra manera)
congtituiales & no pocas de las demas una perenne ocasion de afrenta 'y de sonrojo.

Ante una mujer asi, en los teatros, por gemplo, cuando el barba, & Ultima hora, con parrafos
retéricos condena € vicio y proclama la virtud, las otras no pueden aplaudir en un
sobrentendido de reojos y mordiéndose los labios. La virtud no quedaria relegada
completamente & la categoria de una publica antigualla, respetable y bella aun para dramas y
comedias, mientras por larealidad del mundo quedasen mujeres como esta.

Y joh, bah! jLos dramas y comedias! jLos dichositos autores con sus temas de virtud!... Ella,
Anita, sabia més que demés de la moralidad de los autores..., por aguel moralisimo Nandin,
gue, sin perjuicio de predicar en € teatro, fué e primero que hubo de instruirla en... todo €l
savoir faire de una cocotal

Callaban, callaban las dos, Anitay Josefina.

Anita, haciéndose aire, con su abanico de tul, pensaba todo esto.

Josefina, haciéndose aire con su abanico de calados sandal os, estaba inquietay creia de buena
fe, irritadisima, que la perversa amiga no hubiese venido a acompariarla mas que por matar €l
tiempo... hasta la hora de su cita con € husar.

jAh!
Pero, en ella propia, en las emociones nuevas y extrafias de ella propia, y en € silencio
crispado de malignidad que adivinabale & laindigna, sentiala sensacion del peligro.

En vano, para agarlo, para rechazar desde luego cualquier idea de comunidad en la
intimidad, habiala recibido, no en un gabinete de confianza, como a una cordial amiga & quien
se invita al abandono, sino en la adusta etiqueta de un saldn, como a una simple conocida
sospechosa ante cuya posible indiscrecion se instalan todos |os respetos.

Y, no obstante, jcosa incomprensiblel... no sentia la honradisima condesa e menor deseo de
plantarse y decirle & Anita: Vete, perdidal jdespués de lo gque tan indecentemente me has
hecho comprender en el «Giralda», tU manchas mi salonl... Al contrario, por tratarse de la
primera vez que una mujer de tal laya hubiera con ella osado & semejantes confidencias..., 6
porgue se tratase del husar, del fraternal y delicadisimo pariente sorprendido insdlitamente en
bajeza y groseria..., Anita Mir inspirabala una infinita curiosidad, inspirdbala una horrible
atraccion de abismo.

Anita, a fin, sonrid.

Luego exclamo, tendiendo la vista por la muda y muerta sala suntuosa:

-iOh, si, Josefing, si! jHenos aqui en nuestra soledad de toda una semana, cada mes, en tanto
Dios que sepa como los buenos maridos se divierten!... jEsclavas, esclavas nosotras siempre,
y nada mas!

- (Esclavas? -rechazé, mirandola frente a frente, Josefina.

-iEsclavas! jNacemos para serlo!
Al suspiro de la pintada rubia, opuso excitadamente la condesa:
-¢Y por qué esclavas?

Librador
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La otra se reacomodo en la bergére, y volvio alevantar los ojos, pérfida.

-Porque si. Nosotras, esclavas. Nosotras..., 1as que no tenemos la sans fagon de todas esas que
antes vimos divertirse por su cuenta. Cadenita de oro, hija, la virtud. Recuerda aquello del
francés. - «Cien amantes monsieur le Mari?... Muy bien!- Un amante la sefiora?... Muy mal!»
Y por mucho que nuestros maridos nos digan de poético y galante, no cabe dudar que de
punta a punta el codigo conyugal estainspirado en tal sentencia.

-iAh! Pero ¢es que ta... -1anzoé ya francamente enojada la duefia de la casa-, es que tu crees
que todos los maridos, Javier, e mio, por gemplo, se ocupa de tener esas amantes; ni es que
td, ni mujer decente alguna, aungue |os vuestros las tuvieran, pudiérais imitarlos?

Hubo un silencio.

Sin mirarla ahora, y siempre con su sonrisa de enigma, Anita prefirié empezar su réplica
zumbona declaméndola e Tenorio.

-Céamate, pues, vida mia... -dijo-: reposa agui, y un momento olvida de este convento la triste
carcel sombria... Yo, hija, no puedo saber s tu marido, metido ahora & formal, tendra por ahi
0 no, sus cosas; pero del mio, te respondo que las tiene... & pares, como me constadmi y a
Sevilla entera que €@ tuyo las tenia... en su primera juventud. Y por cuanto a S nosotras las
decentes esposas les debiéramos 0 quisiéramos imitar, yo no digo tanto...; mas si (filésofa,
seguin tu sabes que 1o soy un poco y me limito a proclamar: si ellos nos quieren honradas, que
lo sean, y S no... que no se quejen.

-iOh!l -rugié la condesa, ocultdndose la cara entre las manos, a peso irrefutable,
verdaderamente irrefutable de la l6gica brutal.

Abrumada, amarrada se podria decir, en la horrenda sencillez de aquel breve raciocinio que de
un golpe absolvia a Anita Mir de sus delitos de traicion y de indecoro, puesto que era famosa
la liviandad de su marido, medio arruinado, como tantos otros, con cupletistasy actrices..., en
fuga tendio la vaguedad de la mirada hacia € saldn... carcel sombria, quiz, ciertamente, de
una virtud que tan sdlo servides de mofa & los demés... a las amigas, a estas amigas que
venian de raro en raro 4 visitarla sin protestas de Javier; a estas amigas, como Anita, como
Luld y como Marta Iboledn, como Margot, como Aurélia..., como la baronesita del Roble,
como la marquesa de Montealegre, como...; y |0 que era todavia peor, a intimos como
Rodrigo, hipdcritas, bajo su capa de delicadezas romanticas, no menos que los descarados y
cinicos Veldzquez, Pepe Alba, Alfonso del Red... ¢Quiénes entonces habrian de ser los
censores de larigida honradez; |os que con limpio corazon hubiesen de aplaudir en los teatros
los liricos discursos de moral... s todos estos, justamente, formaban la representacion mas alta
de Sevilla?

Rodrigo, Rodrigo..., Rodrigo. Era lo que la dolia mas, € engafio de este hombre que habia
tenido para ella tantas frases mentirosas de respeto y de atencion.

Por otra parte, Josefina no se habia parado nunca & considerar que su marido mismo, tan noble
y serio desde que le conocid, hubiese podido tener también una juventud tormentosa.

Tal idea de intima tortura le qued6 en e corazdn; y como s o adivinase Anita, la diabdlica,
oy0 su voz la torturada: una voz certera, como de minusculas flechas argentinas disparadas
dulcemente:
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-¢Has oido hablar de las célebres la Macarrona, de Cadiz, y de Etiennete I'Etoile, de Paris?...
A lo menos habras visto sus retratos en postales y en cajas de cerillas. Pues... fueron las dos
Gltimas de tu formalisimo Javier.

-¢De Javier! ¢De mi marido!!
-De tu marido. Més rico, 6 de mejores gustos, a fin, que los demés, jve mi marido, con ese
guifiapo ahora de la Churro!)..., siempre le dié por las famosas.

A poder, lajoven condesa habriase levantado para exigirle & Anita. con las ufias, la prueba de
tan cobarde delacion: pero e dolor la redujo destrozada en su butaca. Amaba demés & Javier
para que nadie viniese & descubrirla estas... verdades 6 mentiras.

Cerro los 0jos.
Estuvo a punto de llorar.

-Crei que lo supieses, mujer -continud serena la perversa-. Mas, cuando, no solo toda Espafia
lo sabia, porque de ello hablé la prensa al convertirse é en espléndido empresario de
Ettiennete, sino porgque aln en vuestro saloncillo blanco hay dos 6 tres histéricos retratos de...
esas célebres bellezas. jToda Espafia o sabia..., toda Espafia menos tu, en tu rustico rincon
tranquilo de Carmona!

Tuvo la virtud de secar € llanto y de excitar |la altivez de Josefina, esta frase con que Anita
Mir la cruzaba el rostro con una despectiva acusacion de lugarefia..., de estUpida, de torpe.

Lalugarefia, si; pero la lugarefia de dma dulce y cerril, forjada en las tradiciones hidal gas del
orgullo de sus padresy de las severas soledades de su casa, surgio integraen e irguimiento de
una hermética sonrisa de desprecio que la dejaba toda aparte de las perfidias ciudadanas.

-Javier -dijo, levantandose de su asiento y con la cortesania exquisita y dura de una reina-
podra haber sido lo que fuese mientras no me conocio; después de conocerme..., s quien es, y
nada mas. -E inclindndose, afiadio: -jLas doce! ... Hora de amorzar. ¢Quieres?

Era echarla

Ductil y no menos diplomatica Anita Mir, pues no habia para casos tales de dgjar de servirla
Su experiencia, se levantd, sin perder un minuto la sonrisa, y se degj6é conducir despacio hacia
el hall florido de latanias y gardenias, donde trinaban en monumentales jaulas de oro y de
cristal tres canarios.

-iFeliz ta siquiera, preciosa condesita -ibala diciendo- s a menos tu marido, de aquellas
vigias experiencias del amor, ha sabido tejer para ti, para su esposa, un manto de delicias y
caricias que vio le hagan afiorar las de sus expertismas queridas de otros tiempos, y que
guarden por siempre para é tus posibles curiosidades peligrosas... de aprenderlas en poetas,
como otras!

Se acerco a besarla, y entre beso y beso termino:

-iAh, y siendo asi, qué verdad no fuese que hacen mal todos los maridos no queriendo cada
uno convertir en su querida & su mujer, como € tuyo (razén de su fidelidad y de vuestra
felicidad, sin duda) en vez de buscar fuera las picantes gracias, y dgar para su casa toda la
conyugal é insoportable soseria, a pretexto de respeto!...
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-Adids, Anita

-iRespetos de mi adma, que solo & ellos en su casa los hace respetables... y como s cada una

de nosotras no fuésemos capaces de mas... que las demas... y con mas legitimo derecho!
Salio.

Todavia, desde bagjo e sétiro de bronce de la escalera, se volvioé atirarla un beso.

-1V -
Las doce...; pero nunca almorzaba la condesa hasta la una.

Se recogio & su gabinete.
Cay6 en una otomana de sedas color carne.

Sentiase azoradisima, agitada, sofocada por tantas impresiones...; avergonzada por no sabia
gué complicidades de ignominia & que hubiérase prestado sin querer.

¢Debib hacer arrojar & aquella mujer por los criados?
La visita de una celestina que hubiera venido a sonsacarlay proponerla cualquier inconcebible
disparate, no hubiese tenido mayor procacidad.

No podia la condesa explicarse € interés, |os designios de Anita Mir a acompaiiarla & casay
hablarla de este modo.

No, no podia explicarse nada de |o ocurrido desde que llegd a barco.

Hoy era un dia como cualquiera otro, de los de su pacifica vida de honradez; Anita Mir erala
de siempre...; y sin embargo, hoy habia aprendido y escuchado horribles cosas, que jamas
sofi6 saber, y era Anitala que acababa de decirselas.

-¢Por qué? ¢Por qué, gran Dios?..., ¢por Rodrigo?
Estremecidse toda la condesa; y en sus mismos brazos, en si propia, encondidse de si propia.

iPor Rodrigo!

Evidentemente, si en todo aquello que vieron sus 0jos no hubiese estado mezclado el husar, €
amigo fiel, e pariente tan querido de ella 'y del esposo..., ella no le hubiese tolerado, no
hubiese tenido por qué tolerarle & Anita Mir su sarta de indecencias.

Y, yaen la soledad, un nuevo problema plantedbale & Josefina su congoja: -¢Hasta qué limite
el interés de una amistad, € interés por mi pariente, debid y pudo consentirla enfangarse con
Anita en confidencias semejantes?

iOh! y enfangada y todo..., algo en sus entrafias, sin pretender siquiera explicacion, seguia
gritandola que toda aquella cruel ansiedad fué despertada por... jpor e huasar!, jpor
Rodrigo!..., jpor Rodrigo mismo..., persona mente!

iQué horror!

Lloraba, Iloraba ahora Josefina
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Cerraba entre las l&grimas los 0jos para no ver, y con mayor espanto veia dentro de si misma
unarevelacion brutal, brutal como lalégica aquella de Anita; brutal y cruel € inverosimil; una
revelacion inconcebible en ella... jen ellal jen su purezal, jen su honradez!..., porque..., jno,
no, gran Dios, Virgen Santissima, no podia ser que ella, creyendo ser su inmensa amiga nada
mas..., estuviese enamorada de aquel hombre!

Rodrigo.

La fulguracién de un instante se lo evocO guapo y gentil, con su uniforme azul, con sus
calaveras de plata en e cuello, con su armonica arrogancia... Ta vez las mieles de su
delicadisima amistad sirviéronle para esconder las arterias de todo un lento plan de seduccion
hacia la honrada.

Pero la fulguracién de otro instante, a crudo recuerdo de la escena en que hubo de
sorprenderle con Anita, se le presentd ingrato y vulgar, detestable en su traicion, para... para...

iPara elal... ¢A qué mentirse, en la plena intimidad y en la plena revelacion de su
conciencia?... Su conciencia, sus candores, acababan de ser rasgados por €l surgir impetuoso
de algo que ella habria venido viviendo con recéndita delicia, sin saberlo.

Y a lanzarse doloridamente ansiosa & la delicia de aquel agujero de abismo abierto asi en los
cristales de pureza de su ama, otra evocacion, otra imagen, la de Javier, contuvola en
espanto..., y la hizo llorar mas, y odiarse y despreciarse.

Naufraga en un mar de fuegos 6 e hielos, 6 de helados fuegos -que no supiera definirlo la
paradoja de su ser-, se aferrd, por salvacion, a recuerdo del marido.

Quiso, y se obstind contemplando las noblezas de Javier -a fin de evidenciar més, por su
contraste, todo € oculto horror que, a ella, una smple herida de vanidad habiala dejado al
descubierto.

iOh! iNo, no! Conato inconsciente de maldad, & que iba siendo, acaso, |levada entre perfidias,
lapropiavirtud y €l gemplo del marido bastaban & barrérselo del alma.

iJavier!, Javier! jsu Javierl... jAh, su Javier tan bueno, tan formal, tan colmado, por su
intachabilisima conducta de trabajo, con todos los prestigios de lavidal...

Boda de amor, la de los dos..., seguian amandose hondamente, serenamente..., sin aquella
insensatez apasionada que, a principio, era la verdad, cuando € mismo, y acaso un poco
contra los excesivos instintos pudorosos de €lla, la hizo empezar & revelarse como una sensual
tremenda, como una mujer toda humana de espiritu y de carne, como un inmenso é insaciable
corazén que habria querido tener un hijo en quien calmar aguella naciente ansia loca de sus
besos, de sus labios...; pero, si, en cambio, con toda la cortés circunspeccion de un honorable
matrimonio en e cual tendria el esposo gravisimos deberes sociales que cumplir, y la esposa
la obligacion estricta de aentarle y de ayudarle.

¢Podria, en efecto, un hombre como Javier, conde, grande de Espafia, senador, hijo de otro
aristécrata que le legd su nombradia de grande orador parlamentario..., descuidar los publicos
asuntos que ahora le absorbian, por abandonarse a la infantil perpetuidad de una luna de miel
COon su esposa?
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¢Podria, tampoco, la mujer de un hombre asi, condesa, millonaria, descendiente de toda otra
raza de ilustres senadores, monopolizar & su marido con mimosas tonterias?...

Bien era cierto que Josefina, educada en la prision de rosas de su casa solariega, aislada por el
sefiorial orgullo familiar de todo trato con las demas pobres sefioritas de Carmona, dedicada a
[lenar sus ocios con la muUsica con la lectura de novelas y con sus rezos en laiglesiay de a
tiempo de acostarse, no habia podido aprender nada de politica y de cosas que ahora le
sirviesen a Javier; hizo mal, pues, s dgjandose influir por las lecturas romanticas y por sus
soledosos ensuefios, vislumbrd € porvenir de una poética boda, que le parecié llegada con
aquel conde guapo y gaan, y que solo, con un paréntesis de cielo de ilusiones, habia de
conducirla & otra prisién de oro y de rosas, |0 mismo que su casa, aunque més llena de faustos
y de escudos y puesta en medio de Sevilla.. Deberiase quiza & esto, & esta prolongacion de
soledad sentimental y de bello cautiverio, la inquietud, el desasosiego, la nerviosidad que la
aquejaba desde tiempo atrés, y que en vano su marido queria curarla con recetas de
doctores...; pero, razonada asi, ¢asistiala € menor derecho para quearse de la metodica
insulsez, de lo que Ilamaba soseria conyugal laidiota Anita?...

Se paré..., detlvose su pensamiento en € cauce de |os atruismos generosos.

Anita Mir, cayéndole otra vez a pensamiento como un obstaculo pesado, habia obstruido la
corriente.

La inicua, sin que se supiese por qué, sin que Josefina acertara & explicarse la razon,
descarada acababa de contarla como Javier se consagré a divertir escandalosamente & cien
mujeres (con harto menos motivos de amor, sin duda). antes de venir & constituirse con la
propia, en esta... soseriadel orden.

No le parecia muy justo; no le parecia mucha suerte la suya.
Y degjdbanla paralizada en irade atencion lainjusticia sentimental y los celos retrospectivos.

Torné & imponérsele con mas fuerza inexplicable la sentencia filosofica: «Si nos quieren
honradas, que lo sean ellos». Un marido, por mucha formalidad en que se meta al casarse, no
puede conceptuarse un hombre honrado, si ya antes arrastro por € lodo la vergiienza; de igual
modo que & una mujer, en caso parecido, de nada le valdria su empefio de retorno & los
decoros... Y... ¢hasta qué punto €l decoro actual, incluso el sincero pesar de lo pasado, le
convierte en respetable?...

Suavemente, suavemente, tras e arrullo de aguel soplo filosdfico que un espiritu del mal le
dedlizd a oido & la bellisima y honradisima condesa, sus ojos se fueron alzando hasta €l
halago de un espgo que enfrente la copiaba... Suavemente, suavemente, sus 0jos claros é
ingenuos, que ya veian mas hondas las cosas, llenabanse de triunfo y su boca sonreia...:
intensa como su propia imagen, plena de juventud y de poderio y de gentileza, estaba viendo,
ridicula, la de Ana Mir, cas viga, contenida en engafios de beldad con tintes rubios y
carmines y carbones...; y detrés de ambas, contemplando a la una con € tedio de la hartara
gue puede inspirar lo insignificante, y a la otra con la célica ambicion que solo aguardaria la
primer sonrisa sabia de la condesa inocente para salvar € cerco de respetos, ad hisar... a
husar gallardo de uniforme azul y de ailma de poeta, que alin le parecio a la ilusa més gentil
cuando sus 0jos grandes evocaron, ademas, la grave figura un poco obesa del marido...
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Di6 un grito. Es decir, lo ahogd; pero pudo haber dado un grito al oir decir a alguien que
habia llegado sin ruido por la alfombra:
-Sefiora condesa: la mesa est4 servida.

Dijérase que la doncellita habiala sorprendido en crimen para siempre.

Ladgo algarse, con un esfuerzo de dominio..., y llorando, Ilorando, Ilorando, si, esta vez, con
todo € dolor de su honradez enloquecida, corrié a la alcoba, cogié un retrato de Javier... y 1o
besd y pusose sobre é arezar & besos, de rodillas, &los pies del Crucifijo.

-jduro por ti, Santo Dios, no dgjar nunca de ser digna de mi y del amor y la bondad de este
hombre & quien adoro!

Unos minutos después, fortalecida por la oracion y e fervoroso juramento que la habian
devuelto sus orgullos de infinita virtuosa, iba hacia e comedor pensando solamente en €
absurdo de aquella insignificantissma Anita Mir, incapaz de inspirar carillo & hombre ninguno,
y en €l absurdo, mayor aln, de aguel Rodrigo falso, y trivial capaz de cortegjarla.

L os despreciaba & los dos.

Y era cuanto de definitiva y Unica verdad quedaba en ella tras la borrasca de sorpresas y
emociones gque habia pasado por su ama.

-V -

A las dos de la madrugada se recibio este breve y urgente telegrama en la redaccion de El
Noticiero Andaluz:
«Giralda, pique. -LOPEZ».

¢Eh?

¢Qué queria decir? ¢Qué Giralda?... Habia muchos barcos y aun balandros y esquifes con €l
mismo nombre de la torre famosisima. Naturalmente, para Sevilla, e Girada mas
caracterizado y conocido era € magnifico yate de la Sociedad de Cazadores; mas no parecia
posible, dadas sus condiciones marineras, que pudiese nunca naufragar navegando por un rio.

Ademas, € Ldpez que firmaba, como corresponsal espontaneo, resultaba desconocido en la
redaccion de El Noticiero.

No hicieron caso del despacho, cuyo laconismo impedia formar con é siquiera una noticia.
Tratariase de alguna lancha pescadora.

A las dosy quince minutos se recibio otro telegrama:
«Girada perdido colision vapor San Nicolas ahogados todos salgo lugar siniestro alcalde
Quintangja ampliaré detalles. - L OPEZ>».

¢Eh?
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¢Giralda? ¢Se trataba del Giralda? ¢del yate?... Cuando menos lo hacia pensar, ahora, aquello
de colisién con un vapor. Refiriéndose & una lancha 6 & una embarcacion pequefia, €l
despacho no diria colision, sino arrollado 6 pasado por ojo. Sin embargo, € desconocido
nombre del corresponsal seguia induciendo a confusiones. Lépez. Es decir, 1o menos que se
puede llamar cualquier persona. Y como, por otra parte, entre la gente de Sevilla eran
frecuentisimas las bromas, no falté en la redaccion un supicaz espiritu que apuntase, aun dado
por supuesto que €l tal Giralda fueraa yate, la posibilidad de una de aquéllas.

Se recordaban, efectivamente, muchas de estas chungas colectivas de la guasa sevillana. El
Ateneo habia presentado burlescamente en su tribuna muchas veces a pobres pelagatos; la
prensa toda habiase puesto de acuerdo, en ocasiones, para tomarle el pelo a algin tonto
popular que & si propio se juzgaba personge; y una vez los amigos de un sefior diéronle por
muerto y repartieron esgquelas enlutadas sin més fin que llenarle la casa a dia siguiente de
funebres visitas.

Habia que proceder con precaucion. Por lo pronto se destacaron reporters a los centros
oficiales.

Pero antes que, una hora después, fuesen todos éstos regresando, en la redaccién misma
habian ido recibiendo nuevos telegramas de diversos puntos, capaces de ampliar de bien triste
manera las noticias oficiales del naufragio.

La noche fué de prueba para El Noticiero Andaluz y para los demés periodicos, para, €
gobernador, para e alcalde, para todas las deméas autoridades y para los trasnochadores que
pudieron percatarse de algo en los centros de recreo.

Principalmente el Circulo de Labradores, el més aristocrético de los casinos, quedod convertido
en foco de efervescencia y de dolorosa confusion. Mas, porque a las tres de la mafiana no
sabiase a punto cierto, en la contradictoria dispersiéon de las noticias que seguian llegando, la
magnitud de aquel desastre inexplicable. ¢Muertos todos? ¢Salvados muchos, segin alguna
referencia?... Nombres, nombres..., he agui 1o indispensable para no llevar &todas las familias
laloca duda. Varios sefiores, parientes de presuntos siniestrados, visitaron las casas de éstos,
mas con animos de concretar su informacion que no de trasmitirla, en unaterrible cuestion tan
enigmatica. Y hubo quienes, acompafiando al acalde, al gobernador, partieron atodo €l correr
de cielosy de automdviles hacia €l lugar de la ocurrencia.

Un escandalo de ansiedad insensata despertd ala poblacion.
El primer extraordinario habia aparecido a apuntar € dia.
El segundo, € tercero, € cuarto, €l..., ratos despues.

A las sete de la mafiana, las calles estaban llenas de gente y del clamor de los voceadores de
peri6dicos.

Cerradas alin muchas casas, €l publico se acumulaba delante de €ellas, y, sobre todo, en lacalle
de Tetuén, ante ladel conde.

¢Por qué seguia tranquila'y durmiente?... Nadie comprendia esto, mientras & grito en cuello y
a carrera desbocada seguian |os chicos pregonando y repartiendo extraordinarios.
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-No habra nadie. Habran partido la condesa y todos en su auto.
-iSi, si, habran partido! -comentaban en los grupos...

Mas no era verdad. La condesa y su servidumbre, dormian & tal hora descuidadamente, tras
las herméticas puertas y ventanas que se divisaban por entre la verjay la arboleda del jardin.
Era que nadie, ni autoridades ni amigos, en la egoista turbacion de sus cuidados 6 de su pena
propia cada uno, se habia cuidado de avisarlos.

Y la condesa, cuyo regio dormitorio de sedas y tapices caia a los tres balcones de la esquina,
se despertd, por fin, a agudo vocerio de los periédicos, cuando despertaban también y
empezaban & removerse por la casa sus criados.

Serevolvié en e lecho. Se incorpord, y quedé escuchando.
Andémalo era el alboroto que sentiase fuera, como si hubiese revolucion.,

Primero pensd que fuesen toros escapados, cosa que acaecia frecuentemente en las
inmediaciones de la plaza.

Luego procuré entender b que entre la confusion de gritos lanzaban en trégico relato los
muchachos.

Las voces de «extraordinario», «muertos», «Guadalquivir», «catéstrofe» y «Giralda...,
golpearon antes alin su corazén gue sus oidos.

Se arroj6 del lecho y toco un timbre, enredandose en la larga camisa de dormir.

Cerca de un balcédn, escuchando siempre, esperd indtilmente & que acudiesen a su llamada las
doncellas. Y, sin embargo, oiase ya ruido como de carreras y atropellos por la casa, y en la
puerta resonaban a dabonazos apremiantes.

Abrio las maderas. Entreabri6 € cristal.

Pudo percibir casi integro e pregdn de un muchachuelo:

« jExtraordinario de El Tiempo! jcon todos los pormenores y detalles de los treinta ahogados
del Giralda!l jCinco céntimos, € extraordinario de...!»

ioht

Eléctrica, recogida adentro, pusose un saut de lit, como e temblor de sus manos y de su
cuerpo todo pudo consentirla; pusose unas chindas..., y se lanzo a la puerta..., justamente
cuando sus doncellas Rosa 'y Pura, azoradisimas, con sendos periodicos que no se atrevian a
presentarla, anuncidbanle lavisita del general...

Este aparecié en e tocador, demudado y blanco, con ese apremio de faltas de etiqueta que
autorizan los grandes cataclismos. Venia de paisano, pero con fgjin; lleno de polvo. Acababa
de regresar, con su automovil, del lugar de los tristismos sucesos. No habia podido ver mas
gue cadaveres, y las crucetas y la dorada proa del yate fuera del agua.

17

Librador



Librodot El Naufrago Felipe Trigo 18

-iCondesal... -murmull6, mordiendo € tremor de su amargura ante aquella bellisima é infeliz
mujer que pareciale la livida estatua del espanto- jUna desgracial, juna gran desgracial...
Vengo de ald.... iEl Girada choco anoche & las doce con un vapor..., cuando todos dormian
en las literas!

Fulguro lafaz de Josefina.

-Javier!! -demandé enuna sola ansia sorda de su angustia.

-Javier..., sefiora..., € conde..., su marido de usted -vacilaba € general buscando la inutil
atenuacion de una mentira- jse ha salvado, quizal... j6 a menos, no aparece entre los muertos!
En un impetu arrojése Josefina & Rosa, la arrebatd el papel y se puso & devorar la verdad de su
desdicha

El genera Belmonte, € buen amigo, que habia degado en las lugubres riberas del
Guadalquivir a su ayudante, con e encargo de telegrafiar tan pronto como €l conde vivo 6
muerte pareciese, nada hizo por impedir €l horror de esta lectura; la catastrofe era demasiado
enorme, y demasiado publica & estas horas, en Sevilla'y en toda Espafia, para que de €ella
pudiesen lograr nada los engarios de piedad...

Y leig, leia...; trataba Josefina de leer, ali de pie, con la demencia de sus ojos; y una terrible
mortificacion causabanla, buscando lo esencial, aquellos farragos de impia y tonta literatura
sensiblera, mercantil, con que los periodistas habian hinchado su no mucha abundancia de
noticias.

Saltaba parrafos y epigrafes, con impaciencia mortal.

La Sociedad cinegética.

Era una estUpida descripcion de los fines y estatutos de la Sociedad...

El «Girada.

Era otra estUpida descripcion del yate, de sus condiciones, de su confort, de dénde habia sido
hecho y cuanto habia costado...

El conde de Alcala

Biografia més que idiota, més que inoportuna, agui, del conde, como presidente...

Y venian luego, con sugestion de titulos que engafiaban siempre de un modo bien cruel ala
infeliz. LA PARTIDA. -EL VIAJE. -EL PRESENTIMIENTO DE UN YATMANN...

Al fin di6 con lo importante, con lo horroroso, con lo verdaderamente siniestro y despiadado
en su escueta realidad.

Fué devorandolo & pedazos, buscando, buscando siempre, aun dentro de lo que ya era
espantosa relacién genera de la hecatombe, la suerte que hubiese podido caberle & su marido.
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El choque.

Ocurri6 e dramatico suceso a las doce y diez. Suponiase que €l capitan del Giralda, aturdido
por los vinos del banquete, asi como los demés hombres de servicio, no advirtieron 6 no
prestaron la debida atencién & los avisos de un buque carbonero que, en un recodo del rio,
anuncidbase con € continuo rugir de la sirena... Cuando se vieron uno y otro buque, no era
tiempo; y una torpe y tardia maniobra del Giralda, que le dgjé cruzado de banda ante |la proa
del San Nicolas, hizo que éste le embistiese, abriéndole una enorme brecha en estribor.

El naufragio del «Giralda».

El San Nicolas, del topetazo, aungue sin graves averias fué 4 embarrancar en la otra orilla..

El Girada zozobro, y se hundioé rapidamente...

L os ahogados.

Se crefa que eran todos 6 la mayor parte de cuantos iban a bordo del Giralda. La hora les fué
adversa, por la circunstancia fatal de ir e pasge recogido en los camarotes, durmiendo. Sin
embargo, €l capitan y, algunos tripulantes del San Nicolas creian poder afirmar que, de varias
personas que se arrojaron al agua desde €l yate, a sufrir la colision, una 6 dos lograron eludir
el tremendo remolino de las aguas y ganar la orilla, escapando a campo traviesa.
enloquecidas.

El salvamento.

Hasta las cinco, hora de los Ultimos telegramas, habian sido extraidos é identificados los
cadaveres de don César Vidarte, don Joagquin Cimadevilla, del vizconde de Campoalegre, del

coronel Urzaeta, y de cuatro marineros. Otro ahogado presentaba heridas en la cara, de tal

consideracion, que no habia sido posible reconocerle, s bien sus ropas interiores le delataban
como persona de calidad. Una gorra, con las insignias sociales, se creia perteneciente al conde
de Alcald, y un maletin...

No leyd més: no pudo leer mas la condesa.

Ahogada en convulsiones, lanzd un grito y cayé a suelo.

Larecogieron.

Estaba sin sentido, sin pulso y paida, |o mismo que una muerta.

Dijérase que la habia matado también este trégico fin del conde, como inmediato castigo
providencia & las dededtades del pensamiento de ella, que € justo Dios la habria tomado en
juicio.

Hubo que llamar a los médicos.
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Cuando séis horas después volvio en si la accidentada, entre las amigas y parientes que
rodeaban su lecho, el palacio todo, como otras muchas casas nobles de Sevilla, estaba lleno de
gente principal, enlutada en duelo por el conde.

Durante € resto del dia, las macabras noticias, que no degjaban lugar & la esperanza de nadie,
se fueron completando.

El Unico superviviente del Giralda, aquel que, en efecto, gand la orilla y escapd campo
adelante como un loco, era un criadito, un muchachito de quince afios, en quien persistian los
sintomas de la engjenacion mental.

Recogidos algunos cadaveres rio abajo, y otros dentro del yate naufrago, por los buzos, no
estaba entre ellos el del conde, todavia...

Pero veinticuatro horas después no quedaban vestigios de esperanza. Los salvados, hubieran
ido & parar adonde fuera, habrianse apresurado a telegrafiar.

Y a tercer dia, con la solemnidad debida a caso, se celebraron las exequias por 1os muertos.
Las torres todas de Sevilla, doblaron; la catedral no podia contener a la entristecida
concurrencia.

Y Josefina, enferma, medio muerta, sin poder salir, sin poder dormir, veia incesantemente €l
cadaver de su marido arrastrado rio abgo hacia los mares, flotando, flotando siempre...
siempre... siempre..., con aquel eterno gesto de maldicion para €ella..., cuya culpa habria é
sabido con la horrenda claridad que se sabe todo en €l reino de lo Eterno...

-VI -
Despert6 en una aspera desolacion de pesadilla.

El resplandor de ambar que inundaba €l dormitorio, filtrado por las cortinas desde una
entreabertura del balcédn, pareciala aln aquella submarina claridad en que e cadaver del
marido flotase eternamente con una maldicion para ella en los ojos vidriosos.

Esta erala vision horrenda que llenaba sus ensuefios cada noche.

Luego, los dias, llamada Josefina & la vida por bs realidades mismas del vivir, pasdbaselos
cumplimentando visitas de duelo, y recorriendo e palacio, en las horas de soledad, para
regarlo de l&grimas en los fieros recrudecimientos de su dolor ante los mil recuerdos que del
desgraciadisimo marido tan amado le iba despertando cada estanciay cada cosa.

iViudal jEnlutaday sola para siempre!

iVacios de amor, de amparo y de ilusion aquellos ya indtiles faustos de la casa que un tiempo
fueron testigos de su dichal

Habia quitado del salon blanco los retratos de célebres bellezas, de que le hablo la perversa
Anita Mir, y por todas partes separaba a contemplar los del Javier infortunado y adorado que
vano verian jamas sus 0jos. jEntonces sentia el impulso deir y arrojarse a rio, ansiosa de que
también su cadaver fuese arrastrado & la inmensa tumba de los mares!
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La solemnidad de la muerte, y la conciencia de su efimera deslealtad espiritual de algunas
horas. redimian aquellos pecados de juventud del marido noble que de tal modo acertd a
dignificarse junto a4 ella

Le recordaba; iban sin cesar hacia la memoria de é, € corazon y € ama de la viuda, hechos
pedazos. Considerdbase extinguida, agotada, muerta y flotante también como un fantasma en
el océano de lavida, parasiempre.

Por colmo de sarcasmo y de tortura, sus negras ropas hacianla parecerse més bella cuando sus
0jos, hartos de llorar y de penar en los retratos del marido, caian por descanso en |os espejos.

Bueno, bien bueno Javier; guapo, bien guapo. Las fotografias, y sobre todo una con €l gentil y
blanco uniforme de-caballero de Montesa, evocabanla toda la arrogancia que lucié en la
noche de la boda. jOh, & quién decirle ellalas dulzuras de su ama, ni aquién darle el amor de
sus abrazos!

Reaccionaba hoy, la bella viuda, a despertar. El siniestro ensuefio del flotante muerto aquel
que pedirida cuentas, tenido otra vez en esta noche, pero que habiada horrorizado
especialmente en las primeras, borrabase asimismo mas pronto esta mafiana en la especie de
egoista mutacion que iban sufriendo sus dolores. Largas como una eternidad las horas del
acervo sufrimiento, dijérase que las de estos siete dias de lagrimas y duelos sin tregua, sin
reposo, habian pasado sobre ella como meses, como afios capaces de perderla en un sombrio
fondo sin tiempo ni medida la impresion de la catéstrofe. jSi, si, més que agudo el tormento
para poder soportarlo, sin morir, por mucho espacio! De la angustiosa piedad del marido
muerto, volvia, viva ella, & la piedad por ella propia; y € lecho, este lecho en donde sentiase
seguir viviendo, por ilogica torpeza del amor, que cuando mata debia matar & los dos
enamorados; este lecho en donde con e amor de su Javier se habia exatado a tantisma
ddlicia, blando ahora'y suntuoso, también, pero frio, frio, muy frio, heldbala con la proyeccion
de un porvenir de yerta soledad que hubiese de durar hasta la muerte.

Sonri6. Salid perezosamente de la cama.

Sin llamar & las doncellas, plsose & arreglarse, vagando por la alcoba y por € bello tocador,
como quien no tiene prisa por nada, como quien ya no tuviese que ver con doncellas ni con
cosa de este mundo.

No obstante, calzada apenas 'y recogido un poco € pelo, vacild acerca de qué traje se pondria.

Iban allegar visitas, visitas de amigas muy compuestas, como, por gemplo, Anita Mir... que
no faltaba a hora ninguna, sabiendo que & la viuda le arreglaba € husar, en su calidad de
primo del conde, |os asuntos, |0s papeles.

Es decir, Anitaya no vino ayer ni anteayer.

¢Se habria enojado porque el dia antes no pudo Josefina recibirla, atareadisima en el despacho
con Rodrigo, como estaba, por la urgencia aquella de las minas de carbon?

iMgor, s hubiérase enfadado!

Y pensando esto, y d mismo tiempo que la condesa se dgjaba abatir en un divan, otra
tenuisima sonrisa dilatabala | os | abios.
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Con los ojos cerrados y con la mano en los ojos, medito.
Rodrigo consagrabase 4 ella, al dolor de ella, por entero.

Correctismo, siempre tomando notas y revisando los legajos, no la habia dicho ni una sola
palabra inconveniente, irreverente...; pero si habian hablado de Anita Mir alguna vez, para
dejarle entrever & Josefing, rotundo y hébil, que la entrometida y pegajosa rubia artificial
inspirabale un desdén mas grande cada dia...

cTendriacelos Anita?

¢De qué? ¢De quién? ¢De... Josefina?

Y como ya otra vez, aunque de un modo diferente, Josefina se asusto, ala voz de alguien que
habia entrado sin ruido por la alfombra:

-Sefiora condesa; don Rodrigo acaba de llegar.

-iAh!... pasale a despacho.

-Y a estd, sefiora condesa, en €l despacho.

-Bien, entonces...

-Miré la condesa en torno suyo, a bafio, a las esencias, olvidados un tanto en estos dias, y
concluyo:

-Ven, Rosa. Llama a Estefana también. Voy a bafiarme, & peinarme, a vestirme.

Obediente Rosa, partié en busca de Estefana.

Volvieron las dos, entraron y cerraron tras ellas la puerta.

Desde e saloncillo azul, a través de la puerta cerrada, se oyd por cerca de una hora el rumor
del aguaen lapila, de los pomos de cristal, de las sedas.

Y cuando la gentil condesa viuda torné & abrir, por primera vez, adornadisima en su luto,
lentamente hacia el despacho iba pensando:

«jPor qué no! jEl, mi marido!... jPero habra que darle tiempo a tiempol... jAh, la idiota
Anital...»

Se mird a paso en un espegjo. Se agrado.

Rodrigo venia siempre también muy cuidado y elegante en su luto por e primo.

Segunda parte

Gabby Derly, la hermosa canzonetista lunarosa, de palida cara y ojos negros de domadora de
serpientes, que ni aun consagrada al campestre amor en este jardin sevillano podia olvidar sus
apaches tiempos de Marigny, cantaba por €l florido sendero abajo, reclinada en el amante:

22

Librador



Librodot El Naufrago Felipe Trigo 23

Cest laVase Brune
des chevaliers de lalune,
gue la lumiére importune
et qui recherchen un coin noair.

Cest laVase Brune
des chevaliers de la lune,
chacun avec sa chacune
ladanse le soir...

Y el amante, feliz y abandonadamente reclinado en el pelo de ella, que olia a gardenias, con €
brazo por la flexible cintura de la hermosa, conduciala entre las zarzas, mirando la silueta de
los dos, que la luna lanzaba poética & l1a arena del camino, y tarareandola el dio de un modo
gutural:

Jduun, jejujeju... U,
jujejejujuju... €
Jeju...jejujujajua

jeja,jejuja

El lindisimo chalet, expresamente construido entre las rosas para Gabby, y oculto en un verjel
de sauces, eucaliptus y araucanias, distaba de la minlscula estacion doscientos metros.

Salvabanlo a pie, en la bella noche y en la dulce despedida, seguidos por aguel hombre
cargado de escopeta, cananas, perdicesy coneos.

-iOh, mon Javier! -acaricié Gabby con un beso, en una pausa de la copla.
Y prosiguieron:

Cest laVase Brune
des chevaliers de lalune...

El, desde Sevilla, venia & verla todos los domingos, & pretexto de visitas & las fincas
inmediatas, volviéndose los lunes; pero las verdaderas semanas suyas de pasion, de gloria en
ellos propios, de olvido de todo e resto de la tierra en este delicioso rincon paradisiaco,
adonde no llegaban a amolar a conde ni periodicos ni jaquecas de politicos, en € tercer
jueves de cada mes comenzaba con € cinegético vigie del Giralda.

iBuen cinegetismo que les diese Dios a éstos... a este aristocratico presidente truchiman del
Club de Cazadores!

Y a era sabido, y consabido discretamente por 10s otros buenos camaradas: apenas € yate, en
sus viagjes mensuales, trasponia las riberas de Alcancil, & cien metros también de Villa Gabby,
maniobraba gentil arrimandose & la orilla..., caia € insigne y respetable presidente, en brazos
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de la hechicerisima francesa, que como una nayade, vestida toda en blanco, |e esperaba entre
las frondas... y jaire, €l Giraldal... rio adelante navegando algunas horas con |os otros...

Luego, para €l conde, ya también era sabido: siete dias de gloria con su Gabby... Y a octavo,
pianpianito, en marcha hacia la proxima estacion, para retornar, en media hora de tren, a la
ciudad, poco més 6 menos coincidiendo con € yate...

-Alors, mon Vivi, c'est que ta femme, le monde... voyons, la gente -espafiolizo a fin la
francesa dedliciosa, viendo que é no entendiala nunca bien su idioma patrio- la gente no va
ella pas arecibir e bateau ¢como va ella & despedirlo?

-No, mi Babb4, para que nadie vaya, justamente, tenemos dispuesto que arrive por la noche,
sin horafija. ¢EN? Parbleu!

-Ah, que tu est dréle! Cochind!

Riéronse.

Al conde haciale gracia este espafiol travieso que iba aprendiendo su querida.
Pero llegaban ala estacion; y € tren, aquel humilde mixto, por otro lado.
Tuvo que hacerse cargo de las cananas, de |a escopeta, de los congjos y perdices.

Zampado todo en un vagon de segunda, Javier subio también, tras de darle & Gabby muchos
besos.

-¢Ves? iMi caza, Nené! ¢Te parece?
-Ah, Vivi! Cochind!-volvio areir la artista con su gracia inimitable.

Era verdad, en fin de cuentas. Muchas de aquellas piezas, aunque otras las hubiesen matado
por expreso encargo € guarda y un sirviente, habianlas cobrado ellos mismos, Gabby y
Javier, en los aguardos con que distraian por |as tardes sus raptos amorosos.

El conde no le mentia absolutamente & su pobre buena mujercita, pues, cuando a llegar & casa
deciala que habia cazado aquello, y mucho mas, en la semana.

Silbo la méagquina.
Partio € tren.

El gordo y felicisimo Javier, ya tornando, un poco a sus aspectos de hombre respetable,
saludaba con e pafiuelo..., en tanto Gabby, toda de blanco, tan linda a la luna, se perdia otra
vez por las florestas, tirandole besos y seguida por Froilan.

iOh, como el amor, e grande amor es siempre cel 0so!

Javier, a perderlos de vista en una curva, no pudo evitarse pensar que aquel Froilan, aunque
rusticote, era joven y era guapo. Gabby le habia tomado a su servicio, buscandole all4 por los
préximos cortijos...

i Tendria que ver que Gabby, la delicada, pero quiza también la caprichosa..., y € bruto de
Froilan..., durante las ausencias!...
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iTendria que ver! Tras de que, sin contar los once mil duros del chalet y de la finquita, ni los
regalos, esta mujer le saliaa mes por tres 6 cuatro mil pesetas.

-1l -

Cuando e conde se bgj6 en la estacion de San Bernardo Ilevaba ya, no slo todas sus trazas
de hombre respetable, sino también aquel remordimiento que siempre a regresar invariale con
respecto a su mujer.

i Tan buenal jtan bonitalainfeliz..., acaso méas que Gabby!

¢Por qué se abstinaba él en estas cosas de lios y de queridas?

Tomd unsimon.

Habia cruzado los andenes, recatandose, como & causa del frio (aungque hacia una noche nada
fresca), en sus complicados chaquetones y arreos de cazador.

Un factor y un guardia de Orden publico, colocados por €, le habrian reconocido sin tales
precauciones.

El propio se causaba risa dentro del fiacre. Con tantos chirimbolos, pareciase un Tartarin.
Pero torn6 el amargado pensamiento & su mujer, en tanto botaba el coche por las piedras.

iSi! Era la verdad que, viniendo harto, se veia negro para disculpar con Josefina, después de
toda una semana de abstinencia, ciertas frialdades.

Poniao a cuenta de jaguecas, de dolores reumaticos cogidos en los montes y en los valles.

iVallesy montes deliciosos!... Cochind!
Afortunadamente, Josefina le creia. Y ademas, en su innato pudor, era pasiva.

Ventgja de las honradas.
Llegd e coche. Paro6 € coche.
Daban las diez.

Recogio € perinclito cazador su nada leve carga de perdices y congos, pagd a cochero, y
traspuso la abierta cancela del jardin.

Un ambiente de paz, de descanso, se respiraba por su casa.

En la escalinata abrio la puerta, sin més que azar €l picaporte; y paso.

Tuvo inmediatamente una vision de todos los demonios,; € galoneado portero, que paseaba
por e hall de entrada, y Rosa, la doncellita, que cruzaba llevando en alto un servicio de te...,
huyeron dispersos y espantados en presencia del duefio de la casa, igual que s hubieran visto

al mismisimo diantre.
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Pero... que... asi, huir...; que huyeron despavoridos, desapareciendo cada uno por su lado, y
sin darle tiempo & preguntar.

Todas las tazas y copas del servicio de te, con la bandegja, habian rodado hechas pedazos por
el suelo.

jCaracoles!
¢Qué pasaba?
El conde se par6, tomado también casi de miedo en su sorpresa.

Lo que acababa de ver, era de todo punto inexplicable.

-jRosal jRosal... iManolo! -1lamé.

Inatilmente.

Como datos del enigma incomprensible solo quedaban por tierra aguellas tazas rotas.

¢Era que los habia sorprendido, quiz4, a Rosay al portero, en algun cologquio amante?
-Mas, jno!... La una cruzaba a séis metros del otra cuando é hubo de verlos.

-jAy! jSanto Dios!
¢Que?... jCarambal... Otra doncellita que, como poseida del diablo, escapaba también, a
aparecer y divisarle desde la parte superior de la escalera.

El conde, imprevistamente (pero imperiosamente ante la fuerza de los hechos) sufrié en el
corazén una cruda pufidlada: este terror, este vertiginoso escapar de los criados, no podia
significar sino que la condesa..., Josefina..., su mujer..., & pesar de todas sus inmensas
apariencias de bondad..., en ausencias del marido tomaba el te.. con compafia.. Y
efectivamente, comprobabal o aguel juego de tazas por € suelo...

Loco de indignacidn, empufio la escopeta, subid la escalera & saltos, para llegar d... intimo
gabinete, 6 a comedor, 6 adonde estuviesen ellos, antes que con €l recado pudiesen llegar los
fugitivos.

Yaen d piso dto, laluz y € ruido de una conversacion le atrgjo a comedor... jAh, si, si... la
voz del primo, del hasar!... Hizo una irrupcion furiosa a través de las cortinas... y... joh, por
piedad!... sus 0jos no supieron qué tragedia confirmaban en aguel fulminante efecto de
tragedia: a verle, dos mujeres enlutadas, la suya y la hermana de Rodrigo, se alzaron de sus
silla con las caras descompuestas y |os cabellos erizados, cayendo como heridas por € rayo,
desmayadas; y Rodrigo, de pie, todo livido y temblando también, le miraba absortamente.

Le miraba. Se miraban los dos primos, los dos hombres; € conde, paralizado en la entrada
mismay amenazador en torba actitud con su escopeta.

-jAaaah! iTU... Javier! -pudo articular € hisar-. i Tu ¢De donde... sales?

26

Librador



Librodot El Naufrago Felipe Trigo 27

El cigarro y la boquilla de &mbar que bailaban entre sus dedos cayeron a mantel. Rodrigo
miraba macabramente aquel siniestro espectro de cadaver rodeado de congjos y perdices. Y
todaviale invadié otra convulsion de panico al verle avanzar un paso y oirle demandar:
-iComo gue «de dénde salgo»!... ¢Qué haciais? ¢Se puede saber?

-Pero, jJavier! iTU!... ;Te salvaste?

-iDe qué me save?

Laadvertencia, d fin, de que con & hisar y Josefina estaba la hermana del huisar, humanizaba
un poco e asombro de Javier; y Rodrigo por su parte, a ver tangible al «muerto», y
enteramente humano, recobrabase, asimismo, con sblo recordar que no aparecié entre los
cadéveres, y que en los primeros instantes se pensd que algunos se libraron del siniestro.

-¢Doénde fuiste a arribar? ¢Cémo has venido?

«En @ tren!» fué a responder abrumadoramente espontaneo € conde; pero se contuvo a
tiempo y contesto:

-iEn d Giradal... ¢donde iba & venir? ¢Quiza no me esperabais?...

-iEn d Giradal -exclamé el husar, empezando & comprender por aguel aplomo de inocencia
con que mentia el buen primo cargado de perdices.

Y acercandose, afadio:

-iEn @ Giradal jPor Dios, hombre! Pues... ¢no sabes que se hundid, que se ahogaron todos,
gue te ddbamos por muerto entre los muertos?... jMiranos de lutol... ¢En donde diablos
dejaste tu e Giralda?... ¢Alguna mujer, verdad?

La estupefaccion, ahora, embargd al buen conde con una balumba de emaociones que haciale
completamente indtil la escopeta.

Lasoltd. Y puesto que las dos damas seguian sobre la alfombra desmayadas, |os dos hombres,
tras una breve y rotunda explicacion de Rodrigo, dedicaronse a auxilarlas.

Pero no acertaba € conde pie con bola. A cada carifioso jJosefinal jJosefinal que, rociandola
de agua, le lanzaba a su mujer, la desmayada volvia a, estremecerse y a crisparse, cua s
estuviera oyendo un eco de ultratumba. Por otra parte, no le permitian mucha agilidad su
azoramiento, su preocupacion de no saber como fuera & disculparse, y aquellos conejos y
perdices con que llendbala las ropas de pelos y de plumas.

-Anda, hombre, dgjaal -le aconsgjé Rodrigo, viendo ya medio repuesta & su hermana, y que a
la puerta del comedor se agolpaban temerosos y curiosos los sirvientes- jVe &, desembarazarte
de todas esas cosas, y pensando tus disculpas, como puedas, mientras ella vuelve en sil... la
Ilevaremos a su cuarto. Al reaccionar, no conviene que te vea. Y ate avisaremos!

Prudente el consgjo.

El conde sali6, comico en € ambiente de tragedia; causandole & la servidumbre, todavia, a
cruzar, un instintivo movimiento de fuga, contenido en e respeto.

La primera entrevista y las explicaciones a dia siguiente, pues antes ro lo consintieron los
meédicos, fueron més que dificiles entre € condey la condesa.
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Lleno & de pena por €ela, por la pena horrenda que habiala causado tanto tiempo, mientras é
se divertia; y acosado, ademas, por aquellos justos celos y rabias de mujer... Javier, que 4 la
vez iba comprobando la ineficacia de todo embrollo formulado & base de secretos de politica,
decidio a fin confesarse, humilde, arrepentido.

Todo lo contd. Que desde que €l afio pasado estuvo en Paris se trgjo & la Gabby Derly de un
teatro. Que la tuvo primero en Cédiz, en un hotel, de incognito. Que la compré agquella fincay
la hizo construir el monisimo chalet. Que no la queria ni podia quererla, teniendo una esposa
tan preciosay tan... (aqui un intento de beso, que la indignada rechezd de un bofetén). Que la
tenia, en fin, por Iujo, por lujo..., por habito..., igual que se tienen los perros caros, los
caballos...

Todo lo contd, con abundancia cordial, sincerisima, que a mismo tiempo inspiraba de verdad
franca y hermosa sus propdsitos, sus promesas, sus juramentos de retornarla & Paris y de no
volver mas a pensar en otra mujer que lasuya... tan dulce y tan...

(Aqui otro intento de beso que la triste rechazo).

Lloraba...; pero lloraba de rabia hacia € traidor, hacia €l inicuo farsante que hizola sufrir el
horror de una semana, creyendo verle flotar acusador y muerto cabeza abajo por los mares,
siendo asi que anoche se le presentaba tan orondo, cargado de perdices y conejos que otros
por su encargo cazarian, después de haberse dado un verde como para él solo en los brazos de
aquella pelandusca.

iOh, bah!... i respetable muerto que & ella maldeciriala desde ultratumba por un simple
resbalon mental de su virtud!

Y llorando, llorando, recogida testarudamente en su rabia de silencio..., la virtud suya, que por
una naderia habiala hecho sufrir de tal manera; y que, por lo visto, jaméas serviriala sino para
escarnio y mofa de los demés, para que asi a sus anchas naufragase su marido, para que Anita
Mir y otras la llamasen lugarefia..., estdbala pareciendo, a fin, una cosa bien molesta y
convencional que acaso debiera sujetar & condiciones.

-Oye, mira, Javier-le dijo severa, levantdndose-; a amigas tuyas y mias, & las que vienen aqui
con tu completo beneplacito, porque quiza a aguna le hayas comprado alguna vez un chalet,
las he oido yo muchas veces- «jSi los maridos nos quieren honradas, que lo sean €llos..., y S
no, que no se quejen!»

jCaracoles!

El buen conde se quedd mirando cémo desaparecia altivay digna su mujer.

-jCaracoles! jCaracoles!- volvid a pensar ante aquella sentencia 6 amenaza inesperada.

Y lo peor estaba en que no podia ser més odiosamente justa.

Sin embargo... amenaza condicional, de venganza, de desquite..., € podia seguir tranquilo,
dada la inquebrantable é inmensa sinceridad de no disgustar méas en la vida & su mujer.

-Basta de queridas. jSe lo he jurado por mi honor!
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Hombre de honor, se meti6 desde aguel mismo punto en el despacho, escribio una breve carta
para Gabby, la acompafid de recortes de periodicos, a guisa de explicacion, y de un fuerte
cheque del Banco, & guisa de persuasiva invitacion a que dejase las tierras andaluzas...

Epilogo

Un afio después, joh propositos humanos!... €l conde se marchaba cada sdbado & ver sus
dehesas; se marchaba cada mes & las mismas cacerias de una semana (en automovil,
reorganizado e Club de Cazadores con nueva gente y sobre € pie terrestre, en evitacion de
los naufragios), y se marchaba & Madrid de tiempo en tiempo, forzado a quedarse largas
temporadas, por sus getreos de senador y de jefe liberal-conservador de la provincia.

La condesa, mientras, siempre, en € secreto de la noche comentaba dulce con € hisar las
ausencias de su marido, y leian y miraban juntos las cartas y retratos de bellezas de postal que
el honorabilisimo conde respetable se solia olvidar por los cajones de su armario.

-¢Eh? ¢eh?... iMi buen primo, nifia, ta! -reia el husar.

Y unos besos, estallando con las risas, pregonaban por las sombras de la camara nupcia €
naufragio de la virtud de Josefina, en € socid y manso ambiente, lo mismo que en €

tranquilo y pérfido Guadalquivir naufragaron €l Giralda y la formalidad del digno conde
respetable.

El choque que le abrid la via de agua, a bael de rubor de Josefing, fué Anita Mir, la pintada
rubia que era la Unica que ahora no estaba muy contenta (al verla divertirse y reir por todas
partes) de no poder mas llamarla lugarefia.

Al conde, si, llamébanle e naufrago, las bellasy joviales amigas de su ya jovialisma mujer.

4 de Septiembre 1912.
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