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I 

Hubo, en época muy remota de esta en que vivimos, un poderoso rey, 
amado con extremo de sus vasallos y poseedor de un fertilísimo, dilatado y 
populoso reino allá en las regiones de Oriente. Tenía este rey inmensos tesoros 
y daba fiestas espléndidas. Asistían en su corte las más gentiles damas y los 
más discretos y valientes caballeros que entonces había en el mundo. Su 
ejército era numeroso y aguerrido. Sus naves recorrían como en triunfo el 
Océano. Los parques y jardines, donde solía cazar y holgarse, eran 
maravillosos por su grandeza y frondosidad y por la copia de alimañas y de 
aves que en ellos se alimentaban y vivían. 

Pero ¿qué diremos de sus palacios y de lo que en sus palacios se encerraba, 
cuya magnificencia excede a toda ponderación? Allí muebles riquísimos, tronos 
de oro y de plata y vajillas de porcelana, que era entonces menos común que 
ahora; allí enanos, gigantes, bufones y otros monstruos para solaz y 
entretenimiento de Su Majestad; allí cocineros y reposteros profundos y 
eminentes, que cuidaban de su alimento corporal, y allí no menos profundos y 
eminentes filósofos, poetas y jurisconsultos, que cuidaban de dar pasto a su 
espíritu, que concurrían a su consejo privado, que decidían las cuestiones más 
arduas de derecho, que aguzaban y ejercitaban el ingenio con charadas y 
logogrifos, y que cantaban las glorias de la dinastía en colosales epopeyas. 

Los vasallos de este rey le llamaban con razón el Venturoso. Todo iba de 
bien en mejor durante su reinado. Su vida había sido un tejido de felicidades, 
cuya brillantez empañaba solamente con negra sombra de dolor la temprana 
muerte de la señora reina, persona muy cabal y hermosa, a quien Su Majestad 
había querido con todo su corazón. Imagínate, lector, lo que la lloraría, y más 
habiendo sido él, por el mismo acendrado cariño que la tenía, causa inocente 
de su muerte. 

Cuentan las historias de aquel país que ya llevaba el rey siete años de 
matrimonio sin lograr sucesión, aunque vehementemente la deseaba, cuando 
ocurrieron unas guerras en país vecino. El rey partió con sus tropas; pero 
antes se despidió de la señora reina con mucho afecto. Esta, dándole un 
abrazo, le dijo al oído: 

-No se lo digas a nadie para que no se rían si mis esperanzas no se logran; 
pero me parece que estoy encinta. 

La alegría del rey con esta nueva no tuvo límites, y como todo le sale bien al 
que está alegre, él triunfó de sus enemigos en la guerra, mató por su propia 
mano a tres o cuatro reyes que le habían hecho no sabemos qué mala pasada, 
asoló ciudades, hizo cautivos y volvió cargado de botín y de gloria a la hermosa 
capital de su monarquía. 
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Habían pasado en esto algunos meses; así es que, al atravesar el rey con 
gran pompa la ciudad, entre las aclamaciones y el aplauso de la multitud y el 
repiqueteo de las campanas, la reina estaba pariendo, y parió con felicidad y 
facilidad, a pesar del ruido y agitación y aunque era primeriza. 

¡Qué gusto tan pasmoso no tendría Su Majestad cuando, al entrar en la real 
cámara, el comadrón mayor del reino le presentó a una hermosa princesa que 
acababa de nacer! El rey dio un beso a su hija, y se dirigió lleno de júbilo, de 
amor y de satisfacción al cuarto de la señora reina, que estaba en la cama tan 
colorada, tan fresca y tan bonita como una rosa de mayo. 

-¡Esposa mía! -exclamó el rey, y la estrechó entre sus brazos. Pero el rey era 
tan robusto y era tan viva la efusión de su ternura, que sin más ni menos 
ahogó sin querer a la reina. Entonces fueron los gritos, la desesperación y el 
llamarse a sí propio animal, con otras elocuentes muestras de doloroso 
sentimiento. Mas no por esto resucitó la reina, la cual, aunque muerta, estaba 
divina. Una sonrisa de inefable deleite se diría que aún vagaba sobre sus 
labios. Por ellos, sin duda, había volado el alma envuelta en un suspiro de 
amor, y orgullosa de haber sabido inspirar cariño bastante para producir aquel 
abrazo. ¡Qué mujer verdaderamente enamorada no envidiará la suerte de esta 
reina! 

El rey probó el mucho cariño que le tenía, no sólo en vida de ella, sino 
después de su muerte. Hizo voto de viudez y de castidad perpetuas, y supo 
cumplirle. Mandó componer a los poetas una corona fúnebre, que aun dicen 
que se tiene en aquel reino como la más preciosa joya de la literatura nacional. 
La corte estuvo tres años de luto. Del mausoleo que se levantó a la reina sólo 
fue posteriormente el de Caria un mezquino remedo. 

Pero como, según dice el refrán, no hay mal que dure cien años, el rey, al 
cabo de un par de años, sacudió la melancolía, y se creyó tan venturoso o más 
venturoso que antes. La reina se le aparecía en sueños, y le decía que estaba 
gozando de Dios, y la princesita crecía y se desarrollaba que era un contento. 

Al cumplir la princesita los quince años era, por su hermosura, 
entendimiento y buen trato, la admiración de cuantos la miraban y el asombro 
de cuantos la oían. El rey la hizo jurar heredera del trono, y trató luego de 
casarla. 

Más de quinientos correos de gabinete, caballeros en sendas cebras de 
posta, salieron a la vez de la capital del reino con despachos para otras tantas 
cortes, invitando a todos los príncipes a que viniesen a pretender la mano de la 
princesa, la cual había de escoger entre ellos al que más le gustase. 

La fama de su portentosa hermosura había recorrido ya el mundo todo; de 
suerte que, apenas fueron llegando los correos a las diferentes cortes, no había 
príncipe, por ruin y parapoco que fuese, que no se decidiera a ir a la capital del 
rey Venturoso, a competir en justas, torneos y ejercicios de ingenio por la mano 
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de la princesa. Cada cual pedía al rey su padre armas, caballos, su bendición y 
algún dinero, con lo cual, al frente de una brillante comitiva, se ponía en 
camino. 

Era de ver cómo iban llegando a la corte de la princesita todos estos altos 
señores. Eran de ver los saraos que había entonces en los palacios reales. Eran 
de admirar, por último, los enigmas que los príncipes se proponían para 
mostrar la respectiva agudeza; los versos que escribían; las serenatas que 
daban; los combates del arco, del pugilato y de la lucha, y las carreras de 
carros y de caballos, en que procuraba cada cual salir vencedor de los otros y 
ganarse el amor de la pretendida novia. 

Pero ésta, que, a pesar de su modestia y discreción, estaba dotada, sin 
poderlo remediar, de una índole arisca, descontentadiza y desamorada, 
abrumaba a los príncipes con su desdén, y de ninguno de ellos se le importaba 
un ardite. Sus discreciones le parecían frialdades, simplezas sus enigmas, 
arrogancia sus rendimientos y vanidad o codicia de sus riquezas el amor que le 
mostraban. Apenas se dignaba mirar sus ejercicios caballerescos, ni oír sus 
serenatas, ni sonreír agradecida a sus versos de amor. Los magníficos regalos 
que cada cual le había traído de su tierra estaban arrinconados en un 
zaquizamí del regio alcázar. 

La indiferencia de la princesa era glacial para todos los pretendientes. Sólo 
uno, el hijo del Kan de Tartaria, había logrado salvarse de su indiferencia para 
incurrir en su odio. Este príncipe adolecía de una fealdad sublime. Sus ojos 
eran oblicuos, las mejillas y la barba salientes, crespo y enmarañado el pelo, 
rechoncho y pequeño el cuerpo, aunque de titánica pujanza, y el genio 
intranquilo, mofador y orgulloso. Ni las personas más inofensivas estaban 
libres de sus burlas, siendo principal blanco de ellas el ministro de Negocios 
Extranjeros del rey Venturoso, cuya gravedad, entono y cortas luces, así como 
lo detestablemente que hablaba el sanscrito, lengua diplomática de entonces, 
se prestaban algo al escarnio y a los chistes. 

Así andaban las cosas, y las fiestas de la corte eran más brillantes cada día. 
Los príncipes, sin embargo, se desesperaban de no ser queridos; el rey 
Venturoso rabiaba al ver que su hija no acababa de decidirse, y ésta 
continuaba erre que erre en no hacer caso de ninguno, salvo del príncipe 
tártaro, de quien con sus pullas y declarado aborrecimiento vengaba con usura 
al famoso ministro de su padre. 
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Aconteció, pues, que la princesa, en una hermosa mañana de primavera, 
estaba en su tocador. La doncella favorita peinaba sus dorados, largos y 
suavísimos cabellos. Las puertas de un balcón, que daba al jardín, estaban 
abiertas para dejar entrar el vientecillo fresco y con él el aroma de las flores. 

Parecía la princesa melancólica y pensativa y no dirigía ni una sola palabra 
a su sierva. 

Esta tenía ya entre sus manos el cordón con que se disponía a enlazar la 
áurea crencha de su ama, cuando a deshora entró por el balcón un 
preciosísimo pájaro, cuyas plumas parecían de esmeralda, y cuya gracia en el 
vuelo dejó absortas a la señora y a su sirvienta. El pájaro, lanzándose 
rápidamente sobre esta última, le arrebató de las manos el cordón y volvió a 
salir volando de aquella estancia. 

Todo fue tan instantáneo, que la princesa apenas tuvo tiempo de ver al 
pájaro; pero su atrevimiento y su hermosura le causaron la más extraña 
impresión. 

Pocos días después, la princesa, para distraer sus melancolías, tejía una 
danza con sus doncellas, en presencia de los príncipes. Estaban todos en los 
jardines y la miraban embelesados. De pronto sintió la princesa que se le 
desataba una liga, y, suspendiendo el baile, se dirigió con disimulo a un 
bosquecillo cercano para atársela de nuevo. Descubierta tenía ya Su Alteza la 
bien torneada pierna, había estirado ya la blanca media de seda y se preparaba 
a sujetarla con la liga que tenía en la mano, cuando oyó un ruido de alas, y vio 
venir hacia ella el pájaro verde, que le arrebató la liga en el ebúrneo pico y 
desapareció al punto. La princesa dio un grito y cayó desmayada. 

Acudieron los pretendientes y su padre. Ella volvió en sí, y lo primero que 
dijo fue: 

-¡Que me busquen el pájaro verde..., que me le traigan vivo..., que no le 
maten..., yo quiero poseer vivo el pájaro verde! 

Mas en balde le buscaron los príncipes. En balde, a pesar de lo mandado 
por la princesa de que no se pensase en matar el pájaro verde, se soltaron 
contra él neblíes, sacres, gerifaltes y hasta águilas caudales, domesticadas y 
adiestradas en la cetrería. El pájaro verde no pareció ni vivo ni muerto. 

El deseo no cumplido de poseerle atormentaba a la princesa y acrecentaba 
su mal humor. Aquella noche no pudo dormir. Lo mejor que pensaba de los 
príncipes era que no valían para nada. 

Apenas vino el día, se alzó del lecho, y en ligeras ropas de levantar, sin corsé 
ni miriñaque, más hermosa e interesante en aquel deshabillé, pálida y ojerosa, 
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se dirigió con su doncella favorita a lo más frondoso del bosque que estaba a la 
espalda de palacio, y donde se alzaba el sepulcro de su madre. Allí se puso a 
llorar y a lamentar su suerte. 

-¿De qué me sirven -decía- todas mis riquezas, si las desprecio; todos los 
príncipes del mundo, si no los amo; de qué mi reino, si no te tengo a ti, madre 
mía, y de qué todos mis primores y joyas, si no poseo el hermoso pájaro verde? 

Con esto, y como para consolarse algo, desenlazó el cordón de su vestido y 
sacó del pecho un rico guardapelo, donde guardaba un rizo de su madre, que 
se puso a besar. Mas apenas empezó a besarle, cuando acudió más rápido que 
nunca el pájaro verde, tocó con su ebúrneo pico los labios de la princesa y 
arrebató el guardapelo, que durante tantos años había reposado contra su 
corazón, y en tan oculto y deseado lugar había permanecido. El robador 
desapareció en seguida, remontando el vuelo y perdiéndose en las nubes. 

Esta vez no se desmayó la princesa; antes bien, se paró muy colorada y dijo 
a la doncella: 

-Mírame, mírame los labios; ese pájaro insolente me los ha herido, porque 
me arden. 

La doncella los miró y no notó picadura ninguna; pero indudablemente el 
pájaro había puesto en ellos algo de ponzoña, porque el traidor no volvió a 
aparecer en adelante, y la princesa fue desmejorándose por grados, hasta caer 
enferma de mucho peligro. Una fiebre singular la consumía, y casi no hablaba 
sino para decir: 

-Que no le maten... que me le traigan vivo... yo quiero poseerle. 

Los médicos estaban de acuerdo en que la única medicina para curar a la 
princesa era traerle vivo el pájaro verde. Mas, ¿dónde hallarle? Inútil fue que le 
buscasen los más hábiles cazadores. Inútil que se ofreciesen sumas enormes a 
quien le trajera. 

El rey Venturoso reunió un gran congreso de sabios a fin de qué 
averiguasen, so pena de incurrir en su justa indignación, quién era y dónde 
vivía el pájaro verde, cuyo recuerdo atormentaba a su hija. 

Cuarenta días y cuarenta noches estuvieron los sabios reunidos, sin cesar 
de meditar y disertar sino para dormir un poco y alimentarse. Pronunciaron 
muy doctos y elocuentes discursos, pero nada averiguaron. 

-Señor -dijeron al cabo todos ellos al rey, postrándose humildemente a sus 
pies e hiriendo el polvo con las respetables frentes-, somos unos mentecatos; 
haz que nos ahorquen; nuestra ciencia es una mentira: ignoramos quién sea el 
pájaro verde, y sólo nos atrevemos a sospechar si será acaso el ave fénix del 
Arabia. 
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-Levantaos -contestó el rey con notable magnanimidad-; yo os perdono y os 
agradezco la indicación sobre el ave fénix. Sin tardanza saldrán siete de 
vosotros con ricos presentes para la reina de Sabá y con todos los recursos de 
que yo puedo disponer para cazar pájaros vivos. El fénix debe de tener su nido 
en el país sabeo, y de allí habéis de traérmele, si no queréis que mi cólera regia 
os castigue, aunque tratéis de evitarla escondiéndoos en las entrañas de la 
tierra. 

En efecto, salieron para el Arabia siete sabios de los más versados en 
lingüística, y entre ellos el ministro de Negocios Extranjeros, sobre lo cual tuvo 
mucho que reír el príncipe tártaro. 

Este príncipe envió también cartas a su padre, que era el más famoso 
encantador de aquella edad, consultándole sobre el caso del pájaro verde. 

La princesa, en el ínterin, seguía muy mal de salud y lloraba tan 
abundantes lágrimas, que diariamente empapaba en ellas más de cincuenta 
pañuelos. Las lavanderas de palacio estaban con esto muy afanadas, y como 
entonces ni la persona más poderosa tenía tanta ropa blanca como ahora se 
usa, no hacían más que ir a lavar al río. 

III 

Una de estas lavanderas, que era, valiéndonos de cierta expresión a la 
moda, una pollita muy simpática, volvía un día, al anochecer, de lavar en el río 
los lacrimosos pañuelos de la princesa. 

En medio del camino, y muy distante aún de las puertas de la ciudad, se 
sintió algo cansada y se sentó al pie de un árbol. Sacó del bolsillo una naranja, 
y ya iba a mondarla para comérsela, cuando se le escapó de las manos y 
empezó a rodar por aquella cuesta abajo con singular ligereza. La muchachuela 
corrió en pos de su naranja; pero mientras más corría más la naranja se 
adelantaba, sin que jamás se parase y sin que ella llegase a alcanzarla en la 
carrera, si bien no la perdía de vista. Cansada de correr, y sospechando, 
aunque poco experimentada en las cosas del mundo, que aquella naranja tan 
corredora no era del todo natural, la pobre se detenía a veces y pensaba en 
desistir de su empeño; pero la naranja al punto se detenía también, como si ya 
hubiese cesado en su movimiento y convidase a su dueño a que de nuevo la 
cogiese. Llegaba ella a tocarla con la mano, y la naranja se le deslizaba otra vez 
y continuaba su camino. 

Embelesada estaba la lavanderilla en tan inaudita persecución, cuando notó 
al fin que se hallaba en un bosque intrincado, y que la noche se le venía 
encima, obscura como boca de lobo. Entonces tuvo miedo, y rompió en 
desconsoladísimo llanto. La obscuridad creció rápidamente, y ya no le permitió 
ni ver la naranja, ni orientarse, ni dar con el camino para volverse atrás. 
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Iba, pues, vagando a la ventura, afligidísima y muerta de hambre y 
cansancio, cuando columbró no muy lejos unas brillantes lucecitas. Imaginó 
ser las de la ciudad; dio gracias a Dios, y enderezó sus pasos hacia aquellas 
luces. Pero, ¡cuán grande no sería su sorpresa al encontrarse, a poco trecho y 
sin salir del intrincado bosque, a las puertas de un suntuosísimo palacio, que 
parecía un ascua de oro por lo que brillaba, y en cuya comparación pasaría por 
una pobre choza el espléndido alcázar del rey Venturoso! 

No había guardia, ni portero, ni criados que impidiesen la entrada, y la 
chica, que no era corta y que además sentía el estímulo de la curiosidad y el 
deseo de albergarse y de comer algo, traspasó los umbrales, subió por una 
ancha y lujosa escalera de bruñido jaspe, y empezó a discurrir por los más 
ricos y elegantes salones que imaginarse pueden, aunque siempre sin ver a 
nadie. Los salones estaban, sin embargo, profusamente iluminados por mil 
lámparas de oro, cuyo perfumado aceite difundía suavísima fragancia. Los 
primorosos objetos que en los salones había eran para espantar por su riqueza 
y exquisito gusto, no ya a la lavanderilla, que poco de esto había disfrutado, 
sino a la mismísima reina Victoria, que hubiera confesado la relativa 
inferioridad de la industria inglesa, y hubiera dado patentes y medallas a los 
inventores y fabricantes de todos aquellos artículos. 

La lavandera los admiró a su sabor, y admirándolos se fue poco a poco 
hacia un sitio de donde salía un rico olorcillo de viandas muy suculento y 
delicioso. De esta suerte llegó a la cocina, pero ni jefe, ni sota-cocineros, ni 
pinches, ni fregatrices había en ella; todo estaba desierto, como el resto del 
palacio. Ardían, no obstante, el fogón, el horno y las hornillas, y en ellos 
estaban al fuego infinito número de peroles, cacerolas y otras vasijas. Levantó 
nuestra aventurera la cubierta de una cacerola y vio en ella unas anguilas; 
levantó otra y vio una cabeza de jabalí desosada y rellena de pechugas de 
faisanes y de trufas; en resolución, vio los manjares más exquisitos que se 
presentan en las mesas de los reyes, emperadores y papas; y hasta vio algunos 
platos, al lado de los cuales los imperiales, papales y regios serían tan groseros 
como al lado de éstos un potaje de judías o un gazpacho. 

Animada la chica con lo que veía y olía, se armó de un cuchillo y de un 
trinchante, y se lanzó con resolución sobre la cabeza de jabalí. Mas apenas 
hubo llegado a ella recibió en sus manos un golpe, dado al parecer por otra 
poderosa e invisible, y oyó una voz que le decía, tan de cerca que sintió la 
agitación del aire y el aliento caliente y vivo de las palabras: 

-¡Tate... que es para mi señor el príncipe! 

Se dirigió entonces a unas truchas salmonadas, creyéndolas manjar menos 
principesco y que le dejarían comer; pero la mano invisible vino de nuevo a 
castigar su atrevimiento, y la voz misteriosa a repetirle: 

-¡Tate... que es para mi señor el príncipe! 
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Tentó, por último, mejor fortuna en tercero, cuarto y quinto plato; pero 
siempre le aconteció lo propio: así, tuvo con harta pena que resignarse a 
ayunar, y se salió despechada de la cocina. 

Volvió luego a recorrer los salones, donde reinaba siempre la misma 
misteriosa soledad y donde el más profundo silencio parecía tener su morada, 
y llegó a una alcoba lindísima, en la cual sólo dos o tres luces, encerradas y 
amortecidas en vasos de alabastro, derramaban una claridad indecisa y 
voluptuosa, que estaba convidando al reposo y al sueño. Había en esta alcoba 
una cama tan cómoda y mullida, que nuestra lavandera, que estaba 
cansadísima, no pudo resistir a la tentación de tenderse en ella y descansar. 
Iba a poner en ejecución su propósito, y ya se había sentado y se disponía a 
tenderse, cuando en la parte misma de su cuerpo con que acababa de tocar la 
cama sintió una dolorosa picadura, como si con un alfiler de a ochavo la 
punzasen, y oyó de nuevo una voz que decía: 

-¡Tate... que es para mi señor el príncipe! 

No hay que decir que la lavanderilla se asustó y afligió con esto, 
resignándose a no dormir, como a no comer se había resignado, y para distraer 
el hambre y el sueño se puso a registrar cuantos objetos había en la alcoba, 
llevando su curiosidad hasta levantar las colgaduras y los tapices. 

Detrás de uno de éstos descubrió nuestra heroína una primorosa puertecilla 
secreta de sándalo con embutidos de nácar. La empujó suavemente, y, 
cediendo la puerta, se encontró en una escalera de caracol, de mármol blanco. 
Por ella bajó sin detenerse a uno como invernáculo, donde crecían las plantas y 
las flores más aromáticas y extrañas, y en cuyo centro había una taza 
inmensa, hecha, al parecer, de un solo, limpio y diáfano topacio. Se levantaba 
del medio de la taza un surtidor tan gigantesco como el que hay ahora en la 
Puerta del Sol, pero con la diferencia de que el agua del de la Puerta del Sol es 
natural y ordinaria, y la de éste era agua de olor, y tenía además en sí misma 
todos los colores del iris y luz propia, lo cual, como ya calculará el lector, le 
daba un aspecto sumamente agradable. Hasta el murmullo que hacía esta 
agua al caer tenía algo más musical y acordado que el que producen otras, y se 
diría que aquel surtidor cantaba alguna de las más enamoradas canciones de 
Mozart o de Bellini. 

Absorta estaba la lavandera mirando aquellas bellezas y gozando de aquella 
armonía, cuando oyó un grande estrépito y vio abrirse una ventana de 
cristales. La lavandera se escondió precipitadamente detrás de una masa de 
verdura, a fin de no ser vista y poder ver a las personas o seres que sin duda se 
acercaban. 

Éstos eran tres pájaros rarísimos y lindísimos, uno de ellos todo verde y 
brillante como una esmeralda. En él creyó ver la lavandera, con notable 
contento, al que era causa, según todo el mundo aseguraba, de la pertinaz 
dolencia de la princesa Venturosa. Los otros dos pájaros no eran, ni con 
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mucho, tan bellos; pero tampoco carecían de mérito singular. Los tres venían 
con muy ligero vuelo, y los tres se abatieron sobre la taza de topacio y se 
zambulleron en ella. 

A poco rato vio la lavandera que del seno diáfano del agua salían tres 
mancebos tan lindos, bien formados y blancos, que parecían estatuas 
peregrinas hechas por mano maestra, con mármol teñido de rosas. La chica, 
que en honor de la verdad se debe decir que jamás había visto hombres 
desnudos, y que de ver a su padre, a sus hermanos y a otros amigos, vestidos y 
mal vestidos, no podía deducir hasta dónde era capaz de elevarse la hermosura 
humana masculina, se figuró que miraba a tres genios inmortales o a tres 
ángeles del cielo. Así es que, sin ruborizarse, los siguió mirando con bastante 
complacencia, como objetos santos y nada pecaminosos. Pero los tres salieron 
al punto del agua y pronto se vistieron de elegantes ropas. 

Uno de ellos, el más hermoso de los tres, llevaba sobre la cabeza una 
diadema de esmeraldas, y era acatado de los otros como señor soberano. Si 
desnuda le pareció a la lavanderilla un ángel o un genio por la hermosura, ya 
vestido la deslumbró con su majestad, y le pareció el emperador del mundo y el 
príncipe más adorable de la tierra. 

Aquellos señores se dirigieron en seguida al comedor y se sentaron en una 
espléndida mesa, donde había tres cubiertos preparados. Una música sumisa e 
invisible les hizo salva al llegar y les regaló los oídos mientras comían. Criados, 
invisibles también, iban trayendo los platos y sirviendo admirablemente la 
mesa. Todo esto lo veía y notaba la lavanderilla, que, sin ser vista ni oída, 
había seguido a aquellos señores y estaba escondida en el comedor detrás de 
un cortinaje. 

Desde allí pudo oír algo de la conversación y comprender que el más 
hermoso de los mancebos era el príncipe heredero del grande Imperio de la 
China, y los otros dos, el uno su secretario y el otro su escudero más querido; 
los cuales estaban encantados y transformados en pájaros durante todo el día, 
y sólo por la noche recobraban su ser natural, previo el baño de la fuente. 

Notó asimismo la curiosa lavandera que el príncipe de las esmeraldas 
apenas comía, aunque sus familiares le rogaban que comiese, y que se 
mostraba melancólico y arrobado, exhalando a veces de lo más hondo del 
hermosísimo pecho un ardiente suspiro. 

IV 

Refieren las crónicas que vamos extractando que, terminado ya aquel 
opíparo y poco alegre festín, el príncipe de las esmeraldas, volviendo en sí como 
de algún sueño, alzó la voz y dijo: 

-Secretario, tráeme la cajita de mis entretenimientos. 
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El secretario se levantó de la mesa y volvió de allí a poco con la cajita más 
preciosa que han visto ojos mortales. Aquella en que encerró Alejandro la Iliada 
era, en comparación de ésta, más chapucera y pobre que una caja de turrón de 
Jijona. 

El príncipe tomó la cajita en sus manos, la abrió y estuvo largo rato 
contemplando con ojos amorosos lo que había en el fondo de ella. Metió luego 
la mano en la cajita y sacó un cordón. Le besó apasionadamente, derramó 
sobre él lágrimas de ternura y prorrumpió en estas palabras: 

¡Ay, cordoncito de mi señora! 

¡Quién la viera ahora! 

Colocó de nuevo el cordón en la cajita, y sacó de ella una liga bordada y 
muy limpia. La besó, la acarició también y exclamó al besarla: 

¡Ay, linda liga de mi señora! 

¡Quién la viera ahora! 

Sacó, por último, un precioso guardapelo, y si mucho había besado cordón 
y liga, más le besó y más le acarició aún, diciendo con acento tristísimo, que 
partía los corazones y hasta las peñas: 

¡Ay, guardapelo de mi señora! 

¡Quién la viera ahora! 

A poco el príncipe y los dos familiares se retiraron a sus alcobas, y la 
lavanderilla no se atrevió a seguirlos. Viéndose sola en el comedor, se acercó a 
la mesa, donde aún estaban casi intactos los ricos manjares, los confites, las 
frutas y los generosos y chispeantes vinos; pero el recuerdo de la voz misteriosa 
y de la mano invisible la detenían y la obligaban a contentarse con mirar y oler. 

Para gozar de este incompleto deleite, se acercó tanto a los manjares, que 
vino a ponerse entre la mesa y la silla del príncipe. Entonces sintió, no ya una, 
sino dos manos invisibles que le caían sobre los hombros oprimiéndola. La voz 
misteriosa le dijo: 

-Siéntate y come. 

En efecto, se halló sentada en la misma silla del príncipe; y, ya autorizada 
por la voz, se puso a comer con un apetito extraordinario, que la novedad y lo 
exquisito de la comida hacían mayor aún, y comiendo se quedó profundamente 
dormida. 
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Cuando despertó era muy de día. Abrió los ojos, y se encontró en medio del 
campo, tendida al pie del árbol donde había querido comerse la naranja. Allí 
estaba la ropa que había traído del río, y hasta la naranja corredora estaba allí 
también. 

-¿Si habrá sido todo un sueño? -dijo para sí la lavanderilla-. Quisiera volver 
al palacio del príncipe de la China para cerciorarme de que aquellas 
magnificencias son reales y no soñadas. 

Diciendo esto, tiró al suelo la naranja para ver si le mostraba nuevamente el 
camino; pero la naranja rodaba un poco y luego se detenía en cualquier hoyo o 
tropiezo, o cuando el impulso con que se movía dejaba de ser eficaz. En suma, 
la naranja hacía lo que hacen de ordinario, en idénticas circunstancias, todas 
las naranjas naturales. Su conducta no tenía nada de extraño ni de 
maravilloso. 

Despechada entonces la muchacha, partió la naranja y vio que por dentro 
era como las demás. Se la comió, y le supo a lo mismo que cuantas naranjas 
había comido antes. 

Ya apenas dudó de que había soñado. 

-Ningún objeto tengo -añadió- con que convencerme a mí propia de la 
realidad de lo que he visto: mas iré a ver a la princesa y se lo contaré todo, por 
lo que pueda importarle. 

V 

Mientras acontecían, en sueño o en realidad, los poco ordinarios sucesos 
que quedan referidos, la princesa Venturosa, fatigada de tanto llorar, estaba 
durmiendo tranquilamente; y aunque eran ya las ocho de la mañana, hora en 
que todo el mundo solía estar levantado y aun almorzado en aquella época, la 
princesita, sin dar acuerdo de su persona, seguía en la cama. 

Muy interesante juzgó, sin duda, su doncella favorita las nuevas que le 
traía, cuando se atrevió a despertarla. Entró en su alcoba, abrió la ventana y 
exclamó con alborozo: 

-Señora, señora, despertad y alegraos, que ya hay quien os traiga nuevas 
del pájaro verde. 

La princesa se despertó, se restregó los ojos, se incorporó y dijo: 

-¿Han vuelto los siete sabios que fueron al país sabeo? 

-Nada de eso -contestó la doncella-; quien trae las nuevas es una de las 
lavanderillas que lavan los lacrimosos pañuelos de vuestra alteza. 
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-Pues hazla entrar al momento. 

Entró la lavanderilla, que estaba ya detrás de una puerta aguardando este 
permiso, y empezó a referir con gran puntualidad y despejo cuanto le había 
pasado. 

Al oír la aparición del pájaro verde, la princesa se llenó de júbilo, y al 
escuchar su salida del agua convertido en hermoso príncipe, se puso 
encendida como la grana, una celestial y amorosa sonrisa vagó sobre sus 
labios y sus ojos se cerraron blandamente como para reconcentrarse ella en sí 
misma y ver al príncipe con los ojos del alma. Por último, al saber la mucha 
estima, veneración y afecto que el príncipe le tenía, y el amor y cuidado con 
que guardaba las tres prendas robadas en la preciosa cajita de sus 
entretenimientos, la princesita, a pesar de su modestia, no pudo contenerse, 
abrazó y besó a la lavanderilla y a la doncella e hizo otros extremos no menos 
disculpables, inocentes y delicados. 

-Ahora sí -decía- que puedo llamarme propiamente la princesa Venturosa. 
Este capricho de poseer el pájaro verde no era capricho, era amor. Era y es un 
amor que, por oculto y no acostumbrado camino, ha penetrado en mi corazón. 
No he visto al príncipe, y creo que es hermoso. No le he hablado, y presumo 
que es discreto. No sé de los sucesos de su vida, sino que está encantado y que 
me tiene encantada, y doy por cierto que es valiente, generoso y leal. 

-Señora -dijo la lavanderilla-, yo puedo asegurar a vuestra alteza que el 
príncipe, si mi visión no es un sueño vano, parece un pino de oro, y tiene una 
cara tan bondadosa y dulce que da gloria verla. El secretario no es mal mozo 
tampoco; pero al que yo, no sé por qué, le he tomado afición, es al escudero. 

-Tú te casarás con el escudero -replicó la princesa-. Mi doncella, si gusta, se 
casará con el secretario, y ambas seréis mandarinas y damas de mi corte. Tu 
sueño no ha sido sueño, sino realidad. El corazón me lo dice. Lo que importa 
ahora es desencantar a los tres pájaros mancebos. 

-¿Y cómo podremos desencantarlos? -dijo la doncella favorita. 

-Yo misma -contestó la princesa- iré al palacio en que viven, y allí veremos. 
Tú me guiarás, lavanderilla. 

Ésta, que no había terminado su narración, la terminó entonces, e hizo ver 
que no podía servir de guía. 

La princesa la escuchó con mucha atención, estuvo meditando un rato, y 
dijo luego a la doncella: 

-Ve a mi biblioteca y tráeme el libro de Los reyes contemporáneos y el 
Almanaque astronómico. 
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Venidos que fueron estos volúmenes, hojeó la princesa el de Los reyes, y 
leyó en alta voz los siguientes renglones: 

«El mismo día en que murió el emperador chinesco, su único hijo, que debía 
heredarle, desapareció de la corte y de todo el Imperio. Sus súbditos, 
creyéndole muerto, han tenido que someterse al Kan de Tartaria.» 

-¿Qué deducís de eso, señora? -dijo la doncella. 

-¿Qué he de deducir -respondió la princesa Venturosa-, sino que el Kan de 
Tartaria es quien tiene encantado a mi príncipe para usurparle la corona? He 
ahí por qué aborrezco yo tanto al príncipe tártaro. Ahora me lo explico todo. 

-Pero no basta explicárselo; menester es remediarlo -dijo la lavandera. 

-De ello trato -añadió la princesa-, y para ello conviene que al instante se 
manden hombres armados, que inspiren la mayor confianza, a todos los 
caminos y encrucijadas por donde puedan venir los correos que envió el 
príncipe tártaro al rey su padre, para consultarle sobre el caso del pájaro verde. 
Las cartas que trajeren les serán arrebatadas y se me entregarán. Si los 
mensajeros se resisten, serán muertos; si ceden, serán aprisionados e 
incomunicados, a fin de que nadie sepa lo que acontece. Ni el rey mi padre ha 
de saberlo. Todo lo dispondremos entre las tres con el mayor sigilo. Aquí tenéis 
dinero bastante para comprar el silencio, la fidelidad y la energía de los 
hombres que han de ejecutar mi proyecto. 

Y, efectivamente, la princesa, que ya se había levantado y estaba de bata y 
en babuchas, sacó de un escaparate dos grandes bolsas llenas de oro y se las 
dio a sus confidentas. 

Éstas partieron sin tardanza a poner en ejecución lo convenido, y la 
princesa Venturosa se quedó estudiando profundamente el Almanaque 
astronómico. 

VI 

Cinco días habían pasado desde el momento en que tuvo lugar la escena 
anterior. La princesa no había llorado en todo ese tiempo, causando no poco 
asombro y placer al rey su padre. La princesa había estado hasta jovial y 
bromista, dando leves esperanzas a los príncipes pretendientes de que al fin se 
decidiría por uno de ellos, porque los pretendientes se las prometen siempre 
felices. 

Nadie había sospechado la causa de tan repentina mudanza y de tan 
inesperado alivio en la princesa. 

Sólo el príncipe tártaro, que era diabólicamente sagaz, recelaba, aunque de 
una manera muy vaga, que la princesa había recibido alguna noticia del pájaro 
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verde. Tenía, además, el príncipe tártaro el misterioso presentimiento de una 
gran desgracia, y había adivinado por el arte mágica, que su padre le enseñara, 
que en el pájaro verde debía mirar un enemigo. Calculando, además, como 
sabedor del camino y del tiempo que en él debe emplearse, que aquel día 
debían llegar los mensajeros que envió a su padre, y ansioso de saber lo que 
respondía éste a la consulta que le hizo, montó a caballo al amanecer, y con 
cuarenta de los suyos, todos bien armados, salió en busca de los mensajeros 
referidos. 

Mas aunque el príncipe tártaro salió con gran secreto la princesa Venturosa, 
que tenía espías, y estaba, como vulgarmente se dice, con la barba sobre el 
hombro, supo al instante su partida y llamó a consejo a la lavanderilla y a la 
doncella. 

Luego que las tuvo presentes, les dijo muy angustiada: 

-Mi situación es terrible. Tres veces he ido inútilmente a tirar la naranja 
debajo del árbol desde donde la tiró la lavanderilla; pero la naranja no ha 
querido guiarme al alcázar de mi amante. Ni le he visto ni he podido averiguar 
el modo de desencantarle. Sólo he averiguado, por el Almanaque astronómico, 
que la noche en que la lavanderilla le vio era el equinoccio de primavera. Acaso 
no sea posible volver a verle hasta el próximo equinoccio de la misma estación, 
y ya para entonces el príncipe tártaro me le habrá muerto. El príncipe le 
matará en cuanto reciba la carta de su padre, y ya ha salido a buscarla con 
cuarenta de los suyos. 

-No os aflijáis, hermosa princesa -dijo la doncella favorita-; tres partidas de 
cien hombres están esperando a los mensajeros en diferentes puntos para 
arrebatarles la carta y traérosla. Los trescientos son briosos, llevan armas de 
finísimo temple y no se dejarán vencer por el príncipe tártaro, a pesar de sus 
artes mágicas. 

-Sin embargo, yo soy de opinión -añadió la lavandera- de que se envíen más 
hombres contra el príncipe tártaro. Aunque éste, a la verdad, sólo lleva 
cuarenta consigo, todos ellos, según se dice, tienen corazas y flechas 
encantadas, que a cada uno le hacen valer por diez. 

El prudente consejo de la lavandera fue adoptado en seguida. La princesa 
hizo venir secretamente a su estancia al más bizarro y entendido general de su 
padre. Le contó todo lo que pasaba, le confió sus penas y le pidió su apoyo. 
Éste se le otorgó, y reuniendo apresuradamente un numeroso escuadrón de 
soldados, salió de la capital decidido a morir en la demanda o traer a la 
princesa la carta del Kan de Tartaria y al hijo del Kan, vivo o muerto. 

Después de la partida del general, la princesa juzgó conveniente informar al 
rey Venturoso de cuanto había acontecido. El rey se puso fuera de sí. Dijo que 
toda la historia del pájaro verde era un sueño ridículo de su hija y la lavandera, 
y se lamentó de que fundada su hija en un sueño enviase a tantos asesinos 
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contra un príncipe ilustre, faltando a las leyes de la hospitalidad, al derecho de 
gentes y a todos los preceptos morales. 

-¡Ay, hija! -exclamaba-, tú has echado un sangriento borrón sobre mi claro 
nombre, si esto no se remedia. 

La princesa se acongojó también y se arrepintió de lo que había hecho. A 
pesar de su vehemente amor al príncipe de la China, prefería ya dejarle 
eternamente encantado a que por su amor se derramase una sola gota de 
sangre. 

Así es que se enviaron despachos al general para que no empeñase una 
batalla; pero todo fue inútil. El general había ido tan veloz, que no hubo medio 
de alcanzarle. Entonces aún no había telégrafos, y los despachos no pudieron 
entregarse. Cuando llegaron los correos donde estaba el general, vieron venir 
huyendo a todos los soldados del rey, y los imitaron. Los cuarenta de la escolta 
tártara, que eran otros tantos genios, corrían en su persecución transformados 
en espantosos vestiglos, que arrojaban fuego por la boca. 

Sólo el general, cuya bizarría, serenidad y destreza en las armas rayaba en 
lo sobrehumano, permaneció impávido en medio de aquel terror harto 
disculpable. El general se fue hacia el príncipe, único enemigo no fantástico 
con quien podía habérselas, y empezó a reñir con él la más brava y 
descomunal pelea. Pero las armas del príncipe tártaro estaban encantadas, y el 
general no podía herirle. Conociendo entonces que era imposible acabar con él 
si no recurría a una estratagema, se apartó un buen trecho de su contrario, se 
desató rápidamente una larga y fuerte faja de seda que le ceñía el talle, hizo 
con ella, sin ser notado, un lazo escurridizo, y revolviendo sobre el príncipe con 
inaudita velocidad, le echó al cuello el lazo y siguió con su caballo a todo 
correr, haciendo caer al príncipe y arrastrándole en la carrera. 

De esta suerte ahogó el general al príncipe tártaro. No bien murió, los genios 
desaparecieron, y los soldados del rey Venturoso se rehicieron y reunieron a su 
jefe. Éste esperó con ellos a los enviados que traían la carta del Kan de 
Tartaria, y que no se hicieron esperar mucho tiempo. 

Al anochecer de aquel mismo día volvió a entrar el general en el palacio del 
rey Venturoso con la carta del Kan de Tartaria entre las manos. Haciendo un 
gentil y respetuoso saludo, se la entregó a la princesa. 

Rompió ésta el sello y se puso a leer, pero inútilmente: no entendió una 
palabra. Al rey Venturoso le sucedió lo mismo. Llamaron a todos los empleados 
en la interpretación de lenguas, que no descifraron tampoco aquella escritura. 
Los individuos de las doce reales academias vinieron luego y no se mostraron 
más hábiles. 

Los siete sabios, tan profundos en lingüística, que acababan de llegar sin el 
ave fénix, y que por ende estaban condenados a morir, acudieron también; 
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mas, aunque se les prometió el perdón si leían aquella carta, no acertaron a 
leerla, ni pudieron decir en qué lengua estaba escrita. 

El rey Venturoso se creyó entonces el más desventurado de todos los reyes; 
se lamentó de haber sido cómplice de un crimen inútil, y temió la venganza del 
poderoso Kan de Tartaria. Aquella noche no pudo pegar los ojos hasta muy 
tarde. 

Su dolor fue, con todo, mucho más desesperado cuando al despertarse al 
otro día muy de mañana supo que la princesa había desaparecido, dejándole 
escritas las siguientes palabras: 

«Padre: ni me busques, ni pretendas averiguar adónde voy, si no quieres 
verme muerta. Bástete saber que vivo y que estoy bien de salud, aunque no 
volverás a verme hasta que tenga descifrada la carta misteriosa del Kan y 
desencantado a mi querido príncipe. Adiós.» 

VII 

La princesa Venturosa había ido con sus dos amigas, a pie y en romería, a 
visitar a un santo ermitaño que vivía en las soledades y asperezas de unas 
montañas altísimas que a corta distancia de la capital se parecían. 

Aunque la princesa y sus amigas hubiesen querido ir caballeras hasta la 
ermita, no hubiera sido posible. El camino era más propio de cabras que de 
camellos, elefantes, caballos, mulos y asnos, que, con perdón sea dicho, eran 
los cuadrúpedos en que se solía cabalgar en aquel reino. Por esto y por 
devoción fue la princesa a pie y sin otra comitiva que sus dos confidentas. 

El ermitaño que iban a visitar era un varón muy penitente y estaba en olor 
de santidad. El vulgo pretendía también que el ermitaño era inmortal, y no 
dejaba de tener razonables fundamentos para esta pretensión. En toda la 
comarca no había memoria de cuándo fue el ermitaño a establecerse en lo 
recóndito de aquella sierra, en la cual raras veces se dejaba ver de ojos 
humanos. 

La princesa y sus amigas, atraídas por la fama de su virtud, y de su ciencia, 
anduvieron buscándole siete días por aquellos vericuetos y andurriales. 
Durante el día caminaban en su busca entre breñas y malezas. Por la noche se 
guarecían en las concavidades de los peñascos. Nadie había que las guiase, así 
por lo fragoso del sitio, ni de los cabrerizos frecuentado, como por el temor que 
inspiraba la maldición del ermitaño, pronto a echarla a quien invadía su 
dominio temporal o a quien le perturbaba en sus oraciones. Ya se entiende que 
este ermitaño, tan maldiciente, era pagano. A pesar de la natural bondad de su 
alma, su religión sombría y terrible le obligaba a maldecir y a lanzar anatemas. 
Pero las tres amigas, imaginando, como por inspiración, que sólo el ermitaño 
podía descifrarles la carta, se decidieron a arrostrar sus maldiciones y le 
buscaron, según queda dicho, por espacio de siete días. 
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En la noche del séptimo iban ya las tres peregrinas a guarecerse en una 
caverna para reposar, cuando descubrieron al ermitaño mismo orando en el 
fondo. Una lámpara iluminaba con luz incierta y melancólica aquel misterioso 
retiro. 

Las tres temblaron de ser maldecidas, y casi se arrepintieron de haber ido 
hasta allí. Pero el ermitaño, cuya barba era más blanca que la nieve, cuya piel 
estaba más arrugada que una pasa y cuyo cuerpo se asemejaba a un consunto 
esqueleto, echó sobre ellas una mirada penetrante con unos ojos, aunque 
hundidos, relucientes como dos ascuas, y dijo con voz entera, alegre y suave. 

-Gracias al cielo que al fin estáis aquí. Cien años ha que os espero. Deseaba 
la muerte, y no podía morir hasta cumplir con vosotras un deber que me ha 
impuesto el rey de los genios. Yo soy el único sabio que habla aún y entiende la 
lengua riquísima que se hablaba en Babel antes de la confusión. Cada palabra 
de esta lengua es un conjuro eficaz que fuerza y mueve a las potestades 
infernales a servir a quien la pronuncia. Las palabras de esta lengua tienen la 
virtud de atar y desatar todos los lazos y leyes que unen y gobiernan las cosas 
naturales. La cábala no es sino un remedo groserísimo de esta lengua 
incomunicable y fecunda. Dialectos pobrísimos e imperfectísimos de ella son 
los más hermosos y completos idiomas del día. La ciencia de ahora, mentira y 
charlatanería, en comparación de la ciencia que aquella lengua llevaba en sí 
misma. Cada nombre de esta lengua contiene en sus letras la esencia de la 
cosa nombrada y sus ocultas calidades. Las cosas todas, al oírse llamar por su 
verdadero nombre, obedecen a quien las llama. Era tal el poder del linaje 
humano cuando poseía esta lengua, que pretendió escalar el cielo, y lo hubiera 
indudablemente conseguido si el cielo no hubiese dispuesto que la lengua 
primitiva se olvidase. 

Sólo tres sabios bienintencionados, de los cuales han muerto ya dos, 
guardaron en la memoria aquel idioma. Le guardaron asimismo, por especial 
privilegio de los diablos, Nembrot y sus descendientes. El último de éstos 
murió, una semana ha, por disposición tuya, ¡oh princesa Venturosa!, y ya no 
queda en el mundo sino una sola persona que pueda descifrarte la carta del 
Kan de Tartaria. Esa persona soy yo: y para hacerte ese servicio, el rey de los 
genios ha conservado siglos mi vida. 

-Pues aquí tienes la carta, ¡oh venerable y profundo sabio! -dijo la princesa, 
poniendo en manos del ermitaño el misterioso escrito. 

-Al punto voy a descifrártela -contestó el ermitaño, y se caló los espejuelos, 
y se acercó a la lámpara para leer. Más de dos horas estuvo leyendo en alta voz 
en la lengua en que la carta estaba escrita. A cada palabra que pronunciaba, el 
universo se conmovía, las estrellas se cubrían de mortal palidez, la Luna 
temblaba en el cielo como tiembla su imagen entre las olas del Océano, y la 
princesa y sus amigas tenían que cerrar los ojos y que taparse los oídos para 
no ver los espectros que se mostraban y para no oír las voces portentosas, 



Librodot           El pájaro verde                                          Juan Valera 
 

 

Librodot 

19 

19 

terribles o dolientes, que partían de las entrañas mismas de la conturbada 
naturaleza. 

Acabada la lectura, se quitó el ermitaño los espejuelos, y dijo con voz 
reposada: 

-No es justo, ni conveniente, ni posible, ¡oh princesa Venturosa!, que sepas 
todo lo que en esta abominable carta se encierra. No es justo ni conveniente, 
porque hay en ella tremebundos y endemoniados misterios. No es posible, 
porque en cuantas lenguas humanas se hablan en el día son estos misterios 
inefables, inenarrables y hasta inexplicables. El linaje humano, por medio de 
su incompleta y enfermiza razón, llegará a conocer, cuando pasen millares de 
años, algunos accidentes de las cosas; pero siempre ignorará la substancia que 
yo conozco, que conoce el Kan de Tartaria y que han conocido los sabios 
primitivos que se valieron, para sus elucubraciones, de esta lengua 
perfectísima e intransmisible ya por nuestros pecados. 

-Pues estamos frescas -dijo la lavanderilla- si después de lo que hemos 
pasado para encontraros y siendo vos el único que podéis traducir esa 
enmarañada carta, salís ahora con que no queréis traducirla. 

-Ni quiero ni debo -replicó el vetusto y secular ermitaño-; pero sí os diré lo 
que la carta contiene de interés para vosotras, y os lo diré en brevísimas 
palabras, sin pararme en dibujos, porque los momentos de mi vida están 
contados y mi muerte se acerca. El príncipe de la China es, por sus virtudes, 
talento y hermosura, el favorito del rey de los genios, el cual le ha salvado mil 
veces de las asechanzas que el Kan de Tartaria ponía contra su vida. Viendo el 
Kan que le era imposible matarle, determinó valerse de un encanto para tenerle 
lejos de sus súbditos y reinar en lugar suyo en el Celeste Imperio. Bien hubiera 
querido el Kan que este encanto fuera indestructible y eterno; mas no pudo 
lograrlo, a pesar de sus maravillosos conocimientos en la magia. El rey de los 
genios se opuso a su mal deseo, y si bien no pudo hacer completamente 
ineficaces sus encantamientos y conjuros, supo despojarlos de gran parte de 
su malicia. Al príncipe, aunque convertido en pájaro, se le dio facultad para 
recobrar por la noche su verdadera figura. Tuvo también el príncipe un palacio 
donde vivir y ser tratado con todo el miramiento, honores y regalo debidos a su 
augusta categoría. Se acordó, por último, su desencanto si se cumplían las 
siguientes condiciones, que el Kan, así por la mala opinión que tiene de las 
mujeres como por lo pervertida y viciosa que está la raza humana en general, 
juzgó imposible de cumplir. Fue la primera condición, ya cumplida, que una 
mujer de veinte años, discreta, briosa y apasionada y de la más baja clase del 
pueblo, viese a los tres mancebos encantados, que son los más hermosos que 
hay en el mundo, salir desnudos del baño, y que la limpieza y castidad de su 
alma fuesen tales que no se turbasen ni empañasen con el más ligero estímulo 
de liviandad. Esta prueba había de hacerse en el equinoccio de primavera, 
cuando la naturaleza toda excita al amor. La mujer debía sentirle por la 
hermosura y admirarla vivamente; pero de un modo espiritual y santísimo. Fue 
la segunda condición, ya cumplida también, que el príncipe, sin poder 
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mostrarse sino tres instantes, y esto bajo la forma de pájaro verde, inspirase 
un amor tan vehemente y casto como invencible a una princesa de su clase. La 
tercera condición, que ahora se está acabando de cumplir, fue que la princesa 
se apoderase de esta carta, y que yo la interpretara. La cuarta y última 
condición, en cuyo cumplimiento habéis de intervenir las tres doncellas que me 
estáis oyendo, es como sigue. Sólo me quedan dos minutos de vida; mas antes 
de morir os pondré en el palacio del príncipe, al lado de la taza de topacio. Allí 
irán los pájaros y se zambullirán, y se transformarán en hermosísimos 
mancebos. Vosotras tres los veréis; mas habéis de conservar, viéndolos, toda la 
castidad de vuestros pensamientos y toda la virginidad de vuestras almas, 
amando, empero, cada una a uno de los tres, con un amor santo e inocente. La 
princesa ama ya al príncipe de la China y la lavanderilla al escudero, y ambas 
han mostrado la inocencia de su amor: ahora falta que la doncella favorita de 
la princesa se enamore del secretario por idéntico estilo. Cuando los tres 
mancebos encantados vayan al comedor, los seguiréis sin ser vistas, y allí 
permaneceréis hasta que el príncipe pida la cajita de sus entretenimientos y 
diga, besando el cordoncito: 

¡Ay, cordoncito de mi señora! 

¡Quién la viera ahora! 

La princesa entonces, y vosotras con la princesa, os mostraréis al punto, y 
cada una dará un tierno beso en la mejilla izquierda al objeto de su amor. El 
encanto quedará deshecho en el acto, el Kan de Tartaria morirá de repente y el 
príncipe de la China, no sólo poseerá el Celeste Imperio, sino que heredará 
asimismo todos los kanatos, reinos y provincias que por derecho propio posee 
aquel encantador endiablado. 

Apenas el ermitaño acabó de decir estas palabras, hizo una mueca muy 
rara, entreabrió la boca, estiró las piernas y se quedó muerto. 

La princesa y sus amigas se encontraron de súbito detrás de una masa de 
verdura, al lado de la taza de topacio. 

Todo se cumplió como el ermitaño había dicho. 

Las tres estaban enamoradas; las tres eran castísimas e inocentes. Ni 
siquiera en el punto comprometido de dar el regalado y apretado beso sintieron 
más que una profunda conmoción toda mística y pura. 

Así es que inmediatamente quedaron desencantados los tres mancebos. La 
China y la Tartaria fueron dichosas bajo el cetro del príncipe. La princesa y sus 
amigas lo fueron más aún casadas con aquellos hombres tan lindos. El rey 
Venturoso abdicó y se fue a vivir a la corte de su yerno, que estaba en Pekín. El 
general que mató al príncipe tártaro obtuvo todas las condecoraciones de 
China, el título de primer mandarín y una pensión de miles de miles para él y 
sus herederos. 
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Se cuenta, por último, que la princesa Venturosa y el ya emperador de 
China vivieron largos y felices años y tuvieron media docena de chiquillos a 
cual más hermosos. La lavanderilla y la doncella, con sus respectivos maridos, 
siguieron siempre gozando del favor de sus majestades y siendo los señores 
más principales de toda aquella tierra. 

  

 


