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El centenario

A la moda de las exposiciones sucedio, no hace mucho tiempo, la de los centenarios: algo
como mundanas y populares apoteosis, culto y adoracion de los héroes. Y hallandose esta
moda en todo su auge, se nos vino encima el afio 1892, y con €l un grandisimo empefio, en la
peor ocasion que pudiera imaginarse y temerse.

Van a cumplirse cuatro siglos desde que se descubri6é el Nuevo Mundo, acontecimiento
de tal magnitud, que no hay en la historia de nuestro linaje otro mayor en lo meramente
humano; no hay acaso otro mayor, salvo la teofania del Sinai y el suplicio redentor del
Golgota.

¢Cémo no ha de celebrar Espafia este cuarto centenario que celebraran a porfia las
nuevas naciones de Ameérica, y sin duda Italia, patria del atrevido e inspirado piloto que se
abrié camino por el Atlantico para que el vaticinio de Séneca se cumpliese, se agrandase el
concepto de las cosas creadas y se llegase al fin, no por conjeturas y especulaciones, sino por
experiencia, a conocer la extension, la forma y la reparticién exacta en continentes, islas y
mares, del planeta en que vivimos?

La ocasién, con todo, no podia ser, como queda dicho, menos propicia para nosotros.
Cierto que Espafia, mirado sin pasion y en absoluto el estado en que hoy se encuentra, no es
menos rica que en ninguna otra edad ni tiene motivo para sentirse humillada; pero la
comparacion y el espectaculo de cuanto la rodea hacen que se abata y hasta que desespere.

Otros paises de Europa han subido a tal grado de prosperidad merced al trabajo, a las
artes Utiles y mecéanicas y al ahorro de sus habitantes, que los espafioles vienen a quedar muy
por bajo, cuando ahora mas que nunca el poder depende del haber, porque las armas ofensivas
y defensivas por mar y por tierra cuestan sumas enormes, y porque se aperciben, sustentan y
organizan millones de soldados, con los cuales se amenazan de continuo unos pueblos a otros,
gastando todos en tamarios alardes y fieros no escasa porcion de lo que producen en las
provechosas faenas del comercio, de la agricultura y de la industria. Y no vale decir, como
dicen los prohombres que alternativamente gobiernan a Espafia, que nosotros, en cualquier
contienda que ocurra, debemos permanecer neutrales, sin buscar aventuras ni conquistas y sin
aspirar a que nuestra espada se ponga en la balanza donde las grandes potencias ponderen de
nuevo, el dia menos pensado, los titulos y uUltimas razones que tienen que alegar para el
predominio o la hegemonia.

Aunque nuestra patria no anhele desquite ni medro; aunque tenga firme propésito de
conservar la actitud mas desinteresada y pacifica, si para conservarla hemos de mantener un
gran ejército y todos los aprestos y municiones que en el dia se usan, resultara que, sin ganas
de combatir, sin ambicién y sin enojo, y sin esperar ni engrandecimiento ni gloria, tendremos
que hacer sacrificios ruinosos para un pueblo tan pobre y tan castigado como el nuestro por
todo género de calamidades, y tal vez, después de tan costosas precauciones para conservar la
neutralidad, tendra ésta que romperse por circunstancias imprevistas, yéndonos a deshora, sin
alianzas, sin apoyo, sin plan, sin previo concierto con nadie, del lado de quien menos nos
convenga, y exponiéndonos a que nuestra forzosa cooperacion sea mal agradecida y peor
pagada.

Con el perverso humor que infunden estas consideraciones, y aturdidos por el clamor
general pidiendo economias, que no se haran si no nos resignamos a quedar inermes, nos ha
sorprendido el glorioso centenario.



Aguella antigua jactanciosa soberbia de que nos acusaban en Francia, apellidandola
morgue o rodomontade, y en Portugal fanfarricie, ha venido a trocarse en la humildad mas
ridicula. No pocos esparfioles han llegado a creer, no ya que estamos caidos, sino que jamas
fuimos merecedores de elevarnos, siendo causa de nuestro efimero encumbramiento un
conjunto de casos fortuitos y no el valor, el ingenio y la constancia.

De la aceptacion resignada de cuanto el desdén o el odio ha hecho decir contra nosotros
en tierras extrafas, nace, sin duda, la indiferencia general, que no podemos menos de notar, y
gue no queremos disimular, con que se mira el centenario, ya cercano, en que ha de
conmemorarse el hecho importantisimo que abre en la Historia Universal nueva era y es el
mayor de nuestros triunfos pasados.

Sin duda que hemos abusado del recuerdo de dichos triunfos hablando a cada paso, y no
siempre con motivo, del sol que no se ponia en nuestro territorio, de Lepanto, de Otumba, de
San Quintin y de Pavia; pero la repetida e inoportuna exhibicion de nuestras pdstumas
grandezas no justifica la frialdad y el despego con que las miramos hoy, cuando viene tan a
propdsito el ensalzarlas.

Hoy es distinguido, es elegante, es liberal, se mira como prueba de singularisima
ilustracion en no pocos espafioles, el desdefiar a su patria y el afirmar que si alguna vez fue
poderosa y grande, lo debid a enlaces regios y a momentaneos y no merecidos caprichos de la
ciega Fortuna. Y como no basta citar el testimonio contrario de autores catdlicos o de
espafioles, retrogrados y oscurantistas, que ignoran o aborrecen la cultura y la vida europeas,
queremos citar aqui al principe quiza de los historiadores de este siglo, inglés, protestante por
religion oficial, y positivista de hecho, el cual impugna elocuentemente tan mala opinion,
diciendo en nuestra alabanza lo que ningun esparfiol se atreveria a decir hoy por miedo de que
le tildasen de presuntuoso y de poco versado en las flamantes filosofias de la Historia,
compuestas para regalo y deleite de la vanidad de otras naciones, ajando la nuestra con el
aserto, mas o menos explicito, de que Espafia, por su Inquisicién y su intolerante fanatismo,
ha sido rémora y obstaculo del progreso humano.

«La supremacia -dice- que Espafia tenia en Europa era debida a su indisputable
superioridad en todas las artes de la guerra y de la politica. El caracter que Virgilio atribuye a
sus compatriotas podian apropiarsele los graves y altivos caudillos y magnates que rodeaban
el trono de Fernando el Catdlico y de sus inmediatos sucesores. El arte mayestatico, el regere
imperio populos, no fue mejor entendido por los romanos en los méas brillantes dias de su
Republica, que por Gonzalo, Cisneros, Cortés y Alba. La destreza de los diplomaticos
espafoles era admirada en toda Europa. EI nombre de Gondomar se recuerda aun en
Inglaterra. La nacidon soberana no tenia rival en ninguna clase de combates. La impetuosa
Caballeria de Francia y la apretada falange de los suizos flaqueaban por igual al ponerse
frente a frente de la Infanteria espafiola. Y en las guerras del Nuevo Mundo, donde se requeria
en el general algo diverso de la estrategia ordinaria y en el soldado algo diverso de la
ordinaria disciplina, para contrarrestar con insélitas mafias y trazas la tactica variable de un
enemigo barbaro, los aventureros esparioles, salidos de entre el pueblo, desplegaron una
fertilidad de recursos y un talento para la negociacién y para el mando, de que apenas ofrece
otro ejemplo la Historia.»

Halla luego Macaulay que el espariol de entonces era, con respecto al italiano, lo que el
romano, en los dias de la grandeza de Roma, era con respecto al griego. Y supone que, a mas
del principado, pas6 de Italia a Espafia no poco del magisterio, como habia pasado en la
antigiiedad de Grecia a Italia, maestra de las gentes. Pudo repetirse lo de Horacio: Capta
ferum victorem cepit. Y asi, en ninguna sociedad moderna, ni en Inglaterra durante el reinado



de Isabel, hubo tan gran nimero de hombres eminentes, a par que en letras en toda empresa de
vida activa, como en Espafia durante el siglo XVI.

Y citando frases de un compatriota suyo del tiempo de Maria Tudor, nos representa el
asombro con que los ingleses miraban entonces a los espafioles, fingiéndoselos a manera de
demonios, si horriblemente malévolos, aln mas poderosos y sagaces, porque refrenaban sus
impetus con astuta prudencia, y se amoldaban a la condicién de los hombres cuya voluntad
querian ganar, para sujetarlos después a su opresora tirania; en todo lo cual sobrepujaban a las
demas naciones de la Tierra. «No de otra suerte -concluye- se expresaria Arminio al hablar de
los romanos, o, en nuestra época, un personaje del Indostan al hablar de los ingleses; propio
lenguaje de todo sujeto a quien inflama la ira y a quien, los que aborrece, acobardan,
obligandole a sentir con dolor su superioridad de ellos, no sélo en poder, sino en
inteligencia.»

Si el lord entusiasta no peca de exagerado, y si prescindimos de aquello con que el rencor
y la envidia denigraban a los espafioles, asi eran éstos cuando un extranjero oscuro y
menesteroso vino a solicitar de sus reyes empefiados entonces en empresa costosisima y llena
de peligros, que acometiesen otra, tan inaudita y ardua que los gobiernos de varias naciones la
habian ya reprobado y desechado por irrealizable.

Al considerarlo bien, no se extrafia que tardase Col6n en conseguir lo que anhelaba; antes
sorprenderia y pasmaria que hallase, como, halld, tantos valedores si no se tuviesen en cuenta
el despejado espiritu, el &nimo valiente y la noble ambicién de los espafioles de aquella Era.
El apoyo que al piloto genovés dieron Luis de Santangel, fray Diego de Deza, Juan Cabrero,
el gran cardenal Mendoza, los padres de la Rabida y los Pinzones, sin disminuir en nada la
gloria de la Reina Catdlica, por su fe y por su inspirada confianza, concurren a demostrar que
Esparia era digna de llevar a cabo la hazafia maravillosa y estaba llamada por el Destino, la
Providencia o por la ley que dirige a la Humanidad en su progreso, a ensanchar los limites del
mundo conocido y a completarlo para el hombre, abriendo vias nunca holladas y explorando
inmenso campo, fértil y virgen, por donde se dilataran triunfantes el audaz linaje de Jafet y la
civilizacion de Europa.

Lo cual no fue inspiracion del momento, ni del todo impremeditada ventura, ni suceso
aislado y sin antecedentes, sino punto en una linea, grado en una escala y centro culminante
en el desarrollo y accion de una epopeya, empezada y seguida por los portugueses desde
principios de aquel siglo, para disipar la oscuridad y ahuyentar los fantasmas y monstruos que
el miedo y la ignorancia habian engendrado en el Mar Tenebroso, y llegar, surcandolo, a las
claras regiones de la Aurora, en que estan las islas de las especias aromaticas y hay golfos
donde las perlas se cuajan, y montafias donde se crian los diamantes, y rios que arrastran oro
en sus arenas.

Los portugueses, con tenaz perseverancia, andaban procurando llegar alli, y, gracias a los
estudios y esfuerzos de Jaime el Mallorquin, del infante don Enrique, de Ayres Tinoco, de Gil
Eannes y de Bartolomé Dias, habian ido ya hasta el extremo austral de Africa y habian
doblado el cabo, que el principe Perfecto llamé de Buena Esperanza, cuando Col6n presupuso
la redondez de la Tierra y, con el auxilio de los espafioles, buscé camino mas corto y directo
para llegar a la India y al Catay, y hallo tierras desconocidas que crey0 ser las Gltimas del rico
y luminoso Oriente que los portugueses buscaban.

El jubiloso aplauso de los sabios de Europa, la aclamacion entusiasta de los pueblos, la
marcha triunfal del gran marino, cuando al volver de su primer viaje fue de Palos a Barcelona,
y el lauro incruento con que los reyes de Aragon y de Castilla cifieron sus sienes, es lo que
principalmente nos incumbe recordar en el presente centenario. Pero en tal poema no es



posible atender a uno solo de sus cantos, aunque sea el mas interesante. Todo él esta enlazado
en la magnifica unidad de su conjunto. La despertada emulacion de los portugueses movio a
Vasco de Gama y le hizo llegar a Calicut; y los castellanos, siguiendo en el empefio de
completar el conocimiento del globo, revelaron a los hombres toda su grandeza, hicieron
visible el gran continente que se interpone entre el Atlantico y el Pacifico, tomaron posesién
con Balboa de este nuevo mar, y, por ultimo, con el portugués Magallanes, llevaron el
estandarte de Castilla hasta el punto, en realidad mucho méas de doblemente remoto, adonde
Colo6n imagind haber llegado. En la maravillosa accién de este poema, que desde 1492 y en lo
esencial apenas dura treinta afios, figura muchedumbre de héroes, como Ojeda, Juan de la
Cosa, Cortés, Jiménez de Quesada, Alburquerque, Castro, Pizarro, Orellana y Elcano, el cual
lo termina gloriosamente, al aportar a SanlUcar, en la nave Victoria, el dia 7 de septiembre de
1522, después de haber, por la primera vez, circunnavegado el planeta.

Al retraer todo esto a nuestra memoria, siente el amor propio nacional honda satisfaccion
y se experimenta algin consuelo para los apuros con que hoy vivimos; mas no por eso los
apuros son menores, sino que se aumentan y se ven con claridad mas ominosa.

Cuando, en cierto famoso libro que siendo Espafia preponderante, escribié un fraile
napolitano para dar consejos al rey a fin de que fundase la monarquia universal, leemos, por
ejemplo, que era admiratione dignum quo modo consumatur tanta divitiarum vis sine ullo
emolumento, et cum videamus regem fere perpetuo inopia laborare, nos inclinamos a
reconocer la constante incapacidad para el arreglo de la hacienda de que adolecemos hace
siglos, aunque en el dia aflija més, porque tiene la gente menos fe y menos paciencia y porque
la necesidad del dinero es mayor para todo. Y sube de punto la afliccion si, contemplando la
ingente fuerza creadora de riqueza que desenvuelven otros pueblos, hallamos mezquina e
inhabil en nosotros la virtud que la crea. Asi, al pensar en la soberbia esplendidez con que los
Estados Unidos se preparan a celebrar el cuarto centenario del descubrimiento de Ameérica, se
contrista y se amilana el espiritu por la escasa cantidad de que en Espafia se dispone para las
solemnidades y pompas que deben conmemorarlo.

La dichosa y brillante metropoli del noroeste de la gran Republica, asentada en la margen
occidental del lago Michigan, cuyas aguas la riegan y abastecen, subiendo, filtradas y
absorbidas, por artificio humano, a una torre de ciento sesenta pies de altura, para derramarse
y distribuirse luego en la poblacién; la rival de Nueva York en industria y comercio, cruzada
por rios y canales donde se reflejan mil monumentos y palacios, circundada de frondosos
jardines, sotos, extensos parques Yy deliciosas quintas, y centro de cien lineas férreas, quiere y
va a lucirse, pasmando al mundo con sus fiestas en honor de Colén y de su hazafia.

¢Qué lujo, qué grandeza puede preverse que alli no se despliegue, si se mide la potencia
de aquella ciudad, miserable aldea aun en 1833, cuando construyo su primera casa de ladrillo,
abrasada luego en 1871 en voraz incendio, que consumi6 por valor de doscientos millones de
duros, y renacida a poco, como el fénix de sus cenizas, mas gloriosa y opulenta que antes?

Las maravillas de la ultima reciente Exposicion de Paris seran, sin duda, sobrepujadas y
eclipsadas en Chicago. Millares de obreros trabajan en levantar multitud de edificios en los
dilatados y hermosos parques del lago y de Jackson. Se estan gastando millones de duros. La
agricultura, la horticultura, la arboricultura, la electricidad, las bellas artes, las artes
mecénicas, la pescaderia y hasta la lecheria, tendran sendos palacios. El de los transportes sera
tan colosal que medira doscientos pies de ancho y mil ciento de largo. Le dard digna y
portentosa entrada la ya célebre Puerta de Oro. Brillaran alli en competencia, sobre muchos
kilometros cuadrados, todos los géneros y estilos de arquitectura: agujas géticas, obeliscos
egipcios, columnas grecorromanas y clpulas gigantescas, que se elevaran cerca de doscientos
pies sobre el terreno.



Al recibir estas noticias y al vislumbrar por ellas el esplendor que tendran las fiestas de la
ciudad del Illinois, no pudimos menos de asustarnos; pero Espafia no debe arredrarse; Espaiia
necesita, hasta donde alcancen sus fuerzas, celebrar también el cuarto término secular del
grande acontecimiento.

Asi lo comprendio el Gabinete que presidia Sagasta, y, por medio del entusiasta ministro
don Segismundo Moret, cre6 una Junta para que preparase y dirigiese las fiestas del
Centenario. El ilustre duque de Veragua, descendiente del egregio descubridor, tuvo la
inmediata presidencia de esta Junta e hizo cuanto pudo, con laudable actividad, discrecién y
patriotismo, para que saliésemos airosos de nuestro ineludible y dificil empefio. Retirado
después el duque, a causa tal vez de su quebrantada salud, y habiendo subido al Poder el sefior
Céanovas, cred éste nueva Junta, de menor nimero de personas; y presidiéndola, se emplea,
con afan y tino, en el mismo proposito. Varias corporaciones, oficiales y populares, le prestan
generoso auxilio, y todo nos induce a esperar que la combinacion de tantos esfuerzos logre al
cabo éxito satisfactorio.

No habra centenares de flamantes palacios, como a orillas del lago Michigan; pero se
erigirdn hermosos monumentos en la Habana, en Granada, en Palos y quiza en Valladolid.
Tendremos certamenes para premiar composiciones en verso y prosa; construiremos tal vez la
carabela Santa Maria; la Academia de la Historia publicara bibliografias y documentos
colombinos; reuniremos varios congresos cientificos; y si no abriremos Exposicion Universal
de todas las industrias, la habra de Bellas Artes, donde confiamos en que daran gloria a
Espafia nuestros pintores y escultores.

Mas digna de atencion adn sera la Exposicion americana precolombina que se prepara. Si
las republicas de nuestra lengua y sangre acuden con tiempo a enviarnos lo que prometen, se
formaré por dicha Exposicion el mas cumplido concepto de las artes, cultura, saber, religiones
y costumbres de los habitantes del Yucatan y del Anahuac, de los chibchas de Bogota y de los
mil pueblos que vivian bajo el dominio de los incas.

Por altimo, y esto podra ser lo méas curioso, rico y bello, habrd una Exposicion historica
de objetos de arte, armas, joyas y demas productos de la industria, en toda Europa y
particularmente en Portugal y en Espafia, durante mas de un siglo, en que se realizaron el
descubrimiento, la colonizacion y la conquista de las nuevas regiones transatlanticas. En esta
Exposicion acaso rayemos, por diverso medio, a la misma altura que alcance la que habra a
orillas del lago Michigan. Todo depende de que los prelados y cabildos de nuestras catedrales
desechen desconfianzas y escrupulos infundados y se presten a mandar a la Exposicién los
primorosos e inestimables tesoros que celosamente custodian. Espafia, que pudo, en aquella
edad, creerse el pueblo de Dios, con la vocacion de extender su nombre y su ley por la Tierra,
que ella misma se diria que habia agrandado, y con la mision providencial de mantener al
propio tiempo en Europa los principios y doctrinas que informaron la civilizacion grecolatina
0 cristiana y conservaron su unidad durante mil quinientos afios, consagraba entonces en los
altares, para servicio, gala y ornato de las iglesias, cuanto poseia de mas precio por lo
exquisito y costoso de la materia y por la delicada e ingeniosa perfeccion del trabajo.

Para la Iglesia catolica el centenario es mas que para nadie renovado triunfo, a cuya
magnificencia debe contribuir luciendo sus galas y ostentando sus dijes. Muchas mas almas
gano la Iglesia por Colén que perdié por Lutero. Colon hizo surgir para la Iglesia, como del
seno de los mares, el magno anfiteatro donde combatieron con gloria tantos valerosos y santos
atletas de la fe, vertiendo por ella su sangre, y donde tantos varones piadosos obraron
portentos de caridad, se sobrepusieron en valor, sufrimiento y constancia a los mas firmes
guerreros y difundieron el balsamo del consuelo y de la esperanza en aquel siglo de
costumbres duras y crueles. Asi descollaron, entre mil, un San Francisco Solano, un San Luis



Beltran, un Motolinia, un Bartolomé de las Casas, protector de los indios, y un Alonso de
Sandoval y un Pedro Claver, esclavos de los esclavos negros que venian de Africa, a quienes
cuidaban, evangelizaban y amaban como hermanos, y a quienes amparaban y defendian como
a los hijos de sus misericordiosas entrafias.

El genio ibérico, en la admirable expansion de sus brios, para la cual juzgo estrecho el
mundo antiguo, y busco y hallo otro nuevo, por donde llevar triunfante la Cruz de Cristo con
las artes de Europa, suscitd a este fin muchos fervorosos campeones; pero fuerza es confesar
gue a todos se adelantaron tal vez los discipulos y sucesores de aquel Ignacio de Loyola, de
quien dice el historiador inglés ya citado que en la gran reaccion catdlica tuvo la misma parte
que Lutero en el gran movimiento protestante. La Compafiia de Jesus, no contenta con sacar
vencedor en Trento el libre albedrio humano y con educar a los europeos, estrechando el
pacto de alianza entre las ciencias, las letras y la ortodoxia, invadio los paises que habian
descubierto los mas audaces navegantes; bajo, para consolar a los trabajadores, al fondo de las
minas del Peru; fue a Guinea, y vivio en Cartagena de Indias para aliviar la suerte de los
esclavos negros, cruzd nevadas serranias, selvas y paramos; realizé utopias ideales o renovo
pasmosas Salentos, y aporto a islas remotas y a comarcas inhospitables, convirtiendo infieles
y reduciéndolos a vivir politico, donde la curiosidad o la codicia no habian penetrado adn, y
predicando y discutiendo en idiomas de que nadie del occidente de Europa habia oido palabra.

El cuarto centenario, que vamos a celebrar, refresca y reverdece todos estos lauros y
evoca en cifra y resumen mil y mil gloriosos recuerdos de la Iglesia catolica de Espafia. Justo
y conveniente es, pues, que sus prelados concurran al esplendor de la solemnidad, enviando a
la Exposicion las riquezas artisticas que poseen. Esperamos que no han de ocultarlas sub
modio, sino que han de colocarlas super candelabrum, sin que nadie lo achaque a vanidad
mundana, antes bien, lo atribuyan todos a que se interpreta con rectitud la sentencia del
Soberano Maestro y se aspira a que los hombres glorifiquen a Dios al ver obras tan bellas y
ricas.

De todos modos, no desfallece nuestra esperanza, ni nos abandona el convencimiento de
que serd brillante la Exposicion retrospectiva. Y asimismo creemos que las demas fiestas,
ceremonias y regocijos publicos que se disponen han de ser dignos del objeto y
verdaderamente memorables.

Para dar noticia de ellos, describirlos y conservar por escrito su recuerdo, en un libro que
dure, la Junta directiva nos ha confiado el dificil encargo de redactar y publicar la presente
Revista llustrada.

Si hemos de salir airosos del compromiso, menester sera que nos preste poderoso auxilio
el talento de nuestros dibujantes, los cuales, por medio de los varios procedimientos que el
arte tiene ahora, representaran con fidelidad y buen gusto, y multiplicaran en estampa, las mas
importantes escenas a que dé ocasion el centenario: las estatuas y columnas que se estan
erigiendo; los edificios que se construyen o restauran; las medallas que van a acufiarse; los
mas preciosos documentos de la edad que se recuerda; la multitud de joyas, armas, vasos,
idolos, vestimentas antiguas, cuadros, esculturas, instrumentos y muebles que se expongan; y
los retratos, ya de algunos inclitos varones, cuya gloria va a conmemorarse, ya de aquellas
personas de viso y valer que intervengan en la conmemoracion, la dirijan o contribuyan a
hacerla mas lucida.

Como en nuestra revista hemos de narrar la historia del centenario, desde que se decreto
oficialmente su celebracion hasta que ésta termine, procuraremos hacerlo con claridad y
concision, insertando, ademas, a modo de documentos justificativos, las disposiciones que a



dicho asunto se refieran, ora del Gobierno de su majestad la reina regente, ora de la Junta
directiva.

Ya se echa de menos, tanto por los extranjeros que desean acudir a Espafia como por los
representantes de las monarquias y republicas acreditadas en esta corte, un programa oficial
de las fiestas y solemnidades. Se anhela saber con exactitud si éstas empezaran en Huelva, el
dia 3 de agosto, con la apertura del Congreso de Americanistas en el restaurado convento de
La Réabida, con botar al agua la renovada carabela Santa Maria y con la inauguracion de la
columna que recuerde el embarque de Colon y de sus compafieros al emprender el primer
viaje; si, dominado el cisma que, segun parece, divide hoy a los orientalistas, celebraran éstos
un Congreso, cuyas sesiones sean sucesivamente en el Alcazar de Sevilla, en la Mezquita de
Cordoba y en la Alhambra de Granada, que tal vez se ilumine con luz eléctrica; cuando sera la
inauguracion de la estatua de Isabel la Catdlica, que ha de erigirse en la poética ciudad, regia
residencia que fue de los nazaristas; si con motivos tan faustos iran a Andalucia la reina
regente y su augusto hijo, y, por ultimo, si sera el 12 de octubre el dia en que las exposiciones
se abran y que pompas Yy ceremonias han de acompafar y seguir a este acto.

No siendo aun posible redactar y publicar el programa, conviene refrenar la impaciencia,
confiando en que pronto se publicara, y en que, salvo alguna leve alteracion, sera como lo
prevemos.

Ademas de la historia y descripcién de todo lo relativo al centenario, es nuestro intento
que sea la revista a modo de album, donde notables escritores portugueses hispanoamericanos
y espafioles den muestras de su ingenio y saber en articulos, variados y amenos, que
divulguen el conocimiento de las hazafias y empresas que van a celebrarse en lo cual, aunque
no logremos revelar misterios, desentrafiar reconditeces, afiadir noticias peregrinas a lo que se
sabe y cambiar, como no sea en menudencias, lo que es tenido por verdad histérica, todavia
podremos hacer popular cuanto por esta verdad se atestigua, realzando en la mente del publico
de hoy su sublimidad trascendente.

Aunque ésta fue desde luego, comprendida y celebrada por las personas pensadoras e
instruidas en ltalia, en Francia, en Alemania y en mas distantes paises; aunque Alejandro VI
dividid, desde 1493, entre portugueses y castellanos, el mundo ensanchado por ellos, y
aunque Pomponio Leto lloré de jubilo y Pedro Martir escribié la Oceénica que leian con
entusiasmo los Médicis en el Vaticano, todavia no hubo de entenderse bien, desde el
principio, el descubrimiento de Colon por la generalidad de los hombres. Los sucesos
extraordinarios se precipitaron con tal rapidez desde la primera vuelta del genovés hasta la de
Elcano, que apenas hubo tiempo, no ya de reflexionar sobre todo, pero ni de tener de ello
clara noticia.

La expresion enfatica de Nuevo Mundo, con que no tardaron en ser designadas las tierras
recién descubiertas, prueba la importancia que pronto se le dio; pero la misma novedad del
caso Y el olvido o la carencia de precedentes se oponian a su completa comprension inmediata
por el vulgo. Se habian olvidado o no habian tenido resonancia, ni consecuencia, los viajes al
continente que descubrié Colon: de San Brendan, en el siglo VI; de San Vigil, en el VIII, y
del escandinavo Leif, hijo de Erico el Rojo, en el X. Ademas, antes que hollasen y
conquistasen Cortés y Pizarro los imperios de Moctezuma y de Atahualpa, las llamadas islas
occidentales aparecian, si bien fértiles, harto incultas y selvéticas, donde no habia y fue
menester llevar el trigo, el toro y el caballo, el lino y la seda.

De aqui que las conquistas de los portugueses en la India oriental eclipsasen, por algun
tiempo, el esplendor de las de Castilla. Los triunfos de Alburquerque refrenaban o atajaban el
impetu con que los turcos se iban ensefioreando de Asia, destruian el poder mercantil de



Venecia y daban a Portugal desde Adén y Ormuz, el dominio en el golfo Pérsico y en el mar
Eritreo, y el poder de amenazar o de imponer tributos a Arabia, a Egipto y a Etiopia. Portugal
se extendia, ademas por la costa de Malabar salvaba el cabo Comorin, pasaba mas alla de
Taprobana y esperaba ya penetrar en el misterioso Imperio de los Seras. Su espantable buen
éxito hacia aun mayor la impresién en los animos, porque ponia a los europeos en inmediato
contacto con famosas, grandes y antiguas civilizaciones y despertaba el recuerdo,
eclipsandolo con la comparacién, de las fabulosas empresas de Osiris y de Baco de los viajes
maritimos de las flotas de Salomén y de Hirén, rey de Tiro, y de la expedicion gloriosa del
macedon Alejandro.

¢Quién habia de pensar en las islas y tierra firme del Océano, habitadas por oscuros y
pobres salvajes, sin nombre en la Historia, y tomandolo por casualidad de un aventurero
cualquiera, cuando Tristan de Acufia entré en Roma, en espléndido triunfo, como embajador
del rey don Manuel el Dichoso?

Figuraban en la pompa corceles arabes y persas ricamente enjaezados, una onza
domesticada varias alimafias feroces y un elefante soberbio, como desde el tiempo de los
emperadores gentiles no se habia visto en la Ciudad Eterna, el cual, haciendo hisopo de la
trompa, rociaba con aromaticas esencias a la apifiada y absorta muchedumbre. Cubierto de
perlas y diamantes, cercado de orientales siervos y de gallardos pajes, y realizando el suefio
del vate Mantuano cuando vio a César ser recibido en el cielo, spoliis Orientis onustum,
Tristan de Acufia ofrecia al elegante Ledn X almizcle, incienso, canela y clavo, porcelana y
seda, y todos los tesoros y regalos de los palacios del Aurora, entrados a saco por los
portugueses.

Pronto, sin embargo, se penetrd el vulgo, en todas partes, de lo mucho que América
importaba y valia, y la indiferencia primera, si en realidad la hubo, se troc6 en odio y en
envidia. Ya en guerra, ya en plena paz con Espafia, los gobiernos de las naciones mas cultas
entonces consintieron y excitaron a los piratas y filibusteros para que saqueasen, quemasen y
destruyesen nuestras colonias. Y Roberto Bahal Francisco Drake, Juan Morgan, Bolmen,
Guateral y cien otros cometieron innumerables actos de crueldad, violencia y rapifia. Ni
fueron mas benignos y humanos los pocos aventureros no espafioles que al servicio de Espafa
militaron contra los infelices indios de América. Juan Alfinger, por ejemplo, hizo, con su
barbara fiereza, buenos y piadosos a los mas brutales tiranos.

Concedamos que todo fue culpa de aquella edad, en que la filantropia, de que hoy se hace
gala aunque no se sienta, ain no estaba muy en uso. Pero es insufrible, si no se toma a risa,
que en nombre de filantropias, ternuras y tolerancias, desusadas y hasta desconocidas antes, se
nos acuse, se nos condene y se nos maldiga como a los mas crueles fanaticos.

Aun siglos después de haber perdido nuestro predominio en Europa, y no pocos afios
después de perdido en América nuestro Imperio, persiste el rencor contra nosotros, y ni caidos
se nos perdona. Guizot asegura que puede escribirse sin mentarnos, la historia de la
civilizacion; Buckle, en un libro ingeniosa y eruditamente disparatado, afirma que los
frecuentes terremotos que hay en Espafia nos hacen harto temerosos de Dios vy, por
consiguiente, malvados e incapaces; y Draper dice que, a fin de que los hombres no se
vuelvan ateos y reconozcan que hay justicia divina, el Cielo ha dispuesto que sea Espafia,
desolada y pobre entre prosperas y florecientes naciones como un horrible esqueleto entre
seres vivos y sanos; todo ello para ejemplar castigo de nuestra barbarie en haber destruido dos
o tres civilizaciones, y entre ellas la de los indigenas de América, que era superior a la
nuestra.



Claro estd que nosotros debemos despreciar tales vituperios y mirarlos como broma de
sabios, desabridos a veces y biliosos; pero no podemos menos de proclamar, en nombre del
sentido comun, que todavia, aunque nada mas hubiéramos hecho que descubrir el Nuevo
Mundo, colonizarlo y fundar estados en él, hubiéramos trabajado como pocos otros pueblos
por la civilizacion material y espiritual y por todo progreso, asi en accion como en teoria. Sin
explorar y conocer la forma y extension de la Tierra, la mirada escrutadora del hombre no se
hubiera lanzado con tino en la inmensa amplitud del éter, no hubiera sondado sus abismos y
no hubiera aprendido alli las leyes que marcan el curso de los astros y el sistema del Universo.
Nuestros navegantes y cosmografos son los precursores de Galileo, de Copérnico, de Newton
y de Keplero. Sin el conocimiento practico adquirido y transmitido por los espafioles de
selvas y rios, de montes y cavernas, y de extrafias e inauditas faunas y floras, Buffon, Cuvier,
Linneo, Lyell y Humboldt, no hubieran aparecido tan pronto. Nuestro estudio de mil diversos
y exoticos idiomas y de antes ignoradas razas humanas prest6 asunto y principal fundamento
a la ciencia del lenguaje y a la etnografia. Y la curiosidad cientifica, armada de estas nuevas
ciencias, como el astrénomo del telescopio, columbrd los remotisimos casos pasados Y,
sumergiéndose en la noche de los tiempos, hizo surgir en los embelesados espiritus
emigraciones de razas, hazafias de héroes, florecimiento y caida de olvidados imperios,
religiones, poemas y cédigos, y serie larga de monarcas y dinastias, que duplicaban acaso el
contenido de la Historia, al remontarse a sus origenes.

A nueva edad de méas extenso y alto saber llegd el mundo por el hecho que ahora
celebramos; pero yerran igualmente asi los que lamentan como los que aplauden la caida de la
fe y el entronizamiento de la razon desde entonces. Lo esencial de cuanto vemos sigue tan
ignorado como siempre. Elifaz y Zofar atormentan ain a todo Job con sus cuestiones; la
Esfinge propone a Edipo temerosos enigmas; y nos habla Isis sin levantar el velo que la cubre.
Con vigilante obsesion nos rodea el misterio. Lo sobrenatural y lo incomprensible nos
penetran y poseen. Cuanto hemos explorado en la Tierra y en el Cielo, nada es en
comparacion de lo que no se explorard nunca. Y mas clara y patente que en las profundidades
etéreas se nos revela lo infinito en el abismo del alma. Aunque lo afirme el vate desesperado y
ateo, es falso, por fortuna, que conocemos ya el indigno misterio y que la ciencia achica
nuestra idea del Universo y del hombre, en vez de agrandarla.

Conviene sanar de esta ruin mania, de esta filoxera mental que deprime a los espafioles.
Si es probable que antiguos misticismos y elevaciones religiosas y poéticas concurrieron a
nuestra perdicién, mas seguro es que la carencia de conatos y aspiraciones a lo ideal nos trae
hoy tan desmedrados. Sélo calificamos de sensatez lo apocado, lo rastrero y lo corto de miras.
Apenas se tiene por ciencia de gobierno otra que no sea la de la Hacienda, si tal ciencia existe
y merece nombre de ciencia, cuando suele ser garantia de que alguien puede saberla y hasta
prueba de que alguien la sabe el que ese alguien no sepa absolutamente nada de ninguna otra
cosa, ni humana ni divina.

Nadie podra decir que no sea modelo de positivismo y que no esté curtido en la
crematistica el pueblo que el afio que viene continuaré la celebracién del centenario. Y, con
todo, ese pueblo es confiado y estd lleno de sublimes esperanzas, que al menos, mientras
duran y no se desvanecen, elevan los corazones y apaciblemente los deleitan.

La Exposicion y las solemnidades colombinas de Chicago van a adquirir superior realce
y encanto, merced a un Congreso o Concilio ecuménico, secular y enciclopédico, para lo cual
los sefiores Bonney, presidente; Brian, vicepresidente, y Butterworth, secretario, convocan y
convidan a casi todos los sabios y semisabios de la Tierra. Habra también Congreso o
Concilio de mujeres doctas, que a veces deliberaran aparte, y a veces reunidas con los
hombres, ya en promiscuas comisiones bisexuales, ya en Concilio pleno. Seis meses duraran
las sesiones, y no quedara ramo del saber que en ellas no se trate y dilucide, a fin de que se



logren, entre otros bienhechores propdsitos, la fraternidad de los pueblos, la resolucion de los
problemas econdmicos y sociales, la supresién o disminucién del pauperismo, de la locura y
del crimen; el aumento de la prosperidad y de la virtud, y la sustitucién de la guerra por
arbitraje venerando que realice la paz perpetua.

Aunque dudemos del buen éxito, ¢;como negar el aplauso a tan grandiosos planes?
Derecho tiene a concebirlos y a proyectarlos, en su fundado engreimiento y juvenil
arrogancia, el pueblo generosisimo que derramé con profusion su sangre y sus tesoros para
romper las cadenas de millones de esclavos, que merece que se diga de él lo que el vate
helénico canté del hijo de Maya: que naci6 con la aurora y al mediodia inventd y pulsé la
citara y robo a Jupiter el rayo; que infundio en la materia su espiritu activo e ingenioso, por
medio de mil mecanismos sutiles, y que, apoderandose de las cdsmicas energias ocultas,
indtiles antes para el hombre, las tomé a su servicio y las transformo en luz y en movimiento,
y en conductor alado que presta ubicuidad a la escritura, al sonido y al habla.

Confesemos con humildad que Espafia, en su postracion de ahora, no debe sofiar nada
gue ni remotamente se asemeje a tales arrestos y bizarrias. Pero la celebracion del centenario,
¢ha de ser flor estéril y sin fruto? ¢Ha de reducirse a mero recreo, diversiones y pompas?

Nosotros no lo creemos; antes nos parece que, dentro de la inevitable modestia nacional,
el centenario puede y debe dar ocasion a que se reanuden o se afirmen los lazos fraternales
entre Esparfia y las republicas que fueron sus colonias.

A pesar de las discordias y tiranias y del desgobierno que ha habido en ellas, no se
guebranta nuestra fe en su dichoso y gran porvenir, y cordialmente lo deseamos y esperamos
por orgullo y por amor propio de raza. Corroboran esta creencia y esta esperanza los
enérgicos caracteres que han aparecido en el desenvolvimiento de la historia de esas
republicas; el tino y la prudencia con que han allanado las dificultades nacidas de la
diversidad de gentes, ya indigenas, ya de procedencia europea, que habitan en su seno; los
inesperados recursos que han desplegado en las situaciones méas arduas; el saber, la
inspiracion, la elocuencia y el arte de no pocos de sus historiadores, o dores y poetas; el amor,
el esmero y el acertado aviso con que a veces, hasta los mas apasionados enemigos de Espafia,
han cultivado, conservado y fomentado el habla, la tradicional cultura y las letras de Castilla,
como Bello, ambos Caros, Amunategui, Cuervo, Juan Montalvo y Ledn Mera; y la heroica
persistencia y los brios con que aquellos ciudadanos han sabido combatir en las guerras
civiles, en las de unas republicas contra otras y en las que sostuvieron contra la metropoli al
emanciparse de ella.

Depuesto, va todo enojo, ¢como no reconocer que Simon Bolivar, por la magnitud de los
esfuerzos empleados, no cede la palma a ningin libertador y fundador de naciones?
Esperemos que, algun dia, por la magnitud de las resultas, se iguale a Jorge Washington.

Nuestras miras en la celebracion del centenario deben dirigirse a que esta gran fiesta lo
sea de suprema concordia, donde nos honremos y amemos, poniendo, por cima de la
discrepancia politica de los diversos estados, un sentimiento de familia y una comun
aspiracion que en esfera mas amplia nos identifiquen. Todo lo cual puede y debe tener fin
practico inmediato, ya por el desarrollo de nuestro comercio material, que abra de nuevo
antiguos mercados, hoy mas llenos de gente, y desvele y aguijonee el aletargado genio de la
industria espafiola; ya por el trato y convivencia mental, que vengan a hacerse mas frecuentes
entre Espafia y America, y que, conservando y aun consolidando la unidad de nuestra accion
cientifica y literaria, le den vigor ubérrimo y la hagan mas variada por la diversidad de
estados, climas y suelos, donde se emplee, y mas distinta que hoy de la de otras naciones, y
mas original también, merced a su indeleble sello castizo y a su marcado caracter propio.



La Revista llustrada, sin adular la vanidad de nadie, sino declarando y sosteniendo
severamente la verdad, procurara contribuir a que tan plausible fin se consiga.

Madrid, 1892.

La Atlantida

El ignorante, de poco o de nada se admira. Poco o nada despierta su curiosidad. El que
sabe algo es quien siente el estimulo de saberlo todo. Y como no es posible que el hombre
todo lo sepa, la admiracion y la curiosidad persisten siempre y hasta van en aumento a par del
progreso y difusién de la cultura.

Cada nuevo objeto que conocemos nos abre extensos horizontes y campos misteriosos
donde se nos aparecen mil y mil enigmas, pidiendo a nuestro espiritu que los descifre.

No bien se supo que habia un dilatadisimo continente, separado de las costas occidentales
de Europa y Africa por un ancho Océano, y del oriente de Asia por otro Océano mas ancho, la
esfinge que tiene obsesas las almas pensadoras, el demonio tentador que nos excita a
investigar y a discurrir, nos hizo esta pregunta: ;Cémo se ha poblado América? Muchas
respuestas se le han dado, sin que ninguna nos satisfaga y aquiete; pero como bastantes nos
deleitan por ingeniosas, no me parece que esté mal exponerlas aqui en resumen.

Sin duda que, si imagindsemos y creyésemos que los hombres habian aparecido en
diversos puntos de la Tierra, no seria necesario cavilar sobre como fueron peregrinando, a fin
de poblarla toda; pero esto, segun se dice, no puede aceptarse porque se opone a la fraternidad
humana, dogma importantisimo en la religion que sirve de base a la civilizacion europea.

No me incumbe explicar en este sitio como el saber experimental o si se quiere, la
opinién de los sabios mas ilustres, coincide con el dogmatismo de la Iglesia en afirmar la
unidad de origen de nuestro linaje. Lo que si considero indiscutible es que en las edades
pasadas, los pensadores no se detenian tanto como ahora en ver si sus asertos contradecian o
no los de la fe. Estaba ésta tan arraigada y tan firme, que nada era bastante a conmoverla.

La imaginacién daba por realidad todos sus ensuefios, y cuando el ensuefio no se apoyaba
en la religion para pasar por realidad, rara vez la religion se oponia que pasase por realidad el
ensuefio. Al contrario: ¢qué es aquello que por inaudito y maravilloso no quepa dentro de la
omnipotencia divina y no valga para ensalzarla? Lo posible, pues no tenia limites, y no habia
cosa que no se aceptase como verdad, candorosamente, para mayor alabanza y gloria del
Creador de todo.

Esta predisposicion de los espiritus prevalecio en la Edad Media y persistié en la época
del Renacimiento, y aun, durante el siglo XVII, casi hasta nuestros dias. La exploracion de
tierras y mares y el testimonio ocular de los viajeros no bastaron a acabar de stbito con los
seres prodigiosos. Para darles albergue siempre quedaban inexploradas comarcas,
insuperables cordilleras, islas remotas y selvas esquivas. Durd, pues, mucho tiempo la



persuasion, apenas tildada de herética, de que hubo y hay tribus castas y naciones, que no
deben proceder de Adan y de Eva, como no se suponga en nuestros primeros padres (y no
faltdé quien lo supusiese) una virtud generadora pasmosamente multiforme, o en los diversos
climas cierto vigor irresistible para transformar la condicion natural del hombre primitivo, o
en éste rara aficion en enlaces hibridos y la capacidad de hacerlos fecundos.

Pocos hombres, aun entre los mas estudiosos e ilustrados, llegan hasta el extremo de
escepticismo de negar la existencia de los gigantes. Luis Vives habla de un colmillo de San
Cristobal que era tan grueso como su pufio; y el padre Fuente de la Pefia tuvo en la mano una
muela de otro gigante, la cual pesaba siete libras. Pero todo ello era pequefiez comparandolo
con la enormidad de otro gigante del tiempo de Moises, de quien el citado padre nos habla;
porque «siendo Moisés -dice- de estatura de diez codos, y teniendo en su mano una pica de
otros diez codos, y dando un salto de otros diez codos, solo alcanzo a herir a dicho gigante en
el tobillo, de que se puede rastrear la longitud que tendria». «Y aun considerando corta la
ponderacion -afiade el padre-, apoyado en texto del Abulense, que, afios después, cierto
cazador perseguia a un ciervo que se entro por la canilla de una pierna de dicho gigante, v, el
tal cazador, a caballo, siguio al ciervo y corrio en su alcance seis horas por la canilla.» Verdad
es que el padre y el mismo Abulense tienen sus dudas acerca de la exactitud de esto ultimo,
aunque no lo juzgan imposible.

Despojada de tamafias exageraciones, la existencia de los gigantes siguié como verdad
indudable, demostrada por el testimonio de navegantes y viajeros. El capitan Juan Pérez de
Maldonado hallé a uno dormido cuyo baculo era como el palo mayor de una gran nave, y
logré matarle de dos descargas de la mosqueteria de sus soldados, volviéndose a embarcar
luego con su tropa, por haber conocido que se hallaba en tierra de gigantes y por temer algln
trabajo. Mas circunstancias traen ain de los gigantes, llamados patagones: asi, micer Antonio
Pigafeta, compafiero de Magallanes, como el clérigo don Juan de Areizaga, citado por
Oviedo, el cual clérigo acompafié a fray Garcia Jofre de Loaysa en su poco feliz expedicion.
Decia este don Juan de Areizaga que se vieron muy apurados él y sus compatriotas cuando, en
muestra de amistad, tuvieron que abrazar a los gigantes, pues, como afirma Oviedo, «no
Ilegaban con las cabezas a..., cuando los abrazaron, y este padre no era pequefio hombre, sino
de buena estatura de cuerpo». EI comer y el beber de tales gigantes estaba muy en proporcién
de su talla. De cada bocado se engullian dos libras de carne cruda y se bebian una y aun dos
arrobas de agua de un solo trago.

En los pigmeos se siguid creyendo también, y refiriéndose de ellos estupendos casos,
Homero hablaba de las guerras exterminadoras que los pigmeos tenian con las grullas; pero
las grullas no lograron destruirlos. Aun hay pigmeos, si hemos de creer a Argensola, que los
pone en cierta isla que es toda ella una mina de oro; o a Jovio, que los pone mas alla del
Japdn; o al capitan Maldonado, el mismo que mat6 al gigante, el cual capitan asegura haberlos
visto en las cumbres andinas.

Sin duda, hubo entre los pigmeos tribus de hermoso aspecto y de grandes brios y
habilidad para disparar flechas, cuando en Tiro, segun cuenta Ezequiel, los tenian para
guarnicion de las murallas y como complemento de hermosura.

Respecto al tamafio de los pigmeos, se ha disertado con mucha variedad. Para el padre
Fuente de la Pefia, fundandose en autoridades de Santo Tomas y de Aristoteles, no repugna
que los haya de la corpulencia de una abeja y hasta de la de un mosquito; pero la mas comun
afirmacion es que tienen un codo de alto, sobre poco mas 0 menos. La vida de los pigmeos es
corta y en proporcion de la estatura; a los tres o cuatro afios es la mujer viripotente, etcétera.
Los hombres son buenos jinetes y montan en cabras. En suma: se cuentan de ellos mil



particularidades, que pueden leerse en El ente dilucidado, en el Anthropodemus plutonicus, de
Juan Praetorio?, y en otras obras curiosas por el estilo.

Cuando el padre Francisco Alvarez, de vuelta de Abisinia, escribié y public su
Verdadera informacion de las tierras del preste Juan de las Indias que se tradujo del
portugués en las principales lenguas de Europa, se desvanecié un poco la ilusion de los
pigmeos, ya que el padre, en los mismos lugares en que los pone Aristoteles, no vio hombres
sino de forma y tamafio regulares.

De esta suerte, por las relaciones de los viajeros menos ponderativos y mas resueltos a
desautorizar el refran que dice De luengas vias, luengas mentiras, fueron poco a poco
desapareciendo de la mente de los doctos las especies fantasticas de hombres o semihombres,
y dejo de creerse en las castas de aquellos que tienen cabeza de perro y, en vez de hablar,
ladran; de los que sélo tienen una pierna; de los que sélo tienen un ojo, como los ciclopes y
arimaspos; de los que tienen pies de cabra o de caballo; de los que no tienen cabeza y llevan
en el pecho boca y ojos; de los que viven sin boca y se alimentan de aires y de aromas, y de
otros pueblos monstruosos, de que hablan los citados autores, y de que trae también muy
eruditas noticias el Ensayo sobre los errores populares de los antiguos, que Leopardi
COMpuUSO.

El reconocimiento casi completo del planeta, realizado por espafioles y portugueses,
apenas dejé lugar a las fabulas, o las desterr6 a algun rincon inhospitable y remoto.

La poesia poco perdio con esto. Tales fabulas eran menos poéticas que grotescas y
pueriles. En cambio, bien puede asegurarse que con los descubrimientos que empez6 Colén y
que termino casi Elcano se disiparon las tinieblas, se ilumino y abrié el mundo a nuestra vista
y se apercibié todo para que se lograse la certidumbre de la unidad del linaje humano y
viniesen a ser factibles la convivencia y trato de las naciones todas y la solidaridad y
fraternidad de ellas.

La hazafia que verti6 tan clara luz en los entendimientos es por muchos historiadores méas
celebrada que la de Colon y mereceria serlo si no se reflexionase que, si bien la magnifica
cUpula de un soberbio edificio resplandece mas que lo restante de él, todavia, sin echar sélidos
cimientos, jamas la cupula se levanta en el aire.

Como quiera que sea, la gloria de la hazafia de Magallanes es inmensa, asi por el
esfuerzo hecho para llevarla a cabo como por la trascendencia que tuvo. Uno de los autores
que mas ferozmente odian a Espafa es, tal vez, el que con mayor elocuencia y entusiasmo,
entre los modernos, celebran empresa tan grande?. «En toda la historia -dice- de las empresas
de los hombres, nada hay que exceda y tal vez nada hay que se pueda igualar a este viaje de
Magallanes. Comparado con él, el de Colén se oscurece. Es muestra y alarde de valor
sobrehumano, de sobrehumana perseverancia y de tenacidad que no ceja ni se aparta de su
propdsito por ningun motivo ni padecimiento, sino que inflexiblemente persiste hasta su fin.»
Magallanes tuvo, sin duda, la voluntad de hierro, y més duras que el pedernal las entrafias. Su
heroismo hubo de ser cruel: necesitd entrar al abordaje en los bajeles sublevados y matar a
pufialadas a los rebeldes; se extremd en descuartizarlos y en colgar sus miembros de las
entenas, y los llevo a ver a sus compafieros morir de escorbuto, de sed y de hambre; a
alimentarse y a alimentarlos de cueros cocidos en agua del mar y de otras sustancias
malsanas; a pasar tres meses y veinte dias en el Pacifico, sin ver mas que mar y cielo; a
navegar doce mil millas por este, al parecer, interminable océano, y a perseverar en la
certidumbre, e infundirla en el animo de su gente, de que no iban por una liquida llanura sin
fin, sino de que llegarian al extremo oriental de Asia porque la Tierra es redonda, segun él
habia visto su sombra proyectada en la luna.



Asi logré Magallanes su propésito, dando por ello la vida. «El cambio -afiade Draper-
fue, no obstante, envidiable. Doblemente inmortal y tres veces dichoso, Magallanes puso cima
al hecho més grande en la historia de la raza humana, e inscribié su nombre con signos
indelebles en la tierra 'y en el cielo, en el estrecho que une los dos océanos y en las nubes de
mundos que en la boveda estrellada del hemisferio austral se columbran.»

Pero todavia es mas bella y encarecida alabanza del mismo suceso, porque la realza el
sencillo candor del estilo, la que hace contemporaneo del héroe portugués, la que hace
Oviedo, que conocid y tratd a Elcano. Hablando de la nao Victoria, dice: «Fué el camino que
esta nao hizo el mayor y mas nueva cosa que desde que Dios cri6 al primer hombre y
compuso el mundo hasta nuestro tiempo se ha visto, y no se ha oido ni escripto cosa mas de
notar en todas las navegaciones, después de aquella del patriarca Noé; ni aquella nao o arca,
en que él e su mujer e hijos e nueras se salvaron del universal diluvio, navegd tanto como
ésta, n3i fué para este efeto, sino para restaurar la generacion humana por la misericordia
divina®».

Asi se supo, en suma, con plena certidumbre que en toda la extension de América habia
hombres como nosotros, los cuales no podian menos de proceder de Noé y de sus hijos; pero
¢como llegaron alli?

Apenas hay escritor de cosas americanas que no se ponga esta cuestion y que no procure
resolverla.

La resolucion mas facil, adoptada por muchos fue la de suponer, o bien que,
consintiéndolo Dios, los demonios habian llevado por los aires a algunos pecadores a aquellas
soledades agrestes, donde olvidaron la primitiva revelacion y se entregaron a mil idolatrias,
abominaciones y torpezas, o bien que fueron angeles los que llevaron volando a los primeros
pobladores del Nuevo Mundo, como llevaron al profeta Habacuc desde Palestina a Babilonia.

Pronto, no obstante, fue desechada toda explicacion por medio de milagros, pues, como
dice bien el padre José de Acosta, no se pregunta lo que Dios pudo hacer, sino como se puede
entender que lo hizo, segin el orden y razon natural de las cosas. Por dicha todas las
explicaciones racionales que se han dado y se dan de como se pobld el Nuevo Mundo ni se
perjudican ni se contradicen, ya que el Nuevo Mundo es tan extenso que caben en él con
holgura cuantos emigrantes, europeos o asiaticos, pudieron ir alli en diversas épocas.

Nada se opone a gque sostengamos que los fenicios y los cartagineses fueron a América y
fundaron alli colonias. Algo mas duro de creer es que las flotas de Salomén y de Hiran
llegasen hasta el Peru, que equivale a Ofir, empleando tres afios en este viaje. Pero, en
cambio, es mas verosimil que en algunos libros chinos se hallen pruebas de pasadas
comunicaciones entre América y Asia. En fin: parece evidente que varios pueblos y tribus de
este Viejo Mundo invadieron no pocas veces y por diversas partes, alla en remota antigiiedad,
ese otro Mundo que llamamos Nuevo, el cual no quedé completamente aislado tampoco
después de la Era cristiana.

De la llegada de europeos a América antes de Colon se refieren bastantes historias,
legendarias unas y otras dignas de crédito.

Solérzano trae ya notable copia de ellas en su eruditisimo libro Politica indiana?, pero las
desecha todas como fabulosas. Para él hasta donde la piedad catélica le consentia decirlo, son
patrafias todas las predicaciones de nuestra religiobn en América antes que fuesen alli los
castellanos, y es confusa o nula toda noticia en Europa de que existiera aquel continente.



En apoyo de su idea, cita un epigrama de Juan Owen, que dice:

Nil ait esse novum Salomon sub sole: Colombus
in veteri mundum repperit orbe novum.

Y bien pudo afiadir estos otros versos del mismo autor, mas afirmativos y entusiastas

Cedere diluvium, camposque parere liquentes,
nuncia de caelo prima columba venit;
aequora sic ultra nostris incognita, primus
nunciat inmensos esse Columbus agros.

Después se ha estudiado y aclarado mas este punto, y, sin menoscabo de la gloria de
Colén, ha venido a probarse y a divulgarse que, antes de Col6n y con posterioridad a la Era
cristiana, aunque sin lucida inteligencia de ello y sin muy provechosas consecuencias
civilizadoras, la América habia sido visitada por europeos.

No es de este lugar referir con detenimiento las navegaciones de irlandeses, normandos e
islandeses a Ameérica desde antes del siglo X hasta mediados del siglo XIV. Alejandro
Humboldt, en el Cosmos, refiere cuanto hay que saber de importante sobre el particular y a su
obra me remito. Baste indicar aqui que en el afio de 1824, en una isla cerca de Upernavick,
colonia danesa en la costa occidental de Groenlandia, bahia de Baffin, se hallaron tres
columnas con inscripciones que prueban que en 1135 los normandos habian llegado a aquel
punto. Hay, ademas, certidumbre de que avanzaron mucho mas hacia el Sur en sus
excursiones, recorriendo las costas de los que hoy son estados de Massachusetts, Rhode-
Island y Connecticut, y visitando los lugares en que ahora estan Boston y Nueva York, casi a
la misma latitud que Madrid.

El primer obispo de Groenlandia, Eric Upsi, envié misioneros a aquellas regiones, que
sus compatriotas llamaron Vinland it goda (la buena tierra del vino).

Asimismo parece verdad si bien con menos irrefragables pruebas, que los irlandeses
habian estado en América antes de los escandinavos, y que fundaron colonias en las costas de
Virginia, ambas Carolinas, Georgia y la Florida, a todo lo cual llamaron Gran Irlanda, si bien
de nada de ello apenas quedd més tarde rastro.

Muy atinada es la observacion de Alejandro Humboldt acerca del espiritu de proselitismo
de las religiones cristiana y budista, el cual fue estimulo poderoso, en los primeros siglos de la
Edad Media, para que los hombres, desde el Asia Oriental y desde el occidente de Europa,
emprendiesen largas peregrinaciones, a fin de hacer la propaganda de sus doctrinas religiosas,
de las cuales dependian, segun la fe de ellos, la salvacion y la dicha del linaje humano.



Grecia y Roma, gentilicas, carecieron de caridad, aunque tuvieron filantropia, y
carecieron, sobre todo, de fe en la bienhechora ensefianza de importantes verdades reveladas,
por donde no sintieron la fuerza del precepto ite et docete omnes gentes.

No es de extrafar, pues, que llegasen a las costas occidentales de América misioneros
budistas, ni que monjes irlandeses visitasen antes que Leif, hijo de Eric el Rojo, las playas
orientales del Nuevo Mundo, después de haber aportado y reconocido ya, desde el siglo VIII,
las islas Feroé y la Islandia misma.

Lo que si es de extrafiar es que Colon no tuviese conocimiento de estos antiguos viajes a
Ameérica por el Norte, ya que, segun €l contaba, habia estado en Islandia cuando navegaba con
su pariente Colombo el Mozo; pero yo creo que en esta parte de la vida del gran descubridor,
nada quiso celar ni disimular don Fernando, su hijo. Y, ademas, si Colén hubiese sabido de
cierto que ya se habian hallado tierras hacia el Norte, hacia el Norte hubiera dirigido sus
carabelas, y no con rumbo al Sudoeste, buscando el camino del Catay.

Don Fernando Col6n, repito, no encubrié ni disimulé nada. Y aqui, aunque sea muy de
paso, quiero hablar de un articulo que un sefior Laurence ha publicado en el Harper's
Magazine de este mes de abril, titulado EIl misterio de Coldn. Sobre lo cual, lo primero que
hay que decir es que jamas hubo semejante misterio.

Conforme a las ideas del siglo en que vivia, Colon, lejos de avergonzarse, debi6 de hacer
gala de haber navegado bajo las 6rdenes de su pariente Colombo el Mozo, de quien dice don
Fernando, en son de elogio, «que era tal su fama que espantaban con su nombre hasta a los
nifios en la cuna». Y no es esto peregrino encarecimiento, ya que en el dia de hoy, después de
tres siglos, 0 méas, en Andalucia asustan a los nifios con el Drake.

En suma: Colon no pudo encubrir nunca lo que aparenta revelar el sefior Laurence, y mas
bien don Fernando se jactaba de ello para hacer ver la falsedad injuriosa de un cierto Agustin
Justiniano, quien habia escrito en una crénica que su padre era de oscura familia, y contra
quien queria demostrar que su padre no habia gastado el tiempo «en cosas manuales ni en
artes mecéanicas, incompatibles con la grandeza y perpetuidad de sus hechos gloriosos», ni
habia sido el primer almirante de su apellido, ya que los hubo antes muy temidos e ilustres.

Entonces, y aun hasta dos siglos después, era causa de ilustracién y de gloria el corso. En
el Atlantico se organizaba con perfecto conocimiento y a veces bajo la proteccion de naciones
cultas, en plena paz. Francia lanzaba flotas para saquear las colonias portuguesas y espafiolas;
Liverpool las equipaba para asolar las costas del Brasil y Holanda enviaba sus corsarios por
todos los mares.

«Justo es reconocer, por tanto -dice el sefior Oliveira Martins-, que el comercio franco,
Ilamémosle asi, no se consideraba ofensa formal a los deberes internacionales de las potencias
amigas. Y, por otro lado, este comercio franco o casi pirateria, de acuerdo con la violencia de
las costumbres, hacia que el robo maritimo se equiparase con la navegacion mercantil, y que
todo armador pirata gozase de excelente reputacion en su patria cuando salia airoso y rico de
SUs empresas».

Por lo demas, el sefior Laurence, que pinta a Colon con muy negros colores, acusandole
de cruel y de codicioso, todavia le tiene por mejor que a sus mas ilustres contemporaneos,
contra los cuales fulmina mil anatemas. A los espafioles y a sus reyes don Fernando y dofia
Isabel procura tiznarlos horriblemente con su pluma. Y como, en cambio, defiende a los
indios, y, apoyandose en escritos de los cubanos Armas y Montalvo, vuelve por la buena fama
e inocencia de los caribes, resulta que fueron Col6n y los espafioles a América, como la



serpiente al Paraiso, no a convertir a los indios, sino a pervertirlos y estragarlos, todo lo cual
se cita aqui por curiosidad, aunque por lo exagerado o sin fundamento no merezca refutacion
alguna.

Para ajar mas los laureles de Col6n y de los espafioles, refiere el sefior Laurence varios
viajes a América, de que Coldn hubo de tener noticias. Pero no hay razén, no hay indicio que
calle don Fernando en la historia de su padre, de cuantos a tan audaz empresa le movieron.
Nada amengua su gloria. No pocos marinos antes que él, o por acaso, o impelidos por las olas,
sin calculo y sin intento, pudieron llegar a las Indias occidentales, y aun volver de ellas; pero
¢como comparar nada de esto con la profunda conviccion y con el resuelto y constante
propdsito del gran genovés, tan dichosa y plenamente logrado luego con auxilio de los
espanoles?

De la ocasion en que vino Coldn a esta Peninsula habla también el sefior Laurence; pero
no es mas claro que el hijo del héroe. Colon navegaba con su pariente cuando, cerca de la
costa de Portugal, al sur de Lisboa, las naves en que iba cayeron sobre cuatro gruesas galeras
venecianas, bien armadas y cargadas de riquezas. EI combate fue tremendo. Las naves se
aferraron, y los hombres «andaban de un bajel en otro, hiriéndose y matandose con odio y
coraje, y no solo con las armas, sino con alcancias y otros fuegos; de manera que, habiendo
peleado desde por la mafana hasta por la tarde, muerta y herida mucha gente de ambos lados,
se pegb fuego a la nave del Almirante y a una gruesa galera veneciana, atada a ella con
ganchos y cadenas de hierro». Colon, que era brioso nadador, no tuvo mas recurso que
arrojarse al mar para salvarse del incendio. Dios, que, como dijo don Fernando, para mayores
cosas le guardaba, le hizo llegar a la costa.

Este es, acaso, el mas importante momento de la vida de Coldn. Narrandolo, empieza
mosén Jacinto Verdaguer su hermoso poema La Atlantida; tal vez, si prescindimos del poema
de Aradjo Porto Alegre, lo mejor que, en mi sentir, se ha escrito en verso en alabanza del
descubrimiento de América.

En aquel momento puede decirse que termind la vida profana del aventurero y se
convirtié Colén en hombre inspirado, revelador de un Nuevo Mundo.

Apenas descubierto éste, surgieron las hipétesis para explicar el origen y procedencia de
los hombres que lo habitaban.

Una de las hipdtesis mas antiguas es la de Alejo Venegas, quien, fundado en textos de
Aristételes, dice que «ciertos mercaderes cartagineses navegaron desde las Columnas de
Hércules, y al cabo de muchos dias de navegacion hallaron una isla..., en la cual no habia
moradores, aunque era abundante de todas las cosas que a la vida humana son necesarias,
allende de muy grandes rios navegables...» En Cartago entraron en ayuntamiento cuando esto
se supo Yy, «pensando que si la fama de la riqueza de aquella isla venia en noticia de las
extrafias naciones, con la codicia irian ella la harian propugnaculo y defensa en que se
retruxesen para ensefiorearse de todos, mandaron que cualquiera que fuese osado de navegar
para aquella isla luego muriese, y que a los que habian quedado alla si los pudiesen haber, los
matasen». En el hallazgo de esta isla, el maestro Venegas, barruntando por firmes sefiales ser
la Espafiola, se fundd para sostener que por alli fueron pobladas las otras islas del golfo de
Méjico y la Tierra Firme toda. Siguen esta opinion Mariana, Torquemada, Calancha y otros.

Algunos imaginaron que los fenicios habian sido los primeros pobladores de América, asi
porque fueron habiles y atrevidos navegantes como por su costumbre de sacrificar hombres y
muchachos a sus dioses, lo cual observaban también los indios. A esto se puso el reparo de
que los indios no usaban letras, y los fenicios, si; pero, entre muchas réplicas que se podian



dar, estaba la de que tal vez los fenicios que vinieron a América, por ser gente de poco fuste,
no habian aprendido a leer, y menos ain la escritura.

La opinién de que los chinos fueron los pobladores de América ha sido también sostenida
por autores graves y autorizada por el padre Lucena, en su bellisima Historia de San
Francisco Xavier.

En suma: las opiniones sobre las primitivas colonizaciones de América han sido muy
variadas, aunque conciliables, y sostenidas todas por autores de crédito, como mas por
extenso puede verse en el Origen de los indios, del padre fray Gregorio Garcia, y en otro
libro, casi con igual titulo, que acaba de reimprimirse, del doctor Diego Andrés Rocha.

El parecer favorito de este doctor, y por €l méas ampliamente sustentado, es harto
pasmoso. Diez tribus enteras, de las doce de que constaba el pueblo de Israel, pasaron el
Edfrates, huyeron de la cautividad de los asirios, atravesaron toda Asia y poblaron América.
En la peregrinacion emplearon mas de cien afios, casi triple tiempo del que habian empleado
sus padres en ir desde Egipto a Palestina.

El demonio quiso y pudo, en esta ocasion, ser arrendajo del Altisimo, y con burda
groseria imité para aquellos emigrantes no pocos de los prodigios que obro el Sefior con su
pueblo cuando Moisés lo guiaba. Asi consiguio el demonio que olvidasen los israelitas la ley
verdadera y se trocasen en indios iddlatras. Pero el doctor Rocha tiene buen cuidado de
excitarnos a que no los odiemos por descender de judios, ya que les sucedié como a los de
Toledo, que se fueron pronto de su tierra y no tuvieron parte en la muerte de Cristo. A una
dificultad que se le ocurre halla en seguida respuesta. «Los indios -dice- descienden de los
tartaros. ¢(Como, pues, han de descender de los judios?» Y contesta y prueba con mil
argumentos sutiles, que los tartaros son también en su origen judios.

Pero la opinion que estuvo mas de moda en Espafia, en los siglos XVI y XVII, fue la de
que los indios de Ameérica eran en su origen espafioles, que ya habian descubierto y
colonizado otra vez aquel continente, mas de mil afios antes de Cristo, desde Cadiz fenicia, 0
mejor mucho antes, mandados all& por primitivos reyes de Espafia, como Hespero, y como tal
vez el mismo Tubal.

Asi se justificaba, con més fuerza que de ninguna otra suerte, el dominio de Espafia sobre
los indios, quienes venian a ser como ovejas descarriadas que importaba reducir al aprisco, o
como propiedad perdida que su duefio halla y recobra, o como antiguos vasallos del rey, que
se habian extraviado, que reaparecian, y que, por reversion, jure postliminii, se ponian de
nuevo bajo su cetro y custodia.

Me parece que entre los dieciseis o dieciocho titulos legitimos, por cuya virtud barbari
potuerint venire in ditionem hispanorum, el padre Francisco Vitoria, egregio fundador del
derecho de gentes, no cuenta esto de ser esparioles ellos; pero otros tedlogos y jurisconsultos
lo cuentan. La verdad es que el asunto se ventilo y dilucidé en Roma, ante el mismo Padre
Santo, por los afios de 1659. Fue el caso sobre cierta bula, que otorgaba a los espafioles varios
privilegios, de los cuales los indios pretendian gozar también, ya que eran espafioles desde
poco después del Diluvio, cuando Tubal o Hespero los envio a fundar colonias, a las que
dieron nombre de Hespérides, que son Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, segin Oviedo, el
padre Maluenda y otros.

En el litigio, el fiscal se atrevio a dudar de que los espafioles hubieran ido a América tan
temprano; y la objecion mayor que hizo fue la de que no les pudo ser comodo ni facil llevar a
bordo en tan larga navegacion, no sélo animales mansos y domésticos, sino también fieras,



como leones, tigres y 0sos. Es de presumir que se contestd a este escrupulo afirmando que los
animales fueron o pudieron ir al Nuevo Mundo por otro lado y no con los espafoles
primitivos. Como quiera que ello sea, al Sumo Pontifice hubieron de hacerle fuerza los
argumentos y suplicas del doctor Valladolid, tesorero de la Santa Iglesia de Lima, y es
probable que se diese a entender que los indios eran espafioles de origen ya que, aprobandolo
la Santa Congregacion de Ritos, se concedieron a la gente de las Indias los mismos privilegios
que a la de Espafia.

El doctor Rocha, que reparte entre las diez tribus cautivas y desterradas por Salmanasar y
los antiguos vasallos de Hespero la gloria de haber colonizado a América, se apoya en
doscientos fundamentos que para excusar lo prolijo no se aducen aqui.

Solo me toca citar uno de los doscientos, el cual, aceptado, triunfa de todas las
objeciones: la existencia de la Atlantida. Si fue isla, se extendia desde cerca del estrecho de
Gibraltar hasta corta distancia de las Antillas, que se unian por el Yucatan al continente
americano; pero muchos quieren que la Atlantida estuviese también unida a Europa y Africa,
cerrando el Mediterraneo y convirtiéndolo en un gran lago. Asi se explica con facilidad como
los vasallos del rey Hespero pudieron haber ido a pie enjuto hasta el mundo que Coldn
descubrio mas tarde. La Atlantida, hundiéndose en el mar, con espantoso estrago, aparté aquel
mundo de Europa por un piélago lleno de terrores, sirtes y bajios. El terreno se desmorono
entre las olas y convirtio el agua en espeso fango. Los antiguos altozanos, alcores y cerros
guedaron casi a flor de agua y produjeron enorme cantidad de sargazo y de otras plantas
marinas, las cuales formaron inextricable laberinto, amenazando enredar como en tupidisima
red cuantos atrevidos bajeles por alli se aventurasen. Y el Teide, alzando aln la cabeza cerca
de cuatro mil metros sobre el sepulcro del sumergido continente, lo ilumind, cual rojiza y
funebre antorcha, con el fuego de sus erupciones.

El transcurso de los siglos casi borré tan ingente catastrofe de la memoria de los
europeos. Cuanto de la Atlantida refiere Platon vino a tenerse por fabula.

Después que America se descubrio, volvio lo de la Atlantida a parecer verdad, y cien
autores, como Oviedo, Fernando Coldn, Maluenda y Justo Lipsio, pusieron la Atlantida a
modo de puente para que, desde Europa y desde Africa, pasasen los hombres a poblar
América, alla en las primeras edades.

Ya en el siglo XVIII, o por no sujetarse tanto los escritores al sentido literal de la Biblia,
o0 por desdefiarlo, o por haberlo estudiado y penetrado mas en la Prehistoria, la Atlantida, en
concepto de muchos, dejo de ser puente y vino a ser como vivero o alméciga, desde donde
emigraron los hombres a poblar, colonizar y civilizar, unos yendo hacia el Occidente:
América; otros, viniendo hacia el Oriente: Africa y Europa.

Mucho contribuyeron a que esta opinion se afirmase y extendiese las ideas y un escrito
del ilustre astronomo y literato Bailly, sosteniendo la existencia de un pueblo primitivo, de
civilizacion refinada, que la difundié por nuestro hemisferio, desde Occidente a Oriente,
siglos antes que empezara el movimiento contrario de la cultura, desde Oriente hacia Ocaso.

Inspirados, sin duda, por el libro de Bailly, que se publico en 1777, imaginaron algunos
que los atlantes, o digase los naturales de la Atlantida, fueron ese pueblo conquistador y
civilizador, y que luego que se hundio en el mar el asiento de su imperio y el foco de su luz,
civilizadora, lo mas sustancial de cuanto habian ensefiado quedé en los colegios sacerdotales
y en el seno de los misterios, donde solo los iniciados podian llegar a aprenderlo, naciendo asi
las ciencias ocultas y hieraticas. Eusebio Salverte publicé en 1829 un libro curiosisimo,
altamente encomiado por Littré y Arago, defendiendo esta tesis.



Poco a poco, no obstante, hubieron de achicarse, en el concepto general, la altura y la
extension del saber atlantico primitivo. Entonces persistio, y desde entonces persiste, la
creencia de que, antes de las mas antiguas emigraciones de los arios en Europa, cuando
estabamos por aca en la Edad de Piedra, los atlantes invadieron estas regiones y nos trajeron
el bronce y otros inventos.

Sobre los atlantes se ha escrito mucho y muy ameno, lo cual me induce a dar aqui de ello
una somera noticia, aunque sea menester escribir dos articulos mas. Valgame para disculpa
que el caso es entretenido, si no esta muy bien demostrado. Y valgame también que esto de la
Atlantida ha servido de méquina y de materia épica a mosen Jacinto Verdaguer, quien,
recogiendo con amor las leyendas simbdlicas y tradiciones miticas de la antigua Espafa, y
engarzandolas como perlas en aureo collar, ha compuesto, segln ya dije, tal vez el mas bello
poema que sobre Col6n se conoce.

En la grandiosa sencillez del vate catalan, si no hay semejanza con la lliada, la hay con
los himnos sacros, atribuidos a Homero; con los poemas de Hesiodo y con el recuerdo feliz de
sucesos legendarios que evoca Pindaro para ensalzar a sus héroes.

Colon, después del combate y del incendio de su nave y de la galera veneciana, es
acogido y albergado por un sapientisimo, misterioso y santo anciano, que vive en la soledad,
consagrado al servicio de Dios y al culto de la VVirgen Maria, cuya imagen resplandece en una
capilla, al lado de la vivienda del anacoreta, colocada en alto escollo.

Las maravillosas historias sobre la Atlantida, que el anacoreta refiere a Coldn, forman el
rico tejido del poema. Colon, entusiasmado, resuelve ir a buscar, y busca y halla, en efecto,
aquella parte del mundo que, al hundirse la Atlantida, quedé apartada de nosotros.

Yo espero que, por malo que sea el comentario en prosa que sobre esto me propongo
hacer, siempre habra de prestarle el poema de Verdaguer algun hechizo y alguna poesia de la
mucha que atesora y ostenta.

En los tres o cuatro siglos que median hasta hoy desde el descubrimiento y la conquista
de la mayor parte del Nuevo Mundo, la civilizacion europea ha progresado de un modo
pasmoso, y no sélo en ciencias experimentales de las que mejoran la material condicion y
proporcionan mas goces y comodidades, sino en filantropia y en respeto a la dignidad, a la
libertad, a la vida y a la honra de los hombres, nuestros semejantes.

La fecunda semilla de este progreso bienhechor estaba ya sembrada y empezaba a brotar
en el seno de la civilizacion que llevamos a América; pero distaba mucho de haber florecido y
mas distaba de dar sazonado fruto.

La intolerancia religiosa, que rayaba en veces en crueldad, existia ain con todo su brio.
Las elegancias artisticas y literarias del Renacimiento, tal vez la hubieran mitigado en el
mediodia de Europa; pero, por espiritu de contradiccion, hubo dos circunstancias que
reavivaron el fanatismo: el creciente poder de los turcos, nuevo pueblo muslimico que
amenazaba subyugar a Europa, y la rebeldia de las naciones del Norte contra Roma, rebeldia
que pugnaba por romper los lazos y destruir el principio de unidad que habia informado la
civilizacion grecolatina durante mil afios, y la habia salvado de la mas honda barbarie.



El Renacimiento mismo concurri6 por lo pronto a pervertir la moral. Sin duda, suavizo la
aspereza de las costumbres, dio nuevo ser a las artes y a las letras, e hizo concebir el
propdsito, en los reyes y demas poderes publicos, de sujetar a los nobles turbulentos y a los
privilegiados burgueses, para unificar la legislacion, para enlazar e identificar las diversas
comarcas y gentes que componian los estados, y para hacer surgir de esta amalgama las
modernas nacionalidades; pero las letras y la filosofia gentilicas trajeron consigo, a par de
esto, el desprecio de creencias que habian sido freno en la Edad Media a no pocas tiranias, y
la burla de instituciones caballerescas, y el derrumbamiento de ideales altisimos, que, si bien
carecian de finalidad y tenian mucho de sofistico, hermoseaban y elevaban los espiritus y los
corazones. Por otra parte, la divulgada historia de conquistas y dominaciones, logradas por
griegos y romanos y por otros grandes pueblos antiguos, asi como el cuento de las poco
piadosas hazafias de sus héroes, ofrecian peligrosos estimulos y ejemplos y despojaban a las
almas de la caridad cristiana y de la evangélica mansedumbre, persuadiendo a la gente
menuda de que todo medio era bueno para elevarse, medrar y sacudir cualquier yugo, y a los
principes, de que, no ya licito, sino laudable, era cuanto hiciesen para conservar el poder,
adquirirlo o acrecentarlo. No era alevosia, sino habilidad y prudencia, el saber disimular para
dar un golpe sobre seguro; perdonar las injurias no era bondadosa resignacion, sino cobardia
pusilanime, y vengarse bien y como quiera que fuese no era crueldad, sino grandeza.

A pesar de todas estas sombras y manchas que habia entonces en nuestra civilizacion,
salida apenas del caos de los siglos medios, fermentaban en ella con imperecedera virtud tales
gérmenes de progreso, que bien pudo decirse, si hablaba un creyente, atribuyéndolo al
principio sobrenatural que él entendia que la habia creado, y si hablaba un racionalista,
aplicandolo a otros hondos cimientos, aunque meramente humanos, que esta civilizacién, que
dura ya cerca de tres mil afos, esta fundada sobre base indestructible; que no prevaleceran
contra ella las puertas del infierno, y que el espiritu soberano de verdad y de bondad que la
ilumina y glorifica, permanecera en ella, sin abandonarla nunca, hasta la consumacion de los
siglos.

Este fue el magnifico presente que llevaron a América los espafioles. Entre aquellos a
quienes cupo la gloria de llevarlo, si bien hubo no pocos misioneros santos, llenos de caridad
y de fe, los mas fueron hombres audaces, de extraordinario denuedo, sufridos en las fatigas,
astutos y nada escrupulosos.

A algunos los movi6 el ansia de correr aventuras, de ver mundo, de satisfacer la
curiosidad, ya poética, ya cientifica, peregrinando por tierras y mares inexplorados y
contemplando en el suelo extrafias castas de gentes, animales y plantas, y en el cielo, otras
estrellas; pero los mas iban y no podian menos de ir impulsados por pasiones no tan generosas
y mas violentas entonces que en el dia: por la sed de dominio, por la codicia de oro y joyas y
aun por el afan de sefialarse y cobrar fama, levantandose entre los deméas hombres, para todo
lo cual no se reparaba en los medios.

De aqui los feos lunares que deslucen y denigran las brillantes paginas de nuestras
conquistas en America. No he de ser yo quien los encubra o disimule. Lo que sostengo es que
ningun otro pueblo, a fines del siglo XV y durante el siglo XVI, hubiera sido més que
nosotros blando y humano con los indios. La historia de nuestro linaje no se parece a un idilio
apacible, sino a la mas feroz novela naturalista. Pero, aun asi, aun confesandonos reos de
muchas de las culpas que nos echan en cara, ¢cOmo no reconocer que por odio o por falso
sentimentalismo se han exagerado dichas culpas hasta el extremo mas absurdo?

Asimismo, o por amor propio de casta, o por espiritu estrecho y mezquino de secta
anticatdlica, se ha tratado de menguar el beneficio que hicimos a América difundiendo en su



seno la civilizacion europea. Hasta se ha llegado a suponer que era superior a la nuestra la
civilizacion indigena americana, que los espafioles, segun dicen, destruimos.

La verdad es que la misma facilidad con que fue destruida esa civilizacion, llamémosla
asi, prueba, no diré su corto valer, sino su anterior decadencia. Si hubo época en que florecio
y vali6 mas, esa época habia pasado, y cuando llegaron a América los espafioles habia
sobrevenido una corrupcion espantosa.

No se explica de otra suerte la conquista de grandes Imperios por un pufiado de hombres.
A pesar de las armas de fuego y de hierro, a pesar de los caballos; y a pesar del pasmo que
todo esto causaba en los indios, que tal vez tomaban a los espafioles por seres sobrenaturales,
no se comprende, por ejemplo, el triunfo de Hernan Cortés si no se presupone la tirania
insufrible, el yugo sangriento que los aztecas hacian pesar sobre todas las gentes y tribus del
Anahuac. Los espafioles triunfaron porque, en cierto modo, fueron considerados como
libertadores; porque al lado de ellos combatian los que se rebelaban contra los tiranos.

Sin duda que los espafioles de entonces llevaban perros para cazar indios como quien
caza fieras, acostumbrados a la dureza de las leyes y de los procedimientos penables, general
aun en el antiguo Mundo, aplicaban el tormento y tal vez condenaban a barbaros suplicios; v,
excitados por la codicia, solian sujetar a los indios a rudos y forzados trabajos; pero todo ello
parece poco si se compara con el horror del Yucatan y del Imperio de los aztecas, las mas
civilizadas naciones de América cuando el descubrimiento y la conquista.

El horror de los sacrificios humanos habia llegado a su colmo. No hay dios, en la
Historia, que haya pedido tanta sangre humana a sus adoradores ni que haya sido tan regalado
con ella como Huitzilopochtli. Con hacinados craneos se levantaban torres que adornaban los
teocalis; y otros craneos, ensartados por las sienes, formaban guirnaldas, y se contaban por
miles.

Cinco afios antes que los europeos aportasen al Nuevo Mundo, en 1487, habia habido en
Méjico la mas asombrosa fiesta de que se conserva memoria.

Fue la dedicacion del templo mayor en Tenoxtitlan. Se cuenta que las victimas llegaron a
setenta y dos mil trescientas cuarenta y cuatro. La sangre corria por las escaleras del teocali a
manera de agua cuando llueve recio. La matanza durd cuatro dias, asi en el templo mayor
como en los demas adoratorios. EI emperador o tlacatecuthtli, que era entonces Ahuitzotl, el
cihuacoatl, los sefiores principales y los sacerdotes hacian simultdnea o sucesivamente los
sacrificios. Cuatro ministros de la horrenda deidad, tefiidas de negro las caras y las manos de
rojo, se apoderaban de cada una de las victimas, conforme iban subiendo a la plataforma. Al
punto la extendian boca arriba sobre la piedra convexa, y Ahuitzotl le abria el pecho con el
cuchillo de pedernal, le arrancaba el corazon y lo ofrecia. Cuando Ahuitzotl se cansaba, le
reemplazaban otros sefiores o sacerdotes. La sangre y la carne muerta se corrompieron y
Ilenaron la ciudad de hedor abominable. A lo que parece, la gente s6lo comia de esta carne las
piernas y los brazos. Lo demas se quemaba o servia para alimentar las fieras que habia en los
palacios reales.

El sefior Roa Béarcena dice: «Los que, llevados del espiritu de raza o de partido, afectan
considerar la civilizacion de estas comarcas superior a la de los pueblos cristianos de aquel
tiempo, y califican de extrema calamidad la conquista espafiola fundadora de la sociedad a
gue pertenecemos, atrojanse al hallar en la Historia la consignacién del antropofagismo a que
se entregaban los aztecas, regalando sus paladares con algunas partes de los cuerpos de las
victimas, y mortificanse ante los detalles de las fiestas sangrientas de Ahuitzotl. No pudiendo
contradecir la asercion unanime de los historiadores, tratan de disminuir en unos cuantos



miles el nimero de las victimas, como si esto destruyera lo que tal matanza tiene en si de
horrible».

En el reinado de Moctezuma Il, que ocupaba el trono cuando llegaron los espafioles, no
disminuyeron los sacrificios humanos. Se hacia la guerra con el fin de reunir prisioneros que
sacrificar. En la coronacion de Moctezuma, las fiestas fueron espléndidas y los sacrificios
muchos. En 1506 tuvo lugar la fiesta de la renovacion del fuego. En esta fiesta se sacrificaron
también innumerables victimas. Sélo de prisioneros hechos en una guerra por un hermano de
Moctezuma hubo tres mil inmolados. Y, por ualtimo, en 1512, después de grandes
expediciones militares contra los mixtecas, los yopitzincas y otras tribus, destinando los
prisioneros a ser sacrificados, hubo otra fiesta para consagrar una nueva piedra de sacrificios,
sobre la cual dicen que se arrancaron los corazones a doce mil doscientas personas.

Se asegura que los aztecas fueron los que difundieron por otras regiones esta aficion a los
sacrificios humanos, con variadas ceremonias y practicas, a menudo mas salvajes ain, como
las del mes llamado Tlacaxipehualiztli o desollamiento de hombres, las cuales, segun el
nombre indica, consistian en desollar a las victimas y en cubrirse los desnudos sacerdotes con
las pieles sangrientas y danzar publica y solemnemente asi vestidos. El corazon de la victima
se solia poner en un plato con bolas huecas a modo de cascabeles, que sonaban al movimiento
de la danza. De estos platos se conservan bastantes en los museos.

En el Yucatan, en el pueblo mas civilizado del Nuevo Mundo, cayeron los hombres en
los mismos extravios antropofagicos que en Méjico. «De aqui -dice don Crescencio Carrillo,
obispo de Meérida- provinieron vil abyeccion, esclavitud humillante y completa
desmoralizacion en todos los sentidos. La lascivia competia con la crueldad, desarrollando en
las almas las mas nefandas inclinaciones. Los mayas se entregaron a desenfrenada licencia en
la ultima época del periodo pagano. Aquel pueblo habria desaparecido del catadlogo de los
pueblos si no llegan oportunamente el descubrimiento y la conquista espariola a redimirlo».

Como se ve, no es muy de lamentar que las civilizaciones azteca y yucateca fuesen
destruidas. Tal vez, en cambio, pueda lamentarse la violencia y cruel caida de la civilizacion
peruana, que los incas fundaron. A pesar del despotismo y del endiosamiento del monarca, el
cual, con sus plumas de coraquenque y su llautu o diadema imperial, era adorado como un
idolo, hablando una lengua que el vulgo no comprendia, y llevado en andas por sus grandes
vasallos, condenados a muerte, si tropezaban, en aquella naciente civilizacién habia algo de
patriarcal y de filantrépico. La guerra se hacia para difundir la cultura, la paz y el orden; la
conquista de los pueblos se procuraba con la persuasion, antes de acudir a las armas; y en el
original comunismo de las instituciones sociales resplandecia la mas tierna solicitud hacia los
menesterosos, enfermos y ancianos.

No es dable formar muy alto concepto de la ciencia de los amautas ni de la poesia de los
aravicos; pero los sacrificios humanos eran muy raros en el Perd, y era laudable el celo
bondadoso que los incas mostraban al reducir a los demas pueblos a sus leyes y al orden de su
vida. Asi Tupac Inca Yupanki, salvando el desierto de Atacama y penetrando en Chile, y asi
Huayna Capac apoderandose de Quito.

Todavia, a la llegada de los espafioles, habia en América algin otro asomo de
civilizacion. Tal era la de los chibchas, habitantes de la meseta de los Andes, donde tiene
ahora asiento la ciudad de Bogot4, centro fecundo de la trasplantada espafiola cultura.

Con el titulo de El Dorado, el doctor Liborio Cerda publicd poco ha, en 1883, un
curiosisimo libro sobre estos chibchas. Hablando de ellos dice el historiador Piedrahita: «Son
muy politicos; andan todos vestidos, a que los obliga el temple de la regidn fria que habitan.»



En el traje y tocado, sobre todo las mujeres, ostentaban cierta elegancia. Un pafio cuadrado,
que llamaban chircate, les servia de falda, cefiida a la cintura por el chumbe, y en los hombros
se ponian la liquira, a modo de chal, prendido entre los pechos, medio desnudos, por un alfiler
llamado topo. Sobre la frente y sobre los sueltos cabellos lucian medias lunas de oro o de
plata. Las vestiduras, hechas de algoddn, ya eran blancas, ya pintadas a pincel, ya estampadas
de varios colores, por medio de rollos o sellos cilindricos. Era la xilografia o el primitivo
grabado en madera, aplicado a las telas, donde se usaban, o a la piel humana, donde, en vez de
cubrirla con ropa, la embijaban con mil dibujos.

Los chibchas, si bien hilaban y tejian el algodén, cultivaban la tierra (a ellos se afirma
que debemos las patatas), y si bien hacian vasijas de barro, y fabricaban, aunque rudamente,
joyas de oro, en artes y ciencias eran inferiores a los aztecas y a los peruanos; pero en
creencias religiosas y en usos politicos y sociales, sin duda eran superiores, pues ni resignaban
por completo la voluntad, sometiéndose a un despotismo tan grande como el de los incas, ni
gemian bajo el yugo sangriento de tan feroces divinidades como las del Anahuac.

Entre los chibchas, los sacrificios humanos eran pocos. El principal no sé si el Gnico, era
el delguesa, nifio que criaban con esmero y regalo para que a los quince afios llevase a la luna
el respetuoso mensaje de las oraciones del pueblo. Con este fin, le paseaban en devota
procesion; bailaban y cantaban, disfrazados los sacerdotes de sapos y de otros animales
simbolicos; y luego ataban al nifio a un poste, le acribillaban a flechazos, le arrancaban el
corazon y recogian la sangre en vasos de oro.

Fuera de este desahogo a lo divino, los chibchas, aunque valerosos en la guerra, cuando
la necesidad les obligaba a guerrear, eran de natural generoso y dulce.

Tenian leyes muy justas. Las potestades, espiritual y temporal, estaban separadas entre
ellos. Ejercia la espiritual uno a manera de Sumo Pontifice que residia en Iraca, donde tenia
grande y rico suntuario. Llamabanle Sugamuxi, que significa el encubierto o desaparecido,
porque representaba en la Tierra a Bochica o ldacansas, profeta y legislador celestial,
fundador de la civilizacion de los chibchas, quien, a su desaparicion o a su muerte, dejo
establecido aquel pontificado. El pontifice o0 Sugamuxi subia por eleccion a su elevada silla.

Los principales jefes, seculares o el civiles, eran dos: el Zipa y el Zaque. Residia el
primero en Funza, y en Tunja o en Ramiriqui el segundo. Ambos tenian bajo sus érdenes gran
namero de principillos, que llamaban Usaques. Por rara constitucion de aquellas dinastias,
heredaban el trono los sobrinos y no los hijos. Los chibchas difundian su cultura, mas que por
la guerra, por el comercio, reuniéndose en ferias, a las que acudian a trocar sus productos
gentes de otras tribus y lenguas.

Como quiera que ello fuese, yo entiendo que las grandezas, lujos, poder, poblacion y
artes de estas naciones semicivilizadas que se hallaron en el Nuevo Mundo, fueron harto
ponderados y magnificados por los descubridores y conquistadores, los cuales, por lo comun,
eran pobres, gente nacida y criada en algin lugar de Extremadura o de Andalucia, desde poco
habian visto, y ademas, jactanciosos, aficionados a la hipérbole y llenos de imaginacién. De
aqui, el que involuntariamente, merced a candorosos embustes, lo realzasen todo. De esto se
origin6 un dafo que los antiguos ponderativos cronistas no acertaron a prever: el que mas
tarde se nos culpase de la destruccion y ruina de multitud de objetos que vez sélo en la mente
acalorada de los cronistas tuvieron existencia.

De la extraordinaria cantidad de indios que hallamos en varias regiones es de lo primero
gue conviene dudar o, al menos, rebajar bastante. Asi se evitaria que a millones de seres
humanos, engendrados en la fantasia de antiguos historiadores, los conviertan hoy los



filantropos en otros tantos espectros para que nos persigan, gritando: «Cain, ¢qué has hecho
de tu hermano?» ¢Cémo creer, por ejemplo, que la ciudad donde residia el Sugamuxi era tan
populosa que contenia mas de doscientos mil habitantes? ;Cémo conformarse con que el
Zaque tuviera dentro de su palacio una guardia de cincuenta mil guerreros, y fuera muchos
mas, y con que a todos ellos los arrollase y acobardase Jiménez de Quesada, que llegase con
diez hombres al salén en que estaba dicho Zaque, que se llamaba Quimuinchateca, sentado
con majestad en u trono, y se apoderase de €l, sin respeto ninguno? Y hay que tener en cuenta
que el tal Quimuinchateca no era manso ni timido, sino, como dice la Historia, «presto y
diligente en las disposiciones de guerra, condicion inexorable, y precipitado en los castigos a
que era inclinadisimo, y, sobre todo, a ahorcar».

Aungue quitemos un par de ceros al namero de indios armados que habia en el alcazar y
otro par de ceros a los que habia fuera, todavia quedarian mas de mil indios armados, con los
cuales sobra para que resulte maravilloso el atrevimiento de Jiménez de Quesada en
apoderarse del Zaque, a pesar del furor de sus vasallos, y en su mismo trono.

En suma: me parece que no harian mal los futuros historiadores de América en ir
prudentemente rebajando el nimero de indios que habia antes de la conquista espafiola, y asi
vendria a resultar que, un siglo después de la conquista, a pesar de los trabajos forzados, de
las encomiendas, etc., habia en América méas indios que antes.

Sobre los palacios, templos, idolos, pinturas, objetos de arte y documentos historicos que
destruimos, hay también que hacer gran rebaja.

La propensién marcada de los espafioles de entonces no era de achicar el valer de lo que
en América habian conquistado, sino la de engrandecerlo. En vez de deprimir a los vencidos,
se esforzaba por realzarlos, hasta por vanidad, para dar mayor importancia a la victoria y al
triunfo.

El pueblo espafiol era entonces, y a mi se me figura que es aun, el mas catdlico de
Europa, no ya en el sentido estricto, sino en el mas lato sentido de la palabra, segun su
interpretacion literal; el pueblo menos exclusivo y mas inclinado a igualarse a todos y a
confundirse y mezclarse con todos, sin considerarse superior por naturaleza, sino por
circunstancias accidentales que lo impelian a elevar a su nivel al que creia momentaneamente
por debajo.

Brillante testimonio de todo esto da el florecimiento que, poco después de la conquista,
se nota, aun entre los indigenas, en casi toda la América espafiola. Sus lenguas, su historia,
sus tradiciones, su poesia y sus artes, son objeto de esmerado estudio para los vencedores; y
los indigenas y los mestizos toman parte en aquellas tareas, levantados ya a la altura de la
civilizacion cristiana de entonces; salto prodigioso que nos lleva a admirar la inteligencia y la
vitalidad de las razas americanas y el poder civilizador de la nuestra.

Entre los peruanos aparece Garcilaso, el inca, que ora es diestro y elegante intérprete de
sutiles y bellas filosofias platonico-judaicas, ora autorizado encomiador de las glorias de su
regia familia materna.

Entre los yucatecos, se distinguen por su cultura las ilustres familias indias de los Tutul
Xius, los Cheles y los Cocomes; la lengua maya se cultiva con amor después de la conquista,
escribiéndola con nuestro alfabeto; y en esta lengua ya se conservan las cosas que en el
antiguo alfabeto fonético de veintisiete letras los mayas acaso habian redactado, ya se
redactan de nuevo y se comentan y adicionan las profecias, tradiciones, ritos, formulas y
recetas y todo el saber de los chilames, o sea adivinos y sacerdotes.



En Meéjico todavia es méas notable, durante el siglo XVI, el movimiento intelectual en
este sentido. La Imprenta vino en seguida, traida por el virrey don Antonio de Mendoza. Los
misioneros aprendieron las lenguas del pais con tal prontitud y facilidad, que pudo atribuirse a
milagro y como a nueva bajada del Espiritu Santo. Los padres Alonso de Molina, Maturino
Gilberti, Andrés de Olmos, Francisco Cepeda, Juan de Cérdoba, Juan de Gaona, Alonso de la
Veracruz, Benito Fernandez, Juan de la Anunciacion y muchos mas, escribieron e
imprimieron vocabularios, gramaticas, catecismos y sermones en diferentes idiomas del pais.
Los padres Sahagun, Benavente, Mendieta, Torquemada, Duran y otros, compusieron
historias e ilustraron las antigliedades mejicanas. Y comunicada la aficién a los indigenas o
mestizos, Fernando de Alba Ixtlilxochil compuso la Historia chichimeca, la Relacion
historica de la nacion tulteca y el Compendio historico del reino de Texcoco; los tlaxcaltecas
Tadeo de Niza y Diego Mufioz Camargo, la Historia de la conquista de Méjico y la Historia
de Tlaxcala; Fernando de Alvarado Tezozomoc, la Crdnica mejicana; Juan Bautista Pomar,
la Relacion de la ciudad de Texcoco; Gabriel de Ayala, sus Apuntes; Cristobal del Castillo, un
Viaje de los aztecas al pais del Anahuac, y Huitzimengari, las Memorias del reino de
Michoacan.

Baste lo dicho para demostrar que, lejos de querer los espafioles hundir en el olvido o
bien oscurecer el esplendor de las civilizaciones e historias precolombinas, se esforzaron para
perpetuar y para poner en claro y en orden sus interesantes recuerdos.

Por desgracia, éstos no podian ser sino algo vagos y confusos, como conservados por
tradicion oral, y no podian penetrar sino entre tinieblas y remontando la corriente de los siglos
mas alla de tres o cuatro en lo pasado.

Antes de que nadie me acuse de ignorante, yo confieso y declaro que no soy americanista
sino de aficion, y de aficion muy reciente. Entiéndase, ademas, que yo no escribo para ensefiar
cosas nuevas, sino para entretener a quien tenga el antojo de leerme, y acaso para vulgarizar
lo ya olvidado de puro sabido por los hombres doctos. Hecha esta advertencia, a fin de que me
valga de disculpa, prosigo, si no asegurando, sospechando que apenas hay documento
precolombino que derrame viva luz sobre la antigua historia de Ameérica. ¢(Hay o queda en
algun pueblo americano, conservado en la memoria o escrito antes de la conquista, algo
equivalente a nuestras canciones de gesta 0 a nuestros romances? ¢Son auténticos los versos
de Netzahualcoyotl? Los dramas mejicanos, si hay alguno escrito; el drama peruano Ollanta,
las Crénicas y el llamado Rig Veda americano, publicado por Brinton, que confieso no haber
leido, ¢/qué mérito tienen? ;Son anteriores a la conquista 0 compuestos 0 recompuestos y
arreglados después? ¢Valian los quipos del Pert o las pinturas de Méjico para expresar con
claridad y precision hechos e ideas sin el auxilio de alguien que los aclarase, y a quien sélo
servian de medio mnemotécnico, mas 0 menos ingenioso? ¢Hay libro, hoja, lamina, tabla o
piedra, con letreros precolombinos escritos con el alfabeto de los mayas, que creo que Ilaman
calculiforme porque todas sus letras tienen forma de chinitas? ¢ Addnde ha ido a parar el libro
que don Juan Cocom conservaba de su abuelo, y que vio Landa? ¢Era sélo de pinturas o habia
en él escritura fonética? Los Anales de los cakchiqueles, los analtees y los uinaltees de los
chilames y las profecias de Chilam Balam y de otros sabios mayas, como Natzin Yabun,
Nahan Pech y Ah Kukil Chel, son del tiempo que se supone o fueron forjados por indios que
sabian ya castellano, y tal vez latin, y que hablan leido a Isaias y le imitaban. ¢El Libro de los
salvajes, que publicd el abate Doménech, es de veras de los salvajes o es facecia de un
muchachuelo aleman, hijo de un colono?

Bien pudiera yo continuar este interrogatorio si no temiese hacerme cansado.

Dejemos a los doctores en americanismo el disipar, si pueden, las mencionadas dudas y
otras analogas. Yo creo que hay cddices pictograficos americanos anteriores a la llegada de



los espafioles; pero poco ensefian y nada hubieran ensefiado si los que iban a leerlos no
supiesen de antemano lo que debian leer, valiéndose s6lo del cddice para refrescar la
memoria. Hasta poesias amorosas dicen que se escribian con estas pinturas, aunque Max
Muller nos quita la ilusion de su autenticidad diciendo: «Si los indios pueden leer tal escritura,
son mas grandes adeptos en los misterios del corazon que los jueces de las antiguas cortes de
amor. Tales simbolos pueden, sin duda, ayudar al lector a acordarse del orden en que los
Versos se siguen, pero serian completamente indtiles sin un comentario o sin el conocimiento
del texto».

Fray Bartolomé de las Casas es una de las mas nobles figuras que nos presenta la
Historia; mas no por eso hemos de tener por articulos de fe todas sus amorosas ponderaciones
en favor de los indios. Para él, los jeroglificos mejicanos eran tan perfectos que hacian indtil
la escritura que nosotros ensefiamos a los indios. (Cémo, pues, adoptaron en seguida los
indios nuestra escritura para escribir libros en sus propios idiomas; por ejemplo, el Cddice
Chimalpopoca, en nahuatl, y el Popol Vuh, en quiché? Lo que probd la publicacion por
Brasser de Bourbourg de este ultimo libro fue la fraternidad de los espafioles y de los indios y
la fusién que hubo en los espiritus. EI Popol Vuh esta escrito a mas de mediados del siglo
XVI por orden de un principe quiche, o por el mismo principe que se habia hecho cristiano,
que se llamaba don Juan de Rojas o don Juan Cortés, en vez de llamarse Tepepul o Tecum, y
gue seguia titulandose rey sin que nadie se lo estorbase: La traduccion castellana es obra del
padre Francisco Jiménez, dominicano, que florecié a fines del siglo XVII y que fue autor de
otras obras entre ellas de un diccionario o Tesoros de las lenguas quiché, cakchiquell y
tzutohil. Curioso es el Popol Vuh, pero asi este libro, como los demas libros americanos y sus
tradiciones, no tienen gran valor historico, méas alla, como ya he dicho y repito, de tres o
cuatro siglos antes de la conquista. Alli el origen del mundo y del hombre, la vida de los
dioses, lo mas primitivo, se confunde con lo mas reciente. En suma: poco se averigua y se
sabe.

Me consuela de mi corto saber la consideracion de lo mucho que yerran o desvarian los
sabios, como lo demuestran las conclusiones diametralmente opuestas en que vienen a dar. Se
diria que los asertos de mayor importancia de esta ciencia americanista siguen las varias
modas o corrientes, y ayer fueron de una suerte y hoy son de la contraria. No hace mucho
andabamos compungidos y Ilenos de remordimientos los espafioles por haber interrumpido el
curso de civilizaciones superiores a la nuestra, y que solo Dios sabe adonde hubieran llegado
sin la brusca interrupcion. Ahora, sobre todo en los Estados Unidos, y por medio de escritores
tan sabios y tan encomiados como Morgan y Fiske, hemos caido en el otro extremo. Cuando
el descubrimiento, segun ellos, nada habia en América que pudiera llamarse civilizacion, ni
habia imperios que mereciesen llamarse imperios.

Todas las tribus estaban en el salvajismo o en plena barbarie: unas, en la Edad de Piedra;
otras, en el principio de la Edad de Bronce. Para hallar estado social semejante en las tierras
del mundo antiguo, cuyas costas bafia el Mediterraneo, era necesario retroceder cuarenta o
cincuenta siglos. Los indios de América no eran pastores porque no tenian ganado que
guardar, salvo los peruanos. Apenas tenian idea de la propiedad. Si bien iban llegando a la
esclavitud, casi no la tenian adn, porque mataban a los prisioneros de guerra y no los
conservaban, dando en compensacion a sus dioses algo menos precioso que la vida humana.
«Conviene precaverse -afladen- contra todo lo que en espariol se ha escrito sobre los indios»,
porque nosotros lo sublimdbamos y aumentabamos. Ya convertiamos en palacios chozas
hechas de barro y de paja; ya de cualquier aldea o rancho haciamos una ciudad populosa
como en Espafia no las habia, y ya fingiamos ejércitos en que los combatientes se contaban
por centenares de miles, o para pelear contra ellos, o para tenerlos por aliados. Asi,
verbigracia, cuando Cortés siti6 a Mejico, cuentan, Clavijero entre otros, que podia Cortes,
disponer de un ejército como el de Jerjes. Seguian su bandera, en realidad vengadora y



libertadora, los guerreros del reino de Acolhuacan, los de las republicas de Tlaxcala, de
Huexotzinco y de Cholula; los de las ciudades del valle de Tenoxtitlan e innumerables
totonacas, mixtecas, otomites, tlahuicas, cohuixeos y matlazincas.

Lo cierto es que, sin igualar su ejército con el de Jerjes, Cortés, en Otumba y en el sitio
de Méjico, tuvo en su favor muchisimos indios auxiliares. Esto disminuye lo maravilloso de la
conquista en cuanto al sobrehumano valor de los espafioles y de su capitan, pero aumenta el
crédito de Cortés como politico habil al pensar en la buena mafia con que se gand las
voluntades y el apoyo de los indios contra los indios, y prueba evidentemente que los aztecas
eran aborrecidos, y que, no bien las otras tribus hallaron a alguien que les inspirase confianza
y acertase a unirlas al mismo fin, todas se rebelaron contra los aztecas y contra su feroz
tirania.

Y no desdora esto, sino que presta mayor lucimiento al heroismo de los aztecas y de su
ultimo tlacatecuhtli Cuauhtemoc, digno de la estatua que en la moderna Méjico se le ha
erigido; digno del hermoso poema en que Eduardo del Valle canta su gloria, y digno del
elegante prélogo, rabiosamente misohispanico, que Altamirano le antepone. Tenoxtitlan, en
su obstinadisima defensa, compite con Sagunto, Astapa y Numancia, y se iguala con Troya. Y
no es menester llamar a Hernan Cortés mal caballero, pillo, ladron y demas improperios (con
citas del humoristico romance de Enrique Heine), para que Cuauhtemoc se coloque por
encima de Héctor.

El reciente libro de Fiske, que, ya para seguirlo, ya para contradecirlo, nos sugiere
muchas de estas reflexiones, concede, y no puede menos de conceder, aun achicando méas de
lo justo la cultura y el poder de los americanos prehispanicos, una extraordinaria importancia
a su descubrimiento por los europeos. «La antigua América, segun la hemos visto -dice Fiske
al terminar el primer capitulo de su obra-, era un mundo mucho mas arcaico que el de Europa
y de Asia, y presentaba, en tiempo de Colon, formas de sociedad, atrasadas ya en las costas
del Mediterraneo, antes de la fundacién de Roma. De aqui la intensa y peculiar fascinacion de
la Arqueologia americana y su profunda importancia para el estudio de la Historia Universal».

No se aparecieron por arte magica, ni por vision o ensuefio magneético, como en la
lindisima novela de Maria Corelli se aparece la ciudad de Ardat, anterior a Ninive, anterior a
la vocacion de Abrahan, anterior a la dispersion de los arios por el mundo, sino que se
aparecieron, con patente realidad, solidez y sustancia, Méjico y el Cuzco, a los aténitos
espafoles que seguian a Cortés y a Pizarro. Fue la extrafia aparicion de gentes ciudades,
imperios o republicas, apartados del resto del género humano, all4 en remotisimas edades,
quiza de resultas de alguna gran revolucion tellrica, y siguiendo desde entonces una marcha
por el camino de la Historia, segin Fiske, por virtud de un movimiento inicial propio y
distinto, esto es, sin impulso y sin influencia de la civilizacion de Asia y de Europa, hasta la
llegada a América de Colon.

En esta marcha por separado, en este aislamiento completo del resto de los hombres, sin
columbrar la luz principal que marca el camino del progreso, no es de extrafiar que los
antiguos americanos se extraviaran y se retrasaran. Lo que si es extrafio y lo que excita la
admiracion y reclama la alabanza, es que estos antiguos americanos, al ponerse en contacto
con los espafioles (exagérese cuanto se quiera lo rudo del encuentro) no cediesen la tierra 'y se
retirasen, como les sucedié con otros hombres de Europa; no quedasen humillados y
hundidos; no desapareciesen en esto que ahora llaman la lucha por la vida, sino que se
levantasen de subito a nuestro nivel, saltasen de un estupendo salto los treinta o cuarenta
siglos que de nosotros los separaban y se unimismasen y se fundiesen con nosotros.



La América inglesa, separada ya o ligada aun con la metrépoli, es Inglaterra dislocada o
trasplantada, pero nada mas que Inglaterra. Alli los indios desaparecen, se extinguen o se
aislan, no entran en la comunién politica; no forman parte de la sociedad fundiéndose en ella.
En la América portuguesa y espafiola, todo, desde el principio queda fundido; todo da
glorioso testimonio de nuestro espiritu humanitario en el mas alto sentido, sin declamaciones
hueras. Alli puede haber, hubo y hay guerreros ilustres, hombres de Estado, poetas, oradores,
presidentes de republicas, sabios y eruditos, que no nos incumbe deslindar si son indios, 0
mestizos, o espafoles puros; todos son hispanoamericanos, lo cual no denota, como denota la
expresion angloamericano, al europeo criollo o nacido en América, sino el producto de la
fusion de ambas razas, en el ardiente crisol y por la plasmante virtud de nuestra caridad
catolica.

De esta aparicion, en el siglo XVI de Cristo, de sociedades no mas cultas las mas
adelantadas que las de Italia antes de Roma o que las de Egipto bajo las primeras dinastias
faraonicas, provino gran confusion para los sabios. Entusiasmados no pocos con la semejanza,
la atribuyeron a transmisién o remedo y no a coincidencia. No reflexionaron bastante en que
los hombres, cuando llegan al mismo punto en la senda del progreso, suelen inventar las
mismas cosas en todos los paises, sin traducirlas unos de otros, digdmoslo asi.

En Méjico hay piramides como en Egipto, y no por eso hemos de creer que todas se
edificasen hacia la misma época, ni por gente consanguinea, ni menos que mil o dos mil afios
mas tarde se les antoja a los mejicanos imitar a los egipcios.

En América habia sacrificios humanos; pero esto no prueba que los americanos
desciendan de los cartagineses ni de ningun otro pueblo de Africa, de Asia o de Europa, sino
que todos o casi todos los pueblos, al llegar a cierto punto en su historia, suelen tomar la
misma detestable costumbre y suelen hallar en la efusién de sangre humana algo de grato a
los dioses que los hace propicios y nos redime.

El Arco de las Monjas, en las ruinas de Palenque, y el del Tesoro de Atreo, en Micenas,
dicen que parecen hermanos gemelos, sin duda por no ser arcos; pero ¢quién ha de imaginar
que vino Agamenon a Yucatan a construir Palacios, a pesar de que el doctor Le Plongeon,
después de pasar cuatro afios explorando el Yucatan, afirma que la lengua maya y la lengua
griega son casi idénticas y la tercera parte del vocabulario igual?

La Cruz es venerada o adorada en no pocos lugares de la América prehispanica; pero no
se infiere de ahi que aportasen o el apdstol Santo Tomas, o antiguos frailes de Irlanda, o
varios obispos espafoles, fugitivos de los moros, a predicar en América el Evangelio. La
Cruz, mucho antes que Cristo muriese en ella, tuvo un significado religioso en no pocas
naciones.

En varios pueblos de América, lo mismo que en Europa, se refieren historias de hadas y
de hechizos y amores muy semejantes de ninfas y genios, de diosas y dioses, que, prendados
de criaturas mortales, salen, para unirse con ellas, del centro de la tierra, y del fondo de los
mares, lagos o rios, o bajan del cielo, y luego viven unidos, hasta que cierto encanto se rompe,
y el consorte sobrenatural huye para siempre. También estd muy repetido el cuento de alguien
gue va a una tierra muy linda, a un paraiso, donde cree permanecer sélo dias o semanas, y
cuando vuelve a su patria, lo halla todo mudado porque han pasado siglos. Sin embargo, no
siempre es licito inferir que han sido transmitidos estos cuentos. Bien pueden haber nacido a
la vez en varios puntos.

Con los usos y costumbres, hasta con los mas extravagantes, ocurre lo propio. Nada
menos fino y amable, ni nada méas desatinado y ridiculo, que el obligar a una mujer, a poca de



haber parido, a volver a sus faenas domésticas, o a trabajar en el campo, mientras que el
marido se acuesta en lugar de ella, y, como si estuviese delicadisimo de salud, es regalado y
cuidado con extraordinario esmero y este singular sobreparto, asi se estila o se ha estilado en
bastante tribus americanas, como en varias comarcas de Espafia y del resto del mundo.

Mania comun y natural de los hombres es la de enmendar la plana a la Naturaleza para
realizar en los cuerpos cierto bello ideal; para aparecer, 0 mas distinguidos y aristocraticos, o
mas belicosamente tremendos. No choca, pues, que, en el mismo periodo histérico, los
hombres, por dondequiera se pinten, se cincelen y se taraceen la piel. Ni choca tampoco, alli y
cuando a las grandes cruces militares que se usan hoy, responde un collar de dientes de los
enemigos que cada guerrero ha muerto, que este guerrero se cuelgue bezotes, se adorne la
nariz con palitos incrustados, huesos o piedras, o se agujeree por gala los carrillos y embuta o
engaste alli los retorcidos colmillos de alguna fiera como hacian los botocudos. Lo que apenas
se comprende es que los hombres hayan coincidido en la idea absurda de que lo mas egregio y
elegante es tener la frente deprimida y el craneo prolongado como pan de azUcar, y en apretar
con dos tablas formando &ngulo las cabezas de los nifios, a fin de deformarselas por la presion
continua y suave. Esta deformacion, sin embargo, se usaba en el Perd, en Filipinas, entre los
indios del Brasil, entre los antiguos egipcios, entre los toltecas, y en otras tribus o naciones
harto apartadas unas de otras por el espacio y por el tiempo. Era también muy comun, aunque
no tanto, la operacion del trépano para que el alma pudiese salir del meollo y volver a él con
facilidad.

En mi sentir, ninguna de estas coincidencias, ni mil mas que trae Ignacio Donnelly en su
divertido libro titulado Atlantida, demuestran que hubo en lo antiguo dicho continente, centro
de una primitiva civilizacion, la cual extendieron los atlantes por América y por Europa,
Africa y Asia; pero tampoco el resultado idéntico o muy semejante de la inventiva original de
todas las castas de hombres demuestra, como se inclina a sostener Juan Fiske, que es
autoctona la primitiva civilizacion americana.

Hay multitud de tradiciones que, si bien mezcladas, por anacronismo enorme, con
historias divinas del origen de la Humanidad, del Diluvio y hasta de la creacion del Universo,
dan claro indicio de que varios profetas, legisladores o sabios, hubieron de ir de Europa o de
Asia al Nuevo Mundo, en diversas y mucho mas recientes épocas.

No hablo de Manco Capac y de su aparicion a orillas del lago Titicaca y de su misién
benefica (doscientos o trescientos afios antes de la llegada de Pizarro), porque todo ello es
muy sabido y ha sido muy comentado.

En casi todas las tribus que habitaban en el Brasil: guaranies, tupies, tamoyos, macarayas,
tupinambas y quién sabe cuantas otras de mas exdticos nombres y apodos, se contaba que un
cierto Sufié, varén barbudo, en quien después las personas piadosas creyeron reconocer a
Santo Tomas, habia venido del Oriente y habia ensefiado buenas teorias y mejores préacticas,
como la de cultivar y preparar la mandioca y la de valerse del fuego para guisar y otros usos.

Entre los chibchas, Bochica hace parecido papel al de Sufié entre los tupinambas y al de
Manco Capac en el Perd. Es un dios, que realiza mil prodigios, como el de romper las rocas y
abrir paso a las aguas del lago Funcé, produciendo la gigantesca catarata del Tequendama;
pero también se nos presenta como un hombre, como un extranjero, que llega del lado de
Oriente, que dicta leyes sabias, que da, como diriamos ahora, una Constitucion al pais, y que
ensefia las artes y la agricultura.

Pasemos en silencio nombres e historias de otros personajes por el estilo, casi siempre
con barbas, los cuales vienen a ser en América lo que Cadmo y Cecrops entre los griegos, y



solo citemos, por altimo, al mas importante de todos: al llamado entre los mejicanos
Quetzalcoatl y entre los mayas Kukulcan, o sea, Sierpe con plumas, quien, a mas de ser dios
del Aire, es ser meramente humano: hierofante extranjero que adoctrina a los hombres y los
civiliza por dondequiera que pasa. EI compariero de Quetzalcoatl era Tlaloc, dios de la Lluvia.
La Cruz era simbolo y como signo de ambos dioses. Tal vez la Cruz figuraba los cuatro
vientos cardinales, ya que era Quetzalcoatl rey de los Vientos, agitador de las nubes y
lanzador de relampagos, truenos y rayos. Por su dominio en las nubes se le representaba como
pajaro; por su poder en los rayos y en las centellas, se representaba como serpiente. En una las
dos losas que, en 1840, descubrié Stephnes en Palenque, en las ruinas del apellidado Templo
de la Cruz, se ve a Quetzalcoatl en forma de viejo que sopla en un cafiuto. En la otra losa, se
ve a su joven compafiero Tlaloc, con mas ricos, vistosos y simbdlicos arreos todavia.

Licito y razonable es emplear con Quetzalcoatl el evhemerismo: despojarlo de lo
sobrenatural y divino con que la imaginacién y el entusiasmo de los antiguos americanos lo
transfiguraban convertirlo en personaje histdrico, que vivio en época determinada.

La mas antigua, en que podemos suponer que florecid, consultadas las oscuras
cronologias americanas, es hacia fines del siglo X de nuestra Era. Quezalcoatl estuvo entonces
en la peninsula yucateca, fundé la ciudad y reino de Mayapan, reind algunos afos, y
abandond voluntariamente el cetro y se fue a otra parte.

La leyenda de Quetzalcoatl en Méjico es casi idéntica, aunque mas ofuscada por la
mitologia. Quetzalcoatl es el dios de la Luz y esta en guerra constante con el dios de las
Tinieblas, Tezcatlipoca, y con el tremendo Huitzilopochtli, sediento siempre de victimas
humanas.

Al desaparecer Quetzalcoatl de América, dicen que se volvié a las regiones de Oriente,
de donde habia venido. Desde entonces surgié entre mayas y mejicanos algo a modo de
mesianismo. Quetzalcoatl fue para ellos lo que para los portugueses el rey don Sebastian y
para los antiguos bretones el rey Arturo. Quetzalcoatl habia de volver y habia de destronar a
Tezcatlipoca y a Huitzilopochtli, acabando con el infame y sangriento culto de tan diabdlicas
deidades.

A Cortés ya sus espafioles favorecieron en extremo tales creencias y profecias. Por
cumplimiento de ellas se tuvo su llegada. Esto facilité la conquista. Esto hizo rapidamente
posible para los espafioles la alianza de los indios, enemigos de Huitzilopochtli, contra los que
tan inhumanamente le adoraban.

De todos modos, asi Quetzalcoatl, como otros dioses hierofantes por el estilo, si los
despojamos de su divinidad y los reducimos a las humanas proporciones, dandoles la
consistencia historica, y disipando la nube mitica que los envuelve, no podemos menos de
suponer que fueron ndufragos o peregrinos, asiaticos o europeos, procedentes del Antiguo
Mundo o de alguna colonia, y echados por acaso entre aquellas naciones barbaras. La gratitud,
el respeto y hasta el terror que infundieron, al tratar de civilizarlas, les valio, sin duda, la
apoteosis.

Ejemplos de esto hubo en América, aun después de descubierta y explorada por los
espafoles y portugueses. Asi, Diego Correa, naufrago donde luego fue la antigua capital del
Brasil, Bahia de Todos los Santos. Los indios le llamaron Caramurd, y de él escribié fray
José Duran el ingenioso poema del mismo titulo.

Las aventuras de este portugués, que otros llamaron Diego Alvarez, tienen completa
realidad historica. Vivio treinta o cuarenta afios entre los indios, muy temido y respetado



como un semidids. Se casé con una joven salvaje, a quien la leyenda llama Paraguasu y
supone hermosisima, y de ella tuvo numerosa prole. Es lo cierto que la acusacion de que los
portugueses y los espafioles han acabado con los indios, se explica mejor por esta fertil
ternura que mezcla las razas que por nuestra ferocidad en exterminar la de los indios. Cuando
Ilegaron otros portugueses adonde estaba Diego Correa, convertido en principe, en Caramuru,
en ser sobrenatural, ya éste, salvdndose de que se le comieran, habia semicivilizado
cristianizado a los indios, disparando algunos tiros al aire con su escopeta, enamorando a las
mujeres y emparentando con aquellas tribus.

Asi el tesorero Cabeza de Vaca, que en 1528 acompafié a Panfilo de Narvaez, y naufragd
en la desembocadura del Mississipi, y fue cautivado por los indios, con otros dos espafioles y
un negro llamado Estebanico. Las aventuras de los cuatro pudieran dar asunto a la mas
entretenida novela. Cabeza de Vaca paso por taumaturgo, y por dios o semidios entre los
indios, hizo que ellos mismos le llevasen hasta la cercania del limite de las tierras dominadas
ya en Mgjico por Espafia, caminando méas de dos mil millas, y alli se escap6 con sus dos
compatriotas y con el negro y se volvio entre los suyos.

Ni es esto muy de maravillar cuando se piensa en que hubo la apoteosis de un caballo,
realizada por modo mas chistoso. En Méjico debe correr como cuento, y como tal lo ha
referido, poco ha, con notable primor de estilo, y lo ha publicado en El Liberal, el general
Riva Palacio; pero nada mas historico.

Todavia, a fines del siglo XVII, habia entre Yucatdn y Guatemala el reinecillo
independiente de Peten-1tza. El excelentisimo sefior don Martin de Urzta y Arismendi, conde
de Lizarraga, gobernador y capitan general, fue a conquistarlo, con un pequefio cuerpo de
yucatecos. Hecha la conquista, entrd en triunfo el conde en la capital de aquella diminuta
monarquia, y jcual no seria su sorpresa cuando hallé que, en el templo principal, el idolo del
dios Tzmin-Chac, o animal del trueno, a quien se encomendaban mas devotamente los indios,
representaba un caballo! Se hicieron averiguaciones, y vino a saberse que, mas de siglo y
medio antes, Hernan Cortés habia pasado por alli, en rapida marcha sobre Guatemala. El
caballo se le enferm6 de fatiga, y el ilustre capitan lo dejo con gran recomendacion para que a
su vuelta se lo entregasen curado. Tan estrafalaria fue la cura y tan contrarios a la naturaleza
caballar los alimentos, que en fuerza de profundo respeto propinaron los indios al cuadripedo,
que el cuadrupedo se murid, y para que Cortés no se enojase, si volvia por alli y lo reclamaba;
determinaron deificarle y afirmar que se habia subido a los cielos. Todo esto lo refiere con
muy menudas y puntuales circunstancias el obispo don Crescencio Carrillo.

Algo tendria de divagacion cuanto en este articulo va dicho, no mirando que me convenia
buscar un empalme, un sincronismo entre los sucesos del Nuevo Mundo y los del Antiguo, a
fin de poner alli la base para la reconstruccion e la Atlantida hundida.

Desgraciadamente, por mas esfuerzos que se hagan, al penetrar en lo pasado del mundo
americano, apenas se llega mas alla de tres o cuatro siglos antes de la conquista espafiola. En
las mas antiguas ruinas no se ven rastros de época anterior al siglo X u XI de la Era cristiana.
Los monumentos del Yucatan no son mas antiguos. Todos los apostoles barbudos de que,
entre mitos, habla la tradicion, o no tuvieron ser real o fueron posteriores al cristianismo. La
historia mas larga de un pueblo americano, la de los toltecas, puede extenderse, con un
poquito de imaginacién, hasta el siglo Il después de Cristo, y ya, con mucho auxilio de
imaginacion, hasta siete siglos antes de Cristo. Asi, como por fuerza, venimos a caer en lo que
ya deciamos en nuestro articulo primero: en que los toltecas fueron las diez tribus de Israel
cautivas de Salmanazar, y que hallaron ya la América poblada de otros indios, El libro que
traian los toltecas, y que nadie vio nunca, el Teoamoxtli, hubo de ser el Pentateuco, como lo
sospecha lord Kingsborough; pero, concediéndolo todo, ain estamos muy lejos de la



Atlantida. Sin embargo, ya llegaremos a ella, si no nos cansamos o si no se cansan los
lectores.

Sin Atléantida no se explica el origen de los indios, que ni para los creyentes pueden ser
autoctonos, ni lo pueden ser para los racionalistas monogenistas, ni siquiera para muchos
racionalistas poligenistas, los cuales han demostrado que en América no hay, ni vivos ni
muertos, ni fosiles ni no fosiles, monos catarrinos. Y como, segun ellos, estos monos son los
padres de los antropipitecos o antropiscos alalos, padres, a su vez, del hombre, resulta que en
América no pudo haber hombre sino por importacion.

Ya veremos como el hombre pudo ser importado en América por la Atlantida.

Yo no tengo la pretension de demostrarlo. Armado de prudente escepticismo, cuido bien
de no dar completo crédito a Los atlantes, estudios antehistéricos de Roisel y a la Atlantida o
el mundo antediluviano, de Ignacio Donnelly; pero ambos libros me divierten mucho y me
estimulan y mueven a decir yo también, si puedo, cosas divertidas. Espero que nadie me lo
censure cuando se trata de un asunto en que es dificil, si no imposible, descubrir la verdad.
Nadie hasta ahora la sabe. Tratemos s6lo de presentar una hipotesis que tenga algo de
verosimil.

Todo esta en duda en el asunto de que, para entretenimiento y no para instruccion de los
lectores desocupados, tratamos aqui. Yo anhelo resolver el asunto con una hipotesis, y hasta la
necesidad de la hipdtesis esta en duda.

Con decir que los hombres aparecieron en el Nuevo Mundo como en el Antiguo, ya la
hipdtesis no se necesita.

La hipétesis, con todo, es indispensable, segun ya hemos dicho, para los cristianos,
mahometanos, judios, etcétera, que creen por fe en el origen de los hombres todos de un solo
par; para los sabios monogenistas como Buffon, Linneo, Cuvier, Humboldt y Quatrefages, los
cuales, sobre poco mas 0 menos, vienen a sostener o mismo con razones cientificas; y para
muchos sabios poligenistas, que niegan ellos sabran por qué, la virtud o potencia del mono
americano para convertirse en antropisco y luego en hombre.

Demos por cierto que hay tres monos antropomorfos, de los que provienen tres distintas
razas humanas: dos dolicocéfalas, hijas, o0 mejor dicho, nietas del chimpancé y del gorila; y
una, braquicefala, hija o nieta del orangutan. Aceptado esto, América se queda sin hombres,
como alli no los importemos. El asunto de mis articulos persiste.

Quien quiere destruirmelo (y confieso que me contraria) es Carlos VVogt en sus Lecciones
sobre el hombre. Los monos, segun él, se han antropomorfoseado por dondequiera. Del mono
africano saca este sefior a los negros, aunque del gorila, que hace muchos siglos hubo de estar
establecido en Inglaterra y Alemania, saca a la gente rubia; del mono asiatico saca al negrito,
y del mono americano saca a los indios de América. Hay, ademas, otra invencion, la mas
reciente entre los antropélogos, invencion con la cual corona R. Hartmann sus profundos
estudios sobre los monos, poniendo por dondequiera el origen del hombre. Este no es ya nieto
del mono, sino hermano. El padre o tronco comun de ambos, en tan donoso é&rbol
genealdgico, es un animalito llamado driopiteco, que dicen que hubo de parecerse muchisimo



a nosotros, aunque nadie ha visto de él hasta ahora sino algunos fragmentos de huesos fosiles,
por cuya virtud, y mediante la anatomia comparativa, han reconstruido los sabios todo el
animal y averiguado ademas su vida y costumbres, sin que nada se oponga a que haya habido
driopitecos en Ameérica y, por consiguiente, hombres autoctonos.

Si algo de todo esto fuera verdad, mi gozo en un pozo. Ningun objeto tendrian mis
investigaciones. Pero no hagamos caso de Vogt, ni de Hartmann, y sigamos adelante.

Quaelibet audendi semper fuit aequa potestas:
Scimus et hanc veniam petimusque damusque vicissim.

Haciendo cejar a los indios en el curso de su historia hemos llegado con los toltecas, que
son los que mas antigua la tienen, hasta unos siete siglos antes de Cristo. Ya entonces habian
fundado los toltecas el imperio o reino de Tulapan, al nordeste del nuevo Méjico. En la capital
de este imperio, que se llamaba Huehuetlapalan, florecian tanto las ciencias que, advirtiéndose
ciertos errores en la cronologia, hubo mas de cien afios antes de la Era cristiana un Congreso
de astronomos para reformar el calendario. La reforma se hizo, y guiados por esta reforma,
por tradiciones, por pinturas y por lo que debia de decir el Teoamoxtli o libro sagrado de los
toltecas, del que tal vez tuvo copia don Fernando de Alba Ixtlilxochitl, el caballero Boturini,
Clavijero y otros, prolongan mas hacia lo pasado la historia de los toltecas y hacen retroceder
a estos indios hasta el pie de la torre de Babel, en cuya fabrica tomaron parte. Confundidas alli
las lenguas, y no entendiéndose con los otros fabricantes de la torre, los toltecas emprendieron
un largo viaje; y, poco a poco, caminando hacia el Nordeste, desde las llanuras de Senaar,
vinieron a parar en el estrecho de Berhing, por donde pasaron a América, siendo sus primeros
pobladores.

Es evidente que, admitida esta hipdtesis, el Teoamoxtli no es ya él Pentateuco. Fuerza es
suponer que los toltecas lo compusieron en América. Es, digdmoslo asi, el primer libro
criollo.

Notables antiguallas americanas hallan facil explicacién en este supuesto de que los
toltecas estuvieron en Babel, aunque sélo fuese de peones de albafiileria. De la magnifica, si
bien malograda construccién de aquel colosal monumento, salieron mas entusiasmados que
escarmentados; y asi, aunque groseramente, procuraron erigir y erigieron en América obras
parecidas. Tales son las construcciones de los mount-builders, que tanto han dado que hacer,
que estudiar que escribir y que disputar en los Estados Unidos. Mount-builders es como si en
castellano dijésemos constructores de cerros artificiales, timulos o majanos. Con los libros
que hay acerca de estos majanos o timulos se puede llenar un grande estante, dado que no
quieran amontonarse para formar otro majano. La verdad es que los que se han hallado y
excavado son muchos: pasan de veinte mil, y se han extraido de ellos por lo menos treinta y
ocho mil objetos curiosos, como puntas de flechas y hachas de piedra, que brillan en los
museos arqueoldgicos. Y es lo méas singular que los majaneros, permitasenos traducir asi la
expresion mount-builders, ya en tan remotas edades fumaban en pipa. Las pipas, de que se ha
hallado gran surtido, y el tabaco que los majaneros fumaban en ellas, no eran vicio y regalo
como en el dia, sino que tenian caracter religioso y liturgico. Los dioses de aquella gente
gustaban del humo, y las pipas venian a ser a modo de turibulos con que los majaneros los
incensaban o sahumaban. De aqui que se esmerasen en hacer unas pipas muy bellas, con
figuras esculpidas de animales y de hombres.



Como la ignorancia es atrevida e incrédula, alguien puede sospechar que estas pipas, asi
como los majanos, son obra de los hurones, de los zufiies y de otras tribus salvajes, de cuando
los europeos habian llegado ya al Nuevo Mundo, y que en los dichos majanos se han hallado,
ademéas de las pipas, navajas, zarcillos, brazaletes y otros dijes y baratijas de evidente
manufactura europea.

Yo declaro con franqueza que me incomoda este prurito que tienen no pocas personas de
marchitar y desvanecer las ilusiones cientificas. Por fortuna, no lo consiguen.

Hay majanos de éstos, tumulos, cerros artificiales, piramides informes o como los
queramos llamar, que pasman por su grandeza, y se resisten a la suposicion de que sean muy
recientes. ElI volumen de algunos se eleva (yo no respondo de la cuenta) a mas de medio
millon de metros cubicos.

Segun los méas peritos anticuarios de los Estados Unidos, estos monumentos (los mas
considerables) se levantaron por los ascendientes de los actuales pieles rojas, del VI al XIlI
siglo de nuestra Era.

En el Yucatan y en Méjico hay, sin embargo, cerros piramidales o timulos més pulidos,
que pueden creerse de mayor antigtiedad que los del Norte. Asi las piramides de Teotiguacan,
la de Cholula y multitud de ellas en Izamal y en las ruinas de Uxmal, de Mayapan y de otras
ciudades yucatecas. Pero ;quién sostendra seriamente que alguna de estas piramides es
contemporanea de las de Egipto?

La mayoria de los escritores sostienen que los monumentos mas grandiosos, obra de los
mayas, toltecas y aztecas, no parecen mas antiguos que los mas antiguos majanos del Norte.
Méjico fue fundado en 1325. Y, segun Fiske, 1zamal y Chichen-Izt4, en el Yucatan, no deben
de ser muy anteriores. Uxmal era ciudad mas moderna todavia. Aunque decaida no estaba
arruinada ni desierta cuando llegaron los espafioles. Segun Stephens, Charnay y otros
juiciosos viajeros, apenas hay monumento en el Yucatan y en Centroamérica que se erigiese
antes del siglo XII. Sélo a Copan y a Palenque conceden la superior antigiedad de dos o tres
siglos.

Imposible es concordar esto con lo que ya hemos dicho de la llegada de los toltecas poco
después de la confusion de las lenguas en Babel. Don Crescencio Carrillo afirma ademas que
los toltecas, convertidos ya en mayas y capitaneados por un héroe, llamado Zamn4, fundaron
a lzamal, ciudad que Fiske tan moderna supone.

Tanto desacuerdo se comprende solo, reconociendo que todo se funda en conjeturas o
bien en documentos histéricos de poca o ninguna autoridad, y asimismo en desacuerdo a
veces. La imaginacion maés timida se siente impulsada a echarse a volar o, mejor dicho,
echarse a nado en este mar de contradicciones confusas. El sefior Carrillo, por ejemplo, cita y
se apoya mucho en un manuscrito maya, que él posee y llama Cddice chumayel, redactado
con letras de nuestro alfabeto, como otros del mismo género, por un indio, ya letrado y
cristiano, quien debia de mezclar las tradiciones o materia épica difusa de su pueblo con lo
gue habia aprendido en nuestras historias, sagrada y profana. De aqui, acaso, la torre de Babel
y demas recuerdos biblicos.

Por otra parte, este Zamna, semidids, dios o profeta forastero, semejante al Kuculcéan, que
vino mas tarde, si bien algunos quieren que sea un misionero budista, que predicé en América
cuatro o cinco siglos antes de Cristo, otros aseguran que era Votan u Odin o un hijo o pariente
suyo. Y en este Gltimo caso bien puede imaginarse otra historia; pero entonces debemos poner
la fundacién de lzamal en el siglo X o mas cerca de nosotros. Puede imaginarse que Zamna



fue algun escandinavo extraviado de la Groenlandia o de la Vinlandia. En suma: yo creo que
puede imaginarse todo cuanto se quiera. Lo Unico que no puede imaginarse es que los
hombres que fundaron a Izamal, fueron los primeros pobladores del Nuevo Mundo. Cuando
Ilegaron a él los toltecas se lo encontraron bien poblado, y por muy diversas naciones, lenguas
y castas. Entre otras se habla de una de inmorales y desaforados gigantes, los cuales, en justo
castigo de su soberbia y liviandad, fueron exterminados en un festin por el estilo del de
Damasco, aungue no sin dejar algunas reliquias. Herrera, en la década IV, libro X, afirma que
de cierto sepulcro se exhumo el esqueleto de uno de estos descomunales seres humanos, el
cual esqueleto todo se deshizo en polvo, salvo una muela que pesaba poco menos de libra y
media.

Aun desechando esto de los gigantes, no es posible concebir la América primitiva, la
Ameérica méas alld de toda fundada noticia historica, sino con una poblacion heterogénea,
compuesta de mil razas diversas por constitucion fisica, idiomas, tradiciones y grados de
cultura. Si en algo se parecian los indios unos a otros era en aquello que es propio y
radicalmente idéntico de todo ser humano si no llega al Gltimo limite de la degradacién. Casi
todos los indios creian en las almas, y en una vida futura con Infierno y Gloria, alla a su
modo. Y si prescindimos de la multitud de dioses que habian ido imaginando y adoptando,
por dondequiera se notaban vestigios de cierto monoteismo mas o menos grosero. El dios
principal, el Unico al principio acaso en la mente del indio, no era ni podia ser mas que el
concepto sublimado de un poderoso indio eterno a él semejante. Asi es que los rezos y
plegarias que a este dios se dirigian, rebosaban de feroz y egoista franqueza y carecian de
moralidad, como en casi todas las religiones primitivas. Freeman Clarke trae muestras de
estas oraciones de indios. «Gran Qua-hoot-zee: jDéjame vivir, haz que yo no enferme, que
persiga a mis enemigos, que nos los tema, que los halle durmiendo y que los mate!» «jGran
Espiritu de arriba! Ten piedad de mis hijos y de mi mujer. No permitas que lloren mi muerte.
Haz que yo tenga buen éxito en mis empresas y mate a mis enemigos y vuelva sano y salvo al
seno de mi querida familia y de mis amigos, para que nos regocijemos juntos.» «jApiadate de
mi, Woh-Konda! Soy muy pobre. Déjame vengar la muerte de mis amigos. Haz que venza yo
a mis contrarios y que les arranque el cuero de la cabeza.»

Salvo ciertas menudencias, como la del escalpelamiento para condecorarse con las
cabelleras de los vencidos, estas oraciones se puede decir que carecen de perversion. En el
estado natural de guerra constante, ;,cOmo no desear y pedir a Dios que nos dé la victoria? En
las naciones mas civilizadas del mundo se sigue aun pidiendo a Dios lo mismo.

Donde, ya se nota el progreso perverso, lo alambicado y refinado, fruto de la corrupcion,
es en otras religiones americanas: la de los aztecas singularmente. Es menester que el
pensamiento de los hombres dé muchas vueltas, entre por muy intrincados caminos, haga
muchas evoluciones, para que venga a concebir dioses que se deleiten en aspirar el vaho de la
sangre y en devorar carne humana; que se casen con una mujer y la eleven a diosa, haciendo
que sus sacerdotes la maten y desuellen; y para quienes la mayor lisonja y obsequio que todo
devoto puede hacerles, es azotarse, herirse y agujerearse el pellejo hasta ponerlo como una
criba, segun solian los mas penitentes aztecas, «untando (expresion de Gémara) los hocicos de
los idolos con la propia sangre.»

Todos estos refinamientos malos, y algunos buenos, que tuvieron los mismos aztecas,
otras tribus del Anahuac, y mas que todos los peruanos, no pueden considerarse Sino
modernisimos; con dos o tres siglos de antigiiedad a fines del siglo XV. Haciendo abstraccion
de dichos refinamientos, America estaba, cuando fue descubierta, como Europa en el Gltimo
periodo de la Edad de Piedra o en el primero de la de Bronce. Y como, salvo el imperio de los
incas, que empezaban, no debia en realidad de haber habido ningun poder unificante y



civilizador, que hubiese durado, las castas de gentes aparecian mas distintas que en ninguna
otra parte del mundo.

Nada mas vario que el hombre americano. Nada més dificil de estudiar y clasificar que la
multitud de castas que, sin conocerse muchas, en completo aislamiento a veces y sin tener
noticias unas de otras, estaban esparcidas por toda América, desde Alaska al cabo de Hornos.
Por el color de la piel, unas eran rojas, otras amarillas, otras cobrizas, otras morenas, otras
blancas y otras casi negras. Por la estatura, sin llegar ya a creer en que hubiese gigantes y
pigmeos, habia hombres de todos tamarios, desde los corpulentos patagones, hasta los
changos pequefiuelos.

Sin duda, en algunas de estas castas podia entreverse el parentesco con las del Antiguo
Mundo. En otras no, salvola esencial condicion de ser todas de hombres. En los naturales de
la América rusa y en otras tribus del Noroeste, hasta California, se ve patente el origen
asiatico; la incursion en el Nuevo Mundo, por las islas Kuriles y Aleucias, de tartaros,
kantschastkales, japoneses y chinos. Tienen la nariz ancha y aplastada, los pomulos salientes,
la encarnacion amarillenta, los ojos oblicuos y el cabello lacio. Algunos tienen barba. Suele
ser gente mansa y sumisa. jCuan diferentes, en cambio, son los iroqueses, los crikes y otros
pieles rojas, aborrecedores y rebeldes de nuestra civilizacion, valerosos e indomitos y cuyo
hermoso y noble aspecto los asemeja a la raza caucasica! Distintos eran también los
chichimecas, toltecas y aztecas y otros habitantes de Mejico y de la Ameérica Central,
fornidos, de buen talle, morenos, con gruesos labios y frente estrecha; bravos y crueles como
los pieles rojas. En fin: en la América del Norte habia hasta tribus de piel blanca y de cabellos
rubios.

En la América del Sur era ain mayor la diversidad de razas. Los araucanos, chatos y de
no domada cerviz; los tupies, parecidos a los pieles rojas; los guaranies, pequefios, rehechos,
lampifios y con manos y pies delicados y menudos; los apiacas y los abipones, esbeltos y
gallardos como los europeos; casi negros los puelches y los charruas; los aimaras, en el Perq,
semejantes a los toltecas, como si procediesen de ellos, y los quichuas, dominadores de los
aimaras, distinguiendose por el extremadamente corvo y aguilefio de sus narices.

La contemplacion de tan diversas gentes y de su barbarie a que su aislamiento del
Antiguo Mundo las habia traido o en que las habia mantenido, desatd, para describirlas, la rica
vena del insigne poeta brasilefio Araujo Porto Alegre. En su poema Col6n, cuando va
navegando hacia América, el héroe tiene un pasmoso suefio profético. Los espiritus
elementales, los genios del aire, del agua, de la tierra y del fuego,

gnomos, ondinas, salamandras, silfos,

desenvuelven a sus 0jos, en ingente y animado panorama, todo el Nuevo Mundo que va a
descubrir. Sus habitadores, a lo que entiende el poeta, no pueden mostrarse a Colén sino bajo
la semejanza de aquellos barbaros, que los escritores griegos y latinos nos pintan, segun en
varias edades, o fueron domesticados por el Imperio romano o lo invadieron y destruyeron.

Aunque sea mal, voy a extractar y traducir aqui algunos versos, a fin de dar idea del
suefio:

De la escarpada sierra bajan huestes
con broqueles y lanzas. Pieles visten
y plumas los guerreros. Su bizarro



aspecto belicoso miedo infunde.
Imberbes y cobrizos, sin cultura,

en el traje remedan y en los gestos

las barbaras falanges de otras eras,
cuando era selva Europa y entre Ilamas
cay0, a los pies de Genserico, Roma.
El cimbro alli, con emplumada frente
que marcha a combatir; el rudo avaro
que pide sangre en desacordes himnos;
el alano robusto que transporta

el techo errante y la familia libre;
enemigo del fuego el huno oscuro,
que salpica su tanica con sangre,
horror de Felimer; y los gelones

en el campo de Varo sus estacas
mortiferas blandiendo. Alli los pictos
embijados, de humana carne ansiosos,
los agatirsos que el cabello tifien

de azul, y los vampiros sarracenos
que chupan del vencido las arterias.

Y vio Colon también nuevos druidas
que el corazdn arrancan y lo ofrecen
humeante al sol, y en la mitad de un lago
vasta ciudad con moles esculpidas
por obreros que el hierro desconocen;
y piramides altas y paredes

exornadas con craneos y cubiertas

de grotescas imagenes, en donde
adquiere forma la fealdad sublime,
cuyo culto ideal se esmera y pugna
por tener majestad en su fiereza.

Acaso no poca de esta fiereza sea obra de la imaginacion del vate, a fin de hacer mayor
efecto por el espanto. Acaso, como ya dije en mi anterior articulo, no habria tantos indios en
América; pero bastantes eran y de sobradas castas y linajes para que se haga imposible
atribuir tan abundante y variada poblacién a europeos naufragos o extraviados, o a colonos
fenicios, cartagineses, irlandeses o islandeses, que no consta que fundasen jamas ningln
establecimiento ni muy importante ni muy durable, que solian llegar sin mujeres, y que, si
llegaban, llegaban en barcas, cada una de las cuales no tenia méas de treinta o cuarenta
hombres de tripulacién.

Mas verosimil es que América fuese poblada por el Occidente. Sin creer con seriedad en
que los israelitas o algunos de los fabricantes de la famosa torre pudiesen venir peregrinando
desde Babilonia hasta el estrecho de Behring, hay razén para sostener que no pocos colonos
de otras tribus y mas cercanas comarcas pasaron por dicho estrecho o siguieron la cadena que
entre Kamchastka y Alaska forman, a modo de pasaderas, las islas Aleucias.

Cabe asimismo en lo posible que, impulsados por los vientos, aportasen al occidente de
América algunos islefios de la Polinesia, atrevidos navegantes que usaban grandes piraguas,
capaz cada una de transportar 150 guerreros.



Consta, por ultimo, que los chinos y los japoneses conocian y visitaban la América desde
muy antiguo. Los chinos la Ilamaban Fu-Sang, y Fu-So los japoneses. De Guignes, Paravey y
otros sindlogos han presentado textos de autores chinos que prueban los viajes de sus
compatriotas al Nuevo Mundo antes de los europeos. En el siglo V fueron a América, desde el
pais de Ki-Pin, misioneros budistas.

Todo esto, sin embargo, es insuficiente; no explica bien como América se pobl6. Y asi,
de no suponer el autoctonismo americano, conviene abrir al torrente de la emigracion méas
ancho y facil cauce, alla en edades prehistéricas para los mismos europeos.

Confirma mi opinion el mas ligero examen de las lenguas americanas. Su multitud
asombra. Unos cuentan 1.5000 lenguas; otros llegan a contar 2.000. Son tan diferentes de las
del Mundo Antiguo, que dice Hervas: «ElI no hallarse en ellas palabras de los idiomas
europeos, asiaticos y africanos basta para que se conozca claramente que las naciones de
América, sin mezclarse ni tratar con las de otros continentes, pasaron alli al suceder la
dispersion del linaje humano...».

Ni veo yo que Hervas, como asegura Max Muiller, reduzca todas las lenguas americanas a
once familias: cuatro para el Sur y siete para el Norte. Lo que dice Hervas es que, a pesar de
la diversidad y muchedumbre de lenguas que hay en América, pues no hay tantas en todas las
demas naciones conocidas de todo el orbe, y eso que en América faltaba aun, en tiempo de
Hervas, no poco por descubrir, se puede decir que hay once naciones principales que han
impuesto sus idiomas a la mayor porcién de aquel mundo. Son estos once idiomas: en la
América del Norte, el mejicano, el tarahumano, el pima el huron, el algonquin, el apalachin y
el groenlandico; en la América del Sur: el araucano, el guarani y el quichua, y el caribe, que
en ambas Américas se habla. Nada de lo cual significa que Hervas convierta dichas once
lenguas en madres de las otras. Al contrario: Hervas halla tan extraordinaria la diferencia de
ellas entre si y con relacion a las del Mundo Antiguo, que deduce de ahi el pase de los
primeros pobladores a América en edad remotisima y prehistorica, y si bien considera posible
la poblaciéon de la América del Norte por el estrecho de Behring, no cree lo mismo de la
América meridional. «Las lenguas -dice- de las naciones de ésta no me dan el menor
fundamento para conjeturar que ellas hayan pasado por la América septentrional; por lo que,
sin pasar por ésta, debieron de haber entrado en la América meridional, lo cual no pudo ser
sino suponiendo la unién del Africa con ella por medio de la famosa isla Atlantida, de cuya
sumersion se encuentran aun sefiales indudables en el mar...».

Sin duda consistid el que se conservasen tantas lenguas y tal vez el que naciesen otras, 0
en el aislamiento de las tribus o en la guerra perpetua en que vivian, ya que las lenguas que no
se escriben cambian facil y rapidamente; mas, a pesar de todo, yo no me atrevo a dar crédito a
lo que afirman algunos autores sobre la rapidez de estos cambios. Cuentan que hubo
misioneros que, después de haber recogido con gran cuidado y diligencia todo el léxico del
idioma de una tribu y estudiado ademaés las formas gramaticales de dicho idioma, tuvieron
necesidad de ausentarse, y cuando volvieron o enviaron a otros con los citados léxico y
gramatica, hallaron que ya no entendian a aquellos salvajes, porque habian adoptado o
inventado otro idioma enteramente distinto.

Personas doctas, para demostrar que la linglistica, mas que de las ciencias naturales, es
ramo de las ciencias psicoldgicas y politicas, y que en el habla importan, mas que el
organismo, la inteligencia y la voluntad, ponen como ingenioso argumento que los animales
no mudan sus gritos y voces, porque si un perro vive entre vacas sigue ladrando y no muge, y
si un toro vive entre caballos, brama y no relincha, mientras que el inglés, si vive en Espafia,
sale hablando castellano, y el espafol, si vive en Grecia, acaba por hablar griego. Pero el



argumento no tiene, a mi ver, bastante validez, y siempre deja mucha prueba en favor de que
en el lenguaje hay también algo de organico.

Es general en todos los pueblos la constancia para conservar el idioma nativo, por donde
yo no puedo creer que los indios cambiasen con tal rapidez su lenguaje, aunque éste no
tuviese literatura. Apenas la tiene el vascuence y aln persiste entre espafioles, desde hace
acaso tres mil o mas afios. Entre las conquistas de los romanos, de lo que yo mas me
maravillo es de que impusieron el latin a las naciones que sujetaron a su imperio, si bien
procuro explicarmelo imaginando cierta afinidad con el latin en las lenguas que hablaban
antes de la conquista romana dichas naciones. En América misma, con todo su despdtico
poder y su obstinado empefio, los incas no lograron imponer la lengua quichua a los pueblos
vencidos, y aun en quienes la impusieron, fue de modo tan violento y efimero, que, no bien
disuelto por Pizarro el imperio del Perd, el quichua se fue abandonando u olvidando y
volvieron a hablarse sélo los antiguos idiomas de las varias tribus. De ello se lamentaba el
padre Blas de Valera, citado por Garcilaso, ya que, con tanta variedad de idiomas, y sin la
lengua oficial del Cuzco, era harto dificil entenderse con los indios del Per( y evangelizarlos.

Patente queda, pues, que los muchos idiomas de América, mas que de la inventiva y
volubilidad glética de los indios, proviene de la tenacidad en conservar el habla de sus
mayores.

Todo da indicios y mas que nada los idiomas, no del autoctonismo, pero si de la
antigliedad, aunque apenas con historia, de las naciones americanas. Asi su muchedumbre, su
poco parecido a las del Antiguo Mundo, y hasta el caracter primitivo de algunas lenguas, que
son monosilabicas, como el otomi y la pamé, y la singular condicion polisintética de otras,
que llaman holofrasticas, porque aglutinan los vocablos, desfigurandolos y mermandolos,
para que expresen juntos ideas completas en palabras de extraordinaria longitud a veces.

Sirva de ejemplo el nombre de una ciudad del reino de Acolhuacan, que se llamaba
Achichilacachocan, lo cual dicen que significa «sitio en que los hombres lloran porque el
agua esta colorada»; y también los nombres de ciertas dignidades sacerdotales, pues, a la
manera que tenemos nosotros en las catedrales el dean, el doctoral, el lectoral y el arcediano,
en Méjico, tenian, en los templos, el atempanteochuatzin, el teztatzoncatlometochtli, el
omotochtliyauhqueme y los monauhxiuhcauhques, de quienes se cuenta que hacian
penitencias terribles, lo cual se explica con s6lo que tuvieran que pronunciar a menudo el
nombre que llevaban. El infierno mejicano estaba dividido, como el de Dante, en zonas,
regiones o departamentos, con no menos variada profusién de suplicios; y el séptimo de estos
departamentos se llamaba el izmictlanapochealocan, o sea, como si dijésemos en un solo
vocablo, lugar de los muertos donde hay agua y humo.

El idioma que en Europa se parece mas a las lenguas americanas aseguran los fil6logos
que es el vascuence, que es también el mas primitivo.

Diré ahora, en resumen, lo que yo infiero de lo dicho hasta aqui. Infieroque de los
documentos americanos pintados, de antes del descubrimiento, nada se sacaria en claro si de
antemano no se supiese por tradicion oral casi todo lo que se saca: que todos los documentos
escritos, codices, libros sagrados, remedando los de la Biblia, etcétera, son posteriores al
descubrimiento; que de la historia de América poco se sabe de fijo que vaya mas alla de tres o
cuatro siglos antes de Colon; y que, segun los méas razonables arquedlogos, no hay templo,
ruina, piramide, majano, idolo, ni vaso en América, de que pueda afirmarse que sea anterior al
siglo X o al IX de nuestra Era. Pero infiero también, por la muchedumbre de razas, por la
extrafia diversidad de idiomas, por el patente aislamiento de los indios (salvo las
momentaneas y confusas apariciones de profetas y legisladores extranjeros) y por tradiciones



miticas pertinazmente conservadas, que, si prescindimos de pequefias colonias, que, en edades
historicas, después de Buda y de Cristo, han podido llegar, por Alaska y por Groenlandia, los
indios, en su mayoria, estaban en América desde una época remotisima y enteramente
prehistdrica para el Antiguo Mundo.

Viene en apoyo de esto cierta civilizacidn superior y anterior a las de los incas, toltecas y
aztecas, de la cual hay vestigios y recuerdos tan vivos que constituyen certidumbre, y que
desde la América Central hubo de dilatarse a la del Sur y a la del Norte. Para los hombres que
conservaban algo de esta civilizacion, aunque ya harto decadente el dominio de los incas en el
Perl pudo ser como el de los ostrogodos en Italia, y la llegada al Yucatan y a Méjico de los
chichimecas, toltecas y aztecas, como la invasion de los barbaros del Norte respecto a la
civilizacion grecolatina.

Esta muy antigua y tradicional civilizacion de América hubo de tener su principal asiento
y primer foco en el Yucatan, en donde Landa y otros historiadores aseguran que fue
importada por mar desde grandes islas que habia hacia el Oriente. Y mas confirma aun la
hipdtesis de la Atlantida lo que referian, por tradicion, los yucatecos acerca del gran imperio
de Xibalba. Coincidiendo con lo que refiere Platon, contaban los indios que el mencionado
Imperio estaba gobernado por dos reyes supremos, los cuales tenian bajo sus ordenes a otros
diez reyes, cada uno de ellos sefior de un gran reino, y formando todos juntos una
Confederacion poderosa, que llegé a dominar el mundo entero, hasta que ocurrioé un espantoso
cataclismo y el Imperio de Xibalba se hundié en el Océano.

Después de hundida Xibalba, o sea la Atlantida, ¢quién sabe lo que pudo durar y durd la
civilizacion que en Ameérica los atlantes dejaron? Desde la época en que, si damos realidad al
mito, hay que poner la sumersion de la Atlantida, hasta la época en que empiezan las historias
americanas, ademas harto inseguras y discrepantes, hay un intermedio de dos mil o tres mil
afios 0 més.

Un eruditisimo historiador mejicano de nuestros dias dice que la vieja civilizacion del
Sur (supongamos que fue la de los atlantes) desaparecio al impulso de las tribus que vinieron
del Norte, a las cuales, convertidas luego en naciones poderosas, encontraron los
conquistadores espafioles.

Prescindo de las enormes discrepancias de los historiadores de la antigua América. Yo
me inclino a creer, aunque apenas me atrevo a declararlo para que no se enojen y me tilden de
ignorante, que cada uno dice lo que se le antoja, apoyado en pinturas o en algln precioso
codice, que ha visto o posee, escrito siempre por algin indio, ya cristianizado, y a cuya
fantasia cronoldgica el padre Petavio o algun sabio antecesor suyo suele cortar las alas.

¢Como conciliar lo que dice el sefior Chavero de la llegada de los toltecas en el siglo V
con lo que afirma el obispo Carrillo de que los mayas eran descendientes de los toltecas y ya
fundaban ciudades en Yucatan, antes de que Roma fuese fundada?

De cualquier modo que sea, para que lo de la Atlantida tenga visos de verdad es
indispensable saltar por cima de todas éstas desacordes historias e ir mucho més alla, en lo
pasado, con el apoyo de otro género de documentos, indicios y razones. ES menester
interpretar las mitologias y dar a varias narraciones cosmogonicas un valor histérico y es
menester no oponerse, por ejemplo, a que los anales jeroglificos aztecas de los soles o
cataclismos abarquen un periodo de dieciocho a veinte mil afios, donde ya pueden estar a sus
anchas, extenderse y poner cuanto quiera.



Pongamos nosotros el méas antiguo de los mencionados soles o cataclismos: el Ilamado
Atonatiuh o sol de agua. En él perecié ahogada casi toda la Humanidad. «El relato biblico -
dice el sefior Chavero- nos recuerda este cataclismo en el Diluvio. La ciencia lo refiere a la
separacion de los continentes y al hundimiento de la Atlantida.».

Véase, pues, como los autores méas entendidos y versados en cosas americanas vienen a
parar todos en la Atlantida, aunque por diferentes caminos.

Todavia me queda por tratar del argumento, a mi ver mas poderoso en favor de la
existencia del Imperio de los atlantes y de la difusion por ambos mundos de su dominio y
cultura. Lo que me aflige es que la base de este argumento ofrece enormes dificultades para
tratada por mi. Es muy cientifica, y yo soy hombre de poquisima o ninguna ciencia, y hasta
ahora los hombres verdaderamente cientificos apenas la han tratado y dilucidado. Me refiero
al alfabeto de los mayas.

Nos conservO este alfabeto la inteligente laboriosidad de fray Diego de Landa. El
manuscrito que lo contenia estaba custodiado en la Biblioteca de la Real Academia de la
Historia, en Madrid, de donde lo tomé y publicé, en 1864, el abate Brasseur de Bourbourg.

Los veintisiete signos fonéticos de este alfabeto se ve claro que fueron ideograficos en un
principio. Convertidos después en letras, hubieron de simplificarse perdiendo gran porcion de
los rasgos del dibujo. Ignacio Donnelly los simplifica mas aun: abstrae de cada letra los
rasgos mas caracteristicos, y, hecha esta ingeniosa operacion, compara las abstraidas letras
mayas con las correspondientes de los méas primitivos alfabetos de nuestro hemisferio, y
encuentra entre ellos notable parecido. ¢Sera, pues, antiquisimo el alfabeto de los mayas?
¢Provendra del de los atlantes, ya que no sea el mismo? ;Lo llevarian los atlantes, en sus
conquistas y excursiones, a los egipcios y a los sidonios desde donde modificandose mas
tarde, iria a dar origen a las letras etiopicas, hebraicas, griegas y latinas?

Se da por probado que todos o casi todos los alfabetos proceden del fenicio, y que éste
procede de jeroglificos egipcios de los cuales tomaron los cananeos, cuando reinaron en
Egipto los hiksos o pastores, cierto nimero de caracteres que respondian a las articulaciones
fundamentales de su idioma; pero ya los mencionados jeroglificos egipcios habian de
constituir un alfabeto, o sea una serie de signos fonéticos, o de letras. Si hemos de creer que
los atlantes las introdujeron en Egipto, antes de que la Atlantida se hundiese, eso hubo de ser
tres o cuatro mil afios antes de nuestra Era. Puede suponerse, ademas, que los atlantes llevaron
su alfabeto, no sélo a Egipto, desde donde se difundié, sino también, directa e
inmediatamente, a otras regiones, ya que hay alfabetos en el antiguo Oriente, que se parecen,
méas que al fenicio, al maya. Tal es el de una inscripcion de un rey de Cilicia, llamado
Tarcondemo, que vivid siete siglos antes de Cristo. En esta inscripcion, que nadie ha podido
entender hasta hoy, las letras estan aun llenas de complicaciones, y figuras y rostros humanos,
como las letras de los mayas.

En suma: Ignacio Donnelly sutiliza y alambica tanto, que casi nos hace creer que el
alfabeto de los mayas es el mas antiguo de toda la Tierra.

Véase aqui otra demostracion:

Los egipcios decian que el dios Thot habia inventado el alfabeto, y como este Thot es el
Hermes de los griegos y el Mercurio de los latinos, y Mercurio era hijo de Maya y nieto de
Atlas, viene a resultar que el alfabeto primero fue el de los hijos de Maya y nietos de Atlas, o
digase el alfabeto de los mayas y atlantes.



Para que no nos confundamos, para que no caigan en error los poco curtidos en estas
ciencias, importa distinguir la escritura en general de la particular alfabética. Pudo escribirse,
y se escribio, con miles de signos ideograficos, como escriben aun los chinos, o con
centenares de signos, expresando silabas, como escribieron los antiguos caldeos, los asirios,
persas y otros pueblos que emplearon la escritura cuneiforme; pero esto nada tiene que ver
con el alfabeto que conservaban los mayas y que fue inventado y difundido por los atlantes.
Los atlantes mismos acaso no lo inventaron, sino que acertaron a conservarlo como el resto de
mas valor y utilidad de la primera civilizacion humana, anterior a todos los diluvios,
hundimientos y torres de Babel que hubo o pudo haber habido.

Los turdetanos, por testimonio de Estrabon, tenian poemas y codigos escritos, con siete u
ocho mil afios de antiguedad; en la India se hablaba de un libro compuesto por el primer
avatar de Visnu, y que el mismo dios salvo del Diluvio, convirtiéndose en pez y sacandolo del
fondo del agua; los rabinos hacen literatos a Set y Adan, y aun afirman que dejaron libros
escritos por ellos; y los druidas se jactaban también de autores célticos antediluvianos, que no
sé bien si se llamaban Hu y Perylit, o algo por el estilo.

Ninguno de estos libros se conserva ya en biblioteca publica ni privada, por rica que sea.
Todos, por desgracia, se han perdido. No debemos extrafiar, por consiguiente, que se hayan
perdido del mismo modo los libros mayas, escritos con el mencionado alfabeto, y, sobre todo,
los libros atlantes.

Cuenta Platdn que en la Atlantida se ponian las inscripciones en columnas de bronce y en
laminas de oro: bizarria y magnificencia que han de haber contribuido a que todo ello se
pierda, ya por lo pesado, ya por lo rico del material, que se habr& sumergido para siempre o se
habra derretido para provecho o remedio de algun ignorante necesitado que lo hallase.

Maés acertados y modestos anduvieron, por ejemplo, los acadies, o sea los inventores de
los signos cuneiformes o los que de ellos se servian desde antes de Likbagas, rey de Ur, los
cuales eran los méas aficionados a escribir, entre los hombres que formaban el antiquisimo
Imperio de Kiprat-arbat, o de las cuatros razas, o de Arbalisun, o de las cuatro lenguas. Estos
escribieron sus libros en ladrillejos muy delgados y bien cocidos, que se han conservado hasta
hoy. Muchos se guardaban en la Real Biblioteca de Asurbanipal, rey de Asiria. Alli los hallo
el sefior Layard, a quien todos hemos conocido cuando estuvo aqui de embajador de
Inglaterra, adonde los llevd, depositandolos en el Museo Britanico. Aunque la lengua acadi
era ya lengua muerta, ocho o seis siglos antes de Cristo, cuando reinaba en el citado
Asurbanipal, quien tenia los libros como tenemos nosotros libros en latin, los sabios de ahora
se han afanado tanto y con éxito tan dichoso que han resucitado la lengua acadi, de la familia
de los turanies y algo parecida a la vascuence, y han traducido los libros escritos en ella,
muchos de los cuales circulan por ahi en francés, para que los lea cualquiera. jOjala
pudiéramos hallar algun libro atlante y traducirlo del mismo modo!

Yo no creo que exista ya libro atlante. Me parece, aunque no me atrevo a afirmarlo que
no existe libro maya tampoco, escrito con el propio alfabeto; pero, en fin, no poco se sabe o0 se
imagina de los atlantes, y voy a ver si atino a ponerlo aqui con claridad y en compendio.

Para conseguirlo tendré que remontarme a no pequefia antigliedad; tendré que volar con
la imaginacion més alla del afio 2350 antes de Cristo, en el cual se derritieron y derrumbaron
los hielos del Polo Norte; se abrieron, por la gran sacudida, anchas y hondas grietas en la
corteza de nuestro globo; las islas de Rodas y Samotracia estuvieron a punto de ser tragadas
por el mar; el Bosforo se abrid sin necesidad de ningun Lesseps; se seco un mar que separaba
la China de la Mogolia, y, por ultimo, se hundi6 la Atlantida bajo las ondas encrespadas del
mar que conserva su nombre.



Todo esto lo refiere con la mayor exactitud en la fecha, y con la misma puntualidad que
pudiera tener un testigo ocular, el sefior G. Rodier en su amenisima y sorprendente obra
titulada Antiguedad de las razas humanas. Bien puedo yo ir mas lejos y contar lo que sucedia
en la Atlantida antes de que se hundiese, en aquel aciago afio 2350. La época es reciente, si la
vemos en las tablas cronologicas del sefior Rodier, que empiezan veinticuatro mil afios antes
de Cristo y que ya hacia el afio 8000 ponen una invasion de los atlantes en el Mediterraneo, la
cual fue rechazada por los egipcios, auxiliados de los primitivos griegos o jaones. Pero todo
esto bien merece otro articulo, que he de procurar sea el Ultimo y que termine esta serie.

Madrid, 1892.

Sobre dos tremendas acusaciones sobre Espafia del
angloamericano Draper

Influencia del elemento indigena en la cultura de los moros del reino de Granada», por don
Francisco Javier Simonet, «Shall Cuba be free?» (Articulo de Clarence King en la revista de
Nueva York «The Forum»)

El librito cuyo titulo va en el epigrafe contiene, en pocas paginas, bastantes datos y
mucha doctrina; mas no solo por esto, sino por las ideas que sugiere y por los comentarios de
gue puede ser objeto, ha llamado mi atencion y me ha movido a llamar también sobre él, si
puedo, la atencién del pablico.

El sefior Simonet, autor del libro, es un arabista de reconocido mérito, de grande
ilustracion y catedréatico en Granada de la lengua del Yemen. Ha publicado ya varios libros en
que muestra su mucho saber. Uno de ellos ha sido premiado por la Real Academia Espafiola,
y otro ha sido premiado por la Real Academia de la Historia.

La obra de que nosotros vamos a hablar es menos fundamental y profunda; es una obra
de divulgacion. Y si bien trata de sucesos pasados ya hace siglos, tiene, en nuestro sentir, un
interés de actualidad.

En las naciones extranjeras abundan los escritores desapasionados y juiciosos, de quienes
no podemos quejarnos; pero no escasean tampoco los escritores violentos, ciegos de furor,
fanaticos con el fanatismo que hoy se estila, y tan acérrimos enemigos de Espafia, que no hay
crimen, maldad e infamia que no atribuyan a nuestra nacion, infiriendo de ahi que la
postracién y decadencia en que hoy estamos es un justo castigo de Dios, y si no cree en Dios
el que de esta suerte quiere requebrarnos, una ineludible consecuencia de las leyes fatales,
impuestas no se sabe por quién, que dirigen y ordenan la marcha de la Humanidad a traves de
los siglos.

Con algunos autores tenemos cierta disculpa, ya que para ellos no hay responsabilidad ni
libre albedrio. Todo o casi todo depende del medio ambiente. Y si nosotros somos crueles,
codiciosos traicioneros y, sobre todo temerosos de Dios, que, segun Buckle, es la peor de de
las cualidades, todo ello consiste en que en Espafia no hay lluvias regulares, sino feroces
tormentas y prolongadas sequias, y, ademas, tal multitud de terremotos, que nos tienen
siempre con el alma en un hilo y con el corazén en un pufio y producen en nosotros la
crueldad y la intolerancia religiosas.



En prueba de que no exagero y de que no pueden ser mas atroces las injurias que nos
dirigen algunos escritores, cuyas obras se traducen al castellano, teniendo acaso nuestro
publico el mal gusto de estimarlas y la candidez de creer lo que dicen, citaré al célebre
catedratico de la Universidad de Nueva York Juan Guillermo Draper, el cual, en su Historia
del desenvolvimiento intelectual de Europa, asegura que Espafia, en justo castigo de sus
espantosos crimenes, estd hoy convertida en un horrible esqueleto entre las naciones vivas, y
afiade Draper: «Si este justo castigo no hubiera caido sobre Espafia, los hombres hubieran
ciertamente dicho: no hay retribucion, no hay Dios.» Por donde se ve que es un bien y no un
mal el que este pobre pais esté muy perdido, porque, mientras peor estemos, mayores y mas
luminosas seran las pruebas de la existencia de Dios y de su justicia. Largo es, muy largo, el
capitulo de culpas que Draper nos echa a cuestas; pero las dos culpas mas enormes son las de
haber destruido por completo, o casi por completo, dos civilizaciones: la oriental y la
occidental.

La primera de estas dos acusaciones no es tan ridicula como la segunda, de que
hablaremos después; mas no por eso es menos falsa.

Indudablemente, los arabes, antes del Islam, poseian cierta extrafia cultura, en algunos
puntos patriarcal y propia de pueblos nomadas y pastores; en otros puntos, como, por
ejemplo, en la poesia, hasta refinada. Cuando, entusiasmados por las predicaciones de su
profeta, se arrojan a conquistar el mundo, no se puede decir que fuesen barbaros. Tal vez por
no serlo y por hallarse muchos paises vejados, humillados y oprimidos por razas
conquistadoras y por gobiernos despoticos, les fue facil conquistarlos. Tal vez fueron
recibidos como libertadores en algunos paises, o el pueblo, al menos, se sometié con
docilidad a su yugo, no hallandolo mas pesado que el que antes sufria. Asi se explica, por
ejemplo, que cuatro o cinco mil muslimes conquistasen a Egipto. Asi se explica que no
muchos mas hiciesen la conquista de Espafia. En poco tiempo se extendié el imperio
musulman desde la India y las fronteras de China hasta el mediodia de Francia, salvando los
Pirineos. Los arabes, sin embargo, no eran muchos, y arrastraron en su expansion, valiéndose
de ellas para triunfar, a hordas barbaras o semisalvajes, como los habitantes del norte de
Africa, mauritanos, bereberes, o como queramos llamarlos. En Espafia se llamaron y se
Ilaman moros. Sin duda, por cada arabe de los que vinieron a la conquista de Espafia, bien se
puede suponer que hubo un centenar de moros. Y esto en el principio, mientras Espafia estuvo
sometida al califato de Oriente, y también, asi durante la independencia de la Espafia
musulmana del mencionado califato como desde la fundacion del de Cordoba hasta su
desmembracion y ruina después de la muerte de Almanzor. La multitud de reyezuelos que
surgieron de la ruina del califato, cuando no eran renegados espafoles, eran moros y no
arabes. Y, por altimo, en la época de las dos primeras grandes invasiones africanas, la de los
almoravides y la de los almohades, que en Espafia prevalecieron y duraron, el elemento
arabigo entré por muy poco, los invasores y dominadores de Espafia fueron africanos barbaros
que no pudieron traer ni trajeron ningun principio civilizador a nuestra Peninsula. Aqui fue
donde se domesticaron y civilizaron algo, sometiéndose sin sentirlo los vencedores a la
superior inteligencia y saber de los vencidos y al influjo que de esto nace.

Los &rabes mismos no poseian, al extenderse por el mundo y al apoderarse de Espafia,
una civilizacion superior y propia. Tuvieron, si, el mérito de no destruir la civilizacion de los
paises que ocuparon, de aceptar y de recibir en cada region algo de lo que alli se sabia, ya
conservandolo para que no se olvidase o se perdiese, ya siendo como vehiculo para llevarlo de
una regién en otra. Esta buena cualidad, que no fue s6lo tolerancia, sino curiosidad simpatica
y aficion respetuosa al saber de los vencidos, valié de tal suerte que durante algunos siglos,
acaso hasta después de las ultimas cruzadas, pudo creerse que el mundo musulman era mas
culto que el mundo catolico, y los espiritus superficiales pudieron esperar o temer que el
islamismo, en Asia, en el norte de Africa y en Espafia, arrebatase al cristianismo europeo la



bandera del progreso y la antorcha de la cultura. Casi todo este brillo, sin embargo, y esta
aparente superioridad en algunos momentos histéricos se debieron en todas partes, y mas que
en ninguna en Espafia, a la civilizacién de los vencidos, a veces respetada, por lo cual
merecen los vencedores elogio; a veces, viva y retofiando y reverdeciendo siempre, sin que
pudieran los vencedores arrancarla de cuajo, a pesar de los esfuerzos que hicieron, y al fin,
sometiéndose a ella.

En suma: no es posible descubrir en toda la cultura hispanomuslimica cosa alguna de
valer que haya surgido en Arabia o en Africa entre alarbes y moros, y que desde alli haya
venido a Espafia. A mi ver, cuanta alabanza se quiera dar a la cultura muslimica espafiola es
alabanza que se da a los espafioles mahometanos y no a moros ni a arabes que viniesen de
fuera trayendonos ciencias, artes o industrias que aqui no existiesen o que aqui no tuviesen
origen.

Por lo demas, yo creo que en la prosperidad y en la grandeza de los estados o reinos
musulmanes que hubo en Espafia entran por mucho la ponderacion y la jactancia de los
historiadores. Entra también por algo la mania de no pocos criticos y pensadores modernos de
encarecer 0 ensalzar demasiado cosas que, si bien son bellas o buenas, no merecen tan
ponderativos encarecimientos.

Apenas hay gran pueblo, de los que mas han figurado en la Historia, que no haya dejado
mas hermoso Yy brillante rastro de si que los arabes en sus monumentos.

Se supone, y no he de negar que es suposicion muy poética, que la cultura arabiga, no sé
si en Espafia solo o también en otros paises, depende o estad ligada a una estrella que los
griegos llamaron Canopo y los arabes Sohail. Esta estrella brillo, siglos ha, muy alto sobre el
horizonte de Espafia. En el dia, a causa de la precision de los equinoccios, apenas se levanta
poco mas de un grado sobre el horizonte de Cadiz. Cuando Sohail desaparezca de nuestro
cielo, desapareceran también y seran ruinas y escombros los monumentos del arte arabigo que
en Espata quedan.

Esperemos que este vaticinio astronémico no se cumpla, para lo cual importa que haya
restauradores artistas como el sefior Contreras y que nuestros ministros de Fomento no
escatimen los recursos, no ya para conservar 1o que aln existe, sino para restaurar lo que se
halla lastimosamente medio destruido. Asi, por ejemplo, yo no me contento con que la
Alhambra se conserve, sino que, si de mi dependiese, haria restaurar las dos torres de las
Infantas, y de la Cautiva, cada una de las cuales es, o, mejor dicho, ha sido y puede volver a
ser, una primorosa filigrana; un palacio o casa real de la Alhambra en miniatura.

Acaso como arquitectos es como los arabes son o han sido méas originales. Pero ¢quién
negara gque su arquitectura tiene escasa majestad y solidez, y que se distingue y es digna de
elogios mas que por nada, por las menudencias y prolijidades del ornato?

El edificio mas grandioso que de la época muslimica queda en Espafia es la catedral de
Cordoba, la antigua Mezquita de Abderraman. Pero en aquel bosque de columnas que forman
las diecinueve naves o calles, ¢hay muchas columnas que sean ardbigas? ;No ve hasta el mas
profano que todas o casi todas son de templos cristianos o gentilicos, de la época romana o de
la época visigotica, arruinados y despojados por los muslimes para edificar y hermosear su
templo? Este templo, a decir verdad, no me entusiasma tanto como a otros, en cuyo
entusiasmo me parece advertir no poco de extravagancia. Hasta figurandome la Mezquita
integra, en todo su esplendor, sin templo cristiano en su centro y tal como estaba en la época
de los Abderramanes, sin la pared que la limita ahora hacia el patio de los Naranjos, y
dejandose ver desde él toda la longitud de las diecinueve calles, alumbradas, por lamparas de



plata y oro, y hasta figurandome ademas en todo su esplendor y belleza los primorosos
mosaicos, alicatados y dibujos de la capilla del Mihrab, yo hallo, y he de confesarlos aqui
aunque se pongan las manos en la cabeza los que me lean, que me parece mas hermoso, mas
digno, mas artistico el templo cristiano que se levanta ahora en medio de la mezquita y que
tantas y tantas personas lamentan el que alli se haya levantado. Para mi gusto, no ya el templo
en su totalidad, sino alguno de sus pormenores, como, por ejemplo, la silleria del coro, vale
mas que el Mihrab con todos sus arabescos y que cuantos primores, labrados con prolijidad
barbara, contiene y contuvo la mezquita en su época mas brillante.

No discuto aqui si hubiera sido o no mejor edificar en cualquier otra parte et templo
cristiano y dejar la Mezquita integra y tal como estaba. Falta de sentido arqueoldgico y de
buena critica de bellas artes puede afirmarse que hubo en esto; pero, en el siglo XVI, ¢hubiera
habido en cualquiera otra nacion de Europa un amor mas fino a la arqueologia y un juicio mas
claro sobre el valer artistico e historico de un monumento, que hubieran impedido,
sobreponiéndose al sentimiento religioso, la construccion de un templo cristiano en el centro
de la Mezquita? Si, por una parte, algo de la Mezquita se destruia, ;cOmo negar, por otra, que
hay no poco de poético y de sublime en la idea realizada de levantar, en medio del mas
espléndido santuario del islamismo y del arte oriental, otro magnifico santuario, segun el
gusto europeo, mas adecuado al culto y glorificacion del Dios trino y uno?

No negaré yo la gracia y el encanto de algunas construcciones arabigas.

Si los arabes produjeron algo original fue en arquitectura, aunque tal vez tomasen mucho
del arte bizantino y de la arquitectura de la India y de Persia y de otras regiones que
invadieron o conquistaron.

Aun asi es de notar y de deplorar la vida efimera e inconsistente de los monumentos
arabigos. La estrella Sohail no se habia ocultado aun bajo el horizonte de Espafia, y ya no
habia en Cordoba ni huellas de los palacios de los califas; Medina-Azahara se habia
desvanecido; los alcazares y jardines de Almotamid, en Sevilla; de Almotacin, en Almeria, y
de otros reyezuelos elegantes y sibariticos, se diria que se los habia tragado la tierra. De ellos
no queda una columna en pie, ni huella, ni rastro. Todavia en Grecia, en Sicilia y en Italia
estan erguidos y casi completos monumentos del arte helénico, anteriores de seis o siete siglos
a la Era cristiana; en Egipto, en la India y en Persia y en otras tierras del centro de Asia
subsisten pasmosas obras que dan testimonio del poder arquitectonico de pueblos que fueron
grandes hace miles de afios, mientras que de los arabes, sobre todo en Espafia, y de la mejor
época, apenas queda nada. EI mismo Alcazar de Sevilla, mas que moro, es mudéjar, y honra
mas el buen gusto del caprichoso y popular tirano don Pedro de Castilla que la elegancia del
rey poeta Almotamid, o la magnificencia de su tremendo padre, que adornaba sus jardines y
las puertas de su alcazar con las cortadas cabezas de sus enemigos.

Los encomiadores de los tiempos muslimicos en Espafia ponderan mas aun, y no menos
superficialmente, el gran florecimiento y prosperidad a que la agricultura habia llegado
entonces. Para las irrigaciones, sobre todo, no tienen méas que alabanzas. Hay quien imagina
que Esparfia en tiempo de los moros era toda ella una florida, amena y fructifera huerta que los
cristianos luego hemos marchitado y destruido. Nada mas falso que este aserto. Bastante
digno de encomio hicieron los moros (0, mejor dicho, los espafioles musulmanes, pues no hay
razén para que fuesen moros o para que nosotros asi los llamemos), a fin de cultivar, regar
bien y hacer productiva la tierra, especialmente en Valencia, Alicante, Murcia y Granada;
pero cuando se estudia bien este asunto se ve que los cristianos hicieron més y mejor para el
mismo fin después de la conquista, asi en grandiosas y Utiles obras hidraulicas como en leyes
y reglamentos para organizar sabiamente el regadio. Don Jaime | de Aragén y don Alfonso el
Sabio de Castilla, aunque no tuvieran mas gque este mérito, gozarian de inmortal popularidad y



serian gloriosos y benditos. Pero hay mas aun: los mas colosales trabajos realizados para el
riego, trabajos que pasman por su solidez y magnificencia, son de las épocas en que se supone
a Espafia sumergida en las tinieblas horrorosas de un brutal fanatismo; son del reinado de
Felipe 11, bajo cuya proteccién y por cuya excitacion se construyeron los admirables diques y
pantanos de Alicante, de Elche y de Almansa, o son del tiempo de Carlos Ill, bajo cuya
proteccion y por cuya excitacion se hicieron los de Lorca.

En artes y letras es mayor desatino sostener que los moros importaran nada en nuestro
pais, ni influyesen, salvo un poco en la arquitectura, en el desenvolvimiento intelectual de los
espanoles. De escultura y pintura no hay que hablar, pues aunque, a veces, faltando a los
preceptos de su religion, escupiesen y pintasen algo, lo por ellos pintado y esculpido fue
grosero y rudo. Asi lo atestiguan las esculturas y las pinturas que en la Alhambra se
conservan. Poesia dramatica no tuvieron nunca. Algo de poesia épica o0 narrativa puede
decirse que tuvieron, si bien no tuvieron nada que ni remotamente pudiera compararse, no
digamos ya al antiquisimo Poema del Cid, pero ni a las leyendas de santos de Gonzalo de
Berceo. De aqui se infiere que nuestra gran literatura nacional trilingiie (castellana, catalana y
portuguesa) nacio o retofid, en estos idiomas vernaculos, de su antigua raiz y tronco cristianos
y latinos, raiz y tronco firmemente plantados en nuestro suelo. Y si algo de fuera, si algo
extrafio vino a ayudar o a fomentar el reverdecimiento de esta literatura, vino de Francia y de
Italia, y no de la moreria. Por el contrario, yo creo, debe y puede sostenerse que la pompa
oriental, las galas y primores, a veces excesivos, y cierta redundancia que en nuestra poesia y
en nuestra elocuencia se notan frecuentemente, y aun se censura, son ya sobras o defectos que
de muy antiguo tuvieron los espafioles, y por los cuales fueron motejados en Roma, Lucano,
Séneca y otros prosistas, oradores y poetas de nuestra patria.

En las poesias escritas en lengua arabiga por espafioles y en Espafia, aunque durante la
dominacién muslimica, no hallo dificil percibir, a través de la forma clasica tomada de la
antigua poesia del Yemen y de la imitacion de los verdaderos poetas arabes mas famosos y
celebrados, algo, y no poco, en el sentir y en el pensar, nacido en corazones y espiritus
espafioles, y que casi de seguro no hubiera nacido jamas en el alma de un moro de Africa o de
un beduino de Arabia. Este orientalismo es tan espafiol y tan poco oriental, que a raiz de la
ultima reconquista se manifiesta esplendorosamente en prosa y en verso en nuestra literatura
espafiola y nace del concepto fantastico, transfigurado y hermoso que la mente de los
vencedores crea y forma de las costumbres, usos, pasiones y cultura del pueblo, a quien ha
vencido. De aqui la novela caballeresca, la ficcion graciosa de Ginés Pérez de Hita. Y de aqui
la multitud de preciosos romances moriscos y el tinte imaginariamente oriental que engalana
tantas de nuestras obras poéticas, desde los mismos romances moriscos que incluye en sus
Guerras civiles el mencionado Ginés Pérez de Hita, hasta los admirables romances de
Gongora y de don Nicolds Moratin, hasta el arabismo cordobés del duque de Rivas en El
moro expdsito, y hasta los esplendores y ensuefios orientales del valenciano Arolas y del
instintivo y popularmente iluminado poeta Zorrilla en su leyenda de Alhamar y en otras
composiciones y fragmentos. Casi todo esto contiene un arabismo u orientalismo hechicero y
de color de rosa, tan creado por nosotros, que bien se puede asegurar que no hay arabe ni
moro que, aungue se le tradujera en su lengua, entendiese palabra de ello.

¢Ni como habian de entender las quintaesencias y los refinamientos amorosos y misticos
gue gastan los poetas y algunos de sus héroes, y los discreteos, delicadezas y finuras de sus
galanes y de sus damas?

No voy a dilucidar aqui si algunas poesias compuestas en Espafia, aunque en lengua
arébiga y por muslimes espafioles, pudieron ejercer influjo en la poesia castellana; si los
cristianos conocian dichas poesias arabigas; si varios romances, como el de la pérdida de
Valencia, fueron traducidos o imitados del arabe; si el Arcipreste de Hita ya en el fondo, ya en



la forma, imitd cantares moriscos; vy si la elegia de Abul-Beka, de Ronda, en su primera parte,
fue uno de los modelos que tuvo presentes Jorge Manrique cuando compuso sus admirables
coplas. Lo que sostengo es que, en todo caso, fue cortisimo el influjo e insignificante la
imitacion. Scnack, por mas esfuerzos que hace, tiene que convenir en que los cristianos
espafoles conocieron poco la poesia arabigohispana y la imitaron menos, y tiene que convenir
también en que esa poesia arabigohispana, mas 0 menos conocida e imitada, apenas tenia ya
de arabiga sino la lengua en que estaba escrita.

Pasando ahora de las letras a la ciencia, empezaré por decir que no me incumbe estimar
aqui y tasar en su valor la de los arabes; pero si procuraré, aunque sea compendiosa y
someramente hacer tres importantes afirmaciones, Es la primera la de que Espafia, cuando la
conquista muslimica, tenia su ciencia propia, de la que dan testimonio clarisimo no pocos
escritores y sabios, descollando entre todos San Isidoro de Sevilla, y que esta ciencia, a pesar
de las persecuciones y tiranias de los conquistadores, continud luciendo entre los mozérabes o
pueblo cristiano vencido, y dio altas muestras de si en el abad Sanson, en San Eulogio y en
Alvaro de Cérdoba. Es la segunda, que los &rabes y los moros no eran sabios cuando vinieron
a Espafia, ni trajeron sabios consigo, de suerte que los sabios y la sabiduria que hubo maés
tarde entre ellos no deben tenerse por arabigos, sino por espafioles. Tan espafiol es Averroes
como Séneca, como Luis Vives o como Domingo de Soto. Y es la tercera que, lejos de
destruir los cristianos espafioles la ciencia mucha o poca de los espafioles muslimes, la
protegieron, la fomentaron, se aprovecharon de ella y la difundieron por toda Europa. En este
punto, mas que en ningun otro, la acusacion de Draper no puede menos de atribuirse a mala
fe, a ligereza o a supina ignorancia.

Otro pueblo, ademas de los arabes y de los moros, hubo en Esparfia durante toda la Edad
Media, el cual, por su larga permanencia entre nosotros (tal vez, en parte, desde antes de la
venida de los romanos), no podia ser mirado en Espafia como forastero, sino como indigena.
Era este pueblo el israelita, que valid, importd e influyd mas que los muslimes en la
civilizacion del mundo, floreciendo y mostrando tal actividad en Espafia por su saber, que
bien podemos jactarnos de ello como de una gloria; Maiménides, Ibn Gebirol, los Ben Ezrra,
Jehuda-Levi de Toledo y otros muchos fildsofos, doctores y poetas nos pertenecen, como, por
ejemplo, Mendelsshon o Enrique Heine pertenecen a Alemania.

Llamemos ahora, para acomodarnos a la manera vulgar de expresarse, ciencia
arabigojudaica a toda esta ciencia que floreci6 en Espafia entre los espafioles que siguieron la
ley de Moisés o la ley de Mahoma. ;Qué fundamento hay para asegurar, como asegura
Draper, que los cristianos esparioles la destruyeron?

Los rabinos ilustres, los fil6sofos y los doctores musulmanes, arrojados de Andalucia por
el fanatismo de los almohades, tuvieron franca acogida y lograron proteccion generosa en las
cortes de los reyes de Aragon y Castilla. Asi, las célebres escuelas de Lucena y de Cérdoba
vinieron a trasladarse a Barcelona y a Toledo. Ansiosos de difundir por el mundo esta ciencia
arabigojudaica, ya en la primera mitad del siglo XII, el arzobispo toledano don Raimundo y
sus amigos y clientes hicieron traducir, tradujeron y dieron a conocer a Francia y a otras
naciones cristianas las obras y doctrinas de Al-kendi, Alfarabi, Avicena, Avicebron y otros
autores. Sin duda, Domingo Gundisalvo y Juan de Sevilla fueron los iniciadores y
divulgadores primeros de la filosofia y del saber semiticos en la Europa de la Edad Media.

Ernesto Renan nos reconoce este mérito y nos concede por ello su nada sospechosa
alabanza, diciendo: «La introduccién de los textos arabes en los estudios occidentales divide
la historia cientifica y filosofica de la Edad Media en dos épocas enteramente distintas, y el
honor de esta tentativa, que habia de tener tan decisivo influjo en la suerte de Europa,
corresponde a Raimundo, arzobispo de Toledo y gran canciller de Castilla.»



Claro estd que muy facilmente y con erudicién de segunda mano, tomada de varios
autores espafioles, entre los cuales sobresalen Menéndez y Pelayo y Amador de los Rios,
pudiera yo extenderme aqui y convertir en libro este articulo para demostrar hasta la evidencia
que todo el saber arabigojudaico de Espafa fue propio de los espafioles, y que éstos no soélo lo
crearon, sino que lo divulgaron por toda Europa.

El librito del sefior Simonet, que da lugar a las consideraciones que hemos expuesto, las
confirma con gran copia de erudicion y con multitud de datos y de hechos, algunos de los
cuales citaré en este escrito, tomandolos al azar o prefiriéndolos por mas curiosos. Muladies o
espafioles de puro origen, bien probado, ya por documentos histéricos, ya por sus propios
nombres de mal disimulada etimologia latina o peninsular, fueron: «Abdel-Melic-Ben-Hagib
el Asolami, Ali Ibn-Hazm, el célebre Ibn Thofail, el insigne botanico malaguefio Ibn-Albaitar,
el distinguido gramatico Abdalah-Ben-Vivax, el poeta y naturalista Aba Otzman Ibn Loyon,
los literatos y poetas Ibn Corral e Ibn Xalvator o Salvador y hasta el egregio filésofo Ibn
Babia o Pace (desfigurando el ablativo latino), a quien conocieron los filosofos escolasticos
de la Edad Media con el nombre de Avenpace.» En conclusion (para terminar en este punto
mi articulo, como termina el sefior Simonet el libro de que trato): de los testimonios que
hemos alegado se infiere que ni al elemento arabigo ni al berberisco, sino al indigena, se debe,
en su mayor parte, el esplendor literario y artistico del califato cordobés y del antiguo reino
nazarita. Y por si acaso nuestras razones parecieron poco fuertes, o inspiradas tal vez por el
sentimiento patria, concluiremos apoyandolas en la autoridad de un critico extranjero muy
competente, del aleman Guillermo Lubke que en su celebrado Ensayo sobre la historia del
arte se expresa asi: «Si el arte arabe se desarrollé en Espafia con mas perfeccion que en los
otros paises islamizados, se debe, sin duda, a las relaciones intimas de moros y cristianos, en
las cuales éstos comunicaron a aquellos algo de lo noble, amable y caballeresco que
resplandece en todos los ramos de su civilizacion, ciencias, artes y poesia.»

Saltemos ahora de la Ilamada civilizacion oriental a la occidental, que, segun Draper,
también hemos destruido. Esta civilizacion, que Draper afirma que era superior a la
civilizacion espafiola del siglo XV, es la americana precolombina.

Imposible parece que se diga de buena fe tamafio disparate. ;Qué diantre de civilizacion
habia en America antes de su descubrimiento? Por casi todas partes era completo el
salvajismo. Menos en el Per(, no creo que en region alguna hubiese animales domésticos.
Habia en varias tribus conocimientos elementales de agricultura; pero en las demas se vivia de
la pesca y de la caza, o los hombres se comian unos a otros. Los sacrificios humanos exigian
millares de victimas. El perpetuo estado de guerray los vicios nefandos destruian la poblacion
e impedian su aumento. En Méjico, que era el Imperio mas civilizado, no habian descubierto
aun que con un liquido combustible y con una torcida se podian alumbrar de noche, y la
pasaban a oscuras por falta de candiles. Los jeroglificos en embrion de aztecas, yucatecos y
otros pueblos del centro de América (aun dando por supuesto que los mas significativos y
mejor pintados no son posteriores a la venida de la gente espafiola y no son obra de indios
industriados y medio civilizados ya por nosotros), a mas de ser casi ininteligibles, dejan
entrever una cultura harto inferior a la de los antiguos imperios del centro de Asia mas de mil
afios antes de Cristo. Si algo hubo de més valor en la antigua civilizacion americana, habia
decaido y se habia corrompido o degradado antes de llegar los espafioles. Poco o nada
tuvimos que destruir nosotros que no fuera perverso y abominable. En cambio, llevamos a
Ameérica nuestra propia cultura europea y cristiana, y llevamos el cafe, la cafia de azucar, el
caballo, la vaca, el carnero, el trigo, las frutas exquisitas de Europa y de Asia y otras mil cosas
excelentes que por alli no habia.

Se nos acusa de haber procedido con crueldad y codicia y de haber sometido a duros
trabajos y atormentado con atroces castigos a la poblacion india, hasta el extremo de



mermarla y aun de hacerla desaparecer en algunas regiones. No seré yo quien defienda a
todos los aventureros espafioles de entonces, admirables y gloriosos por su inteligencia y por
sus brios, pero que distan mucho de valer para modelos de santidad, y que tal vez, como
vulgarmente se dice, eran lo peor de cada casa. Si hubieran sido aventureros ingleses,
franceses o alemanes los que a fines del siglo XV hubieran ido a América, ;se hubieran
conducido con mas humanidad que los espafioles? ;Fueron mas mansos y amorosos con los
indios los alemanes a quienes el emperador Carlos V concedié que se estableciesen y se
extendiesen por las que hoy son replblicas de Venezuela y Colombia? ;Se condujo mas
afable y dulcemente, no ya con los indios, sino con los mismos espafioles establecidos en
América, el enjambre de piratas, corsarios y filibusteros que en diferentes épocas fueron alli
contra nosotros?

Los hombres de guerra y de aventuras en todos tiempos, y mas aun en el siglo XVI, no
han pecado por lo carifiosos y suaves, y en dicha época habia dos corrientes de sentimientos y
de ideas que endurecian mas sus entrafias: el fanatismo religioso de la Edad Media, persistente
aun, y el renacimiento pagano, que, al traernos las elegancias y los primores, las artes y las
letras de la clasica antigiiedad, nos trajo también no poco de su corrupcion, de sus vicios, de
sus pasiones sensuales y de su sed de deleites y bienes de fortuna. Muchos de estos defectos
no podian menos de tenerlos los aventureros audaces que envio Espafia a Ameérica; pero la
misma Espafia no los tenia. ;Pueden ser mas filantropicas que lo que son las leyes de Indias?
¢Se mostraron nunca nuestros legisladores crueles ni faltos de caridad para con los pueblos
salvajes o0 semisalvajes a quienes civilizamos y cristianizamos? ¢Ha habido nunca pueblo de
mas catolico corazon que el pueblo espafiol? Y digo catdlico en el méas lato sentido de la
palabra, envolviendo en ella el significado que tienen hoy las palabras cosmopolitismo y
humanitarismo. Fray Bartolomé de las Casas no fue el unico defensor de los indios; fue,
acaso, el mas vehemente y atrabiliario; pero antes y después de él hubo multitud de santos
misioneros y de almas piadosas que defendieron y protegieron a los indios, y, desde luego, los
consideraron iguales a ellos y, a veces, superiores, cuando por su nacimiento, por la autoridad
de que gozaban o por el respeto que les tenian los de su casta eran superiores en su tierra. No
seria tan grande la tirania y la opresién de Espafia cuando no sélo igualé al pueblo indio con
el pueblo espafiol, sino que dio cartas y titulos de nobleza a los indios que se distinguian o
eran ya nobles entre los suyos. Todavia, por ejemplo, es grande de Espafia y duque, y goza de
una pension cuantiosa entre nosotros, el sucesor de Moctezuma.

Y ultimamente, con motivo del centenario del descubrimiento de América, la ilustre
duquesa de Alba ha sacado del archivo de su casa y ha publicado un tomo voluminoso, donde
se contienen multitud de titulos de nobleza, escudos de armas y honrosos privilegios
concedidos por los monarcas espafioles a muchos sefiores indios a raiz de la conquista.

En cuanto al pueblo, yo creo y tengo por seguro que se puede demostrar que en muchas
de las tierras descubiertas y ocupadas por los espafioles en América, los indios, en vez de
perder, ganaron en ser conquistados. Aun durante la misma conquista, por mucha importancia
que se dé a la superioridad de nuestra Caballeria, de las armas de fuego y de la pericia militar,
no se comprende cOmMo unos pocos espafioles pudieron vencer y sujetar con crueldades a
grandes muchedumbres y a poderosos imperios. Esto se comprende mejor entendido como
debe entenderse: asegurando que los espafioles triunfaron porque fueron alli como
libertadores, y ganaron en muchas partes la voluntad y el auxilio de los indios mal contentos,
los cuales lograron sacudir asi la tirania méas espantosa. Es probable que en Otumba hubiese
del lado de Hernan Cortés tantos indios como en el Ejército contrario. Y no sin razon nos
auxiliaron, porque salieron ganando en todo. «Antes -como dice Gomara- pechaban el tercio
de lo que cogian, y si no pagaban eran reducidos a la esclavitud o sacrificados a los idolos;
servian como bestias de carga y no habia afio en que no muriesen sacrificados a millares por
sus fanaticos sacerdotes.» «Después de la conquista -afiade Gomara- son sefiores de lo que



tienen con tanta libertad que les dafia. Pagan tan pocos tributos, que viven holgando. Venden
bien y mucho las obras y las manos. Nadie los fuerza a llevar cargas ni a trabajar. Viven bajo
la jurisdiccion de sus antiguos sefiores, y si éstos faltan, los indios se eligen sefior nuevo y el
rey de Espafia confirma la eleccion. Asi que nadie piense que les quitasen los sefiorios, las
haciendas y la libertad, sino que Dios les hizo merced en ser de espafioles, que les
cristianizaron y que los tratan y que los tienen ni més ni menos que digo. Diéronles bestias de
carga para que no se carguen, y de lana para que se vistan, y de carne para que coman, la que
les faltaba. Mostraronles el uso del hierro y del candil, con que mejoran la vida. Hanles dado
moneda para que sepan lo que compran y venden, lo que deben y lo que tienen. Hanles
ensefiado latin y ciencias, que vale mas que cuanta plata y oro les tomaron. Porque con letras
son verdaderamente hombres, y de la plata no se aprovechan mucho ni todos. Asi que libraron
bien en ser conquistados.»

Yo entiendo que la candida y sencilla apologia que acabo de citar basta para prueba de
cuan benéfico fue para los indios el triunfo de Espafia sobre ellos. Dicha sencilla y candida
apologia vale mas que las declamaciones pomposas. Los hechos posteriores lo confirman
plenamente. Desde el norte de Méjico hasta el extremo sur de Chile y de la Republica
Argentina, seria facil demostrar que en el dia de hoy hay mas indios que hubo nunca, y son
mas felices, mejores y mas civilizados que jamas lo fueron; que bajo el dominio de Espafia los
indios que se distinguian o lo merecian podian ser cuanto se podia ser entonces en Espafia:
generales, arzobispos, duques, marqueses y presidentes de tribunales; y que ahora pueden ser,
y son a veces, presidentes de las republicas. En los Estados Unidos tal vez habran sido mas
humanos con los indios. Pero yo no he visto indios muy en auge en los Estados Unidos, ni que
alguno de ellos figure entre los personajes importantes, que por su riqueza, por su posiciéon o
por su saber, influyan ni remotamente en el gobierno de la nacién. Tal vez los indios de los
Estados Unidos estén acorralados como en Espafia solemos tener toros bravos en una dehesa o
jabalies en un coto, mientras que los indios de las tierras que Espafia y Portugal ocuparon, ya
presiden las republicas como jefes supremos ya brillan como oradores en las asambleas
legislativas, ya mandan ejércitos, ya recorren como diplomaticos las cortes de Europa, ya
ganan fama y aplausos escribiendo en la lengua del pueblo que los conquisté elegantes e
inspiradas poesias e interesantes libros en prosa, cuyo valer y mérito somos los primeros en
reconocer nosotros los esparioles, no estimandoles la alabanza sino complaciéndonos en darla
acaso a veces mas alla de lo justo.

Las tremendas acusaciones de Draper contra Espafia estdn puestas en su libro con mero
intento tedrico, a fin de que en su ramplona filosofia de la Historia figuremos nosotros como
un pueblo precito, y a fin de que en el drama cuya accion es el desenvolvimiento de la
inteligencia humana y el paso de la edad de la fe a la edad de la razon haga Esparia el papel
mas odioso. Pero en el dia se renuevan y se exacerban estas acusaciones, no va para filosofar
mas 0 menos burdamente, sino para sacar muy duras consecuencias practicas contra nosotros.
En los Estados Unidos escriben hoy muchos para denigrarnos, como Draper escribia, siendo
lo més gracioso que todo lo que dicen contra nosotros es con el fin de ensalzar a los cubanos y
de afirmar que deben ser independientes y libres. Acaso el mas feroz de estos escritores
antiesparioles sea un cierto sefior Clarence King, que ha publicado en la revista The Forum un
articulo titulado ¢Ha de ser Cuba libre? Un amigo mio, angloamericano, me envid hace un
mes, dicho articulo, excitindome a que le contestase y hasta brinddndome con que insertaria
mi contestacion en una revista de su tierra.

Las acusaciones del sefior Clarence King son menos razonables aun que las de Draper;
pero como llevan el propdsito de excitar en los Estados Unidos el odio y el desprecio contra
Espafia y de favorecer a los rebeldes de Cuba, auxilidndolos y declarandolos beligerantes,
creo que algo conviene decir contestando al sefior Clarence King, aunque la defensa que haga
yo de Espafia sea ligera, desenfadada y de broma, ya que el articulo del sefior Clarence King,



no merece refutacion mas seria y detenida. Lo que diga yo sobre él sera como remate y
complemento de la impugnacion que la salida de tono y los anatemas de Draper contra Espafia
me han inspirado.

Empezando ahora por contestar a la acusacién que nos dirige el sefior Clarence King de
haber exterminado la poblacion india de Cuba, que llega a suponer, se elevaba a un millén de
almas, diré que parece imposible que con seriedad se insinue, ya que no se afirme, semejante
disparate. Si a nosotros, fundandose en €l, se nos dice: «;Qué habéis hecho de ese millén de
almas?» «Cain, ¢qué has hecho de tu hermano?», con la misma razén podemos suponer
nosotros que en la inmensa extension de territorio ocupado hoy por la gran Republica habia lo
menos cuarenta millones de indios, y preguntar luego con voz fatidica: «jCaines! ;Qué habéis
hecho de ellos?»

De todos modos, a mi no me pareceria razonable dirigirme a los ingleses pidiéndoles
cuenta de esos indios que han desaparecido. Se la pediria, en todo caso, a los que se han
apoderado de sus bienes después de matarlos y viven hoy en el territorio que ellos
tranquilamente poseian. Porque es absurdo e irracional, suponiendo que gente de casta
espafola maté a un millén de indios para apoderarse de Cuba, simpatizar con los herederos y
con los que se aprovechan aun de la matanza y del robo, y condenar por ese robo y por esa
matanza a los esparfioles de por acda, que desde el descubrimiento y la conquista de América
hasta hoy no han hecho méas que predicar y legislar en favor de los indios.

Es cosa de risa citar a Hatuei, que dijo que preferiria ir al infierno a ir al cielo con los
espafoles, para aplaudir a los descendientes de esos espafioles porque se rebelan contra otros
esparoles, que no sacaron el menor provecho de la muerte de Hatuei ni le hicieron el menor
agravio. Todo lo que dice el sefior Clarence King acerca de esto vendria muy a proposito si
hubiese aun en Cuba descendientes de Hatuei y de sus indios que apellidasen libertad y que
pugnasen por arrojar de Cuba a los espafioles intrusos, 1o mismo a Weyler que a Maceo o que
a Maximo Gomez.

Otra no menos chistosa acusacion del sefior Clarence King contra nosotros se funda en la
esclavitud de los negros, sosteniendo que, acostumbrados nosotros a mandar esclavos, no
sabemos mandar hombres libres. No parece, al leer esto, sino que en los Estados Unidos no
hubo esclavitud nunca. Dice también el articulista que Esparfia se vio forzada a dar libertad a
sus negros. ¢Y quién le hizo tal fuerza? Espafa dio la libertad de grado y con gusto. Y los
propietarios de los negros no se opusieron con las armas a esta libertad, si bien en Cuba era el
darla mas dificil, perjudicial econdmicamente y mas peligroso que en los Estados Unidos,
aunque no fuese mas que porque en Cuba la poblacién negra era tan numerosa como la
blanca. No fue, pues, en Espaiia; fue en los Estados Unidos, o al menos en mucha parte de
ellos, donde se vieron forzados a dar dicha libertad; donde tuvieron que tragarla a
regafiadientes, y donde al que la dio, al libertador glorioso, no falté quien en premio le matase
de un tiro.

Por lo demas, la compasion hacia los negros esclavos acaso se pudiese probar que ha sido
mas tardia que en nuestra raza en la raza anglosajona, que bastante tiempo ha sido negrera, y
donde adn, en el presente siglo, se inventan teorias tan filantropicas y consoladoras como la
de Malthus y la del Struggle for life.

No en el dia, en que los espafioles estamos harto abatidos, sino en los momentos o en los
siglos en que preponderabamos en el mundo, se le ocurrié a ningun espafiol que tuviera
séquito y que valiera algo el considerarse de una raza superior a las demas razas humanas, y el
despreciarlas y humillarlas. Ni cuando el Gran Capitan se ensefiored de Italia, arrojando a los
franceses; ni después de Lepanto, de San Quintin y de Pavia; ni cuando en Trento



prevalecieron nuestros tedlogos y, reformando la Iglesia, oponian fuerte valladar al
protestantismo y trataban de conservar la virtud que informaba y que unia la civilizacion
europea; ni cuando desde principios del siglo XV, con tenacidad admirable y con fe constante,
agrandadbamos experimentalmente el concepto de las cosas creadas, circunnavegando el
planeta, cruzando mares incégnitos y tenebrosos y descubriendo nuevos mundos y nuevos
cielos, jamas hemos menospreciado a las otras naciones, ni las hemos tratado con insolente
orgullo, ni las hemos insultado como en el dia se nos insulta.

A la verdad, ni ahora ni nunca habra un solo espafiol que rebaje la gloria de Lincoln;
todos ensalzaremos esa gloria; pero alguna, aunque sea menor, nos toca colectivamente,
porque dimos de buena voluntad, y no por fuerza, libertad a los esclavos negros de Cuba; y
alguna gloria también, anterior, y, a mi ver, mas clara y con algo de divino, nos toca por haber
sido de nuestra raza santos varones como Alonso de Sandoval y Pedro Claver, que hicieron
por los negros, en un siglo en que adn se ignoraba hasta el nombre de filantropia, movidos de
caridad cristiana, obras maravillosas por amor de Dios y de los negros de Africa.

Supo el sefior Clarence King que en el caracter espafiol (ya se entiende que en el de los
espafioles peninsulares, pues en el de los cubanos, sobre todo si son rebeldes, ha de haber
habido una transformacion dichosa) supone, digo, que en nuestro caracter persiste en
combinacion diabdlica, la crueldad pagana de Roma, reforzada y sublimada con feroz
intensidad por la Inquisicion. De aqui resulta que el mas blando y humano de nosotros es un
Caligula-Torquemada. Y que, a fin de evitar que sigamos haciendo atrocidades contra los
pobrecitos e inofensivos insurrectos, los Estados Unidos tienen el deber moral de reconocer la
beligerancia de dichos sefiores, que no talan, ni incendian, ni saquean, ni cometen atrocidad
alguna.

Lo de la Inquisicién es una cantaleta que nos estan dando los extranjeros desde hace
mucho tiempo, y que nos tiene ya tan aburridos, que casi justifica que algunos espafioles se
pongan fuera de si y, en apariencia, se vuelvan locos, aunque sean sujetos de mucha madurez
y juicio. Asi es que, sin duda por chiste y para lucir la agudeza de su ingenio, alguien defienda
la Inquisicion todavia, como, por ejemplo, lo hace con mucha gracia el catedratico don Juan
Manuel Orti de Lara, el cual llega a exclamar: «jOh dichosas cadenas del Santo Oficio, que
tan fuertemente sujetaban al monstruo de la herejia, que no le dejaban libertad alguna para
impedir a los ingenios espafioles el vuelo que tomaron desde las alturas de la fe por las
regiones del saber y de la poesia!»

Claro estd que el monstruo de la herejia, que hoy anda suelto en Espafia sin que la
Inquisicion lo encadene no impide al sefior Orti de Lara que vuele por donde se le antoje, y
hasta que haga la apologia de la Inquisicion. Pero yo no quiero ni puedo hacerla, y convendré
con el sefior Clarence King en que la Inquisicion era una infernal maquinaria muy a proposito
para atormentar y matar a la gente. En lo que no convengo con el sefior Clarence King,
sacando una consecuencia opuesta a la suya y muy favorable a los esparfioles, es en que
nosotros, poseedores de la maquinaria susodicha, hayamos atormentado y asesinado
juridicamente a mas personas que las atormentadas y asesinadas juridicamente en no pocas
naciones extranjeras, donde tal vez, y sin tal vez, no hubo Inquisicién nunca. Jamas la
Inquisicion de Espafia se regalo ajusticiando victimas tan ilustres como Servet, Vanini y
Bruno. Jamas la Inquisicion de Espafia condend, sino que aplaudio, defendié y ensalzé a
Copérnico, a Galileo y a otros sabios, a quienes en tierra donde no habia Inquisicion
condenaban. Y en lo tocante a la muchedumbre de gente menuda, quemada, ahorcada o
muerta por otros medios a manos del fanatismo religioso nada tienen que envidiarnos los
pueblos mas cultos que en el dia hay en Europa. Sélo de brujos y brujas, si hemos de creer a
Michelet, en Tréveris quemaron siete mil; pocos menos en Tolosa, de Francia; en Ginebra,
quinientos en tres meses; en Wurzburgo, ochocientos de una sola hornada, y mil quinientos en



Bamberg. Convengamos en que jamas hubo en Espafia tan espléndidas y colosales
chamusquinas. Y es lo méas chistoso, si yo no recuerdo mal (porque no doy ahora para
comprobarlo con una Historia de los Estados Unidos que contenga el periodo colonial), que
en esos estados se quemaron y se ajusticiaron también brujos y brujas con profusién pasmosa.
Por donde yo me inclino a sospechar que en toda la América dominada por Espafia durante
los siglos XV y XVII no hizo la Inquisicion tantas victimas, contando judios, mahometanos y
herejes relapsos y hechiceros de todo linaje, como las victimas que por sélo el delito de
brujeria fueron sacrificadas en los Estados Unidos cuando aun eran colonias.

Otra de las razones que tiene el sefior Clarence King para desear que Cuba no sea
espafola es que Cuba es un paraiso muy fecundo y que en otras manos mas trabajadoras y
habiles produciria mucho mas. Este argumento, no obstante, no vale nada en favor de los
cubanos. Es probable, es casi seguro que, si los dejasemos en libertad, Cuba no prosperaria
mas de lo que hoy prospera. Si prevaleciesen los negros, Cuba seria como Haiti, y si
prevaleciesen los blancos y mulatos, Cuba seria como es Santo Domingo. Los cubanos que de
buena fe y de corazon estén con los rebeldes, si quieren entrever y columbrar el porvenir que
siga a su triunfo, bien pueden mirarse en el citado espejo. Harto lo comprendera el sefior
Clarence King, coincidiendo con mi parecer; pero por cierta pudica delicadeza no deja ver el
fondo de su pensamiento. El fondo de su pensamiento es que Cuba llegue a ser una estrella
mas en la bandera de su patria. Adids entonces idioma, casta, sangre y linaje espafioles en la
isla. En ella, al cabo de veinte o treinta afios, 0 de menos, no se hablaria mas que inglés. Todo
hombre de origen espafiol desapareceria de la isla mas pronto que desaparecieron los indios
cuando se apoderaron de la isla los espafioles.

Pero ;qué mal, que dafio, qué terribles ofensas hemos hecho los espafioles de la
Peninsula a los espafioles de Cuba para que a ser unos con nosotros prefieran algo a modo de
suicidio colectivo? Nada, prueba menos que el exceso de prueba. Figurémonos que el sefior
Clarence King tiene razén; que los espafioles no sabemos gobernarnos; que nuestra
administracion es absurda y corrompida. Con esto no probara sino una cosa: que si los
cubanos toman muy a pecho su desgobierno, no deben separarse de Espafia, sino separarse de
ellos mismos y ser otros de los que son, y convertirse, por ejemplo, en yanquis. En una nacion
tan democratica como es y ha sido siempre la nuestra, ¢qué diferencia puede haber ni hubo
nunca entre un espafiol de Cuba o un espafiol, verbigracia, de Malaga, de Loja o de Logrofio?
Los que alternan en Espafia en el Poder, con turno mas o menos pacifico, los Narvaez, los
Cénovas y los Sagastas, ¢no pudieron ser cubanos? ;Qué inferioridad hemos supuesto nunca,
ni por ley ni por costumbre, que exista entre un espafiol de por aca y un espafiol de por alla?
La igualdad mas perfecta entre todos los espafioles de la Peninsula y de ultramar ha sido
proclamada siempre en leyes, pragmaticas, ordenanzas y decretos. Felipe Il la proclamé
solemnemente con palabras citadas por el mismo sefior Clarence King. Si esta unidad legal
existié bajo un Poder absoluto, lo mismo era para los peninsulares que para los cubanos, y
estos ultimos no podian pretender entonces ser mas libres que nosotros. Pero no bien hubo en
Espafia una Constitucion liberal, en 1812, la Asamblea que formo esta Constitucién declard,
adoptando la elevada idea de Felipe Il, que la nacién espafiola es el conjunto de todos los
espafnoles de ambos hemisferios. Las libertades de que desde entonces debieron gozar los
peninsulares las debieron gozar también los cubanos. No fue culpa nuestra que Fernando VII,
el Deseado, diese al traste con todas esas libertades no bien volvio a Espafia en 1814.
Renacieron dichas libertades en 1820, en virtud, por desgracia, de un motin militar, que puede
considerarse como el pronunciamiento inicial en la larga serie de pronunciamientos que
después ha habido. Y menos culpa nuestra es ain que en 1823, asi los peninsulares como los
cubanos, perdiésemos de nuevo las mencionadas libertades por obra de los Cien mil Hijos de
San Luis, sostenidos moralmente por la Santa Alianza, o sea por Rusia, Prusia y Austria, con
el beneplécito, sin duda, de la libre Inglaterra.



De cuantas crueldades y tiranias y de cuantas muestras de grosero, torcido y falso celo
religioso hizo y dio entonces un partido fanatico por el afan de extinguir en Espafia la
civilizacion moderna y de retroceder a una edad de ignorancia y barbarie, que jamas existio y
fue completamente sofiada, méas culpa que dicho partido fanatico y servil tuvieron la Santa
Alianza, los franceses que ejecutaron sus ordenes y casi toda Europa, abrumando con su peso
al pueblo espafiol y desatando las manos de Fernando VII para que, en premio de haber
peleado por su trono, cargase a este pueblo de cadenas. Pero, aun asi, justo es confesar que los
cubanos fueron los que menos padecieron, si es que algo padecieron, de este Ultimo
absolutismo de los diez afios.

Una prueba mas de que no son los espafioles peninsulares tan culpables de este
absolutismo de los diez afios, sino de que nos lo impusieron las mas poderosas naciones de
Europa, es que desde que en 1834 hubo en Esparia un Gobierno liberal, los gobiernos de esas
naciones se negaron a reconocerlo, le volvieron la espalda y favorecieron al pretendiente, rey
de los fanaticos y serviles. EI nuevo orden de cosas no fue reconocido en Espafia, por Prusia y
Austria, hasta después de la revolucién de 1848, y por Rusia, hasta 1857.

Y como yo no quiero condenar a nadie en mas de los justo, y menos a naciones tan
ilustres como Rusia, Prusia y Austria, ni quiero tampoco injuriar al partido absolutista
espafol, diré que alguna explicacion y hasta disculpa tuvieron el odio y el terror de ellos a las
modernas libertades, ya que tanto glorificaban, como el sefior Clarence King, la primera
Revolucion francesa. Por pasmosos que hubiesen sido sus triunfos guerreros, no bastaban a
atenuar las atrocidades de Danton, Marat y Robespierre, y los espantos del terror y de la
guillotina; y fue lo peor que todo ello tuviese por resultado un gran genio militar sin duda,
pero a la vez un déspota, que humilld y ensangrento a Europa entera, sin que el mas habil y
sutil profesor de filosofia de la Historia pueda descubrir, fuera de la ambicién personal, del
prurito de elevar a la familia y a los amigos y del afan del predominio de un pueblo sobre los
otros, propositos y fines altos y providenciales parecidos a los que mas o menos
conscientemente tuvieron Alejandro y César.

Seré pensamiento mio que tal vez escandalice a muchas personas, pero que ahora se me
ocurre y no puedo menos de expresarlo: la primera Revolucion francesa, en vez de acelerar el
advenimiento de la libertad verdadera y los progresos del linaje humano, vino a atajarlos,
oponiéndoles, como obstaculo que tienen que saltar en su curso; el miedo y la repugnancia
que los desdrdenes y crimenes de la Revolucidn inspiraron.

Como quiera que ello sea, pues seria, muy largo discutirlo aqui, vuelvo a la cuestion de
Cuba. Hoy que tenemos libertad, los cubanos la tienen también como nosotros. Sus senadores
y sus diputados toman asiento en nuestras cortes. Alli defienden sus intereses, alli piden
reformas, alli concurren a legislar, con los demaés representantes del pueblo, y ain son mas
considerados y atendidos. Nunca, pues, la rebelion ha sido menos justificada que en el dia por
motivos politicos.

¢Lo serd acaso por motivos econdmicos? Menos ain. Los cubanos no pagan tanta
contribucion como nosotros. Apenas pagan contribucion territorial. Pagan en las aduanas. Y si
algin empleado de los que van de la Peninsula se enriquece por alla, bien puede afirmarse que
no es a su costa, sino con beneficio de ellos, favoreciendo el contrabando. En lo tocante a la
solicitud con que el Gobierno de la metrdpoli procura el fomento de la produccion agricola,
de la industria y del comercio de Cuba, se llega a un extremo casi increible. En prueba de ello,
baste citar el Tratado que los sefiores Foster y Albacete negociaron en Madrid, siendo
presidente de la Republica el sefior Arthur, y que el sefior Cleveland, no bien entr6 en la Casa
Blanca, retir6 sin consentir que se ratificase. Si el Tratado hubiese sido ratificado, los azucares
de Cuba hubieran ido a la gran Republica, libres o casi libres de derechos, y de la misma



manera hubieran sido recibidas en Cuba las harinas, las carnes y muchos productos de la
industria angloamericana. Inatil es ponderar la prosperidad y el auge que esto hubiera traido a
la Perla de las Antillas. Para lograr este fin, hubiéramos sacrificado nosotros con buen animo
la agricultura de Castilla -cuyas harinas no hubieran podido resistir la competencia-, el
comercio de Santander, bastante de la industria Catalana y no cortos intereses de nuestra
Marina mercante.

Alguna queja tengan acaso los cubanos de que, a fin de proteger la industria azucarera
peninsular, se grave con demasiado derecho de introduccién la azlcar de Cuba; pero el
fundamento de esta queja es aparente cuando se considera el corto consumo que Espafia
puede hacer y hace de azlcar en comparacion de lo que totalmente produce la isla, que, por
otra parte, cuenta con mas ricos, favorables y cercanos mercados.

Dice el sefior Clarence King que por codicia, por la riqueza que de la isla sacamos y por
lo que esperamos sacar, nos resistimos a que sea independiente y libre. A mi ver, nada hay
mas falso; y creo que de los dieciocho millones que hay de espafioles, s6lo no pensaran como
yo mil o dos mil a lo mas. Todos sabemos que en los cuatrocientos afios que hace ya que
poseemos a Cuba, sélo durante quince o veinte ha habido sobrantes en las cajas de Ultramar.
En los otros trescientos ochenta y tantos afios Cuba no nos ha valido sino gastos, sacrificios y
desazones. «Pues entonces -dira el sefior Clarence King-, ;por qué Espafia no abandona a
Cuba?» La pregunta equivale a la que pudiera hacerse a una buena madre, cuya hija mimada
no le trajese mas que gastos, si se le aconsejara que la dejase en plena libertad para que ella se
ingeniase y buscase quien con mas lujo la mantuviera. Conservar a Cuba no es para nosotros
cosa de provecho, sino punto de honra, de que Espafia no puede prescindir.

La nacion que ha descubierto, colonizado, cristianizado y civilizado a América tiene méas
derecho que ninguna a ser y a llamarse americana, aun dentro de las doctrinas de Monroe, y
tiene el deber sagrado e ineludible de sostener este derecho con razones y con armas hasta
donde sus fuerzas alcancen y mientras su sangre, su dinero y su crédito no se agoten.

No se comprenden los argumentos que se puedan alegar en los Estados Unidos para
proclamar la beligerancia de los insurrectos cubanos y para excitar acaso a otras potencias a
que también la declaren. No hubiera habido menos motivo para pedir o declarar hace afios la
beligerancia del Tempranillo, del Chato de Benameji o de los Botijas. No se conducen mejor
Méaximo Gbémez y su cuadrilla, ni atinan con mé&s habilidad a escabullirse de sus
perseguidores. Las diferencias que hay son favorables a aquellos antiguos bandidos de la
Peninsula, porque no eran incendiarios, y porgque, como se acogian a un indulto, cumplian
como caballeros y no volvian a las andadas, engafiando y burlando a los que los habian
indultado.

En la pasada guerra civil cubana, el conde de Valmaseda, ofendido de estas villanias con
que era burlada y pagada la generosidad espafola, dio un bando, no he de negar que harto
violento; pero esto no basta para justificar la nota dirigida por el sefior Fish, secretario de
Estado, al ministro de Espafia en la gran Republica.

Esta nota es una dura reprimenda hecha en nombre de la civilizacion cristiana y de la
Humanidad por alguien que debid de creerse, sin el menor interés, representante y encargado
de Negocios de dicha civilizacion y aun del linaje humano y con autoridad para dirigirse a
nosotros como a un subordinado suyo. Fueran las que fueran las faltas cometidas por el conde
de Valmaseda, el sefior Fish cometid, al dirigir la nota, un atentado contra la soberania, la
autonomia y el decoro de Espafia, cuyo ministro, si su Gobierno no hubiera sido tan debil y le
hubiera prestado apoyo, lo menos que hubiera debido hacer es devolver la nota sin



contestacién, dandola por no recibida, como alguna otra nota, menos insolente y soberbia, se
devolvié en Madrid a un ministro angloamericano.

Ahora, por fortuna, si de algo han pecado el noble general Martinez Campos y los demas
jefes y autoridades de Espafia en Cuba, ha sido de lenidad, de espiritu de conciliacion y de
generosa confianza. Repito, pues, que no se comprenden los argumentos que pueden alegarse
en los Estados Unidos para declarar la beligerancia de los insurrectos cubanos y para excitar a
otras potencias a que la declaren.

Ni el Gobierno espafiol ni sus agentes han cometido ni cometeran en Cuba crueldad
alguna. Aungue los forajidos que estan asolando el llamado, por el sefior Clarence King,
fecundo paraiso no merecen que las potencias cultas de Europa los amparen o los protejan, no
contra nuestra safia, sino contra nuestra justicia, yo espero que ésta se temple y mitigue con la
mayor misericordia; mas no por eso acierto a explicarme que a los cabecillas rebeldes, a los
principales al menos, y a los que no tienen siquiera la excusa de ser cubanos y de estar
cegados por un mal entendido amor a la patria, se los perdone si llegan a caer en poder de
nuestros soldados. Justo y necesario sera algin saludable escarmiento.

Dificil es, cuando no imposible, descubrir el motivo de queja que, en nacion tan grande y
poderosa como los Estados Unidos, pueda haber contra Espafia, bastante a mover a mucha
parte de su ilustrada Prensa periddica, al sefior Clarence King y a una respetable comisién de
senadores, a que pidan, valiéndose de mil injurias contra Espafia, que el Gobierno de la gran
Republica declare beligerantes a los insurrectos, procure que otras potencias también los
declaren, y garantice asi la impunidad de todos ellos para el dia en que depongan las armas,
cansados de andar a salto de mata y de perpetrar toda clase de delitos. Por el contrario, Espaia
es quien puede quejarse por no pocos motivos: porque la acogida y el favor que reciben en
aquel pais los ingratos y rebeldes hijos de Espafia exceden sobre manera a la mas franca
hospitalidad, y porque bien puede recelarse que, excitado por ellos, el Gobierno
angloamericano ha mostrado con frecuencia cierto prurito de vejarnos y lastimarnos.

Hay una, en mi sentir, detestable costumbre, fundada en torcidos principios de Derecho
Internacional, que prevalece en todas las naciones cultas, y, no lo negamos, también en
Espafia. Hablo de la exagerada obligacion en que se creen los gobiernos de proteger a sus
subditos en pais extrafio y de pedir, hasta con amenazas, que reciban indemnizacion de
perjuicios que se les causen o pérdidas que tengan.

Los gobiernos, movidos por la opinion publica, extraviada o violenta, reclaman, tal vez
sin mucha gana y por cumplir, pero reclaman, y suelen hace, de las reclamaciones tirantez,
enfriamiento de amistad y hasta conflictos. Y es lo mas deplorable que cuando la potencia que
reclama es fuerte, humilla a la débil, en ocasiones la atropella y casi siempre le saca el dinero.
Y, en cambio, cuando es mas débil la potencia reclamante, en vez de salir airosa, es
desdefiada en su reclamacion, y su subdito ofendido se queda burlado en vez de lograr ser
indemnizado.

Cuando, por cualquier circunstancia se equilibran las fuerzas de las potencias reclamante
y reclamada, suelen originarse hasta guerras, aunque para declararlas se busque o se invente
otro fundamento. Asi, por ejemplo, si bien se rastrea y aun se escarba hasta llegar a la raiz de
algunas expediciones belicosas, se ver4, que nacen de reclamaciones poco atendidas de
particulares. Probablemente, si Francia y Espafia no hubieran reclamado algo en balde para
stbditos suyos, tal vez nunca hubieran tenido la ocurrencia de favorecer en Méjico a un
partido monarquico y un tanto aristocratico y de ir alli a levantar el trono, que pagé mas tarde
muy caro un principe egregio y bondadoso. Tampoco sin reclamacion hubiera habido guerra
del Pacifico ni bombardeo de Valparaiso y del Callao.



Cuando la nacion de quien se reclama es debil, sin duda que no hay guerra, pero suele
haber violencia y atropello. Asi, pocos afios ha (y prescindo de todo disimulo diplomético),
Italia contra Colombia.

Véase, pues, con cuanta imparcialidad reconozco que apenas hay potencia, incluso
Espafia, que no adolezca de esta mania de reclamar exageradamente en favor de sus subditos,
establecidos o de paso, en pais extranjero, aunque cristiano y civilizado como aquel de que
son naturales. A mi ver, seria bueno y provechoso decidir en el primer gran Congreso
diplomatico que haya que esa proteccion del subdito en pais extranjero no la ejerza ninguna
potencia cristiana y culta sino cuando dicho stbdito vaya a vivir a un pais barbaro o resida en
él, y que, si reside en un pais culto y cristiano, como el pais de que procede, se someta a las
leyes, usos y costumbres del pais de su nueva residencia, sufra las molestias y se exponga a
los peligros que alli sufren o a que alli se exponen los demas, y reclame contra cualquier
agravio o dafio, no por la via diplomatica, sino por los medios y recursos que le preste la
legislacion del pais adonde voluntariamente ha ido.

Asi se evitarian muchos males. Asi se evitaria que, en ocasiones, en vez de ser una
ventura que venga un extranjero, con capital o con inteligencia o con ambas cosas, a un pais
pobre y débil, sea una calamidad o un ominoso preludio de vejamenes y sobresaltos, y asi se
evitaria que el extranjero que pasa de un pais débil a un pais fuerte sea desatendido y acuda en
balde, en cualquier reclamacion, a su Legacion, a su cénsul o directamente a su Gobierno.
Hasta hoy no se ha pensado en esta reforma del Derecho internacional, que ligeramente dejo
indicada. No clamo, pues, contra la costumbre protectora. No protesto del uso, sino del abuso.
Y lo que mas lamento es que en los Estados Unidos se haya sutilizado y alambicado tanto el
uso o el abuso, que no reclaman so6lo en favor de legitimos castizos y nativos
angloamericanos, sino en favor de cualquier cubano rebelde que se va a la gran Republica
huyendo de la autoridad espafiola por delitos politicos que su nueva patria adoptiva no
considera como tales. Han procedido de aqui muchas reclamaciones, que hemos satisfecho
con longanimidad lastimosa, por donde los rebeldes, al ver la proteccion triunfante que se les
otorga y la condescendencia con que Espafia la acepta y paga, desdefian a Espafia y reciben
alicientes y estimulos para rebelarse contra ella.

A despecho de tanta dificultad, entre las cuales, como se ve, cuentan por algo las que los
Estados Unidos nos suscitan, todavia espera la mayoria de los espafioles, y yo con ella, que
Cuba, por ahora, no ha de ser libre, como el sefior Clarence King ansia y propone. Esperemos
que Cuba siga siendo libre, pero espafiola, como la metrépoli desea; pero tenga por seguro el
sefior Clarence King que si, por desgracia, y lo que Dios no permita, se agotasen nuestros
recursos y tuviésemos que abandonar la Gran Antilla, no hay espafiol peninsular que suefie
por espiritu vengativo con que aquello se vuelva o yanqui o merienda de negros. Por cima del
patriotismo y mas alla del patriotismo, vive y alienta en nosotros el amor de casta o de raza.
Ojala, primero, que Cuba siga siendo espafiola; pero si Cuba deja de serlo, ojala que sea
pronto, para gloria y satisfaccion de la antigua madre patria, una gran Republica cultisima y
floreciente. Entonces, Maximo GOmez, por ejemplo, a quien ahora fusilariamos o
ahorcariamos sin escrupulo y para cumplir con una penosa obligacién, brillaria, con aplauso
nuestro, a la altura de los egregios libertadores; podria ponerse al nivel de Simén Bolivar y de
Jorge Washington y tener estatuas y monumentos como los que ellos tienen. Lo malo es que
bien se puede apostar uno contra mil a que ese estado de florecimiento y de grandeza no
Ilegara para Cuba, ni en muchos siglos, si prematuramente y con marcada y notoria ingratitud
lograra ahora separarse de la metropoli. Queden, pues, tranquilos los angloamericanos y los
hispanoamericanos, y no recelen que ni a Jorge Washington ni a Simén Bolivar les suscite el
Cielo o el Destino un rival de gloria.

Madrid, 1896.



Los Estados Unidos contra Espafia

Desde que empez0 la funesta guerra de Cuba hasta el dia de hoy, en medio de los
enormes disgustos y cuidados que nos afligen, algo hay que celebrar, sirviéndonos de
consuelo y dandonos esperanza de un éxito dichoso.

Celebramos, pues, en primer lugar, el acendrado y generoso patriotismo del pueblo
espafol, que, por una causa que no puede traernos provecho, pero en la que esta interesada la
honra nacional, sufre con resignacién y hasta con gusto los grandes sacrificios de sangre y de
dinero que se le han impuesto y que se le impondran en lo futuro. Y celebramos, ademas,
prescindiendo de todo interés de partido, la enérgica y atinada actividad con que el general
Azcarraga, ministro de la Guerra, ha logrado enviar a la Gran Antilla, con extraordinaria
rapidez los hombres y los recursos que alli se requieren para que la rebelién pueda ser
sofocada.

Poco propicia ha sido hasta ahora la fortuna a nuestros generales, cuando consideramos
la magnitud de los medios que la nacion y su Gobierno les suministran; pero Espafia no debe
ni puede censurarlos, antes conviene que los elogie y aun los bendiga, porque no desesperan
de la salud de la patria.

De un general pueden exigirse valor, serenidad, autoridad y pericia en las cosas militares.
Lo que no puede exigirse, no siendo licito culpar a nadie de que le falte, es aquella inspiracion
maravillosa que el genio de la guerra infunde a veces en el alma de los grandes capitanes, y
por cuya virtud obtienen triunfo, que todas las ciencias bélicas y las estrategias mas profundas
jamas explican. En Gonzalo de Cordoba y en Hernan Cortés, por ejemplo, hay un no sé qué
de sobrenatural que nos pasma y con lo que seria delirio contar para todas ocasiones.

En la ocasion presente, y desistiendo de exigir como obligacién o como deber las
inspiraciones o los milagros del genio, nuestros generales, antes Martinez Campos y ahora
Weyler, merecen aprobacién y aun aplauso. Los justifica, sobre todo, la destreza del enemigo
para rehuir el combate, escapar a la persecucion y escabullirse y esconderse. En la gran
extension de la isla, en sus bosques y ciénagas, en lo quebrado y aspero del terreno a veces y
en lo insalubre y mortifero de aquel clima para los europeos, encuentran apoyo los
insurrectos, y nuestros soldados, obstaculos harto dificiles de superar. Si recordamos que en la
primera mitad de este siglo hubo en Andalucia forajidos como el Tempranillo, el Chato de
Benameji, el Cojo de Encinas Reales, Navarro y Caparrota, y que teniendo cada cual una
cuadrilla de diez o doce hombres a lo més, en campo raso, donde, si a veces el terreno es
guebrado, no hay selvas tupidas ni lugares pantanosos, todavia burlaron las persecuciones y se
sustrajeron durante largos afios a las batidas que dio el Poder publico para cazarlos, no
debemos extrafiar que, a pesar de nuestro valeroso y valiente ejército, recorran la isla Antonio
Maceo, Maximo Gomez y otros malhechores, con disfraz de patriotas, y que talen, incendien
y saqueen, sin que se haya logrado ain capturarlos e imponerles el castigo que merecen.

La disculpa del poco éxito alcanzado hasta ahora no puede tener fundamento mas solido
ni mas claro.

En cambio, son dignos de omnimodas alabanzas, singularmente en el general Martinez
Campos, el noble patriotismo y la suprema abnegacion con que fue a Cuba, exponiéndose en
una lucha sin gloria a la mengua o a la pérdida de su crédito, que ya no podia ser mayor. Y no
menos alabanza piden la lenidad, la dulzura y el espiritu de conciliacion con que el general
Martinez Campos, durante todo el tiempo que ha mandado en la isla, ha tratado a los
diferentes partidos politicos que en ella hay, sin excluir a los que, llenos de imperdonable



ingratitud hacia la metrépoli y ciegos por ambicion o por falso y torcido amor al suelo natal,
anhelan y buscan la separacion de Cuba y de Espafia.

A pesar de esta conducta circunspecta y humana del general Martinez Campos, en nada
desmentida hasta el dia por su sucesor, el general Weyler, y a pesar de que los insurrectos no
tienen residencia fija ni guarida permanente sino que andan a salto de mata, mas que como
soldados como ladrones, ha ocurrido lo que a nadie sorprende, porgue se preveia, pero lo que
a toda persona honrada y juiciosa escandaliza y aturde. EI Senado angloamericano, después de
larga discusion, en que muchos de sus mas notables individuos se han desatado en
groserisimas injurias contra Espafia, ha estimulado y autorizado al presidente Cleveland para
que, en el momento que considere mas oportuno, declare la beligerancia de los insurrectos.

Durisimo, feroz, es el ultraje que el Senado angloamericano ha hecho a Espafia y que la
Camara de representantes de la misma Republica casi por unanimidad ha confirmado luego;
pero aunque los periddicos mas acreditados de la Peninsula miran con calma la ofensa que
hemos recibido y recomiendan al pueblo espafiol prudencia y sufrimiento, todavia quiero yo,
valga por lo que valga y hasta donde mi voz pueda ser oida, recomendar prudencia y
sufrimientos mayores.

Es innegable que en la resolucion que se ha tomado y en los motivos que se han alegado
para tomarla se nos ha hecho el insulto mas sangriento que hacer se puede. Un sujeto
cualquiera medianamente celoso de su honra, ofendida asi por otro sujeto, quedaria afrentado,
humillado y escarnecido si no pidiese y buscase la venganza en un duelo a muerte. Pero ¢qué
paridad hay entre lo que sucede y debe suceder cuando se trata de particulares y lo que sucede
y debe suceder entre dos potencias soberanas?

Los padrinos de los particulares desafiados, cumpliendo con las leyes del honor y del
duelo, no consienten que nadie rifia en €l con ventaja, ni uno contra cuatro, ni con mejores ni
mas poderosas armas éste que el otro, sino que todo lo equilibran procurando la posible
igualdad de fuerzas o de destreza y de probabilidades del triunfo. Muy bueno y deseable seria
que no hubiese rifias, sino paz entre los hombres; pero ya que hay rifias, es laudable y
extraordinario progreso el desafio bien ordenado entre particulares. Por el contrario, la guerra
entre naciones, a pesar de cuanto han ganado los usos y costumbres y a pesar de los
decantados progresos del derecho de gentes, sigue siendo casi tan desordenada y salvaje como
en los tiempos antiguos, por mas que esto se vele o disimule con refinamientos hipdcritas.
Una nacion aislada, como lo estd Espafia, con menos de la cuarta parte de habitantes que
tienen los Estados Unidos y con muchisimos menos recursos pecuniarios para comprar u
fabricar los costosisimos medios de destruccion que hoy se emplean, incurriria en un heroico
delirio y cometera un acto de inaudita temeridad en provocar a dichos Estados, pidiéndoles,
con sobrada energia, satisfaccion de una injuria, que, en mi sentir, se puede por ahora
disimular sin desdoro. Obvias son las razones que tengo para aconsejar este prudente
disimulo, por parte de los Poderes publicos, se entiende, y quedando a salvo la lengua y la
pluma de cada ciudadano espafiol, para devolver con creces agravio por agravio y para
desahogarse hasta quedar satisfecho y pagado.

Entiendo con esto que un desahogo particular, con el motivo de que vamos tratando, es
disculpable, aungque a poco o nada conduzca; pero cualquiera manifestacién colectiva en
ofensa y en odio de la gran Republica norteamericana seria hoy por todos estilos perjudicial y
contraproducente, y nos quitaria mucha parte de la razon, de que debemos cargarnos. Veo,
pues, con verdadero contento la circunspeccion y el juicio con que casi todos los periddicos
de Espafa aconsejan al pueblo que se abstenga de tales manifestaciones, y la prudente energia
con que el Gobierno se apercibe a prevenirlas o a reprimirlas.



Pero yo aun voy mas alla en excitar al Gobierno a la longanimidad y a la paciencia. Creo
que el Gobierno no debe siquiera pedir por la via diplomatica satisfaccion al Gobierno de
Washington por las groseras injurias y calumnias que han lanzado contra Espafia varios
senadores desde el Capitolio de Washington.

Hay que tener en cuenta que en aquella gran Republica no suelen ser los politicians las
gentes mas estimadas, mejor educadas y mas sensatas: que por alli no guardan en las
discusiones publicas el mismo decoro y la misma cortesia que en los parlamentos europeos, y
que en el estilo y hasta en los modales se advierte cierta selvatica rudeza, por influjo acaso del
medio ambiente, por cierto atavismo, no transmitido por generacion como el pecado original,
sino por el aire que en aquellos circulos politicos se respira. Cuando en los escafios de un
Cuerpo legislador se masca tabaco, se colocan los pies mas altos que la cabeza, y cada
senador se entretiene con un cuchillito y un tarugo de madera en llenar el suelo de virutas, no
es de extrafiar que se digan y se aplaudan las mayores ferocidades, como si oradores y oyentes
estuviesen tomados del vino.

No prueba esto, ni mucho menos, que la mayoria de aquella gran nacion piense y sienta
como sus apasionados politicians, antes es de esperar que esa mayoria, sin con quejas
violentas no la soliviantamos nosotros y no nos enajenamos su voluntad, proteste, al ver
nuestra serenidad y nuestra cordura, contra los agravios que los senadores nos han inferido y
dé con su protesta el conveniente vigor y el indispensable apoyo al presidente, sefior
Cleveland, para que él proteste también sin que nosotros lo pidamos o lo exijamos y para que
no se prevalga de la insinuacion y del permiso con que le excitan y facultan a reconocer la
beligerancia.

Claro esta que el Gobierno espafiol debe estar prevenido para todo evento, sin que
ninguno, por peligroso que sea, le sorprenda o le asuste; pero al mismo tiempo nos atrevemos
a recomendarle placidez y calma.

Aun suponiendo al sefior Cleveland amigo de Espafia 0 amigo al menos de la justicia, no
comprendo qué nos propondriamos lograr si de oficio pidiera satisfaccion nuestro Gobierno
de las injurias que nos han dirigido los senadores. Inatilmente pondriamos al sefior Cleveland
en el mayor apuro, ya que €l no tiene fuerza para castigar a los senadores que se han
insolentado contra nosotros ni para moverlos a que se retracten y canten la palinodia. Lo mas
que el presidente podria hacer, sacrificando acaso un poco de su popularidad e
indisponiéndose con los senadores para estar fino y amable con nosotros, seria decir que
deploraba que nos hubiesen injuriado. Tal funcion de desagravios es tan triste y tan
incompleta, que lo mejor es que no la haya. Lo mejor es que el Gobierno espafiol no aspire a
que el sefior Cleveland declare que nos tiene algo a modo de lastima.

En suma: a pesar de las ofensas que se nos han hecho hasta ahora en el Senado, y a pesar
de que yo doy por seguro que no han sido menores las que se nos han hecho en el Congreso,
yo creo que el Gobierno de la nacion espafiola no debe darse por entendido, ni considerarse
herido de semejantes ofensas, ni formular contra ellas en documento oficial la mas pequefia
gueja. Esta queja seria una confesion de que nos han tocado y maltratado, seria poner a la
nacion espafola al nivel de sus detractores, seria confesar que los tiros de éstos han subido
muy alto y han tenido fuerza atravesar el escudo del soberano desprecio con que Espafia debe
desdenarlos.

Espafia, prescindiendo de la resolucion que en pos de los insultos puede venir,
arrastrandonos fatalmente a una guerra sangrienta y ruinosa, y considerando sélo los insultos,
conviene que los juzgue y condene con las palabras mismas del gran poeta inglés: Tales told
by idiots, full of sound and fury, signifying nothing.



En los momentos dificiles en que se halla en el dia la nacidn espafiola, es antipatriético
todo espiritu de oposicién contra el Gobierno. Debemos desear que acierte, y para su acierto
debemos coadyuvar en la medida de nuestras fuerzas, sin poner el menor estorbo y sin apelar
a la censura ni mostrar disgustos sino en casos extremos. A fin de no precipitar al Gobierno a
un rompimiento prematuro con los Estados Unidos, lo primero que importa comprender es
que no se debe ligeramente pensar que el honor de Espafia esta ofendido y comprometido por
aquello y en aquello por lo que no puede estarlo. Valganos una comparacién para aclarar este
concepto. Si un solo hombre se viese acometido por cuatro o por méas locos furiosos, mejor
armados y con mayores medios de defensa y de ofensa, y los cuatro le insultasen, y ademas
quisiesen con amenazas intervenir en los negocios de él y hasta disponer y apoderarse de su
hacienda, el hombre asi atacado lo primero que haria seria prescindir de los insultos y
procurar, pidiendo auxilio y por todos los medios, rechazar las injustas pretensiones y
exigencias de sus poderosos agresores. En altimo resultado, si permaneciese solo y nadie
acudiese en su ayuda, lo noble y lo heroico seria combatir él solo contra los cuatro hasta
vencerlos o morir; pero también seria delirio, y vanidad, y pundonor mal entendido el
combatir solo y desde luego sin intentar que alguien viniese en nombre de la equidad y de la
justicia a poner a raya a su enemigo y a evitar la desigual e injusta contienda con que su
enemigo le amenazaba si no cedia o se humillaba a su capricho, a su soberbia y a su codicia
acaso.

Quiero significar con esto que, a mi ver, el Gobierno espafiol, sin dirigir la menor queja
al de Washington, en lenguaje tan templado y circunspecto como firme, en nota circular
dirigida a las principales naciones de Europa, debe escribir una protesta contra la resolucion
tomada por el Senado y por el Congreso de los Estados Unidos, demostrando con
razonamientos y autoridades y citas que los mencionados cuerpos colegisladores han
infringido el derecho de gentes al declarar beligerantes a unos forajidos, han faltado a las
buenas relaciones de amistad con Espafia fomentando y favoreciendo el espiritu de rebelion
de algunos cubanos, y han desconocido la autonomia y soberania de Espafia osando
amenazarla con intervenir en sus interiores asuntos y excitandola a que se desprenda de gran
parte de su territorio y de la poblacién, que hay en él, lo cual es todo suyo legitimamente
desde hace cuatro siglos.

Yo no puedo creer que Francia, Inglaterra, Alemania y otras grandes potencias de Europa
dejen de darnos la razén: no se pongan de nuestro lado a fin de impedir que violentamente se
nos veje y se nos quiera despojar de lo que poseemos, amenazandonos con una guerra injusta
y harto poco gloriosa para el que con ella nos amenaza, confiado en la descomunal
superioridad de sus fuerzas en hombres y en dinero.

Durante siglos Espafia ha demostrado su valor, y bien puede ahora, sin recelar que la
acusen de pusilanime, llegar al Gltimo extremo de la prudencia y de la cordura y pedir apoyo y
favor contra un enemigo reconocidamente mas fuerte que ella y que trata de abusar de su
fuerza. Asimismo es muy humano y muy conveniente a la civilizacion evitar hasta donde sea
posible la efusién de sangre, los estragos, la paralizacion del comercio y las grandes pérdidas
de rigqueza que una guerra trae consigo. Nadie nos podria zaherir por esquivar esta guerra,
dejando a salvo nuestra independiente soberania y conservando, sin acudir a las armas y
merced al apoyo de grandes potencias, la integridad de nuestro territorio.

Enorme desventura seria si después de dar este paso nadie nos acudiese Yy
permaneciésemos tan aislados como estdbamos ahora. Para entonces es para cuando conviene
tener nuestra energia como contenida y represada y hacer brioso alarde de ella con viril
serenidad, arrostrando todos los peligros, confiando en Dios y en nuestro derecho, y
combatiendo solos contra los Estados Unidos, aunque fuesen mil veces mas poderosos de lo
que son, sin desesperar del triunfo, o sin hacerlo pagar muy caro al menos.



Lo pasado ya no tiene remedio. De lo pasado no debiera hablarse si no encerraba una
leccion y un escarmiento para el futuro.

Menester es confesarlo. En el aislamiento de Espafia hay de nuestra parte no pequefia
culpa. Cuantos gobiernos y cuantos partidos han estado en Espafia en el Poder, desde hace
muchos afios, han propendido al aislamiento movidos por una prudencia mal entendida y por
un concepto equivocado y mezquino de la importancia y del valer de la nacion cuyos destinos
dirigian. Deberes hay que Espafia no puede desatender, y hay aspiraciones y propdésitos que el
alma de la nacion no puede ahogar en su centro, aunque se esfuerce por ahogarlos. Son los
deberes la conservacion de las Antillas y de los archipiélagos que poseemos en el Pacifico.
Nuestras aspiraciones, providencial o fatalmente impuestas por nuestra misma historia estan
en que nadie, sin contar con nosotros, domine en Marruecos; en estrechar cada vez mas
nuestras relaciones con los portugueses; y en conservar, ya que los lazos politicos estan rotos,
la unidad de civilizacion, de idioma y de casta entre esta Peninsula y las que fueron sus
colonias y hoy son republicas independientes, procurando y anhelando, con poco menos
ahinco e interés que nuestra prosperidad y auge, los de las republicas hispanoamericanas,
hacia las cuales nos inclina un orgullo paternal que no quisiéramos ver abatido y burlado.

Con tales propdsitos y miras, el retraimiento de Espafia es imposible: el afan de sus
gobernantes de no exponerla lanzandola en aventuras, la ha expuesto més dejandola sola.
Hasta nuestro desmedido proteccionismo ha contribuido a enajenarnos la voluntad o a entibiar
al menos el afecto que pudieran sentir por nosotros algunas potencias de primer orden. No nos
ha valido para estimulo el ejemplo de otras naciones que, buscando alianzas y aventurando
algo, han alcanzado bienes que parecian inasequibles y como delirios de un ensuefio. Asi, el
Piamonte, vencido y ruinosamente multado, despues de Novara, ha venido a lograr lo que en
balde se pretendia desde hace siglos: la unidad de Italia, s6lo momentaneamente lograda bajo
el cetro del rey barbaro Teodorico. Austria, para tener apoyo y alianza, se ha unido en
estrecha amistad con os dos pueblos que mas la han agraviado: con los italianos, que han
conseguido arrebatarle el Milanesado y el Véneto, y con los prusianos, que la vencieron y la
despojaron de la hegemonia en Alemania. Francia misma, desechando antiguas enemistades,
busca con fina y constante solicitud la amistad de los rusos y los lisonjea y los encomia,
poniendo de moda hasta las rarezas y excentricidades de sus escritores. Tal vez Espafia sea la
Unica nacién que, por el afdn de no comprometerse, ha esquivado toda amistad y se ha
guedado sola. Si sigue asi, si nadie acude a sostenerla, escarmentara al verse en tan cruel
abandono.

Por fortuna, aun sin contar con alianzas que no hemos buscado y con simpatias que no
hemos procurado crear ni fomentar, todavia nos queda alguna esperanza de que las grandes
potencias de Europa se pongan de nuestro lado, vuelvan por nosotros y hagan respetar
nuestros derechos. Seria extrafio que sufriese en silencio el presuntuoso descaro con que los
diputados y senadores yanquis se constituyen en tribunal del humano linaje, en hierofantes de
la filantropia y la cultura, reprobando y anatematizando la conducta de una nacion soberana
en su gobierno interior, sometiéndola a su fallo y tratando de imponerle castigos infamantes,
de desmembrarla a su antojo y de despojarla de parte de sus bienes. Todavia es mas odiosa y
ridicula esta pretension al notar que se apoya en la necia doctrina de Monroe. ¢Qué significa
racionalmente que América ha de ser para los americanos? ;Donde estan los americanos a
quienes América, en todo caso, pertenece? Los que han dejado vivos los yanquis estan
acorralados como toros bravos en una dehesa o como jabalies en un coto. Fuera de esto,
América es y seguira siendo, durante muchos siglos, de los europeos. La religién, la ciencia,
la cultura, los idiomas en que se habla y se escribe, todo, es alli de Europa. Si ha habido alli
algunos historiadores ilustres, algunos poetas inspirados, y tal cual mediano pensador, en
inglés, en portugués o en espafiol han escrito; si algo han inventado, no ha sido lo bastante, ni
para torcer el rumbo, ni para acelerar el paso y aumentar el vigor y la firmeza con que la



Humanidad sigue su marcha progresiva elevandose a superiores esferas. Todo cuanto los
yanquis han pensado, inventado o escrito, podra ser un brillante apéndice; pero no es mas que
un apéndice de la civilizacion inglesa. Sera una cola muy lucida, pero no es mas que la cola.
El nucleo, el loco, el centro luminoso, el primer movil, cuanto ilumina y mueve alin a la
Humanidad en su camino, estd en Europa y no ha pasado a América ni es de temer gque pase.
La antorcha del saber y de la inteligencia, la férula del magisterio, el timén de la nave, el
centro de la soberania mental estdn en Europa desde hace tres mil afios.

Ni los persas, ni los cartagineses, ni los arabes, ni los tartaros, ni los turcos lograron
arrebatarnoslos en sus ingentes y tremendas expansiones. Es, pues, cosa de risa el prurito de
los yanquis, su mal disimulado deseo de arrebatarnoslos ahora. Y si no pretenden eso, si no
aspiran sino a un nuevo divorcio entre ambos hemisferios, ¢qué significa la doctrina de
Monroe? Todavia en las republicas hispanoamericanas, si la suerte les hubiera sido mas
favorable y si no estuvieran tan abatidas, la doctrina de Monroe tendria explicacion, tendria
fundamento justificado. Alli hay un elemento indigena: alli hay americanos de verdad. Hasta
de la mezcla de la sangre espafiola y de la sangre india se podria suponer que ha nacido y que
se desenvolverd una raza distinta y acaso superior a la europea. Pero ¢en los Estados Unidos
hay algo mas que el suelo que sea americano? ;Qué significa, pues, la manoseada frase «para
los americanos América?» ¢Con qué razon, con qué derecho, a no ser por la fuerza cuando la
tengan, trataran los yanquis de echar de Ameérica, primero a Espafia, y después a Inglaterra, a
Francia, a Holanda y a Dinamarca, que son tan americanas como los yanquis y han merecido
y merecen mas aplauso y gratitud de América, porque la han colonizado, civilizado y
cristianizado, implantando en ello todo el saber, toda la virtud y todos los gérmenes de poder
y de grandeza de que los yanquis andan ahora tan orgullosos?

Al redactar este escrito me dejo llevar por un impulso involuntario, reconociendo lo poco
que importa mi protesta y lo débil que es este alarde de patriotismo al lado de los que hacen y
seguiran haciendo muchos generosos y nobles espafioles, como, por ejemplo, los que residen
en Méjico, y en la Peninsula el sabio obispo de Oviedo y el noble marqués de Comillas.
Avergonzado por ellos de mi insignificancia, he vacilado, durante algunos dias, en dar a la
estampa lo escrito.

Igualmente me han hecho vacilar el respeto y el afecto que profeso aln a la nacion
angloamericana, a pesar de las injurias de que sus representantes nos han colmado, porque yo
no quisiera, por ningun estilo, al devolver a dichos representantes agravio por agravio, que
alguien imaginase que yo trataba de ofender a su nacion, aunque por ser nosotros calumniados
y engafada ella por vulgares prejuicios que han difundido y difunden rastreros escritores,
estuviésemos empefiados en una lucha que no tiene razon de ser. Estos rastreros escritores se
han complacido en pintarnos, a los ojos del vulgo de sus compatricios, como una nacion de
fanaticos y de malvados. Casi les hacen creer que tenemos Inquisicion todavia y que hemos
asesinado juridicamente, cuando la tuvimos, centenares y centenares de hombres. Se han
callado muy bien, o por mala fe o por ignorancia, que en cualquiera de las naciones mas cultas
y urbanas de Europa, y sin tener Inquisicion, se han cometido més crueldades, se han elevado
mas cadalsos, se han encendido méas hogueras y ha hecho méas victimas que en Espafa la
supersticion religiosa. En Inglaterra, metropoli de los Estados Unidos, cuentan autores
ingleses sobre treinta mil brujos y brujas ajusticiados; victimas del fanatismo han perecido alli
reyes y reinas, y martires tan gloriosos como Tomas Moro.

Lutero, Calvino y Knox sélo pedian libertad religiosa cuando estaban en minoria. En
Escocia aun se quemaban brujas en el siglo pasado. Y en los mismos Estados Unidos, sélo en
Salem (Massachusetts), se han cometido mas atrocidades y asesinatos juridicos, Gnicamente a
causa de la brujeria, que por causa o pretexto de religion cometid el Santo oficio en toda la
América entonces espafiola, desde Tejas y California hasta el estrecho de Magallanes.



Yo no creo que los mulatos rebeldes y los negros cimarrones de Cuba despierten
profundas simpatias en el alma de los legisladores yanquis, ni que les den esperanza de que,
declarados ya independientes, formen una Republica superior a la de Haiti, y contribuyan mas
que nosotros al progreso y al bienestar del linaje humano y al florecimiento y auge de la
agricultura, de la industria y del comercio. Para mi, pues, es evidente que no por amor de
ellos, sino por odio a nosotros, ambas asambleas de la Unién los protegen. Y este odio, que
deploro, es el que yo quisiera ver disipado. Tengo por innegable que en ningln corazon
espafiol, a pesar de los ultrajes recibidos, existe tal odio. Sin €l, y s6lo por necesidad, iremos a
la pelea si se nos acosa; si se nos pone, como vulgarmente se dice, entre la espada y la pared.
Doloroso serad entonces tener que pelear contra un pueblo en quien no podemos menos de
admirar excelentes prendas y elevados impulsos, enteramente contrarios a los que lo exciten a
esta injusta contienda.

Lo que yo admiro mas en los Estados Unidos, hasta por el candor juvenil y casi infantil
del sentimiento, es su prurito de acometer portentosas y dificiles empresas y de ver si logran
sobrepujar en todo a los europeos. Hay en Europa casas de siete pisos; pues los yanquis las
construyen de catorce. Hay en Europa monumentos altisimos; pues los yanquis los construyen
cincuenta codos mas altos. Hay en Europa regios alcazares, cuya base se extiende sobre
centenares de metros cuadrados; pues los yanquis haran que se extiendan sobre millares de
metros cuadrados sus alcadzares republicanos. Todo en América ha de ser mas alto y mas
grande que en Europa. ¢(No estd, por consiguiente, en contradiccion con este empefio de
superioridad, con el Excelsior, tan hermosamente cantado por un poeta yanqui y tomado como
lema y santo y sefial de su nacion, el querer intimidar con amenazas y fieros a una nacion que
se cree débil, para fomentar la rebelion de gente a quien no es posible que se estime y para
atropellar legitimos derechos? ElI mismo presidente Cleveland y todo el pueblo
angloamericano debieran protestar, sin que nadie abogase por nosotros, contra los arrebatos
violentos y ciegos de que se han dejado llevar sus cuerpos colegisladores.

Hubo en los Estados Unidos, y hay adn, porque supongo que vive, un cierto coronel
Ingersoll, que quiso, en su especialidad, como otros compatriotas suyos, ir mas alla que todos
los europeos. Era su especialidad un terrible aborrecimiento a Dios y un decidido empefio de
expulsarle del Universo, a fin de que, libre del despotismo divino, fuese mas dichoso el
humano linaje. Para esta expulsién de Dios alegaba el coronel la crueldad con que Dios
castiga en el infierno a los pecadores. Decia él que si su mujer, un tio suyo o cualquiera de sus
camaradas estuviese sufriendo las penas eternas y él estuviese en el cielo, le diria a Dios
cuatro frescas y se iria también al infierno con su gente. Pero a esto se me ocurre objetar: ;No
seria mejor y mas prudente, en vez de pelearse con Dios, insultarle y llamarle tirano, creer que
es bueno y hasta que todo eso de las penas eternas puede ser una calumnia que le han
levantado a Dios en las Edades Tenebrosas, como e. coronel Ingersoll las Illama? Pues
apliguese el cuento al caso presente, y en vez de querer arrojarnos de Cuba y de insultarnos
por lo crueles que somos, recondzcase y confiésese que no hay tal crueldad de nuestra parte,
sino exagerada blandura con los mambises depredadores e incendiarios. Esto seria lo
razonable y lo justo: que el coronel Ingersoll dejase a Dios en paz en el cielo y se contentase
con poner las peras a cuarto a Moisés y con demostrar que no supo tanta quimica y tanta
geologia como él sabe y que sus compatricios nos dejasen a nosotros en paz en Cuba,
reconociendo gue la hemos de cuidar mejor que los insurrectos si llegan a ser independientes,
aungue no acertemos a hacer de Cuba el paraiso que harian de ella los yanquis, més sabios
gue nosotros en artes mecanicas y mejor iluminados e influidos por los genios del comercio y
de la industria.

En suma: yo tengo cierta vaga esperanza y pido fervorosamente al Cielo que se realice,
de que las grandes potencias de Europa, que forman tacita confederacion para dirigir y
ordenar la marcha civilizadora de nuestra especie, no contemplen con indiferencia la atroz



iniquidad de que pretenden las camaras angloamericanas hacernos blanco y objeto. Hasta
confio aun en que la masa del pueblo de la Unidn vuelva en si, retroceda del camino por que
quieren lanzarla, se llene de honrados escrlpulos y vea y note cuanto hay de cobarde, de ruin
y alevoso en querer aprovecharse, para humillarnos, de nuestra verdadera o aparente
postracion y de los disturbios que nos abruman. Yo no me atrevo a creer que ese pueblo, hoy
en toda la lozania, crecimiento y vigor de su mocedad, pretenda lucirse haciendo el feo papel
de sacudir la coz del asno contra el ledn que juzga moribundo. Por todo esto, es tan posible
como deseable que el conflicto que se ha promovido no acabe por estallar, con horroroso
estrago, como bomba de dinamita, sino que se quiebre y se desvanezca en el aire como tenue
bola de jabdn y de agua.

En vista de lo que queda expuesto, apenas es creible que Inglaterra, Francia y las demas
naciones de Europa que en América tienen colonias se crucen de brazos, y s6lo por culpa de
gue somos débiles, o de que consideran que somos débiles, dejen sin chistar y sin mostrar el
menor enojo que los Estados Unidos nos insulten, nos vejen y nos despojen.

Pongamonos, sin embargo, en lo peor. Demos ya por seguro que nadie acude a nuestro
lado, y que, sin freno que los contenga, los yanquis persisten en sus exigencias y en su furia.
Aun asi, yo afirmo que debemos pasarnos de modestos, de pacificos y de prudentes. El limite
de nuestro sufrimiento debe ser el ultimo limite. EI Gobierno espafiol, con maternal cuidado y
amoroso desvelo, debe evitar cuanto sea posible los crueles sacrificios de vidas y de haciendas
a que una guerra desigual nos obligue; pero, llegados ya al ultimo limite, nos conviene
entender que es consejo y no precepto evangélico aquello de que «si te piden la capa, da
también la tunica». No, no debemos dar ni tlnica ni capa; no debemos entregar a la codicia o
a la soberbia de los yanquis ni un palmo de terreno en la isla de Cuba; ni debemos tampoco
continuar pagandoles tributos como por virtud de injustas y arbitrarias reclamaciones de
indemnizacién nos lo han hecho pagar durante muchos afios, humillandonos al pagarlos.
Antes de sufrir tanto oprobio y tan honda caida, desvanecidas ya todas las esperanzas de paz
honrosa, declaremos la guerra a los Estados Unidos, hagamosla con valor, y, aunque nuestro
triunfo definitivo parezca milagro, confiemos y creamos en que la era de los milagros no paso
todavia.

¢Quién sabe si el sacudimiento terrible que tendra que producir esta guerra no sera una
crisis saludable que nos levante de la postracion en que estamos y nos coloque de nuevo entre
las grandes naciones del mundo? Unidos todos en un esfuerzo comun, olvidaremos nuestras
divisiones de partidos, nuestras rencillas politicas y nuestros desventurados regionalismos. No
seremos republicanos ni carlistas, canovistas ni sagastinos; pero seremos ministeriales todos,
y nos jactaremos de ser aragoneses, catalanes, castellanos o vascos, porque todos seremos
espafioles. Nuestro Ejército, lejos de lamentar la guerra, se alegrard de que, merced a la
guerra, podra luchar con alguien que dé la cara, que no sean forajidos que huyen y se
esconden, y en cuyo vencimiento se puede alcanzar alguna gloria. Nuestros generales, por
ultimo, se alegrardn mas aun, porque tendran ocasion de mostrar lo que valen, en vez de jugar
al escondite con enemigos que se ocultan y de sacrificar a sus soldados, no por exponerlos a
las balas de esos enemigos y a sus celadas y sorpresas, sino por las inclemencias y las fiebres
de un clima mortifero para ellos.

Aunque soy optimista, aunque no pierdo nunca la esperanza, aunque creo que ahora
tienen los esparioles el mismo gran ser que tuvieron a fines del siglo XV y durante todo el
siglo XVI, cuando fue el apogeo de su gloria, si bien no temo la guerra, tampoco la deseo. No
tienen la culpa los ciudadanos de los Estados Unidos en general de la soberbia disparatada, de
la ignorancia y de la codicia de sus representantes y de sus senadores. Y yo, sin poderlo
remediar, no excluyo de mi amor por el linaje humano al pueblo de los Estados Unidos, donde
hubo y hay hombres y cosas que me son simpaticos: elegantes e inspirados poetas, como



Longfellow, Russell-Lovell y Whitier; algunos pensadores, si poco originales, discretos e
ingeniosos, como Emerson, imitador de Tomas Carlyle; varios historiadores, aunque poco
profundos, amenos y agradables de leer, salvo cuando tratan de sus propios asuntos, porque
entonces suelen ser mas pesados que el plomo; varios divertidos novelistas y, sobre todo,
hombres de tan aguda inventiva, que ya brillan, como Edison, empleando la electricidad en no
pocos Utiles y pasmosos artificios; ya producen la maquina de coser, que siempre que la
contemplo me deja embobado. Yo admiro, ademas, la belleza, el talento y la refinada cultura
de las mujeres angloamericanas, las cuales son la mas preciosa y segura garantia de que si se
Ilevase a su practica hurafia la doctrina de Monroe y se volviese a establecer el divorcio entre
el Antiguo y el Nuevo Mundo, no volverian los habitadores del ultimo a andar vestidos de
plumas y de pieles, a sacrificar seres humanos a los idolos y a comerse unos a otros. Yo
admiro el salto del Niagara, la riqueza y prosperidad de los Estados Unidos, la magnificencia
y esplendor de sus grandes ciudades, como Nueva York, Boston y Filadelfia; la facilidad y
comodidad con que por alli se viaja en ferrocarril, y lo amables y hospitalarios que son los
yanquis con los extranjeros cuando el amor propio no los ciega y cuando no se les pone en la
cabeza que los extranjeros les son inferiores, porque entonces suelen ser harto poco amorosos
y son muy desprovistos de caridad. Diganlo, si no, los pobres chinos, harto duramente
zurrados, porgue trabajan por muy corto salario. Para no cansar, lo que es yo, a pesar de los
insultos que nos han inferido, celebraria en el alma que nos reconcilidsemos, nos estimasemos
en mas y acabasemos por querernos bien en vez de venir a las manos.

Pero si esto no es decorosamente posible, ¢qué le hemos de hacer? Pecho al agua y
adelante. No hay mal que por bien no venga. Casi estoy por decir que, de todos modos,
saldremos gananciosos. Si somos vencidos, perderemos pronto a Cuba sin aburrirnos y
cansarnos durante tres o cuatro afios en perseguir a nuestros enemigos trashumantes, contra
los cuales, en vez de enviar soldados, debiéramos enviar perros y hurones. Y si salimos
vencedores, que todo es posible con el favor del Cielo, donde aun conserva y cuida Santiago
su caballo blanco y sus armas, entonces se corregirian muchisimo los yanquis, porque se les
bajara el orgullo, que es su mayor falta; y yo, aunque estoy abrumado por las enfermedades y
los afios, me regocijaré al contemplar a los yanquis mas apacibles y benignos, menos duros e
insolentes con nosotros, renegando de su tonteria de doctrina de Monroe y alargandonos sin
rencor y como Dios manda la mano de amigos.

Entonces cantaria yo un magnifico tedeum alla en el fondo de mi alma y habria de
exclamar, remedando al viejo Simedn: Nunc dimittis servum tuum Domine, secundum verbum
tuum in pace, quia viderunt oculi mei salutare tuum.

Madrid, 1896

L_as alianzas

- -
Sefior director de El Liberal.

Mi distinguido amigo: Al leer lo que dice La Epoca sobre politica internacional, siento
ciertos escrupulos de haber contribuido, con el folleto que publiqué pocos dias ha, a promover



la cuestion de alianzas, que muchos periodicos tratan ahora. Esto me induce a comentar lo que
ya dije, a fin de que, si no tiene usted inconveniente, me favorezca publicando esta carta,
aunqgue impugne luego su contenido.

Lamentabame yo de que Espafia, en la presente ocasion de apuros y peligros, estuviese
aislada; pero mi lamento no implicaba oposicion a determinado partido u hombre politico. No
iba contra nadie: iba contra todos. Y, por otra parte, como los aliados y los amigos no se
buscan ni se ganan en el momento en que se necesitan, sino que se tienen a prevencion y de
antemano, también estuvo muy lejos de mi mente, y lo hubiera estado, aunque mi
insignificancia no lo estorbase, el aconsejar al Gobierno actual que buscara deprisa y
corriendo lo que antes de él, desde hace ya medio siglo, nadie habia buscado.

Limitada asi la intencién que tuve al hablar de alianzas, sigo sosteniendo, sin que La
Epoca me convenza de lo contrario, que las alianzas son buenas y que sin alianzas nada (til e
importante se ha conseguido en el mundo desde que Hiran y Salomdn se aliaron hasta el dia
de hoy. Cuando Salomdn, que era sapientisimo, buscaba alianzas, no sera el buscarlas tan
gran disparate. Sin la que contrajo, ni él hubiera construido el admirable templo de Jerusalén,
ni desde Aziongaber hubiera enviado a Ofir sus naves para que volviesen cargadas de marfil y
sandalo, oro y perlas, perfumes, especias, papagayos y otros mil primores. Y prescindiendo de
ejemplos vetustos, hay uno muy reciente que muestra cuan fecundas en bienes son las alianzas
urdidas con arte. Si consideramos lo que ha ganado el Piamonte, desde Novara hasta el dia,
nos asombramos como del milagro mas pasmoso. El pequefio sacrificio de enviar cuarenta mil
hombres a Crimea, y mas tarde el sacrificio algo mayor de ayudar a Prusia y de sufrir por mar
una derrota en Lysa y por tierra otra en Custozza, han valido al Piamonte, primero el
Milanesado y después el Véneto; que nadie se oponga a que arroje de Sicilia, de Napoles, de
Toscana y de otros estados a sus soberanos legitimos; que, a pesar del enojo de muchos
millones de catolicos, despoje al Papa de su poder temporal, y que constituya la unidad de
Italia, que parecia suefio. Pedir mas seria golleria; seria imitar a aquel monarca
aprovechadisimo que pedia y alcanzaba tantas cosas por medio de su hijo, casado con el hada
Parabanu, hermana del rey de los genios, que el rey de los genios se hart6 al verle tan exigente
y pedigliefio y le aplastd descargando sobre él su tremenda clava. La habilidad, por grande
que sea, tiene su limite, sobre todo cuando no hay en ella magia o hechizo. Y magia seria si,
por virtud de la Triple Alianza, diese Italia también cima y dichoso remate a sus tal vez
prematuras empresas en remotos paises.

La de Saavedra Fajardo, que cita La Epoca, y el texto latino de cierta fabula de Fedro,
que todos sabemos, lo Unico que prueban es que cualquier obra de alguna trascendencia, como
no se haga bien, lo mejor es que no se haga. Sin duda que hay peligro en aventurarse; pero
quien no se aventura no pasa la mar.

Nosotros, los espafioles, desde hace afios pecamos de desconfiados y formamos de
nosotros mismos muy pobre concepto. Pensamos y decimos, sin ironia ni broma, algo
parecido a lo que por chiste oi yo decir una vez al sefior don Antonio Canovas, con general
regocijo de cuantos le escuchaban. Decia que él se habia venido de Malaga huyendo, porque
alli todos le engafiaban o trataban de engafarle. Espafia, con la mayor formalidad, estd
diciendo y haciendo lo mismo: huye del trato y familiaridad de todas las potencias de Europa
por temor de que la engarien.

Mientras mas lo recapacito, mejor noto que la desconfianza que nos arrastra al
retraimiento y al separatismo esta en nosotros muy arraigada y conviene librarnos de ella. Por
esta desconfianza echamos a los judios y a los moriscos; por esta desconfianza se rompid
nuestra unién con Portugal, y al romperla perdié Portugal lo mejor de su imperio en la India;
por esta desconfianza estuvo a punto de separarse de nosotros Catalufia; en parte, por esta



desconfianza se han emancipado prematuramente todas las colonias espafiolas del continente
americano, y por esta desconfianza brotan hoy ominosos chispazos de regionalismo, ya en la
misma Catalufia, ya en las provincias vascongadas, ya en Galicia.

Claro esta que los negros y mulatos de la clase mas ruda y humilde que hay en Cuba
entre los rebeldes estan alli por merodear; que los aventureros de paises extrafios estan para
ganar importancia y dinero en la contienda, y que muchos ambiciosos, nacidos en la propia
tierra, estan porque suefian con ser ministros o presidentes de la Republica futura; pero si hay
cubanos de arraigo y buena fe que conspiren o luchen contra Espafia y anhelen la
independencia de Cuba, esa desconfianza secular, ese vicio inveterado del separatismo, es
quien los mueve. Y es tan pernicioso para ellos el movimiento, que, si Espafia no logra
pararlo, los llevara al suicidio colectivo, 0 a gemir bajo el yugo de un presidente o de un
emperador negro, o a la desaparicion, en la isla, de su lengua y de su casta, cuando toda, si
triunfan, sea yanqui, dentro de poco.

A fin de impedirlo, sacrifica hoy Espafia sus hombres y su dinero. Y no es el interés
quien la impulsa, sino una obligacion sagrada. No podemos consentir en que retroceda a la
barbarie lo que durante cuatro siglos hemos cuidado con amor y cultivado con esmero, ni
podemos consentir en que desaparezcan de Cuba los hombres de nuestra lengua y nuestra
casta, por ingratos y discolos que sean, para que se extiendan y dominen en ella los
angloamericanos.

De esperar es que nos saquen airosos de este empefio la constancia patriética de la nacién
y el valor de nuestros soldados. De esperar es que se evite el conflicto con los Estados
Unidos, donde, aunque proclamen la beligerancia, tal vez no se atrevan a intervenir a mano
armada en favor de los insurrectos. Y de esperar es, en ultimo extremo, que si los Estados
Unidos intervienen, contra razén y derecho, se interpongan las grandes potencias europeas y
no permitan, o una guerra injusta y terrible, o el violento despojo de lo que nos pertenece,
apoderandose la gran Republica de la Ilave del seno mejicano, por donde ha de abrir el
camino que ponga en comunicacion los dos grandes mares. Tales son las esperanzas que
podemos tener. Con ellas debemos contentarnos, aunque no sean muy seguras. Ya no es
tiempo de buscar alianzas. Solos estamos en el gran conflicto, y con nuestra propia energia
tendremos que salir de €l si en los Estados Unidos no ceden, pues al cabo la mayoria de aquel
pueblo no es como Shermann, Morgan y Mills, o si las grandes potencias europeas, movidas
por el propio interés, no nos prestan apoyo.

Pero si Espafia hubiese contado con amistades y alianzas y no hubiese estado tan sola, no
hubiera tenido que aguardar hasta el UGltimo extremo; hubiera inspirado mas respeto en
Washington, y no hubiera tenido que ceder a tantas humillantes e injustas reclamaciones y que
pagar tanta indemnizacion con longanimidad lastimosa y que sufrir con paciencia tanto
vejamen y tantos vituperios de senadores y diputados yanquis. Estos, de seguro, jamas se
hubieran atrevido a despotricarse tan ferozmente si Espafia hubiese estado mas enlazada y
sostenida en el concierto de las naciones civilizadas de Europa.

En mi sentir, pues, las alianzas no s6lo son convenientes, sino indispensables para
Espafia, que tiene aun, y no puede menos de tener, tanto que conservar y tanto a que aspirar, Si
no se arroja en el surco y se declara muerta y prescinde de su historia.

La Epoca citaba, contra las alianzas, a Saavedra Fajardo. Yo citaré en favor de ellas a
otro politico de méas fuste y recamara: al propio Nicolas Maquiavelo. Precisamente en el
capitulo XXI, donde explica como se ha de gobernar un principe rara conquistar reputacion, y
donde hace tan hermoso elogio de Fernando de Aragén, marido de Isabel la Cat6lica, a quien
declara, por forma y por gloria, el primer rey entre los cristianos, se decide en favor de las



alianzas, diciendo que un principe no es estimado sino cuando es verdadero amigo o
verdadero enemigo; que el descubrirse es mas util que el quedarse neutral, y que el principe
irresoluto, cuando, por huir compromisos y peligros, sigue el camino de la neutralidad, las
mas veces se hunde en vergonzosa ruina, teniendo que salir de la neutralidad por fuerza y no
de grado.

Como ya he dicho que las alianzas convienen y hasta son indispensables, quisiera decir
también de qué suerte me parece que deben buscarse y celebrarse; pero como hoy me he
extendido mucho, lo dejo para otro dia si no fatigo a los lectores de EIl Liberal con nueva
carta.

11 -
Sefior director de El Liberal.

Mi distinguido amigo: En cuestion de alianzas, tal vez seria lo mejor, después de afirmar
que convienen, abstenerse de decir con quién y como. Los usos diplomaticos prescriben no
hablar de tales conciertos hasta después de ya celebrados. Pero, a pesar de todo, me parece
que no hay imprudencia ni falta de sigilo en que alguien, como yo, que esta alejadisimo del
Poder publico y de todo centro oficial, y que no comprometo a nadie ni se compromete, diga
sobre el asunto lo que se le antoje. Lo que yo pienso decir, ademas, no puede ofender a
ninguna nacién. Y no porgue yo me valga de rodeos y perifrasis, sino porque quiza a causa de
mi optimismo y de mi indulgencia afectuosa, apenas condeno a nadie y hallo disculpa para
todo.

Triste cosa es que, al llegar casi a su término el siglo XIX llamado de las luces, la
Humanidad haya adelantado tan poco moral y politicamente, que, en el mismo centro de su
mas alta civilizacion, todos los hombres capaces de empufiar las armas anden cargados con
ellas, haciendo el ejercicio, reuniendo con grandes gastos los mas eficaces medios de
destruccion, aprendiendo a matar y perdiendo en maniobras, revistas y paradas el tiempo que
pudieran emplear en divertirse 0 en producir cosas Utiles y agradables, y teniéndose de
continuo unos a otros en jaque y alerta; pero esto no tiene remedio, y no hay para quée
censurarlo.

Muy costosa es la paz armada; pero mas costosa y terrible seria una nueva guerra
europea. Dios quiera, pues, que no la haya, y que, pasando afios, se harten las grandes
potencias de consumir dinero y de convertir a todos sus ciudadanos en soldados, y se decidan
deponer las armas.

Por ahora, y sabe Dios hasta cuando, la amenaza de la guerra es constante, y en vez de
ver segura la paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad, estamos amenazados siempre
de una estupenda y colosal conflagracion belicosa en que luchen, por un lado, Alemania,
Austria e Italia, y por otro, Francia, tal vez auxiliada por Rusia.

Si, por desgracia, llegara este caso, ¢qué le convendria hacer a Espafia? Los alemanes no
nos han hecho ni bien ni mal; de los italianos no tenemos agravios que vengar, y los queremos
bien, salvo algunas damas elegantes y devotas y cierto nimero de catélicos muy fervorosos,
gue desean que se lleve el diablo aquella monarquia para que recobre el Padre Santo su poder
temporal, y con Austria estuvimos unidos por lazos dinasticos en la mejor época de nuestra
historia, hemos vuelto a estarlo en el dia, y aun yo creo posible y conveniente que se



aumenten estos lazos. Nada tendriamos que ganar con hacer la guerra a la Triple Alianza;
pero como también seria duro pelear contra nuestros simpaticos vecinos los franceses,
amables difundidores por el mundo de las letras amenas y de las artes elegantes y deleitosas lo
mejor y lo mas cémodo seria permanecer neutrales, a pesar de lo que he citado de
Maquiavelo. Este gran politico hablaba, en muy distintas circunstancias, para muy otra edad
del mundo, y siempre con la mira de libertar a Italia de los que él llamaba barbaros, cuyo
yugo le apestaba, sin que hubiese atrocidad, crimen ni peligrosa aventura a que para sacudir
aquel hediondo yugo no excitase €l a su Principe.

Nosotros tenemos también que sacudir algo a modo de yugo, que no me atrevo a
condenar ni por de barbaros ni por hediondo, pero que si calificare de pesado y de
vergonzoso, y que nos convertird en Nacion-Job, si hemos de seguir sufriéndolo. Ya se
entiende que este yugo es el que en Cuba nos imponen los yanquis, porque sin el favor,
amparo y aliento que dan a los que se rebelan, y sin la mengua de autoridad que nos causan, y
sin el descrédito que vierten sobre nosotros, pidiéndonos cuenta de todo, como si fueran
nuestros jueces, y sin la facilidad con que convierten en ciudadanos de su gran republica a
nuestros mas acérrimos enemigos, renegados de su casta, obligdndonos a darles dinero en vez
de fusilarlos o de enviarlos a presidio, es casi seguro que en Cuba no habria insurreccion, y es
seguro que no seria, ni con mucho, tan importante y duradera como es hoy. Lo milagroso es
que, en vista de las ventajas que ofrece a los insurrectos la descarada proteccion de los
Estados Unidos, no acudan a Cuba a combatirnos todos los aventureros sin patria y toda la
gente perdida que hay en el mundo.

No creo yo, sin embargo, que el mejor camino para libertarnos del yugo mencionado
seria salir de la neutralidad en una posible guerra europea. La neutralidad nos conviene; pero,
a fin de que sea respetada y no se encierre en egoismo estéril, importaria concertarnos, para
este fin sélo, con alguna gran potencia que no estuviese comprometida ni en favor de Francia
ni en favor de Alemania. Este nuevo grupo, de que pudiéramos formar parte, no sélo nos
valdria para que nos respetasen durante la guerra, sino tal vez para contribuir a la
conservacion o restauracion de la paz, y no sélo nos valdria para que el vencedor no nos atase
al carro de su triunfo, sino también para concurrir a moderar las exigencias del que hubiese
obtenido la victoria y a restablecer, en lo posible, el equilibrio de las fuerzas.

Otro es el camino que para remediar el mal estado de nuestras relaciones con la gran
Republica nos hubiese convenido o nos conviene seguir: haber buscado a tiempo aliados y
amigos o buscarlos en lo venidero, si ahora, sola y abandonada como estd Espafia, logra
conjurar la tormenta o salir de ella salva.

Lo que nos pasa con los Estados Unidos, a cuya independencia y formacion contribuimos
un poco, se parece a la mas desventurada aventura de Simbad el Marino, que aupd sobre sus
hombros al endiablado vejete para que cogiera los frutos en los hermosos arboles de su fértil
isla, y el vejete endiablado no queria luego apearse, y seguia montado en Simbad, insultandole
y procurando ahogarle para mostrar su agradecimiento.

A fin de quitarnos de encima tan insufrible carga, ¢no hubiera sido conveniente, 0 no lo
seria en lo futuro, ganar la voluntad de las primeras potencias coloniales de Europa, celebrar
tratos y concertarse de algin modo con ellas? Cualquier promesa, cualquier sacrificio que
hiciésemos seria mucho menor que los sacrificios que estamos haciendo hoy y que tendremos
que hacer en adelante.

A un concierto, a un tratado de alianza, exclusivamente para asuntos coloniales o de
ultramar, no creo yo que se negasen, si se negociaba bien, ni Francia, ni Inglaterra, ni
Holanda. Espafa ha sido la primera nacion colonizadora del mundo; todavia, a pesar de su



decadencia, es la tercera o la cuarta, y no la desdefiarian como inutil peso, y de algo podria
servir a sus mas poderosos aliados, que también pueden hallarse en ocasiones de empefio y de
peligro, y necesitar entonces, o al menos tener por provechoso, el auxilio nuestro.

Si no lo recuerdo mal, de algo valié Espafia a los franceses, no hace mucho tiempo,
cuando, para vengar a nuestros misioneros martires, ayudamos gratis y con las armas a crear
una Francia amarilla, en el Extremo Oriente. ;Quién duda de que aun podriamos servir y valer
a franceses, ingleses y holandeses, en otras semejantes empresas 0 en casos y lances de mayor
importancia, sobre todo si ellos nos ayudaban a quitarnos de encima el ingrato estorbo de que
hemos hablado y que tan sin piedad y tan sin codicia nos abruma?

Tendria esto, ademas, la ventaja de que los politicians extraviados y los senadores
farwestinos y cincinatescos, al vernos en tan buena compafiia, arrojasen de sus cerebros el
feisimo y bellaco concepto que los sabios y catedraticos yanquis les han hecho formar de
Esparia, considerandola, por su aficion a las corridas de toros y al Santo Oficio, nacion
Caligula-Torquemada, como la llama Clarence King, y, por haber destruido, seguiin Draper, no
sé cuantas civilizaciones, podrido esqueleto entre las naciones vivas y prueba terrible de la
justicia de Dios, que no quiere dejar sin ejemplar castigo nuestras ferocidades y nuestros
crimenes.

En fin: tal vez lograriamos asi que no apareciese Espafia, a los ojos de los yanquis, como
un tirano difunto, en el que se pueden cebar sin gran peligro, 0 como un tirano cachazudo y
sufrido, semejante a los tiranos de las tragedias de Alfieri, que estan, durante los cinco actos,
oyendo y aguantando las mas desaforadas desvergienzas, si bien acaban por perder los
estribos y por hacer una barrabasada. Tal vez asi se conseguiria también que no se le antojase
en Washington a ningin senador remedar a Catdn Censorino, y, en vez de llevar higos en un
pliegue de la toga y de exclamar Delenda est Carthago, llevar en un falddon de la levita aztcar
mascabada o catite, y exclamar: Delenda est Hispania.

Y aqui pongo término a esta prolija carta, prometiendo no escribir la tercera, pues basta
con lo dicho.

Madrid, 1896

Quejas de los rebeldes de Cuba

Don Rafael Maria Merchan es uno de los escritores de mas saber y talento que hay en el
dia en la América espafiola. No he de negarle yo esta alabanza porque él sea tan descastado y
tan acérrimo enemigo.

Afios ha me envio6 un libro suyo titulado Estudios criticos. Yo lo celebré en mis Cartas
americanas. Después, creo que tuvimos cierta polémica y que el sefior Merchan escribié un
folleto contra varias de mis afirmaciones.



Desde entonces hasta hoy ni yo he hablado al publico del Sefior Merchan, ni supongo que
él ha hablado de mi; pero ni yo le he olvidado ni él me ha olvidado tampoco. Para probarlo,
me acaba de hacer la fineza, que le agradezco, de remitirme desde Bogota, donde reside, la
obra reciente, de 250 paginas, titulada Cuba (Justificacion de su guerra de independencia).

La obra es curiosisima y tan llena de interés en la actualidad, que bien merece se dé
noticia de ella. oy, pues, a hacerlo, si El Liberal, hospitalaria y bondadosamente, inserta mi
escrito en sus paginas, de tan popular y difundida lectura.

Tan enfurecido esta el sefior Merchan contra Espafia y tan deseoso de sacudir su yugo,
que, con tal de que sea libre Cuba, aplaude a los que incendian sus sembrados y plantios y
arrasan sus cortijadas indefensas, lamentando s6lo que no hayan podido hasta ahora incendiar
también sus ciudades y convertir toda la isla en espantoso yermo. Para hacer patentes la
heroicidad, el primor y la conveniencia de tamafia destruccion, aduce el sefior Merchan
multitud de ejemplos histéricos, desde Sagunto y Numancia hasta la fecha. Y para dar mas
vigor a su apologia, cita una octava de la Lamentacién de Byron, de Nufiez de Arce, donde el
poeta aconseja a los griegos que talen e incendien y lo conviertan todo en ruinas con tal de
libertarse de los turcos. Hay, sin embargo, una distincion que hacer, y de no pequefia
importancia. Los griegos iban contra los turcos, gente de muy distinta raza, civilizacion y
creencias religiosas, y los griegos, cuya historia es gloriosisima y antigua, como del pueblo
iniciador de la cultura humana, creador del arte, de las letras y de las ciencias de Europa,
trataban de romper las cadenas con que los humillaba otro pueblo, rudo y barbaro, venido del
norte del Asia y de harto menos nobles historia y origen. ¢Qué tiene que ver esto con los
espafoles y los cubanos, ya que los Gltimos, si no son espafioles o0 negros, no son nada? En lo
por venir podran ser todo lo que anhelen y suefien: por el invencible amor a mi raza deseo yo
gue sus suefios no sean absurdos, sino que se realicen; pero, lo que es ahora, 0 no son nada, 0
son espafoles, 0 son negros. Hay, ademas, otra notable diferencia, que se apoya en el dicho
vulgar de que cada uno hace de su capa un sayo. Heroicos, sublimes, son el desprendimiento y
el sacrificio de los que destruyen su propia hacienda, como hicieron los numantinos; pero
cuando alguien destruye o quema lo que no le pertenece o se queda con ello sin quemarlo ni
destruirlo, no tiene traza de héroe, sino de bandido.

Veamos ahora los argumentos de que se vale el sefior Merchan y la multitud de crimenes
que atribuye a los espafioles peninsulares para justificar y aun glorificar a los rebeldes de
Cuba y para calificar de indispensables, de nobilisimas y de santas sus fechorias.

Hablaré primero de las acusaciones mas generales y vagas que lanza contra nosotros el
sefior Merchan, y pasaré luego a las méas concretas.

Segun él, todo espafiol que va a América podra conseguir cuanto desee, menos una cosa:
tener hijos espafoles. Si fuese verdadera la afirmacion, que por dicha no lo es, toda la
malquerencia, todo el odio y todo el desdén que supone el sefior Merchan que los esparfioles
peninsulares tenemos a los esparioles criollos, estarian hasta cierto punto fundados. Don
Marcelino Menéndez y Pelayo no hubiera podido entonces decir sin rencor, hablando de
América, en su obra titulada Ciencia espafiola, «que la ingratitud y la deslealtad son fruta
propia de aquella tierra». EI mismo sefior Merchan da la prueba de tan aventurado aserto
cuando asegura que no hay espafiol que pueda engendrar en América un hijo que no reniegue
de su casta y que no se rebele contra la nacion a que pertenece. Por dicha, el sefior Merchan se
equivoca, y también se equivoco el Sefior Menéndez y Pelayo, y yo lo reconozco, aunque
disculpo la ultima equivocacién, enmendada ya. El sefior Menéndez incurri6 en ella siendo
muy joven e inexperto todavia.



Por parte de los espafioles peninsulares no hay odio, ni desdén, ni sombra de enojo contra
los hispanoamericanos. Ni uno solo de los casos que aduce el sefior Merchan tiene el menor
valor.

Don Antonio de Trueba, al apellidar a Bolivar el Libertador, dice: «<Nombre que uso6 por
cuenta ajena y no en manera alguna por la propia.» Y yo afirmo, que, sin desdén ni odio, el
sefior Trueba hizo muy bien en no Ilamar por su cuenta Libertador a Bolivar. Los espafioles
peninsulares, sin menospreciarnos ni ofendernos, podremos llamar a Bolivar gran capitén,
héroe, eminente politico, ilustre y valeroso personaje; en suma: todo lo que se quiera, menos
Libertador, porque esto seria confesar y creer lo que no creemos: que nOsSOtros Somos unos
tiranos inicuos, de quienes conviene libertarse.

La sefiora dofia Soledad Acosta de Samper fue en Espafia tan obsequiada y celebrada
como ella se merece; pero, no contenta con esto, todavia se queja (en su Viaje por Espafia) de
qgue no pongamos por las nubes a Bolivar y de que no nos entusiasmemos con él. Pues si
Bolivar nos vencio, ¢cémo quiere la sefiora dofia Soledad que nos entusiasmemos? ¢No hay
hasta crueldad en exigirnos semejante entusiasmo y abnegacion tan dolorosa? Fuera de esta
cruda mortificacion de amor propio que el sefior Merchén y la sefiora dofia Soledad Acosta
pretenden imponernos para probar que los amamos, yo aseguro que siempre hemos dado a los
hispanoamericanos las mayores pruebas de estimacion y de carifio. Y esto desde los tiempos
mas antiguos hasta el dia de hoy. Americano era Alarcon, y no hay espafiol que no le cuente
entre nuestros grandes y gloriosos poetas dramaticos; casi, y tal vez sin casi, al nivel de Lope,
de Calderdn y de Tirso. Americana era dofia Gertrudis Gomez de Avellaneda, y figura en
Espafia como la primera de nuestras poetisas liricas, desde que empezd a escribirse en lengua
espafnola hasta el dia. Y la poetisa que la sigue, y que tendriamos por la primera, si la
Avellaneda no hubiera nacido, es sor Juana Inés de la Cruz, también americana.

No perjudicd ni estorbé su calidad de americanos ni a Gorostiza, ni a Ventura de la Vega,
ni a Rafael Maria Baralt, ni a José Heriberto Garcia de Quevedo, para ser entre nosotros
altamente encomiados, aplaudidos y honrados con puestos y cargos importantes. Por
eminentes hombres de Estado y popularisimos caudillos han pasado en Espafia otros varones
ilustres, nacidos también en América. Valga para ejemplo el marqués del Duero.

Cuantos personajes se han distinguido en la América espafiola por su saber, por su
ingenio o por sus hazafias, desde que la América espafiola se declaré independiente, han sido
en Espafa tan celebrados y queridos como en la republica misma donde ellos nacieron. Asi
don Andrés Bello, a quien admiramos como filélogo y como autor de Derecho internacional,
y cuyos hermosos y elegantes versos nos sabemos de memoria, y asi don Rufino Cuervo,
cuyo Diccionario calificamos de trabajo maravilloso.

No nos duele, sino que nos encantamos y nos ufanamos en poder admirar con
fundamento las poesias de ambos Caro, de Marmol, e Andrade, de Obligado, de Restrepo, de
Oyuela, de Rubén Dario y de algunos otros.

El buen gusto y la justicia no consienten que nuestra admiracion se difunda mucho mas.
Y, francamente, nos parece hasta cémica la censura dirigida contra la Antologia de poetas
hispanoamericanos del sefior Menéndez y Pelayo porque no incluye en ella, desdefiandolos, a
no sé cuantos poetas de primera magnitud. Imposible parece que el sefior Menéndez y Pelayo,
que, es tan erudito, no tuviese la menor noticia de esos grandes poetas. Y si los conocia, es
inverosimil que no insertase en su citada coleccion ninguna de sus obras, cuando ha insertado
en ellas, con indulgencia pasmosa, tantisimo verso insignificante y menos que mediano. El
empefio de agradar a nuestros hermanos de America y el afan de mostrar que saben mucho
disculpan al sefior Menéndez y Pelayo; pero, hablando con franqueza, su Antologia hubiera



valido mas si en vez de constar de cuatro gruesos tomos hubiera constado s6lo de dos, y aun
de uno: su Antologia se asemeja a los libros proféticos que la Sibila de Cumas vendi6 a
Tarquino el Antiguo. Primero eran nueve, y Tarquino no los quiso comprar; luego la Sibila los
redujo a seis, y Tarquino no los compr6 tampoco, y por ultimo la Sibila los redujo a tres, y
pidié por ellos tres veces mas de lo que por los nueve habia pedido. Tarquino los compré
entonces. Y es de suponer que si la Sibila los hubiera reducido a uno solo, Tarquino hubiera
dado por él mas dinero. Mutatis mutandis, lo propio puede decirse de la Antologia del sefior
Menéndez y Pelayo.

En lo expuesto hasta aqui no creo yo que haya razon suficiente para que losrebeldes de
Cuba nos hagan la guerra a sangre y fuego, poniéndonos en identica situacion en que
Dionisio, tirano de Siracusa, puso a un filésofo critico que habia en su Corte. Como el
filosofo no gusto de los versos del tirano, éste le tratd muy mal; se apiadd luego de el y le
saco del calabozo en que le tenia encerrado; le ley6, por ultimo, otros versos suyos, y entonces
dijo el filésofo: «Que me vuelvan a encerrar en el calabozo.» Apliquese el cuento, y conste
que si la guerra civil cubana, cuya terminacion fervorosamente deseamos, hubiese de terminar
aplaudiendo nosotros muchos versos de por alli, un involuntario e indomable espiritu critico
nos forzaria a exclamar: «Que nos vuelvan al calabozo; que siga la guerra»; signa canant,
suenen las trompetas, como dijo Augusto de Fulvia cuando le amenaz6 con la guerra civil si
amorosamente no se le rendia.

Basta ya por hoy. Otro dia hablaré de otras razones menos disparatadas que alega el
sefior Merchan en favor de la guerra de Cuba.

Ciencia exacta es la Estadistica. Yo no lo niego. Lo Unico que me atreveré a decir es que,
siempre que de estadistica se trata, acude a mi mente este cuentecillo:

De vuelta a su lugar cierto joven estudiante, muy atiborrado de doctrina y con el
entendimiento mas aguzado que punta de lezna, quiso lucirse mientras almorzaba con su
padre y su madre. De un par de huevos pasados por agua, que habia en un plato, escondié uno
con ligereza. Luego preguntd a su padre: «;Cuantos huevos hay en el plato?» El padre
contestd: «Uno.» El estudiante puso en el plato el otro, que tenia en la mano, diciendo: «Y
ahora, ¢cuantos hay?» EIl padre volvié a contestar: «Dos.» «Pues entonces -replicé el
estudiante-, dos que hay ahora y uno que habia antes, suman tres. Luego son tres huevos los
que hay en el plato.»

El padre se maravill6 mucho del saber de su hijo; se quedd atortolado y no atin6 a
desenredarse del sofismo. El sentido de la vista le persuadia de que alli no habia mas que dos
huevos; pero la dialéctica especulativa y profunda le inclinaba a afirmar que habia tres. La
madre decidi6 al fin la cuestién practicamente. Puso un huevo en el plato de su marido para
que se lo comiera; tomo otro huevo para ella, y dijo a su sabio vastago: «EI tercero cometelo
ta.»

Tercer huevo es casi siempre el superavit de los presupuestos y no corta porcion de las
rentas y recursos de los particulares y de los Estados.



Traigo esto al propdsito de que recibamos con escepticismo prudente todos los datos
estadisticos que el sefior Merchan presenta para demostrar cuanto produce a Espafia la isla de
Cuba.

Segun muchos politicos y estadistas espafioles, entre los cuales cita el sefior Merchan a
don Francisco Silvela, en un discurso que pronunci6 en el Congreso el 12 de febrero del afio
pasado, Cuba, desde hace tiempo, es una carga para Espafia.

Contra esto se encoleriza extraordinariamente el sefior Merchan y siente herida su
vanidad de cubano. Segun él, Cuba nos produce tanto, que el dia en que la perdamos, casi
todos los espafioles nos moriremos de hambre o0 poco menos. Por interés, y no por punto de
honra, anhelamos, pues, conservar a Cuba. El sefior Merchan no quiere comprender o no
comprende que hasta prescindiendo del interés y del punto de honra, la conservacion de la
Gran Antilla nos importa mucho. Su pérdida no podria menos de dolernos, como duele a
cualquiera que le saquen una muela picada, aunque la muela para nada le sirva. De aqui que
tratemos de empastarla o de orificarla y procuremos resistir a los sacamuelas de los Estados
Unidos, que desean su extraccion y tienen ya preparado el gatillo.

Pero vamos a la estadistica del sefior Merchan.

Confiesa que desde 1868 no vienen a Espafia sobrantes de ultramar. «Los insurrectos de
Yara -dice con jubilo- cerraron este vaso de desagiie.» Veamos ahora la enorme cantidad de
millones que, segun el sefior Merchén, viene a Espafia por otros conductos.

Segun él y segun el sefior Dolz, a quien cita, nuestros empleados en aquellas aduanas
defraudaron al Tesoro, y sin duda envian a Espafia, cada afo, la friolera de ocho millones de
pesos fuertes. Sea, digo yo; pero como no se puede creer que los mercaderes y contrabandistas
de Cuba lleven la tonteria hasta el extremo de concurrir en balde y de balde a este robo, dando
a los empleados lo que debieran dar al Tesoro, fuerza es afirmar que, si dan a los empleados
ocho millones, se quedan ellos con doce, o0 siquiera con otros ocho, para que el robo sea a
medias.

Yo me resisto a creer que el comercio de exportacion y de importacion dé en Cuba para
tan desaforado latrocinio. Aceptemos, no obstante, que el resguardo y los vistas ciegos envian
a Esparia los ocho millones.

En todo lo demés que pone el sefior Merchan como rendimiento de Cuba a Espafia, es
evidente que el sefior Merchan delira.

«Cuba -dice- exporta cada afio para Espafia seis millones de pesos fuertes en frutos, que
pagan por derecho de importacion tanto como valen.» Supone luego que estos seis millones,
que salen del bolsillo de los peninsulares que quieren regalarse con frutos ultramarinos, son
también tributo o dadiva que Cuba nos envia, y suma catorce millones. El estanco del tabaco
rinde diecinueve millones, segun manifestd recientemente el director de la Compafiia
Arrendataria, don Eleuterio Delgado. Aunque no se comprende por qué, el sefior Merchan se
los aplica también a Cuba, y ya tenemos que Cuba nos produce treinta y tres millones.

Espafia manda a Cuba cada afio, en mercancias, por valor de veinticinco; pero como de
alli vienen seis; la balanza de comercio s6lo da en nuestro favor diecinueve. Y como si todas
las mercancias que enviamos a Cuba no valiesen un pito y fuesen una basura grandisima que
nosotros hiciésemos tragar y pagar por fuerza a los infelices y tiranizados cubanos, el sefior
Merchan pone también estos diecinueve millones en la cuenta de lo que Cuba nos tributa,
haciéndolo subir a cincuenta y dos millones de pesos anuales. Tal es la renta, clara y paladina,



gue da Cuba a Espafia. La renta misteriosa y oculta es inmensa, segun el sefior Merchan. Los
empleados, los comerciantes peninsulares, todos cuantos van de Espafia a Cuba, no se cansan
jamas de enviar dinero de Cuba a Espafia.

En su afan de ponderar lo que cuesta a Cuba el ser espafiola, pone y suma el sefior
Merchan los sueldos principales del alto clero y de los funcionarios militares y civiles; pero
no logra elevarse en esta suma por cima de doscientos mil duros. Y no se para tampoco a
considerar que si Cuba llegase a ser republica independiente no habia de suprimir al
arzobispo, al obispo, a la clerecia, a los empleados todos, y hasta se habia de quedar acéfala y
sin presidente. Ya saldria a los cubanos bastante mas caro que les sale ahora todo el aparato
administrativo. Y esto sin meternos a vaticinar ni a recelar que en Cuba pudiera haber
presidentes, como los ha habido en otros puntos de América, que han tenido para estrujar al
pueblo y sacarle el jugo tanta pujanza como la prensa hidraulica méas poderosa. Con todas las
violencias tiranicas, con todas las atrocidades de cuantos virreyes, gobernadores y capitanes
generales ha enviado Espafia a Ameérica, desde el reinado de Felipe Il hasta hoy, pudiéramos
ponerlas en un alambique y destilar la quintaesencia de ellas, créame el sefior Merchan, no
sacariamos un espiritu equivalente al del tirano Rosas, pongo por caso.

Es el sefior Merchan, o aparenta ser, contrario a la anexién de Cuba a los Estados Unidos.
No puede, por consiguiente, alegar, en contra de lo que él llama profecias siniestras, el
florecimiento y prosperidad de Cuba, si llega a ser un Estado mas de la Union. El sefior
Merchan no aspira al suicidio colectivo como raza. Espera y pretende que Cuba continue
siendo latina, que es el epiteto que gustan de darse ahora muchos hispanoamericanos para no
Ilamarse esparioles. Todos han de ser latinos, aunque no hayan pasado del quis, quae, quod,
vel quid.

El odio a Espafia del sefior Merchan y de otros insurgentes es tan feroz y despiadado, que
mas que la prosperidad y auge de Cuba, harto problematicos si llega a ser independiente, los
encanta y seduce la tremenda ruina en donde, segun ellos, se hundird Espafia si perdemos
aquella isla, como si fuera tan malo cuanto en la Peninsula se produce que nadie quisiese
comprarlosino por fuerza, entienden que, separada Cuba de Espafia, no tendremos a quien
vender. Los diecisiete y medio millones de habitantes peninsulares, asegura el sefior Merchan
que estamos amenazados de miseria y de muerte si perdemos la clientela forzada de un
millén doscientos mil blancos, y cuatrocientos mil negros, sus compatriotas.

Por lo visto, entra también en el plan de los insurrectos el despojar a los espafioles
peninsulares de las propiedades territoriales que en Cuba tienen, y hasta el expulsarlos de alli.
«Toda esta poblacion -decia en 1869 La Voz de Cuba en un articulo que el sefior Merchan
reproduce y celebra- vivira errante y miserable en el mundo.»

Para que tal cosa no suceda; para defender a esa poblacion, a la que tenemos obligacion
de defender; para conservar la integridad de nuestro territorio; para que la nacion espafiola no
sea de nuevo mutilada, y no porque Cuba nos produzca todos esos millones fantasticos,
deseamos conservar a Cuba, y es de esperar que la conservemos. Los diecisiete millones y
medio de espafioles peninsulares, salvo muy pocos, no temen perder el mercado para su
industria, y perder el fomento de su comercio y de su Marina mercante si llegasen a perder la
Perla de las Antillas. No nos faltaria entonces sino y gente adonde enviar nuestros productos y
nuestros barcos. La pérdida de Cuba nos traeria, sin duda, perturbacion; mas no por la utilidad
que Cuba nos trae o nos ha traido nunca. Si atendiésemos solo a esta utilidad, apenas habria
espafiol que no estuviese deseando que nos quedasemos sin Cuba. No tendria entonces que
decir el sefior Merchéan, citando los arrogantes versos de Nufiez de Arce, y dirigiéndose a
Cuba:



Y si ser grande y respetada quieres,
de ti no més la salvacion esperes.

Consejo que Cuba, o, mejor dicho, los rebeldes en armas no siguen, porque solos, ni se
hubieran rebelado, ni persistirian en la rebelidn, que los yanquis atizan, fomentan y patrocinan
y pagan para echar de alli al cabo, no sélo a nosotros los espafioles, sino también a todos los
latinos, sin excluir al sefior Merchan, que regresaria por corto tiempo a su patria y que tendria
gue volviese a Bogota, porque en Cuba yanquificada le mirarian como mueble incomodo e
inatil y no le harian caso. No le valdria la adulacion con que proclama la omnipotencia de los
Estados Unidos.

«Si quisieran apoderarse de Cuba -dice-, ;quién se opondria? ¢Inglaterra? El leopardo
puede aceptar luchas con el aguila, pero no la provoca a ellas. ¢Francia? Mientras no arregle
cuentas con Alemania, evitard contiendas con otras naciones fuertes y civilizadas. ¢ Alemania,
Rusia? No tienen intereses coloniales en América; y Rusia, de desenvainar la espada, lo haria
a favor de su antigua amiga la Union americana. En cuanto a una coalicion de las grandes
potencias, los Estados Unidos no la temen. Recuérdese como desbarataron la Santa Alianza
con un mensaje de Monroe.»

¢ Tendra razén el sefior Merchan y lo podran todo los Estados Unidos? ;Se atreveran a
intervenir en Cuba y a intentar despojarnos de cuanto alli legitimamente poseemos, sin que
por impotencia o por imprevisor egoismo se interponga en nuestro favor ninguna gran
potencia europea? Entonces si que no serd a Cuba, sino a Espafia, a quien tenga que decir el
poeta, y esperemos en Dios que sea oido:

Y si ser grande y respetada quieres,
de ti no mas la salvacién esperes.

Algo arrepentido estoy de haber tomado por asunto de un escrito mio el libro del sefior
Merchan. Hay muchisimo que decir sobre €l, y yo me canso, y, lo que es peor, temo cansar a
mis lectores. Sin embargo, como ya emprendi la tarea, no quiero dejarla sin terminar, si bien
procuraré ser muy conciso.

Lo més grave de que el sefior Merchan acusa a Espafia es de su corrupcidn administrativa
en Cuba. Nada hay que decir contra los datos que aduce. Todos estan tomados de discursos,
informes, folletos y memorias, suscritos por los sefiores Romero Robledo, Moret, marqués de
la Vega de Armijo, Balaguer, Doltz, general Pando, general Salamanca y bastantes otros
nombres politicos peninsulares de la primera importancia.

No quiero entrar en pormenores porque son cansados y ademas harto feos. Convengo,
pues, con el sefior Merchan en que en Cuba la corrupcion administrativa es deplorable: es un
mal que requiere pronto y enéergico remedio. Pero ¢lo hallaré la rebelion, si triunfa y establece



en Cuba una Republica independiente? Lo dudo, y no digo rotundamente, lo niego, porque no
me precio de profeta, porque mi optimismo no tiene limites y porque no he perdido la fe en lo
sobrenatural y milagroso.

Mal hemos administrado a Cuba en el siglo presente; pero licito es presumir que los
cubanos libres la administrarian mil veces peor. Libres son y constituidas estan en republicas
todas nuestras antiguas colonias en el continente americano. ¢Hay alguna de ellas que desde
que conquistd su libertad hasta hoy haya sido mejor administrada que Cuba? Esto es lo
primero que seria necesario demostrar.

Yo reconozco, desde luego, que el desarrollo del comercio, de la industria y de la riqueza
en general, mil ingeniosas invenciones y los més faciles medios de comunicacion entre las
gentes han hecho progresar y han llevado como a remolque hasta los pueblos mas atrasados.
Pero estas causas debieran influir mas en los pueblos libres que en pueblos como el de Cuba,
que gime aun bajo el abominable yugo de Espafia. Cuba, no obstante, apenas tenia a
principios de siglo mas poblacion que cuatrocientas mil almas. Hoy pasa la poblacion de
Cuba de un millon seiscientos mil. La poblacion, pues, esta cuadruplicada, sin que a esto
contribuyan, ni la abolida trata de negros, ni una gran corriente de emigracion europea o
asiatica. La riqueza y el bienestar han aumentado también, a pesar de las guerras civiles. No
estaran, pues, tan oprimidos y miserables los cubanos cuando asi crecen y prosperan. ;Crecen
en la misma proporcion en las republicas hispanoamericanas las gentes, bienestar y la
riqueza?

Ya he dicho que no he de negar yo la corrupcion administrativa de Cuba, para cuya
prueba aduce el sefior Merchan tanto testigo; pero tenga por cierto que, si fuese tal como él la
pondera, Cuba no hubiera prosperado. La extraordinaria fecundidad de su suelo no hubiera
podido prevalecer contra la rapacidad que en los peninsulares supone el sefior Merchan. Si de
los cuatro siglos que nace que poseemos a Cuba hubiéramos sacado de ella y enviado a
Espafia durante cuarenta afios siquiera, a diez afios por siglo, la mitad no mas de lo que
anualmente robamos a Cuba, o sean veinticinco millones de pesos fuertes, y esto sin contar las
remesas misteriosas e infinitas que hacen los peninsulares, tendriamos que, en poco tiempo,
habrian ingresado de Cuba en Espafia nada menos que mil millones de pesos fuertes. ¢En qué
Pozo Airon, en qué sumidero, en qué insondable abismo, ha venido a precipitarse y a hundirse
este Mississipi, este Amazonas de oro? ¢Donde estan los palacios, las soberbias quintas, los
hadados jardines, el lujo sardanapalico y los sibariticos deleites de los peninsulares que
trajeron de Cuba todo ese dinero? ;Ddnde estan los templos, los obeliscos y las pirdmides que
hemos levantado con el aureo vellocino de nuestra Coleos? Ambas Castillas estan pobres y
desoladas. Los palacios de los peninsulares enriquecidos en Cuba son mas dificiles de hallar
que los de Dulcinea. Y no hay monumento de algln valer que no se haya erigido con dinero
nuestro y no cubano. Para que sea mas evidente la prueba, los monumentos mas nobles y
grandiosos hasta son anteriores al descubrimiento de América y, por consiguiente, de Cuba;
los muros cicldpeos y las ingentes torres y arcos triunfales de Avila; las catedrales, como las
de Burgos y Toledo, y los alcazares, como el de Segovia.

América no ha enriquecido; ha empobrecido y despoblado a Espafia. Espafia, en su
gloriosa expansion, no se dilaté por el mundo para saquearlo y para traer a la Peninsula los
despojos opimos, sino para difundir por doquiera su cultura, su religién, su idioma y sus artes.
Si en la misma Italia, maestra de ellas, cuando en Italia dominamos, levantamos templos,
castillos y palacios; erigimos monumentos y fundamos obras piadosas, hospicios y colegios,
como de ello dan testimonio Napoles, Palermo, Mesina, Bolonia y otras ciudades, sin excluir
a la misma Roma, (qué no hariamos y qué no hicimos en América, donde en resumidas
cuentas no habia nada, o, si habia algo, respondia a un estado incompletisimo e inicial de



cultura como podria ser el del centro del Asia, tres o cuatro siglos antes de que saliese
Abrahan de su patria, Ur de los caldeos?

Desengafiese el sefior Merchan: la nacion espafiola poco o nada ha traido de Cuba que no
haya pagado con creces; nada debe a Cuba. Cuba es quien se lo debe todo a Espafia, salvo lo
que da la Naturaleza en su estado primitivo y selvatico. Por eso, aunque el sefior Merchan se
enoje, tiene Espafia razon para llamar ingratos a sus rebeldes hijos de Cuba. ¢;Qué habra
quitado Espafia, para enriquecerse, a Maceo, a Maximo Gomez o a Quintin Banderas?

En cuanto a los fraudes y depredaciones de nuestros empleados, no poco hay también que
objetar. Mucho crédito, por ejemplo, merece don Eduardo Dolz; pero ¢acaso no puede
equivocarse o exagerar involuntariamente? En los dltimos veinticinco afios, afirma que
nuestros empleados han defraudado, en las aduanas de Cuba, doscientos millones de pesos
fuertes. Supongamos que es exacta la cantidad, y ya es mucho suponer. Todavia no es posible
la suposicion de que sean tan necios los mercaderes y contrabandistas cubanos que hayan
tenido el capricho irracional de dar a los empleados los doscientos millones, en vez de darlos
al Tesoro. Lo probable seria que, en este hurto hecho al Tesoro, saliesen ganando los
comerciantes y contrabandistas ciento cuarenta millones, y que los empleados se contentasen
con sesenta y con enviarlos a Espafia. Pero como estos sesenta millones no lucen ni parecen
por aqui, yo me atrevo a presumir que son fantésticos. En Espafia no abundan tanto los ricos
gue no nos sean todos conocidos y que no sepamos de donde ha salido y cémo se ha formado
el caudal de cada uno. Seguro estoy de que, sigilosamente y al oido; para no delatar a nadie,
sin suficientes pruebas, no nos declara ni el mas zahori en estos asuntos, donde estan veinte
millones siquiera, el tercio de los sesenta que de Cuba han de haber venido a la Peninsula. Los
doscientos millones, pues, 0 no se los quitaron al Tesoro o casi todos ellos se quedaron en
Cuba.

Pretende el sefior Merchan, apoyado en las relaciones que aqui mismo hemos hecho, que
todos estos empleados que van a Cuba a defraudar la Hacienda publica tienen, entre los mas
altos personajes politicos, sendos padrinos a quienes pagan tributo. Poco aprovecha a dichos
padrinos riqueza tan mal adquirida. Por eso me inclino yo a creer que los mas criminales han
de haber recibido muy poco, y que los medianamente criminales han de haber recibido
algunos cajoncillos de cigarros puros, pifias en conserva y pasta de guayaba, con 0 sin
tropezones. Lo cierto es que yo he conocido y conozco gran multitud de nuestros personajes
politicos. Los que son ricos sabemos perfectamente de donde procede su riqueza. Y los
pobres, que forman la mayoria, contdndose entre ellos no pocos que han sido ministros de
Ultramar, me atrevo a sostener que no han tomado un céntimo de peseta al hacerse el reparto
de los doscientos millones de pesos fuertes. A algunos, cuyos nombres pudiera citar y a
quienes traté y visité hasta que murieron, fue menester venderles los libros y las ropas para
poder enterrarlos.

En suma: por dondequiera que yo lo miro, no noto en Espafia esa horrible corrupcion que
el sefior Merchan nos achaca, y que en todo caso no seria igual, ni con mucho, a la que de
otras grandes naciones, como Francia e lItalia, nos dejan presumir escandalos recientes, y
como la que de los propios Estados Unidos, por mil indicios también, se presume.

Yo infiero de todo, empezando por conceder que en la administracion de Cuba hay
desorden y despilfarro necesitados de enmienda, o que la corrupcion no es tan enorme como
se dice, 0 que son cubanos interesados y poco escrupulosos los que la fomentan, méas en
detrimento del Tesoro de la metrépoli que en detrimento de la prosperidad de la isla.

La rebelidn, por consiguiente, no queda asi justificada. Los saqueos y los incendios
perpetrados por los rebeldes no remediaran nada ni contribuiran a la prosperidad de Cuba. Y



contribuirdn aun mucho menos si los Estados Unidos, segln ya se prevé, nos exigen
indemnizacién por esos saqueos y esos incendios, que sin el favor y aliento que dan a los
rebeldes no se perpetrarian, y si el Gobierno esparfiol tiene la debilidad de someterse y de
pagar. Esperemos, aunque se resista y no pague, que no haya violencia ni guerra
internacional. Y en todo caso, aunque esa guerra sobreviniese y aunque nos fuese adversa la
fortuna, siempre seria preferible a la humillacion y a la ignominia; y, sobre todo, si la
ignominia y la humillacion resultasen inutiles y al cabo hubiese guerra, a no ser que
resignadamente nos dejasemos despojar de todo.

Madrid, 1896.

A una sefiora cubana

Incognita y muy amable sefiora mia: La carta, sin fecha y sin firma, con que usted me ha
favorecido esté escrita con tan apacible dulzura, a pesar de los agravios que supone usted que
yo hago a los naturales de Cuba, sus compatricios, que me inclino a creer que dicha carta es
obra de una dama, y por esto, y por lo bondadosamente que me trata, me decido a contestar,
faltando a mi propdsito de no volver a escribir sobre la cuestion cubana, sobre ella hemos
escrito ya tanto y tan sin resultado, que nuestra guerra de pluma, aunque menos costosa y
aungue poco o nada dolorosa, va compitiendo por su estéril pesadez con la otra guerra, que a
tiros y a machetazos sigue haciéndose en la Perla de las Antillas.

Ni yo he creido nunca, ni de cuanto he escrito puede inferir el mas caviloso, que yo crea
a los espafioles criollos inferiores en nada a los espafioles peninsulares. Lo Unico que usted
podra decir es que nos los creo superiores; pero me parece que en esto tengo razon, pues no es
probable que nuestra casta se haya afinado, mejorado y civilizado mas en ultramar que en la
Peninsula. Ni siquiera podria explicarse este fendmeno por la cercania de los yanquis, ya que
los franceses, que no son menos cultos, estan mas cerca de nosotros, y ya que a los ingleses
los tenemos en Gibraltar, que no es tenerlos cerca, sino encima.

En mi sentir, por consiguiente, y sin que en ello acierte yo a ver la menor ofensa, entre
cubanos y esparioles peninsulares hay una igualdad fraternal y poco podemos echarnos en
cara. Tal es mi tesis y tal ha sido siempre desde el principio. De aqui que las quejas
expresadas por el sefior Merch&n para justificar la rebelion me parecen infundadisimas,
porque, dado que fuesen fundidas, serian tan generales que justificarian, no la rebelion de
Cuba, sino una rebelién general y la mas completa disolucién de Espafia.

Como recelo siempre pecar de prolijo, me limitaré a apuntar algo, sin decir lo mucho que
se pudiera decir.

Sospecho yo que la estadistica es la ciencia mas inexacta y caprichosa de todas cuantas se
han inventado; pero me valdré, sin embargo, de ella, aprovechando los datos que el sefior
Merchan suministra.

El cubano, por término medio, paga de contribucion anual 16,38 pesos fuertes, y el
espanol, 8,65, 0 sea poco mas de la mitad; pero esto no quiere decir que esté sobrecargado el



cubano, sino que es mas rico. Y como, sin ahondar en estadisticas, es evidentisimo para
cualquiera a quien no ciegue la pasion que el espafiol no es dos veces, sino tres o cuatro veces
mas pobre que el habitante de Cuba, resulta con toda claridad que las cargas del Estado son
también para el espafiol mucho més pesadas.

Otro dato del sefior Merchan, dato que no se comprende de donde ha salido y en cuya
exactitud no puedo creer, es que los cubanos dan al Estado un sesenta por ciento de todo
cuanto producen. Se inferiria de esto que, dando cada cubano 16,38 pesos, fuertes, s6lo
tendria al afio en conjunto 27,30 pesos, de donde, restada la contribucion, le quedarian diez
duros y noventa y dos céntimos, con los cuales tendria que comer, vestir calzar, pagar alquiler
de casa y solazarse y divertirse durante un afio entero. Y como esto es absurdo, es menester
inferir que la estadistica en general, o la del sefior Merchan singularmente, es un purisimo
disparate.

Otra acusacion es la de que nosotros, merced a los derechos protectores, nos hemos
proporcionado en Cuba un mercado provechoso y forzoso para nuestros productos. A esto me
limitaré a contestar con algo que conozco por experiencia propia. Cuando estuve
representando a Espafia en los Estados Unidos, el sefior Forster negocié en Madrid un Tratado
de comercio, por cuya virtud el azGcar de Cuba podia entrar en el territorio de la gran
Republica sin pagar apenas derechos. En cambio, las harinas, las carnes, los tejidos, los
muebles y otros productos yanquis podian entrar en Cuba con no mayor gravamen.

La inevitable consecuencia, si el Tratado hubiera obtenido ratificacion hubiera sido el
gue no hubiera ido a Cuba desde Espafia harina bastante para amasar una hogaza, ni articulo
alguno de la industria catalana; que el comercio de Barcelona y de Santander hubiera decaido
y que nuestra Marina mercante hubiera tenido que hundirse o buscar nuevo empleo. Espafia,
no obstante, lo sacrificaba todo por la prosperidad de Cuba. Yo hice los mayores esfuerzos, y
con el permiso y autorizacion del Gobierno espafiol, nuevas concesiones a la Comisién de
Negocios Extranjeros del Senado de Washington, a fin de que el Tratado fuese ratificado;
pero salio de la presidencia el sefior Arthur, y subié a ella por primera vez el sefior Cleveland,
y el sefior Cleveland retiré el Tratado, a lo que entiendo, porque el Tesoro de la Republica no
perdiese los muchos millones de duros que producian los derechos del aztcar que de Cuba se
importaban. Basta con apuntar lo dicho para que quede demostrado que, lejos de ser egoista,
la Peninsula fue en aquella ocasion y sin duda lo es siempre, desprendida y generosa con sus
provincias ultramarinas, en cuya prosperidad funda su orgullo. Y si esta prosperidad no es
mayor, no sera por culpa voluntaria, sino por torpeza. Lo que yo me atrevo a deducir, sin que
implique mi deduccion la menor ofensa a los cubanos, es que no serian ellos menos torpes
que nosotros.

En resolucién: por cualquier lado que este asunto se considere, no se descubre rastro, ni
sefial, ni indicio de nuestra tirania, de nuestro egoismo, de nuestra malevolencia con respecto
a los cubanos. Estaran muy mal gobernados, pero no estan peor gobernados que nosotros ni
solamente por nosotros. ¢Qué privilegio, qué diferencia de aptitudes legales se opone a que no
salga de la Habana un Canovas o un Sagasta, como los que han salido de Malaga y de
Logrofio? Y, suponiendo que los hombres de por alli fuesen mas listos y méas doctos, el
encumbramiento seria méas facil y seria asimismo mas benéfico para la totalidad de la
monarquia espafiola, que de esa suerte acabaria por estar bien gobernada. Ni vale decir como
otra queja mas que el Estado espafiol no cuida de la educacion de los cubanos.
Proporcionalmente no hay en Espafia mas universidades ni mas institutos que en Cuba; ni se
gasta en Cuba en la educacion menos dinero del que se gasta en Espafia. Tampoco me parece
justa la afirmacion del sefior Merchan, denigrando a los profesores. «Con mucha frecuencia -
dice- las catedras no son sino a manera de canonjias, en que se coloca a los ahijados de los
politicos influyentes de Madrid.» Al leer tan resueltas afirmaciones dudo de mi mismo, y



temo que me engafien mis sentidos corporales y las potencias de mi alma, porque yo he creido
hasta hoy y tenido por cierto que en Espafa las catedras se ganan en oposiciones publicas,
ante un tribunal de personas autorizadas, que no es de presumir den un fallo injusto para
favorecer a ningun ahijado de los politicos influyentes. Facil me seria seguir impugnando y
desvaneciendo las demas acusaciones del sefior Merchan. Ninguna de ellas tiene mas solido
fundamento que las ya impugnadas y, a mi ver, desvanecidas.

Quiero conceder que no hay motivo en Cuba para mucho contento; pero tampoco lo hay
en Espafa, y no por eso nos rebelamos. A fin de remediar un mal no debemos caer en otro
mayor. Todos los males que padecia Cuba o0 que se supone que padecia antes de la rebelion,
no equivalen a la vigésima parte de los que la rebelion ha derramado sobre sus habitantes y
sobre su suelo. Las provincias de Cuba, y por mas que cavilo no puedo comprenderlo de otra
suerte, son como las demas provincias de Espafia. Si alguna diferencia se nota es la de que
estan favorecidas las provincias de Cuba. ;A qué, pues, la guerra a fuego y sangre? ;De qué
procede el rencor contra los peninsulares? De los diecisiete millones y pico que hay de éstos,
también, segun la estadistica del sefior Merchan, acaso ni el pico desee por interés material
que Cuba siga siendo espafiola. Si los demés también lo desean es por razones mil y mil veces
mas altas. Ojald que no las hubiera, y que pudiéramos decir, sin dolor ni vergiienza: sed
independientes, y que se deshaga y descuartice la monarquia.

Cuando por todas las regiones del mundo propende en el dia la gente a juntarse,
formando grandes estados, como Italia y Alemania, que se han unificado, siendo muchos
antes; y como Austria, que permanece unida a pesar de la multitud de razas, lenguas,
religiones, historia y literatura de las nacionalidades que la constituyen, es anacronica
anomalia, es verdadero delirio este afan de separarnos y aborrecernos que se ha apoderado de
nosotros, que somos enteramente hermanos. Yo no atino a explicar tan lamentable fenémeno
sino considerandolo como una enfermedad epidémica.

Decia Camoens que las diferentes provincias de Esparia eran:

Todas de tal nobreza é tal valor
que cualquier d'ellas cuida que é melhor.

Sin duda, seguimos presumiendo de la misma suerte, pero con una diferencia harto
lastimosa. Para la totalidad de la patria nos hemos vuelto modestisimos, y estoy por decir que
abyectamente humildes. Espafia estd decaida, hundida, perdida y desmoralizada; pero la
provincia o0 comarca a que pertenecemos es la Unica excepcion. Solo nosotros, entre todos los
espanoles, estamos, por ejemplo, al nivel de los franceses, de los ingleses o de los yanquis. Lo
demas ha caido en la mas profunda corrupcion, y es menester separarse de ello para no
inficionarse.

Créame usted, amable sefiora: cuantos de buena fe y sin estar movidos por la ambicion o
la codicia se ponen, como usted, de parte de los rebeldes de Cuba, es porque ceden al impulso
de tan absurdo sentimiento; de esa humildad para el total concepto y de ese soberbio
engreimiento para una region o comarca sola y para sus habitantes.

¢Qué no daria yo y qué no daria todo buen espafiol porque de tal mania nos curasemos?
¢Qué reformas no concederiamos a Cuba o a qué pretensiones razonables no darian oidos y
aprobacién los diecisiete o dieciocho millones de peninsulares con tal de que terminase la



guerra fratricida y no hubiese mas estragos, mas sangre y mas desolacion espantosa en los
hermosos y fértiles campos del paraiso que hallé Coldn en el golfo de Méjico?

El disimulo es inutil, y, ademés, yo no soy ni disimulado ni hipdcrita. Mi bello ideal
hubiera sido sofiar pronto la rebelion por las armas, sin mucho sacrificio de vidas ni haciendas
de peninsulares ni de cubanos. Luego, los vencidos hubieran tenido todas las reformas y todas
las libertades, menos la de ser mas que nosotros o la de separarse de nosotros. Pero la guerra
se prolonga, es calamitosa para todos y s6lo conduce a una larga postracion, cuando no a la
ruina de Cuba y de Espafia. Todos debemos amar la paz. Todos debemos ya desear un
convenio, hasta los mas celosos de la autoridad del Estado, que no puede negarse que habia de
guedar menoscabada y no muy airosa. Seria tan grande el beneficio, que nos consolaria y que
compensaria el menoscabo y el desaire.

Por lo demas, entre un Gobierno y sus subditos alzados en armas, ni es novedad ni es
caso denigrante el llegar a una avenencia por medio de pactos y transacciones. Lo que si seria
bochornoso, lo que apenas seria sensible, es que un poder extranjero interviniese en esas
transacciones y pactos. Seria como si ese poder saliese garante de su cumplimiento y como si
pusiese bajo su protectorado y tutela a una parte de la nacidn espafiola, sometiendo el resto a
su jurisdiccion y a sus fallos.

Aunque anhelo la paz con el mayor ahinco, confieso a usted que me afligiria alcanzarla
por un medio tan poco decoroso. Digame usted si, tanto por espafiola como por cubana, no se
afligiria usted también de que gente extrafia, y sin titulo alguno para ello, interviniese en
nuestras contiendas y se declarase juez de paz de las mismas, o a quienes ha inspirado, 0 a
quieres ha excitado previamente a la discordia y a la lucha.

Madrid, 1896.

Meérito y fortuna

Hace pocos dias recibi carta de mi excelente amigo el doctor don Juan Fastenrath. Entre
otras cosas, me dice que en Alemania van a celebrar el centenario de don Manuel Bretdn de
los Herreros y que el gran duque de Sajonia Weimar hard que en el teatro de su Corte se
represente una comedia, tal vez Muérete... y veras, de aquel fecundo y ameno poeta, el 19 de
diciembre proximo, al cumplirse el siglo de su nacimiento.

Lleno de patridtica satisfaccion vi yo esta prueba del alto aprecio con que en algunos
paises de Europa miran a los ingenios espafioles contemporaneos.

Aguo, no obstante, y hasta acibard6 mi contento, la injusta severidad con que un autor
inglés de mucha fama, que por acaso estaba yo entonces leyendo, juzga y condena a la Espafia
del dia. En su estudio sobre Santa Teresa dice el sefior Froude: «Las revoluciones siguen a las
revoluciones en la Peninsula Ibérica; hunden al pueblo en la miseria y esterilizan el suelo;
pero en esos ultimos tiempos no han producido un solo personaje como aquellos cuyos
nombres forman parte de la historia europea. S6lo han producido aventureros, militares y
oradores de elocuencia trascendente; pero ningun Cid, ningin Gran Capitan, ningun Alba,
ningun Cortés, ningun Pizarro. EIl progresista de nuestra edad necesita subir mucho si ha de
elevarse al nivel antiguo.»



La verdad es que acerca de la Espafia actual hay en el mundo muy desfavorables
opiniones. Todavia somos estimados y ensalzados por nuestros artistas. Nuestros poetas
liricos, tan buenos, en lo que va de siglo, como los de cualquier otro pais, son desconocidos
en los paises extranjeros. Algunas de nuestras novelas, aunque pocas, han sido traducidas en
varias lenguas. Y algo de nuestro teatro moderno ha sido traducido y aplaudido también,
sobre todo en Alemania y en Inglaterra. Acaso a Un drama nuevo, de Tamayo, sea a lo que
debemos el mayor triunfo. Ha pasado el Atlantico, y, puesto en inglés, ha embelesado al
publico de los Estados Unidos.

En mi sentir, no obstante, el movimiento presente del ingenio espafiol se estima fuera de
Esparia en muchisimo menos de lo que vale. Sin duda, consiste esto en que Francia, que para
todos los pueblos civilizados hace el papel divulgadora y que ademas se interpone entre
nosotros y los demas pueblos, dista mucho de sernos favorable. Y no lo es porque en Francia
nos quieran mal ni porque falten en Francia personas eruditas que conozcan tan bien o mejor
gue nosotros nuestra historia, nuestra lengua y nuestra cultura, sino porque la generalidad de
los franceses esta tan engreida, y no sin razon, si cabe razon en el engreimiento, que casi no
puede concebir que, desde los principios del siglo XVIII hasta ahora, se haya hecho en Espafia
mas que remedarlos o0 permanecer en la barbarie o corrupcion mental en que habiamos o se
supone que habiamos caido.

En este error nos cabe gran parte de culpa. Nosotros mismos nos hemos engafiado en
probar, que muri6 el antiguo pensamiento espafiol castizo, y que desde Luzan en adelante
Francia nos ha inspirado y nos ha pulido.

Nada més falso si discurrimos sobre ello con tino y reposo. El escepticismo del siglo
pasado; su pobre filosofia sin metafisica; sus ideas y sentimientos, nobles aunque maleados
por excesiva declamacion, sobre filantropia, igualdad, libertad y progreso, todo esto fue el
espiritu de una época en la historia de Europa, o, si se quiere, de todo el género humano; pero
en Francia reson6 con mayor estruendo de hermosura, primero en sus escritores y en su
Revolucion mas tarde. ;Cémo habia de sustraerse Espafia al influjo de lo que aquellos
escritores dijeron y de lo que la Revolucién hizo? Hasta podia considerarlo como el eco de su
propio pensar y sentir, escrito primero, y luego actuado. Aun asi, yo entiendo que el influjo de
Francia fue menor en Espafia que en las demas naciones. Y en lo tocante a las reglas del arte,
a la forma, a lo meramente literario, apenas merece tenerse en cuenta. Asi como Parini,
Alfieri, Monti, Foscolo y Pindemonte nada deben a la imitacion francesa, los poetas de las
escuelas de Sevilla y Salamanca, ambos Moratines en lo lirico y épico, Quintana, Gallego y el
duque de Frias nada le deben tampoco. Hasta en la poesia dramatica, aun cuando queriamos
sujetarnos a las reglas venidas de Francia, éramos originales, castizos y, permitaseme la
expresion, de pura sangre espafiola. Tan original, tan inspirado y tan propio de su nacién y de
su época es don Ramon de la Cruz como Lope o0 como Tirso.

Froude puede decir lo que se le antoje; pero, en literatura, al menos, no veo yo por qué
los nombres del mencionado sainetero, los de los grandes poetas liricos que hemos citado y
los de bastantes otros mas recientes que pudiéramos citar, han de excluirse de la historia de
Europa y no han de poder figurar al lado de los nombres de Byron, Moore Shelley y Burns.

A menudo cavilo y hago examen de conciencia para ver si me ciega o0 no el amor propio
nacional, y siempre resulta de mi examen que dicho amor propio no me ciega. La mayor parte
de los esparioles, y yo con ellos, pecamos en el dia por todo lo contrario.

Cada cual propende a figurarse, poniéndose €l a un lado como excepcion rara y punto
menos que Unica, que por aca, intelectual y moralmente, todo estd muy rebajado. La



maledicencia, la mas acerba censura y la satira mas cruel se manifiestan en nuestras
conversaciones y escritos y son lo que mas agrada y se aplaude.

Como yo soy y quiero seguir siendo optimista, contra viento y marea, ni siquiera censuro
esta furia de descontento y de censura. Afirman los que han navegado mucho gque nunca, en
medio de las mas espantosas tempestades, perdian la esperanza de salvacion mientras oian a la
gente de a bordo lanzar votos y reniegos, blasfemias y maldiciones, y que sélo empezaban a
perder la esperanza cuando veian a la gente de a bordo, resignada y contrita, rezar y no jurar y
decirse ternuras en vez de improperios.

Por este lado, pues, y como prueba de que queremos luchar contra la borrasca y vencerla,
estoy por decir que me parece bien y Gtil que nos denostemos y nos humillemos unos a otros
hasta no poder mas, pero hoy quiero yo discurrir serenamente, como si no hubiera tempestad,
sino calma, sin resignacion y sin furia, y ver si puedo fundar en algo un razonable sursum
corda.

Valgame para ello asi lo que he aprendido por la lectura como lo que he visto en los
muchos afios que he peregrinado y vivido en extrafios paises. No es mi intento ofender a
nadie; pero he de hablar con entera franqueza. La ironia con que elogia Froude la elocuencia
trascendente de nuestros oradores es injusta a todas luces. De sobra hay en cualquier otro pais
oradores tan huecos, tan palabreros, tan difusos y tan ampulosos como los que en Espafia
puedan ser mas tildados de tener dichos defectos. Lo que no hay de sobra en parte alguna es la
facilidad, el primor, la elegancia y el arrebato poderoso de no pocos de nuestros oradores. Y
en cuanto a la capacidad politica que da muestra de si en la accion y no en la palabra, creo que
debemos hacer un distingo.

Claro esta, y como negarlo, que Espafia estd pobre; que materialmente se halla mas
atrasada que Francia, Inglaterra, Bélgica, Holanda, Alemania, los Estados Unidos y tal vez
algunos otros paises; que es menos poderosa que Rusia; que ha perdido inmensos territorios
en el Nuevo Mundo; que ha sido trabajada desde hace casi cien afios por incesantes discordias
civiles, y que en los momentos actuales en que vivimos ahora se halla abrumada de grandes
calamidades y amenazada de otras acaso mayores. Pero la causa de esto, digdmoslo sin rodeo
ni disimulos, ¢es que los espafioles del dia son mas inhabiles, menos enérgicos, menos probos
y menos entusiastas que los de otras edades, para nosotros mas dichosas? Esto es lo que yo
niego. Puedo ver y veo nuestra decadencia; puedo recelar y prever nuestra ruina; pero no creo
Ilano y facil explicar la causa. Fuera de Espafia, en América y en Europa, hasta donde yo he
podido experimentar, no he visto que la gente del pueblo sea menos torpe, ni menos floja ni
menos ruda que en Espafia. Y en cuanto a los sujetos eminentes, directores y gobernadores de
los estados, ya me guardaré yo muy bien de decir lo que dijo cierto lord inglés cuando envi6 a
viajar a su hijo: «Anda, hijo mio, y pasmate al ver qué casta de hombres gobiernan el
mundo.» Yo disto mucho de ser tan severo como el citado lord (Chesterfield, si la memoria no
me engafia); pero no he tropezado en ninguna de las capitales y cortes que he recorrido, y he
de declararlo aqui aunque sean odiosas las comparaciones, con ministros, jefes de partido,
gobernadores y hombres de Estado, cuya grandeza haya transformado en mi imaginacion a los
irle Esparfia en unos pobrecitos pigmeos. Confieso que no he conocido a Cavour ni a Bismark,
que son los que en estos Ultimos sesenta afios han hecho méas grandes cosas; pero he conocido
a muy ilustres varones dirigiendo la politica de florecientes imperios, republicas y
monarquias, Yy, acaso por falta de sonda mental, no he sondeado el abismo que los separa de
nuestros infortunados corifeos politicos, abismos en cuyas por mi inexplicadas honduras han
de residir la agudeza, el tino y la sabiduria que hacen que todo les salga bien, mientras que
todo por aqui nos sale mal por carecer de esas prendas.



Me induce a sospechar cuanto dejo expuesto que no siempre la postracién o el
encumbramiento de las naciones depende del factor del conjunto de sus ciudadanos y del
mérito extraordinario de los nombres que las dirigen. Por mucho entran el valor y el mérito;
pero hay otro factor importante, y es la fortuna. Bien sé que no hay fortuna para Dios: todo
esta previsto y ordenado por El; mas para los hombres, ;c6mo negar que hay fortuna? ¢Quién
prevé todos los casos adversos y présperos? Y, aunque se prevean, aunque se sefiale en un
cuadro del porvenir el curso que han de llevar los sucesos, ¢depende por completo de la
voluntad humana el variar ese curso? Imaginemos el politico méas maravillosamente previsor,
y todavia podra ser como el astrbnomo, que anuncia la aparicién de un cometa y no lo detiene,
que anuncia un eclipse y no lo evita, o como el médico, que pronostica los estragos de una
tisis galopante y la proxima muerte del enfermo y no sabe curarla.

Yo doy, pues, por seguro que asi en el encumbramiento y prosperidad de los pueblos
como en su decadencia y ruina, si entra por algo el mérito y el valer entra por algo o por
mucho también lo que llama acaso la gente irreflexiva, lo que atribuye la gente piadosa a la
voluntad del Altisimo o lo que ciertos impios y sutiles metafisicos sostienen que depende del
orden inalterable en que los casos se suceden o del encadenamiento y evolucion de la idea en
la historia humana.

Como quiera que ello sea, hay venturas y desventuras, triunfos y reveses, hundimientos y
exaltaciones que no provienen del mérito de los individuos o de los pueblos, sino que estan
por cima de las voluntades y de los entendimientos humanos.

Y, afirmandolo asi, yo me pregunto: ;qué es lo que conviene mas, entender que las
causas de nuestros males no son sélo por nuestra culpa, o entender que estamos mal porque
somos incapaces y porgue no valemos lo que nuestros padres o lo que nuestros abuelos
valian? Lo que es yo, desde luego, me inclino a que es mas util entender lo primero. En
ninguno de los dos casos, yo, como optimista, veo el mal sin remedio. Una nacién, lo mismo
que un individuo, aunque esté decaida o degradada, puede corregirse, hacer penitencia, sufrir
la dura disciplina del infortunio, regenerarse al cabo y volver a ser grande; pero esta
transformacion dichosa sera muy lenta y tardia. Habra que cambiar para ello el ser de todos
los ciudadanos y el de la Republica; pero, si el mal proviene de las circunstancias, las
circunstancias pueden cambiar, porque Dios o el Destino quiere que cambien, y la
transformacion entonces sera rapida e inesperada. Para mi, por ejemplo, es evidente que los
espafioles de los ultimos afios del reinado de Enrique IV de Castilla no eran peores, tal vez
eran los mismos los que tenian disuelto y estragado todo el pais, que los que en tiempo de los
Reyes Catolicos conquistaron el reino de Granada, descubrieron un Nuevo Mundo, arrojaron
de Italia a los franceses y lograron dar a su patria el primado o la hegemonia entre todas las
naciones de Europa.

Lo importante, pues, es que no perdamos la confianza y el aprecio de nosotros mismos.
Bueno es renegar y rabiar y acusarnos unos a otros de incapaces, probando asi que no estamos
resignados y echados en el surco; pero mejor es no creer que la incapacidad y el rebajamiento
son generales y Unica causa de nuestra ruina. Si creyésemos esto, estaria perdido todo; pero si
creemos, como Yo creo y quiero creer que los espafioles de ahora estan forjados del mismo
metal y tienen el mismo temple de que fueron forjados y que tuvieron el Cid, el Gran Capitan,
el dugque de Alba, Cortés y Pizarro, no hay nada perdido.

Y como para mi es evidente que nuestros poetas, artistas, oradores y escritores del dia no
desmerecen de los que tuvimos en otras edades, ni tampoco estan por bajo del nivel de los que
florecen hoy en las otras naciones del mundo, y como para mi también es evidente, diga lo
que diga el sefior Froude, que, a pesar de tantas revoluciones estériles, la tierra de Espafia no
estd mas seca ni desolada que en tiempo de los Reyes Catélicos o del emperador Carlos V,



doy por seguro que ni los politicos ni los adalides dichosos han de faltarnos, y que si no
perdemos la confianza y la esperanza, ha de pasar pronto la mala hora y ha de sernos al cabo
propicia la fortuna, con tal de que no la neguemos echandonos toda la culpa y con tal de que
no se lo atribuyamos todo para disculparnos o para cruzarnos de brazos.

Madrid, 1896.

Fe en la patria

Mi padre y multitud de parientes mios por todos los cuatro costados han servido desde
muy antiguo en la Marina espafiola. Renegaria yo de mi casta si denigrase a los marinos. Pero,
con todo eso, declaro que me sublevan y enojan los que pretenden poner a los marinos y a los
militares de tierra por cima de toda censura de los paisanos, fundandose en que ignoramos sus
artes. Razon tuvo Apeles de desdefiar el juicio del menestral, diciéndole: «Zapatero, a tus
zapatos.» Pero el zapatero no podia, en cambio, recusar a Apeles como juez de su calzado, ya
que Apeles, si no sabia hacerlo, tenia que pagarlo, gastarlo y andar con él comodamente.
Quiero decir con esto que, en todo caso, el artista y el poeta podrian rebelarse contra la
censura. Con no mirar sus cuadros 0 con no oir o leer sus versos, se remedia el mal que
causan. No sucede lo mismo con aquellas profesiones de las que depende la grandeza o la
ruina de los estados, la vida de muchos hombres y la hacienda de todos, desde el gran
capitalista al que tiene que vivir de un salario mezquino.

De aqui que la censura que cae sobre el militar y el marino sea licita, natural e inevitable.
Y como a veces estimula, hasta conviene, si no es muy disparatada, dura y descompuesta.
Arquimedes sabia mucho y era muy ingenioso. Si le hubiesen dado palanca y punto de apoyo
hubiera movido al mundo. Y, sin embargo, si cuando inventaba mil artificios pasmosos para
defender a Siracusa se hubieran burlado de él los periodistas de entonces, diciéndole mil
cuchufletas y poniéndole en caricatura, aquel varon tan sabio se hubiera atolondrado, se
hubiera hecho un lio y no hubiera dado pie con bola, dudando él mismo del resultado de su
ciencia; resultado que, por virtud de previas disposiciones y a pesar de temores y dudas,
hubiera, al fin, naturalmente, sobrevenido. Asi, el fruto del arbol que se cultiva con esmero,
cuando llega a su madurez y no lo coge la timida diestra del hortelano, cae en la tierra por
virtud de su propio peso. Asi también se puede explicar que el crucero Princesa de Asturias se
botase al agua no bien la ocasion fue propicia. Si no hubiese estado bien construido o bien
puesto sobre la grada o sobre lo que conviene que se ponga, de fijo que no se hubiera lanzado
al mar tan gallarda y primorosamente.

Las comparaciones, para ser exactas y luminosas, han de entenderse bien. Racionalmente
considerado el asunto, la flauta no sond por casualidad. Si no hubiera estado habilmente
hecha, no hubieran logrado hacerla sonar los resoplidos mas poderosos.

La verdad es que por lo que mas pecamos ahora los espafioles todos es por el
menosprecio de nosotros mismos, por una humildad que nos deprime y por una exagerada
admiracion de lo extranjero. Nos parecemos al que oyd decir a un inglés que en cierto salén
algo oscuro de la Alhambra convendria que hubiese una claraboya; y para imitar al inglés,
pidié también una claraboya para el palacio de Carlos V, que nunca tuvo techo. O bien nos
parecemos a aquel caballero de N&poles, que sostenia que si la Gruta Azul estuviese en
Francia, le habrian abierto grandisima entrada, sin pensar que con mayor abertura hubiera



desaparecido todo el maravilloso encanto de la gruta, casi Gnicamente iluminada por los rayos
del sol que surgen refractados del seno azul del mar diafano.

Mucho depende de la aptitud de los hombres, pero mucho depende también de la buena o
mala ventura. No atribuyamos todo lo préspero a la habilidad. En las victorias de Alejandro y
de César la ventura hubo de entrar por algo. Suponer que entr6 por todo seria ruin envidia. De
ella pudiéramos acusar a Felipe Il si dijo, como se cuenta, al saber la victoria de Lepanto:
«Mucho ha aventurado don Juan»; pero la magnanimidad del mismo monarca se manifiesta
cuando atribuye a los elementos desencadenados, y no al poder de sus enemigos ni a la
torpeza de sus generales, la pérdida de la Armada Invencible. Los cartagineses solian
maltratar y hasta crucificar a sus generales cuando no vencian. Preferible es el aliento
generoso del Senado de Roma que da gracias al consul Varrdn porque después de Cannas no
desespera de la salud de la patria.

Menester es tener confianza en nosotros mismos. Entonces venceran en tierra los
militares y en el mar haran maravillas nuestros marinos. De su arrojo siempre han dado y
siguen dando pruebas, y no seria justo creer que por el entendimiento y la inspiracion estén
por bajo de los hombres de otros paises. Creer esto equivaldria a creer que en nuestro pais ha
degenerado la especie humana porque no ha de suponerse que tenian los uniformes la
deplorable virtud de entorpecer y de incapacitar a quienes los visten.

Tengamos confianza y el Cielo nos sera propicio. Sin los rezos de Moisés y sin los
milagros que por su intercesion hizo Dios, Josué no hubiera vencido; la profetisa Débora no
hubiera entonado su himno triunfal si las inteligencias que mueven los astros no hubieran
bajado a combatir en favor de su pueblo; en mil batallas han tomado parte los dioses del
Olimpo para favorecer a los hijos de Grecia; y los Didscuros, abandonando el refulgente
alcézar que tienen en el cielo, y donde hospedan al sol en los mas hermosos dias de cada afio,
han peleado en solemnes ocasiones por la grandeza de Roma. Todo ello entendido a la letra,
podra ser ilusion o suefio vano; pero, como figura, expresa enérgicamente la virtud
taumatdrgica de la fe que tienen los nombres en el genio superior y en los altos destinos del
pueblo a que pertenecen; fe dominadora de los nimenes, que los evoca, los atrae y se los gana
para aliados y para amigos. Asi nosotros, en mejores dias, cuando tuvimos mayor fe en lo que
valemos, trajimos del cielo a Santiago y, montado en un caballo blanco, le hicimos matar
moros e indios, cosa harto ajena de su profesion y ejercicio durante su vida mortal.

Si nos obstinamos y persistimos en nuestra humildad, en recelar que hemos degenerado y
gue no somos ya lo que fuimos, ni Santiago ni nadie acudird a socorrernos y jamas
conseguiremos la victoria. Desde que Tubal vino a Espafia, desde que en Espafia reinaron los
Geriones, hasta el dia de hoy, no hemos tenido un general que haya reunido bajo su mando
doscientos mil combatientes. Y todavia en nuestro siglo, a pesar de tanta prosperidad,
industria y riqueza no ha habido nacion alguna, por rica y grande que sea, que envie por mar a
regiones remotas ejército tan numeroso como el que hemos enviado a Cuba. Pero si nos
empefiamos en creer punto menos que invencibles a los mulatos y negros insurrectos y en que
se acabo ya la sustancia de que en Espafia se forjaron en otras edades los ilustres guerreros, ni
el Gran Capitan que resucitase y fuese por alli atinaria con una inspiracion dichosa, ni haria
algo de provecho, mientras que con fe tal vez bastaria un clérigo como el licenciado Pedro de
la Gasca, ya que no se puede suponer que ni Maceo ni Maximo Gémez valgan mas que
Gonzalo Pizarro.

De estas incoherente cavilaciones infiero yo que si nuestro triunfo se retardase
demasiado, asi en el mar del Sur como en el golfo de Méjico, culpa seria de nuestra falta de
fe, que seguiria enajendndonos la proteccion del Cielo; pero que si, como es de esperar,
vencemos pronto, sin duda que al Cielo, o a la suerte para el que no crea en su influjo,



deberemos el triunfo en primer lugar, pero también lo deberemos al valor de nuestro ejército
de mar y tierra y a la habilidad e inspiracion de sus jefes. Y aunque esto Gltimo, aunque la
habilidad y la inspiracidn se negasen, siempre quedarian como factores de la victoria, sobre el
valor de soldados y marinos, el sufrimiento y la constancia de la nacion, que al enviarlos
sacrifica heroicamente, y murmurando harto poco, su sangre y su dinero.

Madrid, 1896.

L_as dos rebeliones

La rebelion de Cuba hacia dificil la situacion de Espafia. La rebelion de Filipinas ha
venido a aumentar la dificultad y los peligros. La guerra en ambas partes tiene mas caracter de
guerra civil que de guerra de pueblos extrafios sometidos que pugnan por recobrar la
independencia y sacudir el yugo que se les impuso. En ambas guerras Espafia combate por la
civilizacion contra la barbarie. En Cuba es mas odioso y esta menos justificado el alzamiento
contra nosotros. A no ser negros a quienes hemos civilizado y dado libertad, los rebeldes son
espafoles, cuyos padres, 0 cuyos abuelos nacieron en Espafia, y a quienes los sacrificios y el
valor de su patria dieron para morada la isla fértil y hermosa y todo el bienestar que poseen,
en premio de lo cual, con fea y villana ingratitud, pugnan ahora por apartarse de la metropoli,
renegando de su casta y abominando de la sangre que llevan en las venas, sin duda viciada por
el fermento y corrompida con la mezcla de la sangre africana.

Todos los espafioles de la Peninsula muestran el empefio mas decidido de conservar para
Espafia aquella isla, y no por el menor interés, sino por razones mas altas. Nadie en Espafa
ignora que en los cuatrocientos afios que hace que posemos a Cuba, aquella isla sélo gastos y
disgustos nos ha producido. Aun suponiendo, por lamentable y vergonzosa que sea, la mas
honda corrupcion en los empleados que enviamos alli, es evidente que, si medran estos
empleados, es a costa de Espafia y no de Cuba. Casi la Unica renta que Espafia puede sacar de
Cuba para resarcirse de sus dafios y sacrificios es la de Aduanas, y bien puede asegurarse que
si nuestros empleados defraudan a la Hacienda en uno, es porque los cubanos, haciéndolos
instrumentos y complices de la defraudacion y sobornandolos para ella, se quedan con doble o
con triple del provecho.

Si por las causas y motivos no esta justificada la rebelién en Cuba, a pesar de todo cuanto
dicen para justificarla Merchan, Varona y otros, todavia esta menos justificada por el fin.
Cuba, en un futuro remoto, podré llegar a ser un Estado independiente, préspero y libre; pero
por lo pronto, si la rebelion triunfase Cuba pasaria por un largo periodo de crisis peligrosas,
exponiéndose, 0 a convertirse en una republica negra como Haiti, 0 a una larga serie de
trastornos y dictaduras tiranicas, o a caer en poder de los Estados Unidos, que en pocos afos
borrarian de alli todo vestigio de lengua y de raza espafiolas, y que tal vez repoblarian la isla
con los muchos negros que hay de sobra entre ellos y de los que sin duda gustarian de
deshacerse.

Hablando con toda sinceridad, apenas comprendemos que haya un solo hombre nacido en
Cuba, aungue su padre, su abuelo o su bisabuelo sean también cubanos, con tal que sea de
casta espafiola, y aun cuando sea medio mulato que racional y honradamente sea separatista.
So6lo puede serlo o por vanidosa alucinacion, imaginando que en él y en otros criollos la casta
espafola ha mejorado y se ha pulido por la vecindad y contacto de los yanquis, o bien



forjando suefios ambiciosos y considerandose, o dictador de la nueva republica o fugitivo de
ella, después de haberla exprimido, refugidndose en Nueva York o en Paris, para lucir y gozar
el fruto de sus latrocinios.

Poco justificada esta también la rebelion de Filipinas; pero, en fin, no puede negarse que
lo estd méas que la del Cuba. En Filipinas, al menos, apenas tienen nada de espafioles los
rebeldes. Algunos mestizos habra entre ellos; pero la mayoria es de tagalos o de otras razas,
ya indigenas, ya de las que sucesivamente han invadido aquel archipiélago y se han apoderado
de €l en parte o en todo antes que los espafioles llegaran y establecieran alli su dominacion a
mediados del siglo XVI.

El dominio de los espafioles no puede haber sido ni méas suave ni mas benéfico. Acabo
con las guerras constantes que los diversos pueblos y tribus de aquellas islas se hacian entre
si; los defendid de los robos y violencias de los piratas; cristianizo y civilizé a cuantos pudo, y
harto poco o casi nada les obligo a trabajar en provecho de la metropoli. Bien puede afirmarse
que de todos cuantos pueblos europeos han ido a ensefiorearse de tierras y naciones del
Extremo Oriente, Espafia ha sido quien menos las ha explotado. ;Como se explica, pues, la
rebelion de Filipinas? Ya hemos dicho que nos parece menos injustificada que la de Cuba,
mas no por eso tiene tampoco justificacion. Suponen algunos que ideas revolucionarias y
anticristianas han penetrado alli y que en esta importacion deletérea esta la culpa de todo. Lo
que es nosotros, ni vemos que en dicha importacion esté la culpa, ni, aun suponiendo que en
ella esté, consideramos prudente, ni acertado, ni posible, remediar el mal, atajandolo en lo
futuro.

Las ideas son sutiles y penetrantes, vuelan y se extienden con rapidez pasmosa, y no hay
aduanas, ni muros, ni lazaretos, ni cordones sanitarios que las detengan su vuelo y que
impidan que lo inficionen todo, diluyéndose en el aire que se respira. Sera un mal o sera un
bien; pero es inevitable la difusion de las ideas. EI Gnico modo de curar este mal es modo
homeopético. A nosotros, que hemos llevado la civilizacion a Filipinas, no puede ni debe
hacernos dafio esa misma civilizacion, llevada alli en alas del comercio o por la convivencia
trato frecuente y facil comunicacion que tienen en el dia unos pueblos con otros. No nos
conviene ni podemos tampoco mantener y perpetuar la ignorancia de los filipinos. Lo que nos
conviene es educarlos con mayor esmero y hacerles comprender que son preciosas nuestras
ensefianzas, que valen mas que las que reciben recatdndose de nosotros, y, sobre todo, que
deben desechar cierta vanidad malsana y ridicula y convencerse de que el estado en que
vivian antes de que los espafioles llegasen, no merece llamarse civilizacién, por mas que el
Maquinoo Saterno y otros maquinoes por el estilo alambiquen y cologuen razones
disparatadas.

Es cierto que, si bien los itas y otras razas inferiores estaban por bajo de los mas
degradados indios de América, los tagalos, y tal vez algin que otro pueblo, menos
incomunicados con naciones relativamente cultas, tenian religion no tan monstruosa y leyes y
escritura, adelantdndose en todo ello a los pueblos de América menos salvajes; a los aztecas, a
los quichuas y a los chibchas; pero aun asi, hay harto poco que aplaudir en la llamada
civilizacion tagala. Todas las filosofias que en ella encuentran sus encomiadores estan
tomadas de los europeos, y, por ilusion dptica que produce la vanidad, puestas en Batala, en
los Anitos, en los Simbahan y en los demé&s dioses, ritos, creencias e instituciones del
tagalismo.

El natural deseo de no caer muy por bajo del nivel de las grandes naciones y el proposito,
ya que no de rivalizar y competir, de no verse abatidas, hacen que en el dia las naciones o
razas dotadas de certero instinto politico, ora procuran unirse, si no lo estan, ora se esfuerzan



en conservar la unién que en otras edades contrajeron, olvidando agravios cuando los hay y
tratando de convertir en consonancia las disonancias.

De muy diverso origen son los ciudadanos que componen los Estados Unidos de América
y diversos y aun opuestos intereses tienen y, sin embargo, miran el separarse en distintos
estados como proposito criminal y suicida. Los pueblos de Italia se han unido para formar un
solo Estado, prescindiendo de glorias especiales, tan altas como las de Venecia, Florencia y
Génova. Todos los alemanes se unen para formar un imperio. Y en Austria, multitud de
naciones, distintas por su origen, religién, civilizacion e idioma, viven unidas y contentas bajo
un solo cetro.

La corriente de la Historia y del progreso humano lleva a la fusion y no al separatismo.
El separatismo es hoy mas que nunca anticivilizador y antipatriético. ES crimen necio,
contrario al interés de los que lo cometen. En los cubanos rebeldes no merece perdon, porque
es, ademas, crimen de lesa patria y de lesa raza. En los filipinos rebeldes, el crimen se limita a
ser tonto. ¢Qué conseguirian si de nosotros se separasen, sino caer en manos de otros
europeos que los tratasen con desdén y dureza, o bien ser victimas de piratas groseramente
mahometanos, o bien sufrir el yugo de alguna poderosa nacion de Asia?

Fuera de los caudillos que aspiran a ganar posicion, nombradia y riqueza, lo que es en la
masa de rebeldes, asi cubanos como filipinos, la sublevacién, sobre ser injustificada, es
estUpida. Saldrian perdiendo si ganasen. Pero se nos dira: «,Es més discreta y tiene fin menos
vano la tenacidad con que los espafioles de la Peninsula se obstinan y se obstinaran en
conservar aquellas posesiones, aunque en el empefio fuese menester consumir todo su dinero
y derramar lo mejor de su sangre? Cuba nada nos ha valido en cuatro siglos de dominacién.
Filipinas nos ha valido menos en mas de tres siglos. Es simpleza imaginar que los dos
millones de ciudadanos espafioles privilegiados que viven en las Antillas, y que ni con dinero
ni con sangre contribuyen al poder de Espafia, nos son utiles porque les obligamos a comprar
los productos de nuestra industria. La metrépoli ha demostrado ya no pocas veces que esta
dispuesta a prescindir de la proteccién que a ello les obliga y que con tal de que Cuba
prospere, renuncia a que entre alli ni un pedazo de tela tejido en Catalufia, ni una fanega de
trigo producido en Castilla. ;Qué nos vale, pues, la conservacion de Cuba y Filipinas? En mi
sentir, nos vale tanto, que no puede ser mas. Perderlas seria para nosotros como perder los
documentos y titulos de nuestra mayor nobleza. De esta nobleza es indeleble el recuerdo en la
mente de los hombres; pero perdiendo a Cuba y a Filipinas, se podria decir que perderiamos la
ejecutoria. Asi la isla del golfo de Méjico como el archipiélago del mar del Sur son la
heredad-monumento de la gloria de Espafia y de su principado entre todas las naciones de la
Tierra. Cuba, porque recuerda el mas grande en lo meramente humano, de todos los
acontecimientos de la Historia: el descubrimiento del Nuevo Mundo; y Filipinas, porque
recuerda cémo cerramos el ciclo de aquellas pasmosas hazafas, agrandando
experimentalmente el concepto de la creacion, patentizando la redondez de la Tierra,
circunnavegandola por primera vez, columbrando en el cielo nuevas constelaciones y
abriendo el magnifico pértico de la Edad Moderna y una nueva y gloriosa Era en la historia
del linaje humano. Perder a Cuba y a Filipinas seria derribar las columnas que sostienen
nuestro escudo y donde va escrito plus ultra. La nacién que dio recursos al genovés inspirado
para acometer la total empresa, y a Magallanes para terminarla, tiene el derecho y hasta el
deber de conservar a Cuba y a Filipinas. Para que Cuba dé testimonio de nuestro poder de que
descubrimos y civilizamos la América, y para que Filipinas persista bajo nuestro dominio,
siendo el jalon y la marca del camino que, como el sol y como la civilizacion del humano
linaje, siguid la nao Victoria cuando hizo, segun dice Fernandez de Oviedo «la mayor y mas
nueva cosa que desde que Dios crié al primer hombre y compuso el mundo hasta nuestro
tiempo se ha visto».



Esas posesiones de ultramar son, pues, para nosotros, como las columnas que sostienen
nuestro escudo, y si cayesen, el escudo acaso podria caer. Indispensable es conservarlo firme,
aunque nos cueste mucho sacrificio de sangre, aunque se consuma mucho dinero y aunque,
como nos amenaza gente poco benévola, acabemos por lo pronto por dejar que se lleven a
tierras extrafias nuestra plata, como ya se llevaron nuestro oro, s6lo nos dejen papel y
calderilla. Digamos: No importa, como hemos dicho siempre, y todo se remediara. La plata y
el oro volveran con el laurel de la victoria. Dios inspire a nuestros generales para que pronto
la consigan. Hermoso, rico en amor y en lagrimas de alegria seré el triunfo que les prepara
Esparia cuando vuelvan vencedores.

Madrid, 1896.

El pais de la castarieta

Hara ya seis meses estuvo en Madrid un angloamericano llamado H. C. Chatfield-Taylor.
Un amigo mio me lo present6 y trajo a mi casa, donde tuve el gusto de conocerle. Me parecio
sujeto amable, discreto e ilustrado, y muy entusiasta de nuestro pais. Pronto volvid al suyo
dicho sefior, escribi6 un libro sobre Espafia lo imprimié en Chicago, exornandolo con bonitas
estampas y tuvo la bondad de enviarme un ejemplar que recibi hace pocos dias. Confieso que
el titulo del libro me desagradé bastante. El libro se titula El pais de la castafieta (The land of
the castanet.) Ya en el titulo hay una ofensa. Es como si un espafiol escribiese un libro sobre
los Estados Unidos y, sin acordarse de Washington, de Franklin, de Lincoln, de Grant, de
Emerson, de Poe, de Edison, de Channing, de Whittier y de otros muchos ilustres personajes,
de sus nobles y hermosas mujeres, de sus grandes ciudades, de sus monumentos, de su
riqueza, de su prosperidad, de las bellezas naturales de su territorio, de la anchura del Hudson
y del Mississipi y del salto del Niagara, recordase solo la abundancia de cerdos que se crian y
se matan en Chicago y titulase su libro El pais del cerdo.

A menudo el sefior Taylor nos acusa en su libro de orgullosos. Yo no creo que lo somos
ni que lo hemos sido nunca; mas no por eso nuestra humildad ha de llegar hasta el extremo de
resignarnos a creer que el objeto que mas nos caracteriza y distingue de las otras naciones del
mundo es la castafeta.

Hace muchos afios, cuando el rey de Sajonia, que habia sido partidario de don Carlos,
reconocio por reina a Isabel 1, mando a esta corte a un elegante y rico enviado extraordinario,
Ilamado el barén Fabrice. Trajo este sefior consigo a un habil cocinero, que, ademas, era
literato y que al volver a su tierra compuso un libro de sus impresiones de viaje en Espafia, y
lo titulé Puchero. Nadie entre nosotros podia ver la menor ofensa en este titulo. Para una
persona cuyo principal oficio y arte es la cocina, el puchero no puede menos de ser la idea
capital y como el centro en cuyos alrededores se agrupan las demas cosas. De la misma
suerte, si el sefior Taylor hubiera sido bailarin, la castafieta hubiera sido también,
naturalmente, el nicleo de sus impresiones, la piedra angular de todo el caramillo de ideas que
sobre Espafia formase; pero como yo no creo que el sefior Taylor sea bailarin de oficio, hallo
raro que califique a Espafia de pais de la castafieta, por mas que en Espafia las castafietas o
castafiuelas se toquen desde muy antiguo, segun lo atestigua Marcial en sus versos en elogio
de Teletusa, que las repiqueteaba de lo lindo al gusto de Cadiz; por mas que un docto fraile
inventase y escribiese una ciencia nueva titulada Crotalogia o ciencia de las castafiuelas, y



por mas que mi ingenioso y erudito amigo don Francisco Asenjo Barbieri, que en paz
descanse, escribiese también un curioso discurso sobre tan alegre instrumento.

Hecho ya este inevitable reparo, no he de negar que el libro del sefior Taylor es de muy
amena lectura, contiene muchas noticias, y a veces encomia hasta con entusiasmo a no pocas
personas y bastantes cosas de Espafia. Da, por ejemplo, justos y atinados elogios a varios de
los mas notables de nuestros politicos y literatos, como Castelar, Moret, Echegaray, Emilia
Pardo Bazan, Canovas y Sagasta. Del conjunto del libro se infiere que el sefior Taylor desea
sernos favorable; pero a pesar suyo, el prisma engafioso del protestante y del yanqui, al través
del cual nos mira, hace que a menudo, ya nos calumnie y nos injurie involuntaria y
candorosamente, ya lance sobre nosotros o contra nosotros profecias agiieros y juicios, a mi
ver disparatados.

Dice, por ejemplo, que nosotros, en nuestro orgullo, tenemos peor opinién de los yanquis
que los yanquis de nosotros. Lo Unico que se ha hecho en Espafia es contestar con algunas
injusticias, que yo encuentro de pésimo gusto, a las de un gusto mil y mil veces méas
depravado y ruin, que nos han dirigido y que nos dirigen de continuo senadores, diputados,
escritores graves, o que pretenden serlo y periodistas de la gran Republica. Si fuésemos a
contestar a los yanquis con suma igual de injurias a las que les debemos, nos pareceriamos a
dos enjambres de verduleras que se ponen como hoja de perejil con el Atlantico de por medio.
Y las injurias de los escritores de los Estados Unidos contra nosotros no son de ahora, con
ocasion de la guerra de Cuba, sino que vienen de muy atrds. S6lo Guillermo Draper ha dicho
maés ferocidades contra Espafia y ha mostrado mas profundo aborrecimiento contra nosotros,
que el que podrian atesorar todos los espafioles juntos, si se decidiesen a denigrar, a
escarnecer y a insultar a los angloamericanos.

El mismo Taylor, que pretende, que desea, que aspira de buena fe a hacer nuestra
apologia, ya desde el segundo renglon de su libro nos califica de indolentes y de crueles. La
acusacion de fanatismo y de supersticion que el sefior Taylor lanza a menudo contra nosotros
casi no nos ofende, y, de puro poco razonable y fundada, nos parece chistosa. Si fuésemos a
hacer la estadistica de los ajusticiados, quemados y asesinados por motivos religiosos, de fijo
que resultaria, a pesar de Torquemada y de todos los inquisidores, doble o triple nimero que
en nuestra cuenta, en la cuenta de la sentimental y piadosisima raza anglosajona.

En lo tocante a supersticion, declaro que no me explico que nos acuse de ella ningun
cristiano de distinta Iglesia que la catolica. Libre es todo hombre de aceptar y creer por
completo lo dogmatico de nuestra religion, o sélo una parte, modificandola algo o no
modificandola; pero desde el momento en que se cree una parte, no hay razén ni motivo para
Ilamar supersticioso al que lo cree todo. Cuando dijo Sancho que no bien él y su amo se
remontaron al cielo, se apeo él de Clavilefio y se puso a jugar con las siete cabrillas, Don
Quijote tuvo sobrada razén en decirle que no se allanaria a creer en su jugueteo con las
estrellas, si Sancho no creia tampoco en nada de lo que conto que en la cueva de Montesinos
le habia pasado. Para un impio racionalista, tan absurdos son los retozos de Sancho con las
Pléyades como la conversacion y los lances del hidalgo manchego con Montesinos,
Durandarte y Belerma. ¢Por qué, para un espiritu religioso, han de ser fanaticos el eximio
doctor Suérez, el glorioso Ignacio de Loyola, Melchor Cano y Domingo Soto, y han de ser
unas criaturas muy juiciosas y razonables Wiclef, Knox, Lutero y Calvino? O todos
igualmente locos y fanaticos, o todos igualmente dignos de consideracién y respeto.

Otra terrible mania del sefior Taylor es la que muestra contra las corridas de toros, a las
que fue no obstante y se divirtio viendolas. Lo que es yo, gusto tan poco de dichas corridas,
gue nunca voy a presenciarlas, como no he ido en los Estados Unidos a divertirme en ver a
dos ciudadanos romperse a pufietazos el esternon y las quijadas para deleite de los cultos



espectadores; mas no por eso diré que mientras entre los yanquis se estilen tales juegos, no
sera posible que se civilicen y seguirdn siendo barbaros y feroces. El sefior Taylor declara en
cambio que nosotros sélo porque toleramos las corridas de toros somos incapaces de
civilizacion en su mas alto sentido.

Diré, por altimo, que el sefior Taylor, que varias veces nos acusa de crueles, es
crudelisimo con el pueblo espafiol cuando lo compara a un hidalgo empobrecido, y casi
hambriento, que, lleno de vanidad y por seguir alternando con otros hidalgos ricos, es
manirroto y despilfarrado, gasta méas de lo que tiene y va derecho a la mas espantosa ruina.
Pues qué, ¢entiende el sefior Taylor que sea vanidad y despilfarro que procuremos conservar,
aun a costa de los mayores sacrificios, una isla que nos pertenece, y donde nadie o pocos se
sublevarian si desde los Estados Unidos no los alentasen y no les enviasen armas y dinero?
Cuba es nuestra propiedad legitima, y no es vanidad ni soberbia nuestro empefio en
conservarla. Cuba es, ademas, como la prenda y el testimonio visible y monumental de que
este pueblo de la castafieta fue el que descubrié el Nuevo Mundo e implanté en él las artes y
la civilizacion de Europa.

Aungue nosotros no negamos que en comparacion de los Estados Unidos somos muy
pobres, todavia nos parece duro que a cada paso se nos eche en cara nuestra pobreza y la
vanidad ridicula con que se supone que tratamos de disimularla. «Las sefioras -dice el sefior
Taylor- van a paseo en coche elegantemente vestidas de medio cuerpo arriba y de medio
cuerpo abajo muy andrajosas, cubriendo con una manta aquella miseria. Por lucirse, andar en
coche y tener palco en el Real, se tratan muy mal en casa, la cual suele estar inconfortable y
mal amueblada. En invierno se mueren de frio, y en todas las estaciones remedan al camaleon,
alimentandose casi del aire.»

El sefior Taylor deja entrever con insistencia su recelo de que en Espafia se come poco y
mal, de modo que nosotros para agasajar a los extranjeros no los convidamos nunca a comer,
limitandonos a hacerles muchas cortesias. Nos cuenta, sin embargo, contradiciéndose, que el
sefior don Emilio Castelar le dio un almuerzo suculentisimo, en el que se sirvieron diecisiete
platos, sin contar los postres, que serian probablemente, cuarenta o cincuenta, todo ello, para
gue no se atragantasen, remojado con los mejores vinos espafioles. Pues que, ¢;queria mas el
sefior Taylor? También se contradice al hablar de los clubs o casinos. En algunos pasajes de
su libro afirma que no somos un pueblo clubable, y califica de mezquinos y pobres nuestros
clubs, y lamenta que se sostengan por el juego. Y en contra de lo dicho, afirma en otros
pasajes, por ejemplo, que el Casino de Cérdoba es grandioso, y ensalza el Ateneo de Madrid,
que al fin es un Casino donde, no se juega, encomiando su rica y selecta biblioteca, su gran
salon de sesiones y sus catedras, donde personas sabias y elocuentes ensefian diversas ciencias
y facultades.

Sobre la high-life de Madrid y sobre las damas de la suprema elegancia, el sefior Taylor
estd algo satirico; pero en manera alguna singularmente ofensivo, ya que los vicios y faltas
que halla en la smart set madrilefia le parecen menores que los de la smart set neoyorquina.
Como yo en este punto tengo la manga mucho mas ancha que el sefior Taylor, absuelvo de
casi todas sus culpas, sin imponerles la menor penitencia, tanto a las damas elegantes de
Madrid como a las de los Estados Unidos, que me parecieron guapisimas, discretas y
divertidas, durante los dos afios que pase en aquella tierra. Mi indulgencia es fenomenal para
con las sefioras. Apenas hay rareza que yo no les perdone; hasta perdono a algunas de nuestras
damas elegantes que, segun observa el sefior Taylor, aunque no sepan hablar inglés,
pronuncien con acento inglés el castellano, apretando mucho los dientes, desde que pasaron
una semana en Londres. Este acento inglés es ya mas distinguido y mas chic que la erre nasal
0 gangosa que otras damas emplean a fin de parecer educadas en Paris de Francia.



La clase media, sigue el sefior Taylor, es ignorante, grosera y sucia. Supone enorme
distancia, un abismo, entre nuestra nobleza y el pueblo. No sé como ha podido notar esto en el
pais mas democratico del mundo, que es Espafia. El sefior Taylor acusa a cada paso de
ignorantes a los espafioles. No se comprende como el poco tiempo que ha estado aqui le ha
bastado para examinarnos de todas las asignaturas y darnos calabazas. Los mahometanos y los
judios ésos si que eran sabios; pero hicimos la barbaridad de expulsarlos.

No cabe en este breve escrito contestar a las censuras del sefior Taylor.
Nos limitaremos a contraponerle las siguientes afirmaciones:

Que durante toda la Edad Media, la Espafa cristiana fue el pueblo mas tolerante de toda
la cristiandad,;

Que cuando venian cruzados a ayudarnos en la Reconquista, era menester echarlos o
luchar contra ellos, para que no matasen ni robasen a todos los judios y mahometanos,
faltando a los pactos y a la fe jurada;

Que la sabiduria muslimica y rabinica y sus filésofos y doctores, en vez de ser
perseguidos por los monarcas cristianos de Espafia, hallaron con frecuencia en sus cortes
proteccion y refugio contra las fanaticas persecuciones, ya de algunos califas de Coérdoba, ya
de los almoravides y almohades, en la época de las tremendas invasiones africanas.

Y en fin: que esa sabiduria se difundié y se dio a conocer en el resto de Europa por medio
de los cristianos espafioles, arzobispos, obispos y sacerdotes casi siempre, que tradujeron,
comentaron y explicaron los textos arabigos y hebraicos.

Pero salgamos de las honduras en que nos hemos metido, y terminemos este articulo, que
va siendo ya sobrado largo, afirmando que el libro del sefior Taylor es muy agradable de leer,
a pesar de los defectillos que hemos notado, y que, si procuramos no ser vidriosos,
reconoceremos que cuanto el sefior Taylor dice contra nosotros proviene de prejuicios
dificiles de arrancar del alma de un extranjero, pero que en el fondo el sefior Taylor o nos
encomia o0 procura encomiarnos, y en casi todas las paginas de su libro muestra hacia nosotros
muy sincera y fervorosa simpatia.

Madrid, 1896.

La paz deseada

Grandisimo es mi deseo de complacer a mi amigo don Miguel Moya, escribiendo algo
sobre la Nochebuena y la guerra de Cuba para un numero extraordinario de El Liberal; pero
mientras mas cavilo, menos cosas se me ocurren. Sélo acuden a mi memoria y pronuncian mis
labios las hermosas palabras que en boca de los angeles oyeron los pastores: «Gloria a Dios
en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad.» Paz anhelamos todos, y
ahora que la Nochebuena se aproxima, debemos repetir la exclamacion angélica, pidiendo paz
al Cielo. Y no sélo porque con la guerra exponemos a las enfermedades y a la muerte a lo mas
lozano de la juventud espafiola y nos exponemos nosotros a la miseria, sino también porque
con la duracion de la guerra, a par de la vida de muchos de nuestros hermanos, y a par del



dinero y hasta de la esperanza de ganarlo que vamos perdiendo, es de recelar que perdamos
también la paciencia, el juicio y el corto ingenio que Dios haya tenido la bondad de darnos.

Aun prescindiendo de todos los enormes males que la guerra trae consigo, s6lo porque no
se volviese a hablar de tan trillado, sobado y fastidioso asunto, debiéramos rezar para impetrar
del Altisimo que la guerra terminase, aunque fuera por virtud de un milagro, como el de la
botadura del Princesa de Asturias.

En suma: yo no sé ya qué decir sobre la guerra, y lo que es sobre la Nochebuena, con
decir «Gloria a Dios en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena voluntad», esta
dicho todo. Pero esto no es cuento, ni articulo, ni composicion poética inédita, y por
consiguiente, si no digo mas, me quedaré con el disgusto de no complacer al sefior don
Miguel Moya.

Sélo veo un medio de salir de mi apuro: referir aqui con brevedad y tino, si soy capaz de
tanto, la discusidn que acaban de tener en mi casa dos sefiores que han venido a visitarme, y
por dicha se han hallado juntos en ella. Es el uno don Valentin Le6n y Bravo, capitan de
Artilleria retirado, y el otro, el habil diplomatico don Prudencio Medrano y Coroero, retirado
también, o digase jubilado. Ambos desean la paz con el mismo fervor que yo; pero la buscan
por muy diverso camino. Suponen cada uno de ellos que si se hubiera seguido el que él traza
ya gozariamos de la paz en esta Nochebuena, y asi nosotros en la Peninsula, como nuestro
valiente Ejército de Cuba, la celebrariamos regocijadamente, después de haber oido la Misa
del Gallo, con suculentas cenas en que consumiriamos multitud de pavos, que desde su patria
de origen, y no menor multitud de jamones, que desde Chicago y desde otros lugares de la
Union, donde abundan los cerdos, nos enviarian de presente Cullon, Morgan, Sherman vy
algunos senadores mas.

Baste de introduccion y empiece el didlogo. El arrogante don Valentin hablo primero, y
dijo:

-Vamos, hombre; confiese usted que no hemos debido sufrir tantas ofensas y amenazas
de intervenir con las armas en nuestras discordias civiles; jactanciosa seguridad de
acogotarnos en un dos por tres, derrotando nuestro Ejército y echando a pique nuestra flota, y
envio incesante de aplausos a los insurrectos, de insultos feroces a los leales, y de armas,
municiones, dinero, viveres y toda clase de auxilios a los que devastan, incendian, saquean y
destruyen la riqueza de Cuba, para pedirnos luego indemnizacion por los mismos estragos y
ruinas, que sin el favor de los yanquis jamas se hubieran causado. Crea usted, que lo que
hubiera convenido y lo que todo esto hubiera merecido, es que nosotros hubiéramos imitado a
Agatocles.

-¢ Y quién fue ese caballero?- preguntd don Prudencio.

-Pues Agatocles -contestd don Valentin- fue un célebre tirano de Siracusa, con quien se
condujeron los cartagineses, sobre poco mas o menos, como los yanquis con nosotros. Pero
Agatocles se harto de sufrirlos, embarco cinco mil soldados en unas cuantas naves, cruzo el
mar con ellos burlando la vigilancia de la poderosa escuadra enemiga y desembarcé en el
territorio de la gran Republica; para verse obligado a vencer o a morir, destruyé los barcos en
gue habia venido, como hicieron mas tarde el renegado cordobés Abu Hafaz, en Creta, los
catalanes en Galipoli y Hernan Cortés en Mejico; entrd a saco en muchas ciudades punicas, y
aun estuvo a punto de apoderarse de la capital. ;Por qué no habiamos de haber nosotros
declarado la guerra a los yanquis, pasado en un periquete con méas de cien mil combatientes
desde Cuba a la tierra de ellos y quiza llegado hasta el Capitolio de Washington, arrojando de
alli a culatazos a los senadores y yendo luego, por la avenida de Pensilvania, hasta donde esta



el Palacio del Tesoro todo lleno de dinero y apuntalado para que no se hunda, aliviarlo de
aquel peso, y plantarnos, por Gltimo, en la Casa Blanca, que esté a tres pasos de alli, y hacer a
Cleveland cautivo?

-Todo eso -replico don Prudencio- me pareceria muy bien si para dejarme frio no
acudiese a mi mente esta frase proverbial: «TU que no puedes, llévame a cuestas.» No bastan
doscientos mil soldados para acorralar y domar a los mulatos y negros cimarrones, y suefia
usted con que basten cien mil para llegar al Capitolio de la gran Republica. Créame usted: lo
digo con gran dolor, pero es menester decirlo: consumatum est. Menester es que nos
resignemos y nos achiquemos. Cuba no nos ha producido nunca una peseta. Cada una de las
que ha podido traerse de alli algin empleado poco limpio nos ha costado mil pesetas al
conjunto de los demas peninsulares y nos cuesta ademas y nos costard muchas lagrimas. ¢ Qué
mejor venganza podemos tomar de los cubanos rebeldes que concederles la libertad, por que
combaten? Una vez Cuba libre, Cuba se volveria merienda de negros.

-Pues para que no se vuelva merienda de negros debemos seguir combatiendo en la Gran
Antilla -dijo entonces don Valentin-. Los cubanos, ni con mucho son todos rebeldes, y
tenemos el deber de defenderlos de los forajidos y de salvarlos de la rapacidad y de la
insolencia tiranica de los aventureros que quieren apoderarse de la isla. Contra estos
aventureros y aun contra todo el poder de los yanquis que los protegen debemos luchar, ya
que es inevitable la lucha.

-Confieso -dijo entonces don Prudencio- que me hace bastante fuerza eso de que no
debemos abandonar a los cubanos fieles y pacificos. Por eso vacilo yo. Si no fuera por eso no
vacilaria en afirmar que para que hubiésemos tenido paz en la Nochebuena, que se acerca a
grandes pasos, hubiéramos debido, en vez de imitar las locuras del sefior Agatocles, hacer lo
que yo me sé.

-¢Y qué es lo que usted se sabe? ;Acaso plantear las reformas ya votadas, concederlas
mayores aun y hasta llegar a la autonomia para que depusiesen las armas los insurrectos? ¢;No
ve usted que ellos achacarian a debilidad actos tan generosos, se ensoberbecerian mas,
pedirian independencia o muerte y antes que darse a nosotros se darian al diablo?

-Pues daos al diablo, les diria yo -contestd don Prudencio-. Lo que es por mi ya serian
independientes con una condicion: con la condicidn de que cargasen con el pago de la deuda
de Cuba. Aunque se elevase a cuatrocientos millones de pesos fuertes, todavia seria
muchisimo menos de lo que Cuba nos ha costado en los cuatrocientos afios que la hemos
poseido, sin duda por nuestra desgracia, pero también por nuestra gloria, como monumento y
espléndido recuerdo del hecho mas brillante y trascendental de nuestra historia y aun de la
historia de todo linaje humano.

-También digo yo -exclamé don Valentin- lo mismo que decia usted hace poco cuando
me oy6 hablar de la imitacién de Agatocles: «Todo eso me pareceria muy bien si para
dejarme frio no acudiese a mi mente esta frase proverbial: «TU que no puedes, llévame a
cuestas.» (Como quiere usted que paguen nada los cubanos libres? Lo menos durante dos
siglos sobrevendria alli con la libertad la mas estupenda anarquia. Aquello seria el puerto de
Arrebatacapas. La isla libre no valdria por lo pronto ni produciria un ochavo. Mal andamos
nosotros de dinero, pero todavia los acreedores se fiarian mas de nosotros. Yo doy por cierto
que si Cuba se comprometiese a pagar, los acreedores no aceptarian la sustitucion y exigirian
que Espafia les pagase.

-Eso tiene remedio -dijo don Prudencio-. Mal hemos hecho con no haber contraido
alianza ninguna, con estar aislados y sin apoyo entre las grandes potencias europeas; pero esto



no mitiga la acusacion de egoismo y hasta de imprevisora flagqueza que podemos lanzar contra
ellas, viéndolas inertes y tranquilas sufrir que los Estados Unidos, sin razon y sin derecho, nos
traten como nos tratan fiados en su poder y en su riqueza e imaginandonos débiles, pobres y
solos. Como quiera que sea, repito que el mal tiene remedio. Yo se lo daria con mi gran
habilidad diplomatica, si no estuviese ya jubilado; conseguiria que los Estados Unidos, tan
filantropicos y tan fervorosos amantes de la libertad de Cuba, garantizasen el pago de su
deuda, y aun la pagasen, mientras Cuba no pudiese pagarla. Hasta seria esto poderoso
estimulo para que ellos procurasen y aun lograsen la prosperidad de Cuba, con la cual creceria
la fama postuma de Antonio Maceo hasta la altura de la de Jorge Washington y de la de
Simon Bolivar. Todo depende del éxito final del nuevo Estado que se funde.

Cuando se cansaron de hablar mis dos visitantes, me preguntaron mi parecer. Yo, con
todas las perifrases cultas que me inspird la cortesia, les di a entender que los pareceres de
ellos se me antojaban igualmente disparatados y que era menester buscar un término medio.

-¢Y quién lo busca?-dijeron ambos.

-Todos -contesté yo-; pero nadie lo ha encontrado todavia. Esperemos que Dios, con su
infinita bondad y misericordia, suscite pronto en Cuba un caudillo, sea quien sea, que logre
estar no menos acertado como general en jefe, que Cirujeda como comandante, y todo
terminara pronto y bien, sin imitar a Agatocles, y sin imitar tampoco al cura de Gavia. Cuando
veamos aparecer este caudillo, no habra viejo en toda Espafia que no haga el papel de Simedn
y que no le remede diciendo: Nunc dimitis servum tuum Domine, secundum verbum tuum in
pace, quia viderunt oculi mei salutare tuum; pero ni los viejos podremos hacer el papel de
Simeones en la proxima Nochebuena, ni los mozos podrdn gozar de la paz deseada.
Contentémonos con la esperanza de tener esta paz en la Nochebuena de 1897.

Madrid, 1896.

La mediacién de los Estados Unidos

Voy a decir mi humilde parecer sobre el importante asunto de que El Liberal trata hoy, y
voy a decirlo con sinceridad, con llaneza y hasta con cierto candor, que la generalidad de las
gentes considerara poco diplomatico; pero mi diplomacia paso ya, y agua pasada no mueve
molino.

Cuba, en mi sentir, nada nos ha valido en los cuatrocientos afios que hace desde que nos
apoderamos de ella. Las riquezas que algunos espafioles traen o pueden traer desde alli a
nuestra Peninsula no aumentan mas nuestro caudal, que las alhajas y juguetes que hallan en
un balcon los nifios aumentan el caudal del honrado padre de familia que los puso alli de
antemano el dia de Reyes para que sus nifios los tomen, o que las liebres y perdices que caza
alguien en un coto aumentan el caudal del propietario del coto, que para llevar y sustentar alli
dichas liebres y dichas perdices ha gastado mil y mil veces mas de lo que ellas valen.

Econdémicamente, pues, nada nos vale nuestro dominio en Cuba.

¢Es cuestion de honra conservarla? Frase es ésta llena de pompa y de peligro, que seria
mejor no emplear.



Claro esta que nos convendria y nos agradaria que el Dios Término de Espafia no hubiera
retrocedido y no retrocediese nunca. Pero si las leyes providenciales o fatales, por cuya virtud
se ordenan los acontecimientos humanos, hacen que el Dios Término retroceda, no por eso
Esparia ha de creer menoscabada su honra. Antes, pudiera salir del mal el bien, y acrecentarse
la honra de Espafia, si, por ejemplo, las dieciséis o diecisiete republicas que han nacido de su
seno llegasen a estar florecientes y poderosas.

¢ Es cuestion de integridad de nuestro territorio? También sobre esto hay mucho que decir
y no poco que distinguir. Harto menguada estaria ya dicha integridad, si la hubieran
constituido lo mejor del continente americano, Sicilia, Cerdefia, Portugal con todas sus
posesiones y tantos otros estados, provincias y paises como nos han pertenecido y ya no nos
pertenecen.

Infiero yo de aqui que nuestro dominio en Cuba no es cuestion de utilidad, ni de honra, ni
de integridad de la patria. Pero ¢significa esto que sea poco importante la conservacion de
Cuba? Tan lejos estoy de pensarlo, que creo dicha conservacion importantisima. EIl que la
conservemos es para nosotros cuestion de categoria de elevacion, de dignidad entre las
naciones de Europa. Es también cuestion de decoro nobiliario. Cuba, dominada por Espafia,
parece como titulo, custodiado en nuestro poder, de que descubrimos y civilizamos el Nuevo
Mundo.

Por esto, todo buen espafiol debe considerar como gran desventura la pérdida para
nosotros de aquella hermosa isla. Por esto con general aplauso y excitacion de toda Espafia,
han ido a Cuba doscientos mil soldados. Por esto la nacién se desprende de sus bienes, gasta
su dinero, se empefia y arrostra con resignacion valerosa la pobreza, a fin de mantener en
Cuba a esos soldados y por medio de ellos su indiscutible soberania.

Por desgracia, los que contra ella se rebelan, lejos de dar la cara, huyen y se esconden,
prolongando asi indefinidamente la guerra, los gastos y los sacrificios y haciendo morir, mil
veces mas que en los combates, por las enfermedades, la flor de nuestra juventud generosa.
No discuto aqui si es 0 no posible, a menos de un milagro, de una aventura casual o de una
inspiracion dichosa, acorralar a los rebeldes, vencerlos y darles pronto el merecido castigo.

.....

Sabido es lo mucho que dura este linaje de guerras. Catorce afios durd la de Viriato. Y sin
buscar ejemplo tan ilustre, el rey absoluto de Espafia tuvo que tratar de potencia a potencia
con el Tempranillo, con los Botijas y con otros bandoleros, porque no pudo vencerlos con las
armas.

Como quiera que sea, la situacion en Cuba del general en jefe es harto penosa. El pueblo
que permanece alli fiel a la madre patria y el Ejército que le obedece, bien pueden proclamarle
mejor que Trajano, pero no méas feliz que Augusto. Bien pueden, para realzar su crédito y
levantar su autoridad, reunirse en junta y colmarle de vitores y aplausos; pero tan entusiasta
patriotismo recordard involuntariamente el del Senado romano cuando, después de la batalla
de Cannas, dio fervorosas gracias al cénsul Varron porque no habia desesperado de la salud
de la patria.

Yo no quiero desesperar, ni desespero tampoco. La paz, sin embargo, me parece en
extremo deseable y la accion diplomatica conveniente, ya que a pesar del indiscutible valor y
del pasmoso sufrimiento de nuestros soldados, no bastan las armas.

¢Como debe ser, 0 como puede ser esta accion diplomatica, dado que la haya? Una cosa
es el debe y otra el puede. Aristoteles pone muy bien en claro la diferencia. Por ella, dice



aquel sabio es la poesia mil veces mas filoséfica que la Historia. La Historia expone lo que es,
y la poesia, lo que debe ser. Hagamos poesia por un momento. Hablemos de lo que debiera
ser y no es, por desgracia. La nacién de los Estados Unidos, tal vez a pesar de su Gobierno,
que no puede evitarlo, mantiene la insurreccion en Cuba. Sin el favor y auxilio que le da, sin
las armas, dinero, hombres y fuerza moral que le suministra, es evidente para todo el mundo
que la insurreccion estaria ya sofocada; que hubiera sido mil veces menos fuerte; que tal vez
no hubiera ocurrido. El proceder, pues, contra nosotros de la nacion angloamericana (aunque
disculpemos a su Gobierno) es el mas odioso abuso de fuerza que imaginarse puede. Una
protesta enérgica contra él por parte de Espafia seria sublime delirio. Espafia esta lejos de
Cuba y la Union esté cerca, y Espafia es cuatro veces menos populosa que la Union y cien
veces menos rica. Algo, no obstante, podria perder la gran Republica, si entre ella y Espafa
sobreviniese un conflicto bélico. La justicia esta de nuestro lado, y

I'antico valore Negl' ispanici con non & ancor morto.

Vamos ahora a declarar aqui lo que debiera ser, aunque no tengo la menor esperanza de
que sea, para evitar el abominable abuso de fuerza de que hablo o el conflicto que
presupongo, si, perdida nuestra paciencia, superior a la de Job, nuestro &nimo no desfallece.

La accion diplomatica debieran ejercerla las grandes potencias de Europa, Yy
singularmente las que tienen posesiones en América, a fin de que el Gobierno angloamericano
emplee medios suficientes para evitar que su pueblo fomente la insurreccién en Cuba,
faltando a la justicia, a la verdadera civilizacion y al derecho de gentes. La insurreccion
terminaria en seguida si esto se lograse. Pero esto es poesia: es lo que debe ser, pero no lo que
sera. Las grandes potencias de Europa seguiran dejando a Espafia en completo abandono.
¢Qué recurso nos queda sin acudir al mas arrogante y peligroso de los extremos? Pues el
recurso que nos queda es disimular los insultos y agravios y aceptar los buenos oficios del
Gobierno de los Estados Unidos, si dicho Gobierno los ofrece.

Rara y muy poco airosa seria para nosotros esta mediacion; pero es tan grande nuestro
deseo de paz, que hasta cierto punto nos conviene pasar por todo.

Explicaré ahora la limitacion que va contenida en la frase hasta cierto punto. Para mi, la
limitacion no puede ser més clara. Si el Gobierno de los Estados Unidos mediase y lograse
gue depusiesen las armas los insurrectos y se pacificase la isla, esto habia de ser sin exigirnos
la menor promesa de reformas interiores, de cambios en la gobernacién de la isla, de nada que
modificase alli las relaciones entre gobernante y gobernados, y de cuyo cumplimiento quedase
implicitamente como garante el Gobierno de los Estados Unidos. Esto equivaldria a
despojarnos vergonzosamente de la soberania de la isla 0 a conservar en ella una soberania
desmedrada y dependiente de la gran Republica, a cuya fiscalizacion constante estariamos
sometidos, y a quien acudiria siempre en queja cualquier cubano discolo que se creyese
lastimado o que supusiese que no se le cumplia lo prometido. Sin duda, se me dird: ;qué
provecho, qué ventaja sacard el Gobierno de los Estados Unidos, de mediar para que los
rebeldes se rindan a discrecion y sin que Espafia prometa nada? A tal pregunta responderia yo:

Si alguien cree o espera todavia en Espafia que podemos tener en Cuba un millén y
seiscientos mil conciudadanos para que compren productos de la Peninsula a mucho mas
elevado precio que pueden comprar productos semejantes importados de otros paises,
menester es, en mi opinion, que renieguen de tal creencia y que desistan de tal esperanza. Y
no supone lo dicho la anulacion del comercio entre Cuba y Espafia. El del Brasil, por ejemplo,
con el reino de Portugal, es ahora mil y mil veces mas activo y fructifero para los portugueses
que cuando el Brasil era colonia.



Con facilidad se comprendera ya lo que, sin desdoro nuestro y sin mengua de nuestra
soberania, pudiéramos dar a los Estados Unidos si por mediacién de su Gobierno Cuba se
pacificase. En virtud de un tratado, pudiéramos darles la mas amplia libertad de comercio en
aquella porcion de nuestro territorio. El galardon seria espléndido y Cuba también aumentaria
pasmosamente su riqueza, si pudiese comprar mas baratos la narina y otros alimentos, e
importar en la gran Republica sus azucares, su café y su tabaco, libres o casi libres de
derechos.

En cuanto a las libertades politicas y administrativas, ya las concedera Espafia
generosamente, sin que nadie le imponga de antemano la obligacion de concederlas.

Solo de esta suerte aceptaria yo la accion diplomatica, o digase la mediacion de los
Estados Unidos.

Madrid, 1896.

Letras y armas

Esta guerra que nos han declarado los yanquis sin motivo, y hasta sin proposito que ellos
puedan confesar sin verglenza, sobreexcita, como es natural, los nervios de todos los
espafoles y los impulsa a dar muestras de patriotismo, cada cual a su manera.

No es de extrafar, pues, que ciertos amigos mios, literatos o, si se quiere, aficionados a
las letras, y asi nadie los acusard de inmodestos, me hayan preguntado repetidas veces qué
debemos hacer nosotros en esa ocasion, como literatos o escritores.

Ya se entiende que el periodista debe y puede ser muy util, animando el espiritu publico
inspirando confianza a los timidos y procurando acallar quejas y calmar enojos de unas
parcialidades politicas contra otras, a fin de que todas se atnen y se muestren apercibidas para
la indefensa de la patria. Los poetas podran celebrar y cantar nuestras victorias, si por dicha
las alcanzamos, y cuando no, lamentar nuestra desventura en versos elegiacos, que Dios
quiera que no haya ocasion de escribir, aunque puedan ser muy bonitos.

Pero no se trata de nada de esto. El punto sobre que me interrogan los mencionados
amigos es sobre lo que debemos nacer, como meros literatos, para contribuir a los gastos de la
guerra; para que las letras espafiolas figuren en la inscripcion nacional que se abrid hace pocos
dias.

Confieso que al principio me pareci6 dificil que hiciésemos en este sentido algo que no
fuese una triste figura. El banquero y el comerciante tienen fondos de que disponer; el
propietario y el labrador tienen rentas y el fruto de sus campos, y tiene el industrial las telas y
demaés artefactos de sus fabricas, que facilmente pueden convertirse en dinero. Pero las letras
producen en Espafia tan poco que apenas se ve, por lo pronto, que puedan dar a la patria, en el
grande empefio en que hoy estd, sino aplausos y bendiciones. Poco es esto, y no es, ademas,
muy de nuestra peculiar incumbencia el darlo. Para dar bendiciones esta el clero, y para
aplaudir y vitorear el pueblo todo, cuando llegue el momento feliz en que nuestra Marina y
nuestro Ejército deban recibir el galardén glorioso que a su constancia y denuedo se debera
sin duda.



De esto no se trata hoy. En esto, las letras y los que las cultivan no han de hacer especial
papel; han de confundirse con los demas espafioles y ser minima parte del coro que forme la
nacion toda.

En suma: ahora solo se trata de la suscripcion nacional. De qué suerte las letras en
Espafia, donde tan poco se lee y donde ellas son tan pobres, pueden aparecer en dicha
suscripcion con una buena partida.

Pues bien: a mi se me ocurre lo que voy a decir sin mas preambulos. Mi ocurrencia sera
tildada de inocente y provocara las risas y las burlas de muchos; pero no me importa, y voy a
decirlo, valga por lo que valga.

Por lo mismo que en Espafia se leen pocos libros y se compran menos, abundan los
almacenes, sotanos y camaranchones atestados de volimenes, que se apolillan o se pudren por
falta de compradores y de lectores. ¢Por qué, pues, y a fin de que pueda decirse que no hay
mal que por bien no venga, no ha de transformarse siquiera un atomo, siquiera un escrapulo
del patriotismo espariol en aficion a las letras patrias?

Para que estas letras acudan a la suscripcién nacional con una respetable suma, yo no
quiero mas que contar con dos o tres centenares de grandes sefiores, de ricos capitalistas, de
varias corporaciones y de bastantes establecimientos de educacion, colegios y conventos de
escolapios, jesuitas, agustinos, etc., que no perderian nada en enriquecer sus bibliotecas o en
empezar a crearlas, si no las tienen, comprando algunos libros que las letras darian de balde.

Ya me zumban los oidos, y ya creo estar oyendo a los desdefiosos y chistosos reirse de la
tal compra, y asegurar que todos los libros que yo quiero poner a la venta son purisima
tonteria. Pero mi contestacion esta pronta y no tiene réplica, como no se suponga que Espafia
es la Beocia de las modernas naciones; que todo cuanto aqui se ha pensado y escrito es tonto
de remate y que no vale la pena de dar por ello un perro chico.

No pretendo yo prevalerme del patriotismo para que alguien compre las obras de los
pobrecitos autores contemporaneos, aunque yo creo que todos daremos ejemplares para que
nadie nos acuse de poco generosos.

Hay otra clase de libros, que apenas compra ni lee nadie; pero que nadie tampoco, como
esté en su juicio y como no quiera ser acusado de rudo, calificard de insulsos, de necios, de
inmorales o de irreligiosos.

Los ricos de que hemos hablado, asi como los colegios y corporaciones, pueden y deben
comprarlos, si no los tienen, y yo doy por seguro que habra muchos que no los tengan.

Voy a citar aqui algunos de estos libros y su posible producto:

Cien ejemplares de las Obras completas de Lope de Vega, magnifica edicion, de la que
lleva ya publicados ocho volimenes la Real Academia Espafiola, a treinta y dos duros, serian
tres mil doscientos duros.

Otros cien ejemplares de la Cantigas del Rey Sabio, preciosa edicion de la misma Real
Academia, a veinte duros, serian dos mil.

La Real Academia Espafiola debe de tener aun ejemplares del Fuero Juzgo; del Siglo de
Oro, de Valbuena; de las poesias del duque de Frias y de don Juan Nicasio Gallego, y de otros
libros preciosos y clasicos, que no estarian de sobra en las bibliotecas de los sefiores ricos y de



las corporaciones que hemos citado. De estos libros me parece que se desprenderia con gusto
la mencionada Real Academia.

La de la Historia, para contribuir a fin tan alto saldria muy lucida aunque sélo diese
sesenta u ochenta ejemplares de sus publicaciones, que acaso formen ya dos centenares de
tomos.

El Ministerio de Fomento y la Biblioteca Nacional han publicado también obras muy
interesantes y de gran valor, que deben de estar almacenadas y estropeandose, y de las cuales,
con un solo centenar de ejemplares que se vendiese, se podria sacar una buena suma.

Curioso seria, y no faltarian chuscos que se riesen de lo extrafio del caso, si a causa de la
guerra la ilustracion viniera a difundirse, y en los palacios de nuestros magnates y en los
colegios y casa de educacién de las 6rdenes religiosas se llenasen de buenos libros algunos
armarios.

Elegante y de buen tono seria para dichos magnates que el patriotismo los convirtiese en
mecenas, y no dejaria de ser Gtil para los religiosos docentes el adquirir libros castizos, que tal
vez les falten. Asi, por ejemplo, los del Saber de Astronomia del rey don Alonso, Las Cartas
de Indias, la Historia de Felipe 11, de Cabrera, y la magnifica edicion de Oviedo que contiene
la historia de ese Nuevo Mundo que descubrimos, civilizamos y colonizamos, y donde
muchos de los que fueron guiados alli por nosotros y abriéndoles nosotros camino, se nos
muestran hoy tan ingratos y tan crueles.

Yo doy por cierto que, estimulados cuantos ejercemos hoy en Espafia el nada lucrativo
oficio de escribir, al ver el desprendimiento de las reales academias, Biblioteca Nacional y
Direccion de Instruccion Publica, dariamos sin jactancia uno o dos centenares de nuestras
obrillas por si alguien se allanaba también a comprarlas, aunque solo fuese por el buen
empleo que habia de darse al precio de la compra. Me parece que no me equivoco ni hago
cuentas galanas. Bien dirigida esta venta de libros, y encomendada a libreros habiles, en
Madrid, Barcelona, Sevilla y otras principales ciudades, ¢por qué no habia de producir treinta
o cuarenta mil duros? ¢No seria luego gran satisfaccion poner en la suscripcion nacional esta
partida:

«Las letras espafiolas, ciento cincuenta mil o doscientas mil pesetas.»?

Solo con doscientos o trescientos bibliofilos patriotas y acomodados, bastaria y aun
sobraria para esto. jOjala que asi sea, si mi plan no parece muy candoroso y si nuestros libros
no son tan aborrecibles y tan despreciables que ni por amor de la patria quiera nadie
adquirirlos!.

Madrid, 1898.

FIN






