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Nada recuerdo yo con tanto gusto como las temporadas que he pasado en Villabermegjay los
coloquios que alli he tenido con don Juan Fresco, mi querido tocayo. No habia asunto sobre el
gue no hablasemos, dilucidandole hasta donde nuestro saber y nuestra inteligencia alcanzaban. Y
cuando no estdbamos de acuerdo, nos alegrabamos en vez de sentirlo, porque entonces nuestra
conversacion, con el apacible discutir, tomaba dulce y acalorada viveza.

A veces |lamentaba yo que escritores extranjeros se nos hubiesen adelantado en coleccionar y
en poner por escrito con primoroso adorno los cuentos que corren en boca del vulgo. Los
mejores, a mi ver, eran los mismos, con raras variantes, en Alemania y en Francia que en
Esparia, de suerte que nos habian robado lo mas hermoso y rico de aquella materia épica difusa,
sin que pudiésemos ya darle formaoriginal en nuestralengua castellana.

Mi tocayo sostenia la contraria opinion, y afirmaba que habia ain mil cuentos vulgares entre
nosotros sin que nadie los hubiese recogido, y que no pocos de ellos eran deliciosos y hasta
contenian veladas ensefianzas y misteriosas filosofias de subidisimo precio. El solia
escudrifiarlas y sacarlas a relucir, interpretando y comentando los tales cuentos como ciertos
sabi 0s neoplatonicos las antiguas fabulas griegas.

Varios de estos cuentos me refirid mi tocayo excitandome a que yo tomase la plumay los
escribiese; pero he de confesar que me parecieron casi todos tan absurdos que nunca me atrevi a
ceder a su stiplica. Uno, sin embargo, € de LA BUENA FAMA, me bulle hace muchos afios en
la cabeza y pugna por escaparse de alli y derramarse en el papel, trascendiendo de la tradicion
oral ala escritura. El cuento es, sin duda, extrafio, nada semejante a los demés de su género y
amenisimamente tragicomico, si € narrador acierta a contarle como merece. Y no cabe la menor
censura, Sino estrepitosa alabanza, en 1o que toca a la moralidad, ya que la de este cuento es
gemplar y severa. S6lo me han retraido de escribirle y me han hecho vacilar hasta hoy ciertos
lances que hay en él, que no ofenden, sino que provocan la risa de la candorosa gente rustica
cuando los relata o los oye; pero que acaso enojen a las damas melindrosas y a los pulcros
cortesanos. A pesar de tan enorme dificultad, resuelto yo a fin a escribir € cuento, procuraré
envolver lo substancia de los mencionados lances, algo escabrosos, en estuche de filigrana y
entre perfumadas pleguerias, aunque el estilo tenga entonces que perder bastante de la sencillez y
naturalidad que el argumento requiere.

Y dicho esto, para descargo y tranquilidad de mi conciencia, ala va la historia, segin mi
fresco tocayo me la contaba.

En la populosa capital de un reino que me seria dificil sefidlar hoy en el mapa, vivia, haraya
lo menos seis o siete siglos, una honrada viuda, tan hidalga como pobre, y agobiadisima, si no
por lo avanzado de su edad, por desengafios, enfermedades y otras desventuras. Su difunto
esposo habia sido caballero tan cabal, que los de su época pudieron mirarse en € como en limpio
espgo y tomarle por norma, dechado y cifra de las caballerescas excelencias, ya que, sobre ser
gentil, elegante, discreto y agil, descollaba en bizarrias y arrestos. Habia recorrido muchas tierras
remotas buscando aventuras entre pueblos de diverso sentir y pensar de los que € suyo tenia. Y
en sus altas empresas militares, con frecuencia felices, habia alcanzado envidiable gloria y
garbeado ademas no cortos provechos.
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Deslucid, no obstante, tan buenas condiciones y prendas tan raras la inclinacién irresistible
de este caballero a Iujo, alos banquetes, a las daifas y bagazasy, |o que es peor, alos dadosy a
otros juegos de azar y envite.

Dio esto lamentable ocasion a su prematura y desastrada muerte, a los dos afios de su boda,
consumida su hacienda y derrochado el dote de su mujer, a quien degjé encinta'y en la mayor
miseriay abandono.

Fue €l caso que unos tahures, a quienes llamo fulleros, sin que ellos cara a cara se atreviesen
avengar la afrenta, le armaron celada en los obscuros pasadizos de un garito y alli, a pufialadas,
le atravesaron el corazén y los higados.

Imaginemos ahora la desolacién de la sefiora dofia Eduvigis. Asi Ilamaremos a la viuda,
supliendo la falta que por lo comun se advierte en las historias tradicionales en que € pueblo
olvidalos nombres propios, aunque no olvide ni el méas diminuto &pice de los sucesos.

Ella, dofia Eduvigis, a pesar de los despilfarros, infidelidades y travesuras de su esposo, le
amaba con fervor, y le lloré durante algunos meses, a cabo de los cuales hubo de mitigarse €l
dolor de la viudez, o, mejor dicho, hubo de eclipsarse por los del parto, el cual vino en sazén y
derecho, y dio por resultado a una hermosa nifia, ojinegra y morena, a quien, por expresa
voluntad del difunto, que mil veces habia pronosticado su hermosura, pusieron el inaudito
nombre de Calitea.

El tiempo vuelay pasa con tan endemoniada rapidez que nadie habra de pasmarse de que, al
empezar de lleno nuestra narracién, Calitea haya crecido y espigado, tenga ya veinte afios
cumplidos, resplandezca con todos los hechizos de la salud y de la mocedad virginea y posea
diversas habilidades y artes, como son las de la costuray e bordado, con las cuales se ganaba la
vida y sustentaba modestamente a su madre, quien, segun hemos indicado ya, estaba hecha una
plepa y cas no valia para nada sino para aturdir y marear, dando disposiciones y echando
regafios, ya ala Unica antigua criada que cuidaba de la cocinay del arreglo y orden de la casa, ya
alapropia Calitea con motivo de los novios vitandos o deseabl es.

Salia de diario un rio de elocuencia de la boca de dofia Eduvigis. Imitemos a su hija, y, como
ésta siempre, oigamosla nosotros con paciencia unavez siquiera.

En e cuarto menos malo del chiribitil en que vivian, cuarto que era alavez estrado, comedor
y sala de estudio y trabajo, bordaba Calitea en el bastidor, sentada cerca de la ventana, por donde
penetraban, oblicuamente los alegres y gratos rayos del sol matutino, en un despejado y sereno
diadeinvierno.

La madre, en medio de la estancia, sentada también, no diré junto, sino casi encima de un
braserillo de azéfar, tenia los pies sobre la tarima, y con la badila, en la diestra, ya accionaba a
hablar, como s fuese la badila férula 0 signo de su magisterio, ya echaba firmas en la ceniza,
haciendo brillar €l rescoldo. Ella habia extendido arededor la falda de su vestido, y como €l
calor iba subiendo y recogiéndose en € amplio hueco, donde enrarecia € aire, dofia Eduvigis,
mas seca y ligera que una paja, sentia el prurito, e conato y hasta el comienzo de una de las mas
extaticas maravillosas elevaciones. Sentia, ademas, a semejanza de la Pitonisa en Delfos, que le
infundiainspiracion aquel vaho.

-Nifia, nifia -decia, pues, con tono de inspirada-, cuan neciamente estas dejando pasar la edad
floriday malgastando el tiempo propicio, que no volvera nunca. ¢De qué te vale todo lo que has
estudiado, cavilado y alambicado, si no sabes vivir? Tu coses y bordas como las hadas; zurces
con tamafa sutileza, que haces invisibles las huellas del rasgdén més feo; tus dobladillos, calados,
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pespuntes y vainicas pasman a la costurera més habil; y sobre ricos pafios bordas en oro, seday
plata figuras prodigiosas de hombres, de animales 'y de seres imaginarios, que tU misma inventas
y dibujas; pero, créeme, nadie pagard jamas tus puntadas sino con ruin tacafieria. En cambio,
¢por gué no te percatas mejor, justipreciandolas y utilizandolas, de la sal y la pimienta con que €l
cielo te harociado? Eso si que podria servirte en e mundo, poniéndote en andas y bajo palio y
abriendo para ti € porvenir mas halagtiefio. Mira, hija mia, que te hablo, no con intenciones
bellacas, porque yo he sido y soy rigida en mis costumbres, y, aunque me esté mal e decirlo,
raro modelo de esposas, sino para gque, sin e menor deterioro de tu honestidad y sin el mas
somero quebranto de laley de Dios, aproveches la hermosura, lagraciay el garabato que tienesy
los conviertas en anzuelo para pescar buen marido. No lo digo por mi. Ningun interés egoista me
mueve. Lo digo por tu bien. Discurro como madre previsora. El dia menos pensado caera por
tierra e ruinoso edificio de mi cuerpo y te quedaras huérfana, desvaliday sin arrimo, en medio
de esta gran ciudad, donde habra mil peligros que te rodeen, como preciada navecillasin piloto y
con poco lastre que audaz se engolfa en mar borrascoso, |1eno de escollos e infestado siempre de
codiciosos piratas. Es menester, por consiguiente, que te cases pronto y bien, tanto para salir de
los ahogos y estrechezas en que vivimos, S vivir asi es vivir cuanto para que logres el marido
gue tu condicién requiere, como enriscada alcazaba que, por inexpugnable que sea, requiere
guien la mantenga y custodie. Este marido ha de ser respetado a fin de que te haga que te
respeten, y vigile por tu honray la acreciente con la suya; y ha de ser rico, afin de que tu vivas
con €l regalo, la eleganciay e decoro que mereces, y a los gue ho me negaras que eres harto
aficionada.

Habia heredado Calitea los impetus 'y €l desenfado de su padre, y asi, sin poderse contener y
atropellando un poco € respeto debido, interrumpio de este modo € bello discurso materno:

-Querida mama, no te canses ni me canses. Yate lo he dicho mil vecesy te lo repito ahora.
Y0 no me casaré nunca para que me mantengan. Me casaré con €l que me enamore, aunque sea
pobre. Lo que es respetado, de fijo que lo serd, que no he de poner yo mis 0jos ni mi amaen un
sujeto vil. Mas no necesitaré que me defienda ni que me vigile. Eso sé yo hacerlo sin auxilio de
nadie. Ni quiero tampoco que su honra aumente la mia, pues me considero tan honrada que no
cabe més. Y en punto ala eleganciay a regalo de que me dices que amo, y yo no te lo niego,
sabete que el mayor regalo y la mayor elegancia para mi estriban en cumplir con mi regalado
gusto, y mi gusto no se vera cumplido mientras no halle novio que me hechice por su discrecion,
valor y gallardia, robandome e corazon y cautivandome los sentidos y las potencias. Si ho
hallare yo y si no se me ofreciere esta joya, me quedaré para vestir santosy meiré con pamaala
sepultura.

-Pero, jhija de mis entrafias! -interrumpié la madre-. ¢A qué viene ese caramillo que estés
armando? De sobra sé que no se hizo la miel para la boca del asno, y de sobra sé que tu eres
miel. ¢COmo habia yo de pensar en casarte por codicia con ningin mostrenco? Lo que mellevaa
hablarte asi es la certidumbre gue tengo de que hay alguien que te quiere, que aspira a tu mano,
gue posee todas esas perfecciones de que hablas y que ademés es rico como un Creso. Algunos
mas anos cuenta de los que convendria que contase para que la unidn fuese proporcionada; pero,
¢como no perdonar esta desproporcion a quien puede endulzarla con muchisimos millones de
ducados? Vamos, es una bendicion del cielo, una fortuna colosal la que se nos entra por las
puertas de casa 0 nos cae encima como llovida. Delirio seria desdefiarla. Y todo ¢por qué?
Porque €l fruto, aungque jugoso y exquisito, esta algo maduro.

-Pues, ¢te parece poco, mama? Lo maduro se resiste a mi paladar. O nada, o fruto verde,
aunque rejelee. Y dime, ya que, si bien lo sospecho, me agrada que me adulen el oido, ¢quién es
ese gato relleno de oro que en forma de pretendiente me enviala misericordiadel cielo?

-¢Pues quién ha de ser sino don Hermodoro? -contestd la madre.

-Ya me lo presumia yo -replicé Calitea-. Siempre que le llevo telas bordadas y paga mi
trabajo, me mira con o0jos picaruelos y encandilados y hasta se atreve a echarme piropos.
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-No lo dudes, nifia; €l hombre esta que se derrite, y, Si ho te muestras muy esquiva, con poco
gue hagas e conquistas del todo y se casa contigo.

-Pues no se casard, porque yo no pienso hacer ni haré nada para acabar de conquistarle.

-Eres muy ingrata -repuso la madre-. {Si supieras cuanto te admira y te elogial jCon qué
entusiasmo me hablo de ti, pocos dias ha, que vino a visitarme! Casi estuvo a punto de pedirte.
Puso por las nubes tu bordado de la Ultima casulla, y dijo que, asi por su mérito artistico como
por las bellisimas y delicadas manos que le hicieron, le pagaba el doble de lo que suele pagar.

-Por el mérito artistico de mi bordado cobré yo lo que cobré, y me parecié poco. Nada tiene
ese necio que pagar ni nada que cobrarle yo por mis bellisimas manos, que solo de balde han de
servir paratirarle de las barbas y hartarle de pescozones si sigue desmandandose.

Justo es observar aqui, a fin de que nadie tilde a Calitea de sefiorita desaforada y de rompey
rasga, que ellavivid hace setecientos afios, |0 menos, en época mas ruda; y que sin tener duefia ni
escudero que la escoltase, como las sefioritas de Madrid que llevan ahora, cuando van de paseo,
una acompafianta a quien llaman la carabina, Calitea, por estar su madre enferma casi siempre,
iba sola a sus negocios de costura, y entraba en amacenesy tiendas, y atravesaba calles, plazasy
calgjuelas, donde no habia municipales, ni polizontes, ni alumbrado eléctrico. Era, pues,
indispensable que, s queria defenderse, acudiese ella misma a la propia defensa, con algo de
marcial, de arrogante y tremendo, como una dofia Mariala Brava.

-1V -

A pesar de la costumbre que habia adquirido de oir con resignacion los desatinos y las
altiveces de Calitea, su madre quedd consternada después dea Ultimo didlogo. Poca esperanza le
guedaba ya, conociendo laterquedad de su hija.

Don Hermodoro era el mercader de mas crédito en la ciudad; viudo, sin hijos, ansioso de
casarse para tener quien heredase su caudal, y prendado de Calitea hasta mas no poder.
Despreciar todo esto, desde tan humilde y menesterosa posicion, era €l Ultimo extremo de la
locura; pero Calitea habia llegado a ese extremo, y harto comprendia su desdichada madre que
eradificilisimo, casi imposible, hacerla retroceder.

-iDios mio! -exclamaba dofa Eduvigis, cuyas meditaciones y soliloquios tomaban a menudo
forma de plegaria-. jDios mio! ¢Estd loca mi hija? Todavia comprenderia yo, por méas que lo
deplorase, que la muchacha desairara tan brillante partido si estuviese enamorada de algun
mozuelo barbilindo, de los muchos que la han pretendido; pero si ella los ha despedido a todos,
¢qué es lo que quiere? ¢Suefia con algun duque? Hasta ahora a todos los novios los ha hallado
vulgares, ordinarios, ignorantes y feos. ¢Sera menester que de encargo le fabriquen uno bonito,
joven, noble, elegante y valeroso, Adonisy Marte en una sola pieza?

En esto atinaba dofia Eduvigis. Asi erael novio con quien Calitea sofiaba. El suefio, con todo,
no se trocaba en realidad.

S6lo don Hermodoro, cada vez més fino, no atreviéndose a declararse directamente a la hija,
hizo su declaracién en regia por medio de la madre. El desdén se renové por estilo mas solemne;
pero don Hermodoro no quiso desengafarse y retirarse, y siguié en su indtil porfia.

Pasaron mesesy llegd la alegre primavera.

Calitea, que era bondadosa, aficionada a reir y a burlar, y divertidisima en su conversacion
salpicada de chistes sin malicia, tenia por amigas a bastantes muchachas honradas y de buena
familia, las cuales se desvivian por convidarla a sus jiras y meriendas campestres en 10s sotos y
prados de las cercanias, que eran un encanto por su fertilidad y que entonces estaban floridos y
[lenos de lozana verdura
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A pesar de su vida laboriosay de que el tiempo no le sobraba, Calitea, aceptaba a veces los
convites. Su madre, aungue por estar sana del estbmago y de los pulmones comia con apetito, y
en la lluvia de sus discursos no solia descampar, mientras no se rendia a suefio, como se
encontraba cada dia més torpe de lavistay de las piernas, no podiair a estas expediciones; pero
a fin de que todo apareciese correcto, y no porque la nifia necesitase custodia y vigilancia,
confiaba a Calitea ala mas autorizada y venerable de las madres de sus compafieras.

De esta suerte asistié nuestra heroina a varias jiras y meriendas. Todos los que en ellas
tomaban parte reian y celebraban la graciosa desenvoltura de Calitea: |os mozos admiraban su
beldad; algunos, que eran guapos y no despreciables partidos para su clase, la pretendieron con el
mejor fin; pero ellalos desahuciaba siempre, aungue por arte tan suave y con tan buena crianza,
gue ninguno le guardaba rencor, sino que persistian todos en ser sus amigos, reconociendo que
jamas habia ella atraido ni provocado a nadie para desdefiarle después, y que sabia agradecer sin
amar, cada vez que inspiraba amor a pesar suyo.

Tales recreos, por més que agradasen a Calitea y lisonjeasen su amor propio, eran, sin
embargo, poco frecuentes. Las faenas continuas a que ella tenia que entregarse para ganar €l
sustento no se avenian con mayor disipacion, y casi podia afirmarse que su vida era retirada y
austera.

Largas horas del dia se pasaba en casa cosiendo o bordando, y oyendo las disertaciones de su
madre y sus alegatos en favor de don Hermodoro.

S6lo cuando la linda costurera 'y bordadora terminaba alguna tarea, solia salir para entregar €l
fruto de ella a quien se la habia encomendado.

Nunca dejaba entonces de entrar en la hermosa catedral bizantina, que estaba muy cerca de
su casa; y dli, hincada de rodillas en 1o mas sombrio y solitario del sagrado recinto, rezaba
fervorosamente.

El sitio en que de ordinario se arrodillaba para sus rezos era delante de una capilla cerrada
por bien labrada verja de bronce, y sobre cuyo altar, en el misterioso camarin de un retablo de
roble dorado y dericay prolijatalla, se pareciala efigie de San Miguel, con el fulmineo acero en
ladiestray en la otra mano una cadena de hierro ala cual estaba atado Lucifer en persona. De su
boca espantable, llena de espumargjos y muy abierta, se diria que brotaban mil blasfemas
maldiciones; pero e Arcangel tenia bgjo sus pies a nuestro comun enemigo, y todas sus
maldicionesy reniegos eran en balde.

Si hemos de confesar la verdad, en aquel tiempo la escultura florecia poguisimo, y e San
Miguel no era nada hermoso; pero en la obscuridad del camarin y contemplado con los ojos de la
fey desde lgjos, podia dar ocasién, y la daba, a que se le imaginase y representase Calitea como
un portento de juvenil y angelical hermosura. Era, pues, devotisima de aquel paladin del
empireo, y no dejaba de dirigirle muchas de sus oraciones.

V-

Tan embebecida estaba en €ellas, al anochecer de cierto dia, que no advirtié entre las sombras
gue se extendian ya por €l interior del templo, que alguien la observaba con persistenciay fijeza,
admirando, sin duda, su rostro y toda su persona, sobre los cuales caian de soslayo los ultimos
fulgores del moribundo dia que penetraban por una ventana poco distante.

Levantose Calitea y se encamind hacia la puerta. Su admirador la siguio, recatandose un
poco y aun sin ser por ella advertido.

Laiglesiaestaba desierta.
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Cerca ya de la pila del agua bendita, Calitea reparé en alguien que se adelantaba, pero en
guien sdlo podia descubrir un bulto negro. Amplia capa de dicho color le caia desde |os hombros
cas hastalos pies.

No fue pequefia, ni desagradable tampoco, la sorpresa de nuestra heroina cuando, al ir a
tomar agua en la pila para ponérsela en la frente, haciendo la cruz, se interpuso el desconocido,
gue acababa de mojar sus dedosy le ofrecié el agua con notable cortesia.

Lamuchacha, a pesar de su ativez y recato, no acertd arechazar tan santo obsequio, ofrecido
del modo més respetuoso. Tomo, pues, € agua, tocando con sus dedos los dedos himedos de
quien se la ofrecia, cuya mano, segin ella not6 al mirarla y tocarla, era blanca, suave, muy
cuidada y muy bonita, y tan pequefia, que no era mayor que la suya, aunque ella no las tenia, por
cierto, ni feas ni grandes.

Mir6 también Calitea a todo el sujeto de la mano, y vio que era un mozuelo, a parecer de
menos edad que €lla, casi un nifio, pero vestido muy a lo guerrero, y tan gentil y gracioso, que
hubiera podido tomarse por e propio Arcangel, a quien ella acababa de rezar, y que se habia
descolgado del camarin para venir a saludarla. Las calzas cefiidas, de pafio verde obscuro,
dejaban ver laforma de las piernas, firmes, enjutas y bien torneadas; sobre € jubon o coletin de
gamuza relucia la malla de acero brufiido, y del cinturdn, de adobado becerro montaraz, pendia
en medio la escarcela, a lado derecho una dagay a otro lado la espada. Sobre el pufio apoyaba
el galancete la mano izquierda, calzado el guante y sosteniendo donosisima caperuza, cuyo
copete era una gran pluma de &guila.

Su cabeza, bien plantada y descubierta entonces, aparecia coronada por los bucles, de oro de
la abundante y larga cabellera; eran sus ojos azules como € cielo; la frente, despejada; ligero
bozo apenas sombreaba, 0 mas bien doraba, €l labio superior con una sospecha de bigote, y la
nariz recta, la barba firme y la boca desdefiosa e imperativa se contraponian chistosamente a lo
adamado del resto de la persona.

Todo lo dicho agrad6 en extremo a Calitea, la cual sintioé que, como en fortaleza que asalta el
enemigo cuando mas segura y descuidada se halla, se le entraba en € pecho y le alborotaba el
corazén un tropel de sentimientos sobrado tiernos y hasta aguel instante jamas por €ella
experimentados. Pero 1o que més la hechizd, moviéndola a desechar toda cautela, desvaneciendo
recelo y disuadiéndola de reparar su descuido y de precaverse para en adelante, fue la turbacion
que advirtié en e mozo que le ofrecid el agua benditay e encendido rubor que le arrebol6 la
cara, aumentando su amabilidad inocente.

Al llegar a este punto hacia notar don Juan Fresco, y yo debo imitarle, que en €l paisy en la
€poca en que ocurrieron estos sucesos, ni se necesitaban aln previas presentaciones para que se
hablasen las gentes, ni éstas, cuando se consideraban iguales, se daban tratamiento, sino que, si
bien las més ceremoniosas empezaban por hablarse en tercera persona, 10 usua era tutearse de
buenas a primeras. Asi, pues, no ha de parecer a nadie falto de la conveniente circunspeccion y
decoro €l didogo que sigue, entablado por Calitea, después de dar las gracias por € agua
ofreciday aceptada.

-Y digame -pregunto €lla-, ¢es por ventura el sefior soldado forastero en esta ciudad?

-Lo soy -contestd el mancebo-. Ayer llegué del lugar en que me crié y donde vive retirado mi
padre, hidalgo de poquisimos bienes de fortuna. A fin de que yo me la busque, de lo que estoy
impaciente, mi padre medi6 su bendiciony armas'y caballo, y me degjé venir por agui.

-¢Y como consintié tu padre en que vinieras solo, a verte tan nifio como eres?

-No soy tan nifio -dijo él algo picado-. Veintidds afios he cumplido ya.

-No lo creerias no me lo dijeses. Eres més vigjo gque yo: tienes dos afios més. Perdona,
hombre, que te haya tratado como a un rapazuelo, sin los miramientos y atenciones gque se deben
a personas de mayor edad.

-Deti no quiero yo més miramientos sino que me mires con muy amistosa simpatia.
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-Pues eso estoy por afirmar que lo has logrado, y de fijo que lo conservards y aumentaras s
eres, tan bien criado y juicioso como tu buena presencia promete.

-Lo que es bien criado, ¢cOmo no serlo contigo hasta el més rendido acatamiento? En punto a
juicio, dificil seraque le conserve si tu me le robas.

El joven pronuncio la Ultima frase siguiendo a Calitea, que habia salido ya de laiglesia e iba
andando hacia su casa.

Volvi6 ellaé rostro, y dijo sonriendo:

-Dégate de lisonjas. No gusto de ellas nada. Si sigues asi, no llegaras a verme otra vez, para
gue ni en broma me acuses de que por mi te vuelves loco.

-No te enojes. Y 0 me quedaré cuerdo, pero consiente que te acompafie hasta tu casa.

-No; vete ya.

-Meiré, s lo mandas.

-Lo mando.

-Bien esta; pero prométeme que vendras mafiana por aqui ala misma hora.

-¢Y paraqué?

-Para que yo tenga da dicha de verte y de hablarte.

-Pero, desventurado, ¢no ves que perderlas asi € tiempo? ¢Buscas fortuna? Pues mal modo
de hallarla es andar en conversaciones 0ciosas.

-No serén ociosas. TU eres, |o conozco, tan discreta como prudente, y deseo pedirte consgjo.

-Eso ya es distinto. Aunque no presumo de buena consgjera, la conciencia me remorderia de
negarte el consgjo que pides. Me queda, con todo, un escripulo. Es sacrilegio citarnos en la
iglesia para tratar asuntos profanos.

-Pues dime donde vives, eiré atu casa.

-ilmposible! ¢Qué diriami madre?

-Entonces, sal yatarde alareja, cuando tu madre se acueste.

-jiJestis! ¢Qué estas diciendo, muchacho? ¢Qué pensarias de mi si yo tal hiciese? Apenas te
conozco. No sé siquiera tu nombre.

-No quede por eso, hija mia. ¢Conque no me viste rezar con devocion junto a la capilla del
Arcéngel, donde, aun no sé si para mi desgracia o para mi ventura, te vi y te admiré? Fui ali,
porque el Arcangel es mi santo. Me llamo Miguel.

-Bien esta, Miguel. Marchate ahora, déjame en paz y no quieras convertirte en diablo.

-iCruel! Ladiablura es que me despidas. ¢Y por qué?

-Y a es de noche; pero mis vecinas estan atisbando siempre, y tienen ojos de lince. ¢Qué no
murmuraran si me ven con mancebo tan cubierto de armas? Supondrén que me llevas presa.

-El presoy el enredado soy yo en lamégicared que tienden cuando miran tus ojos divinos.

-Ya te he dicho que detesto los requiebros- exclamd Calitea, negando con la complacida
expresion de su sonrisa, con su dulce mirar y con lo trémulo de su voz, las palabras que
pronunciaban sus labios.

El ansia de amar, €l torrente de afectos, contenido y represado hacia cuatro afios, desde que
Calitea era mujer, habia roto los diques y brotaba con tal impetu de su ama, que no lograban
atgjarle lareflexion y la prudencia.

En abono de la joven, y a fin de que nadie la tilde de liviana, facil y antojadiza, debemos
observar que no era personaje ordinario, sino prodigioso por todos estilos, quien de tal suerte la
trastornaba, grabandose, cual sello en blanda cera, en la dureza diamantina de su corazén hasta
entonces desamorado y arisco.

Harto bien reconocia ella el inevitable vencimiento de su voluntad. Oia voces en lo interior
de su alma que le cantaban cada vez que miraba a Miguel:

-iQué monada de muchacho! jEs un primor! jEsun brinquillo! jEs un dije!
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Dominada por tan poderosos, intimos ensalmos, no es de maravillar que Calitea, sin caer en
lo que hacia, en vez de volver asu casa por € camino maés corto, rodease bastante, prolongando
la conversacion.

-Vete, vete ya -dijo paraterminarla-. D§ame, por Dios. No quiero que me vean contigo.

Y afadio, para que é supiese también el nombre de ella.

-Caliteatelo suplica.

-Y o te obedeceré, porque soy tu esclavo; pero no seas tirana, dulcisima Calitea, y no me
hagas victima de la més negra desesperacion. Necesito hablarte con més reposo. jSal esta hoche
alaventanal

-iQué locura, cielos santos! jQué locural

-Apiadate de mi. jSal a hablar con quien te adoral

-Me averglienzo de mi misma. jCudén ruin concepto vas aformar de mi!... Yaestamos junto a
mi casa. jVete, vetel... ¢Laves? Esali. Ven esta noche, alas doce.

Dijo esto poniéndose colorada como la grana. Redobl6 €l paso, casi ech6 a correr, y entré en
Su casa con precipitacion, dejando a galdn en medio de lacalle.

-VI| -

Bien se comprenden la puntualidad y el contento con que el galdn acudiria ala cita, ala que
tampoco falto Calitea.

La cita se repitiéo muchas noches, y en cada una crecian el entusiasmo de los dos enamorados,
el aborozo que sentian a versey la purallama de aquellos dulces amores.

Calitea, sobre los planes y propésitos que Migue le habia confiado, levantaba en su
imaginacion un monte, un cumulo gigantesco de futuras y brillantes prosperidades y triunfos.

Se casaria con Miguel cuando é conquistase una posicién desahogada. Acaso seria menester
aguardar cinco o seis afios; pero ellay é eran muy mozos, y €ella tenia constancia, calmay brio
para aguardar. Entre tanto, se enorgullecia del papel que le tocaba hacer. Ella habla descubierto
todo el talento, todas las aptitudes de Miguel, y era ya y seguiria siendo luz més clara que
revelase a €l su propio valer, estrella que le sirviese de guiay estimulo poderoso que despertase
mas su noble ambicion y le moviese a emprender y llevar a cabo actos de virtud y obras de
ingenio.

Sofiaba Calitea que, como jardinera habil que cultiva con esmero una planta generosa, la cual
da a cabo sazonadisimo fruto, iba ella con influjo magistral a sacar de su amigo un héroe, un
sabio, un politico eminente, por donde, desde la obscuridad y pobreza en que vivian, acabarian
ambos por alzarse unidos alas mas luminosas y sublimes esferas sociales.

Y no sofiaba asi Calitea porque fuese ambiciosa. Ella se contentaba con la posicion méas
humilde. Todo lo anhelaba por € y para é, y para que en mucha parte se lo debiese a ella, ala
inspiracién, a aliento, alaconfianzay alafe que en é teniay que se lisonjeaba de comunicarle,
[lenando su corazon de egregias esperanzas.

Tenia Calitea un gusto acendrado, y lgjos de hablar de tales cosas con persistente seriedad,
procuraba que la conversacion fuese alegre, burlando, riendo y tratando de su carifio. Y hasta
donde su limpia honestidad lo consentia, y con infantil candor, solia hacer a su amigo muy
regalados favores. Ta vez le tomaba la mano, y, poniéndola palma con palma sobre la suya,
celebraba lo bonita y lo pegquefia que era. Tal vez se atrevia a tocar su bigotillo, que hallaba
suave como seda. Y tal vez enredaba entre sus dedos, y alisaba y acariciaba después, con
delectacion artistica, los dorados rizos del muchacho.

Como éste distaba infinito de ser de piedra, no dejaba de alborotarse, y deseaba y pedia; pero
ladignidad natural y la no fingida inocencia de la joven, méas aln que lainterposicion de largja,
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le tenian muy a raya. El més sefialado favor que consiguio, en una ocasion sola, fue que ella
acercara la frente para que é la besase; pero € beso fue fugitivo y tan somero, que apenas se
posaron en aquella frescatez |os | abios sedientos.

Aungue tan deliciosas entrevistas se celebraban con extraordinario sigilo, nada basto a evitar
gue alguna vecina, de las que llamaba Calitea, con sobrada razén, atisbadoras, se enterase
perfectamente de todo y fuese al punto areferir €l chisme ala persona a quien imaginé que més
podia doler: al propio don Hermodoro. Este, mortificado y lleno de celos 'y de envidia, acudi6 a
guejarse y alamentarse con dofia Eduvigis, contéandole lo que ocurria, con mil malignos rasgos y
perfiles que o tornaban reprensible y aun pecaminoso.

¢Quién acertara a describir el furor que se apoderé de dofia Eduvigis a saber sucesos tan
graves? Lasfilipicas que echaba a Calitea eran elocuentes y feroces.

-TU me vas a matar a disgustos -exclamaba-. jAy, ay! Si viviese tu padre no estarias tu tan
emancipada. De é harias caso, ya que de mi no le haces. Al saber tu conducta se pondria hecho
un tigre: te daria una soba y te meteria de patitas en un convento. Mira en lo que han venido a
parar tus arrogancias. en rendir tu voluntad realenga a un rapazuel o vulgar; en enamorarte como
unaloca de un pelafustan, gandul, sin oficio ni beneficio, que, segiin me aseguran, no tiene sobre
qué caerse muerto ni para mandar rezar a un ciego. Y... jsi fuese capaz de ganérselo con sus
pufios! Pero... nada... ¢qué ha de ser capaz? Todos estan de acuerdo en que es un chiquilicuatro,
un mequetrefe, un afefiique, un soldadete de caramelo o de acorza. jLindo avio estamos
haciendo! Medrada andard tu reputacion en boca de los maldicientes. Te sacaran €l pellgo a
tlrdigas. A mi me va a dar un soponcio, y me voy a quedar en él si no despides a tu almibarado
mozalbete. Es necesario que le despidas, que le mandes muy enhoramalay cuanto antes.

Con pocas variaciones, pero con muchas amplificaciones, pronunciaba dofia Eduvigis este
discurso seis 0 siete veces cada dia. A Calitea le entraba por un oido y la salia por € otro; mas
aunque estaba hecha a las voces como los pgjaros del ruedo, trataba de camar a su madre,
haciéndole caricias, diciéndole chistes hasta que la excitaba a reir, y asegurandole que Miguel
era el mejor novio posible, y, sobre todo, que €lla le queria; que jamas tendria otro novio; que
estaba decidida a esperar afos hasta que él tuviese medios paravivir con cierta holguray casarse,
y, por ultimo, que si esto no se lograba, ella se quedaria soltera. Calitea, ademés, ponderaba |os
méritos de su novio y cuanto habia que confiar en su porvenir por poco que la suerte le
favoreciera.

La madre se aguietaba a fin, y toda su energia se gastaba en paabras, sin que hiciese ni
pudiese hacer cosa alguna en contrade laresueltay firme determinacion de su hija

Don Hermodoro, entre tanto, estaba picadisimo de que un descamisadillo obscuro le hubiese
vencido y se hubiese hecho duefio de la joya que é codiciaba tanto; y como no podia
desahogarse reprendiendo a Calitea, la colera reconcentrada le atenaceaba el corazén y le
estimulaba y le pinchaba de continuo para que se vengase. Horrible era la pelea que habian
trabado dentro de su ama las contrapuestas pasiones. Los celos no se andaban con chiquitas y
podian la muerte de aquel odioso rival; pero don Hermodoro era un sefior grueso, sano, colorado
y floreciente, que estimaba no poco la vida de los otros y mucho més la suya. Su caridad era tan
inmensa, que si bien irradiaba sobre €l lingje humano, le amparabay le fomentaba a é més que a
nadie, como su centro o su foco. De aqui que don Hermodoro fuese caritativo con su propio ser y
con los demas seres, hasta el punto de procurar desentenderse, para que no se le indigestasen, de
gue los cerdos, las perdices y los pollos que le servian habian recibido violenta muerte a fin de
que €l selos comiera.

Con tal condicién y disposicion de espiritu, su sed de venganza era atroz; pero no sabia como
degjarla satisfecha. Lo suponia todo con previson admirable, y descubria colosales
inconvenientes. Daba ya por hecho que ciertos jaques, pagados por él, iban a espantar, nada mas
gue a espantar, al mozuelo, y a hacerle huir de laventanay aun de lacale; pero, ¢y si € mozuelo
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tenia valor y se resistia? Entonces las cuchilladas y |as estocadas eran inevitables; y en su mente
se presentaba ya muerto €l rival, cuyo espectro ensangrentado venia por la noche atirarle de los
piesy asacarle arrastrando de la cama. Otras veces se figuraba que se entablaba proceso judicial
por la muerte de Miguelito; que se descubria que é habia pagado alos asesinos, y que (no habia
més remedio) a él, a don Hermodoro, le llevaban ala horca. Eratal la excitacion de sus nervios,
gue en suefios, y aun durante la vigilia, sentia el aspero roce de la soga que empezaba apretarle el
pescuezo.

La fuerza de estos remordimientos anticipados no hubiera consentido jamas que se
proyectase nada contra Miguelito, si el Pacifico mercader no hubiese tenido un secretario muy
picaro y muy adulador, que privaba con é, que le dominaba, y a quien é confiaba todas sus
penas y planes, pidiéndole consgo. El secretario presumia de valiente, y € medio que més
empleaba para ganarse la estimacion y la amistad de su amo era referirle sus aventuras,
atrevimientos, proezasy peligros.

La ocasién se ofrecia pintiparada para lucirse y prestar un gran servicio a mercader.
Asegurole el secretario que € se encargaba de ahuyentar a mozuelo sin hacerle apenas dafio. Y
don Hermodoro, diciendo que no, sin comprometerse, explicando siempre su intencion de que no
pasase €l caso de lo que pudiera calificarse de bronca incruenta, consintié en lo que el secretario
tramaba, y éste quedé comprometido a dar cima a un acto que, si bien algo violento, no podia
tener consecuencias muy serias, por ser contra débil enemigo.

- VII -

Sin recelar desaguisado, Caliteay Miguel estaban, como de costumbre, hablando una noche a
larga. La calle era estrecha y tortuosa; pero en € cielo sin nubes relucian millares de estrellas.
La Luna creciente bafiaba la amplitud del espacio en resplandor apacible y tenue. Las casas, que
entonces no tenian mas de un piso, no impedian que la luz penetrase en la calle, y en ésta no
reinaba la obscuridad, sino grata penumbra.

El silencioy el reposo eran completos.

Calitea, refrenando, con no estudiada ni aprendida mafia, toda exigencia audaz y todo arrojo
de su novio, sabia entretenerle con su charlay hacer que |las horas volasen como por encanto.

Eran yalas dos de la madrugada.

Una sola cosa enojaba, a veces, a gaan y le ponia enfurrufiado. Calitea, sin saber y sin
querer acaso dismularlo, le trataba con tono protector y con un afecto que tenia algo de
maternal; como la hermana mayor, aungque ellano lo era, trata al hermanito menor mimado. El se
resentia tal vez, sin declarar su resentimiento, porque le hubiera humillado, de que €ella jugase
con é como un nifio; pero pronto conjuraba ella la pasajera nube, haciéndole comprender que si
gustaba de é como de precioso juguete, también le tomaba por |o serio, le estimaba como joyay
le consideraba como a un hombre de quien podian esperarse |os mas nobles hechos.

Aquella noche habia habido una de estas pasajeras nubes, y Calitea, afin de disiparla, dilatd
la conversacion adrede y méas que de costumbre. Habia hablado con gravedad de sus proyectos,
de todo cuanto é debia ambicionar y era capaz de conseguir.

Volviendo luego alasrisas y alos juegos, porque laformalidad muy continuada la aburriay
le infundia temor de aburrir, Calitea ponderd la pequefiez del pie de su novio y se empefio en
demostrar que no le tenia mayor que e de ella. Para esta demostracion, después de obtener de
Miguel, bajo palabra de honor, la promesa de que le devolveria un objeto que iba a darle
prestado, se quitod un chapin paraalargarsele através de los hierrosy ver si sele calzaba.
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Iba él atomarle ya, cuando not6 (lo que hasta entonces no habia notado, ni Calitea tampoco,
por lo distraidos que ambos estaban) que dos hombres se le venian encimay se hallaban a cuatro
0 cinco pasos de distancia.

Miguel ech6 mano a la espada; pero, aun antes de sacarla, dijo tranquilamente:

-Atras, amigos. Y s quieren pasar, pasen pronto por la otraacera. Yo no les atgjo el paso.

-Quien se vaalargar eres tu -contestd entonces con voz destemplada y ronca uno de aquellos
espantgjos-. jEa... pies en polvorosa, s no quieres que te zurre la badanal

Laréplica de Miguel fue sacar la espaday caer sobre el desconocido, € cual no eratorpe, v,
encontrando imprevista resistencia, trataba de herir de todos modos, menudeando las estocadas
con incansable fuerza de brazo y con alguna destreza. Por dicha, era mucho mayor la destreza de
Miguel, y paraba siempre con calmay primor inverosimil en mozo tan de corta edad y de tan
dul ce aspecto.

Todo fue rgpido: obra de tres o cuatro minutos. Las estocadas que dio € jaque, S no se
hubieran quedado en € aire, hubieran podido poblar un gran cementerio. Miguel, por lo pronto,
se limitaba a parar y no respondia. Al fin, el jaque se eché a fondo con tan descompuesta furia,
gue se descubrié sin atinar a reponerse. Miguel par6 bien, y con cierto desdén de gran maestro, y
para terminar €l lance con poca tragedia, atravesd a jaque €l brazo, del cual, mal herido, se le
cay0 la espada.

El jaque fue entonces quien echd a correr, abandonando el campo y dejando en é un reguero
de sangre.

El otro desconocido, que era, segln se supo después, €l secretario de don Hermodoro, aunque
estaba con la espada desnuda, o porgue no, tuvo tiempo, o de pura longanimidad, no la habia
esgrimido; y apenas vio que huia su valeroso compariero, cuando consideré que no era verglienza
el huir, y traté de imitarle. Con turbacién no pequefia anduvo algo lento y vacilante, y Miguel
tuvo tiempo de llegar hasta é y de sacudirle de plano con la espada dos o tres azotes, diciéndole:
«jArre, arrel», como s fuese una acémila

Despejada ya la calle, Miguel recogi6 la espada caida y se la trgjo a Calitea, quien habia
presenciado el suceso harto sobresaltada al principio y después maravillada y complacida hasta
lo sumo.

-Guarda esa arma -dijo el galan- y cuélgala en tu cuarto como trofeo.

Recibi6 Calitea la espada entre risay |&grimas, y con impetu irresistible sacd ambos brazos a
través de larga, cogid entre sus manos la cabeza del mozo, se la acerco cuanto pudo y cubrié de
precipitados besos su frente, sus mgjillas, sus parpadosy sus hueles de oro.

-iVival jVival jHermoso mio! jSefior y rey de mi amal Pero... vaya... es necedad... es
delirio... no, no quiero que expongas tu vida... sin razén y sin gloria. Esta calle es medrosa y
solitaria a altas horas de la noche. No volveré a salir alarga. Ven a casa de dia. Mi madre te
aguantard; no te pondrd mala cara; acabara por quererte como yo te quiero. Las vecinas, ¢qué
importa que te vean? ¢Es pecado tener novio?

Hablaba Calitea tan a escape, que Miguel no podiainterponer palabra.

De repente lanzd Calitea un grito de terror, mira, mira, es un tropel de rufianes, de asesinos,
gue vienen contrati.

En efecto, eran seis los jagues que en silencio y en buen orden de batalla avanzaban
entonces.

El secretario, aretaguardia, |os seguia, anhelando vengarse de |os azotes.

Habia tenido de reserva a toda aquella gente en una taberna cercana y habia venido nada mas
gue con uno la primera vez, creyendo la empresa facil y afin de recoger solo los laureles. Ahora
acudia con todas sus fuerzas, menos el que en la taberna quedaba herido.

-No te asustes, Calitea -dijo Miguel-; ya te probé que no soy manco. Ahora te probaré que
tampoco soy tonto. ¢Para qué aventurarme contra media docena de matones?

Librodot

13




Librodot Labuenafama Juan Vaera 14

-Huye-exclamoé dlla.

-Eso no; pues no faltaba maés -repuso Miguel, y toco un silbato, que son6é agudamente en €l
silencio de la noche. Lejos para no estorbar y cerca para acudir en sazén, me guardan las
espaldas las dos mejores espadas de este reino -afiadid sin quedar ocioso mientras hablaba,
porgue se li6 la capa a brazo izquierdo, desenvainé la espada, se puso en guardiay aguardo la
acometida, amparando la espalda contra la reja misma, detras de la cual se agitaba Calitea como
furiosa y enjaulada leona. Hubiera salido a la calle a gritar, a pedir socorro, a defender a su
amigo sin saber de qué suerte, s no guardase la llave de la puerta su madre, que dormia
encerrada y que solia acostarse del lado no sordo, y no despertaba aunque el universo se
hundiese.

Calitea apelaba al Unico recurso que se le ofrecia, y como si su voz tuviese poder de aterrar,
gritabaalosjagues:

-jAtrés, infames! jAtras, cobardes asesinos!

Luego, con més altos gritos, clamaba:

-iSocorro! jSocorro! jQué me levan a matar!

No porgue la hubiesen oido, sino porgue oyeron €l silbato, dos hombres aparecieron por la
direccion opuesta ala que los jaques habian traido.

Estos cercaban yaa Miguel. Algunos llevaban broqueles; otros esgrimian espaday daga.

Toda la agilidad portentosa de Miguel hubiera sido indtil si no acude tan pronto la gente que
[lamo en su auxilio.

-Hola-dijo cuando los vio-, ami, Leoncio; ami, Tristén; y sacudid recio.

Brava pelea se trabd entonces.

La imprevista llegada de aquellos dos hombres aturdié y descompuso la banda de los que
cercaban aMiguel.

El secretario, que se habia quedado detras para exponerse menos, fue el primero sobre quien
cayO uno de los recién llegados, pero e secretario, en vez de defenderse, se puso en fuga, v,
como s le brotasen aas en los pies, desaparecié volando de aquella, en su ya trocado sentir,
horrorosa escena. Nadie le persiguid, porque habia que acudir a mayor peligro y vencer a
contrarios de més alientos.

Pronto se repusieron los jaques del desorden ocasionado por la sorpresa. También ellos
tenian su negra honrilla, y eran seis contra tres. Bien notaron en seguida que eran estos tres tan
diestros como valientes; pero en la retirada, a mas de la verglienza, habia acaso, con tan
obstinados contrarios, no menor peligro que en resistir.

La continuacién de la batalla se hizo, pues, inevitable, si bien tomo aspecto muy otro del que
al empezar presentaba.

Sin mas pérdida que la leve herida de uno de €ellos, los jaques se replegaron hacia la acera
opuesta, haciendo cara alos tres que ahora en filalos atacaban.

Grandes desgracias y muertes hubiera habido ali, ya que nadie acudia a separar a los
combatientes, a pesar del estruendo que metian con e choque y € ludir de las espadas, con €
crujir y restallar de los golpes en los broqueles y con sus muchos reniegos y maldiciones, s €l
tabernero, que era avisado y piadoso, a ver a herido que le degjaban en casa, y a notar que los
otros jaques iban resueltos a proseguir larifia paratomar el desquite, no hubiera salido a escape y
dado cuenta de todo al sefior corregidor, € cual, por extraordinario, andaba rondando la ciudad
con gente de armas de a pie y de a caballo. La misma asistencia del sefior corregidor en la ronda
hacia presumir a tabernero, que todo lo olia y todo lo calculaba, que pudiera recelarse algo
grave.

En efecto, €l corregidor acudié al lugar de la batalla con la mayor diligencia. La calle se puso
de bote en bote, rebosando de corchetesy de alguaciles.

Ambas huestes beligerantes depusieron las armas y se rindieron ala autoridad.
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El corregidor, persongje de muchas campanillas, como que habia sido nada menos que ayo
del rey, se aped del caballo que montabay se dio a buscar a alguien, como si buscase a peor de
los alborotadores. Miguel, recatdndose, se habiarefugiado al pie de la ventana de Calitea.

El corregidor llegd ali, sedirigié aMiguel e hizo ademan de ir a agarrarle por una oreja.

Miguel le dio un empellén, y le dijo riendo:

-iEstate quieto, vigjo chocho!

Entonces el corregidor, en vez de agarrarle la orgja, le tomé la mano y se la beso, lleno de
profundo respeto.

Sorprendida oy6 Calitea, aunque pronunciado en voz baja, el didogo siguiente:

-¢Y coémo no he de estar chocho, sefior, cuando ni tu augusta madre ni las sefioras infantas,
tus hermanas, me dejan en paz un instante desde hace algunos dias? Saben que todas |as noches
te escapas de palacio y no vuelves hasta las dos 0 més tarde; ignoran donde vas, y se afligen con
el temor de que ocurra el mayor de los infortunios. Por tu culpa ando yo de ronda a mis afos.
Ganas me dan de ser insolente contigo, y de [lamarte € principe de menosjuicio que hay sobre la
tierra.

-iBueno! Echame un sermén ahora, como cuando me tomabas la leccién y yo no la sabia;
pero déjate de averiguacionesy castigos. A esos galopines que han peleado contra mi, que se los
[leven adormir ala carcel pero que los traten bien y que les den de cenar y libertad mafiana. Asi
lo quiero y lo ordeno. Que no sepan de fijo, aunque lo sospechen, que han cruzado conmigo las
espadas.

-Y gracias aDios que llegué a tiempo.

-iGracias a Dios! Pero también sin ti hubiéramos salido airosos. Vete ya con tu gente y
dégame.

-Pero, sefior, ¢por qué no te vuelves a palacio? ¢Por qué eres tan poco prudente?

-Vete, te digo.

-¢Y aquién degjo por aqui?

-A nadie. Me bastay me sobra con Tristan y Leoncio.

-Sefior, ¢te recogeras pronto? ¢Escarmentaras?

-No escarmentaré; pero me recogeré antes de media hora, si me dejas. Vete; ya sabes que te
guiero mucho; pero déame en paz. Mi madre y mis hermanas se irdn acostumbrando a mis
vuelosy los tomaran con més calma en lo sucesivo.

A poco de terminar esta conversacion, la calle se veia otra vez sin gente y muy tranquila. El
rey estaba solo alarejade Calitea.

- VIII -

Mucho me alegraria yo de poder evitarlo o remediarlo, pero no parece sino que € mismo
diablo lo hace a fin de que me caiga encima, con algun fundamento la censura de varios criticos
gue acusan a mis heroinas de que discretean demasiado. Sdlo diré, y valgame por disculpa, que
yo no he inventado esta historia: que esta historia es verdaderamente popular y tradicional, y que
no es sdlo a don Juan Fresco a quien se la he oido, sino también a gafianes y a mujeres del
pueblo. Todos, con més o menos arte, prestaban a Calitea los sentimientos y pensamientos que
VOy aexpresar aquii.

Sobre ser ella discretisima, era decidida, imperiosa, y en e hablar no menos expedita que
dofia Eduvigis, aunque mil veces mas oportuna. Hablaba asimismo tan briosa y répidamente, s
alguna pasion la agitaba, que no habia medio de interrumpirla ni de contradecirla. Era menester
oirlahasta el fin sin desplegar los labios.
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No se extrarie, pues, que Miguel, en quien hemos descubierto tan egregia persona, escuchase
a Calitea en silencio, aunque impaciente, y que ella, con acento conmovido, pero con entereza, se
expresase asi:

-Mi sefior y rey: no califiques, por Dios, de desacato la noble libertad de mis palabras. No te
ofendas aunque te lo diga: ti me has engafiado taimadamente; pero no me quejo: te lo perdono;
es més, te lo agradezco con toda mi alma. No hubieran nacido en ella sin tu engafio tan risuefias
esperanzas. Sin tu engafio jamas la hubieran hechizado tan celestiales ensuefios. Muy triste es e
despertar y € volver a la realidad de la vida; pero yo tendré valor para sufrirlo todo. Quiero
suponer que, enamorada de ti, fuese yo capaz de perder € pudor y la vergiienza; de echar a rodar
mi reputacion y mi recato; de desafiar la ira del cielo; de fatar a todos los mandamientos
divinos. No hablaré, pues, ni de religion, ni de moral, ni de honra. No me jactaré de mi virtud, ni
de mi honestidad, ni de mi soberbia siquiera. Todo voy a darlo en este momento como perdido
por causa tuya. Aun hay algo que es imposible dar por perdido. No: yo no me resignaré jamés a
transformar la peregrina historia que me habia forjado, en el mas vil, ordinario y rastrero de los
sucesos. No puedo ser ya, primero tu guia, casi tu iniciadora, ni é estimulo de tu ambicion, ni la
causa de tu elevacion y tu mujer legitima luego; pero no me allanaré ni me humillaré nunca hasta
ser tu manceba. No me vuelvas a ver. No me busgues. No turbes la paz de mi pecho. Sea un
suefio para ti o que entre nosotros ha pasado. Mi resolucion es firme e inguebrantable. Yo
pensaré en ti, y te recordaré y amaré tu recuerdo como algo que no es rea ni de esta esferay
mundo en gque vivimos, sino de otros mundos inasequibles y de regiones remotas y aéreas, donde
los duendes y |as hadas habitan. Pero en este mundo real, bien puedes darme por muerta para ti,
porque yo, sefior, por muerto, por desvanecido y por hundido te tengo. jAdios para siempre!

Asi dijo, y, sin aguardar contestacion, se retird Calitea de la ventana y cerr6 las puertas de
madera.

El rey se quedd en lacalle atortolado y confuso.

-1 X -

A diversas personas he oido yo la historia que trato de fijar para siempre en estas paginas,
dandole forma adecuada. En lo esencial la historia es siempre la misma: solo varia por tal o cual
menudencia, y mas alin por ciertas explicaciones y aclaraciones, que ni la vigja aldeana ni €l
mozo de mulas saben dar, y que don Juan Fresco, hombre ilustrado y muy filésofo, pone en
abundancia.

Yo entiendo gque conviene adoptar un término medio; asi, aunque no me limitaré, con €l
modo escueto y por €l estilo mondo y lirondo que los rusticos usan, a referir los lances extrafios
gue luego sobrevienen, sin tener al lector algo prevenido, todavia, en obsequio de la brevedad, he
de suprimir agui las dos terceras partes de las filosofias, moralidades y razonamientos que mi
tocayo prodiga.

Yadije que €l rey se quedo turulato al oir el discurso de Calitea. En esto convienen todos. El
caso no era para menos.

Habia sido educado este joven principe habil y severamente por su sefiora madre, dechado de
reinas viudas. El refran escolastico, sin embargo, tiene razén gue le sobra:

Quod natura non dat Salamanca non prestat.
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El esmero de la madre hubiera valido poquisimo sin las nobles prendas de carécter,
inteligencia e ingenio que naturalmente adornaban a rey. Como el labrador en terreno fértil, bien
podian exclamar y exclamaban los maestros, con arrogancia y con jubilo, que no trabajaban en
balde y que era su azadonar para ganar. El rey aprendia todo lo gue le ensefiaban y adivinaba €l
resto. A los dieciocho afios, cuando verdaderamente tomo las riendas y empez6 su reinado, ya
sabia cuanto entonces habia que saber del trivio y del cuadrivio, y poseia ademas extraordinarios
conocimientos en historia, leyesy otras ciencias politicas. Los cortesanos, entusiasmados, veian
en é aun Salomodn flamante.

Y no se crea que, por el afén de cultivar € espiritu, se habia desatendido la educacién del
cuerpo. Aprendiendo la danza, arte que enlaza la muasica con la gimnéstica, y es como € guién
entre lo que debe aprender € amay los corporales gjercicios, €l rey habia adquirido solturafina,
o seaagilidad y gracia en sus movimientos y ademanes, o cual realzaba su gallardiay su belleza.
Era capaz de luchar, como € 0so, a pesar de la esbeltez aristocratica de su persona. Corria como
el galgo, brincaba como la ardilla, nadaba como la trucha y montaba a caballo con firmeza y
primor, domando los potros més bravosy cerriles.

En lo tocante al mangjo de las armas, ya hemos visto lo que sabia hacer cuando las
circunstancias lo reguerian.

Engolfadisimo en sus estudios, prestando seria atencion y empleando horas y horas en €l
gobierno de la monarquia, que estaba floreciente con su desvelo y su tino, y solazandose en la
caza, ala que tenia mucha aficion, y en la que robustecia sus miembros y aun los fatigaba para
hacer luego més grato y profundo € reposo y e alimento mas apetecible y méas sano, nuestro
joven principe, joh insdlito prodigio!, cuando conocié a Calitea, la primera vez que se escapl de
palacio, de noche, y a hurtadillas de su madre, acababa de cumplir veintidés afios, y hasta
entonces no se habia acordado para nada de que habia mujeres. Sus dulces e inocentes amores
con Caliteafueron el estreno préctico, ladoctrinainicial que recibi6 sobre este punto.

Importa que se sepa que € clero secular y regular, los consgeros y magistrados, algunos
palaciegos vetustos y bastantes sefioronas devotas, rigidas y principales, ponian por las nubes la
honestidad y pureza del rey, a quien, sobre declararle doctor y celebrarle como a valiente y
diestro en las armas, preconizaban por santo. Pero, en cambio, y eso que no era entonces fin de
siglo, habia no pocas damas guapas, elegantes y alegres, harto mal avenidas y aun picadas de
aquel retraimiento del monarca. Las més prudentes |e [lamaban hurén, y la mayoria de €ellas, que
era levantisca y desaforada, prescindia del comedimiento que se debe a los sujetos augustos;
inventaba mil patrafias para desacreditar al rey; se reia de su austeridad, y hastalleg6 a cadificarle
de papandujo.

Féacil esinferir de lo expuesto cuanto se alborotaria aquel cotarro, y la sorpresa, € asombro y
la envidia que se apoderarian de todo €, apenas vino a trasducirse, si bien de un modo vago,
merced a lo circunspecto y sigiloso que era el corregidor, que el egregio nifio, de quien se
burlaban por suponerle cosido a las faldas de su madre, sin buscar otras faldas a que coserse o
hilvanarse, habia sacado los pies ddl plato, se habia ido muchas noches a correr aventuras por las
calles de laciudad, y hasta habia tenido citas amorosas y andado a cuchilladas.

Reconociendo ya aquellas damas que en e rey habia elementos para todo, cantaron la
palinodia sobre lo més agrio de las censuras, y se limitaron a murmurar del ma gusto de su
majestad, dando por averiguado que galanteaba a alguna mozuela zafia y plebeya. A fin de
ennoblecer las regias aficiones ensefiando estética, ciencia cuyo nombre no se habia inventado
aln, pero que ya existia, las damas que eran 0 que presumian de ser mas bellas redoblaron su
afan en adobarse y empergjilarse cuando se mostraban en fiestas y reuniones, y aun enviaron por
elixires, aguas de olor, sahumerios y nuevas galas a Milan, a Florenciay a propio Paris, que ya
empezaba en agquella edad remota a ser el laboratorio de las mudasy de los afeites, y € taller y el
foco de las elegancias femeniles.
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_X -

El rey, aquien, fuese e que fuese su verdadero nombre, seguiremos llamando Miguel, o mas
bien don Miguel, para no ser irrespetuosos, no dejaba, entre tanto, de pensar en Calitea, cuya
beldad, evocada por el recuerdo, eclipsaba la de todas las damas que eran €l ornato y el orgullo
delacorte.

El, a pronto, se habia enojado bastante de |a repentina brusquedad con que la joven le habia
despedido.

«¢QuEé culpa -decia para sus adentros- tengo yo de haber nacido rey? Y, por lo demas, por €
disimulo o e engafio, con que oculté que lo era, ella misma confiesa que estuvo muy en su lugar;
gue hubiera sido yo tonto de capirote si le digo en seguida: mira que soy €l rey; que me perdona
el no habérselo dicho, y que de tan leve falta, si |o fue, naci6 la ventura de que durante algunos
dias hemos gozado. Ahora bien; ¢a qué tanto desvio alos pocos minutos de haberme mostrado €l
mas entrafiable afecto? Es evidente que yo no puedo ni debo hacer de Caliteami reina; pero...».

Y aqui tomaban las regias cavilaciones un giro tan enmarafiado y nebuloso, que yo no atino a
trazarle con palabras. Luego sus pensamientos volvian a aclararse y se resumian en estas
clausulas:

«No; yo no lacreo ladina, ni friamente astuta 'y calculadora. No me despidié para prenderme
mejor en sus redes, haciéndome formar un concepto elevadissmo de su virtud. Pero, ¢quién
sabe?... Sus propositos eran leales... de buena fe... Y, sin embargo, ¢por qué ha de persistir en
ellos? ¢Por qué no ha de quebrantarlos y rendirse ss me obstino en obsequiarla y en
pretenderla?».

Después de discurrir asi, nuestro don Miguel fue no pocas tardes, entre dos luces, a la
catedral, y se estuvo horas de plantdn, junto a la capilla de su santo patrono. Calitea no parecio
nunca. Le paseé la calle a ver si ella sdlia a la regja o volvia para entrar en su casa. Tampoco
tuvieron buen éxito estas tentativas.

El rey se dio a sospechar que estaba haciendo un papel ridiculo. |Si las damas y los
caballeros de su corte |Ilegaban a descubrir que é suspiraba por una costurerilla que no le hacia
caso, aunque le rondaba la calle, las burlas iban a ser crueles y a darle inmortal reputacion de
memo. Ceso, pues, en sus rondas, pero no desistio de la empresa.

Como era celosisimo de su dignidad y muy avisado, no cay nunca en la tentacion de escribir
cartas a la muchacha, quejandose, en verso o en prosa, de sus ingratitudes. Verba. volant, scripta
manent. Omnimoda confianza |le infundia Calitea; pero, a pesar de €ella, podia caer cualquiera de
las cartas que él escribiese entre las manos de algun curioso, y, Si bien entonces aun no habia
periédicos, circular en copiay a cabo ser insertada en las Cronicasy en los Anaes, afin de que,
hasta en los venideros siglos, se enterase todo e mundo de su sandez.

El rey, pues, no escribi6 carta ninguna. Hallé mejor Y menos comprometido recurso.

Leoncio, € principal de sus escuderos, era un hidalgo de edad provecta, que habia servido al
rey su padre; tenia facha tan grave y sefioril, que inspiraba veneracién, y su mente, a par que
abismo insondable para esconder problemas, era oficina muy apta para resolverlos. Don Miguel
habia averiguado, porque era dificil que nada se le ocultase, que su augusto padre habia tenido
bastantes devaneos, y que Leoncio habia terciado en ellos como cauteloso y eficaz paraninfo.

El rey confié a Leoncio todos sus pesares y le encomendd que le buscase el conveniente
remedio.

Calitea, en aquella confusiéon de la noche de la pendencia, no habia visto sino € bulto de
Leoncio, de modo que éste pudo sin dificultad introducirse en casa de la joven, bajo el plausible
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pretexto de encargarle que bordase un magnifico terno que para cumplir cierto voto debia é
regalar alaiglesia de los monjes benedictinos.

Mientras examinaba muestras y dibujos, en repetidas visitas y sin acabar de decidirse, no
tard6 Leoncio, con su venerable aspecto y sus finisimos modales, en ganar la confianza de
Calitea, y, cuando crey6 llegada la sazén oportuna, con toda la habilidad y pericia del hombre
mas experto y curtido en las artes proxenéticas, descubrié quién era, los mensgjes melifluos que
traiay los fervorosos anhelos y atrevidos pensamientos de su majestad.

Terrible fue e desengafio. Calitea, sin descomponerse ni aterarse, zaped muy de firme a
Leoncio, y hasta hubo de afear, con bonitos circunlogquios que doraban la pildora, que en aquel
oficio ruin se emplease persona tan encopetada, tan entrada en aflosy al parecer de tanto respeto.

Ello es que Leoncio volvio al rey con las orgjas gachas y harto afligido del mal éxito y del
peor recado.

Aun no desistio € rey, que era tenaz y estaba prendadisimo de Calitea. Ocurriésele que tal
vez un rico presente la ablandaria. Dadivas quebrantan pefias, penso, y sin més reflexiones envio
aLeoncio tres o cuatro dias después con un rico presente.

Nadie hubiera podido desempefiar esta comision con mayor delicadeza que la desempefié
Leoncio. Pidi6 a Calitea perddn de su audacia, se disculpd del oficio que habia gercido por la
fidelidad y gratitud que debia a quien le enviaba, y, dando a entender que € rey conocia y
respetaba la entereza y la virtud, y que, si bien seguia enamorado, sufriria en silencio y no
volveria ya a perseguir a la esguiva sefiora de su alma, aseguré que le enviaba, como final
despedida, aquel recuerdo, y le suplicaba humildemente que le aceptase.

Dicho esto, sin dar tiempo a contestacion alguna, Leoncio se despidid y se fue, dejando sobre
la mesa de la costurera un sencillissmo estuche donde encerraba un costoso aderezo de perlas y
diamantes. Pasaron tres dias sin que Calitea se diese por entendida de haber recibido las joyas.

El confidente decia al rey:

-Sefior, € triunfo es ya seguro. El pez trago el anzuelo. Tu espléndido venablo atraveso, a
fin, el empedernido corazén de aquella leona; pero debes refrenar tu impaciencia. Pareceria en
esta ocasion muy poco magnanimo apremiar para €l pago, ir a punto a cobrar la res que va
herida.

Al dia siguiente de pronunciado este lacdnico discurso, € rey, previa concesion de audiencia,
tuvo que recibir a un pobre sacerdote muy conocido por sus virtudes y vida gemplar, y que se
[lamaba don Prudencio.

El sacerdote no hizo més que entregar silenciosamente al rey un pliego cerrado y sellado.

Crey0 € rey que seriaun memorial y que €l clérigo pediria que | e hiciesen candnigo.

No sabemos qué despertd, no obstante, su curiosidad, y abri6 pronto el pliego y se enter6é de
su contenido.

Su sorpresa fue grande y mayor su despecho. Aunque sabia reprimirse, se mordié los labios
de rabia, y aun hay historiadores que afirman que, a pesar de su moderacion y buen tono se le
escaparon cuatro reniegos.

El pliego conteniatres hojas, y deciala principal:

«jSefior! A tamafia generosidad no debe Calitea responder con groserias. Acepta, pues, €l
presente y le agradece con toda su alma; pero no acierta a darle més digno empleo que € que
declaran los documentos adjuntos.»

Uno de estos documentos era la tasacion de las joyas y la declaracion del joyero mas
acreditado de la capital de haberlas comprado, pagando dieciocho mil ducados por €llas.

El otro era un testimonio fehaciente, donde con todos los requisitos, formulas y reglas que
entonces se empleaban, el tesorero del Hospital general afirmaba, para la exactitud de las cuentas
y resguardos de don Prudencio, aunque bajo sigilo, a fin de no ofender la modestia de su
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majestad, que habia recibido, por orden y mandato de dicha augusta persona, y hecho ingresar en
caa, lasumade dieciocho mil ducados.

Después de esto, €l rey se dio por vencido, por burlado y por desahuciado; procuré borrar la
imagen de Calitea de su corazon y de su memoria, y se esforzo, aunque en vano, por figurarsela,
més que entera'y honradisima, engreida, soberbiay loca.

Leoncio era quien no queria cgar. Lamentando lo deslucido que iba a salir del primer
empefio en que por acreditado zurcidor de voluntades le habia puesto € rey, y emperrandose en
gue hubiese funcion de desagravios, se atrevio ainsinuar €l rapto de Calitea.

El rey, que tenia muy buena pasta, no se incomodd, pero rechazé la insinuacion con risa.
Aungue apenas habia cursado el arte de amar, salvo en los prolegdbmenos y parte especulativa,
daba él por cierto que en tan deleitosa asignatura no debia entrar la violencia para nada, sino ser
todo armonia, alegre cordialidad y mutuo consentimiento y abandono. Nada de lagrimas. Nada
de quejas. Por eso sostenia él que Tarquino, Apio Claudio y otros tiranos por € estilo habian sido
unos solemnes majaderos, o bien, adelantdndose en escepticismo histérico a Masdeu y a
Niebuhr, dudaba de cuanto se dice que les ocurrié con Lucrecia, con Virginia o con otras
doncellas 0 matronas cogotudas, suponiéndolo invencion, calumnia de los republicanos y
demdcratas; 1o que ahorallamamos unafilfa.

De agui gue €l rey solo aceptase como juicioso el consgjo implicitamente encerrado en cierta
coplilla vulgar que entonces se oia en boca de las cocineras a compas del almirez en que
manejaban los alifios para sus guisos. La coplilla responde con toda exactitud a ésta, no menos
famosa en nuestro idioma:

Me han dicho que no me quieres;
no me da penamaldita,
gue lamancha de lamora
con otraverde se quita.

En el fondo, € rey, a pesar de su despecho, no queria ni podia persuadirse de que hubiese
Calitea degjado de amarle. Tampoco se le ocultaba que la esquivez sublime de aguella mujer o
doliade veras en lo intimo del corazon y |e daba pena maldita; pero erajoven, nada quejumbroso
y menos inclinado a melancolias, por donde, sin aprobar las premisas de la copla, aprobd la
consecuenciay se ech6 a buscar moras verdes.

Poco trabajo le costé hallarlas. En su corte casi sobraba verdura, y pronto noté su majestad
gue estaba en intrincado bosque de zarzas y de moreras.

Leoncio, cargado de laureles, olvidé por completo su primer descalabro, y muy orondo con
las victorias que se alcanzaban de continuo, formo lista de ellas, no menos larga que la que saca
hoy Leporello en la 6pera Don Juan.

Se diria que €l rey trataba de recobrar €l tiempo perdido. En grande tomaba el desguite. Bien
podian llamarle tardio, pero cierto.

Como era natural, los prelados, |os sacerdotes, las beatas y otras muchas personas formalesy
la reina misma se afligieron y se escandalizaron de todo esto; pero como pasaron tres afios y no
hubo enmienda, tuvieron al fin que resignarse y acostumbrarse.

Don Miguel, por dicha, no se dgjaba dominar por ninguna sefiora; no tuvo en aquel tiempo
camarillas, y sus amorios y deportes no le impidieron seguir gobernando con acierto, gloria y
fortuna

El reino todo, en paz y en orden, prosperaba por su industriay comercio.

En un pais vecino habia un pueblo béarbaro, muy belicoso, entregado a la rapifiay dado ain a
supersticiones gentilicas.
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Hubo que hacer la guerra a dicho pueblo para acabar con sus depredaciones, y € triunfo de
don Miguel fue rapido y brillante. Sometié a toda aquella gente feroz, se ensefiored de su
territorio, y redujo territorio y gente a buen régimen politico y avivir culto y decoroso.

Mucho le valieron en tan alta ocasion los frailes de Santo Domingo y de San Francisco, que
empezaban ya a figurar en e mundo, compitiendo por mostrarse blandos y amorosos con amigos
de la fe cristiana, y avinagrados y crudos con los que no la reconocian o renegaban de ella.
Aquellos benditos padres acudieron al pais recién conquistado como gorriones a la parva que
desmenuzé € trillo, y en un periquete catequizaron miles y miles de semisalvajes y edificaron
iglesias y monasterios suntuosos.

Por este y por otros indicios, que se iran notando més adelante, don Juan Fresco rastrea la
época de esta historiay la coloca en los primeros veinte o treinta afios del siglo XII1.

A par delosfrailes, si bien por mas profanos medios, concurrio alacivilizacion de las tribus
conquistadas un ilustre duque, sabio en todas las artes, de la paz y de la guerra, y a quien don
Miguel, después de la conquista, en que le ayudd como general, puso ali por gobernador y
virrey.

La duquesa se quedd en la corte, y como era la sefiora més licurga, graciosay linda que en
ella habia, logrd detener los caprichosos revoloteos de su majestad no de otra suerte que la rosa,
emperatriz de las flores, consigue que se pose, se quede como dormida entre sus frescos pétalos
y se embriague con su miel y su aromala mas inconstante y aborotada mariposilla.

El rey veneraba a duquey le comparaba can Marco Aurelio, el cual, apesar de ser tan sabio,
nunca cayo en la cuenta de |os extravios de Faustina.

En aabanza de la conducta del dugue en € virreinato su majestad le escribia cartas carifiosas
y lisonjeras, siendo los parrafos més dulces |os que inspiraba o dictaba la duguesa misma, mejor
sabedora que nadie de lo que halagabay enorgullecia a su marido.

Entiéndase, sin embargo, que €l rey, si bien tenia por la duguesa constante predileccion,
distaba mucho de concederle un afecto exclusivo. A la duguesa no le faltaban rivales, y
descollaba entre todas cierta alegre cantarina que habia venido a Norte, desde Sicilia, en pos de
la resplandeciente y trovadoresca comitiva de un soberano que, segin don Juan Fresco, no pudo
ser otro que Federico |1 de Suabia, emperador de Alemania.

En resolucion, €l rey se divertia a mas no poder; pero como era amable, generoso, claro
espejo de valentiay Ilano y aegre en su trato con los humildes, €l pueblo le idolatraba, y |ejos de
condenar, aplaudia y reia sus travesuras. Los sujetos timoratos, aunque no podian hacer la vista
gorda, porque su majestad procedia con harto poco disimulo, tenian que disculparle y pensaban
con esta intencion en Carlo Magno, en e santo rey David, y en otros grandes monarcas que
habian pecado como él, con la diferencia de que é, en vez de matar a los Urias, los colmaba de
atencionesy de beneficios.

En medio de esta vida algo escandalosa, don Miguel no lograba olvidar a Calitea. Aquellas
primeros castos amores le parecian més bellos que cuantos después habia tenido. La iniciacion
habia superado para él todo el ulterior y pleno conocimiento de los misterios. La casi divina
ventura que lainiciacion prometia jamas se habia realizado.

Don Miguel, no obstante (menester es confesarlo aunque nos sea muy simpatico), empleaba,
tal vez involuntariamente, las sutilezas mas refinadas del egoismo para evaporar €l amor de
Calitea en la alquitara de su pensamiento y reducirle a vago suefio deleitable. La superioridad
con gue brillaba Calitea en su memoria dependia, segun é, de la luz de la aurora de la vida que
en su memorialailuminaba. Tal superioridad no debia existir en el mundo visible. Y asi, parano
tocar el desengafio y para que su grato suefio no se disipara, don Miguel, por amor a recuerdo de
Calitea, procuraba no saber de ella, ni oirla mentar, ni volver a verla nunca. Hasta le entraba
miedo a veces de que, € dia menos pensado, después de transcurrir mucho tiempo, volviese é a
encontrarla, por casualidad, ajada, jamona, mal vestida, casada con algin pobre diablo, y rodeada
de seis 0 siete chiquillos poco limpios y més feos y ordinarios que su padre. {COmo se
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desvanecerian entonces todas las ilusiones! No; lo mejor eraque, en larealidad, y paraél, Calitea
hubiese dejado ya de existir.

- X] -

A pesar de tan comodas imaginaciones y de aquellos vagos 'y pérfidos deseos de don Miguel,
gue sofiaba con la desaparicién real de Calitea, a fin de conservar mejor su recuerdo poético,
pasaron tres afios, y Calitea siguio existiendo. Calitea llegb a estar mas hermosa que nunca.

La expresion de su semblante era mas noble por la pasion que en é se reflgjaba, y realzaban
el hechizo de toda su persona la santa resignacion con que sufria un amor sin esperanza, y ese
mismo amor, tan firme y constante como su orgullo y no menos arraigado en el ama que €
propdsito de no ceder a él rebajandose.

La més viva y profunda fe religiosa era el consuelo de Calitea. Abandonar €l cuidado y €l
aseo de su gallardo cuerpo y dejar que su espiritu se hundiese en ociosa melancolia o se
consumiese en estériles quejas, hubiera sido para ella el mayor de los pecados: ingratitud para
con Dios, menosprecio de los dones que de Dios habia recibido, desdefiarlos y arrojarlos de si
con satanica rebeldia. Asi es que ella siguié cultivando su espiritu, como si hada la atormentase,
y no dej6 de mirar ni un dia siquiera, por la salud, agilidad, limpieza'y hermosura de su cuerpo,
como s fuese la vispera de su boda, como si no tuviese pleno convencimiento de que ningun
mortal habia de poseer aquellos tesoros. El cielo se los habia confiado, y hubiera sido ofender al
cielo echarlos a la basura. Si un poderoso magnate entrega a su mayordomo, para que los
custodie, dijes riquisimos, un vaso de oro con esmalte u otro objeto por € estilo, ¢estara bien que
el zopenco del mayordomo tire a muladar todas estas cosas para hacer gala de magnanimo y de
desprendido?

Al llegar a este punto, don Juan Fresco declamaba mucho contra Luis Veuillot y contra los
santurrones sucios y las beatas hidréfobas; pero yo prescindo de sus declamaciones y paso
adelante.

Calitea, aunque acicalada y lindisima, esquivaba ya las fiestas y reuniones. Cesaron de
perseguirla los mancebos. Sus antiguas amigas la abandonaron. Su aislamiento no podia ser
mayor. Apenas salia de su casa sino de madrugada parair alaiglesia, y siempre con su madre.

Su crédito de bordadora subié como la espuma. Aunque trabajabay velaba, no daba abasto a
tantos pedidos. La vigja criada llevaba a su destino las obras que Calitea iba terminando. Y de
esta suerte ellay dofia Eduvigis vivian, si bien humildemente, con bastante desahogo.

La casa de Calitea, aunque pequefia, era alegre, bien ventilada, sanay propia: unicafinca que
de los derroches de su padre habia podido salvarse. Nada habia que no estuviese ordenado y
limpio en aquella casa, situada en la parte més alta de la ciudad, que, como todas o casi todas las
ciudades famosas, es claro que habia sido fundada sobre siete colinas.

La susodicha vigja criada era una fiera para € trabagjo: condimentaba y sazonaba platos tan
sabrosos que despertaban €l apetito de la persona més desganada y méas romantica; y aun le
sobraba tiempo para emplearse en e manegjo de la ajofifa, de la escoba, de los zorros y del
estropajo, por manera que las cacerolas y los peroles relucian como e oro, suspendidos en la
pared de la cocina; en los muebles de las alcobas y del estrado se podia cualquiera ver la cara;
era una delicia contemplar sdbanas, manteles, toallas y demas ropa blanca, puesto todo en dos
enormes arcas, Yy lavado, planchado y sahumado con alhucema; y los suelos estaban tan fregados
y tan brufidos, que daban ganas de comer en ellos natillas.

A espaldas de la casa habia un corraldn, no menos atendido que €l resto. Elevadas tapias
erizadas de bardas y con honores de muros le guarecian hasta de las miradas escrutadoras de
cualquier vecino. Y ali Calitea, en libre abandono, en horas de solaz y recreo, y compitiendo por
su actividad con la sirvienta, 1o convertia todo en ameno y diminuto jardin, salvo un rincén hacia
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el lado opuesto a la casa, donde en recinto capaz, que un encafiizado formaba, se veian gallinero
y palomar encima, y no pocos palomos, gallinasy pollos.

Podian regarse las plantas y las flores de aquel jardin con el agua dulce de un pozo que en su
centro se parecia. En lo hondo del pozo, que era en verdad muy hondo, sonaba de continuo €l
agua. Era un arroyo caudaloso, era casi un riachuelo que bajaba por ali despefiado, y cuya
corriente cobraba mayor caudal, rapidez y frescura en €l estio, por e tributo del hielo que se
derretia en muy cercanas'y encumbradas montafias.

Como se ve, © retiro de Calitea no era penitente, ni habia necesidad de ello. La penitenciaen
Calitea hubiera sido curarse en salud, y lo contrario de miel sobre hojuelas. Hartas penas tenia
ellaen e ama

Su vidaerasolitariay triste, aunque muy apacible.

Ni don Hermodoro, el més terco de sus perseguidores, acudia ya a visitarla. Con la sospecha
de haber incurrido en un conato frustrado de crimen de lesa majestad, andaba don Hermodoro
aterrado y huido, y nada queria ya saber, ver ni oir de Calitea. Al tuno del secretario, que fue su
seductor y su complice, le habia enviado de comisionista a paises remotos, a fin de quitarle de su
presencia, sin hacer de é un enemigo.

Dofia Eduvigis y don Prudencio habian intervenido en e asunto del aderezo de perlas y
diamantes, y se admiraban y enorgullecian del desinterésy de la virtud de Calitea; pero callaban
todo lo ocurrido, porque €ella asi lo exigia a su madre por cuanto hay de mas sagrado en €l
mundo, y por € sigilo de confesion al presbitero.

No bast6 tanto misterio a evitar que se entreviesen un poco y cundiesen por €l barrio ciertos
asomos del sublime desdén de Calitea, lo cual, y la conducta g emplarisima que observo ella
desde la noche del alboroto, le conquistaron la consideracion y €l respeto de las gentes, aunque
apenas de vista la conocian, pues no se trataba con nadie.

So6lo don Prudencio, confesor de ella'y de su madre, les hacia frecuentes visitas. Era este
sefior un carcamal de cortos acances, tan lleno de preocupaciones como de virtudes. Dofa
Eduvigis le escuchaba y le obedecia como a infalible oréculo; pero Calitea confiaba poco en su
saber y no atendia sus consegjos, aungue le veneraba.

Larigida soberbia, tomando por disfraz la humildad y armandose de las virtudes mismas que
en don Prudencio brillaban, hacia odioso a don Prudencio, porque le despojaba de todo
indulgente amor al préjimo, cuyos pecados y vicios se complacia é en exagerar y en fustigar
asperamente.

A menudo decia:

-No hay gque enojarse; voy a hablar con libertad cristiana.

Y todo € que oia este predmbulo tenia que precaverse como se precavian, no hace muchos
anos, |os que oian decir en una ventana: «jAgua val», a pasar por las cales de varias ciudades
en que no habia aln alcantarillas.

Con la mejor intencién, con € fin recto y sano de corregir a los pecadores y de mejorar las
costumbres, don Prudencio lanzaba por aquella boca sapos y culebras, mil suciedades y mil
venenos.

Harto sabia él que Calitea amaba e idolatraba a rey; pero no discurrié nada tan a propdésito
para curarla de aquella pasion sin ventura como referir escandalizado todos |os lances amorosos
de su majestad, hiriendo y martirizando € pobre corazén de la muchacha con el aguijon de los
celos.

Otras veces, en aguellos intimos coloquios, prevalido de lo que é llamaba libertad cristiana,
en la que se atrevia Calitea a sospechar gque entrase por algo la mala educacion, don Prudencio
denigraba las travesuras juveniles del rey, abominaba de su relgjacion y desenfreno y le
calificaba de pillete y de casquivano, pronosticando que todos sus stibditos acabarian por odiarle
o por despreciarle, en apoyo de lo cual citaba en latin sentencias de la Escritura, como por
gemplo:
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Simiain tecto rex stultusin solio suo

(un rey necio en su trono es una mona en un tejado).

Calitea perdia entonces la paciencia y se revolvia furiosa contra € detractor de su idolo.
iCuén bella estaba en aquellos momentos! Parecia de mayor estatura al erguir la cabeza, y puesta
de pie: € rubor encendia la tersa tez de su rostro; sus grandes y negros o0jos centelleaban; se le
veian mejor, a hablar, la nacarada blancura de los dientes y la fresca lozania y gracioso
movimiento de los labios; y la emocién entusiasta agitaba las airosas curvas de su firme pecho.
Su voz temblorosa, pero vibrante y argentina, resonaba el ocuentemente en defensay alabanza de
su dulce amigo. Ellareferia sus hazafias; hablaba de su prudenciay valor en los combates y de su
bondadosa templanza en la victoria; contaba los asilos y las escuelas que habia fundado, los
caminos que habia abierto y los templos y monumentos que habia erigido; describia las naciones
barbaras que habia domado y la mudanza dichosa que obré en ellas la cultura, y encarecia, por
ultimo, la sencillez, la llaneza y la inagotable generosidad con que €l rey socorria a los
menesterosos sin humillarlos, y la esplendidez con que enriquecia y honraba a los sabios, a los
trovadoresy alos artistas.

-iDios mio! jDios mio! -exclamaba aqui don Juan Fresco, interrumpiendo la narracién-.
¢Quién no se alegraria de ser rey, y sobre todo de ser buen rey, para ser celebrado y adorado asi
por una stbdita tan guapa? jAh, nunca, hunca -afiadia luego citando a uno de nuestros mejores
poetas:

Tan sublime modelo
de estro feliz, de inspiracion divina,
mostré Casandra en |os dardanios muros
ni en las lides olimpicas Corinal

- X1 -

Las moralidades feroces en que don Prudencio solia desatarse contra €l padre de Calitea,
causaban a su hija mayor enojo aln, porque veneraba y amaba la memoria de su padre, aunque
no le habia conocido; porque era harto mas dificil defenderle, y porque dofia Eduvigis, acaso por
admiracién condescendiente hacia el clérigo, se convertia en eco de cuanto el clérigo afirmaba.
A pesar del acendrado amor a marido, por quien suspiraba a cabo de los veinte y pico de afos
de haberle enterrado, y a quien Ilamaba a todas horas mi queridisimo Adolfo, la bendita sefiora,
sin poderse refrenar, acompariaba siempre a don Prudencio y entonaba con é a dio un piadoso
responso de vituperios y anatemas contra el difunto.

Menester es confesar que, si en esto, prescindiendo de la fe ciega en el director espiritual,
cabe alguna disculpa, dofia Eduvigis latenia. Su queridisimo Adolfo le habia hecho poco caso; le
habia sido infiel con frecuencia; se habia casado con ella por casarse; jamés le habia confiado sus
pesares, sus planes ni sus secretos, s los tuvo; jamés habia realizado con ella la santa
comunicacion y la estrechisima union de las ailmas, que hacen verdaderamente sacramental el
matrimonio; y, por ultimo, habia consumido en vicios y en extravagancias casi todo €l dote que
aporto ellay los bienes que él tenia.

Don Adolfo, no obstante, a quien hablando en castellano me parece que debemos |lamar
Don, era la bondad misma; cautivaba las voluntades con su afabilidad y dulzura, y competia por
lo valiente con e Cid, por lo leal con un perro y por lo generoso con el Magno Algandro. Sus
defectos no eran defectos, sino sobras: sobra de alegria, sobra de aficion inteligente hacia todo lo
hermoso y deleitable y sobra de confianza en la misericordia del cielo. De todo o cual resultaba
un sujeto extraviado y manirroto, o que llaman vulgarmente un perdido, pero de gran ser y
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sumamente simpético. Varias veces habia adquirido mucho dinero, mas en seguida le gastaba
con rumbo de gran sefior en conquistas, en limosnas, en obsequiar a sus amigosy conocidosy en
divertirse y holgarse. Su situacion crénicay ordinaria era, pues, estar ala cuarta pregunta.

En aguella edad, ya por alguna hazafia memorable, ya por la empresa que se ponia en €l
escudo, ya por calidad o virtud en que sobresaliesen, los caballeros tomaban apellido o titulo
significativo y sonoro. Y asi como hubo el caballero del Cisne, el del Lago, & del Aguila
rapante, el del Penacho de oro, €l dela Ardiente espaday €l del Brazo de hierro, adon Adolfo le
[lamaron el caballero de la Bolsa vacia; titulo que é acepté como justo y gracioso, aunque yale
tenia un trovador contemporaneo suyo; pero ¢en qué siglo y en qué reino o republica no ha
habido caballerosy trovadores que |le merezcan?

Para la mejor comprension de esta historia, aungque verdadera algo confusa 'y desfigurada por
el indocto vulgo, conviene poner aqui en resumen, si bien con las aclaraciones e interpretaciones
de don Juan Fresco, algo de lo que Calitea pudo sacar en claro de la vida de su padre, oyendo lo
gue decian dofia Eduvigis y don Prudencio.

Seguin parece, en aquella misma sangrienta batalla en que el famoso Saladino vencio e hizo
prisionero a Guy de Lusignan, se vio tan cercado de infieles el caballero de la Bolsa vacia, que,
después de pelear como acosado ledn, cayd mal herido y tuvo que rendirse.

Cautivo ya, le llevaron a Damasco; y como el mar olor de la pobreza penetra y ofende las
narices mas tabicadas, los muslimes que le habian cautivado olieron pronto que nadie daria un
ardite por su rescate, y le vendieron a un mercader parsi o gliebro, devotismo de Zoroastro, y
gue comerciaba en sedas, perfumes, especierias y piedras preciosas. Don Adolfo, que, segun
hemos dicho, poseia el don de gentes, se gand a escape €l aprecio y € carifio del mercader, tuvo
vara alta en su casa 'y le acompafio en sus vigjes. Ambos, embarcandose en una nave gue zarpo
de Ormuz, traspusieron ala India orienta y visitaron sus mas antiguas y magnificas ciudades.

No es del caso referir aqui los inauditos sucesos, los lances de amor y fortuna y las
interesantes impresiones de don Adolfo en aquellas regiones del aurora, cas dominadas entonces
por los Guridas, que habian suplantado a los indignos y débiles sucesores de Mahamud de
Gasna.

Béastenos saber que don Adolfo se hizo por ali grande amigo de un sujeto muy importante
gue era ya amigo de su amo. Su buen humor, su despejo y sus chistes cayeron tan en gracia a
aquel sefior indio, que continuamente queria tener a don Adolfo en su compafiia; y como ya era
ancianoy sin hijos, se dio aquerer adon Adolfo como se quiere un padre.

Y fue lo maés singular que este sefior no era un cualquiera, sSino uno de los mas prodigiosos
sabios y magos que ha habido en Oriente. Gustaba mucho de los cristianos, cifrando su mayor
gloria en descender del més ilustre de los tres reyes magos que vinieron al portal de Belén. El se
jactaba de ser el cuadragésimo nieto del que nosotros llamamos Melchor, aungque en la India
tenia otro nombre. Lo que es yo ni afirmo ni niego esta descendencia; pero no me explico por
qué se enfurecia tanto don Prudencio cuando de ella se hablaba. Los reyes magos fueron
personas de carne y hueso; y como no consta que hiciesen voto de castidad, bien pudieron dejar
sucesion que hasta el siglo X111 se perpetuase.

Como quiera que €ello sea, este sabio sobresalia de tal suerte en su ciencia intuitiva, tan
superior alas groseras ciencias experimentales de que hoy en Europa nos envanecemos, y eratan
habil en las artes taumaturgicas que las dos profetisas Elena Blavatsky y Ana Besant, el coronel
Olcott, & doctor Francisco Hartmann y otros tedsofos han puesto Ultimamente en moda por acay
en América, que nadie le daba otro nombre gque € altamente honorifico y repleto de significado
de Criyasacti, 0, como s dijéramos, el poder creador por quien los conceptos més atrevidos que
nacen en lo profundo del espiritu salen fuera de é y aparecen en e mundo visible con figura,
consistencia, movimiento y vida.
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A fin de hacerse cargo de lo que es este poder y calcular su extension, es indispensable
entender que, en grado infinitamente superior, y con accion no lenta y metédica, sino cas
instantanea, se parece algo a poder que gerce un hombre docto en quimica, mecanicay otras
ciencias europeas, cuando somete a su voluntad, aunque de un modo burdo y trabaoso, algunas
energias de la naturaleza. Pero ¢qué valen sus potingues, aparatos y maguinarias en comparacion
de lo que estos magos de Oriente inventan y producen? Més adecuado simil sera decir que tales
invenciones y producciones o creaciones son como las del poetay las del artista, si bien con la
notabilisima diferencia de que las del mago tienen realidad y verdad, y las poéticas y artisticas
s0lo son remedo de la verdad: verosimiles, o digamos de mentirijilla.

Para llegar a saber y a hacer 1o que sabia y hacia Criyasacti, habria sido indispensable
abismarse en la profundidad de los méas reconditos estudios y tener una vida inmaculada y
austera; pero no se oponia esto a que Criyasacti, en vez de ser tieso y adusto, fuese faciliton y
campechano, muy aficionado a reir y més alegre que unas songjas. Nada e agradaba tanto como
las chuscadas y las burlas, con tal de que pudiese sacarse de ellas alguna provechosa ensefianza y
no redundasen en perjuicio de tercero.

Y no hay que extrafiar esta inclinacion de Criyasacti, ya que hasta los santos han sido a
menudo alegres y chistosos. ¢Y por qué han de estar en oposicion la santidad y la alegria? ¢Por
gué no ha de tener gracia quien esta en gracia de Dios? Quédese la tristeza para € delincuente,
para € envidioso y para e tramposo; y € que no tiene remordimientos, ni envidias, ni
ambiciones, ni deudas, sea todo regocijo. jCuan lindamente expone todo esto e padre Boneta en
el sabroso libro que dio a la estampa sobre la virtud de la eutrapelia y las sales, chistes y
agudezas de | os santos!

En fin, Criyasacti era chusco, pero benéfico; era un encantador de buena indole y muy
regocijado.

Merced a este regocijo, ala serenidad de espiritu que los fil 6sofos llaman ataraxia, a unavida
castay muy ordenada y a la dieta o alimentacion de solo vegetales, huevos y leche, Criyasacti,
en vez de malograrse, acanzo la avanzadisima edad de ciento veinte afios y algunos meses. Pero
como en este mundo no hay nadie a quien no le llegue su hora, llegd a cabo la del dltimo
véstago de la dinastia mediatizada de los Melchores, y sin dejar sucesién expiré tan suavemente
como habiavivido, entre los brazos de su amigo don Adolfo, a quien instituy6 universal heredero
de sus hienes, salvo los libros, que don Adolfo no hubiera podido entender, y las baratijas y
chirimbolos de magia, que no hubiera sabido manegar, todo lo cual fue recogido por la
congregacion de magos, de la que era Criyasacti gloriay orgullo.

Viéndose don Adolfo huérfano y rico, se hart6 de estar en laIndiay se volvié a Damasco con
el mercader guebro, de quien no era ya esclavo, sino socio. En Damasco tuvo grandisimo deseo
de volver a tierra de cristianos; arreglé sus asuntos de aparceria con su socio € mercader, se
despidio de @ con lagrimas y muy carifiosos abrazos, y se vino a Europa.

Primero en la gran ciudad de Constantino, y después en Siciliay en Italia, oraen Mesina, ora
en Palermo, ora en Napoles y ora en Roma, Florencia, Milan y Venecia, vivié don Adolfo con
tanto boato y tan a lo principe, que pronto devord casi toda la hacienda que Criyasacti le habia
dejado y volvié aser el caballero de la Bolsa vacia.

Entonces fue cuando, algo compungido, buscd refugio en su patria; se propuso recogerse a
buen vivir, aungque no lo cumplié, como ya sabemos, y se casd con dofia Eduvigis.

Tales, en compendio, son las noticias que Calitea pudo recoger de su madre y de don
Prudencio. Para ello tuvo que descartar no pocas fabulas calumniosas que don Prudencio forjaba
sin querer, arrastrado por sus preocupacionesy por € odio que profesaba a Criyasacti sin haberle
visto.

En vez de suponerle nieto cuadragésimo del rey mago Melchor, sostenia que era, como
Merlin, hijo del diablo.
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-¢Quién sabe -decia a veces- s no descenderia Criyasacti del propio Merlin, e cual me
consta que estuvo en la India perfeccionandose o, mejor diré, endemoniandose mas en sus artes y
fabricando agquel gigante monstruoso Ilamado Garganttia? Merlin era més enamorado que un
mico, como se ve de sus amores con Viviana, quien, a despecho del infernal poder del
encantador, le tuvo encerrado en la Floresta de Brocelianda, donde €l caballero Galbén le hallo
hecho un gurrumino. Lo probable es, pues, que Merlin dejase bastardos en la India, en e mucho
tiempo que ali estuvo.

Contra estas atrevidas suposiciones, fundadas en historias o consgjas disparatadisimas que
corrian entonces por toda Europa, nada replicaba Calitea; pero se apesadumbraba en extremo del
constante empefio del clérigo en injuriar la memoria del amigo y espléndido bienhechor de su
padre, y en ocasiones contradecia a don Prudencio para defender a mago indio.

Asi, por gemplo, cuando don Prudencio aseguraba, como s o viese, que Criyasacti estaba
ardiendo en vivas llamas ala en los quintos infiernos, Calitea sostenia que Dios no podia haber
condenado a una persona tan buena, la cual, si bien ella no creia que estuviese en €l cielo, no era
temerario, sino piadoso, entender que se encontraba en unos a modo de Campos Eliseos, no lejos
de la mansién de los precitos, pero donde la vida de ultratumba se pasa muy a gusto y con
bastante regalo, en compafiia de Aristételes, Platdn, Virgilio, Averroes, €l propio Saladino y
otros varones preclaros y virtuosos, que, por mas que no conociesen 0 no aceptasen la ley de
Moisés ni la ley de Gracia, vivieron con honestidad y decencia, segin la ley de la revelacién
primitivay seguin los preceptos y orden de Mel quisedec.

Sosteniendo ademas que habia magia blanca, Calitea defendia a Criyasacti de las
tremebundas acusaciones de don Prudencio, quien afirmaba que no habia sino magia negra, obra
del diablo; de suerte que en lo Unico en que aprobaba la conducta de don Adolfo era en no
haberse dejado seducir y en no haber aprendido palotada de aguella ciencia maldita, sin duda por
no querer untarse, ni volar al aguelarre, ni comer nifio crudo, ni firmar con su sangre un
execrable pacto con Lucifer.

- X111-

Por fortuna, vivia a la sazén en aguella ciudad cierto personaje que, a pesar de la oposicion
de don Prudencio, y de dofia Eduvigis, visitaba con frecuencia a Caliteay le daba més favorables
informes 'y mejores noticias de su padre y de los amigos de su padre.

Era este persongje un anciano médico Yy fildsofo griego Ilamado el doctor Teddulo, que habia
venido a establecerse dli, emigrando de Constantinopla cuando los latinos se apoderaron de
aquellaciudad y destronaron a emperador Ducas Murzuflo.

Don Adolfo, por recomendacion de Criyasacti, que habia estado en correspondencia
cientifica con el doctor Teddulo, conocio y tratd a este sabio, e intimé con é desde que estuvo en
Constantinopla, de vuelta de Damasco.

Yaen la ciudad donde se realizan los casos que relatamos, habiendo hallado don Adolfo asu
antiguo amigo, la amistad de ambos se hizo més intima.

Duré la amistad hasta la muerte violenta que dieron a don Adolfo aquellos desalmados
fulleros; pero antes habia é confiado a doctor cuanto podia confiarle. Criyasacti le habia
vaticinado que tendria una hija hermosisima, y €, no dudé nunca de que la tendria; y como
recelase, segun lamalavida que llevaba, que podria acabar en mala muerte, encomendd a doctor
Teddulo que si é moria entregase a su hija cierto presente, que al efecto puso en su poder, y que,
segun las instrucciones de Criyasacti, no habia, de recibir la nifia hasta € dia mismo en que
cumpliese veintitrés afos.

Llegd al fin dicho dia, que era e del solsticio de estio, y € doctor Teddulo, que habia
solicitado y obtenido de Calitea cita para una larga conferencia a solas, acudio a visitarla cuando
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estaba el sol en e meridiano, que fue é momento en que ella nacid, y antes de ensefiarle y de
entregarle o que traia para ella en una cgjita, que vendria a tener una tercia de largo, le eché €l
discurso que procuraremos con toda fidelidad reproducir aqui.

-En esta ocasion solemne -dijo € doctor- en que vas, joh gentil Caliteal, arecibir y a guardar
un objeto que, por medio de tu padre, el propio Criyasacti te regala, es menester que yo te diga
algo de Criyasacti y disipe los escrupulos que las habladurias de don Prudencio pueden haberte
inspirado. Criyasacti fue un mago profundisimo, e més profundo y portentoso que durante
muchos siglos se ha conocido; pero fue mago blanco y natural, y jamas tuvo trato con € diablo.
No es de extrafiar que se haya lanzado tan ridicula calumnia contra él, que al fin era pagano,
cuando entre catdlicos han sido acusados de o mismo varones tan catolicos y piadosos como
Gerbert, que fue papa bajo el nombre de Silvestre I1, y cuando hoy acusan a un frailecito de San
Francisco, inglés de nacién, a hermano Rogerio, que empieza a aturdir a todas las gentes con lo
mucho que sabe, averigua y descubre. Prescindamos de esto; y con la intencion de que penetres
el verdadero sentido de las cosas, sin gastar yo salivay tiempo en dibujos, y fiandome, como me
fio, en la rapidez de tus entendederas, que todo lo cogen a vuelo, te explicaré concisamente lo
gue es magia legitima, y la distinguiré de lo que € vulgo confunde con €lla, y que nosotros
debemos llamar, ora magia falsa y heterodoxa, ora magia soez y villana. Esta Ultima es la sola
diabdlica: las otras dos merecen calificarse: launa de divinay la otra de seudodivina.

Hablaré primero de la magia diabdlica, o digase brujeria.

La brujeria es de tres clases. La més vil, aunque también la mas disculpable, si cupiese en
ello disculpa, esla que nace de laignorancia, de lamiseriay de los padecimientos de la plebe. La
asiduidad y dureza del trabgjo, la fata de abrigo contra el rigor y las inclemencias de las
estaciones, €l hambre, la abyeccién y los malos tratamientos suelen engendrar nefandos odios
contra el Creador y contra sus obras, y mover a muchas personas a que por desesperacion se den
al diablo. Estas personas constituyen la mayoria de los brujos y de las brujas; y ya con realidad,
gue no he de discutir agui, ya por extravio delirante, ya en visiones y suefios producidos por
infames linimentos y bebedizos, ven y hablan a diablo, acuden a sus saraos y tertulias, bailan
con €, oyen sus misas, entonan sus letanias, celebran ritos asquerosos para adularle y le
consultan las bellaquerias, delitosy liviandades que quieren cometer y que cometen.

Espero que e sefior don Prudencio me hard el favor de creer que Criyasacti no era brujo de
esta clase.

Calitea sonrié moviendo la cabeza, y € doctor Teddulo prosiguio:

-Brujo de otra clase, y los peores, en mi sentir, son los que, valiéndose de la destreza, de la
fuerza, de los secretos cientificos o de las artimafias que poseen, encantan y seducen a los tontos,
mienten, estafan, medran y triunfan a costa de ellos, y aun a costa de los avisados, y sélo miran
al provecho propio. Estos ayudan a Satanas y Satanas los ayuda; aunque no le ven jamés, estén
obsesos por él; y aunque no le hayan firmado pacto alguno, tienen con é pacto implicito. No seré
yo, por ultimo, quien niegue que ha habido, hay y habré letrados y doctores de voluntad débil,
perversa o inclinada a pecado, que, a impulsos de la codicia, de la ambicion, de la sed de
deleites 0 del deseo de ser amados de alguna mujer, firman un contrato con el demonio y le
venden el alma. Después gque estos tales se divierten y consiguen cuanto se les antoja, suelen
arrepentirse y encomendarse a Dios 0 a algunos santos, y acaban por salvarse, a pesar del
contrato, degjando al diablo, que les ha servido de paje, espolique y tercero, burlado y con un
palmo de narices. El célebre Tedfilo, cuya historia esta escrita en todos los idiomas, y sobre €l
cua compuso una comedia cierta monja alemana, es hasta hoy € més notable gemplo de esta
travesura; ejemplo que yo considero nocivo, porque es feo faltar a lo pactado, aunque se pacte
con e demonio, y porque envalentona a los picaros a pactar con él, para engafiarle y chasquearle,
cuando pueden ser ellos los que se lleven chasco.

Abandonemos ya estas impurezas y hablemos de la magia blanca, limpiay legitima.
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Hay una beldad soberana que lo hermosea todo, una luz que todo lo ilumina, una voluntad
gue todo lo mueve y una esencia inteligente que todo lo llena, que todo lo penetray que todo lo
ordenay dirige. No hay hombre que, por mucho que estudie y sepa, atine a comprender sino muy
vagamente a este Ser infinito. Debemos contentarnos con formar de El e incompletisimo
concepto que cabe en nuestras almas, dando a este concepto cuantas buenas cualidades podemos
concebir en nosotros, elevandolas luego a la infinita potencia. Nuestras almas, no obstante, son
nobilismas, como hechas a imagen y semeganza de Dios, y dli, en e abismo de €las, s
penetramos bien con el pensamiento, abstraido en todas las cosas exteriores, esta Dios tan cerca
de nosotros, que llegamos inmediatamente a El. Estame atenta, hija mia, porque lo dificil de
entender estriba en esto, y yo no quisierainducirte en error.

-Te escucho con lamayor atencion -dijo Calitea.

Y prosiguio el doctor Teddulo:

-Y a comprenderas que para lograr la ventura durante nuestra vida mortal, de columbrar a
Dios en e abismo del ama y aun de unirse con El de un modo inefable, no bastan nuestras
pobres facultades humanas. Es menester el auxilio del Topoderoso, su gracia, y, por nuestra
parte, la fe y la caridad mas puras. Tan alta unién se alcanza sélo por milagro. La ciencia que
trata de esto se llama la mistica, y en nuestra edad ha enviado €l cielo ala tierra un pasmoso y
seréfico doctor, que lleva el nhombre simbdlico de Buenaventura, y que entiende y lee en esa
ciencia como nadie. Para llegar a Dios asi, ho se llega por € saber, sino por € amor; no es
natural, sino sobrenatural, el camino. Criyasacti jamas tuvo la arrogancia impiay abominable de
confundir su magia con la mistica. Su magia nada tuvo de sobrenatural. Fue natural toda ella.
Con una vida virtuosa y recogida, con la introinspeccién y estudio del aima propia y con €
posible conocimiento de si mismo, ahond6 hasta donde humanamente puede ahondar nuestro
entendimiento limitado, y vio en aguella luz, que esta en el dpice de la mente y que ilumina a
todo hombre que se esfuerza por verla, no solo los primeros principios, 10s axiomas y ciertas
verdades absolutas que la razon universal o € entendimiento agente pone como prologo de su
libro divino, sino también muchos capitulos de ese libro, cerrado y sellado con siete sellos para
la generalidad de los hombres, que se emplean en intereses y deleites vulgares o que viven en la
admiracién somera de lo material y visible. Con este saber, incomparablemente superior a de los
empiricos que hubo y que habra en lo venidero, Criyasacti vio la conformidad de cuanto en los
seres exteriores perciben los sentidos con lo que son ellos en si, y aungue nunca entendio lo que
es la substancia de ellos, no la convirtié en Dios ni la convirtio en ilusion y fantasmagoria, Sino
que descubrié varias de las cualidades y muchas de las leyes que ordenan y enderezan estos seres
al finy a proposito bendito con que Dios los cri6. No se infiere de esto que tuviese Criyasacti €l
don de profecia; pero si tuvo prevision raciona de multitud de sucesos con no menos claridad y
certidumbre que aquellas con que un buen astrélogo pronostica los eclipses o la aparente
situacion que tendran las estrellas del cielo dentro de unos cuantos siglos, en tal diay atal hora.
No por eso se ensoberbecia Criyasacti, ni incurrié jamas en la espantosa locura de negar a Dios o
de negarle la conciencia para adjudicarse é |o divino y consciente, ni de hacer del Universo un
suefio vano para que el todo sea el Unico, y venga el Unico a parecerse a la nada. Jamés acepto
mi excelente amigo esos absurdos sistemas de otros sabios de la India, que tuvieron tanto éxito
en Algandria, con Anmonio Sacas, Plotino, Jamblico y Proclo, y que, segun é preveia, habran
de ponerse muy de moda entre los pueblos cristianos y europeos alla hacia el siglo XX de nuestra
era.

En suma, y para no cansarnos mas, €l doctor Teddulo demostré a Calitea, que le oia con
recogimiento y que le entendia muy bien, que Criyasacti habia sido un mago natural, juicioso,
creyente en Dios, aunque pagano, y enemigo del diablo, a quien echaba la zancadilla en punto a
saber y hasta a producir cosas que tenian traza de prodigio, por lo ingeniosas y hada de comunes
que eran.

Después de esto abrid la cgjita, saco lo que habia dentro y se lo ensefi6 a Calitea.
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Era una pequefia estatua, figura de mujer o mufiequita, a parecer de barro pintado, y de una
tercia de altura. Su cara era bastante linda y su trgje oriental y rozagante. En la mano derecha
tenia una trompetilla de metal, y en torno de las sienes unas infulas, también metdicas. En la
trompetilla habia un letrero, en letras indias, que decia, segun el doctor tradujo: La Buena Fama;
y en las infulas, otros dos letreros mas largos, que, interpretados por e doctor, rezaban: Quien
me tiene, aunque me pierda me tiene, y quien me pierde no me tiene aunque me tenga.

-Ya te harés cargo -dijo € doctor- que a tu padre, que no tenia buena fama a causa de sus
calaveradas, y a pesar de lo bueno que era, de nada podia valerle esta mufiequita, que estaba
destinada parati.

-Es muy mona -dijo Calitea-; pero, ¢sabes tu de qué puede valerme?

-Yo lo ignoro, y tu padre también lo ignoraba. Es un secreto que nunca quiso revelar
Criyasacti y que solo vendra a saberse € dia en que su plan serealice.

-Luego hay un plan ligado con la existencia de esta muiiequita.

-Sin duda que le hay, por més que nadie atine a adivinar cua sea. Ello dird, andando €l
tiempo. Refrenemos nuestra curiosidad por ahora

-¢Y guétiene por ahora de extraordinario esta mufiequita? -pregunté Calitea.

-A la simple vista -respondi6 € doctor- es como todas las otras; pero yo se que hay en ella
varias propiedades singularisimas. Esta mufiequita, hija mia, no se puede romper, ni quemar, ni
abollar, ni destruir hasta que su mision se cumpla. El encanto que puso en ella Criyasacti, con la
fuerza de su voluntad, es superior atodas las fuerzas mecénicas, fisicas y quimicas de que puede
disponer el hombre en nuestros dias. EI mandato imperativo que ha legado en ella Criyasacti la
hace inquebrantable, invulnerable, incontundible, incombustible e indestructible. Contra la
postuma sugestion criyasactica nada pueden pufiales, martillos, prensas, liquidos corrosivos,
hogueras y fraguas con soplete. La mufiequita esta sugestionada, y mientras no haga lo que la
sugestion le prescribe, ni € diablo mismo puede acabar con ella.

- X1V -

Por ser recuerdo de su padre y regalo de la persona tan distinguida que le favorecio y
protegid, y asimismo porque la mufiequita era primorosa en comparacion de las que entonces se
fabricaban, Caliteale tom6 mucho carifio y la coloco sobre € bufetillo que tenia en su alcoba. En
los ratos de ocio se deleitaba en contemplarla, esperando tal vez que de pronto descubriese
alguna habilidad o hiciese alguna gracia. Pero en balde: la mufiequita no tenia cuerda ni
mecanismo interior; erainerte y muda, y no sabia cerrar y abrir los 0jos, ni decia papay mama,
como las mufiecas de ahora. Calitea no dejaba de reconocer esta soseria, pero estaba
prendadisima de la mufieca.

Su extrafio aspecto y € venir de las manos del doctor Teddulo dieron muy mala espina a
dofa Eduvigis, no bien se informé de todo. Viendo ademés lo que gustaba Calitea de la tal
mufieca y 10 mucho que la miraba, dofia Eduvigis se alarmé doblemente y no tard6 en contar
cuanto sabia sobre €l caso a su confesor don Prudencio.

Este se puso las manos en la cabezalleno de terror.

-Eslastima -decia- que una nifia tan santita, tan honrada y tan virtuosa se exponga a perder su
ama por tratarse con herges, con brujos y con griegos, que casi es peor. Los griegos son
embusteros y traidores. Timeo danaos et dona ferentes, o cual significa que nadie debe fiarse de
los griegos ni aceptar sus regalos. Ese doctor Teddulo debe de ser tan pérfido como Sindn; y, no
lo dudes, asi como en e caballo de Troya estaban encerrados Pirro, Ulises y otros crueles
guerreros que causaron € incendio y la ruina de aguella famosa ciudad, en esa muiiequita hay
encerrada unalegién de demonios.
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-jAve Maria Purisma! -dijo dofia Eduvigis, santiguandose y muy asustada.

No te asustes, noble amiga -repuso don Prudencio-. Y o exorcisaré la mufiequita endemoniada
y le sacaré del cuerpo los malos.

Después se puso areflexionar; se dio una palmada en la frente, e hizo esta pregunta:

-Pero ¢no me dijiste que la mufiequita es obra del mago Criyasacti?

-Si quelo dije.

-Pues entonces mis exorcismos no bastan. La mufiequita no es sdlo hormiguero de diablos
sino amasijo de abominaciones y quinta esencia de los siete pecados mortales. jDelenda est
Carthago! jAnatemal jAnatemal Es indispensable destruir la mufiequita, romperla, arrojarla a
fuego, achicharrarlay aniquilarla.

Poco tardé dofia Eduvigis en convencerse de necesidad tan claray tan urgente.

-Seamos -decia a don Prudencio- los destructores de este idolo, de esta imagen de una falsa
divinidad indiana que se nos ha metido en casa de ronddn. Pero importa hacerlo sin que se entere
Calitea, que no lo consentiria.

-Llamame -dijo é- cuando Calitea esté dormida. Yo vivo muy cerca; vendré volando, y
exterminaremos la mufieca.

Aquello fue una muy sigilosa conspiracion, en la que facilmente pudo conseguirse que la
cocinera también entrase.

Concertado todo, ocurrid, alos dos o tres dias, que la pobre Calitea se quedase velando hasta
el amanecer para acabar de bordar una magnifica dalmatica que le habian encomendado con
mucha priesa.

Como cay6 en la cama rendida de cansancio, su dormir era profundisimo y prometia durar
hasta las diez o |as once de la mafiana

A las siete acudi6 don Prudencio, llamado por la cocinera.

Sin pérdida de tiempo, provista dofia Eduvigis de una vela encendida para ver sin abrir la
ventana; armada la cocinera de las tenazas y €l clérigo escudado por e breviario, los tres
conspiradores entraron en silencio y de puntillas en la alcoba de Calitea. Alumbré dofia Eduvigis
el lugar del bufetillo en que estaba la mufieca; la cocinera cogié la mufieca con las tenazas,
desplegando la agilidad y prontitud que tenia para coger ratones, y, hecho esto, se salieron todos
de la acoba, sin despertar a la joven, cerrando la puerta sin ruido y llevandose la mufieca a la
cocina.

Alli, la cocinera, que era robusta, empufi6 la maja del almirez y descargd sobre la mufieca
golpes furibundos; pero, joh maravillal, la mufieca no se quebrd, ni se deformd, ni se abolld
siquiera.

-iEl cuchillo! jEmplea el cuchillo! -gritdé don Prudencio, que se habia quedado lgjos, por lo
gue pudiera ocurrir, y diciendo para su capote: qui amat periculum in illo perit.

Tomo la cocinera e cuchillo, asestd con todas sus fuerzas una pufialada al corazén de la
mufieca, y la hoja de acero salté como vidrio, quedando incolume aquel enorme aomo, creacion
estupenda de Criyasacti.

-iEl hacha! jEl hacha de cortar lefial -exclamé dofia Eduvigis, dominada ya por € furor de
tan descomunal combate.

La cocinera, no menos furiosa, agarrd € hacha con ambas manos y sacudié un diluvio de
hachazos sobre la mufiequita, que yacia por € suelo, inerte, sufriday callada. Lo Unico que se
logré fue que € filo del hacha se mellase y que el mango se hiciese adtillas.

Aquella pasiva y estoica resistencia, aquella virtud conservadora, depositada alli por la
prepotente voluntad de Criyasacti, infundi6 mayor asombro en los que anhelaban destruir la
mufieca que si hubiera salido de su seno una tempestad de truenos 'y de relampagos.

A la cocinera, que aun tenia el cabello negro como la endrina, empezaron de subito a salirle
canas, las pocas que alrededor de la calva le quedaban a don Prudencio, se le pusieron tan tiesas
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gue parecian las puas de un erizo; y dofia Eduvigis daba diente con diente, tiritaba con € frio de
la calenturay temblaba como si viniese de las minas del azogue. La cocinera, sin embargo, tenia
mucho denuedo y estaba ansiosa de vencer.

Trgo, pues, un trozo gordo de encina, multitud de palitroques y un manojo grande de secos
sarmientos, los echd en la chimeneay avivo y fomento el fuego. Lalefia chisporroteabay crujia,
levantando |lamas como col osal es serpientes.

Volvio entonces aguella heroina a coger la mufieca con las tenazas y la plant en el centro de
las llamas.

Pocos minutos después, las [lamas expelieron la mufieca lgjos y con violencia tamafia que la
hicieron caer sobre la cabeza de don Prudencio, quien se desmayd pusilanime. Por dicha, la
cocinera, que no perdié la sangre fria, acordandose de que habia nacido en Viernes Santo, y de la
virtud terapéutica que, segun creencia popular inveterada, tiene toda mujer que nace dicho diaen
el zapato del pie izquierdo, se quitd el suyo y le aplico en las narices a paciente. Apenas éste le
olié cuando se recobré del sincope.

La mufieca no le habia hecho més dafio que un chichdn muy peguefio. La mufieca continuaba
inofensiva; pero habia salido del fuego entera'y sana como antes. En lugar de tener tizne, relucia
con mayor limpieza.

Pasado este breve incidente, los tres conspiradores, inspirados por idéntica idea, dijeron ala
Vez:

-iEchémonos al pozo!

No erariachuelo el que corria entonces por su fondo; eraimpetuoso torrente, formado por las
nieves que en las proximas montafias se derretian.

Laintrépida cocinerallevo, pues, al pozo lamufieca, y sin compasion laarrojo en €.

Dofia Eduvigis y don Prudencio, reanimados ya, inclinandose sobre € ancho brocal y con los
espejuel os calados, fueron testigos oculares y pudieron dar fe de que la mufieca cayd en €l aguay
fue arrebatada por la rapidisima corriente.

Dofia Eduvigis dijo:

-De seguro que no paraya hastalamar.

-Hasta e Averno has de decir -enmendé don Prudencio-, porque de alli ha salido y porque
(seguin sentencia, no tengo bien ahora en mi perturbada memoria si del profano o del apostol)
facilis est descensus Averni.

- XV.-

La pérdida de la mufiequita dio ocasion a Calitea para acreditarse més que nunca de
prudente, discreta y sufrida. Conocié que toda la culpa era suya, por no haber puesto a buen
recaudo ala mufiequita, encerrandola bgjo llave, y no se quejo ni se enoj6 contra persona alguna.
Dofia Eduvigis y don Prudencio trataron de hacerle creer que como la mufiequita era, cosa de
hechiceria o de magia, € diablo habia venido por ellay se la habia llevado. Calitea aparent6
creerlo para no disputar; pero harto comprendié que los raptores habian sido € clérigo y su
madre. La sana intencion con que ambos habian procedido era, sin embargo, tan evidente, que
Calitea, en el fondo de su alma, los perdonaba; y considerando el negocio desde el punto de vista
de ellos, les dabalarazdn.

No impedia esto que doliese mucho a Calitea haber perdido aquel precioso juguete, legado y
recuerdo de su padre y presente y obra de sabio tan eminente y benéfico como Criyasacti.

La munfieca la habla tenido embelesadisima; pero nunca esperé nada de la mufieca. El chiste
gue en ella estaba oculto y comprimido, y que, segun el doctor Teddulo, habia de estallar en el
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momento mas oportuno e inesperado, podria divertir un rato su tristeza, pero jamés arrancarla de
su pecho y darle felicidad, haciéndola €l bien de lograr su amor, de cuyo objeto la separaba un
abismo.

En suma, Calitea sentia la desaparicion de la mufieca, no por interés, no porque esperase de
ella favor y ventura, sino por carifio a su padre, por gratitud al mago indio y algo también por
cierta curiosidad, que ya no podria satisfacer, de ver la explosion del chite.

El doctor Teddulo le habia explicado que, si bien Criyasacti no trabajé nunca para divertir a
nadie, ni empled su raro saber como medio de granjeria, a veces, en ratos de buen humor, habia
fabricado (encagando siempre a fin una severa leccion moral) ciertos artificios que, cuando
menos se pensaba, largaban un chiste. A tales artificios [lamaba él en su lengua india, que era €l
sanscrito, o, como dicen otros, el sanscrito, capsulas chistosas. La mejor de estas capsulas
hubiera sido la mufiequita, si no se hubiese perdido.

Oigamos ahora lo que dijo e doctor Teddulo, cuando visito a Caliteay Calitea, le dio noticia
de tamaiia desgracia.

Es materia muy substancial, y conviene que se oiga 0 se lea con atencidn y paciencia.

El doctor Teddulo dijo:

-Lo ocurrido me aflige extraordinariamente. Aunque me conste que nadie pudo romper,
guemar o destruir la mufiequita, doy por seguro que don Prudencio la ha sepultado en las
entrafias de la tierra o la ha echado en € pozo, desde donde la corriente se la habra llevado al
fondo del mar. Criyasacti preveia y calculaba mucho; pero, ¢calculé y previé tu inmenso
descuido y lainverosimil y atrevida simpleza de don Prudencio? Si no conté con estos datos; s,
como yo me inclino a sospechar, dejo este cabo suelto, toda su prevision sera indtil; su artificio
maravilloso no nos servird de nada. Acaso, por no poder cumplir € mandato imperativo de su
autor, se quede la mufieca en los reconditos lugares donde haido a parar, sin que se desbarate ni
afloje la invencible y apretada trabazdn de sus moléculas hasta la consumacion de los siglos.
Acaso el mandato de Criyasacti y la cohesion, su efecto, tengan por término € de tu vida, y la
mufiequita, permaneciendo inerte y sin gracia, se deshaga'y muera, joh Caliteal, sblo cuando tu
te mueras. Acaso, por ultimo, la mufiequita dispare, un dia, su chiste, sin resultado ni lucimiento,
como saeta que no toca en € blanco a causa del imprevisto empujén gque algun tonto o algin mal
intencionado da en €l brazo al habil flechero que esta haciendo la punteria. Pero, ¢qué sabemos?
La ciencia de intro-inspeccion posee recursos que nosotros, profanos o aprendices, no
alcanzamos a concebir. El que es docto en esta ciencia, allaen lo hondo de su mente ve el mundo
de las ideas, del que es remedo el mundo visible, y le ve tan claro y tan sin limitacién de lugar y
de tiempo, que lo mismo nota lo que estd en fanal cristalino que lo emparedado en espeso muro o
embutido en otro cuerpo opaco; o mismo contemplalo que se pierde 0 apenas se columbraen lo
mas remoto de los cielos, que lo que se pone encima de las narices, y lo mismo que lo presente
descubre 1o venidero con todas sus menudencias, porque la marcha tortuosa de los casos esta
sefidlada en su espiritu como en el mejor mapa el sesgo curso de los rios. Al discurrir asi renace
mi esperanza. Nada tiene de imposible ni de sobrenatural que Criyasacti lo previese todo, incluso
latonteria de don Prudencio, haciéndola entrar en sus planes.

-¢Pero qué planes serian esos? -preguntaba Calitea.

El doctor contestaba siempre que los ignoraba.

Otras veces, Calitea, dejandose influir por lo que oia a don Prudencio, recelaba que fuesen
diabdlicos € saber y € poder de Criyasacti, o dudaba de |a grandeza de tal poder y de tal saber,
S eran meramente naturales y humanos.

El doctor Teddulo entonces insistia en las razones que ya habia aducido o empleaba otras
nuevas.

-No lo dudes hija -exclamabar; la introinspeccion es el mejor método, laviarecta, latruchay
el atgjo parallegar alaciencia. El que se reconcentra en si mismo, aquieta o mata sus pasionesy
se abstrae del mundo exterior, lo ve todo en si 0 lo ve casi todo y hace luego cuanto se le antoja.
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Por eso aquel célebre filésofo de mi tierra llamado Demdcrito, a fin de verse en lo interior con
fructuoso recogimiento, cuentan, aunque algo puede haber en ello de ponderacion simbdlica, que
se sach los 0jos. Quiso perder la vista material y grosera pam adquirir la segunda vista 'y ser
zahori y adivino. Y por lo que toca a poder que la introinspeccion otorga, los sabios de la
gentilidad grecorromana le han reconocido, e igualmente le reconocen y acatan varios sabios
cristianos, de estos que se apellidan escolasticos, adelantandose a todos Alberto Magno, que hoy
vive. He de confesar, no obstante, que de la ciencia de intro-inspeccion apenas hay hasta ahora
algunos atisbos en Europay en el Occidente de Asia. En Europa acaso empiece a florecer dentro
de siete siglos. Donde florece hoy es en la India, desenvolviendo en quien la estudia lo que
[laman fuerza psiquica, que todo lo puede. Te citaré o que acerca de esta fuerza dice el médico
arabe Avicena, que estuvo en la India, alo que yo creo. Ta vez exagere un poco; pero asegura
gue e ama santificada y limpia de pecado adquiere tales brios, merced a las intro-inspectivas
meditaciones, que, sin chispa de milagro, sino naturalisimamente, alborota los elementos, atrae a
torrentes la lluvia, amansa o desencadena los vientos y promueve tempestades que truenan y que
fulminan. No sostiene, ala verdad, haber presenciado todo esto; pero, en prueba de o que puede
la fuerza psiquica, aun gercida desde legjos, da testimonio de la caida de un camello, que un
hombre, dotado de dicha fuerza, derrib6 a cien pasos de distancia, sdlo con decir quiero
derribarle. En confirmacion de lo cual, habla € ya mencionado Alberto Magno de dos
muchachos, conocidos suyos, contra quienes no valian candados, ni cerrojos, ni llaves, porque
con la voluntad y sin toque corpéreo abrian de par en par las puertas mas solidas y mejor
cerradas. Se explica este poder del alma en la materia, sobre todo si el ama es la de un sabio,
porque, no bien forma ésta algun proposito, cuando produce, en o més sutil y puro de la sangre
del cuerpo que anima, ciertos espiritus alambicados, o, més bien, ciertos globulillos tenues,
etéreos e incoercibles, que se mueven con mas velocidad que la luz y se cuelan por todas partes.
El sabio envia luego estos efluvios a donde mejor le parece, les manda que ali se instalen y no
cesen de operar, sin perder energia, hasta que se cumpla su voluntad, que fermenta y se agita,
incorporada en ellos. Asi, pues, si en la mufiequita, y yo no lo dudo, hay efluvios de Criyasacti,
aun es posible que dé la mufiequita razon de quién es, cuando més descui dados estemos.

Calitea oia estas cosas con la atencion que merecen, y se enteraba bien de ellas, porque era
muy lista; pero ya dudaba de todo, ya creia algo, ya no creia nada. Lo cierto es que no tenia
grande aficion ni alas ciencias ocultas ni alas paladinas.

El arte era su refugio, su deleite, y su Unico amor bien pagado.
Ya no era ella la modesta costurerilla de afios atras, sino una artista de primer orden y de
excelsa nombradia: 1a més admirable bordadora de su siglo.

- XVI -

Don Hermodoro, después de su trastada, andaba huido, como se dijo, y no queria, de puro
miedo, ver a Calitea; pero seguia prosperando con su comercio, y tenia lo que llaman en los
paises del Norte de Europa tienda abierta de galanterias.

No se escame ni se escandalice el pio lector, porque no es nada malo. En los indicados
paises, donde yo resido al presente, asi como del que vende especias, confites, roscos, pastelillos
y hasta salchichas, se dice que vende delicadezas, del que vende ricas telas, figuritas y vasos de
porcelanay de bronce, y demés pequerios objetos de arte para adorno de los salones, se dice que
comercia en galanterias. La mejor tienda de esta clase que, por ggemplo, hay ahoraen Vienaesla
de Weidmann, y la mejor tienda que de lo mismo habia entonces en la ciudad teatro de mi
historia, era la de don Hermodoro. Alli se veian lujosos cofrecillos, esmaltes de Limoges,
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pebeteros y pufiales de Damasco, tapices de Esmirna y de Persia, guadamacies y otros cueros
labrados en Cdrdoba y en Tdfilete, jarrones y copas de ataujia toledana, cristaleria de Venecia,
mosai cos de Bizancio, bandejas repujadas, y quién sabe cuantas monerias y caprichos. No habia
articulo de ata novedad que ali no se encontrase. Las principales sefioras acudian, pues
engolosinadas a verlos y comprarlos. La parroguiana mas asidua era la duquesa, que ya
conocemos, mujer del virrey y amiga del rey, la cual no se cansaba de comprar primores para
hermosear cada vez més el gabinetito o boudoir en que tenia con su majestad egerianos
coloquios.

Don Hermodoro, que era muy experto, conociendo la merecida reputacién de Calitea, se
entendia con €lla, sin dar la cara, por medio de sus agentes y corredores, y hacia mas de un afio
gue le habia encargado bordar dos reposteros en los que echase € resto, luciendo toda su
habilidad. En ellos habia de haber algo alegdrico que redundase en alabanza del rey, pero latraza
o dibujo del bordado quedaba al arbitrio de la artista.

Inspirada ésta, se puso a bordar, y bordd dos verdaderos prodigios. Amplia cenefa, formando
cuadro, lo contenia todo. Sendos festones oblicuos cortaban los angulos. Cenefasy festones eran
en un repostero de verdes hojas de laurel y de robusta encina con bellotitas de oro, y en el otro
guirnaldas de mirto y rosas. En los centros habia medallones ovalados. Calitea quiso figurar en el
primer repostero la grandeza militar y politica de lamonarquia, y su prosperidad econdémica en €l
segundo. Asi es que llend, respectivamente, los espacios cerrados por los festones con las
imagenes de las virtudes cardinales y de los genios de la agricultura, de laindustria, del comercio
y de las artes. Servia de sostén a un medallon el &guila bicipite, con las alas extendidas y un
manojo de rayos en cada garra, y le coronaba la Fe. El sostén del otro medallén era un toro, y la
corona dos cuernos de abundancia, que derramaban un diluvio de racimos de uvas y de otras
frutas. Este diluvio comestible caia por fuera del 6valo. En €l otro repostero habia estrellas y
luceritos en lugar de uvas. En fin, en uno de los medallones del centro figurd Calitea a San
Miguel con el Diablo encadenado, como estaba en la catedral, y un letrero que decia: Gracias a
Arcangel su patrono; y en el otro medallon represent6 a la Fama e inscribi6 por letrero:Gloria a
Rey. Lo dltimo que bordd Calitea fue la figura de la Fama, y era ta la impresion gque habia
producido en su mente la mufiequita, que hizo su retrato con asombroso parecido.

Don Hermodoro pag6 con esplendidez aquel trabajo magistral, pero le vendio en seguida en
triple precio. La duquesa le vio; a verle, se quedo bizca de admiracion; dio sin regatear lo que
don Hermodoro tuvo a bien pedirle por é, y mandd que se le llevasen sin tardanza a su
casapal acio.

El rey, que iba entonces casi diariamente a visitar ala duquesa, pudo admirar y admiré aquel
mismo dialos dos reposteros colgados ya en el boudoir.

Preguntd quién era €, artifice autor de tan bella obra, y la duguesa contesté que una tal
Calitea.

Al oir aquel nombre necesité don Miguel de todo su disimulo y presencia de espiritu para
ocultar su turbacion y hastalas més reprimidas |agrimas, que llegaron a humedecer sus parpados.
Su conversacién con la gran dama fue mas breve y menos carifiosa que de costumbre, y pronto
se volvié a palacio bastante preocupado.

Aquella noche no pudo pegar los ojos hasta tarde. Mil memorias e ideas agridulces le
tuvieron desvelado.

Penso en e talento, en la hermosura, en la honestidad y en la constancia de Calitea, y se
avergonzo de lavida que llevaba é hacia més de tres afios.

Al fin se durmid; pero le molestd, en su intranquilo dormir, aflictiva serie de extravagantes
ensuefios. Yaeraél, y no Lucifer, el sujeto aquien el San Miguel de uno de los reposteros tenia
encadenado a sus plantas. Y a se animaba |a buena Fama representada en €l otro repostero, y le
miraba con 0jos amenazadores.
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Tan nervioso e inquieto despert6 €l rey por la mafiana, que sintié deseos de hacer gjercicio
para calmarse. Salid, pues, muy temprano a caballo, acompafiado solamente de Leoncio.

Al pie del regio alcazar, edificado en una altura, se extendia el magnifico parque. Fuerza es
confesar, aungue pese a nuestro patriotismo, que su arbolado era mas frondoso y rico que el de la
Casa de Campo de Madrid. Nada tenia que envidiar a de los bosques de Lacambre y Boulogne
en Bruselasy Paris, ni a del jardin inglés de Munich, ni a del Prater de Viena.

Aquel pargque no estaba abierto para €l publico sino en los dias festivos. En los demés dias
todo eraen él soledad y silencio.

Leoncio se quedd muy atrés. El rey pudo, mientras cabalgaba por los sitios mas umbrios y
agrestes, dar rienda suelta a sus cavilaciones.

Estas, merced a una mora laxa, algo acomodaticia y muy bien aplicada, tuvieron un
resultado tranquilizador y satisfactorio.

«Calitea -pensabay decia el rey para si- hubierasido, si por casualidad no Ilega a conocerme,
una mujer honradisima; pero ni mas ni menos que otras muchas mujeres honradas. Sin duda se
hubiera casado con algun hortera o con algun sastre. Yo la levanté de cascos. EI amor que me
inspird y que tuve la dicha de inspirarle, ennoblecio y elevé su espiritu y la hizo capaz de ser un
modelo de virtud y una artista gloriosa. Luego, bien mirado, no hay que compadecer a Calitea, ni
declararme yo con culpa, ni en falta. Ella es quien debe estarme agradecida. Cuando la Divina
Providencia nos puso en tan apartadas esferas sociaes, es evidente que quiso que fuesen
pasgjeras nuestras relaciones. Ademas, ¢qué he de hacer yo para reanudarlas? La moza es tan
arisca, que mostrarle de nuevo mi ternura seria exponerme a mayores desaires y sofiones. Con
Calitea estoy de sobra cumplido. De o que me culpo es de no imitar su gemplo. Mi poder
santificante, purificador y sublimador se ha gercido en €la.. ¢Por qué no ha de gercerse
también en mi mismo? Vamos... estd visto. Es menester que yo me enmiende. Lo primero que
voy a hacer es sefialar una buena pension ala cantarina siciliana, y enviarla con la mulsica a otra
parte. Es tan desvergonzada latal cantarina, que es un foco de inmoralidad que lo inficiona, todo.
En cuanto a la duquesa, ya es harina de otro costal. jQué dignidad en medio de todo! jLo que
sabe! jCuén atinados consegjos los suyos! Nada... no es posible que yo me prive por completo de
su Util y dulce conversacion y de su afable trato. Pero es una crueldad que el pobre virrey, que
esta ya vigjo y achacoso, viva solo en su virreinato, sin mujer que le consuele, le cuide y le
mime. Haré que la duquesa se vaya largas temporadas a acompafiar y a cuidar a su marido, sin
perjuicio de que venga por aqui de vez en cuando a charlar conmigo y a prestarme €l auxilio de
sus luces. Yo, entre tanto, debo corregirme: cambiar de vida. Mi madre, mis consgjeros méas
fielesy los proceres del reino me excitan a que me case. Cederé alarazon de Estado. Me casaré.
El rey Erico de Suecia esta deseando que le pida yo la mano de su hija mayor, princesa rubia,
finay estimable como el oro. Mi madre |o tiene ya todo concertado, y yo lo he ido retardando
hasta hoy. No lo retardaré mas. Enviaré a escape a mis embajadores para que celebren la boda
por poderesy me traigan alafutura»

Asi lo arreglé todo don Miguel, y su espiritu se quedd muy sereno; pero como era a
mediados del mes de agosto, hacia calor, y aguella meditacién habia sido al trote y al galope de
un fogoso caballo, € rey estaba sofocadisimo y con ganas de bafiarse.

En lo mas esquivo y retirado del bosgue habia un peguefio y bonito lago. Sus aguas eran
frescas y cristalinas. La profundidad grande. Los érboles que en la orilla crecian le daban grata
sombra.

Alli decidié e rey bafarse: envié a Leoncio por ropas a acézar, que estaba cerca, y
confiando su caballo a un guarda, se desnudd en la casita donde el guarda moraba, y se eché a
agua, nadando con deleite.

Degjémosle que nade. Ni é ni nadie hubiera podido prever que aquella natacion iba a ser €l
momento mas solemne 'y decisivo de toda su existencia.
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- XVII -

Al dia siguiente, y a toque de &nimas, cuando e doctor Teddulo cenaba descuidado en su
casa, [lamaron con precipitacion ala puerta. Abrieron, y entr6 a hablar a doctor un gentilhombre
de su majestad que le traia un recado urgente. Seguin 1o que dijo, €l rey estaba en cama, enfermo
de algin cuidado. El dia anterior le habian traido de bafarse en el parque, tendido en una
camilla. Los médicos mas habiles habian estado a visitarle. Todos se reconocieron incapaces, no
solo de curar, sino de clasificar y explicar su enfermedad, inaudita y nunca observada antes.
Sobre sus sintomas y circunstancias se callaban los doctores. El rey les habia ordenado que
guardasen secreto. SAlo dejaban entrever que en el mal habia hechizo; y asi, en una consulta que
acababan de celebrar, habian declarado unanimes, que € Unico que podria curar a rey era €l
doctor Teddulo, famoso en toda la ciudad por sus curas, hasta el extremo de que le apellidasen el
octavo sabio de Grecia, y que ademas tenia sus puntas y collar de hechicero.

El gentilhombre venia, pues, en buscadel doctor Teddulo.

De parte del rey le pidio que sin dilacion le acompafiase.

Breves instantes después €l doctor estaba en palacio, y en la misma estancia donde yacia €l
rey en su lecho.

Alli hicieron entrar a doctor solo y con cierto recato.

Hechos los saludos y reverencias que entonces se estilaban, € doctor contempl6 la hermosa
cara del rey, y vio resplandecer en ella toda la saludable lozania de la més robusta juventud; le
mird lalengua, y lahallé limpia; letomd el puso, y notd que le tenia fuerte, regular y pausado.

-iMajestad! -pregunto luego € doctor-. ¢Tienes buen apetito?

-Devoro -contesté € rey.

-¢Teduele algo?-volvio a preguntar.

Y replico € rey:

-No me duele absolutamente nada.

-Entonces -dijo € doctor, con lafranqueza que le era propia-, tl no tienes mal ninguno; estas
mil veces més sano que yo y que todos.

-iAy, ay! -exclamo €l rey, exhalando dos o tres amargos suspiros-. Lo que yo tengo no me
duele mientras no intentan quitarmelo; pero me estorba si no me lo quitan. Estd en molestismo
sitio, y no me suelta ni se desprende. Es una méquina infernal que me han disparado. Es un
monstruo, submarino o acuatico, que me mordi6 ayer en el bafio. No me dgja andar ni montar a
caballo, ni estar sentado, ni vestirme, como no me pongan un balandran o una bata muy ancha.
Los més terribles instrumentos punzantes, cortantes, perforantes y triturantes, no han valido
contra este fendbmeno; no han podido descascararle siquiera. Y o peor es que mis vasallos se van
aburlar de mi, si lo saben, y me van allamar €l rey con apéndice. Mirale, mirale!

Y e rey sevolvioy degjo ver a doctor |a picara muriequita, creacién pasmosa de Criyasacti.

-iEureka, Eurekal -grit6 € doctor, repitiendo la ovante y jubilosa palabra de su compatriota
Arguimedes-. La prevision de Criyasacti ha sido completa. jTodo ha entrado en sus
sapientisimos planes!

Entonces explicd a rey, en breves frases, cuanto habia ocurrido con la mufieca; la sugestion
gue habia puesto en ella €l sabio indio, ignorada por é y por todos hasta aguel momento; y cémo
€l presbitero y dofia Eduvigis habian arrojado la mufiequita al pozo, desde donde ella se vino a
lago. Consold, por ultimo, a rey; le dijo que no se apurase, y le prometié que, a la mafiana
siguiente, a las ocho en punto, traeria € a palacio € indefectible y pronto remedio de aquella
incbmoda molestia.

37

Librodot



Librodot Labuenafama Juan Valera 38

Bien sabia el doctor Teddulo lo que se pescaba. Conocidos ya €l giro y cariz que tomaba el
asunto y la conducta que iba observando la mufieca, lo demés se caia de su peso. El doctor
percibia con claridad € designio de Criyasacti. S6lo Calitea tenia poder para deshacer aquel
hechizo, y é no dudaba de que Calitea no se haria de pencas, seguiria sus instrucciones y
socorreria a su dulce amigo en cuita tan ominosa.

En efecto, a otro dia, y con la mayor puntualidad, a la misma hora que € doctor habia
anunciado, se abrié con suavidad la puerta de la alcoba del rey, volviendo a cerrarse en seguida;
pero dejando entrar un bulto negro, que con pasos vacilantes se dirigio haciala cama.

El lector habra adivinado que el bulto era Calitea. El rey, que no era mas tonto que €l lector,
lo adivind también. Calitea no intentaba disfrazarse ni hacer € b, sino que de puro pudorosa
quiso venir de tapadillo y muy rebozada en su manto.

No pronunci6 palabra. Tampoco chisté don Miguel, si avergonzado de la situacion en que se
hallaba, satisfecho y alegre de la caritativa visita.

Adoctrinada e industriada Calitea por el doctor Teddulo, se acercé al lecho, hizo un esfuerzo
de voluntad para vencer su virgina timidez, introdujo la diestra por entre las sabanas, busco y
hall6 la mufieca, la cogi6 por la peanay dio un tironcito.

No fue menester més. La Buena Fama, docil y obediente, soltd la presa, sin lastimar ni
mortificar.

Calitea la sac con prontitud y la puso en un velador que habia en e centro de la grande y
regia alcoba; pero don Miguel habia asido a Calitea por un pico del manto, de suerte que, a
apartarse, € manto se le cayd, y quedo ella en cuerpo gentil, en mitad de la estancia. Don Miguel
pensd que se abria el cielo y que veia algo de o mas hermoso que hay por ali. Calitea estaba
floreciente, luminosa, divina. El puro rosicler de la verglienza encendia su rostro, y nada valian,
comparadas con ella, todas las cantarinas y todas las mujeres galantes del mundo.

Al mismo tiempo, joh nuevo milagro de Criyasacti! jOh fonégrafo anterior y superior a de
Edison! La mufieca se puso a tocar la trompetilla. Era menor gue un pito y sonaba méas que un
organo. Y qué admirable sonata triunfal y amorosal Vencia por su dulzura a duetto de Mozart
entre don Juan y Zerlina, y se levantaba, por €l entusiasmo y lariqueza de pasion y de conceptos,
sobre el himno sinfonico de Wagner, cuando, en laWalquiria, vuelve la primavera, vencey reina
Amor, y Siglinday Sigmundo se abrazan. La sonata de la trompetilla sdlo podia compararse ala
mUsica celestial que oia Pitagoras en sus arrobos; ala armonia de las esferas, que, atraidas por €l
primer movil, se agitan en arrebatada consonancia.

Caliteay don Miguel se quedaron también arrobados oyendo aquella musica.

No bien la musica cesd, Calitea, como s volviese de un suefio, sintié lo dificil, arriesgado y
poco decoroso de su permanenciaalli y huyé despavorida.

En la antecamara la estaba aguardando el doctor Teddulo, y con é se volvio a su casa.

- XVIII -

Don Miguel saltdé de la cama, saludable, gallardo y apuesto, como s no hubiera habido
apéndice ni mordedura. Se lavo y se vistié con € mayor esmero, pero a escape y sin dar
barzones.

Su actividad era extraordinaria, como la de quien tiene un proyecto importantismo que
anhelareadlizar cuanto antes.

Convido al arzobispo y a notario mayor del reino para que viniesen a almorzar con €l: citd
paralastres de latarde a muchos persongjes y damas, y dio otras mil disposiciones.
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Pronto cundié por todo palacio que € rey estaba ya restablecido y preparandose como para
unafiesta. Lareinay las infantas acudieron a verle, muy satisfechasy gozosas.

Cuando €l rey vio atodalafamiliarea reunidaen su cuarto, sin poder contenerse, porque era
vehementisimo, dijo todo lo que sentia 'y deseaba: que su gratitud y su amor eran invencibles;
gue sblo Calitea merecia ser reina; que estaba arrepentido y contrito de su mal proceder con ella;
y que iba a enmendarlo todo.

-Madre -afiadi6- hoy mismo me caso.

Lareinay las infantas se enteraron a punto de que la novia era una costurera, y tuvieron a
don Miguel por loco de atar.

Las infantas se callaron por e mucho temor y respeto que a hermano tenian; pero la reina
madre habl6 con entereza, oponiéndose a tan extravagante disparate, que enojariay agraviaria a
la princesa sueca, y que avillanaria a rey y le haria €l ludibrio de los otros soberanos, de la
noblezay de lamisma plebe, que gusta de que la sangre de sus principes se conserve pura.

La contestaciéon que dio don Miguel a los argumentos maternales fue la perorata mas bella
gue es posible concebir. Yo no me atrevo a reproducirla. Para hacerlo digna y fielmente
necesitaria yo de la facundia, de la imaginacion poderosay de los brios oratorios de mis amigos
Emilio Castelar y Alejandro Pidal, gloria de la tribuna espariola. Don Miguel era elocuente como
ellos, y como ellos se movia, se exaltabay manoteaba. jCon qué abundancia de citas historicas
ilustré su razonamiento! Cuando el rey Asuero, por gemplo, se casd con Ester, que era una
muchacha cualquiera de un pueblo vencido, humillado y esclavizado; cuando e emperador
Justiniano, tan ilustre por sus Codigos y sus conquistas, se dgjo conquistar por la comedianta
Teodora, que hacia en publico teatro tales horrores que tienen que quedarse en griego y nadie se
atreve atraducirlos de Procopio, ¢por qué no habia de casarse don Miguel con una nifia modesta,
castisimay pura?

En suma, don Miguel hablé tan bien, que, s no degjé convencidas a su madre y a sus
hermanas de gque convenia que é se casase con Calitea, las degj6 convencidas de que era
maravilloso orador, y de que tenian ellas que aguantarse y que aceptar a Calitea por nueray por
cufiada.

Por dicha, a ir a terminar su discurso, en toda la fuga y calor de la improvisacion, don
Miguel, que iba de un lado para otro y accionaba vigorosamente, acertd a ponerse cerca del
velador, donde estaba silenciosa e inmovil la mufiequita, y le dio tan feroz manotada, que la
mufiequita cayd rodando por €l suelo.

La sugestion de Criyasacti habia tenido enganchadas y trabadas todas las partecillas de
materia prima de que constaba la mufieca; pero, cumplida ya la sugestion, la fuerza psiquica de
Criyasacti carecia de objeto, y hubo de desvanecerse. La mufieca quedd, pues, como murfieca
ordinaria, fabricada de barro poroso y quebradizo, idéntico al de las alcarrazas de la Rambla o
Anduljar. Nada més |6gico, por consiguiente, que la transformacion de la mufiequita, al caer por
tierra, en multitud, de tiestos.

Pero Criyasacti no hacia las cosas a medias. La mufieca, que habia sido arma, era también
alcancia y archivo, porgue encerraba un tesoro, no de moneda, sino de documentos inéditos. De
su hueco y roto vientre salieron, desparramandose, dos o tres docenas de pergaminos
Manuscritos.

El notario mayor del reino habia venido ya a amorzar, y de rea orden se puso
inmediatamente a estudiarlos. Lo que resultd de su estudio es de tal importancia, que merece,
pide y exige capitulo aparte, donde empecemos por poner a lector en autos de ciertos
antecedentes historicos.

- XIX -
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El bisabuelo de don Miguel fue uno de los mas prudentes y astutos monarcas de su época, y
se dio tan buena mafia, que consiguid anexionarse un reino vecino cas tan grande como € que é
habia heredado. Asi se redonded y formé una poderosa y doble monarquia. Pero, segun dice muy
bien & reverendo padre Isla, a hablar de un suceso semejante, en su compendio de Historia de
Espafia en verso:

Trozos son de los padres o pedazos
Los hijos, cuando no son embarazos.

Este rey de que hablamos tuvo dos hijos gemel os, a quienes amaba tan por igual que no pudo
decidirse a desheredar al uno para que reinase sélo e otro. Deshizo, pues, la obra de toda su
vida, volvio adividir losreinos, y dgj6, a su muerte, a cada uno de sus hijos sentado en un trono.

Pronto el abuelo de don Miguel, que era el més ambicioso de los dos reyes, prescindio de los
afectos de familia, y movié guerra y destron6 a su hermano, e cua murié peleando
denodadamente en una sangrienta y refiida batalla. La reina viuda, que estaba recién parida,
murié de sobreparto con ocasion de tantos infortunios, precisamente cuando entraba en triunfo
en la capital su descastado hermano politico.

Este se apoderd del reyecito, huérfano de padre y madre y destronado a poco de nacer, y
deseoso, sin que le comparasen a Herodes, de evitar para lo futuro rebeldias y pronunciamientos,
mando6 que a aquel nifio le educasen en un convento, con el propdsito de que, en vez de la
purpura, vistiese la cogulla. Pero el hombre propone y Dios dispone. El nifio sali6 més mundano
y travieso que reposado y devoto. Era, como vulgarmente se dice, de la piel de Barrabas. Inditil
fue la vigilancia de gque le rodeaban. El regio novicio ahorcé los habitos y logré escaparse del
convento antes de cumplir dieciocho afos. En balde fueron investigaciones y pesquisas. Nadie
volvié a saber jamas de su paradero.

Ahora bien; los pergaminos examinados por el notario mayor, probaban con evidencia que €l
regio novicio huido habia tomado el nombre de don Adolfo, habia militado en reinos extrafios, y
singularmente en Tierra Santa, y, por Ultimo, habia estado en laIndia.

Jamés le faltaron ganas 'y arrojo para vengar a su padre y recuperar la corona; pero siemprele
faltaron dineros. Nadie queria prestarlos al caballero de la Bolsa vacia. Sin recursos, pues, le fue
imposible levantar parciales en su pais natal, donde la mayoria del pueblo era adicta a la rama
reinante, que gobernaba con tino y ventura.

Cuando Criyasacti leyé a don Adolfo su testamento, dejandole por universal heredero, don
Adolfo formé e plan de acudir como pretendiente y de mover guerra en su patria; pero
Criyasacti abominaba, en general, de la efusion de sangre, y, muy singularmente de las guerras
civiles, e hizo jurar a su protegido, so pena de desheredarle, que habia de seguir ocultando su
origen y su condicién hasta a su mujer propia, cuando se casase, y que no habia de aspirar a
trono. Don Adolfo, en la misera esclavitud en que se hallaba, no tuvo més remedio que prestar
aquel juramento. Entregd, ademés, a Criyasacti, que asi lo exigio, todos los pergaminos que
probaban su personalidad y su derecho.

El sabio indio, en premio de la docilidad de su protegido y por lo bien que le queria, le
prometio, sin decirle de qué suerte, recompensa e indemnizacion satisfactoria. Entonces fue
cuando construyé la mufiequita que, como prenda, sefial y maquina de la promesa, habia € de
entregar o legar a una hija hermosisima que tendria, Ilamada Calitea, en el punto en que esta hija
cumpliese veintitrés afos.

Tal es el resumen de lo que rezaban y demostraban |os pergaminos.
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La reina madre se regocijo a saberlo. Las infantas brincaron de jubilo. La futura del rey no
era ya una costurerilla plebeya, sino su prima y reina legitima por la gracia de Dios y sin
debérselo a nadie. Iba a ser un providencial acontecimiento la fusion dichosa de ambas ramas de
ladinastia

Las infantas y la reina madre lo chillaban, lo aplaudian y lo celebraban tanto, que € rey les
suplico y aun les ordend que se callasen.

-No quiero -dijo- que se divulgue que Calitea es mi prima hasta después que nos casemos.
Yo me iba a casar con €lla, creyéndola humilde costurerilla y aunque ya sé que no lo es, hallo
mas bonito que, por lo pronto, €l publico no lo sepa. Ademés, el que lo supiese e publico vy,
sobre todo, el que o supiese Calitea, me fastidiaria de lo lindo. La muchacha es tan puesta en sus
puntos, tan formalista y tan enemiga de toda inversién o supresién de tramites, que no
consentiria en la boda hasta que viniese la dispensa del Padre Santo. Y mientras se ponen en
regla todos los documentos, se envian las preces a Roma, informa la Sagrada Congregacion de
Ritos, y viene la dispensa despachada, pasara cerca de un mes. Yo me moriria de impaciencia s
tuviese que aguardar. Conque nada, mam@, que no sepa lo del parentesco, ni Calitea, ni nadie, ni
el sefior arzobispo, para que no ponga dificultades.

-Hermanitas, punto en boca -dijo luego, dirigiéndose alasinfantas.

El rey estaba tan impetuoso y tan imperioso que, infantas, reina madre y notario mayor, se
cosieron las bocas, por més que les remordiese la conciencia de que se hacian complices de un
pecado.

- XX -

Don Prudencio, Calitea y su madre, estaban de conversaciéon en e saloncito de la casa,
cuando, poco después de las tres de la tarde, oyeron son estrepitoso de timbales y clarines, vivas,
aplausos, relinchos y ruido de herraduras en las piedras, como de gran tropel de caballos. Apenas
tuvieron tiempo de asomarse a la ventana 'y de ver la multitud que llenaba la calle. El rey habia
subido la escalera, saltando de dos en dos los escalones, y sin que la cocinera, que le habia
abierto, tuviese tiempo de anunciarle, entré en lasala, y dirigiéndose a dofia Eduvigis, que estaba
con la boca abierta, |o mismo que don Prudencio, dijo:

-Sefiora, quiero ser tu yerno, te pido lamano de tu hija; espero que me la concedas.

Dofa Eduvigis, cortadisima, nada contesto.

Don Miguel se llegd entonces a Calitea, hincé unarodillaen tierray exclamé:

-Duefio mio, vente con tu rendido siervo. El arzobispo espera en la capilla de palacio para
echarnos las bendiciones.

-iQué locura es la tuya, sefior! -respondié la juiciosa Calitea-. Pasado €l entusiasmo, pronto
te arrepentirias sl yo accediese. Las murmuraciones y € descontento de tus vasallos te serian
insufribles. No; ti no debes casarte con una humilde costurera.

Calitea se resistia tanto, que € rey tuvo en la punta de la lengua la revelaciéon de todo el
secreto, diciéndole que era su primo; pero se acordaba de la dispensa, se asustaba de las
dilacionesy se callaba.

El doctor Teddulo estaba en la comitiva, [lamado por € rey, quien le habia informado, como
Unica excepcidn, de lo que se acababa de averiguar, y sin revelarselo a Calitea, le dio tales
razones para que cediese, que ella, que no deseaba otra cosa, cedio a cabo.

Desapareci6 por unos cuantos minutos y volvié vestida de gala, con un traje bellismo,
elegante y de exquisito gusto, que ella misma se habia hecho. Parecia un sol de hermosura. En la
mano traiala espada del jague que €l rey le habia dado como trofeo la Ultima noche que hablaron
por larga.
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Don Miguel, lleno de gozo y movido por la admiracion y el amor, besd por vez primera las
frescas mejillas de su prima, que se pusieron rojas como la grana.

Calitea, aungue iba a poseer todas las joyas de la corona, no llevaba entonces joya aguna;
pero su majestad habia tenido una excelente ideay la habla realizado.

Habia hecho buscar y comprar de nuevo el aderezo que hacia mas de tres afios habia enviado
en balde.

Leoncio eratambién esta vez quien le traia.

El rey le sac6 del estuche y adorné con aguellas joyas a su futura.

En fin, los novios bajaron la escalera. En e zaguan habia una hermosay blanca hacanea que
un paje tenia de la brida. La gualdrapa o paramento, con las armas reales. Sobre la jualdrapa,
doradas jamugas. Tomo don Miguel en sus brazos a Caliteay, como s fuese mas ligera que una
pluma, aunque distaba de serlo, la levanté a pulso y la senté sobre la hacanea, muy
galardamente.

La lucida cabalgata se puso en movimiento, camino de palacio. Abrian la marcha seis
heraldos con ricas vestiduras y estandartes vistosos, y después treinta trompeteros y cuarenta
mUsi cos que tocaban instrumentos distintos.

Salvo las omisiones en que me haga incurrir el amor a la brevedad, la demas gente de la
comitiva guardaba el orden que aqui se expresa.

El gran maestro de ceremonias, sin abandonar, por ir a caballo, la aurea pértiga, signo de su
autoridad. Los otros atos empleados de la real casa: mayordomos, coperos, gentileshombres y
caballerizos. EI montero mayor, seguido de ojeadores y halconeros con los halcones presos por
la pihuela y posados en el puiio. Catorce damiselas o meninas, de la servidumbre de la reina
madre y de las infantas, condesas todas de la més ilustre prosapia y con dieciséis cuarteles de
nobleza la que menos. Las damiselas iban con espléndidos atavios y en palafrenes briosos. En
pos de dlas, igua numero de donceles y muchos escuderos y paes. El corregidor, los
secretarios, |os capellanes, algunos consgjeros y los ayudantes de campo rodeaban al rey, y éste
oprimia los lomos de un magnifico cabalo arabe, que, inquieto y fogoso, piafaba y hacia
corvetas. Calitea cabalgaba a lado derecho del rey. A respetable distancia, cuatro robustos
lacayos, muy compuestos y pomposos, [levaban en dos sillas de manos a dofia Eduvigis y a don
Prudencio. El doctor Teddulo caminaba en su mula, como de costumbre. La procesion terminaba
con una brillante escolta de lanceros y flecheros de caballeria.

Como era tan popular don Miguel y Calitea era tan guapa, € aegre gentio los vitoreaba y
aclamaba, aglomerandose y empujandose para verlos pasar. Las campanas, echadas a vuelo, no
paraban en su repique. En los balcones habia colgaduras de brocatel, de damasco y de otros
tejidos de seda, oro y plata. Y las muchas damas y los galanes que estaban en los balcones,
terrados y azoteas, echaban trigo a pufiados y una olorosa lluvia de flores.

En palacio fue recibida Calitea con entraiiable carifio. La reina madre y las infantas la
hallaron tan bella, tan sefiora, tan sin el menor perfil ni tilde de curseriay tan amable y simpética,
gue se la querian comer a besos.

El arzobispo caso a rey y a Calitea; les leyo la epistola de San Pablo a los de Corinto, y la
comento con acierto y elegancia.

Todalafuncién fue regocijaday suntuosa. No entremos en pormenores.

Dejo de contar la suprema ventura de |os recién casados para no despertar en nadie laenvidia
ni otras malas pasiones.

Al diasiguiente de la boda, en la expansion de sus sentimientosy en latotal entrega que hizo
a Calitea de su alma, don Miguel no supo callar que erasu primo y se lo cont6 todo.

No fue pequefia la desazdn de Calitea. Sus escripulos fueron mayores. Para quitérselos, se
empefid en que, hasta que llegase la dispensa de Roma, ellay don Miguel imitasen la vida de la
reina Editay de San Eduardo.
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Don Miguel no gustaba nada de semejante imitacion, y acudié a arzobispo, pidiéndole
socorro con tal ahinco, que el arzobispo, no sé s extralimitdndose un poco de sus facultades, le
concedié indulgencia plenaria y venia provisional en un escrito que € rey, quiza erroneamente
porque habia estudiado poco derecho canénico o le habia olvidado, Ilamaba buleto ad
referéndum.

Asi no se eclipsd ni seinterrumpié laluna de miel.

Cuando supo e Padre Santo todo lo que habia pasado, se alegrd 1o que no es decible, e hizo
cantar € Tedeum en San Juan de Letrdn y en las demés iglesias. La dispensa la despaché a
escape, porque don Miguel era su ojito derecho, y como Su Santidad se desvelaba por conservar
la paz y la concordia entre los principes, reinos, republicas y pueblos cristianos, tuvo por fausta
lafusion de las dos ramas de aquella dinastia.

Trgo la dispensa un joven monsefiorete, fino, atildado y de agraciada figura, a quien
acompariaban dos guardias nobles, asistentes a solio pontificio. Y trgo, con la dispensa, €
birrete de cardenal para el arzobispo, y para Calitea varios regalos de boda, como, por gemplo,
tres frascos de agua del Jordan, diez rosarios, media docena de escapularios, varias reliquias y
una cruz con incrustaciones de nacar, hecha de madera de olivo del Monte Olivete. Algunos
autores quieren sostener que e monsefiorete trajo también la rosa de oro; pero yo no me atrevo a
asegurarlo, no sea que incurramos en algun error cronol 6gico.

Para terminar, diré que el rey cambié por completo de vida'y costumbres desde que se caso.
Envié ala duquesa a que cuidase de su marido en € virreinato, y ala cantarina a que cantase en
la mano en otras regiones, y é siguié los consegjos de Calitea, laamd como ella mereciay le fue
constantemente fiel. Su corte pudo considerarse como la mas alegre y divertida, a par que como
lamés morigeraday virtuosa de toda la Edad Media.

Apenas escrito € cuento que antecede, me acometieron serios temores de ser censurado si
llegaba yo a publicarle. Alguien podra decir que soy un vejestorio, casi con un pie en la
sepultura, y que debiera ponerme bien con Dios y emplear mis cortas facultades mentales en
tratar asuntos graves y piadosos, sin desperdiciar las en fruslerias que, salvando los limites de lo
comico, tocan en |o bufo.

Acosado por estas aprensiones, he consultado a mi complice y tocayo don Juan Fresco, quien
me contesta con una extensa carta. De €lla, por si algo valen para mi apologia, entresacaré o
extractaré varios parrafos y razones.

Seguin mi tocayo, €l cuento no puede ser mas moral. En é triunfala virtud como debey suele
triunfar: por medios poco frecuentes y comunes. No se encuentra un Criyasacti a revolver de
cada esquina. Y esto es lo que conviene, porque s triunfase la virtud de ordinario, ya no seria
virtud, sino cdculo egoista el ser virtuoso. Ademés, que e verdadero triunfo de la virtud no
consiste en medrar ni en encumbrarse. Calitea no sofaba con ser reina. Por eso es tan de admirar
Calitea. Lamés leve esperanza que hubiese tenido hubiera rebajado su mérito.

Por otra parte, mi tocayo sabe de buena tinta que Calitea, cuando estaba sola, se dolia de no
deber su triunfo a amor que inspir6é al rey, sino a las chuscadas del mago. Entonces |loraba
amargamente; pero enjugaba y ocultaba sus lagrimas, porgue amaba al rey y no queria afligirle.
Otras veces la llevaba aln maés lgjos € vuelo de su triste imaginacién meditabunda. Echaba de
menos su antigua vida de costurera. Todo le parecia que habia sido entonces mas poético en ella
y paraella. Don Miguel, visto desde abajo y desde lgjos, era adorable y sublime. Visto de cercay
al mismo nivel, no lo era tanto. Calitea pugnaba por lanzar lgjos de si estos pensamientos, [lenos
de arroganciay de orgullo: este sibaritismo espiritual. Se hincaba de rodillasy rezaba para que el
cielo la perdonase, acusandose de infiel y de perjura por amor a alguien que no era su marido,
sino un ser fantéstico e imposible. Y Calitea no lograba serenarse hasta que su corazén generoso
y enamorado, su fe religiosa y su profundo sentimiento del deber volvian a circundar al don
Miguel real delaaureolade luz y de gloria que ella habia puesto en € don Miguel sofiado.
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-En resolucion -afiadia mi tocayo-, la historia me parece tan g emplar, que, si yo fuera censor
y tuviera que dar permiso para que se imprimiese, copiaria, mutatis mutandis, 1o que puso €l
padre maestro fray José de Valdivielso a frente de las novelas de dofia Maria de Zayas y
Sotomayor, y lo pondria a frente de LA BUENA FAMA, diciendo: «En este honesto y
entretenido libro no hallo cosa que se oponga a la verdad catdlica ni a la moral cristiana. Y
aunque, por ilustre emulacion de Zola y otros naturalistas, no debiera darse a autor la licencia
gue pide, por ser e autor andaluz, me parece que no se le puede negar, sobre todo cuando escribe
una historia que refiere candorosamente € vulgo de Andalucia; la cual historia, i no se
escribiese, pudiera caer en olvido, con menoscabo y detrimento del folklore, hoy tan en moda en
todos | os paises.»

Viena, 1894.
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