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El recuerdo de la gran civilizacién greco-romana, ya gentilica, ya transfigurada mas tarde
por el Cristianismo, no dejé de columbrarse hasta en los siglos mas tenebrosos de la Edad
Media. Los pueblos de Europa siguieron avanzando a la luz de aquel recuerdo, y pronto
volvieron a verdadero camino de la civilizacion, del cua no cabe duda que se habian
apartado. Y no es esto negar la marcha constantemente progresiva del humano linge. Un
caminante se pierde por la noche en una intrincada y obscura selva: atraviesa espesos
matorrales, brefias confusas y medrosos precipicios; tal vez rodea mucho; tal vez gasta més
tiempo y se fatiga més de lo que debiera; pero vuelve a cabo a hallarse en el buen sendero,
mas adelante del punto en que se perdid, y mas cerca del término a que aspira. No de otra
suerte comprendemos €l retroceso aparente de la civilizacién del mundo, en ciertos periodos
historicos.

Importa, ademés, tener presente, que cuanto por la intensidad se menoscaba, suele
compensarse en difusion. Mas alumbra acaso una lampara, suspendida en la boveda de un
pequefio santuario, que la luna esparciendo sus rayos por el espacio profundo deloscielos. Y,
sin embargo, € fulgor de la luna es infinitamente mayor que € de la lampara. Lo mismo ha
podido afirmarse de la civilizacion, cuando se ha encerrado dentro de los limites de un solo
pueblo, o tal vez hailuminado sélo a una casta de hombres superiores, o por naturaleza o por
institucion religiosa, civil o politica. La suma del saber extendida por € mundo todo en €l
siglo X de laEra cristiana, por ggemplo, era mayor, sin duda, que la suma del saber que habia
en el mundo en € siglo IV antes de dicha Era. En balde se buscarg, no obstante, en todas las
regionesy entre todas las razas de hombres, en e siglo X, un florecimiento artistico, poético y
filosofico, como el que hubo en € siglo IV antes de la venida de Cristo, en una pequefia
comarca de Europa, cuyo centro fue Atenas.

Lamemora, aunque vaga, de aquel florecimiento, los restos de aquella antigua civilizacion
sirvieron de guia, estimulo y mira a las naciones de Europa, las cuaes, pensando sélo en
hacer que agquella ya muerta civilizacion renaciese, aspirando solo a retroceder hasta ali para
encontrar su ideal, lograron en la época del Renacimiento, no ya un mero renacimiento, sino
una civilizacion mayor, mas comprensiva y mas varia, en la cual no era todo la antigua
civilizacion clésica, sino era un elemento, una parte, uno de los muchos factores. Fue como
planta marchita, que se habia cortado hasta €l haz de la tierra, pero cuyas raices vivian.
Cuando a fuerza de esmerado cultivo, retofio, reverdecid, y volviendo a florecer, dio
abundantes frutos, hubo de notarse, con agradable sorpresa, que los frutos eran otros, ricos 'y
extrafos, mejores de los que se esperaban, porque en la raiz de la planta antigua se habian
introducido, insensible y misteriosamente, como otros tantos injertos fecundos, mil peregrinas
ideas, nociones y pensamientos. El poeta, que penso imitar a Homero o a Virgilio, puso en su
obra algo nuevo y superior, y fue Dante o Tasso; € filosofo, que pensd comentar a Platén o
Aristoteles, cred en su comentario una nueva filosofia que aguéllos jamés sofiaron; los
humildes glosadores de las leyendas romanas abrieron inspirada y divinamente ancho e
inexplorado campo y jamas hasta entonces visumbrados y claros horizontes, por donde
alcanzaron a entrever un concepto més puro y sublime de la justicia en la sociedad y en los
individuos, y los estudiosos admiradores de Plinio, Dioscoérides, Hipdcrates y Galeno,
buscando inspiracién a fin de anotarlos y de aclararlos, descubrieron en € oculto seno de la
natural eza mas hondas verdades que cuantas sus maestros habian llegado jamés a conocer y a
divulgar entre los hombres.
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En nuestro sentir, lejos de ser el Renacimiento, con la adoracién que no pudo menos de
suscitar en favor de los antiguos, y con €l prurito constante de imitarlos, un estorbo para que
lo original y lo propio apareciesen, una distraccion hacia lo pasado que nos embelesaba y
retenian ir ala conquista del porvenir, fue un incentivo poderoso, un estimulo ardiente, quiza
una saludable aucinacién por donde, imaginando volver atrés en pos del remedio, nos
lanzamos con brio hacia adelante, en busca de lo desconocido.

Posteriormente, cuando |os puebl os de la moderna Europa contemplaron el camino andado
y tuvieron plena conciencia de la superioridad de su civilizacién, €l respeto a los antiguos se
convirtio en orgulloso menosprecio y en desdén injusto, € cual, empezando por las ciencias, y
en este punto llegando a su colmo en el siglo XV |11, vino a extenderse también a principios de
nuestro siglo por los dominios del arte y de la poesia.

Por dicha, en época posterior y algo reciente, mitigada la pasion del engreimiento, pero sin
gue reviva por eso la ciega admiracion anterior, hemos venido a un término justo y razonable
de estimacion a la antigua cultura clésica, la cual fue nuestro norte; y hemos evaluado y
tasado en lo debido su importancia, su influjo y su cooperacion eficaz en los
desenvolvimientos ulteriores del espiritu humano.

Predispuestos asi 1os &nimos en nuestros dias, hemos anhelado como nunca descubrir y
saber las cosas todas, y hemos manifestado una equitativa y serena imparcialidad para
juzgarlas. Desde e renacimiento clasico hasta ahora, €l espiritu de los pueblos europeos ha
encumbrado su vuelo a tal atura, que mientras otea entre nieblas no poco de su confuso
porvenir, va penetrando en los abismos de o pasado, y ensanchando por ambos extremos el
imperio vastismo de la historia. Y no podia ser de otra suerte, porque no podia reducirse
nuestro conocer a una porciéon de tiempo mezquina, después de haberse dilatado por el
espacio sin término. El hombre de ahora, que ha hollado con sus pies todas las regiones del
globo que habita, y que hallegado a abarcar con sus ojos mortales la insondable Profundidad
del éter, ha querido hacer y ha hecho no menos importantes conquistas en el tiempo gque en €l

espacio.

Si gquedan en pie las dudas sobre el principio que pudo tener este infinito Universo, y hasta
sobre € origen de la tierra, nuestra morada, y sobre la aparicién en ella de nuestros primeros
padres, de todo lo cual sdlo lafe o laimaginacion siguen dando explicaciones, mientras que la
verdadera ciencia niega o cala; a menos ese principio, ese origen y esa aparicion
incomprensibles, han ido retrocediendo en nuestra mente hasta perderse en la noche tenebrosa
del tiempo, y han dejado al descubierto un larguisimo periodo, millares de afios de existencia,
no ya sélo para el globo en que vivimos, sino también para el lingje humano.

Sobre el origen de éste y del mundo no puede ya aquietarse la curiosidad, dandose por
satisfecha con los mythos de los antiguos Libros Sagrados o con las bellas fabulas que los
poetas han inventado o nos han transmitido, prestandoles una forma inmortal. Sin embargo,
menester es confesarlo, las explicaciones de |os sabios modernos acerca de estas cosas, no por
ser menos poéticas nos parecen menos inverosimiles y disparatadas. Algunos naturalistas de
ahora tal vez tengan razon, tal vez nosotros seamos atrevidos y hasta insolentes en no querer
creerlos, pero muchas de sus teorias tienen visos de ser tan extravagantes como las expuestas
en e Antropodemus plutonicus y en El ente dilucidado del padre Fuente de la Pefia. Schmidt,
por g emplo, supone que las formas pasan o se transmiten de unos seres a otros; ya del animal
ala planta, ya de la planta @ animal. Asi, de un tulipan saca un cisne, poniendo patas a la
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cebollay alaflor pico, y de la cola de un ledn, desprendida por cierto accidente, y caiday
enclavada en terreno fértil, produce una airosa y vencedora palma. Oken, reconoce que €l
hombre no debié de aparecer sobre la tierra ya perfecto y adulto, pero tampoco cree posible
gue apareciese como aparece ahora, no teniendo madre ni nodriza que le cuidase y
amamantase, y siendo una criatura tan menesterosa e incapaz en |os primeros afos de su vida.
Para salvar estas dificultades, imagind Oken que en € seno de los mares, cuando estaban aln
amuy elevada temperatura, se formaron unos huevos donde los primeros hombres se criaron
y empollaron hasta la edad de tres o cuatro afios. La marea hubo de ir depositando estos
huevos en la playa, y de ellos salieron ya los muchachos, listos y traviesos, y aptos para
alimentarse de mariscos, raices, frutas silvestres y sabandijas. Ta fue e origen de la
humanidad. Otro sabio, Ilamado Ritgen, hace nacer a los primeros hombres en el céliz de
ciertas flores gigantescas. Otros, por Ultimo, y esta es la opinion que ahora priva, hacen que
todo proceda de ciertas moléculas o globulillos viscosos o glutinosos, los cuales van
compaginando y construyendo todas las formas y maneras de la vida, desde los grados mas
infimos hasta el grado supremo, que en el dia es el hombre, y seguira siéndolo mientras no se
forme, engendre y cuaje otro género superior que nos quite la supremacia 'y €l imperio, y nos
mate a desazones y malos tratos. Edgardo Quinet, en su reciente y amena obra La Creacion,
se muestra muy inclinado a esta doctrina, y harto receloso de que el dia menos pensado nos
encontremos como quien dice de manos a boca y a revolver de una esquina, con este ser
superior al hombre, que nos destrone y confunda, y de quien seamos animal doméstico, como
es para nosotros el perro o el gato. Con dolor prevé Edgardo Quinet que, en nuestro orgullo de
reyes de la creacién, no hemos de querer conformarnos con un papel tan humilde, y que todos
nos hemos de morir de pena, aungue somos ya de 1.200 a 1.300 millones. No de otra suerte se
extinguié laraza de los antropiscos, que, seguin otro sabio [lamado Bergmann, en sus Estudios
de Ontologia general, precedi6 inmediatamente al hombre, y fue €l eslabon de la cadena que
le une a chimpancé, a gorilay a otros monos mayusculos, desde los cuales, Si seguimos
retrocediendo en los grados de la vida, iremos a parar a los globulillos pegajosos de que ya
hemos hablado. Pero estos globulillos, sacos o vejiglielas que contienen lavida, ¢cdmo se han
formado? ¢Cémo de lo inorganico ha procedido lo organico? A esto se contesta con laley de
formacion progresiva y hasta se cita €l uranoelain, que es una sustancia organica vesicular,
que se halla en la nieve cuando cae de las nubes. Teniendo ya a mano las tales vejigielas, no
gueda criatura que no se fabrique con ellas y que, por sus pasos contados, de ellas no vaya
saliendo.

Del moho sale &l hongo, del hongo € liquen, del liquen el musgo, del musgo €& helecho y
del helecho la paima; mientras que por otro lado, sale del pulpo e caracol, del caracol el
cangrejo, y del cangrejo € pez, y del pez € lagarto, y del lagarto € cuadripedo, y del
cuadripedo el mono, y del mono el antropisco, y del antropisco el hombre, y del hombre ese
sujeto de quien tenemos tanto que recelar, segun Edgardo Quinet. Llama dicho autor a la
destruccién de nuestra especie por € mencionado sujeto una profecia de la ciencia. Es €
altimo capitulo de su obra, la Apocalipsis de este Novisimo Testamento. Nuestras artes,
nuestras literaturas, nuestra elocuencia parlamentaria, nuestras cavatinas, arias y sinfonias,
todo se acabara. ¢Qué permanecera de todo?, pregunta Edgardo Quinet. Y é mismo responde:
«Lo que hoy queda del murmullo de los insectos en la floresta carbonifera» Por cierto que no
valiala pena que se hatomado de estar estudiando ciencias natural es durante diez afios, segin
afirma este profeta, para prorrumpir al cabo en un tan desconsolador vaticinio. Entretanto,
conviene vivir sobre aviso y con la barba sobre el hombro; y si descubrimos en germen a ese
nuevo ser, no hay mas que exterminar el germen, aunque sea obra poco caritativa, imitando en
esto la conducta prudente de los pigmeos, quienes, segun autores fidedignos, bajan todas las
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primaveras de |os montes en que habitan, caballeros en sendas cabras, y destruyen los huevos
de sus acérrimos enemigos, las grullas.

Lo malo es, st hemos de creer a otros sabios, que ya es tarde para imitar a los pigmeos.
Nuestras grullas han roto el cascarén: la raza que ha de acabar con nosotros, como nosotros
acabamos con |os antropiscos, vive y se extiende por el mundo y le domina, y ha empezado la
obra de aniquilamiento. Darwin, Schaafhausen y otros doctos ingleses y alemanes, han
explicado bien lateoria de que lo que es megjor y més fuerte, debe suplantar alo que es peor y
mas débil. Las razas decaidas y endebles, que se quedan en grande atraso, que no pueden
seguir, ni aremolque y a lalarga distancia, a otras razas mas enérgicas e inteligentes, estan
condenadas a perecer y de hecho perecen. Al contacto de toda civilizacion muy superior, los
hombres de una civilizacion muy inferior, se mueren todos. Los portugueses y espafoles,
como no estabamos muy civilizados, no dimos muerte a todos los negros e indios con quienes
entramos en relacion cuando nuestros descubrimientos y conquistas; pero, segun parece, los
ingleses y los yankees, como més adelantados en civilizacion, tienen la mision de acabar con
todos. A unos los matan a cafionazos porque se rebelan, como a los cipayos; a otros de
hambre y de tristeza, arrojandolos de los terrenos fértiles que habitaban y acorralédndolos e
internandol os en tierras mas estériles, como alos cafres, hotentotes, pieles-rojas y naturales de
la Nueva Holanda y Nueva Zelanda; y a otros los matan de fastidio, con el empefio de que
lean y se afinen, y estudien la Biblia, como alos alegres habitantes de Otahiti, olvidados ya de
sus danzas lascivas y de sus féciles amores, y sujetos a laférula de algin ministro protestante,
empalagoso y cogotudo. Hablando Quinet de estos infelices polinesianos, exclama: «De una
raza de hombres, esparcida sobre una inmensa extensiéon del globo, no quedara un individuo
sblo dentro de pocos afios.» «Pronto, afilade mas adelante, no quedara de estas naciones sino
una queja vaga del abismo, un canto popular, unalamentacion, quizés algunas palabras de una
lengua muerta que pasarén a la lengua de los europeos.» Como prueba de esta mision
destructora de los ingleses, dice € doctor Zimmermann que la India Oriental habia sido
invadida por las feroces hordas de los mongoles y los turcomanos, los cuales incendiaron
palacios y ciudades enteras, pasaron a cuchillo a los moradores, e hicieron otras cien mil
insolencias. El pais, con todo, era tan generoso y tan rico, que pudo alzarse de nuevo a la
primera prosperidad. Pero fueron los ingleses a la India, y la India, que era antes un jardin
florido, se va convirtiendo en un yermo, y su poblacion de 400 millones se vareduciendo ala
cuarta parte. Sin duda que en esto hay alguna exageracion del doctor Zimmermann; mas no
puede negarse que, aun despojando de |a exageracién, basta para demostrar cuan terrible es la
civilizacion cuando llega muy desnivelada, y para hacernos sospechar si seran los ingleses ese
género nuevo con que Edgardo Quinet nos amenaza, y que no bien acabe con los indios, ha de
empezar a acabar con nosotros. Toda raza inferior, con respecto a otra superior, es un eslabén,
un anillo de la cadena que une a hombre con la naturaleza bruta, y segin lo explica
satisfactoriamente el ya citado Schaafhausen, es una ley ineludible del progreso, que este
eslabdn o anillo serompay aniquile.

Quiza pensara alguien que nosotros por salir tan mal librados con esta Filosofia de la
Historia, hija del consorcio de la Economia Politica y de la Biologia, producto de la
combinacién de las teorias de Malthus y Darwin, la estimamos en poco y nos atrevemos a
calificarla de inhumana y desconsoladora, cuando no la tenemos por falsa. Pero es lo cierto
que la tenemos por falsa por conviccidn y sin que a ello nos mueva el menor interés. Apoyan
dicha Filosofia de la Historia, los que la siguen, en €l hecho supuesto de que € progreso se
realiza, como s dijéramos, por la cima, por la cumbre, por la eminencia de las razas.
Entienden que con € egjercicio se desenvuelven mas ciertos érganos y de aqui nacen las
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nuevas especies. Los individuos primeros de las nuevas especies son como monstruos de las
antiguas. Aquella duda profunda del padre Fuente de la Pefia, acerca de si |os monstruos lo
son ellos o o somos nosotros, ha venido a resolverse, segin lateoria de Darwin, y resulta que
los monstruos o somos nosotros. El simil de la jirafa explica esto que no hay més que pedir.
La jirafa era en un principio una como cabra montés o gacela; pero se fué a vivir a pargjes
donde no habia yerba, y tuvo que aimentarse de las altas ramas hojosas de los arboles.
Andaba, por o tanto, casi continuamente estirando €l pescuezo y las patas delanteras, y tal fue
lo afanoso de este gercicio durante muchas generaciones, que las patas delanteras y €
pescuezo se le alargaron, y casi sin sentir vino a convertirse en jirafa. Asi, mutatis mutandis,
se explica € origen de las demés nuevas especies, cada vez mejores. Aplicada al hombre la
susodicha teoria, debe entenderse que € inglés, a fuerza de discurrir y cavilar, ha ido
empujando para arriba toda la parte anterior de su craneo y haciendo mas capaces |0s senos y
mas gruesas las protuberancias de la casualidad, comparacion y demés facultades mentales
superiores. Al mismo tiempo, los laberintos o circunvoluciones del meollo y encéfalo se han
hecho mas tortuosos y complicados, de lo cua depende, sin duda, € pensamiento, asi como
de la masa y volumen de los sesos, que se han hecho mayores. Y, por ultimo, la buena
alimentacién ha acostumbrado el estdmago inglés a extraer y aasimilar a su organismo mayor
cantidad de fésforo, que es el ingrediente principal con gque € pensamiento se confecciona,
seguin Moleschott, Biichner y un boticario amigo nuestro. Lo que es Edgardo Quinet, en su ya
citada Creacion, saca de aqui un luminoso corolario. Casi prueba gque con el Cesarismo se
achican los sesos, se hacen més livianos y tienen menos circunvoluciones. Los sesos de
cualquier francés pesan hoy menos y tienen menos laberintos que cuando comenzo a reinar
Napoledn I11.

De lo que haya de verdad en este modo de explicar el pensamiento, no queremos tratar
aqui; pero expliquese el pensamiento como quiera, es indudable, a nuestro ver, que no se ha
aumentado en el hombre la potencia o energia de pensar, desde los principios de la historia
hasta el dia. En esto no ha habido progreso, ni consiste en esto el progreso. Quien quiera que
fuese e autor o los autores de los més antiguos himnos del Rig-Veda, de los Poemas
homéricos, del libro de Job o de los Institutos de Manu, pensd con més energia y eficacia que
Shakespeare componiendo todo su teatro, 0 que Newton descubriendo las leyes de la
gravitacion universal. Dados |os pocos medios o el ementos de que entonces se disponia, dado
el escaso caudal del saber, adquirido entonces por herencia, cualquiera de los trabgos
mencionados presupone un esfuerzo intelectual mil veces mayor; apenas se comprende sin
que atribuyamos al autor un Poder sobrehumano, una inspiracion semi-divina. Los primeros
hierofantes de la humanidad, |os que abrieron la senda del progreso, el hombre que detuvo

La palabra veloz que antes huia,

el que pensb por primeravez en la primera causa, y € que dio a un pueblo las primeras leyes,
fueron superiores a los hombres de ahora, 0 a menos iguales a los genios mas sublimes que
produce o puede producir en el dia la humanidad. Vamiki, Viasa, Zoroastro, Moisés, Sakia-
Muni y Homero, si es que & pensamiento es fosforo, gran masa de meollo y muchas
circunvoluciones en él, tuvieron todos tantas circunvoluciones como el que mas en €l dia, y
tuvieron sesos muy voluminosos y pesados, y consumieron toda una fosforeria, destilando y
secretando de ellamil ideas sublimes en laretorta del crdneo. Damos, pues, por seguro gue no
ha consistido € progreso en que una familia o varias, o cierto niumero de individuos, hayan
ido elevandose y haciéndose superiores alos otros, sino en que de la superioridad primitiva de
algunos individuos o familias han ido poco a poco haciendose participantes los demas, y
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subiendo por la educacion y por las mejoras sociales al mismo nivel de moralidad y de
inteligencia, hasta donde esto es posible, dada la desigualdad de aptitudes que la naturaleza
pone en nosotros. También ha consistido, y consiste € progreso, en e caudal del saber y de
experiencia que se transmiten las generaciones de unas en otras, caudal que ya no se perdera
nuncay que ira creciendo cada dia, con € trabajo incesante de los futuros pensadores.

Entendido asi el progreso, debe considerarse, ademés, que la marcha ascendente de la
humanidad no se harealizado siempre en el mismo punto, ni entre las mismas tribus, naciones
0 gentes. Desde € primer albor de la historia hasta los tiempos de Ciro, e grande impulso
civilizador estuvo en Asia; desde Ciro hasta Algjandro, Asiay Europa se disputaron €l cetro
de la civilizacion, y, por dltimo, Europa le adquirié entonces, y si bien en cierto periodo,
desde € siglo V al Xl de nuestra Era, se diria que se le iba cayendo de lamano, y que Asiale
recogiay volvia a empufiarle, hoy mas que nunca Europale mantiene.

Si echamos la vista sobre un mapa del mundo Antiguo, veremos que Europa es como una
extremidad de Asia; como la sexta parte de aquel gran continente. Las razas 'y la civilizacion
de Europa, de Asia han venido. Es, pues, extrafio y parece anormal que estas razas, que son
las mismas en Asiay en Europa, y esta civilizacion que en Asia tuvo origen, florezcan hoy en
Europa, y en Asia estén como adormecidas o aletargadas. Es evidente, en nuestro sentir, que
en Asia han de renacer. No creemos, como generalmente se cree, que los pueblos, las grandes
familias humanas, cumplen su mision y mueren luego. No creemos que la vida toda del Asia
se haya agolpado y como refugiado para siempre en este extremo que se [lama Europa, y que,
dltimamente, hasta haya abandonado |la mejor y mayor parte de este extremo, y haya ido a
localizarse y a circunscribirse solo en las Ultimas tierras y naciones del Noroeste. Aunque este
fendmeno singular se advierta ahora, hace tan poco tiempo que se advierte, que no puede ni
debe mirarse sino como un accidente momentaneo en la historia del mundo. ¢Qué son tres o
cuatro siglos, alo mas, durante los cuales Inglaterra, Franciay Alemania pueden reclamar con
razon la supremacia, comparados con los veinte o veinticinco siglos que durd la civilizacion
griega, desde Homero hasta Lascaris, y con los millares de afios que han durado las
civilizaciones orientales?

Estos pensamientos explican por qué los hombres del Occidente de Europa volvemos la
vista con tanta curiosidad hacia el Oriente, de donde nos vino laluz, y por qué es tan fecundo
todo recuerdo de las pasadas civilizaciones.

Desde mediados del siglo XV hasta fines del siglo XVI podemos marcar en la historia de
la moderna Europa una época, que llaman del Renacimiento: la época en que revive o renace
la antigua civilizacion greco-romana y obra los portentos de que hemos hablado al comenzar
este escrito. Hoy, esto, desde un siglo ha, podemos afirmar que hay algo como otro
renacimiento, €l cual también sera fecundo: un renacimiento de la ciencia, las lenguas, las
religionesy las literaturas del Asia

Prolijatareay harto superior a nuestras fuerzas seria trazar aqui a grandes rasgos la historia
de este Renacimiento oriental. No incumbe tampoco a nuestro propdsito € hacerlo. Baste
decir, que lo que més nos interesa, y 1o que en efecto, se puede tener por demostrado hasta la
evidencia, es nuestro cercano parentesco con los indios y con los persas, cuyos antepasados
vivieron reunidos a los nuestros en época remotisima, dificil aln de determinar, a Norte del
Calcaso indiano. Esta sociedad primitiva, pueblo o tribu, es laraiz y € tronco de una gran
raza civilizadoray progresiva en alto grado que ha extendido sus ramas frondosas cargadas de
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flores y frutos desde Ceilan hasta Islandia, dilatandose més tarde por toda la extension de
ambas Américas. Esta gran raza civilizadora se Ilama indo-europea o japética; e pueblo
primitivo de que procede se llama los Arios. Otros pueblos de otras razas los precedieron y
formaron grandes centros de civilizacion antes de que los arios apareciesen: tales son los
chinosy los egipcios. Hay quien conjetura que hubo otros centros de civilizacién, como €l de
los atlantes, cuyo dominio se extendia por un continente inmenso, colocado entre Europa y
América, y que se trag6 la mar. Suponese, asimismo, que los pueblos semitas, esto es, los
arabes, los hebreos, los caldeos y asirios, 0 mas bien el tronco de gque salieron, estuvo en
época remotisima unido también a tronco ario. Esto, con todo, ni siquiera por indicios puede
rastrearse. Ni en los idiomas semiticos hanse hallado hasta ahora bastantes voces ni formas
reductibles alas de alguna lengua ariana, ni tradiciones autorizadas y concordes nos hablan de
esta union primitiva. Los semitas aparecen en la historia viviendo mas hacia € Occidente que
los arios; en las llanuras que bafian € Tigrisy e Elfrates.

En dichos tiempos, [lamados con elegancia por Edgardo Quinet |os propileos de la historia,
figuran, ademas, otras razas blancas 0 amarillas, en guerra constante con los arios, y a quienes
se designa con el nombre de turanienses o turanies. El pais que se extiende desde e Oriente
del Mar Carpio a Imaus, regado por caudalosos rios como €l Jaxartes y el Oxo, en cuyo
centro esta el Lago Aral, y donde aln se ostentan ricas y famosas ciudades como Kiva,
Bucaray Samarcanda, era € Turan antiguo o la tierra por excelencia de los turanies; tal vez
los mismos hombres a quienes llama la Biblia los pueblos de Gog y de Magog.

Es de advertir que algunos de los investigadores o fantaseadores de la mas antigua historia
del humano linge, antes de esta division entre turanies y arios, suponen todas estas razas
mezcladas y viviendo alin més al Norte, en un pais delicioso y ameno, mas ala de las
montafias Rifeas, montafias que podemos colocar donde se nos antoje. Las antiguas fabulas
griegas hablan de estas montafias Rifeas y del hermoso pais de los felices hiperbéreos, € cual
estaba més ala del punto desde donde sopla e Béreas, causa del frio, y, por consiguiente, era
un pais templado, fértil y de suavisimo clima.

Rodier supone a estos hiperbéreos, a quienes [lama proto-scitas, esparciéndose ya por €l
mundo y colonizando la Europa, unos 25 o 26.000 afios antes de la Era Cristiana. Los restos
de las Edades de piedra y de Bronce, las poblaciones lacustres, l0s craneos hallados en las
cavernas, y a los que se atribuye una antigiiedad portentosa, pueden creerse de estos proto-
scitas, primitivos pobladores de Europa.

La geologiay la paleontologia han venido a prestar un auxilio poderoso a la arqueologiay
a la historia, a fin de afirmar la grande antigliedad del género humano. Con todo, s bien
dichas ciencias prueban, en nuestro sentir, que esta antigliedad es grande, ni la fijan ni la
determinan. La misma discordancia de opiniones entre los gedlogos convida al escepticismo.
Cierto es que todos convienen en que las armas de silex y otros restos de la Edad de Piedra
suponen millares de afos; pero los calculos varian mucho. Unos, como Bergman, dan a los
objetos que han visto una antigtiedad de 25.000 afios; Lyell una antigtiedad de 100.000; Bronn
Ilega a suponer que tienen 158.000. Todos estos gedlogos, y otros muchos, como Boucher de
Perthes, Falconer y Prestwith, podran acertar sin contradecirse, porque podran ser distintos los
objetos que han observado, y la Edad de Piedra no es sincronica en todas las regiones del
globo y entre todas las razas. La Edad de Piedra dura aliin en algunas.
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De todos modos, la geologia y la paleontologia se ligan hoy intimamente con el estudio de
la historia. La Historia Universal, publicada en Francia, bajo la direccién del sefior Duruy,
por una sociedad de sabios, como alli suelen llamarse candidamente a si mismos los
escritores, sin oponerse esto a que, en efecto, 1o sean, va precedido de un tomo titulado La
Tierray el Hombre, obra del ilustre Alfredo Maury, miembro del Instituto. Puede calificarse
esta obra de una verdadera pre-historia, y contiene la geologia, la historia de nuestro globo
antes de la aparicion del hombre, su aparicion, y la descripcion de las diferentes razas
humanas y de las lenguas y religiones. Esto manifiesta el enlace de dichas ciencias con la
ciencia histérica. No se ha de negar, sin embargo, que la cronologia de los gedlogos es una, y
lade los historiadores, en cierto modo, es otra.

Las armas de silex, otros instrumentos y utensilios de una industria grosera, tal vez alguna
imagen rudamente esculpida en un hueso o en una piedra, imagen de algin animal, como el
Bos priscus, e Ursus spelaaus o el Rhinoceros tichorinus herido por un arma, todo esto podra
demostrar la presencia del hombre en el periodo cuaternario, quiza a fin del terciario, en los
terrenos llamados pliocenos, y dgjar asi abierto y despejado un inmenso espacio de tiempo de
40.000 o 50.000 afios s se quiere, para que la historia pueda extenderse por é; pero la
verdadera historia no empieza sino donde empieza e recuerdo de la palabra humana, cuyos
documentos son la escritura, ya hieroglifica, ya cuneiforme, y a todo lo cua pueden afiadir
algunos indicios lafilologia comparativay el estudio de las més antiguas religiones y mythos.
Este Ultimo estudio tiene, sin embargo, € escollo de hacernos incurrir en un evhemerismo
exagerado; esto es, de hacernos prestar una realidad y una consistencia historicas alo que no
fue acaso sino una mera alegoria o cuento fantastico naturalista, convirtiendo en reyes a los
dioses y en sucesos de la tierra a los sucesos sofiados en espacios imaginarios, celestes u
olimpicos. Asi, por giemplo, Rodier convierte decidida y resueltamente en personajes reales,
no sélo a Osiris y a Thoth, sino también a los dioses egipcios més primitivos, como Phréy
Phta, haciendo de esta suerte que comience la historia de Egipto méas de 30.000 afios antes de
laEraCristiana

En efecto, la civilizacion egipcia parece ser la més antigua de la tierra; pero de ningun
modo podemos creer que empiece en época tan distante. Y limitdndonos nosotros alos Arios
y alos demés pueblos del Asia central que estuvieron en relacion con ellos desde el principio
de lahistoria, diremos que ni Rawlinson, ni Layard, ni Duncker, ni Grimm, ni Max M{ller, ni
Lassen, ni Lenormand, ni Weber, ni ningln otro de los mas eminentes historiadores,
arquedlogos y fildlogos orientalistas, dan mayor antigiiedad a la literatura védica que unos
dieciséis siglos antes de Cristo; a la primera dispersion de los arios, 3.000 afios, y a sus
sucesivas inmigraciones en Europa, de 2.000 a 1.000; todo lo cual puede, 0 casi puede,
conciliarse con la cronologia de la Biblia, larga y generosamente explicada. Dentro de este
gran periodo de tiempo de 3.000 afios, 0, mejor dicho, de 2.500, terminando el periodo en el
origen de la guerra médica, unos 500 afios antes de Cristo, asi como caben con holgura los
sucesos historicos que refiere la Biblia, caben también todos los sucesos que las tradiciones
orientales, los libros sagrados, como e Vendidad y € Desatir, las epopeyas, como el
Ramayana, € Mahabarata y e Shad-nameh, y las inscripciones cuneiformes y deméas
antigliedades de la India, la Persia y e Asiria, refieren o indican con un caréacter
verdaderamente histérico, y que no son meramente un mytho o una alegoria.

Imaginemos o conjeturemos en época anterior un reino o imperio en e pais primitivo de
los arios antes de su division o cisma en iranienses e indios. Este pais se llama Ariana-V aega.
Alli reinaron sucesivamente cinco dinastias de reyes. Los fundadores de estas dinastias, y aun
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algunos otros reyes, fueron santos, legisladores o profetas. Asi, Mahabad, quien dicen haber
sido e mismo Mana; asi, Dji-Afrans, Cayumer y otros, hasta Djemschid, el Salomoén de los
persas, aquien los orientales han convertido en rey de los Genios.

Durante todo este periodo, los celtas, los primitivos germanos, |os primitivos griegos o
jaones y otros pueblos de raza japética, se van separando de los arios y emigrando hacia €l
Asia occidental y la Europa. Posteriormente, pero también dentro de este periodo, losindiosy
los iranienses se separan; y, por Ultimo, € pais de ArianaVaega es abandonado, o por una
inundacién o diluvio, o porque se convierte en muy frio, y los iranienses fundan un imperio
mas al Sur, tal vez en la Bactrianay Aria antiguas, extendiéndose por laPatriay laHircania, o
sea en e Afganistan y el Corazan de ahora. Este nuevo imperio se [lama Vara. Djemschid le
funda, y otro Djemschid, o € mismo Djemschid, le pierde, porque los personajes mythicos o
semi mythicos viven siglosy siglos. Zohac, caudillo &rabe, le vence y destrona.

Supongamos, ademds, que este Zohac conquistase €l reino de Djemschid, y le venciese, no
7.048 afios antes de Cristo como pretende Rodier, sino unos 2.200 o 2.300 afios antes de
Cristo, como pretende Gobineau en su Historia de los persas, haciendo a Zohac
contemporaneo de Nino, y equiparandole o confundiéndole con e Areo de los escritores
clasicos. Apoyados ahora en estas suposiciones y en las fechas que sefidla Rodier con
exactitud portentosa, fijemos en € afio 2.284, en que fue e advenimiento de Nino, rey de
Asirig, € principio de la historia que tiene ya algo de seguro.

Tengamos por inseguro y mythico cuanto ocurre antes, y concretémonos al periodo en que
prevalece Asia sobre Europa; esto es, hasta la guerra médica, unos 500 afios antes de Cristo.
Nos queda, pues, un espacio histérico de cerca de 1.800 afios, desde Nino hasta el primer
Dario, dentro del cual se nos ha ocurrido ir escribiendo y colocando una serie de leyendas o
novelas, en donde la imaginacion o la inspiracion, si Dios quiere enviarnosla, complete y
aclare la historia, la cual, a pesar de los trabgjos de Rawlinson, de Gobineau, del mismo
Rodier y de otros muchos autores que ya hemos citado o que nos excusamos de citar, nos
deja, como vulgarmente se dice, a media miel sobre los més famosos personajes y los més
estrepitosos acontecimientos. No despreciaremos tampoco todo 10 que se cuenta de edades
anteriores a Nino, y aprovecharemos las tradiciones confusas, |as epopeyas y las relaciones de
los libros sagrados, para que los casos de esas edades anteriores a Nino sean como €
fundamento y el antecedente de nuestras leyendas, y al mismo tiempo lo que crean y afirman
sus héroes, cuando |es hagamos entrar en agradables coloquios.

No se echen atemblar nuestros lectores juzgandose amenazados de una obra interminable.
Sin duda, en mil ochocientos afos caben novelas y leyendas infinitas, pero nosotros somos
infecundos y perezosos, y mas pecaremos por escribir pocas novelas o leyendas, para
justificar este prologo o introduccion, que por escribir demasiadas. Todavia escribiremos
menos si no gustan las primeras que escribamos. Por Ultimo, cada una de nuestras leyendas
serd breve de por si, y no entraremos en las menudencias y prolijidades en que entran y caen
los que escriben novelas de tiempos mas cercanos a los nuestros, como de la Edad Media o
aun de época mas moderna, de los cuales tiempos nada se ignora, y aun la historia que no
tiene el recurso de imaginar, va siendo ya harto prolijay algo pesada, contandonos hasta los
apices al parecer més insignificantes. Por esto precisamente, deseando dar vuelo y rienda
suelta a nuestra fantasia, nos hemos refugiado en € antiguo Oriente. Barante, por ejemplo, ha
Ilenado con la historia de seis dugues de Borgofia mas volumen de lectura que el que forman
acaso todos los historiadores griegos y latinos que aln quedan, y donde se refieren los
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acontecimientos de miles de afios, y € principio, crecimiento, decadencia y caida de una
multitud de imperios, republicas y monarquias. Si Barante, limitandose a lo histérico, escribe
tanto sobre seis duques de Borgoria, ¢addnde iriamos a parar, si sobre |0 historico quisiésemos
recamar, bordar y completar con la fantasia? Por esto, repetimos, nos vamos al antiguo
Oriente. Alli donde la cienciano llega, es donde laimaginacién y la poesia deben volar.

Otra razon nos impulsa también a escribir estas leyendas. Deseamos divulgar un poco la
literatura oriental antigua y empezar a emplearla en nuestra moderna literatura espafiola. En
Franciay en Inglaterray en Alemania, e renacimiento oriental, de que hemos hablado, degja,
tiempo ha, sentir su influjo en el artey en la poesia. En Espafia alln no se nota nada de esto.

En Alemania, e Mahabarata, e Ramayana, el Shah-nameh, los Vedas, o han sido
traducidos en verso, o han inspirado ya bellas poesias. En Francia, desde |os lindos cuentos de
Voltaire, el antiguo Oriente ha dado asunto feliz a muy amenas narraciones. ¢Por qué hoy,
gue se conoce mejor e antiguo Oriente, no hemos de aspirar a ago semejante en Espaia? Se
me contestara que carecemos del ingenio de Voltaire, y que El toro blanco, Zadig y La
Princesa de Babilonia, son inimitables. Procuraremos, con todo, aproximarnos a esos
model os. De tiempos antiguos se han escrito en Francia Ultimamente muy primorosas novelas,
como La Momia y La Corte de Merodac-Baladan, de Tedfilo Gauthier y Calirhoe, de
Mauricio Sand. Sirvanos esto de estimulo.

De Greciay Roma, mientras durd el impulso que imprimio el Renacimiento clésico en la
moderna literatura, se escribieron novelas, poesias y leyendas, algunas muy eruditas,
agradables y celebradas, como los Viajes de Antenor y los Viajes de Anacarsis. Algo parecido
pudiera con general aplauso escribirse del antiguo Iran, de Asiria, de Babilonia, de Media o de
Persia. Pero no presumimos de ser capaces de tanto. Nuestro propdsito es escribir una obra de
mera imaginacion sobre e fundamento de un escasisimo saber, que solo es hecesario para que
sirva como de pauta y cafiamazo a nuestros fantasticos bordados. Tal vez, s en ago
acertamos, se animen otros a escribir con més tino, discrecion y conocimiento del asunto.

Este, no sdlo es vasto, sino seductor y apetitoso. La rapidez con que en los libros sagrados
y antiguos poemas aparecen ciertos persongjes, y se fijan en nuestra mente de un modo
indeleble, como si 1os hubiésemos conocido y tratado, y luego se pierden y se desvanecen, sin
que se sepa més de dlos, induce y solicita a buscarlos con la fantasia y hasta en suefios, a fin
de completar y acabar la historiade su vida.

Sin citar, para gemplo, mas que a algunos persongjes de la Biblia, por ser més conocidos
de todos, ¢quién no siente curiosidad de saber cdmo se llamaba la mujer de Putifar y qué fue
de su vida después de aquella terrible pasion y de aguel cruelisimo desaire que recibi6 de
Josef €l Casto? ¢Pues, y laReina Vasti? jApenas s interesa la Reina Vasti! ¢Qué fue de ela,
después que la repudid e Rey Asuero, por demasiado pudorosa; por no querer presentarse a
lucir su hermosura, delante de todos aquellos Principes y Sétrapas borrachos y libertinos, que
su marido, borracho también, tenia congregados en su gran palacio de Susa? Del Rey Asuero
nadie ignora que, después de repudiada Vasti, hacer reunir de todas las provincias del Imperio
las més gallardas doncellas, las cuales van entrando una a una en su camara, no sin pasar antes
un afo en lavatorios, sahumerios, unciones con basamos y pomadas y otros cien mil
preparativos para que estuviesen bien adobadas y lustrosas, y de todas estas doncellas, previo
un examen profundo, elige por reina a Ester: pero de la pobre Vasti, nadie vuelve a acordarse.
Diganme si no es este un asunto para una novela sentimental, que mejor pudiera llamarse
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lastimosa, si no temiésemos el equivoco. Mas bello asunto seria aln, si cabe, el de los amores
de Salomén con la discreta y bella Reina de Saba, gque vino a verle con tanta comitiva y
sequito, que le propuso tanta pregunta dificil, y que tan enajenada qued6 de la sabiduria de
Salomén y de la magnificenciay esplendor de su corte. Como todo esto solo esta indicado y
dicho en brevisimas palabras en la Biblia, se siente un vivissimo deseo, al menos nosotros le
sentimos, de acudir a las inscripciones y a las traducciones, o de pedir a Dios segunda vista
histérica para adivinar los pormenores que faltan, empezando por € nombre propio de la
Reina de Sabd, y para escribir las relaciones que tuvo con € hijo de David, y demas casos
ocurridos entonces. Lo propio que decimos de los persongjes biblicos, puede decirse con no
menos razén de los persongjes que figuran en las historias y poemas arios. Mucho nos han
interesado hasta aqui Agamenon, Ulises, Aquiles, Temistocles y Epaminondas. mucho nos
han encantado |os poetas griegos, pero mas nos interesan hoy los persongjes arios, y més los
cantos de las Vedas. Se diria que por € espiritu estan mas cerca de nosotros. Los vemos tan
bien y tan intimamente, que se siente uno inclinado a creer en lametempsicosisy arecordar la
vida que tuvo en Ariana-Vaega, 0 en los tiempos de Djemschid o de Feridum. Agni, Indra o
Aura-Mazda, nos parecen mas divinos que Vulcano, Japiter o Saturno. Todo el
desenvolvimiento ulterior de la civilizacién moderna europea se nos presenta como en germen
en aquella primera civilizacion oriental. No se extrarie, pues, que hayamos el egido este asunto
de las leyendas del antiguo Oriente, ni se tilde de difusa la introduccion. Antes bien, se nos
guedan no pocas cosas por decir: pero todo lo que aln queda ird saliendo en las leyendas, las
cuales aparecerdn poco a poco en esta Revista de Espafia, y mas tarde, si Dios nos da salud y
el publico no nos desdefia, formaran dos o tres volUmenes separados, quiza de nada ingrata
lectura. Bueno es que Espafia contribuya también, aungque sea pobre y modestamente, ya que
no a lo que hemos llamado y debe llamarse Renacimiento oriental, a influjo de este
renacimiento en laliteraturay en la poesia de la moderna Europa.

Vamos a retroceder con € espiritu hasta las edades primeras de la humanidad, que la
historia ilumina algo con sus fulgores, y vamos a pintar, sin embargo, portentosas
civilizaciones y a presentar personajes, no inferiores en nada, tal vez superiores a los del dia
Ya hemos explicado como comprendemos el progreso. Le comprendemos por e caudal
acumulado por herenciay por la difusién y divulgacion del saber y de la moralidad en mayor
nimero de personas, familias, tribus y naciones. Mas creemos asimismo gue, para que €l
progreso se redlizase, las razas civilizadoras, y singularmente los Arios, desde € principio y
mas gue nunca en e principio, debieron estar y sin duda estuvieron dotados de extraordinarias
facultades y de una poderosa iniciativa; prendas que habian de resplandecer méas en €llos,
mientras permanecieron en toda su pureza y no se mezclaron con otras castas plebeyas e
impuras. Pero el mezclarse con estas castas, €l no despreciarlas, €l baar un poco hasta su
nivel para elevarlas hasta ellos, y € amalgaméarselas para fundar la humanidad una, era su
misién providencial, era su salvacion y su destino. Los que faltaron a esta misién, degradando
y envileciendo cada vez mas a las castas 0 razas inferiores, acabaron por envilecerse y
degradarse ellos mismos. Los que hicieron lo contrario realizaron el progreso. El sacerdote
egipcio se ha confundido con el felah, y € bramin con € sudra, mientras que e ultimo
hombre de nuestros puebl os de Europa se ha elevado.
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Luld, princesa de Zabulistan

Mucho se ha cavilado y discutido siempre sobre la antigua civilizacion de los escitas, y
aun sobre la casta de hombres que los escitas eran. Unos escritores se los imaginaban como
un pueblo japético, y otros veian en ellos a los progenitores de los tartaros del dia. Con los
progresos etnograficos no cabe ya duda en que todo 1o que hoy se llama Tartaria'y Siberia,
estuvo en las edades mas remotas habitado por razas tartaras y mongolas; pero también hubo
alli tribus blancas, tal vez de pelo rubio y ojos azules, de donde proceden los pueblos mas
nobles e ilustres de Europa, 0 que han venido a establecerse en Europa en sucesivas
emigraciones.

Estos escitas blancos descendian de los primitivos arios, como los celtas, los griegos y los
latinos, los cuales se habian separado del tronco comln en épocas mas 0 menos lgjanas. Los
Imperios fundados en toda la zona central del Asia, los chinos, los persas, los asirios, 10s
lidios y los medos, ofrecian desde muy antiguo una barrera dificil de romper alas invasiones
de aquellos pueblos del Norte. Cuando éstos pudieron romper la barrera, penetraron en el Asia
Central y bajaron por €l Sur hasta la India; pero, cuando la barrera les presentaba un obstaculo
invencible, y ellos, por exceso de poblacion, o bien huyendo de los frios boreales, se
proponian abandonar € terreno de la Escitia, tuvieron que caminar hacia € Occidente, y
vinieron a establecerse en Europa. Asi nos explicamos la historia primera del gran continente
del Asia, del cual forma Europa como una peguefia prolongacién occidental.

Hasta los tiempos de Ciro el Grande, los Imperios de Persia o de Media, esto es, € antiguo
Irén, no fueron bastantes poderosos para contener las invasiones de los escitas blancos, |os
cuales entraron por la Persiay se extendieron hasta la India. Ciro, al reconstituir sobre mas
solidas y anchas bases el Imperio del Iran, hizo casi inexpugnable, o a menos dificil de
romper labarrera que atgjaba el paso de los escitas haciael Sur del Asia, y esto los contuvo en
el Norte o los fue impulsando pausadamente hacia el ocaso.

Es indudable para mi que la mayor parte de las invasiones han sido motivadas por una
violenta e imperiosa necesidad. Los pueblos, por némadas que sean, siempre tienen algin
amor a la patria, algiin apego a suelo que los vio nacer, y no le abandonan sino por causas
poderosas. Quizas e mayor movimiento invasor de los pueblos de Asia en Europa,
movimiento que determina una de las crisis més transcendentales en la historia, y que marca
una era en la vida de la humanidad, ladeando el curso de la civilizacion y abriéndole nuevo
cauce, tuvo su primer origen en China.

Sabido es que los chinos han cumplido mucho antes que nosotros todo el progreso de su
cultura, y han venido a pararse y a inmovilizarse luego. Ya un escritor americano del dia, el
sefior Draper, augura para la Europa suerte o destino semejante. Segun €, llegara un dia, no
muy lejano, en que, recorrida toda la extension de nuestra cultura posible, hasta tocar €l limite
de lo ideal que cabia en nuestros cerebros, 0 que era capaz de concebir nuestra mente, nos
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quedaremos inmoviles, con el ideal realizado, o sin ideal, que es |o mismo. Entonces seremos
como los chinos, un pueblo o una confederacién de pueblos, muy bien ordenados, pero sin
brioy sininiciativa. Resueltos todos |os problemas de la vida, acabadas o satisfechas todas las
esperanzas, nada quedara que nos impulse. Mucho dudo yo de gque pueda llegar jamas esta
situacion. El audaz lingje de Japet, esta gente europea esta dotada de una fuerza de aspiracion
interminable, y de una virtud creadora en la fantasia, superior y posterior a toda cienciay a
todo arte y a toda mejora. Siempre, creo, habr4 en nosotros impetu para salvar con la
imaginacion todos los espacios explorados y todos los caminos trillados, y parair a plantar,
mucho més alé, la columna de fuego de un nuevo ideal que nos sirva de guiay nos excite a
caminar Sin reposo en un progreso infinito, o, s se quiere, indefinido. Aun en los mismos
chinos, asi como en otros pueblos del Asia, ¢quién sabe si serd reposo o suefio 1o que se nos
antoja paralizacion eterna? ¢Quién sabe, si alavoz de un profeta, de un vate, de un avatar, de
un dios nuevo, no despertaran esos pueblos? Entonces si que podria cambiar por completo el
gje de la civilizacién del mundo v turbarse todo el equilibrio de las sociedades y de las
naciones. La agitacion, las mudanzas radicales que esto pudiera traer si que serian
extraordinarias. La guerra actual entre Francia y Alemania, con todas sus consecuencias
posibles, y hasta una guerra general en Europa, no serian nada en comparacion de lo que
ocurriria si los chinos o los indios, en niumero de cuatrocientos o quinientos millones de
hombres, se sintiesen de pronto inflamados por un nuevo ideal, y con espiritu guerrero
cayesen sobre nosotros. Nuestros cafiones, ametralladoras y fusiles de aguja de nada nos
servirian. Ellos los tendrian pronto tan buenos o mejores que |os nuestros.

Sea de esto |0 que sea, parece cierto que, allaen € siglo 111 o IV después de Cristo, hubo
en China una espantosa e inmensa revolucion, motivada por € desarrollo del bienestar
material de la poblacion y de la riqueza. Lo que llamamos socialismo se manifestd de un
modo horrible. Los méas bravos, viciosos y audaces entre las clases menesterosas de aquella
ingente poblacion, se sublevaron contra los ricos y los dichosos del mundo. Siguiése una
tremenda guerra civil y social. Dieronse batallas titanicas en que los hombres murieron a
millares y la sangre corri6 atorrentes. La sociedad, el orden establecido, la propiedad, triunfo
al cabo, y los rebeldes més feroces, acosados por los gércitos del Imperio y por los hombres
de las clases acomodadas, que habian tomado las armas en vista del gran peligro, huyeron
hacia el Norte y traspasaron la frontera del Imperio, penetrando en la Siberia o Tartaria. Esas
gentes levantiscas, siendo de la ralea mas baja, llevaron consigo a emigrar muy poco de la
riqueza acumulada, del capital social que se Ilama ciencia. Por esto mismo les fue maés facil
unirse con tribus tartaras errantes, y de la mezcla provino en breve un pueblo rudo y guerrero.
Movido este pueblo en busca de terrenos mas fértiles y de clima mas suave, y no pudiendo o
no atreviéndose a ir hacia €l Sur por € valladar que entonces les oponia € Imperio de los
Sasénidas, siguié hacia Occidente y fue impulsando por delante de si a todas las tribus y
naciones arianas de la Escitia, las cuales se hallaban escalonadas en |a parte boreal del Asiay
aun se extendian por mucha parte de Europa, sobre todo, en las regiones de Oriente.

Explicado asi, como parece que satisfactoriamente se explica, el movimiento inicial de la
mas conocida invasion de los barbaros y de la caida de Roma, es claro que los pueblos de la
Europa moderna tenemos muchisimo que agradecer a los persas, y a Ciro sobre todo; porque
s los escitas blancos no hubieran sido contenidos por el valladar que Ciro afirmé e hizo casi
inexpugnable, los pueblos de raza tértara hubieran caido sobre Europa sin que los escitas
blancos se interpusiesen. Asi, en vez de ser casi todos los pueblos de nuestro continente de
raza ariana, en lugar de haber venido a mezclarse con los habitadores del orbe latino otros
pueblos, arios también, y que habian conservado en el Norte su pristina purezay estaban més

14

Librodot



Librodot Leyendas del antiguo Oriente Juan C.Vdera 15

cerca del tronco comun, hubieran venido a conquistarnos y a manchar y aterar la limpieza de
nuestra sangre los hunos, abominablemente feos y mucho menosinteligentesy civilizables.

Sostienen los fisidlogos, que los pueblos tartaros y mongoles tienen e craneo més duro y
menos flexible que los arios, y que dicho craneo no cede ni se dilata como |os nuestros para
dar lugar a desenvolvimiento del seso o meollo; por donde se ha de presumir que, Si tenemos
tanto meollo los europeos y si nuestra civilizacion se ha elevado a tanta altura, se lo debemos
a Ciro, gran Rey de Persia, que tuvo araya alos escitas blancos. Si éstos hubieran invadido la
Persiay lalndiay otras comarcas o regiones del Asia, quizas la gran civilizacién estaria ahora
por alli. Es innegable, ademas, que los pueblos neo-latinos, a pesar de nuestra nobilisima
estirpe, nos hubiéramos tenido que cruzar con los tartaros, chatos, de ojos oblicuos, de
gruesos labios y pomulos salientes, y de este desigual y plebeyo cruzamiento hubieran salido
unos mestizos feos de veras, y no las naciones ilustres, hermosas y sabias que encierraen si la
Europa.

Pero, dejando esto aparte, pues no es mi animo hablar de tiempos tan recientes como los de
la caida del imperio romano y fundacién de |as nacionalidades europeas, tales como son hoy,
diré que desde época remotisima, 0 bien por efecto de un periodo glacial de que hablan
muchos gedlogos, o0 bien por otro cataclismo, los arios, que debian vivir en un pais bastante al
Norte, quizads mucho méas a Norte que el lugar que por o comun se les da por cuna, alafada
del Paropamiso, tuvieron que separarse y emigrar. Se dice que los hielos del Polo Norte se
derritieron, quizés por efecto de haber tomado la tierra la inclinacion que hoy tiene,
abriéndose € angulo que forman los ges del Ecuador y de la Ecliptica que antes se
confundian y eran un solo ge. Con tan espantosa dislocacion, hubo de haber por fuerza un
sacudimiento atroz en la corteza sblida de nuestro globo, que haria reventar no pocos
volcanes; un diluvio punto menos que universal, y, por Ultimo, unos frios tremebundos.

Por este motivo, y en Era muy distante de nosotros, esto es, 24.000 afios antes de la Era
Cristiana, segun Rodier y otros audaces cronologistas, fue la primera dispersion de los arios.
Nosotros, en la introduccion a estas leyendas, hemos mostrado ya un escepticismo prudente
acerca de este punto. No negamos ni afirmamos nada: hacemos una distincion. A 1os gedlogos
prehistéricos no les negamos sus descubrimientos. Queremos conceder que sus armas y
utensilios de piedra, sus fésiles y sus poblaciones lacustres, puedan tener acaso mayor
antigtiedad que los indicados 24.000 afios; pero, histéricamente, poco o nada se sabe ni puede
afirmarse sobre los primeros 21.000. No es negar que hubiese historia tres mil afios antes de
Cristo: es afirmar gque esta historia se ha perdido en muchos paises, y que en otros se halla tan
desfigurada por las fabulas, que es imposible distinguir €l cielo de latierra, los reyes de los
dioses, los vanos ensuefios poéticos de la fantasia de la maciza y tangible redidad de las
cosas. Sin duda, muchos grandes diluvios sucesivos, aungue parciales, bastante grandes para
destruir casi por completo naciones y razas enteras, destruyeron también los anales, s yalos
habia, o borraron o confundieron en la memoria de los hombres los hechos de sus
antepasados.

Si no estoy trascordado, el primero que explico e diluvio universal, dandole por causa la
fusién de los hielos del Polo Norte, fue Bernardino Saint-Pierre, € cual escribia preciosas
novelas de ciencias naturales, harto mas bonitas que las de Julio Verne en € dia
Posteriormente se ha inventado la periodicidad de los grandes diluvios, y € Polo Sur alterna
con el Polo Norte en € oficio de causarlos. Ya hemos dicho que 24.000 afios antes de Cristo
fue el Polo Norte quien causd un diluvio. En € reinado de un rey indio, llamado Satyaurata,
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parece que hubo otro diluvio causado por los hielos del Polo Sur. Este diluvio, dicen algunos
sabios, que fue €l que anego a casi todos los hijos de Sem, menos a los que se refugiaron en
los montes de Armenia; en suma, fue € diluvio de Nog, referido en la Biblia. Todavia, por
altimo, unos 2.400 o 2.300 afios antes de Cristo, como quien dice ayer de mafiana, para quien
da tan estupenda antigliedad a nuestra especie, se imagina otro gran diluvio que acabd con
casi todos los griegos, y que también se recuerda en China, bgjo el nombre de diluvio de Y ao.
Al Polo Norte le toc6 hacer €l papel de promovedor de este diluvio, € cua hundié la
Atlantida y sepult6 bajo las arenas y piedras que trgjeron consigo las aguas impetuosas, |os
utensilios, armas y habitaciones, y los cuerpos mismos de los primitivos pobladores de
Europa, de los hombres de la Edad de Piedra, que hoy |os sabios estan sacando arelucir.

De todo esto se deduce, a mi ver, que poco 0 nada se sabe de los principios de nuestra
especie, y que apenas hay ciencia més obscura y contradictoria que la cronologia de las
primeras edades del mundo. En cuanto a los diluvios, fuerza es creer que ha habido uno
universal, ya que asi lo afirman nuestras Sagradas Escrituras; pero podemos poner en duda
esos enormes diluvios parciales causados por los hielos del uno o del otro polo en ciertos
periodos.

Tal vez basten las fuerzas permanentes de las aguas y de los volcanes en la larga serie de
siglos, segun la teoria de Lyell, para cortar istmos y abrir estrechos, alanar valles y aupar
montafias, cambiar la posicion de los continentes y de las idas, y transformar la tierra en mar
y lamar entierra

Laidea de Adhemar, que fue el inventor de los diluvios periédicos, parece una renovacion
de la Kapa o del diay la noche de Brahma, que duraba 432 millones de afios, o del afio
grande de los egipcios y de Orfeo; sdlo que en vez de durar este periodo por |0 menos
120.000 afios, dura 21.000, segin Adhemar. Este afio grande, de los dichos 21.000 afios, tuvo
Su verano maximo para nuestro hemisferio boreal, en 1248, reinando San Fernando en
Cadtilla. Desde entonces los veranos de todos los afios van menguando y van creciendo los
inviernos, hasta que llegue el afio de 6498 de Cristo, en el cual los veranos y los inviernos
serén exactamente iguales en ambos hemisferios. A 1o que parece, en los momentos de esta
igualdad esta el grave peligro. Los hielos que se han ido amontonando en el Polo Sur, durante
el largo invierno de 10.500 afios, que por alla hay, se derretiran, buscando € equilibrio, y
habra un nuevo diluvio que tal vez destruya casi todo € humano linge. En suma, y sin entrar
en reconditeces astrondémicas, cada 10.500 afios hay o debe haber un diluvio, que se va
preparando lentamente con la aglomeracién de los hielos, ya en un Polo, ya en otro, a causa
del mayor frio que hace alternativamente, ora en el hemisferio austral, ora en el boreal. Como
el nuevo diluvio estd anunciado para €l afio 6498, es claro, como la luz del dia, segin
Adhemar, que € diluvio proximo pasado ocurrié en e afio de 4002 antes del nacimiento de
Cristo. Se conoce que Adhemar no ha querido disgustar al padre Petavio, y su Ultimo diluvio
coincide sobre cien afios mas 0 menos, con €l de Noé.

Diran algunos lectores que estos apuntes cronol gicos son un extrafio principio de novela;
pero yo les pido perdon y me disculpo asegurando que no es dable empezar de otro modo. La
novela es un poema prosaiCco; una epopeya Sin poesia 0 con poca poesia; y aungue en la
novela entre por mucho la invencién, o si se quiere la inspiracién, conviene que esta
invencion o esta inspiracion tenga algin fundamento, y no se quede en e aire. Pongamos por
caso € rapto de Sita por el tremendo rey de los raksasas, Ravana; |a alianza de Rama con los
valerosos e ilustres monos, y con Sugriva, su poderoso monarca, |os cuales tan enérgicamente
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le auxiliaron; su expedicion a Ceilan, y € sitio y conquista de Lanka, capital de aquellaisla,
con todos los portentos que ali ocurrieron. Estos acontecimientos, en lo antiguo, podian
referirse de un modo épico, sin indicar la fecha, ni siquiera proximamente. Hoy dia es preciso
marcar una fecha, créanla o no la crean los lectores. Si yo tuviera que contar los hechos de
Rama, tendria que apelar a los criticos y cronologistas para fijar € tiempo en que sucedieron,
y he de confesar que me veria apuradisimo. Unos me dirian gue 5.500 afios antes de Cristo;
otros que mucho después. Lo mismo ocurriria con casi todos los sucesos de la India antigua.
La vida de Krishna, por gemplo, algunos la ponen 3.000 afios antes de Cristo; otros, como
Bentley, hacen a Krishna tan moderno, que ponen su nacimiento con exactitud maravillosa
(en virtud del horéscopo o aspecto del cielo, cuando naci6 el Dios), el dia 7 de agosto del afio
600 de nuestra Era. Quien supone que la leyenda de Krishna ha servido de modelo a la
historia de nuestro Divino Redentor; quien no ve en laleyenda de Krishna sino una invencion
de los brahmanes, un remedo de la vida de Jesucristo, interpolando en los antiguos libros y
poemas de la India, con € proposito de hacer ineficaces todas las predicaciones de nuestros
misioneros.

Por lo expuesto se notara que sobre la dificultad inherente a la cronologia de los tiempos
antiguos, esta la mayor dificultad que ha creado la pasiéon religiosa. Los amigos del
Cristianismo, para conciliarlo todo con la corta edad que la Biblia concede a mundo,
propenden a negar antigliedad a todo; y los enemigos del Cristianismo, con menos critica a
veces, dan a ciertos sucesos y a ciertas civilizaciones, una antigliedad portentosa. En la
opinién de cada sabio entra, ademas, por mucho, en no pocos casos, una ciega y decidida
predileccion por un pueblo y por una cultura, objeto de sus estudios favoritos. Tal sabio, como
Beauregard, hace que todo proceda de Egipto: leyes, religiones, artes y ciencias; tal otro,
como Jacolliot, que todo nazca de la India. De aqui también proceden en parte las
divergencias en punto a cronologia.

En fin, a pesar de estas divergencias, yo tengo que fijar algo, antes de empezar esta
primera leyenda. Si carezco de la ventaja de ser sabio, €l no serlo lleva también una ventgja.
Como no he hecho estudios favoritos de nada, nada es objeto de mi particular aficién. Lo
mismo interesan los chinos que |os egipcios, no quiero mas a los indios que a los persas. No
adularé yo la verdad ni trocaré las fechas por amor a ninguna tribu, nacién o raza, ni por
afecto a ninguin gran legislador, profeta, semidios o dios antediluviano.

Empecemos, pues, por creer en e diluvio universal y no parcial, Unico y no periodico, y
ocurrido en e mismo afio en que, de acuerdo con € padre Petavio, |e coloca nuestra Guia de
Forasteros. Una vez sentado y admitido esto, pongamos aparte a los chinos, que tendran que
intervenir muy poco en nuestras leyendas. Los demés pueblos, estirando algo la cronologia
biblica, y condensando algo sus revoluciones, adelantamientos y desarrollos de cultura, caben
todos dentro de los cuatro mil afios que van desde el Diluvio hasta nuestra Era. Ta vez los
egipcios, con sus innumerables dinastias, se resistan a entrar en tan breve espacio de tiempo;
pero haremos oidos sordos contra sus clamores y protestas, y prescindiremos de los periodos
de Phta y de Phré, y de los reinados de Osiris y de Horus, evidentemente mitoldgicos.
Supongamos a Menes primer rey de Egipto, y aungque le supongamos o mas cerca que se
pueda del Diluvio universal, siempre habremos de imaginar que muchas de las quince o
dieciséis dinastias, que se cuentan desde entonces hasta e momento en que va a empezar
nuestra primera leyenda, fueron simultdneas. Cuando nuestra historia empieza, € Egipto
estaba mucho tiempo hacia bajo la dominacion de los arabes o hicsos. Uno de sus reyes,
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llamado Apofis, es quien habia tenido aquellos suefios que interpretd el casto José, y quien le
nombro luego su primer ministro.

Un sucesor de Apofis, por nombre Janias, reinaba en Egipto en el momento en que va a
empezar nuestro relato. La capital de su reino era Sais. Los reyes indigenas, después de haber
ido palmo a palmo haciendo la reconquista, habian logrado dar a su reino una gran extension,
y tenian por capital de él la magnifica ciudad de Tebas, Of o Didspolis magna, que por todos
estos nombres es conocida. El rey o Faradn, que por entonces reinaba en Tebas, se |lamaba
Temuz; grande y terrible persongje, algo parecido a un don Juan el Conquistador entre los

egipcios.

En la India habia decaido el inmenso poder de los reyes de Ayodia. Los sucesores de
Isvaki y de Rama el divino, dominador de los raksasas, protector de los monos multiformesy
sabios y destructor de Lanka, capital de Ceilan, habian venido muy a menos. Entretanto, la
casa rea de los Chandras o hijos de la Luna se habia elevado mucho, y €l soberano reinante
de esta dinastia habia tomado €l titulo de Maharadjad o Gran Rey. La terrible guerra de
Mahabarat no habia estallado adn.

Sobre Asiria y Caldea se nos ofrecen algunas dificultades que importa alanar para la
mejor inteligencia de esta notable leyenda y de las sucesivas. Sabido es que Botta, Layard,
ambos Rawlinson, Oppert y otros doctos arquedlogos, han excavado en las ruinas de Ninive,
de Nimrod, de Persépolis, de Corsabad y de otras antiguas ciudades; han desenterrado
prodigiosos monumentos; los han descrito; los han explicado, y hasta han leido no pocas
inscripciones cuneiformes, poniendo en claro su sentido. Confrontando después estos datos
con los suministrados por la Biblia, Herodoto, Ctesias y Beroso han rehecho y esclarecido en
extremo la historia de los caldeos, asirios y babilonios. Merced atan raros trabajos, la historia,
las leyes, los usos y costumbres, la cronologia, la vida, en suma, de los grandes imperios
semiticos de las orillas del Tigrisy del Eufrates, son tan bien o mejor conocidos que los de
algunos pueblos de la Edad Media en Europa, sobre todo desde la famosa Era [lamada de
Nabonasar, afio de 747 antes de Cristo, unos seis 0 siete afios después de la fundacion de
Roma. Lo que es ya desde €l reinado de Senaguerib, en 686, la cronologia no puede ser méas
exacta. Los mismos objetos de entonces, descubiertos por infatigables anticuarios, nos
alucinan hasta e punto de imaginar que tocamos con la mano y vemos con nuestros 0jos
mortales la civilizacion de aquel siglo. Aqui, en Madrid, en nuestros bailes y fiestas, hemos
contemplado a cuello de una ilustre dama, entre otros cilindros ninivitas y babilénicos, €l
sello real de Asar-Addon, conquistador de Babilonia, hijo de Senaquerib y padre de
Nabucodonosor 1.

Las dificultades y dudas en la historia de Caldea y de Asiria ocurren mucho antes. Sin
embargo, todos los sabios convienen ya, gracias a Dios, en lo mas esencial. De esperar e€s,
asimismo, que no pocas dudas y divergencias que quedan lleguen con el tiempo a resolverse.
Rawlinson dice que, de vez en cuando, es menester rehacer o componer de nuevo la historia
de los antiguos imperios del Asia. Recientes descubrimientos |la modifican y aclaran cada vez
mas. Debe, pues, conjeturarse que, no bien se escriban, con el andar de los tiempos y €
progreso de la ciencia, tres o cuatro historias tan magistrales como la suya, vendremos a saber
a punto fijo lo que ocurria a orillas del Eufrates veinticinco o treinta siglos antes de Cristo,
como se sabe ya lo que ocurria seis o siete siglos antes. En € interin, el historiador, grave y
concienzudo, tiene que limitarse a rastrear por indicios, en medio de mil vacilaciones, ciertos
sucesos capitalismos, dgjando entre ellos inmensas oscuridades o lagunas por iluminar o por

18

Librodot



Librodot Leyendas del antiguo Oriente Juan C.Vdera 19

llenar. El poeta o0 € novelista, que es un poeta en prosa, es € Unico que por hoy puede
llenarlas, gracias a una inspiracion semidivina en que deben creer sus lectores. Algo, con
todo, puede ya fijarse como fundamento, casi con prueba plena.

L os autores estén acordes en suponer o sospechar un Imperio de Asiria anterior a Nemrod.

Nemrod vino por mar; pertenecia alaraza cusita o etiopica; vencio alos asirios y fundé un
nuevo Imperio en el Sur de Mesopotamia, cuya capital fue Ur, aorillas del Edfrates.

Asur se retir6 a Norte con los asirios que no se sometieron a yugo de los cusitas o
caldeos.

El Imperio de Nemrod, o la antigua Caldea, se [lamo también Imperio de las Cuatro Razas.
Aquel fuerte cazador delante del Sefior tuvo por stbditos a cusitas, arios, semitas y turanies,
esto es, a gentes de las razas amarilla, blanca y negra. El pueblo dominante fue & cusita o
etidpico.

Deladinastia de Nemrod se citan con certeza otros dos nombres de reyes, a saber: Urukh e
I1ki, de cuyos colosales alcdzares y torres aun se descubren vestigios.

A lo que parece, e Imperio de Nemrod hacia € afio de 2.400 antes de Cristo, se
desmembro y fracciond en varios reinos, hasta que, un siglo después, un rey llamado Kudur-
Lagomer o Codorlahomor, y yo tengo para mi que era de raza ariana, hizo tributarios a otros
muchos reyesy restablecio el Imperio, por breve tiempo.

Nadie ignora que este Codorlahomor fue contemporaneo de Abraham. Los semitas iban ya
recobrando su antigua preponderancia sobre las demés razas. En Arabia venciendo
previamente a los cusitas, que alli predominaron, habian fundado un reino muy fuerte y
guerrero, cuyo centro era € Yemen y € Hadramaut. Contaban aquellos reyes érabes por
antecesores a Jeetan, Saba y Homeir, por o cual las tribus que les estaban sujetas se solian
apellidar los jectanidas o los homeliritas.

Por dltimo, en el tiempo en que empieza nuestra primera leyenda, reinaba en Arabia un
descendiente de Homeir. llamado Aret-el-Rech, a quien algunos historiadores clasicos llaman
Areo. Aliado este Areo con Nino, tercero o cuarto sucesor de Asur, vencié alos cusitas; y asi
vino a fundarse la gran monarquia asiria de Nino. Con € auxilio de Aret-el-Rech, Nino se
ensefiored detodo el Asiacentral.

Llega ahora el punto més dificultoso y de mayores dudas: la primitiva historia del Iran. El
mismo Rawlinson no se atreve a retroceder con paso seguro en esta historia sino hasta 600 o
700 anos antes de Cristo para los medos, y para los persas hasta el reinado de Ciro o poco
antes; esto es, que empieza casi donde nosotros vamos a concluir las leyendas. Mas no es esto
decir que nos hayamos engaiado en las edades plenamente fabulosas. Historiadores, aunque
sabios y prudentes, menos timidos que Rawlinson, hallan verdad histérica en los sucesos de
Irdn bastantes siglos antes de Ciro, y algunos reconstruyen una historia del Irdn que empieza
antes de la separacion de los indios y de los iranienses, cuando ambos pueblos formaban uno
solo; los arios, que entonaban juntos los himnos religiosos del Rig-Veda en la primitiva
region de Ariana-Vaega. Todos los hechos de esta larga historia iraniense, anterior a Ciro,
estan sacados de antiguas tradiciones conservadas por los giiebros ya en libros sagrados, ya
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oralmente, y recogidas muchas por |os poetas épicos del tiempo de |os soberanos musulmanes
de Gasma. Entre todos estos poetas épicos, descuella Firdusi, € Paradisiaco. Su obra se titula
Shah-Nameh o Libro de los Reyes. A imitacién y como continuacion del Shah-Nameh se
escribieron después otras epopeyas, otros Namehs o Libros, que hacen del ciclo épico del Iran
uno de los més ricos y fecundos. Hay € Gerschap-Nameh, el Borsu-Nameh, e Djusganhir-
Nameh, el Feramur-Nameh, el Banu-Guyasp-Nameh, e Bahaman-Nameh y otros muchos que
seria prolijo ir mentando. Los soberanos, los principes y los héroes del Iran son cantados
extensa y lindamente en estos poemas. Sobresale entre todos Rustan, como en €l ciclo épico
carlovingio sobresale Roldan, y € Cid en nuestra magnifica epopeya de las guerras entre
moros Yy cristianos, durante los siglos medios. La cuestion esta en decidir si todos estos cantos
populares tienen mas valor histérico que los libros de caballerias; si os Rustanes, Feramures
y Barslies son tan fantasticos como los Amadises, Esplandianes y Lisuartes: o si los Namehs,
con las hazafas y guerras que refieren se fundan al menos, como la lliada y la Odisea y las
obras de otros homéridas, hasta Juan Tzetzas y Colutho, en casos reales y verdaderos, si bien
abultados por la tradicion y por la fantasia del vulgo. Yo me inclino a creer que, despojados
de lo sobrenatural, l0s sucesos referidos por Firdusi y otros épicos de Persia pertenecen a la
historia. Los historiadores orientales, como Kondemir y Mircondo, refieren también muchos
de dichos sucesos, y, s bien Klaproth les niega toda autoridad, hoy, en e estado actual de la
ciencia, no es licito ser tan escéptico. Los libros sagrados zendos, como € Vendidad y €
Desatir, confirman lo que cuentan las historias y poemas posteriores al 1slan. Estas historias
estaban ademas basadas sobre tradiciones muy fidedignas y sobre documentos y monumentos
antiquisimos. No pocos de |os autores, como Firdusi, el mas glorioso de todos, eran dehkanes,
esto es, antiguos nobles del Irén, hidalgos por decirlo asi, de muy ilustre casa, cuyas
geneal ogias debieron guardarse.

En suma, yo creo que muchas de las historias del Iran, antes de Ciro, deben tenerse por
ciertasy algunas por probablesy verosimiles.

En este supuesto, diré que € Mahabad de los persas parece ser e mismo Manu de los
Indios, un legislador mitico primitivo. Otro profeta iraniense, llamado Dji-Afram, simboliza
el periodo histérico del cisma o separacion deindiosy persas. El Ariana-Vaega, con sus reyes
Cayumors, Ferval, Siamek y otros, solo prueba que hubo una sociedad primitiva, en la cual
formaron un solo pueblo losindios, los iranienses y |os escitas blancos.

Después de la separacion, los iranienses, conducidos por Djenschid, emigraron y fundaron
el reino o Imperio de Vara, cuya capital fue Raga. Un conquistador |lamado Zohac destruyo el
Imperio de Varay vino areinar sobre los iranienses. En e reinado de Zohac empieza nuestra
primera leyenda. Pero, ¢quién fue este Zohac y en qué siglo vivia? A mi ver, Zohac era
semita, era el propio Aret-el-Rech, 0 mas bien un sobrino y lugarteniente de aquel famoso rey
del Yemen, aliado de Nino. En esto me aparto de la opinién de Rodier, quien hace a Zohac
cusitay supone que reind siete mil afios antes de Cristo; pero tengo a mi lado a Gobineau en
su Historia de los Persas, quien hace que viva y reine Zohac en la época més reciente de
Nino, rey de Asiria.

Finalmente, reinaba por entonces en la Escitia un rey llamado Tihur. La capital de su reino

eralahermosa ciudad de Vesila-Tefeh. En ellaintroduciremos a punto alos lectores para que
tenga verdadero comienzo nuestra historia.
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Vesila-Tefeh, por mas que parezca inverosimil, estaba situada en medio de las que son hoy
aridas estepas por donde vagan los kirguises. En la orilla Norte del Sir o Jaxartes se parecia la
hermosa ciudad, cuyas casas y paacios se reflgjaban en las aguas del caudaloso rio. El
imperio de que era capital se extendia por €l Sur hasta el Oxo 0 e AmU-Deria. Més ala, un
arenoso desierto. Otro desierto arenoso le separaba por el Oriente de la Sogdiana. Por €l
Occidente tenia por limites el Caspio y € Ural, que entonces formaban un mar solo. Por €l
Norte no conocia otros términos o fronteras que la mayor 0 menor pujanza de los escitas,
vasallos del rey Tihur, paratener araya alos pueblos ndmadasy enteramente feroces que iban
errando por los paramos boreales. En suma, los dominios del rey Tihur, eran como un oasis de
cultura, como unaislacivilizada en medio de un Océano de barbarie.

A pesar de este aislamiento, los escitas de Vesila-Tefeh dejaron memoria de sus virtudes y
de su ciencia aun entre los mismos griegos, tan vanidosos. Zalmoxis, Abarisy otros filésofos
escitas se cuenta que llevaron a Grecia religion, oraculos, ritosy misterios profundos. La fama
lgjana de estos escitas hizo nacer sin duda en Grecia la fabula de los felices hiperboreos, que
vivian en un pais feraz y rico, y que componian y cantaban los himnos mas bellos que
imaginarse pueden, por ser muy amados de Apolo. Ello es que, muchos siglos antes de que en
Grecia escribiesen Homero, Herodoto y Esquilo, y aun antes de que a Grecia llevasen los
fenicios la escritura, florecia VesilaTefeh con extraordinario florecimiento. Regado el fértil
terreno por las aguas de siete rios, de muchos arroyos 'y de numerosos canales, estaba cubierto
en partes de hermosas huertas y jardines. No fataban bosques umbrios de pinos, abetos y
robustas encinas. Habia campifias extensas donde se producia trigo en abundancia, y sobre
todo, dilatadisimas dehesas cubiertas de fresca y larga hierba, donde pastaban numerosos
rebafios. Pero la mas envidiable calidad del Pais de los Siete Rios, que asi se apellidaba el
Reino de VesilaTefeh, erala abundancia de oro. Los esclavos de los escitas, no sdlo sacaban
el oro lavando las arenas, sino también ahondando tenazmente con instrumentos de bronce en
el seno de las montafias. Los rusos han descubierto muchos restos de estas antiquisimas
minas, a las que llaman, no sé por qué, pozos finicos. Nadie duda que los rudos tartaros, que
hoy habitan en las vertientes del Ural, tanto en Kirguisia como en Siberia, son y han sido
siempre incapaces de gecutar para si tan habiles trabajos, los cuales no pueden menos de
atribuirse a los antiguos escitas. Y digo para si, porque, en realidad, los tartaros, la gente de
raza amarilla y no pocos hombres de raza cusita o etiopica, reducidos a la condicion de
esclavos, eran los gue laboreaban las minas bajo la direccion de los escitas-arios. Estos, como
raza dominante y noble, se hubieran deshonrado ejerciendo cuaquier otro oficio que no fuese
el de pastores, € delaguerra, lacazay la agricultura. Multitud de esclavos de raza amarillay
etiopica se empleaban en los menesteres mas bajos y mecénicos. Otros esclavos semitas
hilaban y tejian lalana, € lino y €l cafiamo; forjaban las armas y utensilios de bronce, porque
el hierro no se trabgjaba alin; curtian y adobaban las pieles; desempefiaban varias industrias
mas elegantes, y hacian, por ultimo, el comercio.

Dificultoso era venir desde Ninive o desde Babilonia trayendo mercaderias hasta Vesila
Tefeh. Pero, ¢qué no vencen € interés y la perseverancia del hombre? Los dos emporios
principales desde donde se hacia el comercio entre el Sur del Asiay nuestros escitas, eran €l
Chersoneso Téaurico y Colcos. Las caravanas que salian de Cherson tenian que sufrir grandes
trabajos, atravesar paises desiertos o habitados por tribus feroces y pasar rios caudal 0sos
como el Tanais, € Rhay e Daix, que hoy se nombran el Don, el Volgay el Ural. Todo esto
se hacia, sin embargo, y e antiguo camino de los mercaderes que sefiala Herodoto, cruzaba
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por la parte septentrional del reino de Vesila-Tefeh y se prolongaba hasta la China. Desde
Colcos, més activo emporio aln en las edades remotas, se iba también hasta Vesila-Tefeh,
aunque exponiéndose a peligros gravismos que la imaginacién magnificaba, pues era
necesario salvar torrentes o rios impetuosos como el Kur, cruzar los desfiladeros del Callcaso
0 Montafia Sagrada, donde vivia € pdgaro inteligente llamado Karshipta, y discurrir por
comarcas donde moraban gentes tan fieras, que la fantasia del vulgo las habia trocado en
monstruos, bajo los nombres de arimaspes, grifosy gorgones.

A pesar de todo esto, VesilaTefeh era un gran mercado; un centro comercial
importantisimo. De China venian sedas y objetos de marfil labrado; de Siberia preciosas
pieles, de la Arabia, plumas y aromas, y de la India, especierias y tejidos de agodon,
delicados y aéreos. En las comarcas meridionales del Reino de VesilaTefeh, hacia donde
estédn hoy Kiva, Samarcanda y Bucara, se daba ya entonces el algoddén como se da ahora, pero
sblo se fabricaban telas groseras. Las finas y perfectas venian de la India por Colcos. Este
comercio, que hizo Colcos durante muchos siglos, en telas de algoddn, excitd, seguiin algunos
graves economistas, la codicia de los griegos y promovio la expedicion de Jasdn y de los
argonautas y los infortunios y horrorosa venganza de Medea. Jason iba a establecer una
factoria en Colcos, y € famoso vellocino de oro no era mas que percal, gasa, muselina o
cotonia. Tal vez algln etimologista ingenioso se atreva a sostener, en confirmacién de lo
dicho, que la palabra colcha viene de Colcos o de Colchida, puesto que las colchas son de
algoddn casi siempre. Otros autores aseguran, a pesar de todo, que el Vellocino dorado no era
unatela de algodon, sino una zalea, adobaday preparada de un modo tal, que lavando en ella
las arenas auriferas en que los rios de Colcos abundan, los granitos y pgjitas de oro se
guedaban adheridos a la lana. Dicese que todavia, no ya solo algunos pueblos del Calicaso,
sino también los kirguises, se valen de semejante método prehistorico para extraer € oro de
las arenas. Pero dgemos a un lado esta cuestion, pues importa poco a la exactitud y
escrupulosa verdad de nuestra historia.

Otro medio habia también de comunicarse con €l pais de los Siete Rios, pero era no menos
dificil y peligroso. Era este medio atravesar todo el mar Caspio o de Hircania, mar proceloso
y de muchos bgjios, y harto mayor entonces que ahora. Acrecentaba la dificultad e no
conocerse entonces, no ya el vapor como fuerza motriz, pero ni siquiera el uso de las velas.
L as embarcaciones eran chicas y poco solidas y se movian a remo por fornidos esclavos. Aun
asl, es evidente que mientras florecio e Imperio de Vara, Djenschid y sus sucesores
sostuvieron por mar, con los reyes de Vesila-Tefeh las relaciones mas cordiales, frecuentes y
provechosas para unos y otros subditos, los cuales se reconocian como hermanos, por ser
arios de la misma estirpe y procedencia. Caido € Imperio de Vara bajo € poder del tirano
Zohac, casi habian acabado estas relaciones. Los iranienses gemian bajo e yugo, si bien en
las montafias del Elburz se sostenian independientes algunos valerosos. Sabiase en Vesila
Tefeh que un ilustre descendiente de Djenschid, llamado Abtian, los acaudillaba, pero ni tenia
plaza fuerte, ni moradafija, sino las brefias y las cavernas. S6lo en la cumbre elevadisima del
monte Demavend, en € castillo inaccesible de Selket, € mas ilustre de los pelavanes, o
guerreros nobles, ondeaba aln la antigua bandera del Irdn. Amor, Raga y otras ciudades del
Elburz gemian cautivos y tenian guarnicion asiria o arabe.

Dos reinos arianos habia en las orillas meridionales del Mar Caspio; pero se habian hecho
tributarios de Zohac y de Nino. Uno de estos reinos era €l de los medos, a Oriente, donde
imperaba Kus-Pildendan. El otro, a Occidente, donde esté hoy el Ghilan, era € reino escita
de Matjin; su capital, Zibay; Bebek su monarca.
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La catastrofe del imperio de Vara, desde que llegd a noticia de los vesilianos, habia
conmovido hondamente los corazones. Todos querian socorrer a los pocos que peleaban alin
por la independencia y por la ley pura; pero ¢cOmo socorrerlos? ¢Como luchar contra los
arabes, asirios, caldeos y medos coaligados todos? ¢Cémo hacer ademas con un gército
numeroso tan larga 'y expuesta expedicion, ni por mar, ni por tierra? Los vesilianos tuvieron,
pues, que limitarse a una estéril simpatia, y se vieron mas aislados que nunca del resto del
mundo civilizado entonces.

Por fortuna, la civilizacion de VesilaTefeh tenia recursos propios, y muy hondas y
vigorosas raices para vivir aisladamente. Aquellos ilustres escitas-arios no eran sblo
guerreros, pastoresy labriegos, sino también artistas, poetas, fildsofos, y hasta tedlogos.

De su habilidad artistica daba brillante muestra la arquitectura de los muros, casas,
palacios y templos de Vesila-Tefeh. jCosa singular y apenas creible! Aquella arquitectura era
el germen, e embridn, laflor primera de lo que hoy se llama estilo gético. Sin duda el arte de
Bizancio y la religion cristiana han influido muy posteriormente en dicho estilo; pero sus
inventores fueron los arios de la Escitia, que en sus inmigraciones sucesivas le introdujeron en
Europa. La ciudad de Sarmazigetusa, € castillo de Genuela y otros edificios goticos y
sarmatas, representados en la Columna Trajana, inclinan a Gioberti y al famoso Carlos Troya
a creer gque los getas, los s&rmatas y los dacios, descendientes de los escitas primitivos,
trgjeron a nuestra Europa aguella arquitectura, existente ya, por |o menos, en los antiguos
edificios de Deccneo y de Zalmoxis. Digo esto aqui para que se vea que tengo pruebas en
favor de todos mis asertos, si bien las pruebas son inttiles, cuando lo sé y lo doy por seguro,
merced alainspiracion.

Harto bien noto que me detengo mucho en preparar la escena y en dar conocimiento de
mis actores, sin hacerlos salir ni hablar; pero la historia o € drama que va a representarse,
exige tales preambulos. De otra suerte, bastantes lectores ni se darian cuenta de donde
estaban, ni gustarian de la leyenda, ni tal vez la comprenderian. Por 1o demas, yo procuro y
procuraré siempre ser muy breve.

Ya he dicho que la ciudad de Vesila-Tefeh estaba en las orillas del Sir. Un puente de
piedra unia ambas orillas del rio. Los muros gue cercaban la ciudad eran altos y gruesos, hasta
el punto de que pudiese correr un carro por cimade ellos. Cuatro anchas puertas, revestidas de
chapas de bronce, daban entrada a este recinto. Dentro de é estaban las casas de los mas
nobles y principales sefiores, un templo en lo ato de un cerro, y no muy distante, el alcazar
del rey Tihur. No habia calles. Las casas estaban separadas unas de otras por arbolado y
jardines. Fuera del recinto de la muralla, que més bien pudiera [lamarse ciudadela que ciudad,
se extendia la poblacién y el caserio. En torno de cada casa habia una cerca, més o menos
grande, y, resguardados por la cerca o tapia, un huerto, un aprisco paralos carnerosy ovejasy
un tinado paralos bueyes.

En e templo habia una torre, de forma cubica, que terminaba en una pirdmide
cuadrangular, muy aguda. Entre €l extremo del cubo y la base de la piramide, quedaba un
espacio hueco, sostenido por cuatro poderosos machones. Del techo de este mirador colgaba,
asida a una cuerda, una enorme plancha circular de cierta amalgama metalica, en extremo
sonora, la cual, herida por un mazo de plata, daba la sefial de alarma, y convocaba a los
guerreros.
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Lo interior del templo era muy bello. Diez gigantescos pilares sostenian la techumbre.
Cada pilar, desde el zécalo hasta lo ato, se asemejaba a un grupo de palmas, cuyos troncos,
unidos en manojo, esparcian luego las airosas ramas, formando la béveda ojival. No habia
imagen alguna. SOlo habia un altar en el fondo, sobre el cual brillaba perpetuamente el hijo
del cielo, laemanacion de Ahura Mazda, € fuego divino.

En VesilaTefeh no habia sacerdotes, o, por mejor decir, eran sacerdotes los padres de
familia. El rey, como Melquisedec, era el primero de todos.

El dios que adoraban aguellas gentes era € Grande Espiritu, € Ser Supremo cuya nocién
no habian ofuscado ain € politeismo y la idolatria. En un principio, habianle llamado Teu, o
Dev, o Div. Desde el cisma entre iranienses e indios, este nombre de Div se habia aplicado al
principe de las tinieblas, a los genios negros, a los espiritus tenebrosos. Los Diva, en suma,
eran los diablos paralos iranienses y para nuestros escitas-arianos. Los sabios de Vesila-Tefe,
conociendo bien la ciencia y la teologia iranicas, a principio luminoso, a foco de la luz
increada, al Grande Espiritu, en suma, generador de todo bien, le [lamaban Ahura-Mazda.
Ariman era su contrario.

El vulgo, ignorante de tan altas doctrinas, llamaba a Dios Boga o Savitar. Daba culto
asimismo a los genios buenos o espiritus que le servian; a las amas de los héroes, a quienes
[lamaba Anses; a fuego del dtar y al Soma o licor sagrado. El modo de adoraciéon eran
sacrificios cruentos, libaciones e himnos. Aun no habia otra liturgia u otro canon que la
inspiracion de cada sacrificador y de cada poeta.

Delante del alcazar del rey Tihur hacian guardia constante sesenta guerreros escogidos, de
las més egregias familias. Todos tenian lanzas, arcos, flechas y una espada corva o afanje. Ya
servian apie, yaacaballo, y constituian €l Unico gjército permanente. Verdad es que todos los
ciudadanos libres eran soldados, y acudian al llamamiento en caso de peligro.

El alcézar del rey Tihur era espacioso, comodo y Ileno de regalosy primores. Encerraba en
su piso bajo magnificas caballerizas con hermosos caballos, asnos, mulas y cabras; cinco
carros elegantes; podenqueras, que contaba unas cuantas jaurias de galgos y de podencos; no
escasa coleccion de halcones, gerifaltes neblies y hasta &guilas y buitres adiestrados en la
cetreria; anchos corrales poblados de aves domeésticas, y un jardin muy lindo. También
estaban en el piso bajo las cocinas, despensas y bodegas y las habitaciones de la servidumbre.,

Moraba €l rey Tihur en las camaras atas, donde habia grandes salones. Armas colgadas en
haces, pieles de fieras, cabezas de venados, de lobosy de osos ornaban |os muros.

En lo més recondito y bello del palacio se encontraba, el harem o gineceo. Los escitas no
tenian méas que una sola mujer, pero los reyes y los principes se permitian (habiendo tomado
esta picara costumbre de los cusitas y semitas més refinados y viciosos) €l poseer algunas
bellas esclavas.

El rey Tihur, s bien pasaba ya de los cincuenta afios, no se habia casado nuncay carecia

de sucesion legitima. Un hermano suyo debia heredar el trono, previo € consentimiento y
aclamacion de los noblesyy libres vasallos.
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Ni las esclavas que habitaban el harem ni las mas gentiles y nobles doncellas de toda la
Escitia habian herido jamas el corazon del rey Tihur, ni excitadole al matrimonio. Fuerza es
confesar, sin embargo, aunque redunde en desdoro suyo, que € rey Tihur habia sido, y era
aln, a pesar de sus afos, muy aficionado a mujeres. Este era casi su Unico defecto. Por lo
demas, era tan llano, tan justo, tan valiente, tan generoso y tan benévolo, que todos sus
vasallos le querian de un modo entrafiable.

Considere, pues, € pio lector, lo afligidos que estos vasallos andarian al empezar nuestra
narracion. El rey Tihur se halaba aquejado de una melancolia profunda, misteriosa,
invencible.

Encerrado en su estancia, sblo se dejaba ver de su fiel esclavo favorito Amrafel, negro
como la endrina 'y fiel como e oro. Hombres versados en la ciencia y arte de curar habian
acudido con hierbas, conjurosy versos méagicos, mas el rey no habia querido recibirlos.

En VesilaTefeh, no se hablaba mas que de aquella extrafia dolencia. Preguntabanse unos a
otros:

-¢Quétendra el rey? -pero nadie daba contestacion satisfactoria.
-1 -

La profunda melancolia del rey Tihur no tenia causa conocida. Era el mal de moda en
nuestro siglo; pero entonces, aungue no se hablaba tanto de este mal, no era menos frecuente.
En las primeras edades del mundo hubo, como en nuestra edad del vapor y del magnetismo,
corazones con un amor sin objeto, con un afan vehemente de admiracién y de adoracion, sin
hallar nada digno de ser admirado y adorado; con un vacio infinito en la existencia que nada
puede llenar; con un ideal vago e irrealizable; con un empefio loco de dar tan noble y elevado
fin alavida, que todo lo que no es este fin parece vanidad y miseria

La diferencia entre ahora y entonces, lo que induce a creer a los que miran
superficialmente las cosas que el mal de que hablo es més general en el dia, esto iba en una
mera figura retérica: en el eufemismo. El que por feo, por tonto o por poco listo, no es tan
atendido y considerado como é cree que merece; € que no llega ala posicion a que aspira; €l
que se aprecia y tasa en mucho més de lo que dan por é; y muy singularmente el que tiene
menos dinero del que necesita, y sabe gastarle y no sabe adquirirle; todos estos y no pocos
mas que adol ecen de otros achaques prosaicos, se atribuyen en €l diael mal poético y sublime
del rey Tihur. Ellos se curarian y, en efecto, suelen curarse de su hastio y desesperacion
byroniano, ya con un empleo, ya con unas cuantas monedas, ya con una Gran Cuz, ya con un
titulo de marqués o de conde; pero, mientras esto no llega, se colocan en el nimero de los
desesperados y de los seres superiores no comprendidos, y se declaran gjemplos vivientes de
las amarguras que pasa el genio 'y de la estupidez y ruindad del vulgo paracon €.

No era asi € rey Tihur. Su desesperacién y su aburrimiento eran de buena ley, y, por
consiguiente, incurables.

Los gercicios violentos de correr a caballo y de cazar fieras no mitigaban su dolor. En
medio de las mayores agitaciones corporales, su alma estaba fija en la causa de su tormento.
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La fatiga rendia su cuerpo, pero no rendia su espiritu. Hasta en suefios, € mal del espiritu le
perseguia, y con nada acertaba a algjarle de si.

Una mafiana, poco después de levantarse, hallabase € rey en su estancia més reservada y
retirada. Cualquiera de nosotros, si estuviese tan aburrido como é, tendria un cigarro, un libro
ameno, un periodico para distraerse. En tiempo del rey Tihur no habia nada por € estilo.

Estaba, pues, € rey Tihur sentado en enorme banco de roble, cubierto e banco de una piel
de 0so y de varios amohadones. La ocupacion del rey era echar los dados de un cubilete y
meditar sobre los caprichos misteriosos del acaso. Entonces entr6é en la estancia €l esclavo
favorito, Amrafel, Unico que tenia permiso paraello, y se entabl6 el siguiente coloquio.

Conviene empero, antes de transcribirle agui, dar una idea ligera del aspecto y traza de
ambos interlocutores.

Amrafel tendria de treinta a cuarenta afios de edad, y ya hemos dicho que era negro; de
menos que mediana estatura, pero muy fornido. El fuego de sus ojos y la extraordinaria
blancura de sus dientes resaltaban sobre |o atezado de su rostro. Nacido y criado Amrafel en
Ur, se habia instruido en todas las ciencias y supersticiones de los caldeos, y sabia mucho de
astrologia 'y de magia. Cuando Ur cay6, en poder de los asirios-semitas, Amrafel fue vendido
como esclavo a unos mercaderes de Colcos, los cuales le revendieron al rey Tihur, de quien
ahora gozaba toda la privanza.

Estaba vestido Amrafel con una tanica de lana obscura, cefiida a talle por un talabarte de
cuero de bufalo, de cuyos tiros colgaban una ancha espada, a laizquierda, con vaina'y pufio
de plata, y ala derecha un largo pufial, cuyo pufio y vaina eran de plata también. Traia los
brazos desnudos hasta los hombros, y en los brazos sendos brazaletes. Llevaba en las orgjas
zarcillos, y en la vestidura, hasta la misma fimbria u orla inferior, varios cascabeles o
campanillas, que sonaban a andar, y que eran, asimismo, de plata, como los brazaletes y
zarcillos. Ya se entiende que dichos cascabeles o campanillas no eran adorno de bufén, sino
signo de dignidad palatina y de jerarquia elevada. Por esto, sin duda, ha quedado entre
nosotros el designar a cualquier sefior muy respetable y encumbrado, llamandole un sefior de
muchas campanillas. LIenos de campanillas iban siempre |os levitas o sacerdotes hebreos, y
aun ahora, en laiglesia griega, estadn cuajados de campanillas sonoras |os trgjes méas ricos y
Vistosos de los obispos, archimandritas y patriarcas.

La cabeza de Amrafel estaba descubierta, dejando ver un pelo negro, corto y muy rizado,
aunque no tan &spero y crespo como la lana o pasas de los negros del Africa Occidental.
Amrafel calzaba, por Ultimo, elegantes sandalias, y empufiaba en la diestra una pértiga de
marfil, muestra de autoridad. Era como €l pertiguero o maestro de ceremonias del palacio;
algo parecido alo que Jenofonte y otros autores llamaron posteriormente esceptuco en la corte
de los acheménides.

Al entrar, Amrafel no saludé a rey prosternandose, a uso de los asirios y caldeos, sino
gue, segun la costumbre méas noble y altiva de todos los pueblos arianos, desde los indios
hasta los celtas, describié lo que Ilaman en sanscrito un pradakshina, o digase trazé un circulo
0 arco de circulo, presentando siempre a rey el lado derecho. Luego se pard silencioso
enfrente de su amo.
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Este jugaba solo a los dados; juego prehistorico. Sus ropas eran de finisima lana negra,
cefiidas a la cintura por una faja de seda roja. Los borceguies o coturnos, de cuero bien
curtido, eran rojos también. La rubiay larga cabellera del rey, que ya empezaba a encanecer,
estaba recogida por infula asimismo de seda roja. Era € rey Tihur alto y robusto, ancho de
hombros, y de pecho dilatado. En sus piernas, que hasta el muslo se veian desnudas, se
dibujaban con brio todos los musculos, cuerdas y tendones.

Sobre la pujante cerviz estaba gallarda y airosamente colocada la cabeza, bien
proporcionaday hermosa.

Los ojos del rey eran azules y ardientes, aunque velados por una triste y amorosa
expresion; y su boca, pequefia, alo que podia descubrirse entre labarbay el bigote, poblados
y luengos. Latez era sonrosada y blanca, a pesar de que € sol y la intemperie le habian dado
un barniz o bafio dorado; una especie de pétina semejante a la que imprime el tiempo en los
monumentos de marmol blanco de Andalucia, Siciliay Grecia. En fin, € perfil de lanarizy
de lafrente eratan correcto y majestuoso, como imaginamos que debi6 serlo €l delanarizy la
frente de Jupiter de Fidias.

Durante un breve rato no advirtié € rey la entrada de Amrafel; tan ensimismado estaba.
Alz6, por ultimo, la cabeza; vio a Amrafel y rompio el silencio de esta suerte:

-Siéntate a mi lado; deseo hablarte con reposo.
Amrafel se-sentd respetuosamente en un escabel, a cierta distancia.
El rey prosiguio:

-Tu no ignoras mi mal, Amrafel, pero no aciertas con el remedio, ni yo creo que le tiene.
Me cansa la vida, y no quiero morir. No puedo persuadirme de que no hay nada mas alla de
esta vida. ¢No creestl, como lo creo, que después de la muerte queda de nosotros una sombra
leve y vaporosa, que tal vez se levanta en el aire tenebroso y recorre volando muchos
espacios, pero cuya vida es incompletay horrible, por lo mismo que esta sombra conserva €l
pensamiento y lamemoria, y no puede ver laluz del claro dia?

-Lo que pasa después de la muerte es un misterio -respondié Amrafel-; pero lo natural en
el hombre es creer en una existencia ulterior e imperecedera.

Y 0 he peregrinado mucho, he hablado con hombres de todas |as naciones y castas, y todos
creen en esa vida ulterior, aunque explicandola de diverso modo.

-¢Te satisface alguna de esas explicaciones?

-Ninguna, por completo: y menos que ninguna la de aquellos que del aniquilamiento y del
endiosamiento hacen una misma cosa. El entender y &l querer son esencial mente distintos. Por
el entender bien podemos confundirnos con la inteligencia infinita, y perdernos en ella como
una gota de agua se pierde en el mar; pero la voluntad es un centro individual irreductible.
Mientras mas se educay se levanta la inteligencia humana, mas se identifica'y confunde con
toda inteligencia; mas se acerca a la inteligencia Unica de que proviene. Por € contrario, la
voluntad, mientras més se educa y se levanta, por mas gque se someta y se conforme a los
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decretos eternos, més se determina y se aisla; més se individualiza y distingue. Tiene la
voluntad su centro en si, y en su desarrollo no hace sino marcar con més energia este centro,
mientras que e entender tiene su centro fuera de nosotros. Es un centro universal donde
concurririan y se perderian todas las inteligencias, reduciéndose a perfecta unidad, si en €
querer de cada individuo no se cifrase la indestructible diferencia. La voluntad es el ser que
nos hace sobrevivir en e reino de las sombras. la forma, € idolo, el fantasma nuestro es la
voluntad.

-Mi pensamiento esta de acuerdo con €l tuyo, en el modo de considerar la vida futura. Yo
concibo que un pufial, un veneno, cualquier agente capaz de romper la maguina de mi cuerpo,
puede separar las partes que le constituyen y volverlas a los elementos de que salieron para
gue compongan otros seres. Lo que no concibo es que mi forma desaparezca. Este no sé qué,
gue me hace ser yo y no ser otro, no perece. Mas, ¢en qué consiste este no sé quée?

-Debe ser una substancia sutilisima; algo como aire ligero.

-Tan sutil debe ser, que dudo mucho de gue nuestros sentidos perciban jamas las sombras.
¢Crees tu que podemos verlas, oirlas, sentirlas de algiin modo, comunicar con ellas?

-Creo que si; pero de un modo imperfectisimo. En esta vida mortal nos comunicamos por
medio de la palabra, que estremece el aire y hiere el oido. La palabra de las sombras debe
estremecer otro ambiente més raro y debe herir otros sentidos mas agudos y perspicaces. El
lenguaje de las sombras debe ser, por Ultimo, més compendioso y rico. Su concision y energia
maravillosas.

-¢Como explicas, entonces, la evocacion? ¢Acaso no crees en la evocacion de las sombras?
-No tan solo creo, sino que me juzgo capaz de evocarlas.
-¢Y como podras ponerme en comunicacion con 1os muertos?

-Sobreexcitando tus sentidos, dandoles mayor perspicacia y penetracion; pero, aun asi,
confieso humildemente que sdlo podras entenderte con las sombras por un estilo rudo y
grosero. La palabra verdadera de las sombras jamés la oiras mientras vivas; su lenguagje sera
ininteligible parati mientras conserves ese cuerpo que hoy tienes.

-De suerte -dijo € rey Tihur-, que si sdlo por estilo grosero y rudo pueden las sombras
hablar conmigo, ¢cémo ha de ser que me descubran nada de los misterios de su vida; que me
infundan nuevas ideas, inefables, sin duda, en €l lenguaje en que solo hablan conmigo?

-Si no es imposible, es muy dificil que las sombras te trasmitan sus ideas; no caben en
ningun idioma de los que hablan ni hablaran los vivientes. Por esto € comercio mental entre
las sombras y nosotros no se acrecentara jamas con €l andar de los siglos. Muchas leyes de las
gue gobiernan e mundo que vemos descubrird e hombre con € tiempo; pero del mundo que
estd més alla de nuestros sentidos, aungue nos rodea y nos penetra, se descubrira poco o nada.
Lo mismo que se sabe hoy se sabra después gque €l sol y labéveda del cielo hayan veinte mil
veces producido, con sus acordes movimientos la variedad aternada de las estaciones.
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-Te confieso que lo que no logra en mi la desesperacion, € cansancio de lavida, tal vez lo
logrard un dia la curiosidad. A veces deseo la muerte para iniciarme en esos grandes
misterios, pero encontrados sentimientos me combaten. Esos mismos grandes misterios me
[laman a conocerlos, me excitan, me atraen y me aterran.

-Son, en efecto, pavorosos.
-¢Llegaré atener més luz sobre ellos en esta vida?
-Loignoro.

-Voy a declararte un proyecto que tengo y que he de realizar inmediatamente. Estoy
decidido a hacer una larga peregrinaciéon. Quiero ir a Bactra, a la patria del gran profeta
Zoroastro, y anhelo iniciarme en los misterios antiquisimos de Mitra. Tal vez ali descubrayo
un medio de comunicar mas intimamente con las sombras, y con seres que, no tomando jamas
cuerpo humano, hayan permanecido hasta hoy ocultos a nuestra mente. ¢Imaginas tl que
existan estos otros seres?

-No lo imagino sdlo, lo doy por seguro. Apenas conocemos algo de lo que nos rodea
merced a los ojos, a oido y a tacto; pero estos mismos sentidos més aguzados, u otros
sentidos, que no acertamos siquiera a imaginar, nos pondrian, sin duda, en comunicacién con
infinidad de seres que hoy viven aislados de nosotros, aungue de continuo nos circundan. En
el aire, en e agua, en e fuego, en la luz, en las tinieblas hay, a mi ver, inteligencias
reconditas, seres vivos de una naturaleza superior a la nuestra, genios emanados de Ahura-
Mazda o del Espiritu contrario, poderes benéficos o maléficos, que tal vez influyen en nuestro
destino.

-¢Podemos dominar a algunos de esos seres y obligarlos a que nos obedezcan y sirvan?

-A los buenos y luminosos no podemos, porque provienen de un principio soberano
intransmisible; pero podemos dominar alos malos 'y hacer que nos sirvan, ora ligandolos con
el Espiritu contrario a bien, y comprandole esa potestad a expensas de nuestra servidumbre
ora por favor del mismo Ahura-Mazda, que concede esa potestad a |os varones virtuosos y
sabios. Por lo dicho, comprenderas que la magia es de dos maneras, y 10s conjuros pueden ser
eficaces, ya en nombre del principio luminoso, ya en nombre del rey de las tinieblas.

-A lahora del mediodia, cuando €l sol esta en toda su fuerza, cuando |os hombres duermen
y reina el silencio, he vagado por las selvas solitarias; en el horror de la obscura noche he
acudido al lugar de los sepulcros, donde mis mayores se dice que descansan; pero ni he visto
ni he oido sombra alguna, ni espiritu, ni genio. He vertido en las tumbas el Soma sacrosanto,
leche y manteca clarificada: he [lamado a los Anses, a los héroes antiguos. No me han
respondido, ni han dado sefial de quedar satisfechos de las libaciones. ¢He cometido algun
crimen, o soy de tan bagja y vil naturaleza que no merezco acercarme a lo superior y a lo
divino? ¢Por qué ha de abrasarme entonces esta sed inextinguible de lo divino y de lo
superior? Si toda la naturaleza esta poblada de virtudes, de genios, ¢cOmo es que permanece
siempre desierta para mi? Oigo el bramar de los vientos, € murmullo de las aguas; veo la
esfera celeste; veo latierra cubierta de frutos, plantasy animales; veo y 0igo, en suma, cuanto
vey oye el mas abyecto de los mortales; pero ¢no merezco mas? ¢No valgo mas?
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-No sospeches sefior que es lisonja cortesana o que voy a decirte. Més vales y més
mereces. Digno eres de que lo divino venga ati durante lavigiliay de un modo claro, no entre
los vapores de un ensuefio 0 en la alucinacion medrosa que produce la fuerza magica de
ciertos filtros o de ciertos linimentos y pociones que yo poseo. Pero las sombras, |os espiritus,
no ceden a un capricho; no se revelan afin de satisfacer una mera curiosidad. Proponte un fin
grande y sublimey ellos acudirén entonces.

-¢Quién te dice -exclamoé € rey- que yo carezco de ese fin grande y sublime? Si en esta
torpe lengua humana no acierto aformularle, ¢crees tique no estd en mi mente, claro y limpio
y formulado, y que los espiritus no podran leerle en ella?

-Aun asi, joh, rey!, menester seré que hagas cuanto en lo humano sea posible para realizar
ese fin. Sdlo, entonces, s e fin es bueno, y s es, ademéas, humanamente irrealizable,
alcanzaréds acaso bastante merecimiento para que los espiritus se te aparezcan y te den su
sobrehumano auxilio.

Callo Amrafel, y @ rey Tihur quedd también por algunos instantes en muy hondo silencio.
Vuelto a lo que le rodeaba, después de aquella reconcentracion en que habia caido, € rey
habl 6 de esta manera:

-Mira, Amrafel, 1o que me impulsa a buscar € trato y conversacion de los espiritus es todo
amor y aspiracion no satisfecha: amor de saber y amor de amor mismo. Quiero hallar una
hermosura superior alas que he conocido hasta ahora, para que mi voluntad laamey en ella
repose; quiero hallar verdades superiores a las que hasta ahora he conocido, para que mi
entendimiento se satisfaga.

-¢Y no adviertes que hay un egoismo inmenso y un desmedido orgullo en lo que anhelas?

-No niego que le hay, pero no todo es orgullo y egoismo. Mas que en mi propia ventura,
pienso en la grandeza y prosperidad de mi raza y de todo el linge humano. Salvo algunos
individuos, y hablando en general, no puede negarse que la raza a que pertenezco es la més
noble de todas. De ella serd € imperio del mundo; ella ha de llevar a feliz término toda
aspiracion y ha de redlizar todo bien. Mi raza estd muy postrada y humillada. No dudes que
volvera a levantarse. Concurrir a este fin es mi deseo. El aisamiento en que vive el pueblo de
VesilaTefeh le ha hecho olvidar no pocas de aquellas fecundas ideas que nos inspiraron
nuestros sabios primitivos antes de separarnos. Otros pueblos de nuestra misma estirpe han
conservado mejor aquellas ideas y las han desenvuelto, pero en cambio, han viciado su
voluntad. Yo pretendo ir en busca de la ciencia de aquellos pueblos, nuestros hermanos, y
traerla a nuestro pueblo, que no la posee, si bien conserva la voluntad mas puray mas entera.
El imperio de Vara ha caido; € descendiente de Djenschid no tiene cetro ni corona. Los
asirios y los arabes, a quienes aborrezco, se han ensefioreado en los dominios de Djenschid y
de los hombres de la ley pura. Harto conozco que las fuerzas de Vesila-Tefeh son muy débiles
para que yo vaya a imperio de Djenschid como libertador, y no quiero ir aé como pacifico
peregrino, pero iré mas hacia el Oriente; iré a Bactra; iré més allg; penetraré en la Indiay
consultaré a los solitarios e iluminados penitentes que habitan los bosgues frondosos de
Dandakay de Pantchavati, y las risueias orillas del lago de las Cinco-Apsaras.

Lagloriade aquellos solitarios llenayatodalatierra
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-¢A quién dejarés joh, rey!, el gobierno de Vesila-Tefeh durante tan largas y peligrosas
peregrinaciones?

-A mi hermano Arioc -contesté el rey Tihur-. TU prepara lo conveniente, pues hemos de
partir mafiana, a rayar €l dia.

-¢Quién ird contigo?

-Irés tU; iran treinta de los sesenta guerreros de mi guardia; cuatro pastores, con veinte
vacasy cien ovejas; mis dos mejores perros y mis dos mejores halcones; diez mulas cargadas
de riquezas y presentes que sacaras de mi tesoro; otras cuarenta con todo género de vitualasy
refrescos; algunas tiendas de campafia; mi caballo negro de montar y mi carroza de vige,
tirada por dos cebras poderosas, y treinta esclavos agiles para que nos sirvan. Todo esto ha de
estar pronto, antes de que mafiana despunte la aurora.

Al oir las Ultimas palabras del rey, se alz6 Amrafel de su asiento, y dando con el cuento de
su pértiga eburnea un golpe en el suelo, dijo:

-Tu voluntad sera cumplida.
Sin més explicaciones, salié Amrafel de la estancia.
-1V -

En nuestra Edad Media cristiana, los villanos eran tan humildes y andaban tan mal
armados, que un solo caballero, con buena armadura, podia y solia alancear a millares de
hombres; y un pequefio escuadron de caballeros podiay solia conquistar todo un reino y hacer
tales proezas e insolencias, que justificasen las que refieren los Libros de Caballerias. Habia,
ademés, en nuestra Edad Media, mayor poblacion y més recursos. Nunca o rara vez faltaba un
castillo o0 una posada donde albergarse cuando llegaba la noche, ni algo de comer y de beber
gue, de grado o de fuerza, robado, comprado o generosamente ofrecido, pudiera satisfacer la
sed y el hambre de un caballero. No se ha de extrafiar, pues, que no ya caballeros particul ares,
sino a veces hijos de reyes y hasta reyes, saliesen solos de su casa, salvo la compafia de algun
escudero leal, y recorriesen mucha parte del mundo buscando aventuras. Pero més tarde,
cuando los villanos y rusticos sacudieron de si aquella mansedumbre y aguel hébito de
sumision a que la dominacion romana por largos siglos los habia acostumbrado, y cuando la
humildad evangélica dej6 de ser entendida por €ellos tan a la letra, ya empezd a ser dificil €l
sair solo un caballero en busca de aventuras, por bien armado que estuviese; y ya se expuso
todo caballero, por valiente que fuese, a ser apaleado, herido o muerto.

En tiempo del rey Tihur, ladificultad y e peligro subian de punto en absoluto, y mas alin
S se atiende al aislamiento de Vesila-Tefeh. Leos, pues, de parecernos demasiada la comitiva
que € rey Tihur queria llevar consigo, y muchas las provisiones de toda laya que habia
ordenado disponer, deben parecernos pocas e insuficientes paratan dificil empresa.

Bajando por la ribera del Aral, unido entonces al mar Caspio, nada habia que recelar
entonces hasta llegar cincuenta parasangas o leguas al Sur de VesilaTefeh. Todo e pais
estaba lleno de preciosas adeas, donde vivian felices los stbditos de Tihur; los campos
estaban bien cultivados, y los rios tenian puentes de barcas o de piedra; mas, al llegar a sitio
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indicado, cambiaba completamente el aspecto del suelo. El rio Djan-Deria, hoy seco o perdido
bajo las arenas del desierto de Kizil-Cun corria entonces caudaloso con grande impetu a
precipitarse en € mar, en aquel sitio, donde no habia puente para pasarle.

Si bien, segin he dicho, € imperio de VesilaTefeh se extendia hasta e Oxo o el Amu-
Deria, entre el Djan-Deriay laciudad de Vesila-Kara, célebre entonces por sus grandes minas
de oro, que aun en tiempos modernisimos han excitado la codicia del zar Pedro €l Grande,
habia un inhospitable desierto de unas 40 leguas de largo, que se Ilama hoy Kizil-Cun. Una
vez atravesado este desierto, desde VesilaKara, caminando hacia € Sur, € pais era
fertilissmo, poblado y hermoso, hasta cerca del Oxo; por el Oriente |o eratambién hasta donde
hoy estd Samarcanda, sobre poco més 0 menos;, pero més alé, habia montafias asperas,
nuevos desiertos arenosos y regiones selvéticas, por donde vagaban los corasmios y otras
gentes fieras. todo o cual separaba las posesiones del rey Tihur de la santa ciudad de Bactra o
Zoriaspa. Vease, pues, si tenia sobrada razon el rey Tihur para hacer tamafios preparativos.

Amrafel, que eralisto y eficacisimo, dio las érdenes oportunas, y todo se hallaba dispuesto
parala partida alas pocas horas de haberla decidido €l rey.

Su hermano Arioc y algunos de sus grandes vasallos, trataron de disuadirle de que
emprendiese aquella expedicién; pero todo fue en balde.

Los negocios se arreglaron como era justo, y Arioc quedd nombrado lo que [lamariamos
ahoraregente del reino.

Cuando se esparcio la noticia de que €l rey se iba, todos los habitantes de Vesila-Tefeh,
entre quienes el rey eraidolatrado, dieron muestras del mas vivo y doloroso sentimiento.

Las esclavas del gineceo se afligieron también; pero se resignaron pronto con la ausencia
de su sefior, quien, por lo general, les hacia poquisimo caso. S6lo una, a quien apellidaban
Peridot, como s dijéramos hija de una peri, amaba a rey con entrafiable carifio, y no podia
conformarse con su ausencia. El rey también la amaba, como parece que solo podia amar a
una criaturaterrena aguel corazon herido y aquella alma que ardia en sed de o sobrehumano.

La noche vispera de la partida del rey, cuando ya las tinieblas habian encapotado €l cieloy
todo € acazar estaba en calmay reposo, Peridot se envolvié en un manto obscuro, y tomando
en la mano una ldmpara, cuya luz estaba alimentada en oloroso aceite, se dirigi6 ala estancia
de su duefio, quien sin duda la aguardaba.

Hallabase distraido el rey Tihur en sus meditaciones y como Peridot andaba con pasos
ligeros, que apenas se oian a pesar del silencio nocturno, €l rey no lasintio llegar. Dio Peridot
un leve golpe en la puerta cerrada de la estancia, y €l rey, como quien despierta de un suefio,
dijo maquina mente:

-¢Quién es? -aunque bien sabia que eraella

-Soy yo; tu sierva Peridot -respondié unavoz argentina.

32

Librodot



Librodot Leyendas del antiguo Oriente Juan C.Vdera 33

Abri6 Tihur la puerta, y volvio a cerrarlano bien entr la esclava. Esta coloco enseguida la
|&mpara sobre un pie o candelabro que habia en un angulo; dejé caer e manto que la cubriay
se echd en los brazos del rey.

Peridot era una preciosa criatura, y bien se podia dudar de que entre los seres
sobrenaturales con quienes Tihur buscaba trato, entre los izeds, anses, amschaspands,
apsaras, perisy genios, hubiera nada mas lindo y gracioso, ni méas vivo, y a parecer mas
inteligente. Cualquier otro hombre que no fuese € rey Tihur, juzgaria que no era deseable méas
intima comunicacion con las cosas divinas que la que podia tener por medio de aquella
muchacha; que en sus labios podia beber |a bebida de los dioses, y que la luz de sus ojos
podiailuminarse con laluz y € fuego del cielo.

Una estola de finissimo y blanco lino velaba apenas las delicadas formas de Peridot. Sus
cabellos eran rubios como el oro. Una cinta azul los sujetaba en parte sobre la frente pequeiia
y recta, desprendiéndose airosamente algunos leves rizos sobre las sienes y € cuello. La gran
masa de |a abundante mata de pelo estaba levantada por todos lados y recogida en la cima de
la cabeza, donde, entrelazada con hojas de hiedra, formaba un corimbo elegante. Las mangas,
anchas y cortas, dejaban ver los bien torneados brazos, ornados de brazaletes de oro. Calzaba
Peridot finas sandalias, que descubrian los menudos pies. En € ambiente que la circundaba y
en el aire que agitaba y rompia a pasar, no se sentia perfume artificial ni esencia de flores,
sino un aroma tenue y deleitoso de juventud, de salud y de limpieza; una frescura beatifica;
algo de magnético, luminoso y risuefio.

Tendria Peridot de dieciocho a veinte primaveras, y todo su cuerpo era de una correccion
admirable de dibujo. Si de la cara no se podia decir lo mismo, sus facciones ganaban en
gracia, animacion y hechizo, 1o que en regularidad perdian. La nariz, ago recortada y
levantada por abgjo, prestaba a toda su fisonomia cierto caracter de infantil petulancia; sus
grandes 0jos azules estaban |lenos de pasion y desenfado; sus labios, un poco gruesos, tenian
el lustre sano y el color rojo de las cerezas en sazén, cuando aln estan en el arbol, himedas
con €l rocio de la aurora; y su boca, en verdad, no muy chica, entreabierta casi siempre por
una sonrisa franca, degjaba ver dos hileras de dientes blanquisimos, iguales y apretados, bien
puestos sobre las frescas y coloradas encias, adonde no se acertaba a comprender que
hubiesen tocado jamas alimentos terrenales, sino € néctar y los elixires de que viven las peris
y las apsaras.

En el primer abrazo y en la efusién de carifio que hubo de sucederle, tal vez olvido € rey
Tihur su aspiracion a lo sobrehumano y su ansia de penetrar 1os grandes misterios; tal vez
desechd su enfermedad sublime, su hastio del mundo visible y su amor del invisible. La
verdad es que nada de esto habl g, ni nada se habl6 de ninguna otra cosa. En ciertos momentos
no hay palabra de ningun idioma conocido, por suave y regalada que sea, que baste a expresar
lo que se siente, que no lo profane al querer expresarlo. Por esto el rey Tihur y Peridot se
callaban. Tal vez penso entonces el rey Tihur que aguello solo podia expresarse en vocablos
monosilabos; con algo como rudimentos o interjecciones, que han de pertenecer, sin duda, a
lenguaje de los espiritus, y han de ser como €l a b ¢ del habla celestial.

Una hora después, reclinada Peridot sobre mullidos almohadones, y teniendo junto a si a
rey Tihur, le hablaba de esta suerte:

-ilngrato! jCruel! ¢No eres agui dichoso? ¢Por qué te vasy me abandonas?
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-Asi lo quiere mi destino -respondio e rey Tihur.

-¢Y por qué, ya que es inevitable tu partida, no me llevas contigo? ¢Crees ta que no tendré
valor para arrostrar a tu lado todos los peligros, para exponerme a todos los azares y para
sufrir y resistir todas las fatigas? Semiramis, lareina de Asiria, he oido contar que invento un
traje elegantisimo, un tragje guerrero y viril que le sentaba lindamente, y en este traje
acompariaba siempre a su marido en todas sus camparias, peregrinacionesy conquistas. ¢Por
gué no me dejas imitar en esto a Semiramis? Me siento muy capaz de imitarla.

-No puede ser, mi querida Peridot, replico €l rey. Tu ignoras lo expuesto, lo dificil, 1o
terrible que es el vigie que voy a emprender. El cansancio te rendiria; €l sol y el viento garian
y marchitarian tu hermosura. Consérvame tu hermosuray consérvame tu amor para cuando yo
vuelva. Mi vuelta sera pronto, y no puedes darme mayor prueba de afecto que esperarme
tranquila.

-¢Y como he de estar tranquila, s me consumira el deseo de tu amor y los celos me
abrasarén el aima?

-¢Y de quién has de tener celos, oh amabilisima entre las mortales? Todos aquellos senos
de mi corazén, donde cabe aln el amor de los seres visibles, estan henchidos de tu nombre,
estan sellados con tu imagen, y estan encendidos con el fuego de tu mirada. No te niego, ni
nunca te negaré, que en lo mas noble de mi ser, en lo mas elevado de mi alma, hay otro amor
superior al que me inspiras; pero este amor, lo mismo agqui que muy lejos de aqui, te serd
siempre contrario. Por este amor no te pertenezco. Por este amor no soy tuyo. Pero ¢acaso
puedes tu tener celos del objeto vago e inexplicable de este amor?

-Y ¢por qué no he de tenerlos? Contigo soy muy humilde, como tu esclava debe ser, pero
soy soberbia con los otros. No hay peri, no hay ninfa, no hay genio, no hay espiritu que
juzgue yo més noble y mas bello que € espiritu que anima mi ser, cuando en tu amor se
diviniza y hermosea. Si quieres entenderte con el espiritu solo, si quieres ahondar en los
misterios que nos circundan y donde no penetran nuestros groseros sentidos, toma un pufia y
matame. Libre mi espiritu de esta ciega prisién, no serd sordo a tus evocaciones ni rebelde a
tu mandato. Mi voluntad amorosa tendra fuerza bastante para quebrantar las leyes de la
naturaleza; para traspasar los limites del reino de las sombras; para llegar hasta ti; para
acariciarte y besarte en el mismo centro del ailma; para decirte lo inefable; para narrarte o
inenarrable y para traer a tu conocimiento las ocultas verdades, rompiendo e sello que las
encubre. Matame, y ya veras como € lazo con que el amor me liga ati no se rompe, y cOmo
se abre parati €l reino de las sombras, en € que tendras una esclava.

Ciertamente que a tan enamoradas frases era dificil contestar. No habia otra contestacién
que cortarlas con un beso; que cerrar con los labios |os labios de que salian.

Asi lo hizo € rey Tihur, exclamando después de una breve pausa:

-Laculpa es mia; indudablemente la culpa es mia. Fue un egoismo feroz el que meincité a
hacerme amar de ti, que eres una nifia. Y 0 soy un viejo de corazén gastado, y apenas si puedo
darte nada a trueque de los inagotabl es tesoros de amor que tu alma guardaba y que tomé para
mi. Los robé miserablemente, pues nada puedo darte en cambio. No, Peridot, yo no te amo
como tu me amas, ni lograré amarte nunca. Esta sola conisideracion me induciria a partir aun
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cuando no hubiese otra. Tal vez la ausencia te curard del amor inmerecido que he llegado a
inspirarte. Olvidame; haz cuenta de que no existo y consagra a otro hombre ese amor que yo
seé estimar, pero no pagar. Las puertas del gineceo estan abiertas parati. Eres libre; valte de tu
libertad.

Al oir esto Peridot, rompi6 en desconsolado llanto y en tiernisimos sollozos; tibiasy claras
l&grimas se deslizaron por sus mejillas de rosa; y su cabeza, como flor que agosta el sol de
estio, seinclind languida sobre el pecho del rey Tihur.

-Y 0 soy tu esclava -prorrumpio-; yo quiero ser y seré siempre tu esclava. La cadena con
gue me has atado es méas dura que € diamante, mas poderosa que la muerte. Ames o no a
Peridot, Peridot te amara con inmortal carifio.

Al decir esto, desat la cinta que sostenia los cabellos sobre su frente, y suspendié en ella
dos pequerios discos de oro que antes estaban ligados a sus brazal etes por unas argollitas. Los
discos podian unirse por medio de resortes. Arrancando luego de su peinado varias hojas de
hiedra, las puso y encerrd entre los discos, y atd la cinta de que pendian a cuello del rey
Tihur.

-La hiedra -dijo- es simbolo de mi amor, de la fuerza que a ti me liga. Sea esta joya un
talisman gue te traiga venturas, que te preserve de malesy que te recuerde mi afecto.

El rey prometi6 a Peridot llevar siempre sobre el pecho aguel talisméan; y, si bien era poco
aficionado ajurar, juré amarla con fidelidad, juré no amar a otramujer mas que aella.

En estasy otras finezas y pléticas dulces se paso toda la noche y sobrevino el alba.
Aun no hemos dicho en qué estacion del afio nos halldbamos. Bueno sera decirlo ahora.

Erala primavera aegre; los pgaros gorjeaban y celebraban en sus no aprendidos cantos la
luz del nuevo dia, € cual anunciaba ser despejado y sereno; un airecillo fresco y suave movia
las blandas y recién nacidas hojas de los arboles; un sutil aroma de flores y de bucaro o de
tierramojada por € rocio, subia hasta la estanciadel rey.

El momento de despedirse de Peridot era llegado. La despedida fue tierna y dolorosa.
Peridot lloré de nuevo, y falté poco, muy poco, para que no se desprendiesen dos lagrimas de
los ojos del rey Tihur.

Envuelta Peridot otra vez en su manto negro, volvié a estrechar a rey en un apretado y
prolongado abrazo. Haciendo luego un esfuerzo, mas bien como quien huye, que como quien
seretira, se fue por la misma puerta por donde habia entrado.

Solo ya € rey Tihur, dio fuertemente con € pie en e suelo, y se hirié la frente con la

palma de la mano, como quien anhela cobrar &nimo y desechar vacilaciones y pensamientos
gue le embargan.
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-V -

Me parece conveniente, a fin de no fatigar a los lectores, contar en brevismo sumario, y
sin entrar en pormenores indtiles, que €l rey Tihur salié aguella misma mafana de Vesila-
Tefeh con toda su comitiva. Cinco dias camind por medio de fértiles campos y atravesando
populosas aldeas, donde sus vasallos le mostraban amor y sentimiento porgue los dejaba. Al
dia sexto, ya €l camino y los campos circunstantes empezaban a ser solitarios y estériles.
Hubo, sin embargo, una pequefia poblacion donde reposar aquella noche.

En todo este tiempo nada ocurrié que importe o interese a nuestra historia.

Al séptimo dia, volvieron € rey y su séquito a emprender €l vigie muy de mafiana. Y ya
declinaba el sol hacia €l ocaso, tifiendo de topacio y de purpura el horizonte y rielando en las
ondas del mar Caspio, no lgjos de cuya orilla caminaban, cuando acertaron a divisar € rio
Djan-Deria, que, como un ancho liston de plata, cortaba la extensallanura.

Por mas que picaron a las caballerias y alas reses, no llegaron ala orilla del rio hasta bien
entrada la noche. Acamparon, pues, en laorilla, y esperaron €l aba para pasar €l rio.

A fin de que los més pudiesen dormir seguros, vigilaban alternativamente de cuatro en
cuatro los guerreros del rey Tihur, evitando toda sorpresa de fieras o de bandidos.

Al amanecer, a toque de una trompeta, l0s guerreros se pusieron de pie y empuiaron las
armas, y los siervos 'y |os pastores acudieron a prepararlo todo para el paso del rio.

Pronto, con bien afiladas segures, cortaron multitud de damos, chopos, mimbrones y
sauces, de los cuales, entrelazados con cuerdas, que traian preparadas a efecto, formaron seis
grandes balsas y las pusieron a flote. En una colocaron €l carro del rey Tihur y sobre € carro
subio el rey. Amrafel y doce de sus més bravos guerreros iban acompariandole en la misma
balsa. En las cinco restantes se pusieron todas las vituallas y riquezas que habian traido a
lomo las mulas. Para mover las balsasy hacerlas llegar alaotra orilla, aungque cediendo algo a
la corriente, iban en cada una ocho o diez vigorosos esclavos que rompian el agua con largos
remos. Ademas, las mulas més fuertes, atadas a las balsas, tiraban de ellas nadando.

El caballo del rey Tihur pasd también a nado, llevado del diestro por € escudero Samec.
De la misma suerte se aventuraron a pasar otros seis guerreros, con las armas 'y las ropas de
gue se habian desnudado, puestas sobre sendas odres atadas a las colas de los caballos. Otros
tantos esclavos, habiles nadadores, iban asidos a las odres e impedian que se vol casen.

El rio era por ali muy ancho, y la corriente rdpida. Més de una hora tardaron en pasarle,
llevados hacia el mar por e impetu del agua a més de media legua de distancia del punto de
que habian salido. El mar distaba alin otra medialegua del punto de desembarque.

Mientras pasaban, dijo Amrafel a rey Tihur:

-Bueno es, sefior, que te apercibas. Presiento que nos aguarda un gran peligro a llegar ala
otra orilla de este rio. TU no ignoras cuan perspicaz y penetrante es mi vista. Pues bien; entre
aquellas enormes jaras, malezas y zarzales que €l violento curso del rio nos hace degjar a la
izquierda, me ha parecido advertir un movimiento como de muchos hombres emboscados. Tal
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vez sean ladrones o piratas iberos y albaneses, que, desde las opuestas riberas del mar Caspio,
a la falda del Calcaso gigantesco, aportan a veces hasta nuestras playas en sus ligeras
embarcaciones.

No parecio verosimil a rey Tihur esta suposicién, ni fundado el recelo de Amrafel. Sin
embargo, se prepard para cualquier evento, y fue € primero que satd en tierra armado.
Siguieronle Amrafel y los doce guerreros que en la misma balsa venian.

Pronto estuvieron también desembarcadas las vituallas y las riquezas de las otras balsas,
como también el caballo del rey y los seis guerreros que habian venido nadando.

El resto de las fuerzas del rey Tihur, las reses, los pastores y las acémilas, habian quedado
en la opuesta orilla; pero o mas codiciable y precioso estaba con el rey Tihur.

Las malezas donde Amrafel habia creido advertir e movimiento sospechoso, habian
guedado muy distantes. Nada notaba que confirmase la sospecha.

El rey Tihur mando a parte de su gente que volviese con las balsas a la opuesta orilla para
traer alos que ali quedaban.

-VI -

En la orilla del Djan-Deria adonde habia pasado € rey Tihur, la vegetacion era mas pobre
gue en la orilla opuesta. Las rojas y estériles arenas del Kizil-Cun, que € viento atraia por
aquella parte hasta el mismo borde del rio, quitaban toda lozania y todo vigor productivo al
terreno. Aquellas arenas se han ido extendiendo hacia el Norte con €l andar del tiempo, y han
hecho cambiar de cauce a Djan-Deria no pocas veces.

En la época de nuestra historia ya he dicho que el Djan-Deria estaba en su desembocadura
a unas cincuenta leguas del Sir y de VesilaTefeh. El desierto de Kizil-Cun ali mismo
empezaba.

Con todo, hasta donde las aguas y € limo fecundante del Djan-Deria solian llegar en las
mayores avenidas, habia hierbas y plantas, verdes y floridas entonces por ser € mejor
momento de la primavera.

En torno del sitio donde el rey Tihur habia desembarcado crecian juncos y espadafias,
olorosa retama o gayomba, cubierta entonces de sus flores amarillas, y agunos espinos,
targjes y enebros raquiticos.

A cierta distancia, hacia laizquierda, el suelo parecia ser menos infecundo, y se alzaba €l
bosquecillo o matorral donde Amrafel habria creido percibir el movimiento de gente
emboscada

No bien se alargaba la vista a cien pasos del rio, la vegetacion desaparecia casi por

completo, y apenas se veia sino un llano extensisimo, un mar de arena roja, cuya monotonia
solo ateraban las dunas o montecillos que solia formar la misma arena movediza.
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A pesar de la tristeza de este paisgje, €l aire sereno y puro, €l cielo azul y diafano, € sol
gue vertia sus rayos espléndidos, alegrando la tierra 'y dorando el ambiente, y algunas aves
como mirlos y alondras, que cantaban entre las matas, daban cierto encanto agreste a aquel
lugar solitario, si bien no pocos grgos y corngas, que se levantaban a bandadas y volaban
hacia el desierto, parecian anunciar con sus siniestros graznidos las fatigas y los trabajos que
aguardaban alli a nuestros caminantes.

Los dos perros que €l rey Tihur habia traido empezaron a ladrar como sobresaltados y a
correr husmeando entre |0s juncos y retamas.

El rey, en vez de subir en € carro, habia montado a caballo, pues a caballo se proponia
hacer todas las jornadas del arenoso desierto. Llevaba el rey en la cabeza un yelmo en forma
de tiararecta o cilindrica, todo é de bronce brufiido y refulgente. Dos alas, caidas a los lados,
le cubrian y defendian las sienes y orgjas. Vestia una tanica que llegaba a mitad del muslo,
toda de piel de cabra o de estezado, en el cual estaban sobrepuestas infinitas escamas, de
bronce también, que formaban una vistosa y fuerte armadura. Los borceguies y € talabarte
eran de cuero rojo. Del talabarte pendian un rico pufial con pufio de marfil, que representaba
una serpiente, y una espada ancha, grande, pesada y terrible, cuyo pufio era de oro, obra de
labor pasmosa, donde un sabio artifice ninivita se habia esmerado y lucido a figurar un ledn
que estrechaba entre sus garras una gacela. La ajaba, [lena de acicaladas flechas de largos y
flexibles juncos y € arco poderoso, que pocos hombres de entonces y mucho menos de ahora
tendrian fuerza para manegjar, iban pendientes a la espalda. Las grevas eran asimismo de
estezado, revestidas de escamas como la tunica, y gjustadas al tobillo, por cima de los
borceguies, con broches de oro primorosos. Cubrian, por dltimo, los muslos de rey, y
Ilegaban hasta por bajo de las rodillas, unos calzones anchos de lana, que usaron los pueblos
del Norte del Asia, segin Herédoto, y que los griegos y romanos designaron con el nombre de
sarabaras.

Amrafel, a caballo a lado del rey, no vestia ya su traje aulico, sino un traje militar, casi
idéntico a del rey, aunque menos rico. Del mismo modo iban los guerreros de la escolta. Sin
embargo, en vez del yelmo, en forma de tiara recta, que ornaba la cabeza del rey, tenian
capacetes conicos, sin cresta ni penacho. Todos, por ultimo, llevaban rodelas, y para
guarecerse del frio, capas, mantos, 0 como quieran llamarse, que cuando no se abrigaban con
ellos, iban suspendidos alas ancas de |os caballos.

Todos los objetos que habian venido a lomo de las mulas y pasado € rio en las balsas,
estaban amontonados en la orilla. El rey, Amrafel y los dieciocho guerreros, que ya también
habian pasado, formaban un lucido, aunque peguefio, escuadréon, y aguardaban a pie firme a
que €l resto de la caravana pasase.

Las balsas en tanto se algjaron de la orilladel Sury se encaminaron lentamente ala otra en
busca de los que ali quedaban.

Amrafel casi habia ya perdido € recelo de un mal encuentro, cuando los perros ladraron
otravez con mas ahinco y furor que en un principio. Oyose entonces un silbido agudo, y cua
s fuera convenida sefial, vieron € rey y su gente una nube de flechas y de piedras que caian
sobre ellos.

-Son bandidos de Iberiay de Albania, como yo me temia-dijo Amrafel a rey.
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En efecto, de entre los juncos y retamas por donde habian venido recatandose, acababan de
salir como unos cincuenta hombres, que con arcos y hondas, a una distancia de mucho mas de
cien varas, hicieron aguel disparo. Los bandidos vestian trgjes de pieles y cubrian las cabezas
con sombreros de fieltro, semeantes a los que usaron en Roma los gladiadores tracios. Una
pluma de aguila adornaba la punta de cada sombrero. El aspecto de los bandidos era feroz y
barbaro.

-iA €ellos! -exclamo € rey Tihur, y lanzé su caballo a galope.
Amrafel, Samec y |os demas | e seguian.

Las primeras flechas y piedras no habian herido a ninguno de los vesilianos, los cuales,
cubiertos con las rodelas y defendidos por sus armaduras, avanzaban hacia € enemigo. El
disparar de las flechas y de las piedras no cesaba un instante; pero Tihur y los suyos no
tiraban flechas, sino que con | as espadas desnudas iban a dar caza a los bandidos.

Como éstos vieron a los caballos a menos de treinta pasos, dispararon con mas tino que
nunca, y a punto se pusieron en fuga. A Amrafel le deshizo una enorme piedra parte de la
armadura de un hombro. Al rey le tocaron dos flechas, y una se rompié en larodela, y otra se
embotd en las sarabaras. Tres caballos, atravesados por otras tantas flechas, cayeron muertos
apoco, haciendo rodar en el polvo a susjinetes.

En aguel momento, la gente de Vesila-Tefeh se hallaba ya en e mismo lugar donde los
bandidos se habian mostrado. L os bandidos, huyendo, habianse puesto a bastante distancia.

Al caer muertos los tres caballos, pararon un instante los demés del escuadron. Entonces
resond, a un paso de donde estaban, un alarido salvaje, y de un lado y otro, de entre el targjey
la maleza, salieron de improviso otros treinta o cuarenta bandidos que ali estaban en acecho.
Unos traian largos escudos cuadrangulares y convexos; otros, €l brazo izquierdo envuelto en
un pafio que les servia de escudo; todos empufiaban cuchillos corvos, con €l filo hacia dentro
y con aguzada punta, semejante en la forma alos colmillos de jabali. Era el arma que usaron
posteriormente los tracios y otros pueblos barbaros del Norte. Los romanos la llamaron sica,
de donde proviene el nombre de sicario. Agachandose con esta arma, € que sabia mangjarla
asestaba a su contrario €l golpe de abajo aarriba, afin de abrirle e vientre.

El rey Tihur, con més rapidez que lo que podemos tardar en decirlo, comprendié el
gravisimo peligro en que se hallaba. El y los suyos estaban cercados de enemigos. Los que
habian ido huyendo, para traerlos hasta aquel sitio, iban también a caer sobre ellos. Aguardar
acaballo alos bandidos, que se deslizarian y meterian hasta entre las piernas de los caballos y
los matarian con sus terribles cuchillos, era exponerse a morir sin gloria y sin completa
venganza. Abrirse camino por entre los bandidos y salir a escape de aquel trance, no era
dificil, pero era deslucidisimo. Para € rey Tihur era insufrible la idea sola de huir ante
aquellos miserables. Pareciale ver a todos sus gloriosos antepasados, a todos los espiritus de
los héroes de su estirpe, empezando por € ilustre Cayumor, que se levantaban airados a fin de
atgjarle en lafuga. Creia oir las voces de todos €llos que | e gritaban:

-Es preferible la muerte.
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Todo este razonamiento fue instantédneo; pasd veloz como un reldmpago por la mente del
rey Tihur. Paso tan veloz, que los bandidos que no tenian méas que dar un salto para estar
encima, no le habian dado alin, cuando €l rey Tihur exclam6 con voz serena e imperativa:

-iTodos a pie, agrupados en torno mio!

No habia terminado de pronunciar estas palabras, cuando ya estaba pie a tierra. Golped
entonces de plano con la espada en la grupa de su caballo y € caballo dio dos o tres botes 'y
salté por medio de los sicarios, derribando a dos que se le opusieron y no lograron herirle.
Amrafel y los demés de la banda del rey hicieron o mismo con prontitud maravillosa. Sueltos
los caballos todos, se lanzaron a galope hacia el punto, en la orilla del rio, donde las vituallas
y riquezas, €l carro, las zebras y algunas mulas estaban bajo la custodia de ocho esclavos,
excelentes flecheros.

Algunos, aunque pocos bandidos, se dirigieron en pos de los caballos; pero los ocho
esclavos acababan de levantar con 10s sacos 0 cargas una especie de parapeto, y desde ali,
resguardados, disparaban sus flechas. Cuatro bandidos cayeron mal heridos por €llas; otros
seis 0 siete se volvieron adonde estaban sus camaradas, que ya combatian contra el rey Tihur.

Este habia colocado rapidamente a sus comparieros en una sola linea, quedandose € en
medio. A su derecha Amrafel, Samec a su izquierda. La linea se doblaba o formaba un
angulo, en cuyo vértice estaba el rey. Los lados del angulo ya se abrian, ya se cerraban hasta
juntarse, segun lo requerian los accidentes de la batalla. Asi presentaban siempre la cara a
enemigo, & cual no podia herirlos ni por laespalda ni por los costados.

De los tres guerreros que habian caido a caer sus caballos muertos, dos habian logrado
salvarse, y habian venido a ser parte en aquella formacién. El otro, cogida una pierna bajo €l
cuerpo del caballo, no tuvo tiempo para levantarse, y estando caido, uno de los bandidos le
seg6 la garganta.

Lo mésrecio de lapeleaeraen € vértice del angulo, donde estaba el rey. Por ambos lados
se precipitaban sobre é los sicarios. Cuando paraba Tihur un golpe por un lado, por €l
opuesto |e descargaban otro golpe. Estos le tiraban a la cara; aquéllos, en tanto, se bajaban y
pugnaban por herirle en e vientre. Tihur se defendia y ofendia con esfuerzo incansable y
ligereza sobrehumana. A tres habia ya derribado de otras tantas cuchilladas. EI macizo y
artistico pufio de oro de su espada tremenda se habia hundido ya en € craneo de otros dos,
que agachados, habian venido a herirle. El pufio de su espada y su homicida diestra ponian
grimacon lasangrey las visceras trituradas.

El atague primero de los bandidos duré dos o tres minutos. Este tiempo basté para que,
segun hemos dicho, € rey pusiese a cinco fuera de combate. Amrafel, Samec y los demas
guerreros habian muerto o herido a otros seis. Sélo dos de los guerreros vesilianos habian
perecido; €l que cayo con la piernabajo €l caballo, y otro en laformacién, junto a Samec. Uno
de los bandidos, poniéndose de rodillas delante de é, y antes de que acudiera a defenderse, le
rasgo €l vientre con € cuchillo, destrozandole y sacandole las entrafias.

Sin embargo, las dos hileras de los vesilianos parecian un muro de bronce, gue se movia
sin romperse y daba la muerte a cuantos a él se acercaban.
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Los bandidos, rechazados, retrocedieron, exhalando gritos roncos como el rugir de las
fieras, y pronunciando palabras barbaras e incomprensibles para los de VesilaTefeh. El
angulo que éstos formaban, se abrid entonces hasta reducirse a una sola linea, la cua se
adelantd sin deshacerse hacialos fugitivos.

L os bandidos, que se habian retirado después de tirar las flechas para atraer ala emboscada
a los guerreros del rey Tihur, habian vuelto durante la corta lucha que hemos descrito, y
estaban ya a pocos pasos.

Los vio Tihur con mirada de &guila, y en e momento en que dispararon, ordend a su gente
gue cegjase, formando el angulo de nuevo. La descarga apenas hallé blanco en que dar. S6lo
sobre las rodelas de Tihur, de Amrafel y de Samec, vino a chocar con estruendo una granizada
deflechasy de piedras.

Al ver los de los cuchillos o sicas que sus comparieros, con los arcos y hondas, les daban
tan oportuno auxilio, arremetieron otra vez alos vesilianos con brio descomunal y con furioso
impetu. Otros dos guerreros de Tihur cayeron muertos en este segundo ataque; pero también
murieron |os matadores. Las sombras de |os guerreros vesilianos no quedaron inultas.

En silencio admirable, sin una voz, sin una queja, Sin una imprecacion, seguian todos
combatiendo. Los sicarios acudian mas que sobre ningun otro sobre € rey Tihur; pero Samec
y Amrafel combatian a su lado, y le ayudaban a rechazar a enemigo. Tihur, con todo, se vio
en un momento acometido por tal turba, que apenas tenia vagar sino para herir con laespaday
parar las puialadas con la rodela de triple cuero de buey y doble plancha de bronce. Estando
en esta lucha con los del cuchillo, los arqueros y honderos no cesaban de disparar. Distraido €l
rey Tihur, no pudo precaverse ni presentar el escudo contra una piedra enorme, que disparada
de muy cerca con mano robustay certera, partié zumbando de la honda, y vino a dar de lleno
en la refulgente tiara, abollando el limpio bronce de que estaba hecha, y desligandola de las
carrilleras que la sostenian. La tiara rodd por € suelo, y la cabeza del Rey quedd desnuda,
brillando al sol, més que el bronce de las armas, su lustrosay luenga cabellera rubia.

No quedd gota de sangre en las venas y arterias del rey Tihur que no sirviese entonces de
ira. En aguella ofensa hecha a su persona sagrada, vio el Rey una ofensa hecha a toda la raza
divina de que descendia. Los manes todos de los reyes gloriosos de Ariana Vaega o tenian
que ayudarle en tan espantosa cuita o le renegaban por descendiente. El rey Tihur creyd sentir
entonces que penetraban en su ser, y llegaban filtrandose hasta su corazon los espiritus de los
héroes de su raza, infundiéndole un animo sobrenatural y un corgje indomito.

-No ha de quedar bandido vivo -exclamo-. Es menester que todos mueran. Y o solo basto a
matarlos. Sus viles cuchillos no llegardn a tocarme. No es posible, joh Cayumor!, que tu
consientas en gue muera tu nieto a manos de ladrones.

Diciendo estas palabras, se pensaria que € rey Tihur habiase transfigurado; que un fuego
aterrador brotaba de sus ojos, que un nimbo deslumbrante, que una llama eléctrica ardia en
torno de sus sienes, alzandose larga y horrible sobre la desnuda cabeza. Todos los guerreros
del rey Tihur imaginaron ver o vieron en realidad, aquella portentosa Ilama, efecto acaso de
los espiritus; obra tal vez de un magnetismo extraordinario, ingénito y propio de aquella
naturaleza privilegiada, exaltada entonces por una pasion inmensa 'y vehemente. El ardor de
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aquella llama encendio los corazones de los guerreros del rey Tihur. Lafuerzay el aiento de
cada uno de ellos redoblaron desde aquel instante.

Y sin duda, un prodigio era necesario para poder salvarse de los bandidos. A pesar de los
muertos, la malvada tropa se habia aumentado con muchos de los arqueros y honderos, los
cuales, juntos ya con los otros, habian también puesto mano a cuchillo y cargaban
desesperadamente sobre Tihur y los suyos, brincando como panteras o arrastrandose como
serpientes.

El Rey, Amrafel, Samec, cada uno de los guerreros vesilianos dio muerte por o menos a
un bandido en aguellaferoz pelea; pero también mordieron el polvo cinco vesilianos més.

Por tercera o cuarta vez retrocedian Ilenos de terror los bandidos, cuando los arqueros y
honderos todos, sin que faltase uno, vinieron a reforzarlos. También €l rey Tihur tuvo un
pequefio refuerzo. Los ocho esclavos, abandonando |os sacos, las mulas, € carro y los demés
objetos, Ilegaron en su socorro. La ultima lucha, mas recia, mas cruda, més desesperada que
las anteriores se emprendié ya sin que nadie combatiese desde lgjos, sino cerrando unos
contra otros con sed de morir 0 matar.

Los bandidos caian muertos o heridos, pero su nimero era seis veces mayor que €l de los
vesilianos, y éstos empezaron a perder terreno, aunque sin abandonar la formacion ni
emprender lafuga.

Es cierto que el que hubiera emprendido la fuga hubiera muerto a punto. Con el peso de
las armas nunca hubiera podido sustraerse a sus ligeros perseguidores. Aun asi, aun
conservando la serenidad, el orden y la formacion prescripta, pronto murieron dos guerreros
maés de los vesilianos y dos de los esclavos que habian acudido a socorrerlos. Quedaban solo
el Rey Tihur, Amrafel, Samec, siete guerreros de la guardiay seis esclavos. Trece de los del
rey Tihur habian ya perecido.

L os que habian quedado en la orilla opuesta venian navegando en las balsas, veian la lucha
desigual y ansiaban llegar en auxilio del rey; pero la corriente los algjaba del combate y
dilataba el tiempo de tocar € borde Sur del Djan-Deria, donde el combate ocurria.

A milagro pudiera atribuirse que el rey Tihur, més atacado que ninguno otro, se conservase
aln incolume, sin herida ni lesion alguna. Tal vez su mirada tenia fuerza de matar como la
mirada del basilisco; tal vez € resplandor de sus ojos turbaba, aterraba, cegaba a sus
contrarios; tal vez su maestad tranquila y como celeste, en medio de aquel sangriento
tumulto, les hacia perder €l tino.

Con todo, €l capitan de los bandidos, o €l que parecia serlo como € méas audaz y mas
diestro de todos, se arroj6 tan stbito sobre €l rey Tihur, que éste no tuvo tiempo de herirle con
la espada, ni de contenerle con la rodela. El bandido, soltando €l escudo, ech6 € brazo
izquierdo a cuello del rey Tihur, le hizo vacilar sobre sus piernas robustas y estuvo a punto de
derribarle. Al propio tiempo, y con no vista presteza, le tiré a la garganta una pufialada con
todalapujanzay el encono de que era capaz. Por dicha, € rey Tihur, aunque cedié un instante
a la fuerza de aguel barbaro, e inclind la cabeza de suerte que la garganta estuvo a punto de
que en ella se clavase @ cuchillo, todavia se repuso y echd e cuerpo atras en ocasion que €l
cuchillo del caucasiano vino a herirle. El cuchillo, en vez de dar en |a garganta descubierta,
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dio con tal violencia en el pecho del rey, que, rompiendo y destrozando varias de las escamas
de bronce, resbald y llegd a clavarse en un costado. La noble sangre de los héroes del
primitivo imperio de Ariana-Vaega y de los reyes de Escitia brotd impetuosa por la herida;
pero, casi simultdneamente, el rey Tihur, dio con el pomo aureo de su espada tan rudo golpe
en el hombro izquierdo de su contrario, que le volcd de espaldas sobre laduratierra. Un ruido
temeroso hizo aquel barbaro a caer, como € ruido que hace un roble fortismo cuando €l
huracén lo arranca de cugjo y le derrumba. Antes de que el barbaro pudiera levantarse vino
sobre é Tihur, con la celeridad del rayo, y con el tacon de bronce de su coturno le acerté tan
certeray violentamente en una sién, que la machacé y aplasté como quien aplasta una vibora.

Muerto ya el capitan de los bandidos todos iban a desbandarse y a emprender la fuga; pero
una nube sombria cubrié los ojos del rey Tihur, y hubiera caido desmayado a suelo, con la
pérdida de la sangre, s Amrafel no hubiese acudido a sostenerle en sus brazos.

Los bandidos, a ver que €l rey caia, recobraron el aiento y se revolvieron contra € y
contra Amrafel. Los vesilianos cercaron a rey para defenderle hasta morir.

Toda esperanza parecia ya locura o suefio. Amrafel, Samec y |os otros vesilianos tenian la
perdicion por segura e inminente. No les quedaba otro recurso ni otro consuelo que vender
caras sus vidas y morir matando.

El rey Tihur no habia perdido € sentido, aunque si la voz y las fuerzas. No hablaba ni
combatia, pero pensaba.

Un pensamiento, tan generoso como amargo, se fijé entonces en su mente causandole més
dolor que la herida. Todos aquellos hombres, sus amigos, sus leales servidores, iban a morir o
habian muerto ya por su culpa, por un capricho suyo.

Quizés hallen anacronico mis lectores este pensamiento, 0 mejor dicho, este sentimiento
filantropico del rey Tihur; pero créanme, no hay ni ha habido jamés anacronismo en esto de
sentimientos. Y asi como hoy, en pleno siglo XIX, hay reyes que ven posibles que mueran
millares y millares de hombres por su culpa, bien pudo haber entonces un rey tan humano que
se afligiese de que unos pocos muriesen por é. Ello es, que Tihur no lamentd su herida ni su
posible muerte, sino las heridas y la muerte de los otros, y no consideré que en su época era
indispensable exponerse a casos tan crueles, o permanecer siempre sin salir del alcazar.

Entretanto, la misma energia de aquel sentimiento de piedad hacia sus compafieros fue
como un basamo en la herida, e hizo que €l rey Tihur se recobrase un poco. Desprendidse de
los brazos de Amrafel y le dijo:

-Defiéndete y déjame.

A pesar de la sangre que perdia, Tihur no soltd ni e escudo ni la espada y quedo en pie,
después de apartarse de los brazos de su favorito, pero quedo retraido e inerte.
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Delante de @ combatian Amrafel, Samec y los demés guerreros. Los bandidos, sin
embargo, les obligaban a cgjar y airse retirando, aunque sin poder romper fila. El rey ceaba,
harto a disgusto, y a pesar de lo débil que se sentia, entraba ya en deseo de volver a ponerse
delante y de pelear como los otros, 0 mas gque |os otros.

Solicitado por este deseo y por la contraria conviccion de la debilidad que le aquejaba, alzo6
las manos al cielo y evoco con fe profunda |l os espiritus de sus mayores.

De repente, y como s fuera en respuesta de su evocacion, silbé una flecha que vino a
clavarse en el pecho de uno de los bandidos y le hizo caer enseguida al suelo revolcandose en
su sangre; un instante después silbé otra flechay mat6 a otro bandido. La terceray la cuarta
flecha no tardaron en llegar, causando idéntico destrozo. Quizas una sombra inteligente, un
espiritu invisible las disparaba.

Asi los bandidos como los guerreros vesilianos atribuyeron a prodigio agquella inesperada
intervencién. Los guerreros vesilianos volvieron a confiar en la fortuna y pelearon con més
denuedo.

Entonces aparecid a deshora € arquero diestro y milagroso. Salié de entre las matas
cercanas como s del centro de la tierra saliese. Una extrafia hermosura resplandecia en todo
su ser. Su mirada era dulce y zaharefia al propio tiempo. Sus negros 0jos eran suaves y
terribles, como s alavez anidasen en ellos e amor y la muerte. Su trgje era casi igual a de
los guerreros vesilianos, sdlo que, en vez de capacete |levaba un gorro colorado en la cabeza.
Su talle era esbelto y gallardo; su estatura elevada; marcial su apostura 'y su rostro bello y
juvenil; negra y sedosa la barba; la tez morena y todo é agraciado, noble y simpético. Sus
cabellos |e caian en rizos sobre |a espalda.

Con rapidos pasos vino a lanzarse sobre los bandidos. Mientras caminaba, eché a la
espalda el arcoy saco delavainalaespaday € pufial, armadas asi ambas manosy sin escudo.
Al mismo tiempo, y arrojandose ya sobre los bandidos, dijo con voz sonora, en € mismo
lenguaje ariano que hablaba el rey Tihur.

-El cielo te protege, joh, rey Tihur! y me envia aqui para que te salve. jSusy a €llos, oh
valeroso Amrafel! jOh fuertey leal Samec! jOh, vosotros, clarisimos vesilianos!

Al oirse nombrar por aquel desconocido, se corroboraron todos en creer su celestial o
sobrenatural procedencia. S6lo se atrevio a contestarle Tihur:

-iBien venido seas y bendito! TuU eres sin duda un ized, un genio, un enviado de Ahura-
Mazda.

AUn no habia terminado €l rey esta frase, cuando ya € desconocido, en medio de los
bandoleros, revolviéndose a un lado y a otro, e hiriendo y parando ala vez con la espaday €l
pufial, causaba més estragos y muertes que un fiero ledn en un rebafio de timidas ovejas.

Los bandidos, aterrados, se pusieron pronto en precipitada fuga, en direccion hacia el mar,
donde estaban, sin duda, los barcos en que habian venido, junto ala desembocadura del Djan-
Deria; pero € resto de la caravana del rey Tihur acababa de desembarcar y les corté la
retirada.
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En tanto, el desconocido, e rey Tihur, a pesar de su herida, y todos los guerreros
vesilianos, empufaron los arcos y acosaron e hirieron con sus flechas a los que huian. Hasta
los perros, que habian estado medrosos e inertes durante la refriega, y solo cuando fue herido
el rey Tihur habian dado muestras de si, prorrumpieron en lastimeros aullidos, cobraron valor
entonces, y ladrando y corriendo, como en la caza, se pusieron a perseguir alos bandoleros.

El dicho del rey Tihur casi vino a cumplirse. -No ha de quedar ninguno vivo -habia dicho-,
y efectivamente, parecia que no habia quedado vivo ni uno solo. Aun los que trataron de
esconderse entre la maleza fueron descubiertos por los perros y muertos a flechazos o a
cuchilladas por los vesilianos.

- VII -

Todavia andaban los guerreros vesilianos dando caza alos fugitivos ladrones cuando € rey
Tihur, conducido en brazos de Amrafel y de Samec, habia llegado a la orilla dél rio, donde
estaban |os sacos y cargas.

Alli, extendido en un lecho que le habian preparado al aire libre, porque las tiendas estaban
aln por desembarcar, € rey se degjo curar la herida por Amrafel, que era hombre docto en
aquel arte. Amrafel conocié a punto que la herida, aunque ancha, era poco profunda y nada
grave ni peligrosa. El Pufia habia resbalado en vez de ahondar, y habia dejado ilesa toda
entrafia. La causa del desmayo del Rey habia sido la gran pérdida de sangre, aumentada por
los esfuerzos que hizo combatiendo después de herido.

Un persongje singular estaba a lado de Amrafel y le ayudaba en la cura. Nadie habia
reparado, durante la batalla en aquel personaje que, sin embargo, se habia mostrado en pos del
guerrero desconocido; pero, fijas en éste todas las miradas y la atencion toda, no habia sido
vista una vigja, altay delgada hasta € extremo de asemejar a un esqueleto, la cual seguia a
guerrero misterioso.

En el momento deir a curar laherida al rey, lavieja se ofreci6é a hacerlo, jactdndose de su
ciencia. El guerrero misterioso asegur6 que de ella podian fiarse.

Iba la vigja con una ropa talar desgarrada, pero que se conocia haber sido ricay elegante.
Un manto negro de lana le cubria la espalda, prendido al hombro por un broche dorado. Sus
cabellos, blancos como la plata, aunque sostenidos en parte por un cordon, dejaban flotar
muchos mechones en desorden y a merced del viento. Sus manos eran tan flacas y tan
descarnados los dedos, que parecian transparentes. Sus 0jos, pequefios y vivos, lanzaban de si
miradas escudrifiadoras; su nariz era aguilefiay fina; su boca, sumiday sin dientes, mostraba
los colmillos afilados y largos, que asomaban por entre los labios sutiles y fruncidos. Llevaba
la vigja un zurrén ancho de piel de tejon, atado a cinto sobre la cadera, y en la diestra un
baculo, que mas que para apoyarse, aparentaba ser signo de autoridad y dominio, o vara
méagica y de virtudes. La vigja andaba a grandes pasos, firme y derecha como una moza de
veinte primaveras, 0 mas bien como un granadero prusiano de nuestros dias, que esté muy
ducho en lo que llaman la marcha gimnastica.
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En suma, todo e continente de la vigja era raro por demés, y hubiera podido servir de
modelo a un habil artista para pintar o esculpir la Sibila pérsicao la Sibila eritrea.

Mientras duré la operacion de curar la herida, la vigja hizo visgjes y signos con las manos,
y murmurd o rezd en voz sumisa ensalmos ininteligibles. De su zurrén sac6 hierbas para
restafiar la sangre, que Amrafel reconocié, aceptd y aplico.

Y por dltimo, cubierta ya y vendada la herida, la vigja dio a rey un licor, también con
permiso y beneplécito de Amrafel, € cual licor infundié en e rey un suefio grato y delicioso.

Cuando € rey despertd del suefio, se sintio tan aliviado y fortalecido, que pensd en
continuar la peregrinacion a dia siguiente. Ni Amrafel ni lavieja se opusieron, con tal de que
fuese el rey en e carroy no acabalo.

Durante la cura termind la persecucion y exterminio de los ladrones y se acabo de poner en
tierra cuanto habian dejado en las balsas los Ultimos que pasaron €l rio, a fin de acudir con
mas presteza a lugar del combate.

Guerreros, esclavos, cabalos y acémilas, todo, en suma, se reunié en € mismo lugar. Alli
se desplegaron las tiendas y se formo el campamento para reposar aquella noche.

Una comida abundante restaur6 | as fuerzas de todos.

Después de la comida, € rey Tihur llam6 a su tienda a guerrero desconocido y estando a
solas con € |e habl 6 de esta manera:

-Vaeroso joven, tU me has salvado hoy de una muerte vergonzosa. Mi gratitud sera eterna.
Dime quién eres para que sepa yo a quién estoy tan obligado.

-Mi nombre, ilustre principe, es Tidal.

-Sin duda -afiadi6 €l rey-, que eres de sangre de héroes; de antigua y clara estirpe. No
parece que guarde tan soberano esfuerzo el corazon de un hombre plebeyo y obscuro.

-En verdad -replicd Tidal-, yo me inclino a creer, como tU, que la grandeza de &nimo y la
virtud se heredan. De esta suerte se explica que los hombres todos se mejoren, afadiendo los
gue nacen después a la nobleza heredada de otros la por ellos adquirida. Si nada heredasemos,
s ninguna virtud se trasmitiese por herenciay con la sangre, los hombres de hoy no valdrian
mas gue |os de ayer, ni jamas ganaria nada el humano linagje, como yo entiendo que gana. Asi,
pues, no atribuyo a preocupacion de casta tu idea de que debo ser noble de nacimiento, porque
me he mostrado fuerte de cuerpo y de alma. Sin embargo, laley no es general. Castas hay que
degeneran y otras que se levantan y magnifican. La virtud que en una familia ilustre se
extingue y se pierde, renace en otra familia. Tal vez esta virtud, trasmitida por algun héroe,
progenitor mio, ha estado latente u obscurecida largo tiempo por la bajeza en que habia caido
mi familia, o por otras causas que no acierto a exponer, y ahora renace en mi; que no tengo
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nombre, ni antecedente, ni gloria heredada. Yo, rey Tihur, no soy més que un humilde
mercader, hijo de otro mercader humilde.

-¢Eres iraniense o0 escita, 0 de qué raza o nacién eres? Yo me complazco en suponer y
supongo que eres escita por la perfeccion con que te oigo hablar mi idioma.

-lgnoro si soy o si puedo decir que soy escita o iraniense; pero creo que soy ario. Naci y
me crié en Nimrud, alas orillas del rio Tigris. Mi padre y mi madre de familia ariana ambos,
vivian ali sujetos al dominio de los caldeos-cushitas. Por las conquistas de los hijos de Asur y
del poderoso Nino, no consiguieron méas que mudar de amo. Antes de salir de la nifiez me
guedé huérfano de padre y madre. Un fiel servidor cuidd de mi y de mi hacienda hasta que
tuve dieciocho afos. Entonces aguel fiel servidor me hizo duefio de todos mis bienes, que
consistian en un gran tesoro de piedras y metales preciosos, y me dijo que mi destino era
cumplir grandes cosas, recorrer muchastierrasy vagar por todo el mundo, hasta que hallase la
ocasion propicia de llevar a dichoso fin la gloriosa empresa que por €l cielo me estaba
encomendada.

-¢Y no te designé esa empresa?

-No me la designd. O lo ignoraba é mismo, o entendia que los decretos de la Providencia
no habian de cumplirse sino a condicién de que yo los ignorase hasta un momento dado.

-¢No marcé tu ayo ese momento?

-Le marcd y no le marcé. Aqui hay algo que no me es licito revelar: juré no revelarlo
nunca. Solo puedo decirte que en una cgjita cerrada, que llevo siempre oculta en € cinto, y
que sblo debo abrir cuando aparezcan ciertas sefiades, hay un escrito que me dara luz sobre
todo. Mi propio ayo ignoraba lo gque la cgjita contenia. Mi Padre se la dio con € encargo de
entregarmelay yo la guardo siempre conmigo.

-¢Y no recuerdas atu padre ni atu madre?

-Apenas conservo de ellos una idea confusa. Los dos, como te dije, murieron siendo yo
muy nifio.

-Singular es de veras cuanto me refieres. Sospecho que tu padre, bajo €l titulo de mercader,
encubria otra condicion mas alta.

-No me parece eso posible. Los ciudadanos de Nimrud, con quienes he hablado, y que
conocian ami padre, nunca me dijeron de é ni de mi familia nada de extrafio 0 misterioso.

-Mas extranio es eso todavia. Y dime ¢tu ayo no te aconsej6 nada al hacerte entrega de tus
bienes?

-Me aconsgj6 calma y paciencia; me aconsgj6 no degjarme arrastrar por la curiosidad, ni
tratar de averiguar nada sobre mi futuro destino, hasta que la suerte misma dispusiese la
revelacion. Me repitié mil veces que yo no era mas que un mercader; que como un mercader
debia considerarme, y que solo me ordenaba, en nombre de mi padre, que abandonase a
Nimrud y recorriese el mundo.
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-¢Y sobre tu conducta en € comercio no te dio instrucciones?

-Mi ayo era gran conocedor de los pueblos diversos, de los paises méas distantes, de sus
artes, de sus ciencias y de sus productos; y sobre todo esto, me ensefié cuanto sabia: pero
habia en él algo entre inspiracion locura, aungque yo no atino a veces a distinguir la locura de
lainspiracion, y sobre ciertos puntos me dio consejos muy opuestos a los que suelen y parece
gue deben darse ala gente moza.

-¢Que te aconsejaba, pues, s te es permitido declararlo?

-En vez de parcidad me aconsgjaba largueza y magnificencia. Mis tesoros los juzgaba
inagotables, y suponia, ademas, que yo habia de ganar més mientras més gastase, y que habia
de recobrarlo todo con creces cuando |legase a perderlo todo.

-Extrafia manera fue de aconsgjar a un mancebo, por lo comun inclinado a ser prodigo.

-Y o fui espléndido, pero no llegué jamés a la prodigalidad. Por otra parte la suerte me ha
favorecido hasta ahora. He peregrinado por casi toda el Asia; he visto lasislas del mar del Sur
y laIndia, € Yemeny e Adramaut, el antiquisimo Egipto y la Libia ardiente. Seria prolijo
referirte mis aventuras. Solo importa saber que, a pesar de cuanto he gastado tengo en lugar
seguro un tesoro riquissmo. Creo, ademas, sin jactancia, que he adquirido en mis
peregrinaciones una experiencia muy superior ami edad.

-¢Qué ha sido de tu ayo, entretanto?

-Mi ayo erayavigo, y durante mi larga ausencia de Nimrud, he sabido que pago €l tributo
que debemos pagar todos a la Naturaleza, mas tarde 0 mas temprano.

-Tu persona, tu vida, ese misterio de tu destino me interesan tanto, jOh Tidal!, que a
trueque de pasar por sobrado curioso y exigente, te ruego me digas si € anciano que te sirvio
de ayo te descubri6 alguna otra cosa.

-Nada méas me descubrid, sino un nombre que me dijo podria yo llevar cuando me le
diesen muchos hombres reunidos. Entretanto, a nadie debo declarar este nombre. Me dio
asimismo un sobrenombre, apodo o alcufia, que no debo divulgar tampoco, pero que puedo
confiar con e mayor sigilo, si quiero dar a una persona la mayor prueba de amistad y de
confianza. Esta alcufia voy a decirtela. Por €lla, rey Tihur, si no me desdefias, quiero ligarme a
ti con los lazos més amistosos. Seguiin me dijo € anciano, con la persona a quien yo declarase
esta alcufia, me unia voluntariamente como si fuese mi hermano. En la persona que me dijese
al oido dicho nombre y dicho apodo, debia yo depositar por fuerza una confianza sin limites.

-Y o0 jamas podré desdefiarte -replico € rey-, y tu amistad serd € mayor bien para mi.
Reflexiona antes con todo, si crees que la merezco, y no procedas de ligero revelandome esa
alcuia.

-No procedo de ligero. Cedo, a confiarme a ti, a una inclinacion irresistible, a una viva
simpatia, y aun a algo parecido a un mandato.

-¢Acaso tu anciano tutor te habl6 de mi algunavez?
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-Nunca. Ha sido otra persona quien me ha aconsegjado que te de esta prueba de confianza.
-¢Y cuando te dieron el consgj0?

-Hoy mismo.

-¢Quién?

-Laviga extraia que me acompariaba.

-¢La conoces tu desde hace mucho tiempo?

-Pocos dias ha que la conozco y ni siquiera sé su nombre; pero ella tal vez; por e arte
magico que posee, sabe € mio secretismo y sabe también mi apodo. Escucha en breves
razones |os mas recientes sucesos de mi vida. Por ellos comprenderas como pude venir tan en
sazon a socorrerte. Mi afan de ver mundo me movid a comprar una nave de treinta remeros
que cargué de preciosas mercancias, que tripulé en e pais de los cadusios, y en la que
embarqué en e Araxes, con intento de salir a mar Caspio y venir a VesilaTefeh, donde
pensaba emplear en pieles ricas, y visitar y conocer la capital de tus dominios. Para no
cansarte con extensos pormenores, te diré, en resumen, que en esta ocasion me faté mi
acostumbrada prudencia. Los marineros que venian conmigo se habian concertado con piratas
iberosy albaneses.

Me sorprendieron dormido; mataron a tres servidores que hicieron resistencia; se
apoderaron de cuanto yo traia, y me ataron con cuerdas los pies y las manos. Hecha esta
presa, querian volver los piratas a sus guaridas de Albania, pero se levanté una tempestad
furiosa que trajo nuestras naves a la costa de tu reino. Sabia el capitan la lengua escita, y se
aventurd con otros dos, que también la sabian, a saltar en tierra, disfrazados, para explorar €l
pais 'y ver donde y cdmo podria dar un buen golpe. En los campos fértiles y en las pobladas
aldeas del Norte de Djan-Deria, supo que venias tl de camino para Bactra; supo € nimero de
guerrerosy las riquezas que traias, y dispuso salirte al encuentro, no con sus embarcaciones al
pasar €l rio, porgue calcul6 que no te aventurarias a pasarle, S las vieses, y perderia la
ocasion, sino emboscandose en los matorrales de esta orilla, y cayendo sobre ti cuando tus
fuerzas estuviesen divididas en unay otra margen.

Asi lo hizo, como has visto, y harto conoces € resultado.

Yo estaba vigilado con extraordinarias precauciones; atado, como te he dicho, de piesy
manos. S6lo me desataban las manos para comer. Los barcos, que son ligeros, se pusieron a
seco en la playa desierta del Caspio, y diez hombres sdlo quedaron para su custodia. El
capitan trajo aqui parala empresala més gente que pudo.

Indudablemente, yo hubiera permanecido a bordo sin acudir en tu auxilio y sin saber
siquiera lo que ocurria, pues, aunque entiendo y hablo varios idiomas, ignoro € de estos
moradores del Calicaso, ano ser por lasingular y portentosa vieja que has visto. El capitan de
los bandidos y los otros dos exploradores la hallaron vagando a declinar de la tarde en un
bosque no lgjos de la playay tuvieron la ocurrencia de traerla cautiva.
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La vigia dijo a unos la buena ventura, curé a otros varias enfermedades y se gano la
voluntad de todos. Con rara facilidad hablaba |a lengua de los piratas, como habla la tuya 'y
otras varias.

L os piratas no desconfiaron de la vigja; conversaron sin recatarse de ellay la enteraron de
todos sus proyectos.

La vigja no me habia dirigido nunca la palabra durante cuatro dias que habiamos vivido
juntos. Imagina cua seria mi sorpresa, cuando hoy de mafiana, estando yo tendido,
dormitando en la popa de uno de los bajeles, puesto ya en tierra, lavigja se llegd ami oido y
pronuncié, no sdlo mi apodo, sino también mi nombre incomunicable.

Debo advertirte que desde el dia de ayer nos habian dgjado los bandidos y te estaban
aguardando en la emboscada.

Al oir aquellos vocabl os sacramentales y poderosos para mi, me incorporé lleno de pasmo
y vi la figura de la vigja mas extrafia que nunca, por el fuego que lanzaba de los ojos y la
profunda conmocion que estremecia su descarnado cuerpo. Se diria que un numen, un dios,
un espiritu, la excitaba en lo intimo de su ser. Me hablaba el bello idiomade laley pura, y sus
palabras tenian el ritmo y la armonia soberana de los cantos sagrados. Una insolita majestad
resplandecia en aquel ser decaido. Una expresion de ternura maternal casi hermoseaba su
semblante. La vigjame abrazd y me cubrié de besos, [lamadndome jhijo!; y apenas si sus besos
me causaron repugnancia. A mi lado vi mis armas, gque la vigja habia traido. Alli estaban
espada, pufial, aljaba, arco y flechas. La vigja, empufiando y desenvainando mi pufia, cortd
con rapidez misligaduras.

-Eres libre -me dijo-; toma tus armas, levantate y sigueme. Tus guardadores, unos estan
ausentes, otros han sido sumidos por mis artes en un hondo letargo.

Obediente segui a lavigja, que me trgjo hasta aqui, y en el camino me informé de quien tu
eras, del peligro que corrias y de la mision de libertarte, que me encomendaba. Lo demés, ya
lo sabes.

Ahora, joh, rey Tihur!, slo me falta cumplir con el precepto de la vigja: darte la mas
segura prenda de amistad; ligarme para siempre contigo. Mi alcufia es Scher-Gav; el Toro-
Vigilante.

Zarina
(Fragmento)

La doctrina del progreso, a més de tener gran fundamento de verdad, esta llena de poesia.
¢Qué no puede fingir la imaginacion en lo futuro, suponiendo que la actividad de la mente
humana va afiadiendo, cada vez con mayor energia, nuevos inventos y mejoras a cuanto ya
acumularon y nos legaron las pasadas generaciones? Sin embargo, todo lo que puede
fantasear o columbrar en lo porvenir es incierto y confuso, mientras que las cosas que fueron
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conservan ser y consistencia, y, aunque carecen de vida, pueden tomarla prestada de la forma
artisticay del ingenio de un poeta.

Por otra parte, estd muy en duda, al menos parami, si bien creo firmemente en el progreso,
que e progreso sea algo més que extrinseco. No iré yo hasta el punto de creer que los
hombres de otros siglos fuesen méas valerosos, méas leales, més discretos, ni siquiera mas
robustos que los del dia; pero no creo tampoco que, a pesar de todos los medios que la
civilizacion nos proporciona, la raza humana haya ido mejorando en lo substancial. Tal vez
ese vivir de los béarbaros o salvagjes, que todavia se hallan en nuestro planeta, no responde al
estado inicial desde donde se elevaron los pueblos de Europa a superior cultura, sSino que es
degeneracion o corrupcion en que a la larga han caido los tales salvajes o barbaros, y de
donde ni por sus propias fuerzas ni con auxilio extrafio quiza salgan nunca.

En cambio, ciertas tribus o castas superiores de |os tiempos primitivos, como, por gjemplo,
los arios y los semitas, no debieron de valer menos que los cultos europeos de ahora, y hasta
hay una ilusién dptica que hace que se nos aparezcan valiendo mas. Los vemos como entre
nubes, al despertar intuitivo de la inteligencia, cuando lograba més la inspiracion que el
discurso, bafiados por la luz de una aurora divina, y como llevando en el seno fecundo del
espiritu de ellos el germen lozano del arbol delacienciay de la cultura, cuyariquezaen flores
y frutos hoy tanto nos encantay envanece.

De aqui e que no pocos sabios vuelvan con amor |os 0jos, en nuestra edad, al estudio de
las primeras edades, rehaciendo antiguos idiomas, traduciendo hieroglificos, interpretando
inscripciones, descifrando alfabetos, y sacando a nueva luz, del olvido en que yacian
sepultados, imperios, republicas, reinados, dinastias, principes, héroesy semidioses.

¢Por qué los que no somos sabios no hemos de suplir con la imaginacion lo que ellos, a
fuerza de estudio, acabaron de aclarar? ¢Por qué no hemos de concluir con sus debidos
pormenores y circunstancias las historias gue mas nos interesen y conmuevan, y de las cuales
la erudicion nos dejé amediamiel, como vulgarmente se dice?

Hay personges que, a entreverlosy percibirlos, indecisos, esfumadosy como hundidos en
el fondo de un mar de afios, todavia me encantan y me ilusionan. jQué pena me da de no
conocerlos de cercal ¢No seria posible que, en virtud de un raro magnetismo, de una segunda
vista historica, fijando bien la mirada mental en cualquiera de €ellos, llegdsemos a comprender
Su carécter, sus pasiones, el movil de sus actos y todos |os casos de su vida mejor que el sabio,
que no se fija en el persongje, sino que inspecciona fria, prosaica y rastreramente tal cual
huella que él ha degjado de su paso por e mundo, ya en el fragmento inédito, o mal entendido
hasta hoy, de algun historiador, ya en un obelisco, ya en una piramide, ya en otro monumento
sepulcral, ya en algunainscripcion en forma de clavos, de las llevadas por Layard o por otros,
desde el centro de Asiaal Museo Britanico, en multitud de sutiles ladrillgjos?

Y0 no creo ni descreo en € espiritismo. No he profundizado la materia. No me atrevo a
decidir. Pero hablando de mi solo y por mi cuenta, aunque no sea mas que de puro modesto,
no atino a concebir como factible que los héroes, los sabios, los profetas, los santos y 1os
penitentes severos de todas las religiones; los monarcas soberbios, los tiranos y guerreros,
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foscos, crudos y nada complacientes por naturaleza, y las hermosas mujeres, virtuosas a
galantes, aunque todas caprichosisimas, retrecheras y desmandadas; en suma, todo ser que ha
dejado rastro luminoso de si en latierra, no bien se muda al otro barrio, se vuelve tan décil y
sumiso, que acuda a mi mandato y responda ainfinidad de preguntas, tal vez impertinentes. Y
extrema para mi lo increible de estos hechos la manera de responder a las preguntas, que, en
vez de ser rapida, bellay digna de un espiritu, es mecanica, pesaday fastidiosa.

No obstante, por més que yo deseche el espiritismo de esta laya, declaro que en ocasiones
me siento muy inclinado a creer en otro espiritismo més vago, menos metédico y més
conforme con la poesia. Ya en suefios, ya dormitando, ya en arrobos, durante los cuales €l
ama se sobrepone a la duracion o adquiere una velocidad mil veces mayor que la del rayo,
acaso nos elevamos por el éter y subimos a remotas estrellas, en el momento en que llega alli
la luz del sol, que hace cuarenta o cincuenta siglos reflejé6 nuestro globo, o acaso por arte
menos complicada y més intima, y que es por 1o mismo méas dificil de explicar, vemos a los
persongjes pasados y los conocemos, y parece como que Vivimos en su compafia,
averiguando cuanto les ha sucedido.

De aqui laaficién y los motivos que me inducen y hasta me habilitan para escribir historias
0 aventuras del antiguo Oriente. Otro escritor mas profundo, o mejor dicho, otro escritor
MeNos Somero que Yo, se propondria, a escribir cualquiera de estas historias, dar una leccion
moral, politica, religiosa o filosofica a sus lectores; resolver algin problema de importancia;
pero yo no me propongo nada de esto. Me propongo solo entretenerme un rato y entretener a
los demas. Ojala lo consiga. Y me propongo, igualmente, aunque apenas me atrevo a
confesarlo, para que no me tilden de presumido, retraer a la vida, con el conjuro de la
escritura y con la magica evocacion de la palabra, seres que ya existieron y que me son
simpaéticos.

Y0 no estoy descontento de vivir en el siglo en que vivo, ni de tratar a la gente con quien
trato, ni de llevar lavida que llevo, si bien me faltan varias cosas con las cuales viviriayo un
poquito mejor; pero todavia, a pesar de que no estoy descontento, hallo consolacion en la
teoria universal; esto es, no ya sdlo en abandonar o practico y consagrarme a lo meramente
especulativo, sin mezclarme en nada, y contemplando con serenidad cuanto me rodea, Sino
lanzandome también en la contemplacién longincua; volando en busca de objetos muy
apartados de mi por e tiempo y por € espacio. Asi es que hoy mi alma se ha ido de bureo
desde esta villay corte de Madrid hasta el Asia central, y ha saltado también por cima de no
pequefio montdn de siglos, subiendo contra la corriente, hasta llegar a afio 60 o 70, sobre
pOCO Mas 0 menos, gque en esto no hemos de ser muy escrupulosos, de la era [lamada de
Nebonasar.

Harto se ve gue no nos hemos ido muy lgjos. Estamos en una edad rel ativamente moderna
para lo que han descubierto los sabios y prehistoriadores del dia. Vivimos con la mente poco
més de seiscientos afios antes de Cristo.

Roma habia sido ya fundada; Licurgo habia dado sus leyes; en Atenasy en Corinto habian
triunfado los posibilistas, cayendo la monarquia 'y surgiendo la democracia; €l reino de Israel
habia desaparecido; e de Juda estaba préximo a desaparecer; y Ninive misma, restaurada
después del incendio del alcézar de Sardandpalo y del sagueo y destruccion de la ciudad por
Arbaces el medo y Belesu € babilénico, estaba, a pesar del tremendo brio de sus dltimos
soberanos, amenazada de nueva ruina.
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Al pasar, o digase a volar, hemos reparado en todo esto. Reposémonos ahora en la recién
fundada ciudad de Ecbatana, capital de Media.

Reinaba entonces alli un rey, poderoso y muy nombrado, y que por serlo tenia muchos
nombres, cuya significacion, ya esidéntica, yano lo es, ya seignora o ya se sabe. En persale
llamaban Uvaksatara, como si dijéramos el poseedor o duefio de gallardos mulos; en asirio le
[lamaban Uvakistar; en griego, Cyaxares y Ozauros, y en lengua médica, Vakistarra, que
significa € que lleva la lanza. Traducido este titulo, tan propio, de llevador de lanza o
lancero, alalengua de los persas, lengua parecida a nuestras lenguas modernas de Europa, €l
rey sellamaba Astibaras, y asi |o designaremos en adelante.

Existia en la corte de este rey un principe 0 magnate, bello y agraciado de rostro, de
elevada estatura, de afable trato, diestro en todos los gercicios corporales, impavido en la
guerra, infatigable en la cazay prudente en el consgjo, a pesar de sus pocos afios. Sentimos no
poder darle un nombre bonito y sonoro; pero es personaje historico; no tiene muchos nombres
en que elegir, como tenia su rey; se [lamaba Estrianges, y Estrianges le Ilamaremos.

Nada hay nuevo debajo del sol, ha dicho el sabio, y cuando €l sabio lo dijo, estudiado lo
tenia. Las cosas no suelen ser exactamente iguales, pero son a menudo semejantes.

En aquel tiempo los reyes medos iban ya convirtiendo su Estado en monarquia absoluta,
haciendo prevalecer |la autoridad real sobre |o0s otros poderes.

Antes, la Media habia sido conquistada por una raza de arios. Los arios, luchando con las
tribus indigenas y subyugandolas, habian formado una aristocracia guerrera. Después,
dominada la Media por los asirios, los medos arios y los medos turanies, esto es, los
vencedores y |os vencidos habian estrechado un lazo de amistad para libertarse de la comuin
servidumbre. Habia ocurrido, por gjemplo, algo de muy parecido alo que ocurrié en Espafia
cuando la conquista de los arabes: que los visigodos y los hispano-romanos se unieron
también. El primer gran caudillo que para la reconquista tuvieron los espafioles se llamoé
Pelayo, nombre latino, y no visigodo, para denotar la fusién de las razas. Del mismo modo €l
primer gran caudillo de los medos habia Ilevado un nombre tomado de la lengua de los
vencidos, o medos turanies, y se habiallamado Arbaces, que significael primero.

La nueva aristocracia fue de dos clases: turani, y su individuos se llamaban busios, y aria,
y sus individuos se llamaban arizantes. La plebe, no ya por fuerza, sino por amor de la patria,
los seguia devota y voluntariamente. Asi vino a constituirse una republica o confederacién de
caudillos, busios y arizantes, que cada cua tenia sus particulares vasallos, sus fortalezas y
dominios. Fundada, por ultimo, la enriscada ciudad de Ecbatana, los caudillos principales,
descendientes de Arbaces habian ido poco a poco cambiando aquel Estado en unitariay fuerte
monarquia, alo cua contribuyd mas que ninguno este gran rey Astibaras, a quien hemos ya
presentado a nuestros lectores.

Al empezar nuestra narracion, Astibaras [levaba mas de veinte afios de reinado, durante los

cuales habia hecho cosas estupendas. No las contaremos todas, para no cansar a pio lector;
pero algo sera menester referir, en resumen, a fin de que se estime y pondere todo €l valor y
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toda la gloria de este monarca, y a fin de que los sucesos de nuestra historia o leyenda se
comprendan sin dificultad.

El padre de Astibaras es conocido también con muchos nombres, que todos significan lo
mismo y son e mismo, segun la lengua en que € nombre ha sido traducido, a pesar del
disfraz con que le han trocado a pasar de un idioma a otro. Llagabas Pirruvartis, Fraortes,
Artinésy Hartruna, esto es, el Belicoso.

Artinés, a fin de no desmentir su nombre, habia querido sacudir €l yugo de los asirios, de
quienes era tributario; habia levantado un g ército numerosisimo y habia ido a combatir a rey
ninivita Asurbanipal; pero éste derrotd6 por completo a rey de Media en una brava y
sangrienta batalla que se dio alas orillas del Tigris. Artinés perdié ali lavida

Astibaras, no bien subi6 a trono, tratd de vengar la muerte de su padre, y ya habia
invadido, con huestes mas disciplinadas y numerosas que las que llevé Artinas, los Estados de
Asurbanipal, cuando sobrevino un inesperado y gravidico acontecimiento, que retard6é por
muchos afios su venganza.

Entre el Ponto Euxino y €l mar Caspio hay una gran extension de tierras, casi cerradas al
Norte por dos rios, el Rha, hoy €l Volga, que va a perderse en el mar Caspio, y € Tanais, hoy
el Don, que se pierde en el mar de Azof. Acaso més de cien leguas a Sur de dichos rios,
como defensa o valladar puesto por la Naturaleza, se levanta y extiende, de mar a mar, la
ingente cordillera del Callcaso, donde, segun la fabula griega, Jupiter amarré a Prometeo con
cadenas de diamantes, y donde un buitre comia e higado del titan filantropo, hasta que
Hércules logré librarle. Desde la falda del Calcaso, dilatandose al Mediodia hasta e monte
Ararat, en cuya nevada cumbre se posO €l arca de Noé, habitaban y habitan aln diversas
tribus, gentes o naciones, apellidadas caucasicas, casta de hombres valientes, robustos y
hermosisimos, cuales son hoy los circasianos, georgianos y mingrelianos, en los tiempos a
gue nos referimos designados con nombres diversos. Al Oriente, en las riberas del Caspio,
vivian los albaneses, y mas a Sur, los cadusios; a Occidente, orillas del Ponto, habitaban los
colquios, famosos por Medea, la hechicera, y por e aureo vellocino, y mas al Occidente, los
calibes, diestros forjadores del hierro, y los de Tibar, tan envidiados por su oro. En el centro
de estas naciones, y como defendiendo las puertas caucasianas contra las invasiones de los
escitas, se hallaban los iberos, de quienes sin duda proceden los primitivos esparioles, que se
[lamaron iberos también.

Aunque se me censure como digresion impertinente, se me antoja decir aqui que he tenido
una verdadera satisfaccion al ver que mi docto y sagaz amigo el padre Fidel Fita ha probado
cas en su discurso de recepcion en la Academia de la Historia que los iberos de Espafiay 1os
del Calcaso son los mismos iberos, y que e georgiano y el vascuence son lenguas hermanas.
Hacia mucho tiempo que yo afirmaba lo mismo, sin haberlo estudiado y como adivinandolo
de tenazdn. Y una de las razones que yo tenia para €llo era 'y es la correccion de formas y
facciones y la hermosura de las mujeres de las provincias vascongadas y de Navarra, donde se
conserva aln larazaibérica primitiva en su mayor pureza; por donde yo no podia persuadirme
de que dicha raza tuviese ni hubiese tenido jaméas afinidad ni parentesco con la fea raza
amarilla, tartara, mongdlica, 0 como quiera llamarse. Basta echar una rdpida mirada de
inspeccion etnogréficaalas marquesas de S. y C. T., ambas de pura raza vascongada o ibérica
primitiva, para convencerse de que no corre por sus azules venas una sola gota de sangre
tartara, sino que toda es de Georgiay de lamas acendrada y exquisita.
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Refieren las cronicas georgianas, mandadas redactar y publicar por € rey Wagtang, que,
después de la dispersion de las gentes, fue a poblar la Georgia o Iberia el gigantesco patriarca
Togorma, hijo de Gomer y nieto de Jafet. Otros quieren que fuese Tubal, hijo de Jafet, quien
pobl6 o colonizé la Iberia del Calicaso, y que luego é o sus descendientes llegaron hasta la
Iberia a Sur de los Pirineos, ya pasando primero a Irlanda, isla a quien dieron el nhombre de
Ibernia, y desde ali viniendo a Espafia, ya viniendo a Espafia directamente. Sobre estos
nombres de Iberia e Ibernia, de Ebro y de iberos, dados a diversas comarcas, rios y pueblos,
se ponen varias etimologias. Ya los derivan de ibha, que en el idioma de los vedas vale tanto
como familia, yade avara, que en el mismo idioma significa occidente.

Como quiera que sea, parece probado y archi probado que estos iberos del Calicaso eran o
gue se llama arios, y que desde alli, salvando los desfiladeros de dichas montafias, buscaron y
siguieron uno de los més importantes y trillados caminos, por donde la gente aria se fue
extendiendo por Europa. Todas las tradiciones convienen en esto, y aun los nombres de
lugares, que fueron poniendo a pasar, lo confirman. Y estd asimismo demostrado que de la
propia manera que desde el Sur del Calicaso invadian la Europa los arios-iberos, pasando al
Norte, también, en no pocas ocasiones, los iberos y demas pueblos del Sur del Caucaso
sufrian la invasiéon de los hijos de aquéllos que en otro tiempo se apartaron de su lado y
emigraron aregiones mas boreales.

Y a, desde muy antiguo, cuentan las citadas crénicas de Georgia ho pocas invasiones en €l
Sur del Calcaso, de las gentes que habitaban a Norte de dichas montafias y que formaban un
reino llamado de los cuzares o kazares, € cual se extendia hasta mas ala del Boristenesy del
Tiras. Parece, ademas, probado que €l rey de los dichos cuzares Ileg6, dos mil afios antes de
Cristo, a dominar toda la extensién de tierras que va hasta €l Ister, y que a Sur del Callicaso
hizo también tributarios a todos |os pueblos caucasianos, que se llamaban entonces togormies,
a causa del patriarca Togorma, de quien se jactaban de descender, o kartlosies, a causa del
gigante Kartl6s, hijo de Togorma, que habia sido su primer rey.

Tributarios dicen que permanecieron largo tiempo los kartlosies del rey de los kazares, a
quienes los autores clésicos llaman sauromatas o sarmatas, y cuya capital era Guerrhus, cerca
de donde esta hoy la ciudad rusa de Kief, a orillas del Boristenes; pero una gran revolucion
gue hubo en €l Iran vino, si no alibertarlos, a hacer que cambiasen y mejorasen de duefio.

La gloriosa dinastia de Djenschid y su imperio mas glorioso habian sido destruidos por un
tirano, descendiente de Chus y de Nembrot, a quien llaman Zohac, o sea Dragon, y a quien
también llaman Peiverasp, porque poseia diez mil cabalos arabes, pero pronto suscitd la
Providencia a un héroe, por nombre Feridin, cuyas hazafias ha cantado en lindos versos €l
poeta Firdusi, €l cua Feridin, a quien también apellidan Tetraono, libertd a los iranios del
yugo de Zohac, y encadend a este déspota diabdlico en la cumbre del Calicaso o del
Demavend, donde unas serpientes que le brotaron en las espaldas y que mientras era tirano no
le hacian mal, porque las alimentaba con sesos de nifios, privadas ya de tan costoso alimento,
sele comian aé de continuo.

Prescindiendo de esto, que sin duda debe de ser una fabula, la cual tendra su sentido moral,
es lo cierto que, restablecido por Feridin € imperio de los iranios, éste se extendid sobre los
Pueblos del Calicaso, los cuales recibieron entonces la cultura, la religion y los libros de
Zoroastro.
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Mas tarde, segun he podido averiguar a fuerza de prolijos estudios, habiendo crecido
mucho la poblacion de la Iberia oriental, civilizada entonces con la civilizacion irania,
enviaron los iberos nuevas colonias a Espafia, donde ya habian enviado otras; y estas nuevas
colonias llevaron alli los libros zorodstricos y todas sus teologias y filosofias. De aqui, €l gran
saber de los turdetanos y tartesios, y mas tarde la ciencia y la virtud de Argantonio, rey de
Tarteso y de Céadiz, de cuyo feliz reinado tengo preparada una historia mil veces mas
interesante que esta que ahora escribo. En ella se vera cuan atinada es la conjetura del Padre
Fidel Fita, de que Argantonio era un athravan zorodstrico que reiné en Espafia durante €l
eclipse de Tiro, aplastada por Nabucodonosor, y de que € codigo turdetano que Estrabon
menciona, era el mismisimo Avesta.

Contrayéndonos ahora a los tiempos y negocios del rey Astibaras, diré cudl fue el pavoroso
acontecimiento que le detuvo en medio de sus triunfos sobre os hijos de Asur.

Los escitas, que se distinguen con € calificativo de sauromatas o s&rmatas, estaban muy
pujantes bajo el cetro del rey Madias. Hombres y mujeres iban siempre a caballo y peleaban
con igual valor, armados de flechas con puntas de hueso envenenadas y con yelmos'y escudos
de piel de toro, de donde el primer fundamento de cuanto se refiere de las amazonas. Este
pueblo belicoso de los sarmatas, después de haber vencido a los cimerios y a los tauros, que
habitaban entonces la Crimea, penetraron en Iberia por los desfiladeros del Calcaso, 10
arrollaron todo, y cayeron sobre Media como nube de langostas destructorasy terribles.

Astibaras acababa de derrotar alos asirios, y ya habia puesto cerco a Ninive, pero tuvo que
levantar €l cerco y acudir ala defensa de su patria. Dio a los invasores una gran batalla, y fue
vencido.

Los escitas, vencedores, se derramaron entonces cual torrente desvastador, no solo por el
Imperio medo, sino también por la Frigia, la Lidia y la Cilicia, salvando la cordillera del
Tauro, y llegando hasta las fronteras de |os reinos de Jerusalén y Samaria.

El profeta Jeremias alude sin duda a estos barbaros del Norte, y no a los persas cuando
habla de aquellos guerreros que envia el Sefior para destruir a Babilonia. «Viene, dice, contra
ella una nacion del Norte, que pondra su tierra en soledad, y no habra quien la habite.» Claro
esta que Jeremias no habia de estar tan poco versado en geografia, que habia de Ilamar a los
persas nacion del Norte, cuando con relacién a los babilonios pueden llamarse nacién del Sur,
y mejor ain del Oriente. Y en otra parte afiade Jeremias. «He aqui que viene un pueblo del
Norte, y una nacion grande, y muchos reyes se levantaran de los términos de latierra.» Con lo
cual parece indicar que estos invasores vienen de muy remoto pais, y no de la Persiay de la
Susiana, cuyas tierras bafia el Tigris, lo mismo que las de Babilonia. Jeremias alude, pues, en
esta ocasion alos escitas. Todo o que de ellos dice conviene a los barbaros del Norte, y no a
los persas. «Crueles son, exclama, cruelesy sin misericordia; y la voz de ellos sonara como €l
mar»; como si se tratase de lengua peregrina e ignorada, que resonase a modo de bramido.

En suma, y aluda Jeremias a quien se le antoje, 1o cierto es que estos escitas sarmatas, S
bien devastaron otras muchas comarcas, se fijaron en Media principalmente; y asi, tal vez sin
concierto previo, fueron auxiliares poderosos de los asirios. Astibaras, en lucha constante y
heroica contra ellos, tratando de arrojarlos de sus Estados, durante més de veinte afios, degjo
reposar aNinivey a sus reyes.
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Entre el estruendo y € horror de las armas, en medio del tumulto de esta larga guerra de
independencia, se habia criado y habia crecido nuestro héroe, Estrianges.

A la edad de diecisiete afios, cuando apenas e apuntaba el bozo, habia ido a pelear a lado
de su padre, a quien habia visto morir, atravesado el corazén por una enherbolada flecha
enemiga.

Estrianges, que era hijo Unico, heredd los bienes y Estados que su padre poseia, y entre
ellos un castillo o fortaleza, a pocas parasangas de Raga, en lo més aspero de los montes al
Sur del Caspio, yendo de Raga hacia Oriente. Desde alli, como el &guila desde su nido, habia
estado en acecho cuando los escitas podian mucho alin, y habia caido sobre ellos en
frecuentes expediciones, vengando la muerte de su padre y auxiliando poderosamente a
Astibaras en la empresa de libertar a su pueblo.

Cuando ya los escitas fueron pereciendo, o sometiéndose, o huyendo de Media, Estrianges
entretenia sus ocios cazando tigres y otras fieras alimafias, de las muchas que se crian en
aguellos montes, cuyas ramificaciones abarcan a Sur de la silvestre Hircania 'y la separan de
la Partiena.

Ya de edad de veinticuatro afos, acudié Estrianges a la corte de Ecbatana, adonde llego
precedido de la fama de sus altos hechos, como guerrero y como cazador. Y no era esta fama
vaga e indefinida, sino que se fundaba en datos aritméticos de la més severa exactitud.
Sabiase a punto fijo el nimero de batallas, encuentrosy escaramuzas en que se habia hallado;
cuantos escitas habia muerto con su propia diestra, y cuantos tigres, panteras, leonesy jabalies
habian perecido entre sus manos.

Ademés de esto, y de ser Estrianges €l més acaudalado y rico del reino, y muy discreto e
instruido para lo que entonces se sabia, gozaba de ciertas cualidades de que no podemos dar
idea, clara sin gastar mucha prosa o sin apelar a un concepto anacrénico. Puesto en su tanto el
modo de ser de tiempo y de lugar, Estrianges era € dandy o € gomoso més perfecto de
Media; erael espejo en que se miraban todos | os el egantes sus contemporaneos.

Result6 de agqui la cosa mas natural del mundo. La hija mayor del rey, que era lindisima,
recatada e inteligente; que bailabay cantaba bien, y tenia otras mil habilidades, se enamoré de
Estrianges del modo més resuelto. Esta princesa llevaba un nombre sonoro y significativo de
sus prendas de caracter. Se [lamaba Darvasastu, que en lengua pérsica es, como s dijéramos,
que ella sea fuerte. Darvasastu, |o fue en amor como en todo.

El rey Astibaras, lgjos de hallar disparatado este amor, hallé que se ajustaba bien con su
politica. Por medio de un enlace lograria que entrara en su casay familiael mésrico y brioso
de sus grandes vasallos, corroborando su dinastiay ligando a sus intereses todo €l poder y los
medios de que gozaba aquel arizanteilustre.

Fécil fue darle a entender lainclinacion que tenia por él la princesa, lo cual no pudo menos
de lisonjearle en grado sumo. Si bien no compartié aguel amor fervoroso, supo agradecerle.
Darvasastu valia un tesoro, y Estrianges, lleno de amistad y de reconocimiento, quiza é
mismo confundi6 tales afectos con los de amor vivo, y decidid casarse con la princesa, sin
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creer que hiciese con esto el menor sacrificio. Casose, pues, segun losritos y ceremonias de la
religion de Zoroastro, que si bien algo impurificada por la religion de los asirios, era en
aquella edad lareligion oficia del reino de Media. De esta suerte, vino a ser Estrianges yerno
del rey Adtibaras.

Con € trato y la convivencia, ambos consortes, que eran finos y prudentes, fueron
amandose mas cada dia 'y viviendo en santa paz matrimonial, aunque por parte de ella con
grande amor, y por parte de él con tibieza; tibieza, no obstante, oculta entre mil cuidadosos
extremosy atenciones, pues no en balde era é laflor de la cortesia.

Tan rara concordia dur6 afios; fue una desmesurada luna de miel. Contribuyé a esto que
Estrianges, a pesar de que no amaba con fervor a su mujer, era tan descontentadizo y tan
critico, que tampoco hallaba a otra alguna, ni dentro de los dominios de su suegro ni fuera, en
cuanto é habia explorado en sus peregrinaciones, que fuese mas digna de su amor.

De aqui que, ala en e fondo de su aima, é se dijese algo parecido a nuestro refran
castellano: a falta de pan, buenas son tortas; y como todo es relativo en este mundo, él, de un
modo relativo, amoé a su mujer por cima de todas las otras mujeres conocidas y reales.

La situacién de su &nimo, no confesada a nadie sino a si propio, atormentaba su corazén, a
pesar de cuanto va dicho. No era é hombre que se contentase y aguietase con lo relativo:
ansiabalo absoluto y lo perfecto.

Con frecuencia tenia este 0 semejante coloquio consigo mismo:

-Y 0 consagro ami mujer todo el amor que pudiera dar a otras mujeres; yo soy un dechado
de fidelidad; pero descubro en 1o més hondo de mi pecho un manantial abundante de carifio,
el cual ellano conocey del cual ni ellani nadie bebe. ¢(De qué me vale este manantial? ;Para
qué esta riqueza de que nadie goza? Esta escondida virtud, ¢no llegarajamés a manifestarse?

Asi discurria Estrianges; pero como sus discursos en este particular eran reconditos, pasaba
en la corte, con gran satisfaccion de Astibaras, y pasaba también en la dilatada extension del
reino, por € fénix de los maridos. Por modelo e presentaban a los suyos todas las mujeres
casadas, y todos |os padres de hijas casaderas anhelaban un yerno que se le asemejase.

En su casa solo parecia que faltaba un requisito para la completa felicidad; requisito que,
no ya en apariencia, sino realmente, hubiera estrechado su lazo de amor legitimo. Su
matrimonio habia sido estéril. Cinco afios hacia que se habia casado, y no habia tenido
sucesion. Estrianges tenia entonces treinta afios, y veinticuatro la princesa.

Los hombres, cuando no hallan pdbulo bastante al fuego interior, a la actividad que los
devora; cuando no tienen objeto real a quien consagrar sus facultades, suelen buscar algin
objeto fantastico o sofistico. Estrianges no era todo lo feliz que él ansiaba ser. Sentia sed,
apetito de algo confuso, que no acertaba a explicarse ni sabia dénde encontrar. Su mujer, sus
amigos, las demas mujeres, su gloria, su posicion, la hermosura del universo, las estrellas que
pueblan €l éter, € esquivo y grato terror de las selvas, los maticesy aromas de las plantasy de
las flores, todo deleitaba su &nimo; pero su &nimo no se pagaba de nada por entero. Entonces
llegd a imaginar Estrianges si todo seria como misterio, cifra o emblema, cuyo significado
podria descubrirse por medio de alguna clave que explicase € enigma. De aqui que, paso a
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paso, sin revelar nada a nadie, porque era muy reservado, se fue Estrianges dedicando a la
magia.

El amaba y buscaba a la luz, y pensd, por consiguiente, en la magia blanca, y no en la
negra; pero, segun hemos indicado ya, la pura religion de la luz increada se habia
contaminado y falseado bastante en Media en aquellos tiempos, mezclandose con extrafias
supersticionesy creencias venidas de otros paises, y singularmente de Babilonia.

-1V -

Estrianges se afanaba por revestir de forma sensible algo que fuese nucleo de luz increada
y perfecta concrecion de su idea; algo donde pudiera consumir lallama de amor que devoraba
su ama.

Consultd a los athravanes y magos, y se dio a entender, en vista de la consulta, que asi
como en todo el universo no habia ser que no tuviese su idea en la mente, asi tampoco habia
idea en mente alguna, por vagay confusa que laidea fuese, que no tuviera su objeto real en €l
mundo. De aqui deducia Estrianges que la idea por la que estaba atormentado no era idea
vana, sino idea que tenia objeto, y que era menester buscarle para que aquietase en é su
voluntad.

Esto, sin embargo, ofrecia no pocos inconvenientes. La empresa era dificil. Podian,
ademés, darse circunstancias que la hiciesen imposible.

-En €@ seno de Zervana-Akerena -pensaba nuestro héroe-; en el seno del tiempo sin limites,
esta todo: esta el dios del bien, AuraMazda; esta €l dios del mal, Arimanes; y estan las
criaturas de ambos dioses enemigos; pero ahora, en e momento en que Vivo Yo, ¢vive 0 no
vive también & ser que me enamora? Sin duda vive. Pero ¢vive con formay en condiciones
gue me le hagan asequibles? ¢No puede haber pasado ya por esta tierra que habitamos y estar
aguardando en €l reino de las sombras el dia de la resurreccion de los cuerpos? ¢No puede ser
que aln no haya venido a esta mansién terrena, y exista solo su feruer, esto es, su esencia
celestial y divina? ¢Qué esperanza me resta, si € objeto de mi amor es feruer o espiritu
desprendido ya del cuerpo? También es dable que €l objeto de mi amor, en vez de ser criatura
de Aura-Mazda, sea criatura de Arimanes; provenga de lastinieblas, y no delaluz.

Estrianges trataba de desechar de si este pensamiento, que le convertia en amador de un ser
diabdlico; pero e pensamiento persistia. Arimanes, alld en 1o hondo de su tenebroso imperio,
habia acertado a crear seres hermosisimos, que parecian hijos de la luz. Entre ellos se
contaban las pairikas o peris. Estrianges Ileg6 a sospechar si andaria é enamorado de una
pairika.

De todos modos, en lo que él estaba firme era en revestir a objeto de su amor ya viniese
delaluz, yade lastinieblas, de un cuerpo imaginario de mujer hermosa. Pero ¢dénde y cémo
hallar larealidad de este ser?

Mil métodos adoptd y ensayd para halarle. Al cabo hubo de dar un gran paso en este

camino, si bien este paso le trgjo a mas angustiosa situacion de espiritu de aquella en que
antes se hallaba.
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A nada dio jamés tanto crédito nuestro héroe como a la existencia de un fluido misterioso
y sutilisimo, €l cual es elemento o ambiente en que se bafian, viven y respiran los espiritus;
por manera que este fluido apenas es materia, pero de él nacen las esferillas sutiles que,
apretdndose y aglomerandose, de difusas que eran, vienen a formar los soles y los demas
astros y cuantos seres en ellos moran y viven; fluido, por otra parte, cuya infinita virtualidad,
potencia y brio los espiritus selectos logran a veces reunir, desechando la extension, la
pesadez, la masa, la inercia y otras cualidades que son esencia de los cuerpos, y guardando
solo la energia, que es @ principio espiritual, invisible e impapable de la vida y de la
inteligencia

Lisonjedndose Estrianges de haber adquirido cierto dominio sobre este fluido, se creyé
apto para desprender su espiritu, dejando a cuerpo en letargo, y sin desatarse del cuerpo, y
unido a é como por un hilo de dicho fluido, volar por donde quiera con tal rapidez, que
equivaliese a ser ubicuo.

Para lograr esto, no vacilo en apelar a medios reprobados por Zoroastro, fundador de su
religion: bebid del mégico licor llamado Soma u Homa, que era considerado como €l dios de
la inspiracion, y se untd las plantas de los pies y de las manos, € pecho y la nuca, con
linimentos que le suministraron los hechiceros caldeos, |os cuales tenian entonces convento o
congregacion en Ecbatana.

Cualquiera que fuese la causa, lo cierto es que Estrianges empez6 a tener muy singulares
visiones. Su alma, como s le nacieran alas para volar y fuerzas para romper la carcel del
cuerpo, le abandonaba dormido, y vagaba con velocidad por mil regiones, buscando siempre
el escondido objeto de su idea confusa.

Una vez se halé Estrianges en medio de vastisima llanura, donde apenas habia arboles,
sino largay verde hierba. No repard en otros accidentes del paisaje, porque pronto se hallé en
un pequefio recinto, cuyas paredes le parecié que flotaban como s fuesen de tela. Sobre
enorme piel de 0so, extendida en el suelo, habia una limpia cama, con cubierta de purpura. En
la cama yacia durmiendo una tan bella mujer, que la imaginacién jamas la habia fingido tan
bella, ni con mucha distancia. Su cuerpo, casi desnudo, era mérbido y gracioso, y modelado
con suaves curvas, aunque lleno de vigor; su tez, sonrosada y blanca; su frente, despejada y
serena; carmin sus labios; sus mejillas, como claveles, y su luenga cabellera, tan abundante,
tan rubia y tan gentilmente rizada en ondas, que parecia envolver en parte a su duefio con
manto de luz y de oro.

Extético la contempl6 Estrianges durante algun tiempo, cuya exacta duracion no pudo
medir. Tampoco acerté a explicarse si su presencia ali, meramente espiritual, gjercia algin
influjo en la mujer dormida. Noto, no obstante, que la mujer despertaba de pronto, abria los
0jos y miraba con carifio hacia e punto en que estaba él. Entonces crey6 advertir asimismo
gue los ojos de €ella eran azules y llenos de luz, como €l cielo en e mediodia, y que en su
gesto, en su actitud y en su mirada se revelaban la inteligencia y todo e brio de un noble
carécter.

Por un momento pensd Estrianges que aguella mujer no era mas que su propiaidea, que se
proyectaba fuera de si saliendo de las nieblas confusas del cerebro y tomando forma distinta;
pero esta reflexion (como la del que duda si estara despierto o sofiando, que solo con dudar
parece que afirma que esta despierto) le corroboré més en la creencia de la realidad exterior y
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material del ser que contemplaba. Y esta creencia, por ultimo hubo de convertirse para
Estrianges en certidumbre cuando entendié que otro sentido, ademas del de la vista, daba
testimonio en su ama de la existencia de aquella mujer. Estrianges la oy6 decir con acento
peregrino y en idioma que comprendia, por més que no acertaba a dedlindar cud fuese:
«¢Quién viene a interrumpir mi suefio? ¢Quién me perturba?»> Luego, con voz entera, aungque
se tradujesen en €lla la inquietud y e enojo, exclamé la mujer: «jHilka, hilka, bescha.
beschal! », conjuro mégico, exorcismo asirio, que se ha conservado en uso hasta nuestros dias
entre quienes cultivan y gercen las ciencias y artes ocultas, y que significa: «jVete, vete,
malo, malo!» La fuerza de este conjuro se tiene por irresistible cuando se pronuncia
acompariado de los signos que €l ritual exige. Asi es que el espiritu de Estrianges se conmovié
y se replegd apenas le hubo oido. La visién se apartd de su vista, 0, més bien, €l se aparté de
la vision. Estrianges se hallé despierto, en su lecho y en su propia alcoba, a lado de la
princesa Darvasastu, su legitima consorte.

Mil veces intent6 después volver aver ala mujer misteriosa. Mil veces excité y lanzé asu
espiritu en busca de ella. Todo fue en balde. Tan potente era, sin duda, la virtud del exorcismo
asirio.

Estrianges acudié de nuevo indtilmente a los bebedizos mégicos y a los impuros
linimentos: se hizo iniciar en los misterios de Mitra, afin de adquirir recursos méas poderosos
para ver lo escondido y ser zahori del tesoro que cada dia codiciaba méas su ama; pero la
mujer se sustraia a sus sobrenaturales pesquisas. Por tales medios no volvié a verla nunca.
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