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Juan Zorrilla de San Martín 

Tabaré 
 

Tabaré, poema nacional del Uruguay, el poema de la conquista, es una leyenda indígena escrita en verso, 
que está formada por más de 4.500 versos y dividida en tres libros. 

Esta obra es un canto épico-lírico exaltando al indio charrúa representando a toda su raza, perseguidos en 
su tierra, hoy Uruguay, a la llegada de los españoles. 

DEDICATORIA 

A mi esposa Elvira Blanco de Zorrilla. 

Te dedico TABARE... Y qué he de hacer? 

Si fuera a esperar la época en que podré o no producir algo digno de ti, tendría que 
renunciar a la satisfacción de escribir tu nombre, que me es tan querido, al frente de 
una de mis obras. 

Te lo dedico, pues; a ti, la inspiradora de aquellos mis primeros cantos de amor que 
aun me parece escuchar a la distancia, coma una serenata que acaba de pasar por 
mi lado, y cuyos acordes lejanos se desvanecen en una queja llena de melancolía. 

Viejo ya, aunque sin canas, quizá sin muchos años, siento llegar hasta mí, fundidas 
en un solo acorde, las últimas notas de aquellos cantos de adolescente y las 
primeras risas de nuestros hijos. Hay algo de todo eso en la inspiración, que ha dado 
vida, más o menos efímera, a este poema: hay, por consiguiente mucho que es 
tuyo; tu espíritu y el mío palpitan identificados en él. 

Sin duda por eso he mirado a Tabaré con predilección; tú lo sabes pues ha sido tu 
rival durante muchas de esas pocas horas que el trabajo incesante o las 
preocupaciones de mi agitada vida me han dejado libre, y que hubieran sido tuyas y 
de nuestros hijos si no me las hubiera reclamado con derecho el pobre indio, soñada 
personificación de una estirpe muerta que, cuando menos, tiene derecho a nuestra 
compasión. 

Cuántas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste de mi mesa de labor, a 
nuestra querida y bulliciosa caterva para hacer silencio en torno de la cura de mi 
charrúa! 
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Quiero devolverte esas horas dedicándote la obra a que ellas fueron consagradas. 
Lee una que otra vez a nuestros hijos algunas de las estrofas de este pedazo de 
historia de nuestra patria, de esta su hermosa patria uruguaya, que con tanto tesón 
les enseñamos a amar después de Dios. 

Si ellos llegaron a advertir que esta página íntima está echada en el destierro, 
recuérdales, pues tú lo sabes, que no debe culparse de ello a la patria, y enseñarles 
a preferir siempre el sufrimiento, que tú has sobrellevado conmigo, al abandono de 
su misión moral en la tierra. 

No sin algún pesar me separo de Tabaré para darlo al público. El ha sido mi 
compañero inseparable y bueno durante estos últimos años de tantas amarguras 
para mi espíritu y, lo que es peor, de tantas desgracias para nuestro país. Pero va a 
tus manos, y esto hace menos sensible la despedida. 

Que tú quieres también un poco a mi indio, cine tú lo mirarás con menos indiferencia 
de lo que él acaso merece, me lo demuestra el hecho de haber tú sentido una 
antipatía y una repulsión invencibles, hacia D. Gonzalo de Orgaz porque lo hirió de 
muerte en el bosque. Si a ti se te hubiera dado a elegir el desenlace de mi poema, 
yo bien se cuál hubiera elegido. 

No podía ser! 

No: tu idea era imposible. Blanca (tu raza, nuestra raza) ha quedado viva sobre el 
cadáver del charrúa. 

Pero, en cambio, las últimas notas que escucharás en mi poema son los lamentos de 
la española y la oración del monje; la voz de nuestra raza y el acento de nuestra fe: 
la caridad cristiana y la misericordia eterna. 

El poeta no puede decir mentiras por más dulces que ellas sean. 

Te ríes? 

Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad, la alta verdad inoculada en la 
ficción como un sople vivificante y eterno: de ahí que la verdad, lo real en el arte, no 
esté en la forma, como lo eterno en el hombre no está en el cuerpo. 

Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdad, la excelsa realidad del 
pensamiento alma de la creación artística, ha inmortalizado y conducido triunfantes a 
través de los siglos, obras de formas diversas y hasta radicalmente opuestas, formas 
que recorren un diapasón tan extenso como el que media (te citaré dos obras que tú 
conoces) entre La Tempestad, de  Shakespeare y el Quijote de Cervantes. 

El arte contribuye poderosamente a la felicidad y al mejoramiento sociales; sabes 
porqué? 

Será porque copia o reproduce lo que existe materialmente, lo que todo el mundo ve 
y toca, y porque consigue despertar en el hombre las mismas impresiones que las 
escenas reales despiertan en él? 
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Todo lo contrario. 

El arte contribuye al mejoramiento social, porque por medio de el, el común de las 
gentes participa de la visión de los hombres excepcionales, y se eleva y ennoblece 
en la contemplación de aquello cuya existencia no conocería si el poeta no lo dijera: 
levanta la frente: sube conmigo a las regiones de la belleza: la atmósfera es pura 
porque acaba de atravesar la tempestad del genio que como las tempestades de la 
tierra purifica el ambiente. 

En una palabra: el arte no es otra cosa que la reproducción sensible de la vida, ideal. 

Y la vida única de la inteligencia es la verdad, como la única vida de la voluntad es el 
bien. 

De ahí que la única fuente de belleza artística, sea el pensamiento en que el bien se 
difunde y la verdad esplende: de ahí que, como antes te decía, el poeta no pudo 
decir mentiras. 

Yo debía, pues, decir la verdad en Tabaré: inocularla en el organismo literario que 
amasaba con el limo de nuestra tierra virgen y hermosa. 

No extrañes que haya elegido una verdad llena de inmensa tristeza: las que más 
aprietan el corazón son las que más eficazmente lo exprimen, las que lo hacen verter 
su jugó más íntimo. 

El de mi alma va en Tabaré: Por eso te ofrezco en una fecha que nos es querida.1 

Buenos Aires, 19 de Agosto de 1886 

1 Después de escrita esta página que respeto hasta en sus incorrecciones, antes de 
darla a la prensa, mi esposa ha muerto... He bendecido la voluntad de Dios que me 
la dio y me la quitó; he ofrecido a Dios, como holocausto propiciatorio, los pedazos 
de mi corazón que el destrozó. 

Con la absoluta evidencia de la fe, sólo veo en el dolor el mundo de las divinas 
misericordias. 

Sea. 

I 

Levantaré la losa de una tumba; 

E internándome en ella, 

Encenderé en el fondo el pensamiento 

Que alumbrará la soledad inmensa. 

Dadme la lira, y vamos: la de hierro, 
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La más pesada y negra; 

Esa, la de apoyarse en las rodillas, 

Y sostenerse con la mano trémula, 

Mientras azota el viento temeroso 

Que silba en las tormentas, 

Y, al golpe del granizo restallando, 

Sus acordes difunde en las tinieblas; 

La de cantar sentado entre las ruinas 

Como el ave agorera; 

La que arrojada al fondo del abismo, 

Del fondo del abismo nos contesta. 

Al desgranarse las potentes notas 

De sus heridas cuerdas, 

Despertarán los ecos que han dormido 

Sueño de siglos en la oscura huesa; 

Y formarán la estrofa que revele 

Lo que la muerte piensa; 

Resurrección de voces extinguidas, 

Extraño acorde que en mi mente suena. 

II 

Vosotros, los que amáis los imposibles, 

Los que vivís la vida de la idea; 

Los que sabéis de ignotas muchedumbres. 

Que los espacios infinitos pueblan, 

Y de esos seres que entran en las almas 
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Y mensajes oscuros les revelan, 

Desabrochan las flores en el campo, 

Y encienden en el cielo las estrellas; 

Los que escucháis quejidos y palabras 

En el triste rumor de la hoja seca, 

Y algo más que la idea del invierno 

Próximo y frío a vuestra mente llega, 

Al mirar que los vientos otoñales 

Los árboles desnudan, y los dejan 

Ateridos, inmóviles, deformes, 

Como esqueletos de hermosuras muertas; 

Seguidme hasta saber de esas historias 

Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan; 

Que narran el ombú de nuestras lomas, 

El verde canelón de las riberas, 

La palma centenaria, el camalote, 

E.' ñandubay, los talas y las ceibas: 

La historia de la sangre de un desierto, 

La triste historia de una raza muerta. 

Y vosotros aun más, bardos amigos, 

Trovadores galanos de mi tierra, 

Vírgenes de mi patria y de mi raza 

Que templáis el, laúd de los poetas; 

Seguidme juntos a escuchar las notas 

De una elegía que en la patria nuestra 
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El bosque entona cuando queda solo, 

Y todo duerme entre sus ramas quietas; 

Crecen laureles, hijos de la noche, 

Que esperan liras para asirse a ellas, 

Allá en la oscuridad en que aun palpita 

El grito del desierto y de la selva. 

III 

¿Extraña y negra noche? ¿Dónde vamos? 

¿Es cielo esto o tierra? 

¿Es lo de arriba? ¿Lo de abajo? Es lo hondo, 

Sin relación, ni espacio, ni barreras. 

Sumersión del espíritu en lo obscuro, 

Reino de las quimeras, 

En que no sabe el pensamiento humano 

Si desciende, o asciende, o se despeña, 

El caos de la mente que pujante 

La inspiración ordena; 

Los elementos vagos y dispersos 

Que amasa el genio y en la forma encierra. 

Notas, palabras, llantos, alaridos. 

Plegarias, anatemas. 

Formas que pasan, puntos luminosos, 

Gérmenes de imposibles existencias: 

Vidas absurdas en eterna busca 

De cuerpos que no se encuentran, 
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Días y noches en estrecho abrazo, 

Que espacio y tiempo en que vivir esperan; 

Líneas fosforescentes y fugaces, 

Y que en los ojos quedan 

Como estrofas de un himno bosquejado, 

O gérmenes de auroras o de estrellas; 

Colores que se enfunden y repelen 

En inquietud eterna, 

Ansias de luz, primeras vibraciones 

Que no hayan ritmo, no dan lumbre, y cesan; 

Tipos que hubieran sido y no fueron 

Y que aún el ser esperan, 

Informes creaciones, que se mueven 

Con una vida extraña e incompleta. 

Proyectos, modelados por el tiempo, 

De razas intermedias; 

Principios sutilísimos que oscilan 

Entre la forma errante y la materia; 

Voces que llaman, que interrogan siempre 

Sin encontrar respuesta; 

Palabras de un idioma indefinible 

Que no han hablado las humanas lenguas; 

Acordes que, al brotar, rompen el arpa, 

Y en los aires revientan 

Estridentes, sin ritmo, como notas 
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De mil puntos dispersos que se encuentran, 

Y se abrazan en vano sin fundirse, 

Y hasta esa misma repulsión ingénita 

Forma armonía, pero rara, absurda, 

Música indescriptible, pero inmensa; 

Rumor de silenciosas muchedumbres, 

Tumultos que se alejan... 

Todo se agita en ronda atropellada, 

En esta obscuridad que nos rodea; 

Todo asalta en tropel al pensamiento, 

Que en su seno penetra 

A hacer inteligente lo confuso, 

A enfrentar lo que huye y se rebela; 

A consagrar el ritmo y el sonido 

La dulce unión eterna, 

La del color y el alma con la línea 

De la palabra virgen con la idea. 

Todo brota en tropel, al levantarse 

La poderosa piedra, 

Como bandada de aves que chirriando 

Brota del fondo de profunda cueva; 

Nube con vida que, cobrando forma 

Variables y quiméricas, 

Se contrae, se alarga y se revuelve 

Por sí misma empujada en las tinieblas. 
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Allí cuajó en mí mente, obedeciendo 

A una atracción secreta 

Y entre risas y llantos, y alaridos, 

Se alzó la sombra de la raza muerta; 

De aquella raza que pasó desnuda 

Y errante por mi tierra, 

Como el eco de un ruego no escuchado 

Que, camino del cielo, el viento lleva. 

Tipo soñado, sobre el haz surgido 

De la infinita niebla; 

En sueño de una noche sin aurora, 

Flor que una tumba alimentó en sus grietas; 

Cuando veo tu imagen impalpable 

Encarnar nuestra América, 

Y fundirse en la estrofa transparente, 

Darle su vida, y palpitar en ella; 

Cuando creo formar el desposorio 

De tu ignorada esencia 

Con esa forma virgen, que los genios 

Para su amor o su dolor encuentran; 

Cuando creo infundirte, con mi vida, 

El ser de la epopeya 

Y legarte a mi patria y a mi gloria 

Grande como mi amor y mi impotencia; 

El más hábil contacto de las formas 
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Desvanece tu huella, 

Como el contacto de la luz, se apaga 

El brillo sin color de las luciérnagas. 

Pero te vi. Flotabas en lo obscuro, 

Como un jirón de niebla; 

Afluían a ti, buscando vida, 

Como a su centro acuden las moléculas. 

Líneas, colores, notas de un acorde 

Disperso, que frenéticas 

Se buscaban en ti; palpitaciones 

Que en ti buscaban corazón y arterias; 

Miradas que luchaban en tus ojos 

Por imprimir su huella, 

Y lágrimas y anhelos esperanzas 

Que en tu alma reclamaban existencia: 

Todo lo de la raza: lo inaudito, 

Lo que el tiempo dispersa, 

Y no cabe en la forma limitada, 

Y hace estallar la estrofa que lo encierra. 

Ha quedado en mi espíritu tu sombra, 

Como en los ojos quedan 

Los puntos negros de contornos ígneos 

Que deja en ellos una lumbre intensa... 

Ah! no, no pasarán, como la nube 

Que el agua inmóvil en su faz refleja; 
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Como esos sueños de la media noche 

Que en la mañana ya no se recuerdan: 

Yo te ofrezco, oh ensueño de mis días! 

La vida de mis cantos, que en la tierra 

Vivirán más que yo... ¡Palpita y anda, 

Forma imposible de la estirpe muerta! 

LIBRO PRIMERO 

CANTO PRIMERO 

I 

El Uruguay y el Plata 

Vivían su salvaje primavera; 

La sonrisa de Dios de que nacieron 

Aun palpita en las aguas y en las selvas; 

Aun viste el espinillo 

Su amarillo típoy; aun en la hierba 

Engendra los vapores temblorosos 

Y a la calandria en el ombú despierta; 

Aun dibuja misterios 

En el mburucuyá de las riberas, 

Anuncia el día, y por la tarde enciende 

Su último beso en la primera estrella; 

Aun alienta en el viento 

Que cimbra blandamente las palmeras. 

Que remece los juncos de la orilla 

Y las hebras del sauce balancea; 
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Y hasta el río dormido 

Baja en el rayo de las lunas llenas, 

Para enhebrar diamantes en las olas, 

Y resbalar o retorcerse en ellas. 

II 

Serpiente azul de escamas luminosas 

Que, sin dejar sus ignoradas cuevas, 

Se enrosca entre las islas, y se arrastra 

Sobre el regazo virgen de la América, 

El Uruguay arranca a las montañas 

Los troncos de sus ceibas 

Que, entre espumas e inmensos camalotes 

Al río como mar y al mar entrega. 

El himno de sus olas 

Resbala melodioso en sus arenas, 

Mezclando sus solemnes pensamientos 

Con el del blanco acorde de la selva; 

Y al grito temeroso 

Que lanzan en los aires sus tormentas, 

Contesta el grito de una raza humana 

Que aparece desnuda en las riberas. 

Es la raza charrúa 

De la que el nombre apenas 

Han guardado las hondas y los bosques 

Para entregar sus notas al poema; 
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Nombre que aun reproduce 

La tempestad lejana, que se acerca 

Formando los fanales del relámpago 

Con las pesadas nubes cenicientas. 

Es la raza indomable 

Que alentó en una tierra 

Patria de los amores y las glorias, 

Que al Uruguay y al Plata se recuesta; 

La patria, cuyo nombre 

Es canción en el arpa del poeta, 

Grito en el corazón, luz en la aurora, 

Fuego en la mente, y en el cielo estrella. 

III 

La encuentra el pensamiento antes que el hombre 

Antiguo la sorprenda, 

En lucha con la tierra y con el cielo, 

Y en su salvaje libertad envuelta. 

Para ella, el horizonte cierra el mundo 

Con un muro de piedra; 

Tras él duermen las tardes y las lunas; 

Tras él la aurora duerme y se despierta, 

Cruza el salvaje errante 

La soledad de la llanura inmensa 

Y el amarillo tigre, como él hosco, 

Como él fiero y desnudo, la atraviesa. 
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El tigre brama; el indio 

Contesta en el silbido de su flecha. 

¿Dónde va? ¿Qué persigue? Tras su paso, 

Sobre ese hermoso suelo, ¿qué nos deja? 

¿Para él está formada 

Esa encantada tierra 

Que a los diáfanos cielos de Diciembre 

Les devuelve una flor por cada estrella? 

¿Para él sus grandes ríos 

Cantando se despeñan 

Los himnos inmortales de sus ondas? 

¿Qué fue esa raza que Pasó sin huella? 

¿Fue el último vestigio 

De un mundo en decadencia? 

¿Crepúsculo sin día? ¿Noche acaso 

Que surgió obscura de la luz eterna? 

La eterna lumbre sólo engendra auroras. 

La noche, las tinieblas 

Son ausencia de luz; la eterna noche 

Es sólo del Creador la eterna ausencia. 

En esa raza, en su excelso origen 

Aun el vestigio queda, 

Como el toque de luz amarillento 

Que un sol que muere en los espacios deja. 

Hay lumbre en esos ojos siemprehuraños, 
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Fuego que encienden sólo las ideas; 

Mas la lumbre se extingue, y una raza 

Falta de luz, se extinguirá con ella. 

Nacida para el bien, el mal la rinde; 

Destinada a la paz, vive en la guerra... 

¡Hojas perdidas en su tronco enfermo 

El remolino las arrastra enfermas¡ 

IV 

A las tribus lejanas 

Convocan las hogueras 

Que encendió Caracé sobre las lomas 

Como gritos de fuego y de pelea. 

Caracé, en cuyo cuerpo 

Las heridas se cuentan 

Como las manchas en la piel del tigre, 

Y por eso le prestan obediencia. 

Caracé, en cuyo toldo 

Las pieles y sangrientas cabelleras 

De los caciques yaros y bohanes 

Que tu brazo arrancó, prueban su fuerza; 

Que tiene diez mujeres 

Que aguzan las espinas de sus flechas, 

Y los fuegos encienden de su toldo, 

Y el jugo de las plantas le fermentan, 

Nadie sabe los fríos 
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Que ha vivido el cacique; pero cuentan 

Que allá en el tiempo de los soles largos, 

Al Uruguay llegó, desde la sierra. 

Lejana, muy lejana, 

Que ve salir el sol, cuando las ceibas 

En que hoy anida el águila, sentían 

Correr la savia en su primer corteza. 

Ya entonces había visto 

Cruzar las lunas en las horas lentas; 

Pero aun es joven cual si con sus manos 

Contar sus fríos Caracé pudiera; 

Aun en sus fuertes dedos 

Es la maza de piedra 

El brazo de la muerte que en las tribus 

Derrama el frío que en Ion huesos queda. 

V 

¿Por qué el vicio cacique 

A las turbas congrega, 

Toma la maza y apercibe el arco 

Que nadie sino él cimbrar intenta? 

Por qué bajo sus párpados 

Brilla con luz siniestra 

La pupila pequeña y prolongada 

En que se encienden sus miradas fieras? 

¿Acaso los bohanes 
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La vencida cabeza 

Alzan de nuevo, y su guerrera lanza 

Del charrúa clavaron en la selva? 

¿Acaso al otro lado 

Del río como mar, las humaredas 

Se ven del indio querandí, y provocan 

Del Uruguay la tribu turbulenta? 

No: Caracé no teme 

Que los indios se atrevan 

A encender junto al Hum un solo fuego 

Mientras seis lunas a brillar no vuelvan. 

Lo que hace que el cacique 

Ciña a su frente estrecha 

Las plumas de avestruz, y ajuste el ardo, 

Y al par del fuego, su mirada encienda, 

Es que tendido estaba 

En la playa desierta, 

Cuando vio que cruzaba por las islas 

Del Paraná-Guazú, piragua inmensa. 

Que como garza enorme, 

Flotaba entre la niebla 

Dando a los aires las extrañas alas, 

Y volando con rumbo a la ribera. 

El Uruguay en vano 

Sale a su encuentro y ladra bajo de ella; 
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En vano, con sus olas encrespadas, 

Sus costados airados abofetea; 

La nave altiva: 

Lanza un grito del cielo que retiembla, 

Llega a la costa y, agarrando al río 

Por la erizada crin, en él se sienta. 

VI 

A Caracé el cacique 

Han rodeado las tribus más guerreras, 

Y entre el espeso matorral del río, 

Como banda escondida de luciérnagas, 

Los ojos de los indios fosforecen, 

Al ver sobre la arena 

Cómo descienden de la extraña nave 

Los hombres blancos de la raza nueva 

Y cómo, dando al viento 

Y clavando en el suelo su bandera, 

Se agrupan en su torno, y con sus voces 

La sorprendida soledad atruenan. 

¡Extraños seres! Brillan 

A los rayos del sol. Nada recelan. 

Y las lomas los miran y el barranco; 

Y el Uruguay se empina y los observa, 

Y los indios ocultos 

Mutuamente se muestran, 
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Con los brazos desnudos extendidos, 

El grupo extraño que al jaral se acerca. 

VII 

Entre inmenso alarido, 

Una lluvia rabiosa de saetas 

Parte del matorral, y de salvajes 

Un enjambre fantástico tras ellas. 

La bola arrojadiza 

Silba y choca del blanco en la cabeza, 

Cae al sepulcro el español herido 

Amortajado en su armadura negra, 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Y los guerreros blancos 

Huyen despavoridos por las breñas, 

Dejando sangre en la salvaje playa 

Y una mujer en la sangrienta arena. 

Parece flor de sangre, 

Sonrisa de un dolor; es la primera 

Gota de llanto que, entre sangre tanta, 

Derramó España en nuestra tierra. 

Pálida como un lirio, 

Sola con vida entre los muertos queda. 

Caracé, que a su lado se detiene, 

Con avidez salvaje la contempla, 

Mientras los rudos golpes 
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De las hachas de piedra 

Del postrado español en la armadura 

Y en los cráneos inmóviles resuenan. 

VIII 

"De los guerreros muertos 

Vuestra será la hermosa cabellera: 

Su blanca piel ajuste vuestros arcos, 

Y sus dientes adornen vuestras tiendas; 

Y sus extrañas armas, 

Ove brillan como el astro, serán vuestras; 

Y los tipoys que sus espaldas cubren 

Como las rojas flores a la ceiba. 

Caracé sólo quiere 

En tu toldo a la blanca prisionera, 

Que de su techo encenderá los fuegos, 

Los fuegos de] amor y de la guerra". 

Tal hablaba el cacique 

En sus brazos llevando a Magdalena 

Al bosque solitario de los talas 

En que el indio formó su madriguera. 

IX 

Hermanos del dolor, bardos amigos, 

Trovadores galanos de mi tierra, 

Que me seguís en la jornada obscura 

A través del misterio de la selva: 
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Ensayad en el alma 

El acorde otoñal: la noche llega. 

El acorde que suena cuando el ave 

Vuelve en silencio al nido que la espera; 

Y hasta el lirio más pálido del campo 

Para dormir en paz su bronce cierra, 

Y su perfume virgen 

Con el amor de otros perfumes sueña. 

Vosotros, los que al paso de la tarde 

Inclináis tristemente la cabeza, 

Y amáis el cielo cuando en él agita 

Su ala tremante la primera estrella; 

Calzaos las sandalias 

Con que hasta el alma del dolor se llega. 

Sí el alma vuestra, oh, bardos!, 

Bañada en el Jordán de la tristeza, 

Es pura como la última palabra 

Que acaso os dijo vuestra madre muerta, 

Llegaos en silencio 

Al tálamo sangriento de la selva... 

Es ya de noche; los rumores lloran... 

¡No despertéis a la española enferma 

CANTO SEGUNDO 

I 

Cayó la flor al río! 
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Los temblorosos círculos concéntricos 

Balancearon los verdes camalotes, 

Y en el silencio del juncal murieron. 

Las aguas se han cerrado; 

Las algas despertaron de su sueño, 

Y a la flor abrazaron, que moría, 

Falta de luz, en el profundo légamo... 

Las grietas del sepulcro 

Han engendrado un lirio amarillento; 

Tiene el perfume de la flor caída. 

Su misma palidez... La flor ha muerto! 

Así el himno sonaba 

De los lejanos ecos; 

Así cantaba el urutí en las ceibas. 

Y se quejaba en el sauzal el viento. 

Siempre llorar la vieron los charrúas; 

Siempre mirar al cielo, 

Y más allá... Miraba lo invisible 

Con sus ojos azules y serenos. 

El cacique a su lado está tendido. 

Lo domina el misterio; 

Hay luz en la mirada de la esclava. 

Luz que alumbra sus lágrimas de fuego, 

Y ahuyenta al indio, al derramar en ellas 

Ese dulce reflejo 
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De que se forma el nimbo de los mártires, 

La diáfana sonrisa de los cielos. 

Siempre llorar la vieron los charrúas, 

Y así pasaba el tiempo. 

Vedla sola en la playa. En esa lágrima 

Rueda por sus mejillas un recuerdo. 

Sus labios las sonrisas olvidaron. 

Sólo brotan de entre ellos 

Las plegarias, vestidas de elegías, 

Como coros de vírgenes de un templo. 

III 

Un niño, llora. Sus vagidos se oyen 

Del bosque en el secreto, 

Unidos a las voces de los pájaros 

Que cantan en las ramas de los ceibos. 

Le llaman Tabaré. Nació una noche 

Bajo el obscuro techo 

En que el indio guardaba a la cautiva 

A quien el niño exprime el dulce seno. 

Le llaman Tabaré. Nació en el bosque 

De Caracé el guerrero; 

Ha brotado en las grietas del sepulcro 

Un lirio amarillento. 

Sonrisa del dolor, hijo del alma, 

¡Alma de mis recuerdos! 
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Lo llamaba gimiendo la cautiva 

Al estrecharlo en el materno pecho. 

Y al entonar los cánticos cristianos 

Para arrullar su sueño: 

Los cantos de Belén que al fin escucha 

La soledad callada del desierto. 

Los escuchan las dulces alboradas, 

Los balbucen los ecos 

Y, en las tardes que salen de los bosques, 

Anda con ellos sollozando el viento. 

Son los cantos cristianos, impregnados 

De inocencia y misterio, 

Que acaso aquella tierra escuchó un día, 

Como se siente el beso de un ensueño. 

IV 

El indio niño en las pupilas tiene 

El azulado cerco 

Que entre, sus hojas pálidas ostenta 

La flor del cardo en pos de un aguacero, 

Los charrúas, que acuden a mirarlo, 

Clavan sus ojos negros 

En los ojos azules de aquel niño 

Que se reclina en el materno seno. 

Y lo oyen y lo miran asombrados 

Como a un pájaro nuevo 
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Que, unido a las calandrias y zorzales, 

Ensaya entre las ramas sus gorjeos. 

Mira el niño a la madre. Está llorando, 

Lo mira y mira el cielo, 

Y envía en su mirada al infinito 

Un amor que en el mundo es extranjero. 

Mas ya ama al bosque, porque da su sombra 

Al indiecito tierno; 

Ya es para ella más azul el aire, 

Más diáfano el ambiente y más sereno. 

La tarde, al descender sobre su alma, 

Desciende como el beso 

De la hermana mayor sobre la frente, 

Del hermanito huérfano; 

Y tiene ya más alas su plegaria, 

Su llanto más consuelo, 

Y más risa la luz de las estrellas, 

Y el rumor de los sauces más misterio. 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

V 

¿Adónde va la madre silenciosa? 

Camina a paso lento 

Con el niño en los brazos. Llega al río. 

¡Es la hermosa mujer del Evangelio 

¡E invoca a Dios en su misterio augusto! 
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Se conmueve el desierto. 

Y el indio niño siente en su cabeza 

De su bautismo el fecundante riego. 

La madre le ha entregado sollozando 

El gran legado eterno. 

El Uruguay, al ofrecer sus aguas 

Entona en el juncal un himno nuevo. 

Se eleva, en transparentes espirales 

El primitivo incienso; 

Una invisible aparición derrama 

De su nimbo la luz entre los ceibos. 

Se adivinan cantares 

A medio pronunciar que flotan trémulos. 

Y de que seres absortos los escuchan 

Se cree sentir el contenido aliento; 

Hay sonrisas posadas 

Entre los puros labios entreabiertos 

De un invisible coro que, en el aire, 

Bate a compás sus alas en silencio. 

Hay contacto del cielo con la tierra... 

¡Es que hay allí misterio! 

Vacila el hombre ante su influjo y mudo 

Cierra los ojos, para ver más lejos. 

VI 

Madre: ¡no llores más! Siempre en tus ojos 
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Gotas de llanto veo 

Que humedecen tu voz y tus miradas, 

Tus cantos y tus besos; 

Con ese llanto siempre 

Al despertar te encuentro 

Quién lleva, pobre madre, tantas lágrimas 

Hasta el mismo silencio de tus sueños? 

¡No llores más! Porque no llores nunca 

Yo rezo, siempre rezo 

La oración qué despierta en mis auroras 

Y se duerme conmigo cuando duermo. 

¿Por qué lloras? Las tribus no te ofenden. 

¿Oyes? Están muy lejos. 

Beben sangre de Palmas y algarrobos, 

Y después dormirán no tengas miedo. 

En la cruz que reciben las plegarias, 

En esa que has clavado entre los ceibos, 

A hacer su nido bajarán los ángeles 

Y a recoger mis ruegos. 

No llores, que la virgen invisible 

Que me enseñas a amar, vendrá por ellos. 

Y a ti también te besará en la frente, 

Y a nuestro lado velará tu sueño. 

La madre sollozaba; 

Estrechaba a su hijo sobre el seno, 
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Y sus miradas húmedas 

Escalaban los mundos ascendiendo. 

Huían de la tierra, hasta posarse 

En el regazo eterno 

Pero el cielo ansiosas descendían 

El indio niño a acariciar de nuevo. 

VII 

Cayó la flor al río, 

Y en el obscura légamo 

Derramó su perfume entre las algas. 

Se ha marchitado, ha muerto. 

Las algas la estrecharon 

En sus brazos de hielo... 

Ha brotado en las grietas del sepulcro 

Un lirio amarillento. 

VIII 

Duerme, Hijo mío. mira: entre las ramas 

Está dormido el viento; 

Así tu llanto 

No será acerbo. 

Yo empaparé de dulces melodías 

Los sauces y los ceibos, 

Y enseñaré a los pájaros dormidos 

A repetir mis cánticos maternos. 

El niño duerme, Duerme sonriendo. 
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La madre lo estrechó dejó en su frente 

Una lágrima inmensa, en ella un beso, 

Y se acostó a morir. Lloró la selva 

Y, al entreabrirse, sonreía el cielo. 

XI 

¿Sentís la risa? Caracé el cacique 

Ha vuelto ebrio, muy ebrio. 

Su esclava estaba pálida, muy pálida... 

Hijo y madre ya duermen los dos sueños. 

  

LIBRO SEGUNDO 

CANTO PRIMERO 

I 

¿Quién ata las pasadas sensaciones 

En haces de quimeras 

Que, al roce de un recuerdo no buscado 

Juntas en el cerebro se despiertan, 

Y nadando en un medio indefinible 

Con nuestras almas piensan? 

Las notas ignoradas que en la noche 

Hasta nosotros llegan 

¿Por quién son recogidas, ajustadas 

A un ritmo misterioso, a una cadencia, 

Para formar ese himno prolongado 

Con que las sombras ruega: 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 30

Esa flotante ebullición sonora 

Que en el aire semeja 

De mil voces distintas y lejanas 

Los ayes, las palabras o las quejas 

Que a extinguirse temblando a nuestro lado 

Como heridas se acercan? 

¿Quién llora con la luna en los sepulcros, 

Y ríe en las estrellas. 

Y respira en las auras otoñales, 

Y anima la hoja seca, 

Y es Perfume en la flor. iota en la lluvia 

Y en la Pupila idea? 

Acaso en los espacios infinitos 

Que el hombre no penetra, 

La vida y la armonía se difunden 

En cuyas formas entran, 

Corno elemento indispensable y justo, 

Los ignorados llantos de la tierra. 

Los ayes de las razas extinguidas, 

Su soledad eterna, 

Los destinos obscuros, lo, suspiros, 

Las lágrimas secretas. 

Los latidos que el mundo no comprende 

Y en la eterna armonía se condensan. 

vosotros, los que améis losimposibles, 
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Los que vivís la vida de la idea, 

Los que sabéis de ignotas muchedumbres 

Que los espacios infinitos pueblan; 

Los que escucháis quejidos y palabras 

Donde el silencio reina 

Y algo más que la idea del invierno 

Os sugiere el rodar de la hoja seca. 

Escuchad el acorde arrebatado 

Al rumor misterioso de la selva, 

La voz de aquella noche sin aurora 

Que difunde, su sombra en mi leyenda. 

II 

La corriente del tiempo, 

En brazos del pasado, 

Como el cadáver de otros tantos hijos, 

Ha dejado los años tras los años. 

Al tramontar las lomas Del Uruguay, el astro 

Deja envuelto en la sombra de las islas 

A un villorrio español, que fue fundado 

En la desierta margen donde el río 

San Salvador, hermoso tributario 

Del Uruguay, derrama en éste 

Su caudal, entre sauces y guayabos. 

El pueblo aquel, sentado en el desierto 

Como un aventurero temerario, 
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¿Es algo más que una visión de gloria? 

¿Brotó del suelo o descendió de lo alto? 

Sus cimientos han sido varias veces 

Con sangre de dos razas amasados; 

Sus techos convertidos en hogueras, 

Varias veces al campo iluminaron; 

Y ya, más de una vez en la colina 

Quedaron sus escombros solitarios, 

Como los negros miembros de un gigante 

Por la zarpa del tigre hecho pedazos. 

Desde el fondo del bosque, los charrúas 

Observan los bastiones castellanos, 

Las rudas estancadas 

De troncos de algarrobos y quebrachos 

Antemura sin fosos ni poternas, 

Remedo de baluarte que, hacia el campo 

Defiende el caserío 

Cuyos techos se asoman al barranco. 

Techos pajizos de bambú, con hebras 

de la raíz del ñapindá amarrados; 

Muros de tierra negros 

Entre despojos de bateles náufragos, 

Que rodean la casa construida 

Por Juan de Ortiz, el viejo adelantado, 

Con sillares de piedra 
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Que el tiempo y los incendios respetaron; 

Tal es la población conquistadora 

En que aun tremola el pabellón hispano, 

Sereno corno siempre 

El desierto sin nombre desafiando, 

En una tierra, madriguera hermosa 

Del indio más bizarro 

De los que aullaron y aguzaron flechas 

En el salvaje mundo americano: 

Como el cachorro oculto bajo el cuerpo 

Del tigre provocado, 

Así se esconde la uruguaya tierra 

De su indómito rey bajo los arcos. 

El indio ruge, al escuchar la planta 

Del extranjero blanco, 

Con rugidos de rabia y de deseo, 

Siempre en acecho, cauteloso, huraño. 

Brilla el ojo del indio en la espesura; 

Suena por todos lados 

Su alarido feroz; brotan rabiosos 

De entre las flores sus agudos dardos. 

¿Dónde se esconden? Donde esconde el viento 

Sus gritos ignorados. 

Donde esconde la muerte las lumbreras 

Que enciende sobre el haz de los pantanos. 
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Allí donde tan sólo se ve un grupo 

De chircas o de cardos, 

Hay rostros, escondidos en la sombra, 

Siempre despiertos, sangre olfateando. 

Allá en el matorral algo se mueve... 

¿Quién trepa en el barranco? 

¿Sentís un grito en la lejana orilla? 

Es la muerte... si vais, veréis su rastro. 

¿Qué hay más allá? Lo ignoto, lo imprevisto, 

Quizá lo sobrehumano; 

Algo más que la muerte, más oscuro... 

¿Quién se llega hasta él? ¿Quién va a retarlo? 

España va, la cruz de su bandera, 

Su incomparable hidalgo; 

La noble raza madre en cuyo pecho 

Si un mundo se estrelló, se hizo pedazos, 

El pueblo altivo que, en la edad sin nombre, 

Era el cerebro acaso 

Del continente muerto, 

Ya sumergido en el abismo Atlántico. 

Que, no teniendo en sí, para el cadáver 

De aquel coloso espacio. 

Dejó asomar, sobre la vasta tumba 

Miembro insepulto, el mundo americano, 

Sólo España ¿quién más? sólo ella pudo, 
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Con pasmo temerario. 

Luchar con lo fatal desconocido; 

Despertar el abismo y provocarlo; 

Llegarse a herir el lomo del desierto 

Dormido en el regazo 

De la infinita soledad su madre, 

Y en él cavar el pabellón cristiano, 

Y resistir la convulsión suprema 

Del monstruo aquél al revolverse airado, 

Sin que el pavor le acongojara el alma, 

Ni el resistir le desarmara el brazo. 

III 

En las torcidas calles del villorio 

La guarnición se ve diseminada: 

Quién aguza en la piedra 

El hierro de su lanza, 

Quién enluce un mohoso 

Capacete, o remalla 

Alguna vieja cota, o busca en vano 

Sobre la gola encaje a la celada; 

Quién las piezas ajusta 

De sus gastadas armas, 

Espaldares o antiguas escarcelas 

De coseletes varios arrancadas; 

Mientras allá, a la sombra 
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Tendido en una acacia, 

Algún soldado arrulla sus recuerdos 

Con un cantar querido de la patria. 

El brazo desfallece, 

Sin que por ello desfallezca el alma 

De los rudos guerreros españoles 

Que para dar la postrimer lanzada, 

Persiguen y no encuentran 

El corazón de la invencible raza 

Que prolonga el honor de su agonía 

Más allá de su vista legendaria 

En el cobrizo Pecho de algún indio 

Postrado en la batalla, 

Las escamas grabadas y arabescos 

Se hallaron de las cotas Y corazas. 

De los blancos guerreros que el charrúa, 

Con fuerza extraordinaria, 

Estrujaba en el nudo de sus brazos 

Que la Muerte tan sólo desataba; 

Y en los dientes de muchos, 

O en sus manos crispadas 

Trozos sangrientos de enemiga carne 

Con vestigios de vida palpitaban 

Pero jamás un ruego, 

Nunca una Sola lágrima 
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Plegó los labios ni anublo los ojos 

Del sueño de las selvas uruguayas. 

IV 

Sapicán, el cacique mas anciano, 

Ya cayó en la batalla 

Después que Por Garay en la llanura 

Vio deshechas sus tribus más bizarras. 

Sopló la Muerte y apagó en sus ojos, 

Sedientos de venganza 

El último fulgor. Pero aun la muerta 

Bel indio en las pupilas amenaza, 

Cuando las tribus, con clamor inmenso, 

Del combate separan 

Su cadáver, envuelto en los vapores 

De la caliente sangre que derrama. 

Murió; pero en la noche, cuando el astro 

No alumbra las barrancas 

Y se duermen las víboras, y agita 

Sólo el ñacurutú sus lentas alas; 

Cuando las sombras salen de los árboles 

Y con los vientos andan. 

Y la nutria nadando cruza el río, 

Y canta el grillo oculto entre las matas, 

El cacique aparece. 

Ya lo han visto las tribus espantadas 
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Buscar en vano su arco entre los juncos 

0 su maza de pórfido en las aguas. 

Cuando como jauría 

De lebreles con alas, 

Vientos de tempestad cruzan rabiosos 

Aullando de la selva entre las ramas; 

Cuando las nubes negras 

Se ven amontonadas 

Un momento no más sobre el relámpago 

Que por el fondo de los cielos pasa, 

Y las gotas de lluvia 

En las hojas restallan, 

Y golpean el lomo de los tigres 

Que encandilados y encogidos braman. 

La sombra silenciosa 

Cruza en los aires pálida, 

En medio la tormenta que acaudilla 

Con su antigua actitud siempre gallarda. 

Esa es su frente estrecha, 

Su cabellera lacia, 

Y su saliente pómulo, y sus ojos 

Pequeños, de pupila prolongada. 

Al acecho dispuesta 

Y a devorar distancias; 

A encenderse, a apagarse entre la sombra, 
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Y a comprimir relámpagos de rabia. 

El viento que en su torno 

Los centenarios ñandubáis descuaja, 

No mueve ni un cabello del cacique 

Que a través de los árboles resbala, 

y si acaso dispersa 

Los miembros de la sombra alguna ráfaga 

De los vientos del Sur vuelven al punto 

A reunirse y cobrar la forma humana, 

El rayo no lo ofende 

Aunque a liarse a su cabeza vaya, 

O silbando en su cuerpo se retuerza 

Y lo ilumine con su lumbre cárdena. 

El indio sigue mudo, 

Buscando siempre su guerrera maza, 

Y a su paso los tigres se espeluznan 

Y las tribus se esconden espantadas. 

Las plumas erizando, 

Dando graznidos, el fulgor apagan 

De sus redondos ojos las lechuzas 

Que huyen a guarecerse en las barrancas. 

Hasta que, al oír el indio 

La primera canción que anuncia el alba, 

En el aire sutil pierde sus formas, 

Se diluye en la luz, se va o se apaga. 
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V 

También Abayubá cayó en la lucha! 

Abayubá a quien llaman 

En vano con sus grandes alaridos 

Las tribus que el cacique acaudillaba. 

Era el joven amado 

Del viejo Sapicán; con sus palabras 

Encendía el valor de los charrúas 

Y con su paso y su actitud gallarda. 

Aun contaba sus fríos 

Por sus manos que, hiriendo con la maza, 

Eran rudas y fuertes como el viento 

Que sopla al Uruguay desde las pampas. 

¡Cómo cayó! Al sentirse 

Pasado por el hierro de una lanza, 

Trepó por ésta hasta morir, cortando 

Con el diente afilado por la rabia. 

La rienda del caballo en cuya grupa 

El español acaba 

Con el puñal, la destructora brega 

Que la ocupada lanza comenzara. 

VI 

¿Y Añagualpo, el gigante? ¿Y Yandicona? 

También sus sombras vagan 

En la noche sin lunas, y se envuelven 
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En el triste vapor de las montañas. 

¿Qué fue de Tabobá? También ha muerto 

Buscaba en el combate la venganza 

De Abayubá, cuando del sueño frío 

Sintió en los huesos la corriente helada. 

El fiero Magaluna. 

Ligero como el tigre, se abalanza 

Al cuello del corcel del enemigo 

Al que sus dientes y sus uñas clava: 

Se agita, grita, ruge. 

Mientras el jinete el pecho le traspasa: 

Sólo la muerte lo desprende, y yerto 

El cuerpo sólo se desploma y calla. 

No volverá a tenderse 

El arco de algarrobo que ajustaba 

La mano de Yaci, del joven indio 

Que daba muerte al yacaré en las aguas: 

No encenderá sus fuegos 

En el bosque del Hum ni en sus barrancas 

El valiente Terú; las sombras negras 

Gimen cuando se posan en sus armas. 

Maracopá y Abaroré no existen¡ 

¡Gualconda ya es esclava! 

Ya no reirá la dulce Liropeya, 

La virgen más hermosa de la playa. 
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Hija del tiempo de los soles largos, 

Que brillan en las ramas 

Cuando el botón del ceibo se revienta 

Como urna de sangre. Por llevaría 

A sus toldos de pieles, muchos indios 

Se hendieron con sus hachas;, 

Venció Yandubayú, 

Pero la virgen En vano llora y al cacique aguarda. 

Murió Yandubayú, ¡también ha muerto? 

Jamás en su piragua 

Vendrá a buscar a Liropeya, nunca 

Se oirá su voz en medio la batalla. 

Los hijos valerosos 

De muchas indias, cuando no contaban 

Haber visto diez veces hojas nuevas. 

Abrir en el penacho de las palmas, 

Han caído en la lucha 

Dando débiles gritos de venganza; 

Sus brazos no eran fuertes y sus flechas 

Eran temidas sólo de las gamas. 

Los viejos que habían visto 

Nacer la primer luna, y en los talas 

En que hoy las uñas el leopardo afila 

Habían visto correr la primer savia, 

También hicieron arcos, 
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Y aguzaron las puntas de las lanzas, 

Y fueron al combate lentamente 

Apoyados en ellas o arrastrándolas. 

Y todos han caído 

Unos tras otros en la diestra pampa; 

Y nadie abrió sus párpados; la noche 

Bajo de ellos quedó, la noche larga, 

Triste, sin lunas, la del viento negro, 

En la que nunca aclara. 

Ya no se mueven los caciques indios, 

No encienden fuegos; para siempre callan. 

VII 

Héroes sin redención y sin historia, 

Sin tumbas y sin lágrimas! 

¡Estirpe lentamente sumergida 

En la infinita soledad arcana! 

¡Lumbre espirante que apagó la aurora, 

Sombra desnuda muerta entre las zarzas 

Ni las manchas siquiera 

De vuestra sangre nuestra tierra guarda, 

Y aun viven los jaguares amarillos! 

¡Y aun sus cachorros maman! 

¡Y aun brotan las espinas que mordieron 

La piel cobriza de la extinta raza! 

Héroes sin redención y sin historia, 
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Sin tumbas y sin lágrimas; 

Indómitos luchasteis... ¿Qué habéis sido? 

¿Héroes o tigres? ¿Pensamiento o rabia? 

Como el pájaro canta en una ruina, 

El trovador levanta 

La trémula elegía indescifrable 

Que a través de los árboles resbala, 

Cuando os siente pasar en las tinieblas 

Y tocar con las alas 

Su cabeza, que entrega a los embates 

Del viento secular de las montañas. 

Sombras desnudas que pasáis de noche 

En pálidas bandadas 

Goteando sangre que, al tocar el suelo, 

Como salvaje imprecación estalla: 

Yo os saludo al pasar. ¿Fuisteis acaso 

Mártires de una patria, 

Monstruoso engendro a quien feroz la gloria 

Para besarlo, el corazón arranca? 

Sois del abismo en que la mente se hunde 

Confusa resonancia; 

Un grito articulado en el vacío 

Que muere sin nacer, que a nadie llama; 

Pero algo sois. El trovador cristiano 

Arroja, húmedo en lágrimas 
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Un ramo de laurel a vuestro abismo... 

Por si mártires fuisteis de una patria! 

CANTO SEGUNDO 

I 

¿Que queda entonces de la tribu errante 

Del Uruguay? ¿Qué de su altiva raza? 

Aun resta su agonía asida al suelo, 

La fiera agita su convulsa zarpa. 

Quedan indios aún para la muerte 

Que cautelosos por los bosques andan, 

Cual rebaños de tigres que en el pueblo 

Siempre encendidas sus pupilas clavan. 

De noche, por las lomas o entre el bosque, 

Como gritos de luz, se ven las llamas 

De señales charrúas que se cruzan, 

Se avivan, se repiten o se apagan; 

Y alguna vez, el temeroso aullido 

Que algún consejo al terminar levanta, 

Al pueblo llega, en ráfaga del aire, 

Como rumor de tempestad lejana. 

Un temor imprevisto y repentino 

Entonces suele atravesar las mallas; 

Los soldados se miran, y suspenden 

La ardiente relación de sus hazañas; 

Parece que en sus labios animados 
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Tropezase un momento la palabra 

mas pronto, cuando advierten con despecho, 

Que, sin quererlo, ha vacilado el alma, 

Sus risas y burlescas maldiciones 

En el silencio momentáneo estallan 

Y, al amor de la lumbre, se reanuda 

Con nuevo ardor la interrumpida plática, 

II 

Don Gonzalo de Orgaz, joven bizarro, 

Manda en jefe la plaza; 

La cimera encarnada de su yelmo 

Marcó siempre el peligro en la batalla. 

Olvidó muchas veces en la lucha. 

El toque a retirada; 

Era noble y valiente, noble y bueno, 

Bueno y celoso de su estirpe hidalga. 

III 

¿Por qué el valiente aventurero trajo 

Consigo a Doña Luz la castellana, 

y a su mujer expone a los peligros 

Que ambicionó para lustrar sus armas? 

Que hace a su lado. qué hace de sus días 

En esta vasta soledad: qué aguarda 

Esa otra niña, la de tez morena, 

Blanca, la hermosa, la inocente Blanca? 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 47

¿Para qué brillan esos ojos negros, 

Profundos hasta el alma. 

Y en que la luz del sol de Andalucía 

Brillo, de estrellas presta a las miradas? 

Exprimió el mismo seno que Gonzalo; 

Lloró la misma madre. y solitaria. 

Riendo con el cielo 

En que su madre se perdió llamándola. 

Quedó en el mundo sin más sombra amiga 

Que la armadura de su hermano hidalga; 

Allí recuerda su niñez reciente. 

Y espera el porvenir allí sentada. 

¿Qué impulso los condujo 

A la salvaje tierra americana? 

¡Quién sabe! Acaso el mismo misterioso 

Que une las notas que en el aire vagan. 

En prolongado acorde 

De transparentes arpas. 

Que suenan en el viento, en los recuerdos, 

En los vagos crepúsculos del alma. 

Que en las noches serenas, 

Y en los rayos de luna columpiadas, 

Se acercan, y se alejan y en los aires 

Las lentas trovas del dolor ensayan: 

Ese impulso secreto 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 48

Que, aun de entre las lágrimas, 

Hace brotar a: veces las sonrisas 

Como luces que rielan en las aguas. 

Que el polen encendido 

Lleva de palma a palma. 

Y hace nacer los lirios en las tumbas. 

Y en el dolor abriga la esperanza. 

Quizá la niña, en cuyos dulces ojos 

Se mueven las miradas 

Como insectos de luz aprisionados 

En urnas de cristal negras y diáfanas, 

Allí, en la tierra en que una raza expira, 

Es la nota con alas 

Que mezclada a un acorde moribundo, 

De gritos de dolor hará plegarias. 

El Uruguay, al verla en sus orillas, 

Palpitaba en sus aguas, 

Y templaba en los juncos, y en la arena 

Dejaba notas, quejas y palabras. 

El astro que pasea las colinas, 

Con su dulce mirada 

Seguía a la española que en la tarde 

Paseaba tristemente por la playa; 

Y buscaba sus ojos cuando, sola, 

Sentada en la barranca, 
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Quedaba confundida en las tinieblas 

Que sus esbeltas líneas esfumaban. 

Parece que este mundo americano 

A aquella niña aguarda 

Porque en sus ojos brillen sus estrellas, 

Porque su viento pueda acariciarla, 

Porque sus flores tengan quien recoja 

La esencia de sus almas 

Y las corrientes de sus grandes ríos 

Que oiga y ame sus canciones vagas. 

IV 

Era una hermosa tarde. 

Huía la sonrisa de los cielos 

En los labios del sol que la llevaba 

A imprimirla en la faz de otro hemisferio. 

De su excursión al bosque 

Tornan Gonzalo y diez arcabuceros, 

Fue eficaz la batida: un grupo de indios 

Viene sombrío caminando entre ellos. 

Otros muchos quedaron 

Tendidos en el campo; el viento fresco 

La sangre orea en las hispanas armas, 

Y en la piel de los indios prisioneros. 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .... ... ... ... ... ... ... 

No son tigres, aunque algo 
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Del ademán siniestro 

Del dueño de las selvas se refleja 

En su fiera actitud. Caminan; vedlos. 

Son el hombre charrúa, 

La sangre del desierto, 

La desgracia estirpe que agoniza 

Sin hogar en la tierra ni en el cielo, 

Se estrechan se revuelven, 

Las frentes sobre el pecho, 

En los ojos obscuros el abismo, 

Y en el abismo luz, luz y misterio. 

Parece que en el fondo 

De esos ojos a intervalos, 

Un monstruo luminoso se moviera 

Sus anillos flexibles revolviendo; 

Con rápidos espasmos 

Se sacuden sus miembros; 

Sus músculos elásticos y duros 

Al salto y la carrera están dispuestos; 

La sangre apresurada 

Circula bajo de ellos 

Como corre callado entre las breñas 

Un rebaño de fieras que va huyendo; 

No hay en su rostro inmóvil 

Ni siquiera un reflejo 
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Del espíritu extraño y concentrado 

Que, al parecer, lo anima desde lejos; 

Se advierte en su mirada 

Un constante recelo, 

Y una impasible languidez que tiene 

Algo de triste, mucho de siniestro. 

Son esbeltas sus formas, 

Duros sus movimientos; 

La tez cobriza, el pómulo saliente, 

Negros los ojos, como el odio negros. 

Sobre los fuertes hombros 

Se derrama el cabello 

En crenchas lacias. rígidas y obscuras, 

Que enlutan más aquel huraño aspecto. 

Pupila prolongada 

Que prolongó el acecho: 

Dilatada nariz y estrecha frente 

A que se ajusta enhiesto. 

Un erizado matorral de plumas 

De colores diversos 

Que parecen brotar de la cabeza 

Como brotan de un tronco los renuevos. 

Jamás mira de frente, 

Jamás alza la voz: muere en silencio, 

Jamás un signo de dolor se posa 
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Entre sus labios pálidos y gruesos. 

No borra ni el suplicio 

Su ademán de desprecio 

Sólo el combate en su fragor arranca 

Estridente alarido de su pecho. 

Entonces, semejantes 

A los colmillos del jaguar sediento, 

Brillan entre los labios del salvaje 

Los dientes blancos con horrible gesto. 

Son el hombre-charrúa 

La sangre del desierto, 

La desgraciada estirpe que agoniza 

Sin hogar en la tierra ni en el cielo. 

V 

El grupo de Indios, como viva masa 

De apeñuscados cuerpos, 

Adelanta, rodeado de arcabuces, 

Entre las casas del pajizo pueblo. 

Salen de sus viviendas las mujeres 

Y los hombres a verlos; 

Ni una impresión se nota en sus semblantes, 

Todos caminan impasibles, fieros. 

Ah!... todos no: miradlo. ¿Quién es ese 

Que se detiene trémulo? 

¿No es su pupila azul? Azul, no hay duda. 
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¿Que hay en ella? ¿Terror? ¿Asombro? ¿Miedo? 

¡Extraño ser! ¿Qué raza da sus líneas 

A ese organismo esbelto? 

Hay en su cráneo hogar para la idea, 

Hay en su frente espacio para el genio. 

Esa línea es charrúa; esa otra. .. humana. 

Ese mirar es tierno. .. 

¿No hay en el fondo de esos ojos claros 

Un ser oculto con los ojos negros? 

La blanda piel de un tigre 

Ha ceñido su cuerpo; 

No se ha pintado el rostro, ni su labio 

Ha atravesado el signo del guerrero. 

Es pálido, muy triste; en su semblante 

Y en su azorado aspecto, 

Hay algo misterioso 

Que inspira amor, o desazón, o duelo. 

¿Por qué se ha desprendido de su grupo? 

¿Se ha apoderado un vértigo 

De ese salvaje enfermo que venía 

Entre los otros indios prisionero? 

La onda de un suspiro 

Se ha notado quizá sobre su pecho, 

Y se hubiera creído al observarlo, 

Que ha roto entre los dientes un lamento 
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No es ira, no es encono; ¿qué es entonces 

Ese temblor extraño de sus miembros? 

¡Así sacude su prisión el alma 

Cuando estallan en ella los recuerdos! 

VI 

Es que Blanca, al pasar lo está mirando 

Con inocente empeño, 

Y él clava en ella los azules ojos 

Cual poseído de un pavor intenso. 

La mira absorto, fijo, con el labio 

Inmóvil y entreabierto: 

Parece interrogar alzo invisible, 

A al mismo, a su sombra, a su recuerdo. 

Diríase que alumbra sus pupilas 

El cercano reflejo 

De algo como una aparición radiosa 

Sensible sólo para el indio enfermo. 

Y por la lumbre intensa de una idea 

Que viene desde adentro; 

Que arde en el alma y llega hasta los ojos 

Y con la otra visión se funde en ellos. 

Esperando a Gonzalo estaba Blanca 

En el umbral de su morada: al verlo 

Corrió hacia él, y distinguió al salvaje 

Que allí venía entre los otros presos. 
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Ved como tiembla el indio 

De ojos extraños de color de cielo. 

Blanca esa noche se encontró llorando 

Al acordarse del salvaje enfermo, 

VII 

Cavó una flor al río. 

Los temblorosos círculos concéntricos 

Balancearon los verdes camalotes 

Y entre los brazos del juncal murieron. 

Las grietas del sepulcro 

Han engendrado un lirio amarillento. 

Guarda el perfume de la flor caída, 

La flor no existe: ha muerto. 

Así el himno cantaban 

Los desmayados ecos: 

Así lloraba el urutí en 1as ceibas. 

Y se quejaba en el sauzal el viento, 

VIII 

¿Quién es ese charrúa que suspira? 

¿Quién es el prisionero 

Que es capaz de alumbrar con luz del alma 

Esos sus ojos de color de cielo? 

Tabaré lo apellidan los charrúas, 

O el hijo de los ceibos. . . 

¡Hijo de mi dolor! una española 
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Le decía llorando ha mucho tiempo. 

... .... .... .... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... .. 

Las grietas del sepulcro 

Han engendrado un lirio amarillento; 

Tiene el hábito de la muerte, 

Su extrema palidez y su misterio. 

IX 

El pánico del indio indescriptible 

Duró sólo un momento; 

Marchando confundido entre los otros 

Se aleja Tabaré; pero a lo lejos 

Entre el grupo cobrizo se destacan 

Las líneas de su cuerpo 

De una amarilla palidez. La niña 

Lo sigue con los ojos largo tiempo, 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

X 

-¿Quién es Gonzalo, ese Indio que trajiste, 

El de la frente Pálida. 

Qué me miró de un modo tan extraño 

Cuándo venía entre tus hombres de armas? 

¿Está enfermo? Qué tiene? Me despierta 

Una profunda lástima. 

¿Qué tiene en esos ojos? ¿Lo recuerdas? 

¿Qué harás con él? ¿Quién es? ¿Cómo se llama? 
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-¿Lo sé yo acaso? Ese hombre es un misterio, 

Es un misterio, Blanca. 

Al cruzar aquel bosque lo encontramos 

En actitud de duelo o de plegaria. 

Y es el mismo, lo es, estoy seguro, 

Que he visto en las batallas 

Reír con el peligro y con la muerte, 

Bravo como el aliento de su raza. 

¡Y qué! ¿Tiene algún crimen? 

¿No lucha por su hogar y por su patria? 

¿No defiende la, tierra en que ha nacido, 

La libertad que el español le arranca? 

Cuando a él nos llegamos, 

No sintió nuestros pasos a su espalda, 

Ni demostró sorpresa, al verse solo, 

Rodeado de arcabuces y de adargas. 

Por cárcel este pueblo s¿ le ha dado. 

El ha de respetarla. 

Yo probaré en ese hombre si se encuentra 

Capaz de redención su heroica raza. 

¡Qué! ¿,Sólo duelo y muerte 

Ha de obtener América de España? 

¡La sangre de esos hijos del desierto 

Más que el orín deslustra nuestras armas! 

Gonzalo. no te olvides 
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De la española sangre derramada, 

Le dijo Doña Luz-, esos salvajes 

Hombres no son; la redención cristiana 

No alcanza a redimirlos, 

Pues para ellos no fue: no tienen alma; 

No son hijos de Adán no son, Gonzalo; 

Esa estirpe feroz no es raza humana. 

XI 

Duermen los indios prisioneros, duermen 

Tendidos en el suelo, como masa 

De bronce que se mueve y que palpita 

Con aliento vital en las entrañas. 

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos 

Y, entre cabellos rígidos descansan, 

No se siente pasar un solo ensueño; 

Nada invisible por los aires anda. 

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos, 

Despierta una figura se destaca; 

Inmóvil, con los ojos encendidos, 

Clavada en el vacío la mirada. 

Las horas, una a una, la encontraron, 

Como una sombra vana; 

La vio la noche, la abrazó el Insomnio, 

Y así la halló la claridad del alba. 

CANTO TERCERO 
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I 

Ahí va... callado, cual lo miran siempre 

Discurrir por el pueblo: 

Extraño, taciturno. El indio loco 

Los soldados le llaman; pero, al verlo 

Pasar entre ellos pálido, absorbido, 

Lo miran en silencio, 

Lo siguen con los ojos y, mostrándose 

Al salvaje entre sí, dicen: ¿Qué es esto? 

-¿Qué dices tú? 

-Que es loco rematado 

A estar a lo que veo. 

-Rematado, bien dicho; ved sus ojos; 

Ese indio tiene barajado el seso. 

-Moscardón que no gruñe se me antoja 

En sus mudos paseos. 

-¡Y Parece que sufre! 

-¡Ca! Esa gente 

No es capaz de dolor... ¡Muere en silencio¡ 

Ved qué pálido está, que desmayado. 

Sus pasos son inciertos: 

Parece que su cuello no pudiera 

De la cabeza soportar el peso. 

-Es que algo habrá perdido, y anda siempre 

Buscándolo en el suelo. 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 60

-¡Y también en el aire! 

-¡Cierto! El loco 

Suele buscar en él pájaros negros. 

-¿Y si os dijera que ese insano duerme 

Con los ojos abiertos? 

-Oiga! 

-Como os lo digo. Lo he observado 

Más de una noche, Y me asustó su aspecto. 

Si parece un cadáver que nos mira! 

-¿,Tendrá el diablo en el cuerpo? 

-Todo es posible. Si en las altas horas 

Vais a observar los indios allá dentro, 

Entre el grupo cobrizo allí entregado 

A su profundo sueño. 

Siempre tropezará vuestra mirada 

Con los ojos diabólicos despiertos. 

Son los de ese indio: no se cierran nunca; 

Sentado. inmóvil, yerto. 

Lo veréis siempre, hasta en la medianoche, 

Tal cual lo estamos ahora mismo viendo. 

-Loco, no hay más 

O poseído acaso. 

-Qué dices? ¿Le hablaremos? 

-Háblale tú Que entiendes de latines 

A ver si te contesta. 
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-No lo creo. 

Un mes hace que vive entre nosotros 

Ni su voz conocemos. -¿No será mudo? 

-No; con el anciano 

Ha hablado alguna vez, según entiendo. 

-Vedlo, allá va; cuando en aquella loma 

Aparezca el lucero, 

Frente a nosotros pasará de vuelta; 

Puedes salirle entonces al encuentro. 

-Pero háblale con tino, con mesura: 

Cuida de no ofenderlo; 

Sabes que el capitán tiene ordenado 

Que al Señor Don Charrúa no irritemos. 

-¿No es aquélla la hermosa Doña Blanca? 

-La misma. El prisionero 

Va a pasar a su lado. 

-¡Ved qué hermosa, 

Qué hermosa está con esos ojos negros! 

II 

Tabaré sigue; se detiene a veces 

Cuál si escuchara atento 

Y se hunde su mirada en los espacios, 

O vaga en torno suyo con recelo. 

Inclina nuevamente la cabeza, 

Y sigue a paso incierto, 
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Como el que va temiendo a cada instante 

Ser sorprendido por oculto riesgo. 

Blanca lo observa; sigue de¡ charrúa 

Los tristes movimientos; 

Espera la ocasión de ver sus ojos, 

Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos. 

Pero es en vano; el prisionero pasa 

Sin mirarla jamás, nublando el ceño, 

Y, al cruzar frente a ella, se apresura 

Y se aleja temblando, casi huyendo. 

Es que cierra los ojos, y no obstante, 

Ve la imagen de Blanca entre los velos 

De una aurora confusa, imperceptible, 

Que ilumina el nacer de sus recuerdos. 

¿Es ella la que flota en su pasado? 

¿Es la blanca visión de sus ensueños? 

A una mujer tan blanca corro aquélla 

Oyó cantar los cánticos maternos. 

El indio siente, confusión ignota; 

Vacila, tiene miedo, 

Busca a la niña, y huye al encontrarla 

Huye de la ilusión y del misterio. 

III 

Así pasaba Tabaré aquel día 

Frente a la virgen que, con dulce acento, 
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¡Vaya el indio con Dios! ¿Por qué así corre? 

Dijo por fin, ¿le infundo algún recelo? 

El se detuvo sin alzar la frente, 

Cual llamado a lo lejos; 

Cual si la voz tardara largo espacio 

En ir desde el oído al pensamiento. 

Y allí fijo quedé, como tocado 

Por un conjuro; trémulo 

Como el corcel que en su carrera escucha 

El bramido del tigre, en el desierto. 

Así como una piedra 

Al fondo del abismo descendiendo 

Despierta temerosas resonancias, 

Voces lejanas, quejas y lamentos, 

La voz de la española 

Descendió al alma del salvaje enfermo, 

Y en ese abismo despertó la vicia, 

La queja, el grito del dolor y el tiempo. 

El indio alzó la frente: miró a Blanca 

De un modo fijo, iluminado, intenso. 

Había en su actitud indescifrable 

Terror, adoración, reproche, ruego. 

IV 

“-Tú hablas al indio! ¡Tú, que de las lunas 

Tienes la claridad! 
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Por que lo hieres con tu voz tranquila, 

Tranquila como el canto del sabía? 

Si tienes en los ojos, de las lunas 

La transparente luz 

¿Por qué tu alma para el indio es negra, 

Negra como las plumas del urú? 

¿Por qué lo hieres en el alma obscura? 

¡Deja al indio morir! 

¡Tú tienes odio negro para el indio, 

Para el triste cacique guaraní". 

Blanca sintió una lágrima en los ojos 

Y una amargura insólita en el pecho: 

-Yo no tengo odio para ti, charrúa; 

Dijo el cacique con acento ingenuo. 

Las pupilas azules del salvaje 

Brillaban asombradas; en sus nervios 

Vibraba el alma. Tabaré sentía 

El abismo sonar en su cerebro. 

Habla por vez primera a la española: 

Sus palabras, sin orden ni concierto, 

Brotan de entre sus labios como informe 

Tropel de sombras, luces y reflejos. 

“-¡Oh, sí! Yo sé que acechas 

Mis horas de dolor: 

Sé que, remedas alas de jilgueros 
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Donde yo estoy. 

Yo sé que tú el secreto 

Conoces de mi ser, 

Y sé que tú te escondes en las nieblas... 

Todo lo sé! 

Que gimes en el viento, 

Que nadas en la luz, 

Que ríes en la risa de las aguas 

Del Iguazú; 

Que miras en las altas 

Hogueras del Tupá. 

Y en lunas del fuego fugitivas 

Que brillan al pasar. 

Tú como el algarrobo, 

Sueño das a beber; 

Y das la sombra hermosa que envenena 

Como él ahué. 

Yo, temiendo tu sombra, 

Tiemblo y huyo de ti, 

Y tú en el despertar de mis memorias, 

Vas tras de mí. 

Mis nervios que eran fuertes, 

Fuertes cual ñandubay, 

Blandos como el retoño más temprano 

Del ombú están... 
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No ha pasado una luna 

Después que yo te vi; 

Mira cómo está enfermo el indio bravo 

Sólo por ti!” 

La súplica, el reproche, 

La imprecación, el ruego, 

Se sucedían en la voz del indio 

Y en su ademán nervioso y altanero; 

El, que se había alejado 

Con la frente inclinada sobre el pecho, 

Como impulsado por interna fuerza, 

Hacia la niña se volvió de nuevo; 

La miró un breve espacio 

Y señaló su rostro con el dedo, 

Cual sí del fondo obscuro de su alma 

Envuelto en luz brotara un pensamiento. 

“-Era así como tú... blanca y hermosa; 

Era así...  Corno tú. 

Miraba con tus ojos, y en tu vida 

Puso su luz; 

Yo la vi sobre el cerro de las sombras 

Pálida y sin color; 

El indio niño no besó a su madre... 

¡No la lloró! 

Les avisnas de fuego de las nubes, 
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Ellas brillaron más; 

Pero el hogar del indio se apagaba, 

Su dulce hogar. 

Han pasado más fríos que dos vmw 

Mis manos y mis pies... 

Solo en las horas lentas yo la veo 

Como cuerpo que fue. 

Hoy vive en tu mirada transparente 

Y en el espacio azul. .. 

Era así como tú la madre mía, 

Blanca y hermosa... ¡Pero no eres tú! 

Por ocultar el llanto 

Que, sin mojar sus párpados, acerbo 

Como lluvia de hiel, se derramaba, 

Y empapaba del indio los recuerdos, 

El infeliz charrúa, 

En convulso y mortal desasosiego, 

Se alejaba sombrío, y se volvía 

A la española en ademán violento: 

-Así como tu mano, 

Blanca como la flor del guayacán 

Es la que he visto en la batalla siempre 

Mi sudorosa frente refrescar. 

La misma mano blanca 

De mí desnudo pecho separó 
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El rayo que arrojaban tus hermanos, 

Más rápido que el vuelo del halcón; 

La he visto entre sus dedos 

Romper la flecha que a esconder llegó 

En mis venas el sueño de las sombras, 

Ese pálido sueño del dolor... 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Pero... ¡no era la tuya! 

Era otra aquella mano, ¿no es verdad? 

¡Dile al charrúa que esos ojos tuyos 

No son los que en sus sueños ve flotar! 

Dile que no es tu raza 

La que vierte esa tenue claridad 

Que en el alma del indio reproduce 

Aquella luz de su extinguido hogar; 

Aquella luz que el astro de los muertos 

Nunca sabrá copiar, 

Más pura que el reír de las mañanas, 

Y el llorar de las tardes, ¡mucho más! 

Oh! no: tú eres la sombra, 

Tú no vives la vida como yo; 

¿Por qué has de arrebatarme mis recuerdos 

Y vestirte ante mí de su dolor? 

¡Déjame! ¡'No me sigas! 

¿No sientes? ¿No lo ves? 
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¡El corazón del indio está muy negro! 

¡Triste como la sombra del ahué! 

V 

Con movimiento brusco 

Se ha separado de la niña el indio, 

Volviendo la cabeza, cual si huyera 

Temiendo la agresión de un enemigo. 

Un eco amargo y triste 

Quedó de Blanca en el absorto oído. 

Tabaré atravesó entre los soldados 

Ninguno lo detuvo en su camino. 

Blanca siguió con pena 

Con los ojos al indio fugitivo. 

Aquel extraño ser en sí tenía 

La atracción de lo obscuro del abismo. 

VI 

En ese estado en que, movida el alma 

Por fuerza superior, en lo infinito 

Medita, sin consciencia de sus actos, 

Como otro yo, de nuestro ser distinto; 

Y conoce los seres del ambiente 

En que vaga desnuda dé sentidos, 

Sin traernos, de vuelta de su viaje, 

Nada que de otros mundos nos da indicios; 

Y al despertar la sensación de nuevo, 
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Rompe de un sueño el transparente hilo; 

Quedó la niña, hasta que oyó a su espalda 

Que alguien decía: -¿Qué te hablaba el indio? 

-¿El indio? ... Nada. ¿En qué estaba pensando? 

¡Ah! Luz, no te había visto 

¿Qué me dijiste? ... Ahora lo recuerdo: 

Nada, nada me dijo. 

Y agregó Doña Luz: -¡Pero aquí, hablando 

Lo hemos visto contigo! 

Y Blanca: -¿Sabes, Luz, que ese salvaje 

Amó a su madre? El mismo me lo ha dicho. 

-¿Y no le temes, Blanca? 

-¡Temerlo! Puede ser. Lo que al oírlo 

Mi espíritu sintió, fue un algo raro, 

Muy semejante al miedo de los niños 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Con terror, la mirada 

Clavó en su hermana Doña Luz. 

-¿Qué ha visto 

O creído advertir en sus pupilas?... 

Le aconsejó que huyese de aquel indio. 

CANTO CUARTO 

1 

En la limpia armadura 

De un grupo de guerreros 
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Dejaba el sol, al trasponer las lomas, 

Su resplandor postrero. 

Las flotantes cimeras 

De los ferrados yelmos 

Al viento de la tarde se agitaban 

Con blando movimiento. 

Como españoles bravos; 

Como soldados, crédulos; 

Siempre el brazo a la lucha apercibido 

Y el alma a las consejas y a los cuentos, 

Los del corro escuchaban 

A un camarada viejo, 

En su adarga los unos apoyados 

Y sentados los otros en el suelo. 

II 

-¿Dicen que es un fantasma 

Eso que ancla de noche por el pueblo? 

-No es otra cosa, a mi sentir: la sombra 

De algún cacique muerto. 

-Que es un indio no hay duda; 

Lleva en la frente plumas, y su cuerpo... 

-Su cuerpo! ¿Acaso piensas 

Que esa sombra impalpable ha de tenerlo? 

-¡Será posible! 

-¡Y tanto! 
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No es el primer espectro 

Que, haciendo yo la guardia en los bastiones 

Se ha llegado hasta mí. Bien lo recuerdo. 

La noche en que Garay venció a los indios 

En aquel llano que se ve a lo lejos, 

Vi muchas de esas sombras 

Que cruzaban gimiendo entre los muertos. 

La flor y nata de indios y caciques 

Cayó en el lance aquel. Si los espectros 

No se hubieran entonces presentado. 

No sé cuándo lo hicieran, voto al cielo! 

No es de extrañar, por ende. 

Que ese fantasma que de noche vemos, 

Viniera a presagiar ruinas o males 

Y es fuerza le arranquemos su secreto. 

III 

Más que con los oídos, 

Con los ojos oyeron, 

Los soldados absortos, las consejas 

Del camarada viejo; 

No quisieron los unos 

Habérselas con muertos; 

Pero los más serenos y esforzados 

No sin algún recelo, 

En velar esa noche 
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Se pusieron de acuerdo, 

Para tender una emboscada heroica 

Al vagabundo espectro. 

IV 

El último soldado 

De los que por las calles discurrieron, 

Se perdió en la penumbra de las chozas 

Del villorrio desierto. 

Cayó la noche, y embozado en ella 

Quedó San Salvador. El viejo Tiempo 

Sobre las altas horas se adelanta 

Con paso soñoliento. . 

Todos duermen! las aves en el nido, 

Los niños en el cielo, 

En las cunas los ángeles 

Y en las ramas inmóviles el viento. 

Sólo vela el soldado 

Que está de guardia en el bastión del pueblo, 

Y algún perro que ladra, se levanta, 

Y sobre el musgo tiéndese gruñendo. 

Tranquila está la noche; las estrellas 

Se ven brillar muy lejos; 

Como una sombra que entre ruinas anda 

La luna entre las nubes va en silencio. 

V 
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Alguien también en vela está sin duda 

Allá en un aposento 

De la casa del jefe, en cuyos vidrios 

Se proyecta una sombra por intervalos; 

Es la del Padre Esteban, 

Encarnación de aquellos misioneros 

Que del reguero de su sangre hacían 

La primer senda en medio del desierto, 

Y marcaban el sitio 

Hasta el cual penetraba el Evangelio, 

Con el cadáver solo y mutilado 

De algún mártir sin nombre y sin recuerdo. 

La lumbre, en las paredes 

Del aposento estrecho, 

Dibujaba con mano temblorosa 

Las formas sin color de los objetos; 

Y la negra silueta 

Del pensativo monje, sobre el suelo, 

Obediente a la luz se estremecía 

Con un imperceptible movimiento. 

Meditaba el anciano 

Los destinos secretos 

De aquella pobre raza moribunda 

Que el abismo atraía hacia su seno. 

Miraba el Crucifijo, 
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Símbolo dulce del amor eterno, 

Interrogaba a sus cerrados ojos, 

y a su labio espirante y entreabierto, 

Y entonces recordaba 

Al indio de ojos de color de cielo; 

Miraba en él su estirpe redimida 

Y el clarear de un horizonte nuevo. 

Quizá advirtió en la frente del salvaje 

El imborrable sello 

Del bautismo del bosque y en su alma 

Vio brillar algo vacilante y trémulo. 

¡Cuántas veces, sentado 

Junto al indio infeliz, de sus recuerdos 

El enjambre dormido despertaba 

Con sólo una palabra o un consejo! 

¡Cuántas veces el indio 

Sus pupilas clavó en el misionero, 

Pugnando por secar entre sus ojos 

Gotas de llanto con esfuerzo Interno, 

Y bebió sus palabras 

Inmóvil y suspenso 

Cuando su oído absorto recogía 

El tierno son de los cristianos rezos! 

Cuando el indio escuchaba 

El nombre de la Madre del Eterno, 
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Madre también del hijo de los bosques, 

Virgen que vive en el azul inmenso, 

Entonces se agitaba, 

Se incorporaba y del anciano al cielo, 

Y de éste nuevamente hasta el anciano 

Pasaban sus miradas. En el viejo 

Por fin clavaba los azules ojos 

Con triste desaliento, 

Y escondiendo la frente entre los brazos, 

Se tendía clamando: ¡No la encuentro¡ 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

El fraile meditaba, meditaba 

Con desolado empeño. 

Cuando creía su Ilusión cumplida, 

Tocaba lo imposible y el misterio. 

VI 

De pronto, penetró por la ventana 

Algo como un lamento 

Que el monje ya otras noches había oído, 

A ilusión atribuyéndolo; 

Pero en aquella noche, claramente 

Al oírlo de nuevo 

Se llegó a la ventana presuroso 

Y la abrió con estrépito. 

Una sombra medrosa entre los árboles 
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Se levantó del suelo, 

Y, esquivando la luz, huyó hacia el río 

Como empujada por extraño vértigo. 

Las plumas que en su frente 

Hacía mover el viento, 

Denunciaron la forma de un charrúa, 

Que conoció al instante el misionero. 

Miró a la alcoba en que dormía Blanca, 

Miró en seguida al cielo, 

Y una oración cruzó, sin hacer sombra, 

La inmensa soledad del firmamento. 

¿Quién es ese charrúa? Es la fantasma 

Que han visto los guerreros, 

Y que acertaron al mirar en ella 

Una sombra, un espectro: 

Es Tabaré que cuando todo duerme, 

Huye de sus sueños; 

Vaga en lo oscuro, huyendo de sí mismo. 

Y llevando la fiebre en el cerebro, 

Hasta caer, guiado noche a noche 

Por un instinto ciego, 

Allí, frente a la casa de Gonzalo, 

Donde hasta el alba permanece yerto. 

De la casa del jefe 

Tendido junto al cerco, 
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¡Cuántas noches lloraron su rocío 

De aquel charrúa sobre el cuerpo enfermo! 

Allí el fiacurutú lo contemplaba 

Con sus ojos de fuego, 

Y, sin temor, las alas agitando, 

Muy cerca de él pasaba el teru-tero. 

Allí estaba la noche 

En que oyó el Padre Esteban su lamento, 

Y al verse sorprendido huyó sin rumbo 

Sobrecogido de un pavor intenso. 

De su amor imposible, 

De su desconocido sentimiento 

Volaba ante la sombra, que sentía 

Correr tras él, asida a sus cabellos; 

Las carnes erizadas, 

Temblorosos y rígidos los miembros, 

Dilatadas y ardientes las pupilas, 

Corría tropezando y sin aliento. 

Las sombras de los árboles 

Que la luna trazaba sobre el suelo; 

Las zarzas que sus pies ensangrentados 

Mordían, al romperse con estrépito; 

Los ladridos agudos 

De los perros despiertos; 

Las aves que, a su paso, levantaban 
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De aquí y de allá su sonoroso vuelo; 

Todo atronaba el exaltado oído, 

Todo enconaba el vértigo 

De Tabaré el charrúa que seguía 

Su carrera sin rumbo y sin objeto. 

VII 

Los soldados que el golpe concertaron, 

A su paso febril se interpusieron, 

Asestando sus picas y arcabuces 

A su desnudo pecho. 

Los dilatados ojos 

Clavó el salvaje en ellos, 

Escondido en la sombra proyectada 

Por un grupo de ceibos. 

La fiebre comprimía su cabeza 

Con sus dedos de acero, 

Y un temblor convulsivo sacudía 

Sus ateridos miembros. 

-¡Dinos quién eres! 

- Háblanos! 

-Si eres fantasma bueno, 

Habla, en nombre de Dios! 

-¡Si no respondes, 

Espíritu infernal, te juzgaremos! 

¡Dale tu con la lanza 
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Veremos si habla; hiérelo 

Y Por Si fuere espíritu maligno, 

El signo de la cruz haz en el hierro. 

Cuida que no te esquivo 

Porque mucho me temo 

Que nos haga cegar. Este fantasma 

Al irse o estallar puede ofendernos. 

-¡Ca No tiene bastante 

Potestad para eso. 

¿No ves que está temblando? ¿No lo sientes? 

¡Herir con brío! ¡No tenerle miedo! 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Cual tigre acorralado, 

Volvía el indio su mirar de fuego, 

Todo el furor salvaje 

Sintiendo en su alma y en sus duros nervios; 

Y el asta de la lanza 

Dirigida a su pecho, 

Como por un zarpazo arrebatada 

Crujió y saltó en astillas de sus dedos. 

Aunque el asombro embarga a los soldados, 

No vacilan por ello, 

Y con creciente ardor, sus alabardas 

Buscan herir al infernal engendro. 

El indio, sacudido por la fiebre, 
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Siente que ya su cuerpo 

Va a desplomarse, pues sus piernas trémulas 

Se doblan a su peso, 

Cuando a espaldas del grupo, 

Clamó una voz cansada: ¡Deteneos! 

Y con la frente cana descubierta 

Se vio llegar jadeante al misionero. 

Se abrió paso hasta el indio 

Tendiéndole los brazos: éste al verlo 

Se aferró a su sayal, dobló la frente 

Y en tierra dió con su extenuado cuerpo. 

VIII 

Del seno de una nube, 

Sus desflecadas orlas encendiendo, 

Salió la luna que alumbró piadosa 

La yerta faz del infeliz enfermo. 

-Tabaré -prorrumpieron los soldados. 

-¡El indio de los ceibos! 

-¡El Indio loco! 

-¡El de los ojos verdes! 

-¡El fantasma del cuento 

El fraile la cabeza 

De Tabaré apoyó sobre su pecho. 

Los soldados entonces se engañaban 

Al creer que el Indio aquel no era un espectro! 
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CANTO QUINTO 

I 

Desleída en las tintas de la aurora, 

La luz se disolvió de las estrellas; 

La risa de los cielos 

Ha despertado el himno de la tierra. 

El ombú solitario de las lomas, 

La copa verde apenas balancea; 

El sauce besa al río, 

Y el talle esbelto cimbran las palmeras. 

Su carnoso ropaje verdinegro 

Sacude el canelón de las riberas; 

La flor del camalote, 

Morada y blanca, en la corriente juega 

Como gotas de sangre que sonríen, 

Las margaritas rojas se despiertan; 

Despiertan las azules 

Y esas hijas sin nombre de la yerba, 

De un amarillo y blanco deslumbrantes, 

Que en el campo se cuentan 

Como las claras noches de Diciembre 

Se cuentan en el cielo las estrellas. 

Todas las hojas brillan; una savia 

Joven y turbulenta 

Circula por las cañas y los juncos, 
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Da ternura a los brazos de la yedra, 

Desabrocha las flores de los talas, 

Del guaviyú y la ceiba, 

Y alegra el corazón de los palmares, 

Y los estambres húmedos revienta. 

Los cardos, agrupados o dispersos, 

Levantan las cabezas 

Con sus coronas frescas y azuladas 

Sobre el tallo espinoso descubiertas; 

Y cual ropas tendidas por la noche 

A secar en la arena, 

Desparramados vense entre espadañas 

Flamencos y gaviotas y cigüeñas: 

De dos en dos dispersos y pesados, 

O en obscuras hileras, 

Se posan en la orilla los chajaes 

Lanzando a ratos su estridente queja; 

Pasea cadenciosa entre los juncos, 

Con su rítmico andar, la garza esbelta, 

O asoma entre ellos el nevado cuello 

Mientras abre el biguá sus alas negras; 

Y corren por la arena de la playa 

Esas aves pequeñas 

De largas patas y afilados picos 

Que en su base sutil se balancean, 
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Cual si intentaran emprender el vuelo 

Y de ello desistieran, 

Para correr de nuevo por la orilla 

Allí dejando sus ligeras huellas. 

Como vapor un tanto sonoroso 

Que en el espacio ondea, 

Los pájaros, como arpas que la aurora 

De las ramas descuelga, 

Dan el cantar del día 

Que en temblorosa ebullición se eleva: 

Nadan en luz las notas 

Y el alma de la luz palpita en ellas. 

El día las recoge 

Y las ajusta al ritmo de una idea, 

Y así elabora el salmo indescriptible 

Que eleva a Dios, al despertar, la tierra. 

Las islas van brotando lentamente 

Del seno de las nieblas 

Disueltas en la luz; los horizontes 

A través de los árboles se alejan. 

La claridad naciente va ganando 

Colinas y laderas; 

Tras ella el sol dispara victorioso, 

A través de los aires, sus saetas. 

II 
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¿Quién no siente en el alma 

La fresca sensación de la belleza, 

El dulce descansar de los sentidos 

El instintivo amor a la existencia? 

¿Quién no siente en los labios 

Las sonrisas serenas 

En que la luz y la quietud del alma 

Y el escondido amor se transparentan, 

Y esas lágrimas puras 

De luz y encantos llenas, 

Que humedecen los ojos sin dejarles 

De llanto ni dolor la amarga huella? 

III 

El: Tabaré el cacique 

A quien las sombras cercan, 

Y a sus pies se retuercen en abismos 

Y en tempestades a su frente ruedan. 

Vedlo. Es el indio puro; 

Es el charrúa de la frente estrecha; 

Su sangre afluye al pómulo saliente, 

Su labio tiembla, su pupila humea. 

La lucha sostenida 

En la noche anterior ruda y suprema; 

Las armas asestadas a su pecho, 

Que aun cree astilla entre sus manos yertas. 
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Todo lo encona el alma, 

Todo en ella despierta 

El instinto dormido, el ansia viva 

De libertad, de destrucción y guerra. 

Como del fondo obscuro del abismo 

Vuelan las aves negras 

Del fondo de su alma se levantan 

Las fierezas ingénitas, 

Que cruzan por sus ojos 

En el suelo clavados, y reflejan 

En ellos repentinas llamaradas 

Que en sus pupilas encendidas tiemblan. 

En vano de sus labios 

Solícito pretende el Padre Esteban 

Oír una palabra que revele 

Un eco al menos de su lucha interna; 

En vano a las memorias 

Que otras veces al indio conmovieran 

Ha llamado en su ayuda 

Para tocarle el corazón con ellas: 

La mano del recuerdo 

Esa arruga del ceño no despliega, 

Ni separa esos dedos que serpientes 

Enroscadas semejan. 

Oye gritos de muerte y de victoria, 
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Silbidos de saetas, 

Aullidos de una guerra inextinguible 

Que su enconado pensamiento atruenan, 

Ya la sangre charrúa 

Sólo siente en sus venas, 

Pero asoma a sus ojos azulados 

El alma de la dulce Magdalena. 

Y la mortal congoja 

Del indio se apodera, 

y la lucha de un átomo con otro 

Se renueva potente en sus arterias, 

Y silba en sus oídos, 

Y estruja su cabeza, 

Y afluye al corazón, y en él estalla, 

Y se difunde por su ser violenta. 

IV 

Doña Luz suplicaba 

Al noble capitán que, ensimismado, 

Escuchaba a su esposa, con los ojos 

Clavados, sin mirar, en el espacio. 

Sólo he visto en ese hombre 

Un misterio infeliz, un ser extraño; 

No hallo peligro en él; mas... tú lo quieres. 

Tabaré partirá, dijo Gonzalo. 

-¡Partirá! -dijo Blanca; 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 88

¿Y a dónde ha de ir el indio desgraciado? 

¿Qué será de él en el desierto bosque, 

Enfermo y solo? ¡No hagas tal, hermano! 

¿Y qué mal nos ha hecho? 

¿Por qué así abandonarlo? 

El pobre Tabaré no nos ofende... 

¿Qué vais a hacer? ¿Es una fiera, acaso? 

-Blanca; tu siempre niña; 

Le dijo Doña Luz. ¡Qué! ¿Están pensando 

Que son capaces de pasiones buenas 

Esos seres, nacidos para esclavos? 

¿Piensas, Blanca, que anoche 

No meditaba un crimen ese bárbaro, 

Cuando en las altas horas felizmente 

En vela le encontraron los soldados? 

-Un crimen! No, por cierto. 

¡Un crimen, Tabaré! ¿Qué estás hablando? 

Tú no has oído como yo, al charrúa; 

Si lo oyes, Luz, ya no podrás odiarlo. 

Oh! No arrojéis al indio. 

Lanzarlo para siempre!... Es inhumano! 

Llamad al Padre Esteban; que él os diga 

Si Tabaré el charrúa es un malvado. 

-¡Oh! ¡El Padre, el Padre Esteban! 

De masa de indios quiere hacer cristianos! 
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Inocente ilusión! El no imagina... 

No puede ser! Arrójalo, Gonzalo. 

Si aun crees que no es culpable 

Después que anoche se le halló velando, 

No le hagas mal; pero, por Dios, arrójalo, 

Dale la libertad; no lo veamos. 

Mientras él está aquí, tú bien lo sabes, 

En mi lecho sentado 

Siempre el insomnio, con la faz de ese indio, 

Introduce sus dedos en mis párpados... 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

V 

Tabaré entró sombrío... 

Don Gonzalo, que solo lo esperaba, 

Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano 

Del indio la mirada, 

Que chispea en el fondo 

De la órbita ceñuda, como llama 

Que con espesa obscuridad en lucha, 

Se extingue, reaparece y se dilata. 

¿Por qué el indio charrúa 

Fue sorprendido anoche por la guardia? 

¿Qué buscaba a esas horas? 

¿Qué intento lo llevaba? 

El indio queda Inmóvil en su sitio 
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Con la cabeza baja. 

Repite su pregunta Don Gonzalo, 

E igual respuesta: el prisionero cana. 

El jefe continuó: -Cuando el cacique 

Rompió ante mí su lanza 

En señal de amistad, le di la mía; 

¿No he sido fiel a la amistad jurada? 

Diga el indio charrúa si el cristiano 

A sus promesas falta.. . 

¡Conteste Tabaré! ¿Qué es lo que intenta? 

Todo es en vano: el prisionero calla. 

-En cambio, el indio amigo 

En la alta noche por el pueblo vaga; 

Y en la sombra revela de su frente 

Que en su espíritu hay sombras, sombras malas. 

¿Qué plan revuelve en ellas? 

¿Nada en su abono que decirnos halla? 

¡Raza maldita! ¿No es capaz entonces 

De amor y gratitud? ¿Todo es venganza? 

Una terrible lucha 

De Tabaré en el alma se desata, 

Y como el eco de la lucha interna 

Suena un ronco gemido en su garganta; 

Pero calla. Temblor imperceptible 

Discurre por su carne. Onda del alma 
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Llega a su cuerpo enfermo, como mueren 

Las olas en la playa. 

Compasivo, sin odio, 

El capitán al indio contemplaba; 

Mas recordando el ruego de su esposa, 

-Pues bien, -gritó, con expresión airada, 

Ya que el indio charrúa 

Nuestra amistad rechaza, 

Vuelva a sus bosques a enconar sus flechas, 

Vuelva a buscar las fieras sus hermanas. 

El español no quiere 

Violar un punto la amistad jurada; 

Pero verá en el indio a su enemigo, 

Al eterno enemigo de su raza. 

Vaya libre a su selva, 

Pues no hay amor ni gratitud en su alma; 

Pero jamás donde el cristiano aliente 

Torne a posar la sigilosa planta. 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Don Gonzalo partió. Quiso en el labio 

De Tabaré asomar una palabra; 

Alzó la frente... ¡y la inclinó de nuevo! 

Mudo y sombrío abandonó la estancia. 

CANTO SEXTO 

I 
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Tras los bosques de acacias de las Islas 

Se esconde el sol; en las más altas ramas 

Deja un toque de luz anaranjado, 

Y polvo de oro en las dormidas aguas. 

Tiemblan en los vapores al perderse 

De los cuerpos las líneas esfumadas; 

Cruzan hacia las islas las bandurrias, 

Los cisnes, y los patos, y las garzas. 

Que ya, a lo largo del bruñido río, 

Casi rozando el agua se adelantan, 

O forman, en la altura que atraviesan, 

Simétricas y largas caravanas. 

El Uruguay se envuelve en su neblina; 

Llega al nido en silencio la calandria; 

Buscando su nocturno alojamiento, 

Aletea la tórtola en las ramas. 

Los flexibles y esbeltos sarandíes, 

En su alfombra de juncos y espadañas, 

Abrigan al dormido camalote, 

Cuyas hojas se extienden sobre el agua. 

Los zorzales se esconden; a lo lejos 

Gritando el teru-tero se agazapa 

Sale a pacer la nutria, y el carpincho 

Deja su cueva al pie de la barranca. 

Cual sobre dos abismos reflejados, 
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En la orilla los sauces y los talas 

Sobre un cielo proyectan sus cabezas, 

Y en otro cielo sus raíces bañan. 

II 

Entretanto, la frente sobre el pecho, 

Y el caos en el alma 

Tabaré cruza el pueblo lentamente; 

Vuelve a su selva, a su salvaje patria. 

Ya sombrío y huraño y silencioso. 

El monje lo acompaña. 

¿Por qué esa sombra, cuando va a ser libre, 

Libre como el venado de la pampa? 

¿No es Tabaré charrúa? 

¿No son la libertad, el cielo, el aura 

y la selva nativa y los combates 

La pasión del charrúa y la esperanza? 

Ay del indio imposible! 

Ya una mujer de la enemiga raza 

Es libertad para él, y cielo y nubes, 

Y hogar nativo, y selvas y batallas! 

III 

Cruza entre los corrillos de soldados 

Que hablan tendidos en la yerba, o cantan 

Al ritmo de los golpes que aderezan 

Sus coseletes y maltrechas armas. 
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Al ver pasar al indio con el monje, 

Suspenden la labor y se levantan: 

El indio loco! dicen por lo bajo: 

Ya lo hallaremos! ¡Ese no me engaña! 

-¿Qué pensará, decid, de esa traílla 

Nuestro buen capitán? ¿Acaso aguarda 

A que nos mate aquí como conejos 

En la noche mejor esa canalla? 

Darles la libertad! Valiente idea! 

Cual si nada costara darles caza! 

Hierro y fuego les diera, hierro y fuego! 

-Hierro, bien dicho, exterminar la plaga! 

-¿Pues no ha dado en creer el buen hidalgo, 

Que el indio de estos bosques tiene un alma 

Como la nuestra, y es vasallo y súbdito 

Del Rey Nuestro Señor? 

-¡Oiga! 

-¡No es nada! 

-Como lo oís. El padre franciscano, 

El claro!, lo aconseja, lo acompaña, 

Y aquí estamos, ¡pardiez!, mirando siempre 

Al señor indio como a mente honrada. 

-¡Los vasallos del rey! 

-¿No es una ofensa 

Que se infiere, decir, al gran monarca? 
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¿Qué dices tú, Rodrigo? Tú eres viejo; 

-A ver qué dices tú; deja esa adarga. 

-Pues yo... ¿qué he de decir? Veinte años hace 

Que ando en estas diabólicas andanzas 

Por cierto que era yo de la partida 

Cuando encalló la nave capitana. 

Fue allí, sobre esa arena, ¡triste noche! 

Veis esa loma? ¿Distinguís la playa 

Que se ve más allá? Tras de aquel árbol, 

Lo veis bien? Tras de aquél, va la barranca. 

Pues bien: allí. Cayeron los charrúas 

Sobre nosotros, como avispas bravas; 

Incendiaron las tiendas, y diezmaron 

Nuestra gente más firme y más bizarra. 

¡Buena la hubimos, por San Jorge, buena! 

Por poco allí los indios nos acaban! 

Estábamos sitiados en las naves, 

Oyendo sus aullidos y amenazas: 

Mirándolos llegar hasta la orilla 

Con gritos e insolentes musarañas, 

Y citar al más bravo de nosotros 

Para retarlo a singular batalla. 

Las pieles o cabellos de los nuestros 

Que en el campo quedaron, enastaban 

En sus picas, aullando los malditos, 
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Y dando saltos en siniestra danza. 

Así pasamos las eternas horas 

Aguardando la muerte, como ratas, 

Hambrientos y desnudos, dando al río 

Tributo de cadáveres; sin armas. 

Pues ni un grano de pólvora teníamos 

Que dar al arcabuz; sin esperanza. 

Pues una tempestad hacía imposible 

De recursos humanos la llegada. 

Ah, Don Juan de Garay! Sin él, os juro 

Que no llevamos este cuento a España; 

En los barcos hallamos nuestra tumba 

Sin su arribo con tropas bien armadas 

Y no era la primera, ¡voto a Sanes! 

Ni la última será... ¡Maldita raza! 

Luchan como demonios, no como hombres. 

Digo bien? 

-¡Bien, muy bien! 

-Entonces, ¡nada? 

¡Bien los conoces! Mientras quede uno 

Capaz de alzar la endemoniada lanza, 

No hay que andar con escrúpulos; al indio 

Lanzazo firme; nada de palabras. 

-Lo propio digo yo. 

-Pues yo otro tanto, 
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¿Qué hacemos, ¡vive Dios!, en esta plaza? 

Sin un caballo, expuestos noche y día... 

-Noche y día, bien dicho, desde el alba. 

Y el capitán, en tanto, se entretiene 

En dar la libertad a esa canalla. 

Buena les diera yo! 

-Mirad al indio: 

Allá va con el Padre; a ése mañana 

Acaudillar acaso lo veremos 

Alguna turba de esos perros. 

-¡Cáspita! 

Que vengan, voto al diablo! 

-¡Que me place! 

Tiempo hace ya que no tenemos danza l 

-Yo os juro que, en las noches, a mi lado, 

Bosteza mi arcabuz de holganza tanta. 

-Bien dicho, el arcabuz! 

-¡Oiga! Qué esperan 

El indio y el anciano? ¿Qué les pasa? 

IV 

Tabaré ya se aleja; 

Ya lo despide el monje con palabras 

De consuelo y de amor; indiferente 

Lo escucha el indio que a su lado marcha, 

Terrible, duro, con el ceño torvo, 
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Fiera cual nunca la actitud y huraña; 

Lleva la noche, la infinita noche, 

Sin un rayo de luz en las entrañas. 

De pronto se detiene 

En un punto clavada la mirada. 

Qué lo agita? ¿Qué ve? Temblor de muerte 

Por sus rígidos miembros se derrama. 

¿La víbora silbando 

Casi invisible en el chircal se arrastra? 

O es el jaguar despierto en la maleza, 

Que hacia el charrúa silencioso avanza? 

No: Tabaré no teme. 

A la amarilla fiera que a sus plantas 

Ya muchas veces vio, cuando su flecha 

Hasta a morderle el corazón llegaba; 

No es fiera lo que ha visto; 

Una mujer lo mira entre las ramas; 

Mirándolo, se acerca al Padre Esteban, 

Y esa mujer que se le acerca es Blanca. 

Ya no puede dudarlo: 

No, no es ilusión, no es un fantasma: 

Han crujido a sus pies las hojas secas, 

Ha hecho mover las ramas al tocarlas. 

El viento de la tarde 

Viene a agitar con sus movibles alas 
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Su cabello en desorden, y en su rostro 

A orear la huella de recientes lágrimas. 

Es ella: trae un ramo 

De margaritas en la falda blanca; 

Ella, con sus estrellas en los ojos, 

Sus alas invisibles en la espalda. 

Viene la dulce niña 

Como un rayo del alba 

Que en la profunda obscuridad penetra 

Y en el seno negro de la noche aclara. 

La trae el mismo impulso 

Que conduce los besos, de las palmas, 

Que despierta sonrisas en los labios 

Y de los ojos lágrimas arranca, 

Cuando el alma sonríe 

Y el espíritu llora sin más causa 

Que esas ansias de llanto o de ternura 

Que en ciertas horas nuestro ser asaltan. 

Besó la mano al Padre, 

Que con muda sorpresa la observaba; 

Alzó tímidamente la cabeza 

Y bañó a Tabaré con la mirada. 

Al verlo, sacudido 

Por la lucha que su alma despedaza, 

El ceño torvo, ardiente la pupila, 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 100

Convulso y presa de mortales ansias, 

En terror y amargura 

El corazón sintió se le inundaba. 

Como si al borde de ignorado abismo 

Después de un corto sueño despertara. 

Dió un grito: las azules margaritas 

Rodaron hasta el suelo Por Su falda; 

Se acogió horrorizada al Padre Esteban, 

Y escondió en el sayal la frente helada. 

¿Entonces es verdad ¡verdad, Dios santo l 

Que el indio nos odiaba? 

Es verdad que en su pecho no hay latidos 

Y que jamás su corazón se ablanda? 

Oh, Padre! ... ¿Por qué entonces de esos seres 

El amor me enseñabais? 

Padre, no me dejéis, volvamos pronto... 

Mirad: la noche baja. 

Huye del indio esclavo, me decían, 

Sólo hay odio en su alma; 

No tuvo hogar, ni madre; de ternura 

Su raza es incapaz, todo lo ultraja. 

Yo nunca lo creí; yo vi en sus ojos 

Dolor... ¡y tuve lástima! 

Venía a consolar su desventura, 

Y no más... Hice mal? No lo pensaba. 
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No quise nada más, nada, os lo juro; 

Vine por consolarla. 

Lo sabe Dios muy bien... Pero ¡qué tarde! 

Qué tarde es ya! Cómo la niebla se alza! 

Y el indio, Padre Esteban, me da miedo. 

¿Qué tiene? ¿Qué le pasa? 

Vedlo... Volvamos, por piedad, volvamos. 

Por qué vine hasta aquí? ¡Quién lo pensara 

Indio... Adiós. Tabaré. Terror y pena 

Me inspira tu desgracia. 

Qué tarde es ya! ... ¡La Virgen te proteja! 

Anda con Dios a tu salvaje patria! 

V 

Ya huyendo temblorosa hacia la villa 

Blanca exhaló sus últimas palabras. 

La tarde la arropaba en sus vapores, 

Y ella en su seno al parecer flotaba. 

El charrúa la vio tenue, impalpable; 

La siguió con estúpida mirada; 

La vio volver de nuevo la cabeza, 

Y ocultarse, por fin, entre las talas. 

Cuando la vio perderse para siempre, 

Sintió la soledad. Toda su raza 

En él moría, muda, sin quejarse. 

Sola en la densa noche de su alma. 
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En brazos del anciano misionero 

Se arroja el indio, cuya tez abraza. 

Solloza... Sus sollozos, cual rugidos 

De fieras moribundas se dilatan. 

Al sentir en sus párpados el llanto, 

Exhala un grito de dolor o rabia, 

Un grito que a lo lejos, al perderse, 

Se transforma en lamento o en plegaria: 

De pronto, con un brusco movimiento, 

Se desprende del monje; la mirada 

Clava en el punto en que a la vez postrera 

Sobre el fondo del cielo miró a Blanca. 

Y huye como la fiera perseguida 

Y se interna en la selva solitaria... 

Largo tiempo se oyeron sus quejidos 

Como si un tigre herido se alejara. 

VI 

Sobre el sayal del monje 

Del charrúa quedó la primer lágrima; 

El supremo dolor entre sus dedos 

Una raza exprimió para arrancarla. 

Las horas de la noche 

Ya vestidas de luto se adelantan; 

Y entran al bosque y sus cendales negros 

Van colgando en silencio de las ramas. 
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Sobre el sayal del monje 

Del charrúa quedó la primer lágrima. 

Para llorar la moribunda estirpe 

Una pupila azul necesitaba! 

  

LIBRO TERCERO 

CANTO PRIMERO 

I 

Genios de las riberas, 

Invisibles espíritus del bosque, 

Que convertís en moscas o en reptiles 

A los indios que vagan por la noche; 

Seres que, en las tinieblas, 

Gastáis el tiempo el, ajustar los broches 

De la dormida flor, mientras su ovario 

Abre su amor al encendido polen; 

Que elaboráis en ella 

El dulce néctar que la abeja sorbe 

Y los frescos aromas, que sedientos, 

Los labios de los céfiros recogen; 

O en la mortal cicuta 

Vivís acurrucados, de los hombres 

Acechando el secreto de la vida 

Y destiláis la hiel de los dolores. 

Y agriáis la crespa hierba 
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Que ni el carpincho ni la nutria comen, 

Y envenenáis al avestruz dormido 

Los huevos bajo el ala sin que os note. 

II 

Vírgenes transparentes 

Que os colgáis en las ramas de los molles, 

Y os columpiáis, con vuestros pies trazando 

Rayas de luz sobre la linfa inmóvil , 

Y en esas lacias hebras 

Con que acaricia el sauce al camalote 

Subís y descendéis llevando al río 

Rayos de luna en haces brilladores; 

O hundidas en un lecho de espadañas 

Os reclináis en los desiertos bordes, 

A escuchar el secreto de las olas 

Que transformáis en trémulas canciones; 

Pobladores del aire 

Leves y multiformes, 

Hijos de los crepúsculos azules 

Que con las alas embozáis los montes; 

Que taladráis el diente 

De la víbora en donde 

Derramáis los licores ponzoñosos 

-Que al infiltrarse, el corazón corroen; 

Que en los ojos del tigre 
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Encendéis vuestra antorcha y las visiones 

Preparáis a su luz disparatadas 

Y las vaciáis en sus extraños moldes; 

Que en la blanca osamenta, 

Hacéis brotar los fuegos fatuos dobles, 

Esos que, sobre el haz de los pantanos, 

Ebrios, inquietos e impalpables corren. 

Suben, bajan, se arrastran, se persiguen, 

Se agitan y se rompen, 

Y se apagan los unos a los otros 

Sin que el aire los mueva ni los sople; 

Almas de los murmullos, 

Espíritus errantes de las flores 

Que, al murmurar, hacéis más perceptible 

El solemne silencio de los orbes; 

Invisibles remeros 

Que empujáis blandamente al camalote 

En que navega incorporado el tigre 

Que dormido en la orilla descuidóse; 

Engendros de los ríos 

Que recortáis la escama y los arpones 

Del dorado debajo de las islas 

Que en vuestros hombros sostenéis a flote, 

Meciéndolas en ellos 

Sin que el río en que nadan se desborde, 
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Ni el movimiento imperceptible y blando 

Las húmedas barrancas desmorone; 

Seres que, como llamas apagadas, 

Sois de un pasado informe 

La vida actual y eterna, cuyo velo 

La fuerza del espíritu descorre; 

Testigos que no mueren. 

Que acompañasteis a las tribus nómades, 

Las visteis desprenderse de su tronco 

Y viajar, sumergiéndose en la noche: 

Brotad de entre los tiempos y escuchadme. 

Yo os nombraré por vuestros propios nombres; 

En la forma, en la voz y el movimiento 

Mi espíritu sutil os reconoce. 

Cabalgando en las horas que pasaron, 

Que el tiempo enfrena y en su noche esconde 

Desatad vuestras alas puntiagudas 

En legiones aéreas y deformes. 

¡Horadadme esa tierra! 

¡Sacudidme ese monte! 

Como caen los cabellos de un anciano 

Como el cardo desgrana sus plumones, 

De la muerta cabeza 

En que pensó una raza, acaso logre 

Ver desprenderse el pensamiento oculto 
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Sobre mi frente cuando yo os invoque. 

Dad un vuelco a ese río! 

Salid, desde su légamo a sus bordes, 

Con secretos del agua y de la arena, 

De los huesos de piedra que se esconden 

En el profundo limo 

En que tienen las algas sus amores, 

Se arrastra el yacaré, duerme la raya, 

Y la tortuga sus nidadas pone. 

Infundid en ese indio 

Que ahora penetra en el callado bosque 

Los latidos postreros de una raza 

Que a vuestro acento viven y responden; 

Latidos de esperanzas imposibles, 

Rudo y último acorde 

De las arpas malditas que sonaron 

-Pulsadas por la muerte y los dolores. 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

III 

Es Tabaré. Penetra nuevamente 

A su nativo bosque, 

Cuyos añosos árboles lo miran 

Y a su paso sus troncos interponen. 

Y le tienden los brazos descarnados 

Con raras contorsiones, 
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Como fantasmas que en inmóvil danza 

Cruzan y se retuercen por el monte. 

Y en torno de él se agrupan a mirarlo, 

Y así que lo conocen, 

Después de herirlo con los brazos negros, 

Se dispersan en todas direcciones. 

Y los duros lagartos al sentirlo 

Hacia sus cuevas corren, 

Y asoman las cabezas puntiagudas, 

Y el largo cuerpo sin calor encogen. 

Y las ranas se callan un instante 

Mientras pasa, y sus voces, 

Como largos quejidos, a su espalda, 

Cuando ha pasado, nuevamente se oyen. 

Y los nocturnos pájaros lo siguen 

En negras procesiones: 

El chajá dando saltos por el suelo, 

Chirriando esos murciélagos enormes. 

Que, como manchas de la misma sombra, 

La obscuridad recorren, 

Persiguiendo los átomos, o huyendo 

Atolondrados de invisible azote. 

Detrás de cada tronco, acurrucada, 

Parece que se esconde 

Alguna cosa que, al pasar el indio, 
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Sigue tras él con movimiento torpe. 

El siente a sus espaldas ese mundo 

Que su alma sobrecoge; 

Mas no se vuelve, y apresura el paso 

Y sigue, y sigue sin saber adónde. 

¿Cuánto anduvo? El indio no lo sabe. 

Era la media noche 

Quizá, cuando, rendido por la fiebre, 

Detúvose entre rudas convulsiones, 

Pues la luna, en lo alto de los ciclos, 

Los transparentes bordes 

De las nubes plomizas encendía 

Franjeándolas de tenues resplandores. 

De las que ante su disco se atraviesan, 

Parecen los Jirones 

Las siluetas de negros cocodrilos 

Que la infinita soledad recorren; 

Palidecen lejanas las estrellas 

Que, desde lo alto, vuelan hacia el Norte, 

La cruz del Sur se inclina esplendorosa 

Con los brazos tocando el horizonte. 

Tabaré escucha: En el profundo hueco 

De sus ojos inmóviles 

Introduce sus dedos el delirio 

Que atruena su cabeza con sus voces; 
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Y otra fugaces, ora persistentes, 

Comenzaron entonces 

A hablar y cobrar vida los espacios, 

La tierra, el aire, el corazón del bosque. 

IV 

Y a los pies del charrúa 

La tierra daba gritos. 

Retorcían los árboles sus troncos 

Como animados de un airado espíritu: 

-¡El genio de la tierra 

Ha de morder tus pies, con los colmillos 

De sus víboras negras, que se arrastran 

Silbando como el viento! ¡No eres indio! 

-¡Pasa! ¿Por qué me huellas? 

La sangre brota de tus pies heridos. 

¿Por queme manchas? De tu sangre nacen 

Malas serpientes, negros cocodrilos. 

-¡No te detengas; huye! 

Aquí en mi ceno no hallarás abrigo; 

Ya para ti la patria es un recuerdo, 

¿No te sientes llamar? Es el abismo. 

Tabaré oyó la voz, cual si brotara 

De las grietas del suelo removido: 

Lejanas muchedumbres 

A sus pies agitaban el vacío; 
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Crujían las raíces de los árboles, 

Cual si un extraño fluido 

Las retorciera al circular en ellas, 

Dándoles movimientos convulsivos. 

Y del añoso ceibo 

Cayó, volteando en animados giros, 

Una hoja seca que miró al charrúa 

Que a su vez la miraba, y ella dijo: 

Yo rodaré a tus pies ensangrentados, 

Realidad de mi símbolo; 

El viento me ha arrancado de mi rama, 

A ti te empuja el viento del destino. 

Yo vivo con la vida de tu estirpe 

Con tu fiebre palpito; 

Y mi polvo y el polvo de tus huesos 

Van a formar el légamo del río. 

Vamos, charrúa; sígueme, salvaje: 

Nos llama el torbellino. 

Tus lunas han pasado; el sueño negro 

Anda en tus venas derramando frío. 

Te vuelca el suelo. ¿No lo sientes? Vente; 

Vente, sigue conmigo; 

¿No sientes el aliento de otra raza 

Que te sopla del suelo en que has nacido? 

Es la raza de vírgenes tan pálidas 
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Como la flor del lirio, 

Hermosas cual la luna, cuando se hunde 

Entre las aguas trémulas del río; 

Y tienen luz de aurora en la mirada, 

Y sus ojos tranquilos 

Miran con odio al indio de los bosques, 

Y le llaman maldito. 

Vamos, charrúa; sígueme, salvaje: 

Mira aquel remolino. 

Vientos de tempestad vienen de lejos 

Aullando como perros fugitivos. 

Las sombras que recorren la maleza 

Lanzan agudos gritos 

Esas llamas sin luz marcan la ruta 

Por donde corren los que fueron vivos. 

Los impasibles ojos del charrúa 

Siguen los vanos giros 

De la hoja en cuyas venas circulaba 

La vida de un espíritu cautivo. 

Que en pie la sostenía, 

La empujaba contra el viento mismo, 

La llevó saltando y retorciéndose, 

Siempre mirando y señalando al indio. 

V 

Oye entonces el aire de la noche 
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Que a su lado respira 

Jadeante y con penosa intermitencia 

Como el hálito de alguien que agoniza: 

Te ahogas?, le gritaba. Es que en tu bosque 

La muerte sólo habita 

Está poblado el aire por las sombras. 

Por las sombras charrúas que te miran. 

Vengo empapado en llanto de las tribus 

Que mueren fugitivas 

Vengo cargado de vapor de sangre 

Que forma sobre el campo una neblina. 

¿Sientes los ayes? Es la muerte; corre 

Tras de las madres indias. 

Que huyen sin hijos. Ellos no se mueven: 

Tendidos allá están en las colinas. 

Son tus hermanos, muertos en su tierra 

Por la raza maldita. 

Ves esa virgen que en sus sueños anda? 

Está empapada de tu sangre. ¡Mírala! 

VI 

El Indio está de pie. Todos sus miembros 

Ateridos tiritan 

Le falta el suelo, y vuelve a recobrarlo 

En actitud violenta y convulsiva. 

La fiebre en su cabeza espeluznada 
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Hunde la mano rígida, 

Y en sus ojos atónitos llamean 

Con fosfórica lumbre las pupilas. 

Todo es extraño para él: el viento, 

Los árboles que imitan 

Seres desnudos, negros, que en su torno, 

Se han detenido, y cuyos ojos brillan 

Entre cabellos que hasta el suelo bajan, 

Y lentamente oscilan; 

Brillan marcando el sitio en que se encuentran 

Cabezas que, sin verse, se adivinan. 

Los rumores que pasan, van dejando, 

Por la extensión vacía, 

Como esos remolinos que las barcas 

Hacen surgir del fondo de las linfas, 

Resonancias que brotan de la sombra, 

Tumultos que se agitan, 

Silencios prolongados que de nuevo 

Estallan en confusas vocerías, 

O dando paso a una voz triste y aislada, 

Voz que parece amiga, 

Y dice algo al oído de una lengua 

Inteligible, pero nunca oída. 

VII 

Por fin. Cual si las vagas sensaciones 
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Que el indio aun percibía 

Sufrieran en la nada tenebrosa 

Una inmersión violenta y repentina, 

Tabaré se desploma. Un ruido extraño 

Produce su caída. 

Se queja el suelo? ¿Quién impone al bosque 

Esa actitud de asombro o de atonía? 

Las notas que pasaban, 

Los rumores que huían, 

Las ramas que, inclinadas por el viento, 

A levantarse nuevamente iban, 

Suspensos han quedado. Es que el charrúa 

Está en la selva antigua 

Del indio Caracé; es que ha caído 

Sobre el sepulcro de su madre extinta, 

La cruz abre los brazos a su lado, 

La cruz de la cautiva! 

Parece que, inclinando la cabeza, 

La cruz al indio en su regazo abriga. 

Qué habló con el salvaje, aquella noche, 

El alma errante que en la cruz palpita, 

Es el secreto de la sombra eterna... 

Empieza a amanecer, casi es de día. 

CANTO SEGUNDO 

I 
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¿Quién grita por allá, que tiembla el bosque, 

Y hasta los aires tiemblan? 

Un vago resplandor, allá a lo lejos, 

Sobre el obscuro cielo se proyecta. 

Destaca el bosquecillo, cuyas formas 

Vacilantes revela, 

Y alumbra aquel ombú, que solo y negro 

Está de pie durmiendo allá en la cuesta. 

Parece que se mueven un instante 

Las lomas soñolientas, 

Que en la turbada obscuridad estaban, 

Y que asoman por entre las tinieblas 

De nuevo el alarido temeroso 

En los aires revienta. 

El hambre acaso tiene congregadas 

En esos matorrales a las fieras? 

No; las fieras miradlas: en rebaños, 

Tendidas las orejas, 

Saltan de acá y de allá; sobre las lomas 

Se detienen volviendo las cabezas; 

Emprenden nuevamente amedrentadas 

Su rápida carrera; 

Y alargando los cuerpos se deslizan 

Con sigiloso paso entre las breñas. 

Enarcando los lomos amarillos 
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Acurrucadas quedan, 

Y en la profunda obscuridad del soto 

Sus dos ojos de fuego centellean. 

El avestruz corriendo en la llanura 

Ya con las alas sueltas; 

Se siente el aletea de los pájaros 

Que abandonan sus nidos y se alejan; 

Y se oyen las carreras del venado 

Que salta en la maleza, 

Y el rumor de manadas de carpinchos 

Que corren a buscar sus madrigueras. 

II 

¿Quién va? ¿Qué sombras son las que corriendo 

Van entre las tinieblas 

E indican, con los brazos extendidos, 

El resplandor de la lejana hoguera? 

Son los indios charrúas. Han brillado 

Los fuegos de la guerra 

En las lomas del Hum; fuegos de muerte 

Luces del Uruguay en las riberas. 

Y el indio que al venado perseguía 

En las pampas desiertas; 

Y el que encendía el tronco de algarrobo 

En el hogar del valle, y a las flechas 

Ataba con los nervios del carpincho 
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El colmillo de piedra, 

O la cuerda del arco retorcía 

Formada de flexible enredadera; 

Y el que miraba más allá, tendido 

Con su eterna indolencia, 

A sus mujeres fermentar la chicha 

Y levantar las pieles de la tienda, 

Todos vieron los fuegos de las lomas 

Y alzaron las cabezas, 

Y señalando el resplandor gritaron 

¡Ahú! ¡Ahú! ¡Ahú! ¡Fuegos de guerra! 

Todos caminan; han tomados todos 

Sus lanzas y sus flechas; 

Se han pintado los rostros y los cuerpos 

Con rayas muy azules y muy negras, 

Inyectando en su piel los jugos agrios 

De las silvestres hierbas 

Que el venado no come ni la nutria, 

Y que crecen de noche entre las piedras, 

Bajo las cuales, en las altas horas, 

Ladra el zorro en su cueva 

Y se esconde la iguana perseguida 

Y anidan la lechuza y la culebra. 

Todos caminan; llevan en los cuerpos 

Arreos de pelea: 
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Las plumas de ñandú sobre la frente 

En las lanzas humanas cabelleras. 

¿Adónde van? Donde los llama el fuego, 

El fuego de la guerra; 

El que anuncia la muerte del cacique 

Allá en el bosquecillo, de las ceibas. 

Ahú!, ahú, ahú! Corren los indios 

Gritando en las tinieblas, 

Y el turbado silencio de la noche 

Huye a esconderse en la inmediata selva, 

III 

Las nubes de humo denso iluminado 

Que en el aire se elevan 

Sobre la masa negra de los árboles, 

Marcan el sitio en que las tribus velan; 

Desde lejos se ven de los charrúas 

Las obscuras siluetas 

Que, cruzando y saltando entre los troncos, 

Sobre el rojizo fondo se proyectan. 

IV 

¡Extraño funeral! Los indios ebrios 

Avivan diez hogueras 

Encendidas en torno de un cadáver 

Tendido sobre un lecho de maleza. 

Es un viejo cacique. El sueño frío 
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Se ha entrado por sus venas; 

Nadie Pudo arrancarlo con la boca 

De la piel del anciano; quedó en ella, 

Dejándole el color amarillento 

Que entristece a las ceibas 

Cuando el viento se enfría, y de las ramas 

Las hojas bajan a morir en tierra, 

Los médicos el vientre del cacique 

Han chupado con fuerza 

Por arrancarle el dardo y el gusano 

Que le causaban mal. Inútil brega. 

Vedlo tendido, inmóvil, taciturno, 

Tan largo como era; 

Los indios gritan, en su torno corren, 

Y las abiertas bocas se golpean. 

El arco de urunday tiene el cadáver 

Entre las manos yertas; 

Han colocado en orden a su lado 

Su lanza y sus macanas y sus flechas, 

Y pieles de venado y las vasijas 

En que el zumo fermenta 

De guaviyús silvestres y algarrobas, 

Y de la miel que forman las abejas. 

V 

Las tribus cuidan de que tenga el muerto 
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Las pupilas abiertas; 

Bien atadas han puesto en su cintura 

Las silbadoras bolas de pelea; 

Y, porque espante entre los negros toldos, 

A Añang y a Macachera 

Con jugos de urucú pintan su cuerpo 

Y le embijan el rostro que amedrenta. 

Tiene azules los pómulos salientes; 

Amarillas y negras 

Son las rayas que cruzan sus mejillas, 

Y su pecho y sus brazos y sus piernas. 

El deformado rostro del cadáver 

Forma una horrible mueca 

Que infundirá terror, cuando al cacique 

De los genios del aire se defienda 

VI 

Ahú! Ahú! Ahú! Por todos lados 

Los indios atraviesan; 

Aúllan, corren, saltan jadeantes, 

Dando al aire las rígidas melenas. 

Hacen silbar las bolas, agitadas 

En torno a sus cabezas, 

Chocan las lanzas, los cerrados puños 

Con feroz ademán al aire elevan, 

Y forman un acorde indescriptible 
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Que en los aires revienta: 

Ebullición de gritos y clamores, 

Golpes, imprecaciones y carreras. 

Ya hiriéndolos de lleno, ya a los lejos 

Bañándolos a medias, 

Según que a las hogueras se aproximan, 

O de ellas con el vértigo se alejan, 

La lumbre hace brotar, corno arrancados 

Del medio en que voltean, 

Cuerpos desnudos, rostros que aparecen 

Y se hunden nuevamente en las tinieblas. 

VII 

¿No son mujeres esas, las que ahora 

Alumbran las hogueras, 

Esas que danzan en redor del muerto 

Y sus pequeños en los brazos llevan? 

Sí; son madres de indios. Sus cabellos, 

En obscuras guedejas, 

Flotan sobre las mórbidas espaldas 

Ceñidos en la frente; mas no velan 

Los cuerpos palpitantes y desnudos 

En que los fuegos tiemblan 

Dando relieve a ¡os redondos senos 

Que sudorosos de cansancio ondean. 

Tienen sus movimientos convulsivos 
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Cierta ruda cadencia 

Y sus formas desnudas, a las formas 

De la hembra del venado se asemejan. 

Sus ojos negros brillan empapados 

En la luz y chispean 

Se cimbran sus elásticas cinturas 

En plumas grises de avestruz envueltas. 

Los collares de piedras de colores 

En sus gargantas suenan, 

Y los cintillos de brillantes plumas 

Adornan sus tobillos y muñecas. 

El que ajustado en la frente, 

Al erguirse sobre ésta, 

Da a la figura la esbeltez del pájaro 

Que su penacho en el sauzal ostenta. 

Las indias van cantando; sus cantares 

Son una extraña mezcla 

De alaridos y gritos quejumbrosos 

Que en un ritmo monótono se estrechan. 

Las ruidosas bandadas de gaviotas 

Que sobre el agua vuelan 

Gritan como esas indias, y en el aire 

Como ellas se revuelven y atropellan. 

La turba de los indios las empuja, 

Y las mujeres ruedan 
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Heridas, dando gritos que al vagido 

Se unen de sus hijos. No. se arredran: 

De nuevo se levantan, y prosiguen 

En su danza frenética, 

Y en los cantares bárbaros que entonan 

En torno del cadáver dando vueltas. 

VIII 

En redor de aquel fuego y en cuclillas 

Ved a esas indias viejas; 

Casi con las rodillas sobre el pecho 

Revuelven sus vasijas y bostezan. 

Sobre sus rostros penden los cabellos, 

Que el tiempo no blanquea, 

Como retoños lacios y marchitos 

Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan. 

No se adornan los cuerpos angulosos; 

Sus mandíbulas secas 

Mastican algo que al brebaje arrojan 

Que en las silvestres cáscaras fermenta; 

Gritan de vez en cuando, y se levantan, 

Y de nuevo se sientan. 

Hay en sus voces algo de chirrido 

Que acaso al grito del chajá se acerca. 

IX 

¿Y esos indios de bruces en la sombra? 
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¿Por qué dan esas quejas? 

No es sangre lo que brota de sus manos 

Que destrozadas muestran? 

Se han cortado los dedos. Son parientes 

Del cacique que velan: 

Se han cortado los dedos con el filo 

De sus hachas de piedra. 

Así de que lloraron al anciano 

Dan elocuente prueba. 

¿Quién pondrá en duda su dolor que a voces 

en coro manifiestan? 

X 

Nadie que a medianoche aquellos gritos 

Y clamores oyera, 

Evitaría que el terror helase 

Con un frío de muerte hasta sus venas. 

Los llantos de los niños y mujeres 

En el aire se mezclan 

Con los gritos, palabras y alaridos 

De los indios que airados vociferan, 

Y con el choque de armas, y el silbido 

De las bolas de piedra, 

Y los golpes de cuerpos desplomados 

Que heridos en el suelo se revuelcan. 

XI 
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¿Qué quieren esas gentes? ¿Por qué corren? 

¿Qué ven en las tinieblas? 

¿A quiénes amenazan en el aire 

Y dirigen sus bárbaras arengas? 

¡Quién no lo sabe! Espantan a las sombras 

Que, en bandadas, se acercan 

Al indio muerto, por cerrar sus ojos 

Y apagarle los fuegos. Ved: son ésas, 

Esas que, con sus alas de carancho, 

Entre las ramas vuelan; 

Curupirá las sopla y las revuelve, 

El negro Añanguazú viene con ellas. 

Son los hijos del aire y da la noche 

Que andan en las tormentas 

Encendiendo sus fuegos en las nubes, 

Los grandes ruidos derramando en éstas; 

Son los perros que roen a las lunas 

Y apagan las estrellas. 

Y lanzan los ladridos prolongados 

Que suelen escucharse en las cavernas; 

Los que afilan los dientes de las víboras 

Dormidas en sus cuevas, 

Y en la hierba que pisan los charrúas 

Las arañitas de la muerte siembran. 

Son las sombras malditas que al cadáver 
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Del cacique se acercan, 

Para cerrar sus párpados, quedando 

Bajo de ellas ocultas; allí esperan 

Que se apague del indio la mirada 

Y hacia adentro se vuelva. 

Entonces lo persiguen y lo acosan 

En la noche sin lunas que comienza. 

Y allí, escondidos en sus toldos negros, 

Le disparan sus flechas, 

Fingen rostros horribles en lo oscuro 

Y soplan como el viento en sus orejas. 

XII 

El viento se ha calmado; algunas voces, 

En medio de la incoherencia 

De la grita salvaje, con esfuerzo 

Acaso se comprendan. 

Oíd a esos que cruzan: sus palabras 

Claras allí resuenan; 

También a aquellos que, con duros gestos 

Amenazando el aire vociferan: 

-¡Ahú! ¡Dejad al muerto¡ 

¡Dejad al tubichá! 

¿Por qué sopláis la lumbre de sus fuegos? 

¡Dejad al muerto, Añang! 

-¡No le cerréis los ojos! 
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-¡Ahú! ¡Ahú! ¡Ahú! 

-¿Sentís ladrar las sombras? Han salido 

Del tronco del ombú. 

-¡Corred, seguid aquella Que se revuelve allá! 

Sacude la maleza con las alas, Y agita el ñapintá. 

¿A quién lleva el fantasma 

De rápido correr? 

Ya fugitivo, en sus hombros lleva 

Al cacique que fue. 

-¡Cómo gritan los árboles¡ 

-Ahú! ¡Ahú! ¡Ahú! 

-El aire zumba; son los moscardones 

Que corre, Añanguazú. 

-¡Persiguiendo la luna 

Los perros negros van! 

-Los perros negros que a beber comienzan 

Su tibia claridad! 

¡Cómo mira esa sombra Con sus ojos de luz! 

-¡Y cómo se retuercen y se alargan 

Sus alas de ñandú! 

-¡El viento! ¡El viento negro! 

¡Allá va¡ ¡Allá va! 

¿Quién zumba en él? ¡Las moscas que conduce 

Gruñendo el mamangá! 

XIII 
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Las sombras de la noche 

Vienen volando en caravana aérea, 

Y luchan con las llamas, las sacuden, 

Y en torno del hogar revolotean. 

Las llamas las rechazan, 

Y las detienen en aureola negra, 

En cuyo seno los añosos árboles 

Cobran formas variables y quiméricas. 

Los ojos del cadáver 

Horriblemente abiertos, parpadean, 

Parece que sus miembros se estremecen 

Al avivarse el fuego que lo cerca, 

O que el rígido cuerpo 

Nada en el aire, flota en las tinieblas, 

Y se hunde, y reaparece, y se transforma 

Cuando la inquieta llamarada amengua, 

Formando un fondo negro 

Lleno de líneas vagas y revueltas; 

Un medio en que se esfuman y se mueven 

Formas abigarradas e incompletas. 

XIV 

El viento se ha callado entre los aires; 

Los salvajes jadean; 

Se apoyan en sus lanzas o en los troncos, 

O se dejan caer sobré la hierba. 
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La grita se enrarece: por el aire 

Las Voces se dispersan. 

Suenan acá los llantos de mujeres; 

Allá los magullados aun es quejan. 

Los fuegos no avivados languidecen; 

Sus oscilantes lenguas 

Se mueven como el indio que borracho 

Lleva de un hombro al otro la cabeza. 

Corre entre aquellas voces un silencio 

Semejante al que reina 

Sobre la onda del río cuando acaba 

De pasar por el aire la tormenta. 

XV 

Lo rompe un joven indio que saltando 

Desaforado llega; 

Da un grito clamoroso, y con su lanza 

Pasa de un viejo tronco la corteza. 

Habla a voces, furioso, sacudiendo 

Su cabellera negra; 

Sus palabras parecen alaridos 

De una ruda y fantástica elocuencia; 

Y salta como el tigre, y con la maza 

El cuerpo se ensangrienta, 

Y sobre el negro matorral de plumas 

La bola agita atada a su muñeca. 
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Son de hierro sus miembros; nadie excede 

Su talla gigantesca; 

Ramas de sauce negro, sus cabellos 

Sobre el rostro y los hombros, se despeñan, 

Y en sus ojos pequeños y escondidos 

Las miradas chispean 

Como las aguas negras y profundas, 

Tocadas por el rayo de una estrella. 

XVI 

Es el cacique Yamandú. Los indios 

Se alzan y lo rodean. 

¿Qué quiere Yamandú? Reclama el mando 

Mostrando sus heridas y su fuerza. 

Nadie como él se descompone el rostro 

Con espantosa mueca, 

Ni lanza el alarido que, en la lucha, 

Brota del hueco de su boca abierta; 

Nadie como él en el hinchado labio 

La señal atraviesa 

Que distingue a los indios de las tribus, 

Que más espanto infunden en la guerra. 

¿Quién sino él, entonces a la gente 

Llevará a la pelea? 

¿Quién sino él, que de enemigos muertos 

Cien cabelleras en su toldo ostenta, 
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Y adorna su garganta con collares 

De los dientes y muelas 

De arachanes vencidos, cuyas pieles 

Forman de su arco la flexible cuerda? 

Jamás el gamo huyendo en la llanura, 

Pudo esquivar su flecha, 

Ni el avestruz el golpe de su bola 

Que silba como víbora sedienta. 

Ahú! clama con grito prolongado, 

Aquí en el urunday 

El indio Yamandú clavó su lanza... 

¡Nadie la arrancará! 

Yo he peleado con ella entre las tribus 

Que ven salir el sol; 

Ni la he roto Jamás en la rodilla, 

Ni en mi brazo tembló. 

La he clavado en el bosque donde encienden, 

Los caciques chanás, 

Y los manuanos, tapes y bohanes Los fuegos de su hogar. 

Yo arranqué la sangrienta cabellera 

Del fiero Tubichá, 

Cuya piragua atravesó las ondas 

Del río como mar. 

¡Ved mi pellejo! ¡Tiene más heridas 

Que plumas el ñandú., 
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Y que lunas han visto los ancianos 

Salir del guaycurú. 

Yo derramo la sangre de mi cuerpo 

De la que, en el chircal, 

Brotan los yacarés que entre los juncos 

Duermen del Uruguay. 

Los rayos de los blancos no penetran 

En mi curtida piel 

Más dura que la piel de la tortuga 

Y del Jaguareté. 

Mirad mis ojos: brillan en la sombra; 

Son los ñacurutú... 

¿Cuál de los indios tiene la mirada 

De mis ojos de luz? 

XVII 

Un murmullo de asombro se difunde 

Entre la turba aquella; 

La tribu, fascinada y aturdida, 

Nuevo cacique en el salvaje encuentra 

Ya en algunas gargantas comprimido 

Está el grito de guerra; 

La aclamación al indio cuyos ojos 

Al moverse en la sombra centellean. 

Entreabiertos e inmóviles los labios 

Los otros lo contemplan; 
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Sobre aquel grupo de desnudos cuerpos 

Las rojas llamaradas se reflejan. 

Ellas solas se mueven y el cacique 

Cuya ruda elocuencia 

Es algo como un vértigo que estalla; 

Una danza fantástica y siniestra. 

Sólo él se agita, salta, se retuerce 

Con espantosa fuerza. 

Inmóvil lo demás; todas las almas 

En los ojos absortos se condensan. 

¡Nadie, prosigue el indio, estremeciendo 

La turba con su voz, 

Nadie la lanza que clavó mi brazo 

De su tronco arrancó! 

Llega a mi toldo, sin morder mis piernas, 

El malo añanguazú; 

Yo penetro de noche al más obscuro 

Bosquecillo del Hum; 

Las sombras de los viejos de mi tribu, 

Y que viven en Tupá, 

Ven en sus nubes a enseriarme el grito 

Que lanzan los chajás; 

Los perros que devoran a las lunas 

No ladran como yo; 

El viento negro de la noche calla 
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Cuando escucha mi voz. 

¿Quién arranca mi lanza? ¿Quién su fuerza 

Mide con Yamandú, 

El indio de los brazos como el tronco 

Del viejo guabiyú? 

¿No oís el río? Suena en sus barrancas. 

¡Oíd al Uruguay! 

Es río de los indios. i Y los blancos 

En su ribera están! 

Los blancos que vinieron de allá lejos, 

De donde sale el sol; 

Los que matan los indios con los rayos 

Que el astro les prestó, 

Y les cortan las negras cabelleras, 

Y les quitan la piel; 

Y les roban la tierra en que nacieron 

Y en que posan los pies. 

Dando un quejido morirá el charrúa 

Que nunca se quejó, 

Y sus mujeres correrán lanzando 

Sus gritos de dolor. 

¿Queréis matar al extranjero? Entonces 

Seguid al Yamandú. 

Yo sé matarlo como al gato bravo 

De los bosques del Hum. 
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Los cráneos de los pálidos guerreros 

Al indio servirán 

Para beber la chicha de algarrobas 

Y el jugo del palmar. 

Sus rayos no me ofenden; en su sangre 

Se hundirán nuestros pies; 

Sus cabelleras en las lanzas nuestras 

El viento ha de mover; 

Vírgenes blancas, que en los ojos tienen 

Hermosa claridad; 

Encenderán en nuestros libres valles 

Nuestro salvaje hogar. 

En esos días de las horas largas 

En que canta el sabía, 

Y al pie de la barranca está el bañado 

Dormido en el juncal; 

En esas noches en que a ratos se oye 

El canto del urú, 

Las vírgenes esclavas del charrúa 

Brillarán con su luz. 

Sus cuerpos son más blandos que el venado 

Que acaba de nacer, 

Y tiemblan como tiembla entre la hierba 

La verde caicobé. 

Sus cabellos parecen los renuevos 
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Más tiernos del sauzal; 

Sus bocas se abren como el, dulce fruto 

Que da el mburucuyá. . . 

¡Vamos! ¡Seguidme! ¡El extranjero duerme, 

Duerme en el Uruguay! 

¡El sueño que en sus ojos se ha sentado, 

No se levantará! 

¿Veis? La luna de fuego de las lomas 

No se distingue aún; 

Aun se siente a lo lejos en las ramas 

El canto del urú! 

Sólo esclavos del blanco allá en su toldo 

El indio engendrará, 

Y en sus bosques el fuego de la guerra 

No encenderá jamás; 

XVIII 

Un alarido inmenso, pavoroso 

En los aires revienta; 

Nadie a fauces humanas esos gritos, 

A escucharlos de noche, atribuyera. 

Un águila tranquila, que pasaba 

Sobre la selva aquella 

El vuelo aceleró, cambié de rurribo, 

Y se perdió en la soledad inmensa; 

Y el tigre, bajo el párpado apagando 
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De su enorme pupila la lumbrera, 

Y barriendo la tierra con la cola 

Y tendiendo hacia atrás la aguda oreja, 

A largo paso y con temor cambiando 

De sitio en la maleza, 

Se revolvió tres veces para hundirse 

Y quedar más oculto entre las breñas. 

XIX 

¡Yamandú tubichá! ¡Yamandú enciende 

Los fuegos de la guerra! 

Al río! ¡Al río! ¡El extranjero blanco 

Tendido duerme en su cerrada tienda! 

¡Ahú! ¡Ahú! ¡Ahú! ¡Vamos, cacique, 

Lanza al aire tu flecha, 

Para que el astro de los indios llegue, 

Y con presagios de victoria vuelva! 

Y la flecha del indio por el aire 

Tiende las alas muertas... 

¡Ahú! ¡Ahú! ¡Ahú! Volvió del astro, 

Volvió del astro y se clavó en la tierra. 

¡Recta como las Palmas de las islas! 

¡El astro habló con ella! 

Al río Al río! Al Uruguay! Al río! 

¡Cacique Yamandú! ¡Fuegos de guerra! 

XX 



Librodot Tabaré Juan Zorrilla de San Martín 

 139

En pos de Yamandú corre la tribu. 

Su negra silueta 

Se ve a lo lejos tramontar las lomas 

Como obscuro rebaño de culebras. 

Sus gritos y los choques de sus armas 

Se perciben apenas; 

Las mujeres, los niños, los heridos 

En todas direcciones se dispersan. 

Se escuchan sus quejidos algún tiempo, 

Que en el bosque se internan; 

El silencio que huyó, de nuevo vuelve 

A echarse fatigado entre la hierba. 

XXI 

Todo está en calma; el viento está callado, 

Han vuelto las estrellas 

A brillar al través de sus vapores, 

Y siguen en silencio su carrera. 

El cadáver del indio, abandonado 

Flota entre las tinieblas 

Las hogueras a punto de extinguirse, 

Lo alumbran con Penosa intermitencia, 

Bañándolo en las tenues llamaradas 

Que oscilantes Y trémulas, 

Sacan de entre las cálidas cenizas 

Las Puntiagudas Y azuladas lenguas. 
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Las sombras que aletean, poco a poco 

Han bajado a la tierra, 

Y en torno de los fuegos espirantes, 

Se arrastran, agarrándose a las breñas. 

CANTO TERCERO 

I 

Duerme San Salvador entre rumores. 

Corre a sus pies el río 

Remedando el arrullo de una tórtola 

Con su blando y monótono ruido, 

El centinela en el bastión se duerme 

Y, al verlo allí tranquilo, 

Juegan con su arcabuz y con su adarga 

Los invisibles genios de los indios. 

Con, sus ojos pequeños, y sus cuerpos 

Desnudos y cobrizos, 

Con sus pechos y pómulos salientes, 

Sus labios gruesos y cabellos rígidos: 

Engendros microscópicos que miran 

Al soldado dormido. 

Trepan por él, lo palpan, cuchichean, 

Y en grupos los recorren con sigilo, 

Y danzan en su torno de las manos, 

Golpeando el suelo con alegre ritmo, 

O, al compás de los ruedos de la noche, 
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Se mecen, en los aires suspendidos, 

Lanzando esas fugaces carcajadas 

Y esos pequeños gritos 

Que se oyen en las noches silenciosas 

Sin verse quien respira en el vacío 

¿Cómo puede dormir, soñar acaso 

Ese hombre? ¿No habrá visto 

Esas manchas de sangre que aparecen 

Del astro solitario sobre el disco? 

Las horas impregnadas de indolencia, 

Al soldado han vencido; 

Juegan con su arcabuz y con su yelmo 

Los invisibles genios de los indios. 

II 

¿Sentís moverse ese cardal cercano, 

Y ese roce de cuerpos escondidos 

Que se arrastran, cual suele entre los juncos 

Arrastrarse callado el cocodrilo? 

¿No veis entre las ramas asomarse 

Las temerosas caras de los indios 

Embijadas de rojo, y dibujadas 

Con trazos verdes, negros y amarillos? 

Las plumas de sus frentes se confunden 

Con las hojas del cardo; el remolino 

Del viento suave, al girar las ramas, 
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Descubre acá y allá rostros cobrizos, 

Brazos que se abren paso cautelosos; 

Entre el tupido bosque de espinillos, 

Cuerpos a medio incorporarse. Vedlos. 

Salen al llano en dirección al río 

Aquél es Ibiqué. ¿Quién no conoce 

Al tubicha, tan fiero como listo, 

Que al avestruz alcanza y al venado, 

Y apresa entre las aguas al carpincho? 

Cayú es aquel que corre entre las chircas. 

Se le conoce en el profundo signo 

Que le grabó con su hacha en la cabeza 

Hace algún tiempo el arachán Siripo. 

¿También tú, Guaycurú? De los cristianos 

Tú te dijiste servidor sumiso, 

Y ese casco que llevas y esa daga 

De Garay los ganaste en el servicio. 

Tú fuiste el mensajero de tu tribu; 

Rompiste en la rodilla tu macizo 

Arco de ñandubay y, en tu piragua, 

O a nado, en son de paz, cruzaste el río, 

¿No es ésa una mujer? Es Tabolía. 

Sabe arrancar la piel al enemigo 

Y ya más de una de ellas ha colgado 

En el movible toldo de sus hijos. 
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Ella no exprime el fruto del quebracho, 

Ni recoge en la selva para su indio 

La miel de guabiyú, ni lleva el toldo, 

Ni entona el yaraví de triste ritmo. 

Tiene en su labio el signo del guerrero; 

Suena en la lucha su salvaje grito, 

Y en el desnudo seno apoya el arco 

En que viene la muerte a hacer su nido. 

Yamandú va adelante. El negro brazo 

Hacia atrás extendido, 

Silencio impone a la jadeante turba 

Con ademán nervioso y expresivo, 

Mientras él se incorpora; la cabeza 

Saca de entre las matas y, al tranquilo 

Resplandor de la luna, ya cercano 

Observa el silencioso caserío. 

III 

Blanca duerme. La lámpara en la alcoba 

De la inocente niña 

Su dormida cabeza en la almohada 

Con trémulas aureolas ilumina. 

Entreabiertos sus párpados, 

Dejan adivinar en sus pupilas, 

Como en el lago el brillo de una estrella 

La lumbre palpitante de la vida. 
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Los invisibles labios de un ensueño 

Parecen apoyarse en su mejilla, 

Y comprimir su boca 

Con los pliegues del llanto o la sonrisa. 

Una oración acaso, 

A medio terminar, interrumpida 

Por el sueño ha quedado abandonada 

Entre los labios de la hermosa niña. 

Que unos ratos parece recogerla, 

Moverla entre ellos pura e instintiva, 

Y ofrecerla a los ángeles que nadan 

En el callado ambiente que respira. 

¿Duerme? ¿O en el vahído indescriptible 

Intermedio entre el sueño y la vigilia 

La realidad y la ilusión se estrechan 

Y en su espíritu flotan confundidas? 

¿Conserva esa conciencia vacilante, 

Esa confusa actividad que infiltra 

La voluntad del hombre en los ensueños 

Que en lo obscuro procuran sumergirla? 

IV 

Acaso no dormía. Se incorpora; 

En el espacio la mirada fija; 

Separa los cabellos de su frente, 

Y escucha inmóvil, temblorosa, lívida. 
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Vedla en el borde del revuelto lecho, 

¿Qué ve? ¿Sueña? ¿Delira? 

¿Quién derrama en el alma de la virgen 

Ese terror que asoma a sus pupilas? 

¡Ah! Blanca no ha soñado. 

La ronca gritería 

Que llegó hasta su oído se repite, 

Crece, arrecia, se acerca no es mentira. 

El malón salvaje 

Derramado en la villa; 

El bramido terrible de la fiera 

Que ataca y se revuelve en su agonía. 

¡Indios! ¡Los indios vienen! 

En medio de la grita 

Se oye el clamar: ¡Los indios! ¡El charrúa! 

¡Abál ¡Ahú! ¡Ahú! ... Suena la esquila, 

Sobre el pajizo techo 

De la humilde capilla, 

Con ayes repetidos de rebato; 

Estalla un arcabuz, el plomo silba. 

¡Ah del valiente hidalgo! 

¡Los indios en la villa! 

¿Do está la espada, brazo de la muerte, 

Que en las batallas Don Gonzalo vibra? 

El salvaje alarido 
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Con que las tribus su valor excitan, 

Suena, cual sí los átomos del aire 

Para aullar y gemir cobraran vida. 

Y vuelan las saetas 

Que sus colmillos en el aire afilan 

Y en ellas, discurriendo por la sombra, 

Silba la muerte como errante víbora. 

Como el penacho ardiente 

Del yelmo de un demonio, va encendida 

Su roja cabellera desgarrando 

En los aires la bola arrojadiza; 

Y se quiebran las ramas, 

Los árboles oscilan, 

Despierta el arcabuz, pero sin rumbo 

El plomo vuela, el fogonazo brilla. 

Y el salvaje alarido 

Levanta a los jaguares que dormían 

Y se alejan corriendo, y a los pájaros 

Que huyen despavoridos a las islas. 

Y el malón se dilata 

Como reptil inmenso, que se agita 

En mortal convulsión, y envuelve al pueblo, 

Y lo estruja y lo ahoga en sus anillas, 

¡Ay del pueblo dormido! 

¡Ay de la hermosa niña! 
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¿Quién duerme dulce sueño, quién descansa 

Al lado de la fiera que agoniza? 

V 

Mal ajustado el yelmo, 

La cota mal ceñida, 

Con la espada desnuda, Don Gonzalo, 

Ha estrechado a su esposa; a sus rodillas. 

Se ha abrazado gimiendo 

Su hermana Blanca. El capitán vacila. 

Ruge el malón afuera... Cierra España! 

Se oye clamar en medio de la grita. 

¡Gonzalo, no nos dejes! 

¡Gonzalo, si te vas, ¿quién nos auxilia? 

¡Santiago! ¡Cierra España!... Ruge el indio: 

¡Ahú! ¡Ahú! ¡Ahú! ¡Ah, por Castilla! 

De los queridos brazos 

Se arranca el capitán, corre a la lidia; 

Ha huido. Doña Luz, y junto al lecho, 

Blanca ha caído como flor marchita. 

VI 

Las macanas que agitan los charrúas 

Ya están en sangre tintas, 

Y los desnudos cuerpos brotan sangre 

Y fuego las pupilas. 

Rueda el incendio en los pajizos techos, 
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Como de aladas víboras 

Una bandada extensa que, entre el humo 

Y el rojizo fulgor, se arremolina. 

Con retumbante son, en las rodelas 

Chocan las mazas indias. 

Mudo está el arcabuz, porque el charrúa 

El cuerpo ciñe a la armadura misma. 

Del español, y clava 

En él sus dientes que la rabia irrita; 

Y ruedan ambos en estrecho nudo 

Estremeciendo el suelo en su caída. 

Crecen los alaridos; 

La brega recrudece, y la rojiza 

Claridad del incendio, los pintados 

Rostros de los salvajes ilumina; 

Se refleja en las aguas 

En fantástica danza, y en la villa 

Las desnudas siluetas de los indios 

Por todas partes cruzan fugitivas. 

Como sombras extrañas e impalpables 

Que los aires vomitan, 

Y, a la voz de un conjuro, 

Cuajan en las tinieblas sacudidas. 

¡Ay de la dulce hermana 

De la estrella que alumbra las colinas 
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Cuando la tarde entona sus rumores 

Al quedarse dormida entre las islas! 

VII 

¿No es Yamandú el cacique 

El que huye allá en la sombra? 

Corre volviendo el rostro abigarrado, 

Huye trepando las cercanas lomas. 

Es él; bien se distinguen 

Sus gigantescas formas; 

Bien se conoce el matorral de plumas 

Que su cabeza en el combate adorna. 

Es él. ¿Por qué va huyendo? 

¿Por qué a sus compañeros abandona? 

¿Teme la muerte el guaraní cobarde 

Después que él mismo concitó las hordas? 

No: el indio ha conquistado 

Lo que su ardor provoca 

El fue una vez a la española villa, 

Y vio una virgen. Lo siguió su sombra 

Al bosque de los talas, 

A su movible choza; 

Hirvió su sangre; la pasión salvaje 

Brutal y ciega devoró sus horas. 

Miradlo: entre sus brazos 

Conduce a la española: 
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¡Es Blanca! ¡Blanca, la inocente hermana 

De la tranquila estrella de las lomas! 

Blanca, cuyos lamentos 

En el aire sofoca 

El último clamor de la batalla 

Que desgarrando los espacios 

Blanca que se retuerce, 

Y forceja y se ahoga 

En ese nudo de viviente hierro 

Que hace crujir sus delicadas formas. 

Lleva tan sólo de su lecho aun tibio 

Las desceñidas ropas; 

Entre los brazos del charrúa 

Se ven alas de un nido de palomas; 

Y entre el pecho nervudo 

Y la mano callosa, 

La cabeza de Blanca va oprimida 

Inmóvil y encajada entre dos rocas. 

VIII 

Allá en el horizonte 

Una raya de luz traza la aurora; 

Luz vaga y cenicienta que franjea 

Los ropajes talares de las sombras. 

Los últimos charrúas 

El incendiado pueblo ya abandonan, 
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Y en grupos se dirigen a la selva 

Dando alaridos que el espacio asordan. 

Y, sobre el nimbo tenue 

Que circunda la frente de las lomas, 

A ratos se proyecta, siempre huyendo, 

La silueta del indio y la española. 

IX 

Cuando se lo dijeron, 

La planta vaciló de Don Gonzalo; 

Perdió el mundo las formas a sus ojos 

Y, para no caer, se asió de un árbol. 

Zumbaron sus oídos 

Con gritos y lamentos prolongados, 

Y ese llanto sin lágrimas, que riega 

La raíz del dolor, secó sus párpados, 

El nombre de su hermana, 

Como un ruego, brotó de entre sus labios; 

Sintió la sombra de su madre extinta 

Alzarse suplicante allí a su lado. 

Y tal cual aparecen 

Las nubes sobre el fondo de un relámpago, 

De Tabaré el recuerdo presentóse 

En el fondo del alma de Gonzalo. 

Tabaré a quien el jefe 

Buscó siempre en la lucha sin hallarlo; 
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¿Quién sino él, pensaba, de los indios 

La turba vil como caudillo trajo? 

¿Qué otra cosa en su mente 

Acariciaba aquel salvaje huraño, 

Cuando en las altas horas por el pueblo 

Solía discurrir con sobresalto? 

X 

Duró sólo un instante 

Del abatido joven el letargo; 

Un instante mortal en que perdiera 

La conciencia del tiempo y del espacio. 

Cuando alzó la mirada, 

Vió que sus hombres de armas, a su lado, 

Por su intenso dolor sobrecogidos 

En silencio lo estaban contemplando. 

Los vio como quien vuelve 

De larga ausencia, y los hallaba extraños; 

Meditó, recordó... y un grito sordo 

Lanzó al hallar de su dolor el rastro. 

¡Ah, ya os entiendo amigos! 

El bosque entero arrancaréis de cuajo. 

Lo arrancaréis, ¿verdad? i Oh, en vuestras venas 

Sangre española no discurre en vano 

Mis valientes, mis fieles! 

¿La oís? Os llama sollozando... i Vamos! 
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¿Cuándo una dama ha recurrido en balde 

Al hidalgo valor de un castellano? 

¡Es mi Blanca! ¡Mi hermana! 

La recordáis? ¿Lo veis? No está a mi lado 

Y no está muerta... ¡Ni siquiera muerta! 

¿Sentís su voz? ¿No la sentís, mis bravos? 

Yo a mi maldita suerte 

Su inocencia y su vida he vinculado; 

Yo la arrojé a las fauces de las fieras 

Del salvaje desierto americano. 

¡Y era el último ruego 

De mi madre espirante su cuidado! 

Para ella fue, para mi tierna hermana 

La última gota del sagrado llanto. 

Yo juro al que la salve 

Ceder mi vida, mi blasón hidalgo. 

¡Damián! ¡Ramiro! ¡Vamos, Padre Esteban! 

Es tiempo aún, y nos está esperando. 

Corramos a salvarla... 

¿Españoles no sois? ¿No sois soldados? 

¡Yo juro a Dios que vadearé el infierno, 

Si el infierno se pone ante mi paso! 

CANTO CUARTO 

I 

Saltando breñas y horadando muros 
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De impenetrables ramas, 

De enredaderas que de tronco a tronco, 

Corren y se retuercen y entrelazan; 

Mburucuyás que, entre follaje ajeno, 

Abren sus pasionarias, 

Y columpian sus frutos numerosos 

De piel dorada y corazón de grana; 

Rompiendo del cipó las duras hebras 

Y esquivando las blancas 

Ramas el ñapindá que con sus dientes 

Muerde los troncos y los pies desgarra; 

Cruzando entre laureles y quebrachos, 

Nangapirés y talas 

Cuyo follaje espeso y verdinegro 

Con el del sauce pálido contrasta; 

Sumergido entre chircas y juncales, 

Matorrales y zarzas, 

Se pierde a veces, y se ve de nuevo 

Reaparecer, huyendo a la distancia, 

Al indio Yamandú. Lleva en los hombros 

A la exánime Blanca, 

Cuyos brazos y negra cabellera 

Cuelgan lacios del indio por la espalda. 

Ya rompiendo los muros de verdura 

El salvaje se agacha, 
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Ya se abre senda con el duro brazo, 

O entre los troncos derribados salta. 

Tal el tigre que va a su madriguera, 

En la maleza arrastra, 

Llevada entre sus fauces sanguinosas 

La res herida que cayó en sus garras. 

II 

Silencioso está el bosque, el bosque obscuro 

De ceibos y de talas, 

El bosque de las sombras, en que anidan 

Las noches más obscuras y -más largas, 

Que convierten en moscas o en reptiles 

A los indios que pasan, 

Y las alas de piel de los murciélagos 

Empapan en la sangre de la iguana. 

Es el bosque de Añag; las tribus huyen 

De sus siniestras ramas: 

Tan sólo los payés en él aprenden 

De Añán-guazú los cantos y palabras. 

Nacen en el los seres invisibles 

Que a los indios disparan 

Las flechitas de piedra que penetran 

Y enfrían para siempre las entrañas; 

Los indios que en la tierra no se mueven 

Entre las sombras andan 
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Dando alaridos y encendiendo fuegos, 

Y golpeando los troncos con sus hachas; 

Y se les ve subirse a las tormentas 

Que Por el aire arrastran, 

Y, entre una y otra ráfaga de viento, 

Se oyen sus voces tristes y apagadas. 

Por eso nunca se llegó la tribu 

Al bosque de los talas; 

Sobre él no tiene luz el astro grande, 

Las lunas, al tocarlo, se desmayan. 

Es un bosque sin cantos y sin nidos; 

Sus ceibos y sus talas 

Ostentan la vejez, que es en el árbol 

La plena juventud, la más lozana. 

En torno de los troncos, la maleza 

Crece tupida y alta, 

Y enredaderas duras y sin nombre 

En todas direcciones se enmarañan, 

Y cuelgan de la bóveda hasta el suelo, 

Y entre el musgo se arrastran 

Y envuelven en sus hojas verdinegras 

Los troncos secos que en el suelo abrazan; 

Los troncos derrumbados por el rayo 

Que no mató las plantas 

Que al árbol vivo estaban adheridas 
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Y su negro cadáver acompañan. 

III 

Caídos los cabellos 

Como el ala del ave fatigada; 

Insensible, sin fuerzas ni conciencia, 

Sin miradas los ojos y sin lágrimas; 

Mal cubiertas las formas, 

Formas de líneas tímidas y vagas, 

Pues los años, artistas de la vida, 

Su obra tienen apenas modelada, 

Hundida entre la yerba, 

Como una garza herida, yace Blanca. 

Su cabeza se mueve sobre el pecho 

Cual colgada del cuello; frías, lacias, 

Sus manos han caído 

Sobre el blanco regazo en que desmayan. 

Casi ríe su labio; es esa tregua 

Que el colmo del dolor presta a las almas. 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

Los ceibos se han echado 

Sobre la espalda el manto de escarlata; 

En idioma extranjero están las hojas 

Conversando entre sí y en voz muy baja. 

IV 

Un hondo grito de terror y angustia 
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Blanca por fin exhala, 

Un grito que la selva ha estremecido 

Y penetró temblando en sus entrañas. 

Al tornar a la vida recobrando 

Una conciencia vaga; 

Al volver a sentir que en sus pupilas 

Las confusas miradas despertaban, 

Las derramó en su torno; vió a su lado, 

Entre la luz escasa, 

Los viejos troncos, la maleza, el bosque, 

Y por fin, en la sombra, a sus espaldas, 

Con las negras pupilas luminosas 

En lascivia empapadas, 

Vió el rostro abigarrado del salvaje 

Que de su presa el despertar aguarda. 

Una estúpida risa lo contrae 

Con una mueca bárbara; 

La cabellera rígida y obscura 

Sobre el pintado rostro se derrama; 

El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento, 

Al rozar la garganta, 

Forma un sonido intermitente y áspero 

Que se acelera y al rugido alcanza. 

El salvaje se ríe; de aquel bosque 

Sólo él sabe la entrada; 
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Él es pay; de Añan-guazú no teme 

Los fuegos ni los pálidos fantasmas. 

V 

El grito de la virgen se ha extinguido, 

Su cabeza, ocultada 

En los brazos que oprimen las rodillas, 

Todas las líneas de su cuerpo, pálidas, 

Forman un nudo estrecho y tembloroso 

Que se ve entre la grama 

Al través del cabello que lo envuelve 

Como el ramaje al ave amedrentada; 

Nudo ajustado apenas, que la mano 

De un niño desatara; 

Que defender no puede en aquel bosque 

El tesoro que guarda. 

Siente la virgen tras de sí el romperse 

De sacudidas ramas, 

Y oprime más sus trémulas rodillas, 

Y así un gemido imperceptible lanza. 

¿Qué pasa allí? La niña sólo siente 

Dos rugidos que estallan, 

Dos cuerpos que a su lado se desploman, 

Y un grito sofocado a sus espaldas. 

Después por un instante, sólo escucha 

Las hojas que se hablan en voz baja... 
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Alguien también respira justo a ella. 

¿Quién es? Nadie la ofende, todo calla. 

No se atreve a mirar eso ignorado 

Que siente allí, muy cerca, como zarpa 

Ya dispuesta a caer, sus pensamientos 

Comienzan a voltear en ronda vaga; 

Sin rumbo se atropellan sus ideas, 

En silencio la atruena; en su mirada 

Las sombras se condensan; los rumores 

Se alejan en tropel, y, a la distancia. 

Parecen remedar voces confusas, 

Indefinibles gritos o palabras 

Le falta tierra, y aire, y se desploma, 

Y el nudo de sus brazos se desata. 

Ha creído escuchar al desplomarse, 

Algo como un lamento a sus espaldas, 

Y haber visto tina sombra conocida 

Llegarse hasta su lado sin tocarla. 

VI 

El indio Yamandú yace en el suelo. 

En los ojos y el alma 

Tiene la noche; su salvaje risa 

Está en sus labios para siempre helada. 

¿Quién es ese indio pálido y convulso 

Que entre la yerba se alza 
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Después que entre sus dedos ha estrujado 

De Yamandú el cacique la garganta? 

¿Quién escuchó en el fondo de la selva 

Temida de los talas 

El grito de la virgen española 

Indefensa y esclava? 

¿Quién sino él? De pie junto a la niña. 

Que inmóvil a sus plantas, 

Como si el soplo de un ensueño frío 

Por sus hinchadas venas circulara, 

El indio Tabaré mira el cadáver 

De Yamandú, y a Blanca 

Que, cual visión dormida en la maleza, 

Se presenta a sus ojos yerta y pálida. 

Es él, es Tabaré, que hasta aquel bosque 

Llevado fue por una fuerza extraña, 

Y al despertar de su sopor, en brazos 

De la cruz de la selva solitaria, 

Sintió muy cerca entre el rumor confuso 

De ramas agitadas, 

El grito que la virgen española 

Al distinguir a Yamandú lanzaba. 

Saltó como mordido por el aire; 

Saltó, y en la garganta 

Del indio Yamandú clavó sus manos 
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Que sacudió con fuerza extraordinaria, 

Hasta sentir la muerte entre sus dedos 

Crispados por la rabia. 

Dejó el cuerpo del indio estrangulado, 

Se alzó y miró... la virgen allí estaba. 

VII 

E inmóvil, tembloroso. 

El indio miró a Blanca, 

Cual si la muerte, asida a sus cabellos, 

Su oído con sus gritos desgarrara; 

Y sigue el ruido sordo de las hojas 

Que en voz baja se hablan 

En ese idioma dulce y extranjero 

En que hablan los crepúsculos al alma; 

Y sobre el lecho de hojas y de espinas, 

La niña desmayada se destaca, 

Iluminada por el rayo triste 

De la primera luz de la mañana. 

VIII 

Tabaré cargó en hombros el cadáver, 

Miró de nuevo a Blanca, 

Y alejóse en silencio 

Cual si temiera acaso despertarla. 

Y seguía, seguía presuroso, 

Con el muerto a la espalda, 
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Volviendo la cabeza 

Entre mortales pavorosas ansias. 

Se detiene por fin; tira el cadáver, 

Lo esconde entre las zarzas. 

Y sigue huyendo, huyendo 

Del sitio en que la niña se encontraba. 

IX 

Como lebrel tras el perdido rastro 

Ciego y sin rumbo vaga, 

Y de pronto lo encuentra por el aire, 

Y vuelve atrás jadeando entre las matas. 

El indio Tabaré cambia de rumbo; 

Su camino desanda, 

Y corre, corre ansioso y convulsivo 

Entre las breñas que sus pies desgarran. 

Tal cruza el matorral la hembra del tigre, 

Y entre las ramas salta 

Dando cortos bramidos, cuando escucha 

A su cachorro herido a la distancia. 

X 

Sólo el indio lo hubiera percibido. 

Ha sonado a su espalda 

Un vagido a lo lejos, a lo lejos, 

En el bosque de ceibos y de talas. 

Se parece al quejido del venado 
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Cuando a su madre llama 

Escondido en los verdes matorrales 

Al percibir el vuelo de las águilas. 

Es el débil gemido que la niña 

Al verse sola lanza. 

Tabaré llega, y jadeante y mudo 

Se detiene a su lado sin mirarla. 

Un pánico de muerte, se apodera 

De su ser; sienta a Blanca 

Moverse entre las breñas, como el cisne 

Que, se revuelve herido en la hojarasca, 

Y alguien diría que algo pavoroso 

Al salvaje anonada. 

Un soplo helado por sus venas corre 

Y en sus pupilas la visión apaga. 

Parece que la mano de la muerte 

A su rostro se agarra, 

Y la ardorosa piel de su cabeza 

Con lento esfuerzo de su cráneo arranca. 

Tabaré tiembla: siente que a su lado 

La española se arrastra; 

Percibe en las rodillas el contacto 

De sus manos heladas, 

El roce de su aliento, 

La humedad de sus lágrimas, 
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Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda. 

Que allí como un ensueño se levanta. 

Parece que al acento de la niña, 

Todo ruido se apaga, 

En el alma del indio; el mundo todo 

Sólo una voz para el salvaje exhala. 

Jamás la fiera dominó a su presa, 

Como la virgen pálida 

Al hijo del desierto que, temblando, 

Sobrecogido escucha sus palabras. 

XI 

¡Eres tú, Tabaré! ¿Por qué me hieres? 

¿Por qué así me maltratas? 

Yo nunca te hice mal; yo no quería 

Que tú de nuestro hogar te separaras. 

¿Qué me quieres, charrúa? ¿En mí vengarte 

Querrás de las ofensas de mi raza? 

No me hagas mal perdóname; 

Yo no te odié jamás... ¿Por qué me odiabas? 

Perdóname, por Dios; por la memoria 

De aquella madre blanca 

Que está en el cielo, y desde allí te mira, 

Y en el mundo tus pasos acompaña. 

Si no han muerto, me lloran mis hermanos; 

¡Oh! Llévame a su lado, que me llaman. 
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Enséñame el camino: 

Yo sola iré; las fuerzas no me faltan. 

Aunque ves que desnudas y con sangre 

Se resisten mis plantas 

A sostener mi cuerpo, no lo creas, 

Aun puedo caminar una jornada. 

Dime sólo, por Dios, cuál es la senda 

Que conduce a la playa... 

¿No me contestas? Tabaré, ¿qué tienes? 

¿Qué haces ahí? ¿No me oyes? ¿Me amenazas? 

¡Ah! Me infundes terror. ¿Por qué así tiemblas? 

¿Te ofenden mis palabras? 

Yo me iré sola sí piadoso y bueno 

La senda de mi hogar tú me señalas. 

¿O han muerto todos? Dímelo, ¿qué hiciste? 

Mataste a mi Gonzalo en la batalla? 

Sola, sola en el mundo 

Yo tengo que morir abandonada! 

Déjame entonces, Tabaré, que rece 

La oración de IL noche, pronto acaba; 

Y moriré en silencio, 

Si tengo que morir, si no te apiadas. 

XII 

El indio que, abrazado a un viejo tronco, 

A la niña escuchaba, 
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Lanza un gemido prolongado, amargo 

Como un llanto sin lágrimas. 

Todas a una al reventar, sollozan 

Las fibras de su alma; 

Blanca atribuye a rabia aquel sollozo 

Y un nuevo grito de terror exhala. 

Al cielo la oración de la inocencia 

Temblorosa levanta 

Con las manos unidas, y los ojos 

Llenos de luz, de sombras y de lágrimas, 

Cual si quisiera aprovechar los breves 

Instantes que le faltan, 

Ahoga los sollozos, y de entre ellos 

Brota en tropel la fórmula sagrada; 

Las fórmulas que el indio en los albores 

Escuchó en su infancia 

De una mujer tan blanca como aquélla, 

Que sus primeros sueños arrullaba. 

¡Morir tú! grita el indio... Por el bosque 

El sueño negro pasa, 

Ha brotado en la sombra, y va cruzando, 

Y el ñapindá sacude con las alas. 

Ha golpeado la frente del charrúa 

Con sus manos heladas... 

¿Dónde está? ¿Quién en medio de la selva, 
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Con esa voz de mis ensueños ancla? 

¡Morir! ¡La virgen del ensueño dulce! 

¿Quién llegará a tocarla? 

El indio entre sus brazos ahogaría, 

Al negro yacaré de las barrancas; 

Arrancará a los fuegos de las nubes 

Sus encendidas alas 

Y mojará con sangre de su cuerpo 

El astro de las lomas solitarias. 

¡Tú morir! Cuando el indio con sus manos 

Vuelque todas las aguas 

Del Hum y el Uruguay, y allí derrame 

Toda la sangre de su oscura raza; 

Cuando en sus dientes Tabaré el charrúa 

Destroce las escamas 

Del yacaré, y al tigre con los dedos 

Arranque palpitante las entrañas, 

Aun entonces la virgen de los sueños 

Se moverá gallarda; 

Todas las flores se abrirán para ella, 

Y cantarán por ella las calandrias. 

¿Quién con la voz del sueño de mis noches, 

Entre las breñas anda? 

¡Quién vierte en las arterias del charrúa 

El fuego que calienta las venganzas? 
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XIII 

Blanca mira al salvaje que persigue 

Invisibles fantasmas, 

Mucho más de una vida se refleja 

En su pupila azul iluminada. . 

La extrema palidez que por sus miembros 

Convulsos se derrama, 

Hace de él una sombra transparente, 

Forma sin cuerpo, evocación fantástica. 

XIV 

En la mente del indio se disipan 

Las visiones, y clava 

Con dulce intensidad en la española 

Sus pupilas ardientes y cansadas. 

Sus ojos en los ojos de la niña 

Largo rato descansan; 

Una gota de llanto brota en ellos 

Y brilla tristemente en sus pestañas, 

Y su voz se transforma, y suena dulce 

Como suenan las auras 

En los bosques del Hum, cuando las sombras 

Que durmieron en él se desparraman. 

¿Por qué la virgen hiere con los labios 

Al indio Tabaré, 

Que ha contado las horas de sus noches 
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Todas negras correr? 

¡No eres el sueño! ¿Sientes en las venas 

La vida corno yo? 

¡Ah! ¿No eres sombra de la noche oscura 

Que vive en mi dolor? 

Ven, el charrúa posará sus labios 

Donde poses el pie; 

Vamos con tus hermanos. A las sombras, 

Yo volveré después. 

No se abrirá dos veces con la aurora. 

La flor del guaviyú; 

No mojarán dos lunas en el río 

Su temblorosa luz. 

Y ya el charrúa el sueño que no acaba 

Comenzará a dormir. 

Pues siente ya en sus huesos mucho frío 

El frío de morir! 

¿Oyes el canto? Ya anda entre las ramas 

Con su canto el urú 

El pájaro que anuncia las auroras 

Y llora por la luz. 

¿No lo sientes? Es triste corno el indio, 

Dulce como el sabía. . . 

No Meras, virgen, al salvaje enfermo 

Que la noche sin lunas va a cruzar. 
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La noche sin auroras y sin cantos, 

Donde corren sin fin 

Las almas perseguidas, que aspiraron 

La flor del curumpí. 

Sólo una vida tiene una tan solo 

El indio para ti; 

Tú no dirás su nombre dulcemente. 

Él volverá a morir, 

Allá en el bosque donde el astro hermoso 

Nunca se ve asomar, 

Donde vuelan los pájaros obscuros 

Que no duermen jamás; 

Donde duerme la madre del charrúa 

Tan blanca como tú; 

Donde los fuegos de su hogar primero 

Brillaron con su luz. 

Nadie dirá con llanto de ternura: 

¡Ah muerto Tabaré! 

Nadie verá los huesos con tristeza, 

De mi cuerpo que fue; 

Mas la ligera madre del venado 

Herido en el chircal, 

Sobre los huesos del cacique muerto 

Por el venado herido balará. 

Vamos con tus hermanos. A su selva 
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El indio volverá. 

Su raza ha muerto; se apagaron todos 

Los fuegos de su hogar. 

Ya siento el sueño negro que no acaba 

En mis huesos correr; 

Vamos hasta el hogar de tus hermanos; 

Allí te dejaré. 

Tú quedarás corno té vió en los sueños 

El indio “Tabaré”. 

Que va a cruzar entre los negros toldos 

Para nunca volver: 

Pura como, las aguas transparentes 

Que duermen en el Hum 

Cuando en los aires enmudece el viento 

Del Paraná-guazú 

Vamos con tus hermanos no me hieras, 

El indio no te odió; 

Tú lo has seguido siempre, derramando 

En sus venas dolor; 

Tú te has llevado el sueño de sus noches 

Y el fuego de su hogar, 

Las alas de sus flechas y la fuerza 

De su arco de Urunday 

Vamos con tus hermanos. A su bosque 

El indio volverá 
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A morir con su raza y con los fuegos 

De su salvaje hogar. 

La voz del indio suena dulcemente, 

Como suenan las auras 

En los bosques del Hum, cuando las sombras 

Que durmieron en él se desparraman. 

Blanca lo escucha corno se oye el ego 

De canción olvidada, 

Que en ráfagas acude a la memoria 

Sin que la voz consiga formularla. 

Pende en los labios de la absorta niña 

La tímida palabra 

De la truncada oración, y mira y sigue 

Al indio con atónita mirada. 

En sus ojos azules ha creído 

Ver algo que esperaba, 

Algo corno las estrellas de las tardes 

Que en las riberas alumbró sus lágrimas; 

Punto de luz en que miraba acaso 

Aquella madre blanca 

Que se acostó a morir bajo los ceibos 

Y en el dolor de su hijo despertaba. 

La niña vio la luz en el abismo; 

Y alguien que habló en su alma: 

“Esa es, le dijo, tu soñada lumbre, 
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Pero ese abismo sólo Dios lo salva". 

Todo lo comprendió, y amó al salvaje 

Como las tumbas aman; 

Como se aman dos fuegos de un sepulcro 

Al confundirse en una sola llama; 

Como de dos deseos imposibles 

Se aman las esperanzas, 

Cual se ama, desde el borde del abismo, 

Al vértigo que vive en sus entrañas. 

CANTO QUINTO 

I 

¿Quién es ese indio pálido que cruza 

Las lomas solitarias, 

Y atraviesa el chircal y los, bañados, 

Y una virgen conduce a sus espaldas? 

Camina vacilante como un ebrio; 

En convulsiones rápidas 

Se sacuden sus miembros, y en sus brazos 

Oscila a veces la preciosa carga. 

Es el indio impasible, el extranjero, 

El salvaje con lágrimas, 

La última gota de una sangre fría 

Que aun no ha bebido la sedienta pampa. 

II 

El sol ha recorrido 
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La mitad de su marcha, 

Y los viajeros sin cesar caminan 

Al través de las lomas solitarias. 

Oyen por todas partes 

La metálica voz de la chicharra, 

y al mangangá que zumba dando vueltas 

Y al camoatí que hierve entre las ramas. 

El trémulo volido 

De la perdiz lejana, 

Y, en el quebracho, el golpe vigoroso 

Del carpintero, leñador con alas. 

El aire está poblado 

De susurros que pasan; 

Como en un velo de cristal envuelto 

El campo brilla entre aureolas diáfanas. 

Con intervalos breves, 

Del arbusto en las ramas, 

Su cantarcillo igual lanza el chingolo, 

Prolongando la nota con que acaba. 

Y se oye repetida 

A diversas distancias, 

La misma melodía quejumbrosa 

Que va, viene, contesta, ruego o llama. 

El zorro entre las chircas 

Su larga cola arrastra, 
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Huyendo a saltos y volviendo a veces 

El puntiagudo hocico entre las zarzas; 

La pesada cabeza 

Inclina el cardo seco; de su blanda 

Plumazón se desprenden las semillas 

Como enjambre de estrellas apagadas, 

Que vuelan en flotantes remolinos 

O en el suelo se arrastran; 

Se detienen, y emprenden nuevamente 

Su camino sin rumbo, atolondradas. 

Y, con Blanca en los brazos, 

El indio no descansa, 

Camina lento, sin cesar camina 

Dejando atrás las lomas solitarias. 

III 

Cruzan los bañados 

Cubiertos de espadañas 

Sobre las cuales desarrolla al aire 

Su penacho gentil la paja brava; 

Allí los mirasoles 

Abren sus verdes alas, 

Y lanzan estridentes alaridos 

Los pesados chajás en las barrancas. 

Tiemblan los amarillos pajonales, 

Y brillan las tacuaras, 
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Y, entre los cardos secos y caídos, 

Cruzan la lagartija y las iguanas. 

Quejidos de palomas invisibles, 

Y voces de calandrias., 

Y notas como golpes sonorosos 

De los dormidos sauces se desgranan, 

Y pueblan el silencio de los aires 

Mezclados con las ráfagas 

De aromas puros, hálito del campo, 

Y de perdidas flores ignoradas. 

A grave paso y lento, la cigüeña 

Recorre las cañadas, 

O rozando los juncos alzarse 

Los abanica con sus alas blancas, 

Y, volando a compás firme y solemne, 

Tranquila se adelanta, 

Y se aleja y sé -aleja hasta perderse 

Diluida en el aire y la distancia. 

En las aguas inmóviles 

Se reflejan las garzas, 

Que dormitan o cruzan cadenciosas, 

Como formas de espuma, entre las cañas; 

Los insectos se cuelgan 

En sus hilos de plata, 

O trepan por sus redes que parecen 
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Hebras de sol o cristalinas arpas; 

Y con Blanca en los brazos 

Sigue el indio su marcha 

Despertando a su paso en la maleza 

Los venados, que huyendo se levantan, 

Y en la lejana cumbre de la loma 

A mirarlo se paran, 

Proyectando en el cielo la silueta 

Del cuerpo esbelto y enramadas astas. 

IV 

Y los viajeros siguen. 

Y sobre ellos las águilas 

En inmensos balances se remontan 

Del transparente espacio soberanas. 

Gritan los teru-teros, 

Cuyas alas armadas 

Zumban en vuelo sesgo y atrevido 

Que el aire en todas direcciones rasga. 

O corren por el suelo 

Y huyendo se agazapan, 

Abandonando el nido silenciosos 

Para gritar después a la distancia. 

Brillan entre las flores 

La pequeña coraza 

Y la armadura azul y el yelmo de oro 
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Del picaflor, armado por las auras, 

Para librar temblando 

Sus rápidas batallas 

Contra los genios que invisibles flotan, 

Y los ovarios de las flores guardan. 

Y todo para el indio 

Luce, resuena y pasa, 

Como adioses confusos y postreros 

Que se van para siempre y que se abrazan. 

Él sigue, sigue siempre 

Con Blanca en las espaldas; 

Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla 

Ya las heridas de sus pies no sangran. 

No ha salido del labio del charrúa 

Ni una sola palabra; 

El movimiento de su paso es dulce 

Como el balance de una cuna, Blanca 

Sobre el brazo, en el hombro del salvaje, 

La cabeza descansa; 

Las horas cierran sus hinchados párpados; 

La virgen duerme... Por sus labios pasa 

El aliento a compás, y en ellos deja 

Una sonrisa amarga, 

Lejana transparencia de un ensueño 

Que se mueve en el fondo de su alma. 
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V 

Se ha detenido Tabaré de un sauce. 

Bajo las ramas trémulas; 

Está inmóvil, absorto; para el indio 

La dulce niña aniquiló la tierra. 

Sólo siente en su oído acompasada 

La tibia intermitencia 

Del aliento de Blanca que, dormida, 

Sobre un hombro descanse la cabeza. 

Percibe sus latidos melodiosos 

Que el pecho le golpean, 

Como el ritmo de un canto sin sonidos 

Que sin tocar su cuerpo a su alma llega. 

El indio no se mueve; como en éxtasis 

En sus brazos conserva 

A la virgen que duerme, como el ave 

Duerme en el nido que en la rama cuelga. 

VI 

Se acerca el sol a la última colina 

Y Blanca no despierta; 

Duerme tranquila. Su jornada el indio 

De nuevo emprende cuidadosa y lenta. 

Su pie desnudo, por guardar silencio, 

Esquiva la hoja seca; 

Su mano, sin esfuerzo, suavemente 
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Separa la silvestre enredadera; 

Del lugar en que anida el teru-tero 

Con cuidado se aleja, 

Por evitar sus gritos que de Blanca 

El dulce sueño interrumpir pudieran. 

Y sigue, y sigue, y cruza, una tras otras 

Las colinas desiertas; 

Se pierde en el cardal de las cañadas, 

Y aparece de nuevo allá en la cuesta. 

VII 

¿Lo veis allá en la loma? El viento fresco 

De la tarde que llega 

Despierta a la española que, en su torno, 

Derrama la mirada con sorpresa. 

¿Cómo pudo dormir? Un raro ensueño, 

Que casi no recuerda, 

Acaba de volar dejando en su alma, 

Como el calor del pájaro que vuela. 

Queda en el nido, un rastro de algo triste 

Que a precisar no acierta; 

Algo como un acorde, cuyas notas 

Siguen vibrando aún, pero dispersas. 

Blanca mira al charrúa. Con el dedo 

Este a la virgen muestra 

Una columna de humo que a lo lejos, 
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Sobre la masa de árboles se eleva. 

¡El Uruguay! 

¡San Salvador! 

La niña 

Una mirada intensa La niña 

Ha clavado en los ojos del charrúa 

Azules y tristísimos. La estrella 

Brillaba en ellos, pálida, lejana, 

Agonizante y trémula, 

La estrella solitaria de las tardes 

Que las colinas últimas pasea. 

El indio miró a Blanca, y sobre el pecho 

Inclinó la cabeza; 

Su mirada era fría y extenuada 

Cual la última que envía entre las breñas. 

El inerte venado que allí muere 

Sin lanzar una queja, 

Lamiéndose la herida dolorosa 

Y ya sin sangre en su costado abierta. 

La niña, sobre el hombro del charrúa, 

Y entre las manos yertas, 

Ocultó el rostro, cual si hubiera oído 

Una angustiosa inesperada nueva; 

Algo como el anuncio de la muerte 

Que ya tarde nos llega 
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De alguien que al expirar nos ha llamado 

Y que oímos tal vez sin darnos cuenta. 

¿Qué ha visto Blanca al despertar, y hallarse 

Con la mirada aquella? 

¿Por qué rompió de pronto en un sollozo 

Y en un llanto de lágrimas acerbas? 

Lloraba a gritos con el rostro hundido 

Entre las manos gélidas, 

Y al través de sus lágrimas miraba, 

Levantando un momento la cabeza, 

Al indio en cuyos brazos se veía, 

A la corriente inmensa 

Del Uruguay, y a la columna de humo 

Que se elevaba transparente y lenta. 

VIII 

Tabaré oyó de Blanca los sollozos 

Con muda indiferencia: 

Impasible, perdida, sin posarse 

Entre los aires su mirada muerta. 

Estaba en pie, pero insensible, frío, 

Frío como la tierra; 

Parecía extenuado; más de pronto, 

Como empujado por ajena fuerza, 

Su cuerpo helado descendió la loma 

Con la española a cuestas, 
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Cuyos largos sollozos resonaban 

En la salvaje soledad desierta. 

Y el grupo aquel, atravesando el llano 

En siniestra carrera, 

Corro la sombra que en el suelo cruza 

De oscura nube que los vientos llevan, 

Se hundió en la sombra del cercano bosque, 

Cuyos talas y ceibas 

Parecieron cerrarse tras el paso 

Del indio y la española. Tal se cierran 

Las aguas o el sepulcro. en cuyo seno 

Se hunden o se despeñan 

La flor que se desprende de su rama, 

Y el hombre que resbala de la tierra. 

CANTO SEXTO 

I 

El sol va descendiendo lentamente, 

Y sus rayos oblicuos, 

Como ligeros seres embozados 

En diáfanos cendales amarillos. 

Van y vienen, flotando entre los árboles, 

Se bañan en el río, 

Se arrastran por el campo o, escondiendo 

El rastro de su vuelo fugitivo, 

Van a posarse en el ombú lejano, 
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A cuyo lado mismo 

El Urunday, envuelto en los vapores 

Duerme a la sombra el sueño vespertino. 

En la nube de bordes inflamados, 

De su agrandado disco 

El sol oculta una mitad la otra 

Alumbra el campo con su triste brillo. 

Al desprenderse entero de las nubes, 

Desciende como el ígneo 

Escudo de batalla de un arcángel 

Que cruza lentamente lo infinito, 

Dejando tras de sí, Por los espacios, 

Sobre un campo rojizo, 

Trozos inmensos de armaduras de oro 

Y jirones de púrpura encendidos. 

Los rumores del valle se evaporan; 

Los vientos han huido 

A echarse fatigados en las islas 

Donde, a Poco volar, duermen tranquilos. 

II 

Solo sobre una loma, separado 

Del bosque de espinillos, 

Está un ombú de los que allí parecen 

Para medir la soledad nacidos. 

En el tronco del árbol apoyado, 
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De pie, mudo y sombrío, 

Los brazos sobre el pomo del montante, 

Y con los ojos en el suelo fijos, 

Don Gonzalo de Orgaz, que todo el bosque 

En vano ha recorrido, 

Y ha transpuesto las lomas y barrancas 

Sin hallar de su hermana ni un vestigio; 

Que recién apagadas las hogueras 

Del bosque vió, junto al cadáver frío 

Del indio viejo, cual si viera el lecho 

Que el tigre acaba de dejar, aun tibio; 

Con la noche en el alma y en la frente, 

Comprime de su espíritu 

La tempestad siniestra, que se arrastra 

De su ira y su dolor en el abismo. 

Algunos hombres de armas lo rodean 

Mudos y pensativos 

También el Padre Esteban: en sus labios 

Asoma y se detiene en su camino 

Una frase de amor no articulada, 

Que al fin se desvanece en un suspiro; 

Todos callan; debajo de la cota 

Del capitán se escuchan los latidos. 

III 

Los soldados comprenden 
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La pasión de Gonzalo en su silencio. 

El que reina en el mar cuando las nubes 

Anuncian tempestad, no es más siniestro. 

Hay chispas comprimidas del hidalgo 

En los ojos inmóviles y negros: 

Tiene su pecho el palpitar de la onda 

Próxima a reventar; hay en sus nervios 

Una tensión violenta, 

Que sacude su cuerpo por intervalos 

Con un espasmo rápido que cruza 

Por sus rígidos miembros. 

IV 

¿Quién osará romper con su palabra 

Aquel mutismo terco 

Del hermano de Blanca, sin que estalle 

La tempestad latente de su pecho? 

Miran todos al monje sólo él sabe 

Del alma los secretos; 

El vio nacer al capitán; él solo 

Supo calmar sus ímpetus violentos. 

-Gonzalo, amigo, escúchame, 

Dijo por fin el vicio misionero; 

¿Por qué entregarte a ese dolor sombrío? 

Aun no es de noche... al bosque volveremos. 

Volveremos, y acaso... 
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¿Por qué desesperar? Acaso el cielo, 

Mi buen Gonzalo a tu dolor reserva 

Y a tu congoja, lo que humano intento 

No alcanza a vislumbrar, próvido amparo 

Y benigno amparo 

Al dolor sobrevive y a la muerte 

La esperanza que a Dios pide su aliento. 

Pon la tuya en tu Dios. amigo mío, 

Sólo él es grande y bueno. 

Oye, Gonzalo... vuelve en ti... confía, 

No encones tu dolor, yo te lo ruego... 

La ira de Gonzalo, 

Cual si saliera de un sopor interno, 

Estalló, como el rayo cuando siente, 

Desde su nube la atracción del suelo. 

Sus atónitos ojos 

Por el campo vagaron un momento 

Hasta que al fin una mirada ardiente 

Subió ¿el alma hasta apoyarse en ellos, 

Y saltar sobre el monje 

Y en él clavarse con el fuego intenso 

Que templaba los nervios del hidalgo 

Para que en ellos estallase el vértigo. 

-¡Vos! gritó amenazante, 

Al monje devorando con el gesto, 
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¡Vos me venís a hablar de una esperanza 

Que sólo vos matasteis en mi pecho! 

Vos que, con arte indigna, 

Me indujisteis al mal con vuestros ruegos, 

Me mostrasteis hermanos en los indios, 

E hijos de Dios en ese infame pueblo. 

¡Y que aun en Dios confíe! 

¡Y a mí me lo decís, ira del cielo! 

¡A mí, que lloro al ángel de mi vida 

Perdido por seguir vuestros consejos! 

¡Qué! ¿Creéis que mi hermana, 

De mi padre el legado postrimero 

Pasto de la pasión de vuestros indios 

Ha de quedar en extranjero suelo? 

¡Oh! Yo os juro que antes 

Que tal suceda, escucharé en silencio 

Que llamen a mi madre prostituta, 

Bastardo a mí, y a mi blasón plebeyo. 

¿No sabéis que mi Blanca 

Lleva en las venas ésta que yo llevo, 

Sangre de Orgaz, que agravio no tolera 

Ni sobrevive al deshonor? Sabedlo, 

Y, volvedme mi hermana! 

Oh, me la volveréis, ¡voto al infierno! 

¿No decís que aun es tiempo de ir al bosque? 
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¿Pues cómo aquí os halláis? ¿Cómo aquí os veo? 

¿Qué hacéis? Id a la selva 

A buscar vuestros indios, sólo enfermos, 

Vuestros hijos de Dios desheredados... 

Buscadme aquel salvaje prisionero, 

A quien por vos tan sólo 

Por vuestros ruegos abrigué en mi seno 

Id al bosque, ¿qué hacéis? Oh!, por la sombra 

Sagrada de, mi madre, yo os prometo 

Que ese sayal que os cubre 

No embotará la punta de mi acero. 

¡Hablad! ¡Dadme mi hermana, Padre Esteban! 

Dádmela! ¿Dónde está? ¿Qué la habéis hecho? 

V 

El anciano callaba; 

Miraba a Don Gonzalo por momentos, 

Y tornaba a doblar mudo la frente, 

En serena actitud permaneciendo. 

Callaban los soldados, 

Mientras Gonzalo, tembloroso y ciego, 

Buscaba en vano en el humilde fraile 

Provocación o enojo cuando menos. 

¡Damián! ¡Garcés! ¡Ramiro! 

Gritó por fin, pues lo que yo le ordeno 

No obedece de grado, por la fuerza 
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Llevadlo al bosque retornad... ¿Qué es esto? 

¡Qué! ¿No me obedecéis? ¿También vosotros 

Contra mi os conjuráis? Damián, ¿tú entre ellos? 

¡Bajáis las frentes! ¿Cómplices acaso, 

Traidores todos sois? ¿También sois reos? 

VI 

Los soldados vacilan 

En dar a aquella orden cumplimiento; 

Se miran entre sí y esquivan todos 

Ser designados por el mandato expreso. 

El furor del hidalgo 

Toma creces al verlos, 

Las metálicas piezas de sus armas 

Crujen con sus nerviosos movimientos; 

Sobre el callado anciano 

Va a lanzarse frenético, 

Pero los hombres de armas se interponen 

Todos a una, en ademán resuelto. 

VII 

¡Capitán! gritó uno, 

¡Cuidad de no tocarle, por el Cielo! 

¡No le toquéis! clamaron los soldados, 

Por vuestra vida, capitán, teneos! 

¡Ah, turba miserable! 

El hidalgo gritó retrocediendo; 
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¿Me amenazáis, ralea de villanos, 

Gente soez de corazón de cieno? 

¡Me amenazáis, cobardes! 

Yo os mostraré cómo se aplasta el cuello 

A la víbora inmunda que se arrastra 

Para morder la planta a un caballero. 

VIII 

Los soldados esperan 

Con la espada desnuda, y con resuelto 

Y ya duro ademán, el de Gonzalo 

Temido ataque, que el hidalgo es fiero. 

En su mano la espada 

Se veía temblar, cual sí en el hierro 

Continuase la vida y lo animara 

Del corazón y el brazo del guerrero. 

El primer rudo golpe 

Ha sonado de hierro contra el hierro; 

Gonzalo apoya la nervuda espalda 

En el tronco del árbol, y de nuevo 

Alza el amado brazo; 

Se adelanta el anciano a detenerlo, 

Cuando clama una voz: 

-¡Un indio! 

-Por entre el bosque 

-¡El indio! 
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-¡Por el bosque, Vedlo! 

¡Dónde! grita Gonzalo, 

Los encendidos ojos revolviendo, 

-¡Atraviesa aquel llano! 

-¡Llega al soto! 

¿Lo veis? ¡Es él!... 

-¡Es Blanca, vive el Cielo! 

IX 

Por allá entre los árboles 

Apareció un momento 

Tabaré conduciendo a la española, 

Y en la espesura se internó de nuevo. 

De Blanca se escuchaban 

Los débiles lamentos; 

Aun vierte sobre el hombro del charrúa 

El llanto aquel que reventó en su pecho. 

El indio va callado, 

Sigue, sigue corriendo, 

Siempre empujando por la fuerza aquella 

Que sacudió sus ateridos miembros. 

Va insensible, agobiado, 

Y en dirección al pueblo, 

Siempre dejando de su sangre fría 

Las gotas que aun lo quedan, en el suelo, 

Grito de rabia y júbilo 
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Lanzó Gonzalo al verlo. 

Y, como empuja el arco a la saeta, 

De su ciega pasión lo empujó el vértigo. 

Los ruidos de su arnés y de sus armas 

Al chocar con los árboles se oyeron 

Internarse saltando entre las breñas, 

Y despertando los dormidos ecos. 

Han seguido al hidalgo 

El monje y los soldados. Allá adentro 

Se va apagando el ruido de sus pasos; 

El aire está y los árboles suspensos... 

Un grito sofocado 

Resuena a poco tiempo; 

Tras él, clamores de dolor y angustia 

Turban del bosque el funeral silencio... 

... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 

X 

Cayó la flor al río! 

Los temblorosos círculos concéntricos 

Balancearon los verdes camalotes 

Y entre los brazos del juncal murieron. 

Las grietas del sepulcro 

Engendraron un lirio amarillento. 

Tuvo el perfume de la flor caída, 

Su misma extrema palidez... ¡Han muerto! 
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Así el himno cantaban 

Los desmayados ecos; 

Así lloraba el urutí en las ceibas, 

Y se quejaba en el sauzal el viento. 

XI 

Cuando al fondo del soto 

El anciano llegó con los guerreros, 

Tabaré, con el pecho atravesado, 

Yacía inmóvil en su sangre envuelto. 

La espada del hidalgo 

Goteaba sangre que regaba el suelo; 

Blanca lanzaba clamorosos gritos... 

Tabaré no se oía... del aliento 

De su vida quedaba 

Un estertor apenas, que sus miembros 

Extendidos en tierra recogía 

Y que en breve cesó... Pálido, trémulo, 

Inmóvil don Gonzalo, 

Que aun oprimía el sanguinoso acero, 

Miraba a Blanca que, poblando el aire 

De gritos de dolor, contra su seno. 

Estrechaba al charrúa 

Que dulce la miró, pero de nuevo 

Tristemente cerró, para no abrirlos, 

Los apagados ojos en silencio. 
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El indio oyó su nombre, 

Al derrumbarse en el instante eterno 

Blanca desde la tierra lo llamaba, 

Lo llamaba por fin, pero de lejos. 

Ya Tabaré a los hombres 

Ese postrer ensueño 

No contará jamás... Está callado, 

Callado para siempre, como el tiempo. 

Como su raza, 

Como el desierto, 

Como la tumba que el muerto ha abandonado. 

¡Boca sin lengua, eternidad sin cielo! 

XII 

Ahogada por las sombras, 

La tarde va a morir. Vagos lamentos 

Vienen de los lejanos horizontes 

A estrecharse en el aire entre los ceibos. 

Espíritus errantes e invisibles, 

Desde los cuatro vientos, 

Desde el mar y las sierras han venido 

Con la suprema queja del desierto: 

Con la voz de los llanos y corrientes, 

De los bosques inmensos. 

De las dulces colinas uruguayas 

En que una raza dispersó sus huesos; 
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Voz de un mundo vacío que resuena; 

Raro acorde, compuesto 

De lejanos cantares o tumultos, 

De alaridos y lágrimas y ruegos. 

El sol entre los árboles 

Ha dejado su adiós más lastimero, 

Triste como la última mirada 

De una virgen que muere sonriendo. 

Cuelgan entre los árboles del bosque 

Largos crespones negros; 

Cuelgan entre los árboles las sombras 

Que como aves informes van cayendo. 

Cuelgan entre los árboles del bosque 

Tules amarillentos; 

Cuelgan entre los árboles los últimos 

Lampos de luz como sudarios trémulos. 

La luz y las tinieblas en los aires 

Batallan un momento; 

Extraña y negra forma cobra el bosque... 

La noche sin aurora está en su seno, 

Y cual se oyen gotear tras de la lluvia, 

Después que cesa el viento, 

Las empapadas ramas de los árboles, 

O los mojados techos, 

Brotan del bosque en que el callado grupo 
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Está en la densa oscuridad envuelto, 

Ya un metálico golpe en la armadura 

Del capitán o de un arcabucero; 

Ya un, sollozo de Blanca, aun abrazada 

De Tabaré con el inmóvil cuerpo, 

O una palabra trémula y solemne 

De la oración del monje por los muertos. 

FIN 

 


