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Juan Zorrilla de San Martin

Tabaré

Tabaré¢, poema nacional del Uruguay, el poema de la conquista, es una leyenda indigena escrita en verso,
que esta formada por mas de 4.500 versos y dividida en tres libros.

Esta obra es un canto épico-lirico exaltando al indio charriia representando a toda su raza, perseguidos en
su tierra, hoy Uruguay, a la llegada de los espafioles.

DEDICATORIA
A mi esposa Elvira Blanco de Zorrilla.
Te dedico TABARE... Y qué he de hacer?

Si fuera a esperar la época en que podré o no producir algo digno de ti, tendria que
renunciar a la satisfaccion de escribir tu nombre, que me es tan querido, al frente de
una de mis obras.

Te lo dedico, pues; a ti, la inspiradora de aquellos mis primeros cantos de amor que
aun me parece escuchar a la distancia, coma una serenata que acaba de pasar por
mi lado, y cuyos acordes lejanos se desvanecen en una queja llena de melancolia.

Viejo ya, aunque sin canas, quiza sin muchos afios, siento llegar hasta mi, fundidas
en un solo acorde, las ultimas notas de aquellos cantos de adolescente y las
primeras risas de nuestros hijos. Hay algo de todo eso en la inspiracidon, que ha dado
vida, mas o menos efimera, a este poema: hay, por consiguiente mucho que es
tuyo; tu espiritu y el mio palpitan identificados en él.

Sin duda por eso he mirado a Tabaré con predileccion; tu lo sabes pues ha sido tu
rival durante muchas de esas pocas horas que el trabajo incesante o las
preocupaciones de mi agitada vida me han dejado libre, y que hubieran sido tuyas y
de nuestros hijos si no me las hubiera reclamado con derecho el pobre indio, sofiada
personificacién de una estirpe muerta que, cuando menos, tiene derecho a nuestra
compasion.

Cuantas veces, aunque no muy de grado, ahuyentaste de mi mesa de labor, a
nuestra querida y bulliciosa caterva para hacer silencio en torno de la cura de mi
charrda!
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Quiero devolverte esas horas dedicandote la obra a que ellas fueron consagradas.
Lee una que otra vez a nuestros hijos algunas de las estrofas de este pedazo de
historia de nuestra patria, de esta su hermosa patria uruguaya, que con tanto tesén
les ensefamos a amar después de Dios.

Si ellos llegaron a advertir que esta pagina intima esta echada en el destierro,
recuérdales, pues tu lo sabes, que no debe culparse de ello a la patria, y ensefiarles
a preferir siempre el sufrimiento, que tu has sobrellevado conmigo, al abandono de
su misiéon moral en la tierra.

No sin algun pesar me separo de Tabaré para darlo al publico. El ha sido mi
companero inseparable y bueno durante estos Ultimos anos de tantas amarguras
para mi espiritu y, lo que es peor, de tantas desgracias para nuestro pais. Pero va a
tus manos, y esto hace menos sensible la despedida.

Que tu quieres también un poco a mi indio, cine tu lo miraras con menos indiferencia
de lo que él acaso merece, me lo demuestra el hecho de haber tu sentido una
antipatia y una repulsiéon invencibles, hacia D. Gonzalo de Orgaz porque lo hirié de
muerte en el bosque. Si a ti se te hubiera dado a elegir el desenlace de mi poema,
yo bien se cual hubiera elegido.

No podia ser!

No: tu idea era imposible. Blanca (tu raza, nuestra raza) ha quedado viva sobre el
cadaver del charrua.

Pero, en cambio, las ultimas notas que escucharas en mi poema son los lamentos de
la espanola y la oracién del monje; la voz de nuestra raza y el acento de nuestra fe:
la caridad cristiana y la misericordia eterna.

El poeta no puede decir mentiras por mas dulces que ellas sean.
Te ries?

Pues no te lo digo en broma. El arte es la verdad, la alta verdad inoculada en la
ficcion como un sople vivificante y eterno: de ahi que la verdad, lo real en el arte, no
esté en la forma, como lo eterno en el hombre no esta en el cuerpo.

Y la prueba de ello la tienes en que la alta verdad, la excelsa realidad del
pensamiento alma de la creacion artistica, ha inmortalizado y conducido triunfantes a
través de los siglos, obras de formas diversas y hasta radicalmente opuestas, formas
gue recorren un diapasén tan extenso como el que media (te citaré dos obras que tu
conoces) entre La Tempestad, de Shakespeare y el Quijote de Cervantes.

El arte contribuye poderosamente a la felicidad y al mejoramiento sociales; sabes
porqué?

Sera porgue copia o reproduce lo que existe materialmente, lo que todo el mundo ve
y toca, y porque consigue despertar en el hombre las mismas impresiones que las
escenas reales despiertan en él?
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Todo lo contrario.

El arte contribuye al mejoramiento social, porque por medio de el, el comun de las
gentes participa de la visién de los hombres excepcionales, y se eleva y ennoblece
en la contemplacién de aquello cuya existencia no conoceria si el poeta no lo dijera:
levanta la frente: sube conmigo a las regiones de la belleza: la atmodsfera es pura

porque acaba de atravesar la tempestad del genio que como las tempestades de la
tierra purifica el ambiente.

En una palabra: el arte no es otra cosa que la reproduccion sensible de la vida, ideal.

Y la vida unica de la inteligencia es la verdad, como la Unica vida de la voluntad es el
bien.

De ahi que la Unica fuente de belleza artistica, sea el pensamiento en que el bien se
difunde y la verdad esplende: de ahi que, como antes te decia, el poeta no pudo
decir mentiras.

Yo debia, pues, decir la verdad en Tabaré: inocularla en el organismo literario que
amasaba con el limo de nuestra tierra virgen y hermosa.

No extrafies que haya elegido una verdad llena de inmensa tristeza: las que mas
aprietan el corazén son las que mas eficazmente lo exprimen, las que lo hacen verter
su jugd mas intimo.

El de mi alma va en Tabaré: Por eso te ofrezco en una fecha que nos es querida.1
Buenos Aires, 19 de Agosto de 1886

1 Después de escrita esta pagina que respeto hasta en sus incorrecciones, antes de
darla a la prensa, mi esposa ha muerto... He bendecido la voluntad de Dios que me
la dio y me la quitd; he ofrecido a Dios, como holocausto propiciatorio, los pedazos
de mi corazén que el destrozo.

Con la absoluta evidencia de la fe, s6lo veo en el dolor el mundo de las divinas
misericordias.

Sea.

Levantaré la losa de una tumba;

E interndndome en ella,

Encenderé en el fondo el pensamiento
Que alumbrara la soledad inmensa.

Dadme la lira, y vamos: la de hierro,
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La mas pesada y negra;

Esa, la de apoyarse en las rodillas,

Y sostenerse con la mano trémula,
Mientras azota el viento temeroso

Que silba en las tormentas,

Y, al golpe del granizo restallando,

Sus acordes difunde en las tinieblas;
La de cantar sentado entre las ruinas
Como el ave agorera;

La que arrojada al fondo del abismo,
Del fondo del abismo nos contesta.

Al desgranarse las potentes notas

De sus heridas cuerdas,

Despertaran los ecos que han dormido
Suefio de siglos en la oscura huesa;

Y formaran la estrofa que revele

Lo que la muerte piensa;

Resurreccién de voces extinguidas,
Extrafio acorde que en mi mente suena.
II

Vosotros, los que amais los imposibles,
Los que vivis la vida de la idea;

Los que sabéis de ignotas muchedumbres.
Que los espacios infinitos pueblan,

Y de esos seres que entran en las almas
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Y mensajes oscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo,

Y encienden en el cielo las estrellas;
Los que escuchais quejidos y palabras
En el triste rumor de la hoja seca,

Y algo mas que la idea del invierno
Proximo vy frio a vuestra mente llega,
Al mirar que los vientos otofales

Los arboles desnudan, y los dejan
Ateridos, inmdviles, deformes,

Como esqueletos de hermosuras muertas;
Seguidme hasta saber de esas historias
Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan;
Que narran el ombu de nuestras lomas,
El verde caneldn de las riberas,

La palma centenaria, el camalote,

E.' handubay, los talas y las ceibas:

La historia de la sangre de un desierto,
La triste historia de una raza muerta.

Y vosotros aun mas, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,
Virgenes de mi patria y de mi raza

Que templais el, laud de los poetas;
Seguidme juntos a escuchar las notas

De una elegia que en la patria nuestra
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El bosque entona cuando queda solo,

Y todo duerme entre sus ramas quietas;
Crecen laureles, hijos de la noche,

Que esperan liras para asirse a ellas,
All4 en la oscuridad en que aun palpita

El grito del desierto y de la selva.

III

¢Extrafa y negra noche? ¢Ddnde vamos?
¢Es cielo esto o tierra?

¢Es lo de arriba? éLo de abajo? Es lo hondo,
Sin relacidn, ni espacio, ni barreras.
Sumersion del espiritu en lo obscuro,
Reino de las quimeras,

En que no sabe el pensamiento humano

Si desciende, o asciende, o se despefia,

El caos de la mente que pujante

La inspiracion ordena;

Los elementos vagos y dispersos

Que amasa el genio y en la forma encierra.
Notas, palabras, llantos, alaridos.
Plegarias, anatemas.

Formas que pasan, puntos luminosos,
Gérmenes de imposibles existencias:

Vidas absurdas en eterna busca

De cuerpos que no se encuentran,
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Dias y noches en estrecho abrazo,

Que espacio y tiempo en que vivir esperan;
Lineas fosforescentes y fugaces,

Y que en los o0jos quedan

Como estrofas de un himno bosquejado,
O gérmenes de auroras o de estrellas;
Colores que se enfunden y repelen

En inquietud eterna,

Ansias de luz, primeras vibraciones

Que no hayan ritmo, no dan lumbre, y cesan;
Tipos que hubieran sido y no fueron

Y que aun el ser esperan,

Informes creaciones, que se mueven

Con una vida extrana e incompleta.
Proyectos, modelados por el tiempo,

De razas intermedias;

Principios sutilisimos que oscilan

Entre la forma errante y la materia;

Voces que llaman, que interrogan siempre
Sin encontrar respuesta;

Palabras de un idioma indefinible

Que no han hablado las humanas lenguas;
Acordes que, al brotar, rompen el arpa,

Y en los aires revientan

Estridentes, sin ritmo, como notas
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De mil puntos dispersos que se encuentran,
Y se abrazan en vano sin fundirse,

Y hasta esa misma repulsién ingénita
Forma armonia, pero rara, absurda,
Mdusica indescriptible, pero inmensa;
Rumor de silenciosas muchedumbres,
Tumultos que se alejan...

Todo se agita en ronda atropellada,
En esta obscuridad que nos rodea;
Todo asalta en tropel al pensamiento,
Que en su seno penetra

A hacer inteligente lo confuso,

A enfrentar lo que huye y se rebela;
A consagrar el ritmo y el sonido

La dulce unidn eterna,

La del color y el alma con la linea

De la palabra virgen con la idea.
Todo brota en tropel, al levantarse

La poderosa piedra,

Como bandada de aves que chirriando
Brota del fondo de profunda cueva;
Nube con vida que, cobrando forma
Variables y quiméricas,

Se contrae, se alarga y se revuelve

Por si misma empujada en las tinieblas.
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Alli cuajo en mi mente, obedeciendo

A una atraccion secreta

Y entre risas y llantos, y alaridos,

Se alzo6 la sombra de la raza muerta;
De aquella raza que pas6 desnuda

Y errante por mi tierra,

Como el eco de un ruego no escuchado
Que, camino del cielo, el viento lleva.
Tipo sofado, sobre el haz surgido

De la infinita niebla;

En suefio de una noche sin aurora,

Flor que una tumba alimentd en sus grietas;
Cuando veo tu imagen impalpable
Encarnar nuestra América,

Y fundirse en la estrofa transparente,
Darle su vida, y palpitar en ella;
Cuando creo formar el desposorio

De tu ignorada esencia

Con esa forma virgen, que los genios
Para su amor o su dolor encuentran;
Cuando creo infundirte, con mi vida,

El ser de la epopeya

Y legarte a mi patria y a mi gloria
Grande como mi amor y mi impotencia;

El mas habil contacto de las formas
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Desvanece tu huella,

Como el contacto de la luz, se apaga

El brillo sin color de las luciérnagas.
Pero te vi. Flotabas en lo obscuro,
Como un jirén de niebla;

Afluian a ti, buscando vida,

Como a su centro acuden las moléculas.
Lineas, colores, notas de un acorde
Disperso, que frenéticas

Se buscaban en ti; palpitaciones

Que en ti buscaban corazon vy arterias;
Miradas que luchaban en tus ojos

Por imprimir su huella,

Y lagrimas y anhelos esperanzas

Que en tu alma reclamaban existencia:
Todo lo de la raza: lo inaudito,

Lo que el tiempo dispersa,

Y no cabe en la forma limitada,

Y hace estallar la estrofa que lo encierra.
Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Como en los ojos quedan

Los puntos negros de contornos igneos
Que deja en ellos una lumbre intensa...
Ah! no, no pasaran, como la nube

Que el agua inmdévil en su faz refleja;

10
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Como esos suefios de la media noche

Que en la mafiana ya no se recuerdan:

Yo te ofrezco, oh ensuefio de mis dias!

La vida de mis cantos, que en la tierra

Vivirdn mas que yo... iPalpita y anda,

Forma imposible de la estirpe muertal
LIBRO PRIMERO

CANTO PRIMERO

El Uruguay vy el Plata

Vivian su salvaje primavera;

La sonrisa de Dios de que nacieron
Aun palpita en las aguas y en las selvas;
Aun viste el espinillo

Su amarillo tipoy; aun en la hierba
Engendra los vapores temblorosos

Y a la calandria en el ombuU despierta;
Aun dibuja misterios

En el mburucuys de las riberas,

Anuncia el dia, y por la tarde enciende
Su ultimo beso en la primera estrella;
Aun alienta en el viento

Que cimbra blandamente las palmeras.
Que remece los juncos de la orilla

Y las hebras del sauce balancea;

11
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Y hasta el rio dormido

Baja en el rayo de las lunas llenas,
Para enhebrar diamantes en las olas,

Y resbalar o retorcerse en ellas.

II

Serpiente azul de escamas luminosas
Que, sin dejar sus ignoradas cuevas,
Se enrosca entre las islas, y se arrastra
Sobre el regazo virgen de la América,
El Uruguay arranca a las montainas

Los troncos de sus ceibas

Que, entre espumas e inmensos camalotes
Al rio como mar y al mar entrega.

El himno de sus olas

Resbala melodioso en sus arenas,
Mezclando sus solemnes pensamientos
Con el del blanco acorde de la selva;

Y al grito temeroso

Que lanzan en los aires sus tormentas,
Contesta el grito de una raza humana
Que aparece desnuda en las riberas.

Es la raza charrda

De la que el hombre apenas

Han guardado las hondas y los bosques

Para entregar sus notas al poema;

12
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Nombre que aun reproduce

La tempestad lejana, que se acerca
Formando los fanales del relampago
Con las pesadas nubes cenicientas.

Es la raza indomable

Que alentd en una tierra

Patria de los amores y las glorias,
Que al Uruguay vy al Plata se recuesta;
La patria, cuyo nombre

Es cancion en el arpa del poeta,

Grito en el corazon, luz en la aurora,
Fuego en la mente, y en el cielo estrella.

III

La encuentra el pensamiento antes que el hombre

Antiguo la sorprenda,

En lucha con la tierra y con el cielo,

Y en su salvaje libertad envuelta.

Para ella, el horizonte cierra el mundo
Con un muro de piedra;

Tras él duermen las tardes y las lunas;
Tras él la aurora duerme y se despierta,
Cruza el salvaje errante

La soledad de la llanura inmensa

Y el amarillo tigre, como él hosco,

Como él fiero y desnudo, la atraviesa.

13
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El tigre brama; el indio

Contesta en el silbido de su flecha.
¢Dénde va? ¢Qué persigue? Tras su paso,
Sobre ese hermoso suelo, équé nos deja?
¢Para él esta formada

Esa encantada tierra

Que a los diafanos cielos de Diciembre
Les devuelve una flor por cada estrella?
¢Para él sus grandes rios

Cantando se despeiian

Los himnos inmortales de sus ondas?
¢Qué fue esa raza que Paso sin huella?
¢Fue el dltimo vestigio

De un mundo en decadencia?
¢Crepusculo sin dia? éNoche acaso

Que surgidé obscura de la luz eterna?

La eterna lumbre so6lo engendra auroras.
La noche, las tinieblas

Son ausencia de luz; la eterna noche

Es sélo del Creador la eterna ausencia.
En esa raza, en su excelso origen

Aun el vestigio queda,

Como el toque de luz amarillento

Que un sol que muere en los espacios deja.

Hay lumbre en esos ojos siemprehurafos,

14
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Fuego que encienden sélo las ideas;
Mas la lumbre se extingue, y una raza
Falta de luz, se extinguira con ella.
Nacida para el bien, el mal la rinde;
Destinada a la paz, vive en la guerra...
iHojas perdidas en su tronco enfermo
El remolino las arrastra enfermasi

Iv

A las tribus lejanas

Convocan las hogueras

Que encendid Caracé sobre las lomas
Como gritos de fuego y de pelea.
Caracé, en cuyo cuerpo

Las heridas se cuentan

Como las manchas en la piel del tigre,
Y por eso le prestan obediencia.
Caracé, en cuyo toldo

Las pieles y sangrientas cabelleras

De los caciques yaros y bohanes

Que tu brazo arrancd, prueban su fuerza;
Que tiene diez mujeres

Que aguzan las espinas de sus flechas,
Y los fuegos encienden de su toldo,

Y el jugo de las plantas le fermentan,

Nadie sabe los frios

15
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Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Que alla en el tiempo de los soles largos,
Al Uruguay llego, desde la sierra.
Lejana, muy lejana,

Que ve salir el sol, cuando las ceibas

En que hoy anida el aguila, sentian
Correr la savia en su primer corteza.

Ya entonces habia visto

Cruzar las lunas en las horas lentas;
Pero aun es joven cual si con sus manos
Contar sus frios Caracé pudiera;

Aun en sus fuertes dedos

Es la maza de piedra

El brazo de la muerte que en las tribus
Derrama el frio que en Ion huesos queda.
\"

éPor qué el vicio cacique

A las turbas congrega,

Toma la maza y apercibe el arco

Que nadie sino él cimbrar intenta?

Por qué bajo sus parpados

Brilla con luz siniestra

La pupila pequefia y prolongada

En que se encienden sus miradas fieras?

¢Acaso los bohanes

16
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La vencida cabeza

Alzan de nuevo, y su guerrera lanza
Del charrda clavaron en la selva?
¢Acaso al otro lado

Del rio como mar, las humaredas

Se ven del indio querandi, Y provocan
Del Uruguay la tribu turbulenta?

No: Caracé no teme

Que los indios se atrevan

A encender junto al Hum un solo fuego
Mientras seis lunas a brillar no vuelvan.
Lo que hace que el cacique

Cifia a su frente estrecha

Las plumas de avestruz, y ajuste el ardo,
Y al par del fuego, su mirada encienda,
Es que tendido estaba

En la playa desierta,

Cuando vio que cruzaba por las islas
Del Parana-Guazd, piragua inmensa.

Que como garza enorme,

Flotaba entre la niebla

Dando a los aires las extranas alas,

Y volando con rumbo a la ribera.

El Uruguay en vano

Sale a su encuentro y ladra bajo de ella;

17
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En vano, con sus olas encrespadas,
Sus costados airados abofetea;

La nave altiva:

Lanza un grito del cielo que retiembla,
Llega a la costa y, agarrando al rio
Por la erizada crin, en él se sienta.

VI

A Caracé el cacique

Han rodeado las tribus mas guerreras,
Y entre el espeso matorral del rio,
Como banda escondida de luciérnagas,
Los ojos de los indios fosforecen,

Al ver sobre la arena

Como descienden de la extrafa nave
Los hombres blancos de la raza nueva
Y como, dando al viento

Y clavando en el suelo su bandera,

Se agrupan en su torno, y con sus voces
La sorprendida soledad atruenan.
iExtrafios seres! Brillan

A los rayos del sol. Nada recelan.

Y las lomas los miran y el barranco;

Y el Uruguay se empina y los observa,
Y los indios ocultos

Mutuamente se muestran,

18
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Con los brazos desnudos extendidos,
El grupo extrafio que al jaral se acerca.
VII

Entre inmenso alarido,

Una lluvia rabiosa de saetas

Parte del matorral, y de salvajes

Un enjambre fantastico tras ellas.

La bola arrojadiza

Silba y choca del blanco en la cabeza,
Cae al sepulcro el espafiol herido

Amortajado en su armadura negra,

Y los guerreros blancos

Huyen despavoridos por las brefas,
Dejando sangre en la salvaje playa

Y una mujer en la sangrienta arena.
Parece flor de sangre,

Sonrisa de un dolor; es la primera
Gota de llanto que, entre sangre tanta,
Derramo Espafia en nuestra tierra.
Palida como un lirio,

Sola con vida entre los muertos queda.
Caracé, que a su lado se detiene,

Con avidez salvaje la contempla,

Mientras los rudos golpes

19
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De las hachas de piedra

Del postrado espafiol en la armadura
Y en los craneos inmoviles resuenan.
VIII

"De los guerreros muertos

Vuestra serd la hermosa cabellera:

Su blanca piel ajuste vuestros arcos,
Y sus dientes adornen vuestras tiendas;
Y sus extrafias armas,

Ove brillan como el astro, seran vuestras;
Y los tipoys que sus espaldas cubren
Como las rojas flores a la ceiba.
Caracé sélo quiere

En tu toldo a la blanca prisionera,

Que de su techo encendera los fuegos,
Los fuegos de] amor y de la guerra”.
Tal hablaba el cacique

En sus brazos llevando a Magdalena

Al bosque solitario de los talas

En que el indio formd su madriguera.
IX

Hermanos del dolor, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,

Que me seguis en la jornada obscura

A través del misterio de la selva:

20
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Ensayad en el alma

El acorde otofial: la noche llega.

El acorde que suena cuando el ave
Vuelve en silencio al nido que la espera;
Y hasta el lirio mas palido del campo
Para dormir en paz su bronce cierra,

Y su perfume virgen

Con el amor de otros perfumes sueiia.
Vosotros, los que al paso de la tarde
Inclinais tristemente la cabeza,

Y amais el cielo cuando en él agita

Su ala tremante la primera estrella;
Calzaos las sandalias

Con que hasta el alma del dolor se llega.
Si el alma vuestra, oh, bardos!,

Bafada en el Jordan de la tristeza,

Es pura como la ultima palabra

Que acaso os dijo vuestra madre muerta,
Llegaos en silencio

Al talamo sangriento de la selva...

Es ya de noche; los rumores lloran...
iNo despertéis a la espafiola enferma

CANTO SEGUNDO

Cayo la flor al rio!
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Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes,

Y en el silencio del juncal murieron.
Las aguas se han cerrado;

Las algas despertaron de su suefio,

Y a la flor abrazaron, que moria,

Falta de luz, en el profundo Iégamo...
Las grietas del sepulcro

Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el perfume de la flor caida.

Su misma palidez... La flor ha muerto!
Asi el himno sonaba

De los lejanos ecos;

Asi cantaba el uruti en las ceibas.

Y se quejaba en el sauzal el viento.
Siempre llorar la vieron los charruas;
Siempre mirar al cielo,

Y mas alld... Miraba lo invisible

Con sus ojos azules y serenos.

El cacique a su lado esta tendido.

Lo domina el misterio;

Hay luz en la mirada de la esclava.
Luz que alumbra sus lagrimas de fuego,
Y ahuyenta al indio, al derramar en ellas

Ese dulce reflejo
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De que se forma el nimbo de los martires,
La diafana sonrisa de los cielos.
Siempre llorar la vieron los charraas,
Y asi pasaba el tiempo.

Vedla sola en la playa. En esa lagrima
Rueda por sus mejillas un recuerdo.
Sus labios las sonrisas olvidaron.

Sélo brotan de entre ellos

Las plegarias, vestidas de elegias,
Como coros de virgenes de un templo.
III

Un nifo, llora. Sus vagidos se oyen
Del bosque en el secreto,

Unidos a las voces de los pajaros

Que cantan en las ramas de los ceibos.
Le llaman Tabaré. Nacié una noche
Bajo el obscuro techo

En que el indio guardaba a la cautiva
A quien el nifio exprime el dulce seno.
Le llaman Tabaré. Nacio en el bosque
De Caracé el guerrero;

Ha brotado en las grietas del sepulcro
Un lirio amarillento.

Sonrisa del dolor, hijo del alma,

iAlma de mis recuerdos!
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Lo llamaba gimiendo la cautiva

Al estrecharlo en el materno pecho.

Y al entonar los canticos cristianos

Para arrullar su suefio:

Los cantos de Belén que al fin escucha
La soledad callada del desierto.

Los escuchan las dulces alboradas,

Los balbucen los ecos

Y, en las tardes que salen de los bosques,
Anda con ellos sollozando el viento.

Son los cantos cristianos, impregnados
De inocencia y misterio,

Que acaso aquella tierra escuchd un dia,
Como se siente el beso de un ensueno.
IV

El indio nifio en las pupilas tiene

El azulado cerco

Que entre, sus hojas palidas ostenta

La flor del cardo en pos de un aguacero,
Los charruas, que acuden a mirarlo,
Clavan sus ojos negros

En los ojos azules de aquel nifio

Que se reclina en el materno seno.

Y lo oyen y lo miran asombrados

Como a un pajaro nuevo
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Que, unido a las calandrias y zorzales,
Ensaya entre las ramas sus gorjeos.
Mira el nifio a la madre. Esta llorando,
Lo mira y mira el cielo,

Y envia en su mirada al infinito

Un amor que en el mundo es extranjero.
Mas ya ama al bosque, porque da su sombra
Al indiecito tierno;

Ya es para ella mas azul el aire,

Mas diafano el ambiente y mas sereno.
La tarde, al descender sobre su alma,
Desciende como el beso

De la hermana mayor sobre la frente,
Del hermanito huérfano;

Y tiene ya mas alas su plegaria,

Su llanto mas consuelo,

Y mas risa la luz de las estrellas,

Y el rumor de los sauces mas misterio.

\"/

¢Adonde va la madre silenciosa?
Camina a paso lento

Con el nifio en los brazos. Llega al rio.
iEs la hermosa mujer del Evangelio

iE invoca a Dios en su misterio augusto!
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Se conmueve el desierto.

Y el indio nifio siente en su cabeza
De su bautismo el fecundante riego.
La madre le ha entregado sollozando
El gran legado eterno.

El Uruguay, al ofrecer sus aguas
Entona en el juncal un himno nuevo.
Se eleva, en transparentes espirales
El primitivo incienso;

Una invisible aparicion derrama

De su nimbo la luz entre los ceibos.
Se adivinan cantares

A medio pronunciar que flotan trémulos.
Y de que seres absortos los escuchan
Se cree sentir el contenido aliento;
Hay sonrisas posadas

Entre los puros labios entreabiertos
De un invisible coro que, en el aire,
Bate a compas sus alas en silencio.
Hay contacto del cielo con la tierra...
iEs que hay alli misterio!

Vacila el hombre ante su influjo y mudo
Cierra los ojos, para ver mas lejos.
VI

Madre: ino llores mas! Siempre en tus ojos

26



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

Gotas de llanto veo

Que humedecen tu voz y tus miradas,
Tus cantos y tus besos;

Con ese llanto siempre

Al despertar te encuentro

Quién lleva, pobre madre, tantas lagrimas
Hasta el mismo silencio de tus suefios?
iNo llores mas! Porque no llores nunca
Yo rezo, siempre rezo

La oracion qué despierta en mis auroras
Y se duerme conmigo cuando duermo.
éPor qué lloras? Las tribus no te ofenden.
¢0yes? Estan muy lejos.

Beben sangre de Palmas y algarrobos,

Y después dormiran no tengas miedo.

En la cruz que reciben las plegarias,

En esa que has clavado entre los ceibos,
A hacer su nido bajaran los angeles

Y a recoger mis ruegos.

No llores, que la virgen invisible

Que me ensefias a amar, vendra por ellos.
Y a ti también te besara en la frente,

Y a nuestro lado velara tu sueno.

La madre sollozaba;

Estrechaba a su hijo sobre el seno,

27



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

Y sus miradas hiumedas

Escalaban los mundos ascendiendo.
Huian de la tierra, hasta posarse

En el regazo eterno

Pero el cielo ansiosas descendian

El indio nifio a acariciar de nuevo.
VII

Cayo¢ la flor al rio,

Y en el obscura légamo

Derramo su perfume entre las algas.
Se ha marchitado, ha muerto.

Las algas la estrecharon

En sus brazos de hielo...

Ha brotado en las grietas del sepulcro
Un lirio amarillento.

VIII

Duerme, Hijo mio. mira: entre las ramas
Estd dormido el viento;

Asi tu llanto

No sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

Y ensefiaré a los pajaros dormidos

A repetir mis canticos maternos.

El nifio duerme, Duerme sonriendo.
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La madre lo estrechd dejo en su frente
Una lagrima inmensa, en ella un beso,
Y se acostdé a morir. Llord la selva

Y, al entreabrirse, sonreia el cielo.

XI

éSentis la risa? Caracé el cacique

Ha vuelto ebrio, muy ebrio.

Su esclava estaba palida, muy palida...

Hijo y madre ya duermen los dos suefios.

LIBRO SEGUNDO

CANTO PRIMERO

¢Quién ata las pasadas sensaciones
En haces de quimeras

Que, al roce de un recuerdo no buscado
Juntas en el cerebro se despiertan,

Y nadando en un medio indefinible
Con nuestras almas piensan?

Las notas ignoradas que en la noche
Hasta nosotros llegan

¢Por quién son recogidas, ajustadas

A un ritmo misterioso, a una cadencia,
Para formar ese himno prolongado

Con que las sombras ruega:
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Esa flotante ebullicién sonora

Que en el aire semeja

De mil voces distintas y lejanas

Los ayes, las palabras o las quejas

Que a extinguirse temblando a nuestro lado
Como heridas se acercan?

éQuién llora con la luna en los sepulcros,
Y rie en las estrellas.

Y respira en las auras otofiales,

Y anima la hoja seca,

Y es Perfume en la flor. iota en la lluvia
Y en la Pupila idea?

Acaso en los espacios infinitos

Que el hombre no penetra,

La vida y la armonia se difunden

En cuyas formas entran,

Corno elemento indispensable y justo,
Los ignorados llantos de la tierra.

Los ayes de las razas extinguidas,

Su soledad eterna,

Los destinos obscuros, lo, suspiros,

Las lagrimas secretas.

Los latidos que el mundo no comprende
Y en la eterna armonia se condensan.

vosotros, los que améis losimposibles,
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Los que vivis la vida de la idea,

Los que sabéis de ignotas muchedumbres
Que los espacios infinitos pueblan;

Los que escuchais quejidos y palabras
Donde el silencio reina

Y algo mas que la idea del invierno

Os sugiere el rodar de la hoja seca.
Escuchad el acorde arrebatado

Al rumor misterioso de la selva,

La voz de aquella noche sin aurora
Que difunde, su sombra en mi leyenda.
II

La corriente del tiempo,

En brazos del pasado,

Como el cadaver de otros tantos hijos,
Ha dejado los afos tras los afios.

Al tramontar las lomas Del Uruguay, el astro
Deja envuelto en la sombra de las islas
A un villorrio espafiol, que fue fundado
En la desierta margen donde el rio

San Salvador, hermoso tributario

Del Uruguay, derrama en éste

Su caudal, entre sauces y guayabos.

El pueblo aquel, sentado en el desierto

Como un aventurero temerario,
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¢Es algo mas que una visién de gloria?
¢Broto del suelo o descendié de lo alto?
Sus cimientos han sido varias veces
Con sangre de dos razas amasados;
Sus techos convertidos en hogueras,
Varias veces al campo iluminaron;

Y ya, mas de una vez en la colina
Quedaron sus escombros solitarios,
Como los negros miembros de un gigante
Por la zarpa del tigre hecho pedazos.
Desde el fondo del bosque, los charrias
Observan los bastiones castellanos,

Las rudas estancadas

De troncos de algarrobos y quebrachos
Antemura sin fosos ni poternas,
Remedo de baluarte que, hacia el campo
Defiende el caserio

Cuyos techos se asoman al barranco.
Techos pajizos de bambu, con hebras
de la raiz del sapind4i amarrados;

Muros de tierra negros

Entre despojos de bateles naufragos,
Que rodean la casa construida

Por Juan de Ortiz, el viejo adelantado,

Con sillares de piedra
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Que el tiempo y los incendios respetaron;
Tal es la poblacién conquistadora

En que aun tremola el pabellén hispano,
Sereno corno siempre

El desierto sin nombre desafiando,

En una tierra, madriguera hermosa

Del indio mas bizarro

De los que aullaron y aguzaron flechas
En el salvaje mundo americano:

Como el cachorro oculto bajo el cuerpo
Del tigre provocado,

Asi se esconde la uruguaya tierra

De su indoémito rey bajo los arcos.

El indio ruge, al escuchar la planta

Del extranjero blanco,

Con rugidos de rabia y de deseo,
Siempre en acecho, cauteloso, hurafio.
Brilla el ojo del indio en la espesura;
Suena por todos lados

Su alarido feroz; brotan rabiosos

De entre las flores sus agudos dardos.
¢Donde se esconden? Donde esconde el viento
Sus gritos ignorados.

Donde esconde la muerte las lumbreras

Que enciende sobre el haz de los pantanos.
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Alli donde tan sélo se ve un grupo

De chircas o de cardos,

Hay rostros, escondidos en la sombra,
Siempre despiertos, sangre olfateando.

Alla en el matorral algo se mueve...

éQuién trepa en el barranco?

éSentis un grito en la lejana orilla?

Es la muerte... si vais, veréis su rastro.
¢Qué hay mas alla? Lo ignoto, lo imprevisto,
Quiza lo sobrehumano;

Algo mas que la muerte, mas oscuro...
éQuién se llega hasta él? ¢Quién va a retarlo?
Espafa va, la cruz de su bandera,

Su incomparable hidalgo;

La noble raza madre en cuyo pecho

Si un mundo se estrelld, se hizo pedazos,

El pueblo altivo que, en la edad sin hombre,
Era el cerebro acaso

Del continente muerto,

Ya sumergido en el abismo Atlantico.

Que, no teniendo en si, para el cadaver

De aquel coloso espacio.

Dejo asomar, sobre la vasta tumba
Miembro insepulto, el mundo americano,

Sélo Espafia équién mas? sélo ella pudo,
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Con pasmo temerario.

Luchar con lo fatal desconocido;
Despertar el abismo y provocarlo;
Llegarse a herir el lomo del desierto
Dormido en el regazo

De la infinita soledad su madre,

Y en él cavar el pabelldn cristiano,
Y resistir la convulsion suprema

Del monstruo aquél al revolverse airado,
Sin que el pavor le acongojara el alma,
Ni el resistir le desarmara el brazo.
III

En las torcidas calles del villorio

La guarnicidon se ve diseminada:
Quién aguza en la piedra

El hierro de su lanza,

Quién enluce un mohoso

Capacete, o remalla

Alguna vieja cota, o busca en vano
Sobre la gola encaje a la celada;
Quién las piezas ajusta

De sus gastadas armas,

Espaldares o antiguas escarcelas
De coseletes varios arrancadas;

Mientras alla, a la sombra
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Tendido en una acacia,

Algun soldado arrulla sus recuerdos
Con un cantar querido de la patria.
El brazo desfallece,

Sin que por ello desfallezca el alma
De los rudos guerreros espaiioles
Que para dar la postrimer lanzada,
Persiguen y no encuentran

El corazén de la invencible raza
Que prolonga el honor de su agonia
Mas alla de su vista legendaria

En el cobrizo Pecho de algun indio
Postrado en la batalla,

Las escamas grabadas y arabescos
Se hallaron de las cotas Y corazas.
De los blancos guerreros que el charruda,
Con fuerza extraordinaria,
Estrujaba en el nudo de sus brazos
Que la Muerte tan sélo desataba;

Y en los dientes de muchos,

O en sus manos crispadas

Trozos sangrientos de enemiga carne
Con vestigios de vida palpitaban
Pero jamas un ruego,

Nunca una Sola lagrima
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Plegé los labios ni anublo los ojos

Del suefio de las selvas uruguayas.

Iv

Sapican, el cacique mas anciano,

Ya cay6 en la batalla

Después que Por Garay en la llanura
Vio deshechas sus tribus mas bizarras.
Sopld la Muerte y apagd en sus 0jos,
Sedientos de venganza

El Gltimo fulgor. Pero aun la muerta
Bel indio en las pupilas amenaza,
Cuando las tribus, con clamor inmenso,
Del combate separan

Su cadaver, envuelto en los vapores
De la caliente sangre que derrama.
Murid; pero en la noche, cuando el astro
No alumbra las barrancas

Y se duermen las viboras, y agita

Sélo el fiacuruta sus lentas alas;

Cuando las sombras salen de los arboles
Y con los vientos andan.

Y la nutria nadando cruza el rio,

Y canta el grillo oculto entre las matas,
El cacique aparece.

Ya lo han visto las tribus espantadas
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Buscar en vano su arco entre los juncos
0 su maza de pérfido en las aguas.
Cuando como jauria

De lebreles con alas,

Vientos de tempestad cruzan rabiosos
Aullando de la selva entre las ramas;
Cuando las nubes negras

Se ven amontonadas

Un momento no mas sobre el reldmpago
Que por el fondo de los cielos pasa,

Y las gotas de lluvia

En las hojas restallan,

Y golpean el lomo de los tigres

Que encandilados y encogidos braman.
La sombra silenciosa

Cruza en los aires palida,

En medio la tormenta que acaudilla
Con su antigua actitud siempre gallarda.
Esa es su frente estrecha,

Su cabellera lacia,

Y su saliente pédmulo, y sus ojos
Pequefios, de pupila prolongada.

Al acecho dispuesta

Y a devorar distancias;

A encenderse, a apagarse entre la sombra,
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Y a comprimir reldmpagos de rabia.

El viento que en su torno

Los centenarios fandubais descuaja,

No mueve ni un cabello del cacique
Que a través de los arboles resbala,

y si acaso dispersa

Los miembros de la sombra alguna rafaga
De los vientos del Sur vuelven al punto
A reunirse y cobrar la forma humana,
El rayo no lo ofende

Aunque a liarse a su cabeza vaya,

O silbando en su cuerpo se retuerza

Y lo ilumine con su lumbre cardena.

El indio sigue mudo,

Buscando siempre su guerrera maza,

Y a su paso los tigres se espeluznan

Y las tribus se esconden espantadas.
Las plumas erizando,

Dando graznidos, el fulgor apagan

De sus redondos ojos las lechuzas

Que huyen a guarecerse en las barrancas.
Hasta que, al oir el indio

La primera cancién que anuncia el alba,
En el aire sutil pierde sus formas,

Se diluye en la luz, se va o se apaga.
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\'}

También Abayuba cayo en la lucha!
Abayuba a quien llaman

En vano con sus grandes alaridos
Las tribus que el cacique acaudillaba.
Era el joven amado

Del viejo Sapican; con sus palabras
Encendia el valor de los charrdas

Y con su paso y su actitud gallarda.
Aun contaba sus frios

Por sus manos que, hiriendo con la maza,
Eran rudas y fuertes como el viento
Que sopla al Uruguay desde las pampas.
iComo cayd! Al sentirse

Pasado por el hierro de una lanza,
Trepd por ésta hasta morir, cortando
Con el diente afilado por la rabia.

La rienda del caballo en cuya grupa
El espanol acaba

Con el puial, la destructora brega
Que la ocupada lanza comenzara.

VI

&Y Afagualpo, el gigante? ¢Y Yandicona?
También sus sombras vagan

En la noche sin lunas, y se envuelven
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En el triste vapor de las montafias.
¢Qué fue de Taboba? También ha muerto
Buscaba en el combate la venganza

De Abayubs, cuando del suefio frio

Sintid en los huesos la corriente helada.
El fiero Magaluna.

Ligero como el tigre, se abalanza

Al cuello del corcel del enemigo

Al que sus dientes y sus ufias clava:

Se agita, grita, ruge.

Mientras el jinete el pecho le traspasa:
Sélo la muerte lo desprende, y yerto

El cuerpo sélo se desploma v calla.

No volvera a tenderse

El arco de algarrobo que ajustaba

La mano de Yaci, del joven indio

Que daba muerte al yacaré en las aguas:
No encendera sus fuegos

En el bosque del Hum ni en sus barrancas
El valiente Tery; las sombras negras
Gimen cuando se posan en sus armas.
Maracopad y Abaroré NO existeni

iGualconda ya es esclaval

Ya no reira la dulce Liropeya,

La virgen mas hermosa de la playa.
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Hija del tiempo de los soles largos,

Que brillan en las ramas

Cuando el botdn del ceibo se revienta
Como urna de sangre. Por llevaria

A sus toldos de pieles, muchos indios
Se hendieron con sus hachas;,

Vencid Yandubayi,

Pero la virgen En vano llora y al cacique aguarda.
Murié Yandubayu, itambién ha muerto?
Jamas en su piragua

Vendra a buscar a Liropeya, nunca

Se oird su voz en medio la batalla.

Los hijos valerosos

De muchas indias, cuando no contaban
Haber visto diez veces hojas nuevas.
Abrir en el penacho de las palmas,

Han caido en la lucha

Dando débiles gritos de venganza;

Sus brazos no eran fuertes y sus flechas
Eran temidas sdlo de las gamas.

Los viejos que habian visto

Nacer la primer luna, y en los talas

En que hoy las uias el leopardo afila
Habian visto correr la primer savia,

También hicieron arcos,
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Y aguzaron las puntas de las lanzas,

Y fueron al combate lentamente
Apoyados en ellas o arrastrandolas.

Y todos han caido

Unos tras otros en la diestra pampa;

Y nadie abrid sus parpados; la noche
Bajo de ellos quedd, la noche larga,
Triste, sin lunas, la del viento negro,

En la que nunca aclara.

Ya no se mueven los caciques indios,

No encienden fuegos; para siempre callan.
VII

Héroes sin redencion y sin historia,

Sin tumbas y sin lagrimas!

iEstirpe lentamente sumergida

En la infinita soledad arcana!

iLumbre espirante que apagé la aurora,
Sombra desnuda muerta entre las zarzas
Ni las manchas siquiera

De vuestra sangre nuestra tierra guarda,
Y aun viven los jaguares amarillos!

iY aun sus cachorros maman!

iY aun brotan las espinas que mordieron
La piel cobriza de la extinta raza!

Héroes sin redencién y sin historia,
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Sin tumbas y sin lagrimas;

Inddémitos luchasteis... ¢Qué habéis sido?
¢Héroes o tigres? éPensamiento o rabia?
Como el pajaro canta en una ruina,

El trovador levanta

La trémula elegia indescifrable

Que a través de los arboles resbala,
Cuando os siente pasar en las tinieblas

Y tocar con las alas

Su cabeza, que entrega a los embates
Del viento secular de las montafias.
Sombras desnudas que pasais de noche
En palidas bandadas

Goteando sangre que, al tocar el suelo,
Como salvaje imprecacion estalla:

Yo os saludo al pasar. éFuisteis acaso
Martires de una patria,

Monstruoso engendro a quien feroz la gloria
Para besarlo, el corazén arranca?

Sois del abismo en que la mente se hunde
Confusa resonancia;

Un grito articulado en el vacio

Que muere sin nacer, que a nadie llama;
Pero algo sois. El trovador cristiano

Arroja, humedo en lagrimas
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Un ramo de laurel a vuestro abismo...
Por si martires fuisteis de una patria!

CANTO SEGUNDO

¢Que queda entonces de la tribu errante
Del Uruguay? ¢Qué de su altiva raza?
Aun resta su agonia asida al suelo,

La fiera agita su convulsa zarpa.
Quedan indios aun para la muerte

Que cautelosos por los bosques andan,
Cual rebafios de tigres que en el pueblo
Siempre encendidas sus pupilas clavan.
De noche, por las lomas o entre el bosque,
Como gritos de luz, se ven las llamas
De sefiales charruas que se cruzan,

Se avivan, se repiten o se apagan;

Y alguna vez, el temeroso aullido

Que algun consejo al terminar levanta,
Al pueblo llega, en rafaga del aire,
Como rumor de tempestad lejana.

Un temor imprevisto y repentino
Entonces suele atravesar las mallas;

Los soldados se miran, y suspenden

La ardiente relacion de sus hazafias;

Parece que en sus labios animados
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Tropezase un momento la palabra

mas pronto, cuando advierten con despecho,
Que, sin quererlo, ha vacilado el alma,
Sus risas y burlescas maldiciones

En el silencio momentaneo estallan

Y, al amor de la lumbre, se reanuda
Con nuevo ardor la interrumpida platica,
II

Don Gonzalo de Orgaz, joven bizarro,
Manda en jefe la plaza;

La cimera encarnada de su yelmo

Marco siempre el peligro en la batalla.
Olvidé muchas veces en la lucha.

El toque a retirada;

Era noble y valiente, noble y bueno,
Bueno y celoso de su estirpe hidalga.
III

¢Por qué el valiente aventurero trajo
Consigo a Dofla Luz la castellana,

y a su mujer expone a los peligros

Que ambicioné para lustrar sus armas?
Que hace a su lado. qué hace de sus dias
En esta vasta soledad: qué aguarda

Esa otra nifa, la de tez morena,

Blanca, la hermosa, la inocente Blanca?
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¢Para qué brillan esos ojos negros,
Profundos hasta el alma.

Y en que la luz del sol de Andalucia
Brillo, de estrellas presta a las miradas?
Exprimié el mismo seno que Gonzalo;
Llord la misma madre. y solitaria.

Riendo con el cielo

En que su madre se perdid llamandola.
Quedod en el mundo sin mas sombra amiga
Que la armadura de su hermano hidalga;
Alli recuerda su nifiez reciente.

Y espera el porvenir alli sentada.

¢Qué impulso los condujo

A la salvaje tierra americana?

iQuién sabe! Acaso el mismo misterioso
Que une las notas que en el aire vagan.
En prolongado acorde

De transparentes arpas.

Que suenan en el viento, en los recuerdos,
En los vagos crepusculos del alma.

Que en las noches serenas,

Y en los rayos de luna columpiadas,

Se acercan, y se alejan y en los aires
Las lentas trovas del dolor ensayan:

Ese impulso secreto
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Que, aun de entre las lagrimas,

Hace brotar a: veces las sonrisas
Como luces que rielan en las aguas.
Que el polen encendido

Lleva de palma a palma.

Y hace nacer los lirios en las tumbas.
Y en el dolor abriga la esperanza.
Quiza la nifia, en cuyos dulces ojos

Se mueven las miradas

Como insectos de luz aprisionados

En urnas de cristal negras y diafanas,
Alli, en la tierra en que una raza expira,
Es la nota con alas

Que mezclada a un acorde moribundo,
De gritos de dolor hara plegarias.

El Uruguay, al verla en sus orillas,
Palpitaba en sus aguas,

Y templaba en los juncos, y en la arena
Dejaba notas, quejas y palabras.

El astro que pasea las colinas,

Con su dulce mirada

Seguia a la espafiola que en la tarde
Paseaba tristemente por la playa;

Y buscaba sus ojos cuando, sola,

Sentada en la barranca,
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Quedaba confundida en las tinieblas
Que sus esbeltas lineas esfumaban.
Parece que este mundo americano

A aquella nifia aguarda

Porque en sus ojos brillen sus estrellas,
Porque su viento pueda acariciarla,
Porque sus flores tengan quien recoja
La esencia de sus almas

Y las corrientes de sus grandes rios
Que oiga y ame sus canciones vagas.
Iv

Era una hermosa tarde.

Huia la sonrisa de los cielos

En los labios del sol que la llevaba

A imprimirla en la faz de otro hemisferio.
De su excursion al bosque

Tornan Gonzalo y diez arcabuceros,
Fue eficaz la batida: un grupo de indios
Viene sombrio caminando entre ellos.
Otros muchos quedaron

Tendidos en el campo; el viento fresco
La sangre orea en las hispanas armas,

Y en la piel de los indios prisioneros.

No son tigres, aunque algo
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Del ademan siniestro

Del duefio de las selvas se refleja

En su fiera actitud. Caminan; vedIlos.
Son el hombre charruda,

La sangre del desierto,

La desgracia estirpe que agoniza

Sin hogar en la tierra ni en el cielo,
Se estrechan se revuelven,

Las frentes sobre el pecho,

En los ojos obscuros el abismo,

Y en el abismo luz, luz y misterio.
Parece que en el fondo

De esos ojos a intervalos,

Un monstruo luminoso se moviera
Sus anillos flexibles revolviendo;
Con rapidos espasmos

Se sacuden sus miembros;

Sus musculos elasticos y duros

Al salto y la carrera estan dispuestos;
La sangre apresurada

Circula bajo de ellos

Como corre callado entre las brefias
Un rebafio de fieras que va huyendo;
No hay en su rostro inmoévil

Ni siquiera un reflejo
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Del espiritu extrano y concentrado
Que, al parecer, lo anima desde lejos;
Se advierte en su mirada

Un constante recelo,

Y una impasible languidez que tiene
Algo de triste, mucho de siniestro.
Son esbeltas sus formas,

Duros sus movimientos;

La tez cobriza, el pomulo saliente,
Negros los ojos, como el odio negros.
Sobre los fuertes hombros

Se derrama el cabello

En crenchas lacias. rigidas y obscuras,
Que enlutan mas aquel hurafio aspecto.
Pupila prolongada

Que prolongé el acecho:

Dilatada nariz y estrecha frente

A gue se ajusta enhiesto.

Un erizado matorral de plumas

De colores diversos

Que parecen brotar de la cabeza
Como brotan de un tronco los renuevos.
Jamas mira de frente,

Jamas alza la voz: muere en silencio,

Jamas un signo de dolor se posa
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Entre sus labios palidos y gruesos.

No borra ni el suplicio

Su ademan de desprecio

Sélo el combate en su fragor arranca
Estridente alarido de su pecho.
Entonces, semejantes

A los colmillos del jaguar sediento,
Brillan entre los labios del salvaje

Los dientes blancos con horrible gesto.
Son el hombre-charria

La sangre del desierto,

La desgraciada estirpe que agoniza
Sin hogar en la tierra ni en el cielo.

v

El grupo de Indios, como viva masa
De apefiuscados cuerpos,

Adelanta, rodeado de arcabuces,
Entre las casas del pajizo pueblo.
Salen de sus viviendas las mujeres

Y los hombres a verlos;

Ni una impresién se nota en sus semblantes,
Todos caminan impasibles, fieros.
Ah!... todos no: miradlo. ¢Quién es ese
Que se detiene trémulo?

éNo es su pupila azul? Azul, no hay duda.
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¢Que hay en ella? {Terror? éAsombro? éMiedo?
iExtrano ser! ¢Qué raza da sus lineas

A ese organismo esbelto?

Hay en su craneo hogar para la idea,
Hay en su frente espacio para el genio.
Esa linea es charriia; esa otra. .. humana.
Ese mirar es tierno. ..

¢No hay en el fondo de esos ojos claros
Un ser oculto con los ojos negros?

La blanda piel de un tigre

Ha ceiido su cuerpo;

No se ha pintado el rostro, ni su labio

Ha atravesado el signo del guerrero.

Es palido, muy triste; en su semblante

Y en su azorado aspecto,

Hay algo misterioso

Que inspira amor, o desazén, o duelo.
éPor qué se ha desprendido de su grupo?
¢Se ha apoderado un vértigo

De ese salvaje enfermo que venia

Entre los otros indios prisionero?

La onda de un suspiro

Se ha notado quiza sobre su pecho,

Y se hubiera creido al observarlo,

Que ha roto entre los dientes un lamento
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No es ira, no es encono; équé es entonces
Ese temblor extrafio de sus miembros?
iAsi sacude su prision el alma

Cuando estallan en ella los recuerdos!
VI

Es que Blanca, al pasar lo esta mirando
Con inocente empefio,

Y él clava en ella los azules ojos

Cual poseido de un pavor intenso.

La mira absorto, fijo, con el labio
Inmoévil y entreabierto:

Parece interrogar alzo invisible,

A al mismo, a su sombra, a su recuerdo.
Diriase que alumbra sus pupilas

El cercano reflejo

De algo como una aparicién radiosa
Sensible sélo para el indio enfermo.

Y por la lumbre intensa de una idea

Que viene desde adentro;

Que arde en el alma y llega hasta los ojos
Y con la otra visién se funde en ellos.
Esperando a Gonzalo estaba Blanca

En el umbral de su morada: al verlo
Corrio hacia él, y distinguio al salvaje

Que alli venia entre los otros presos.
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Ved como tiembla el indio

De ojos extrafios de color de cielo.
Blanca esa noche se encontré llorando
Al acordarse del salvaje enfermo,

VII

Cavé una flor al rio.

Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes

Y entre los brazos del juncal murieron.
Las grietas del sepulcro

Han engendrado un lirio amarillento.
Guarda el perfume de la flor caida,

La flor no existe: ha muerto.

Asi el himno cantaban

Los desmayados ecos:

Asi lloraba el uruti en 1as ceibas.

Y se quejaba en el sauzal el viento,
VIII

¢Quién es ese charrtia que suspira?
¢Quién es el prisionero

Que es capaz de alumbrar con luz del alma
Esos sus ojos de color de cielo?
Tabaré lo apellidan los charruas,

O el hijo de los ceibos. . .

iHijo de mi dolor! una espafiola
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Le decia llorando ha mucho tiempo.

Las grietas del sepulcro

Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el habito de la muerte,

Su extrema palidez y su misterio.
IX

El panico del indio indescriptible
Duro sélo un momento;

Marchando confundido entre los otros
Se aleja Tabaré¢; pero a lo lejos

Entre el grupo cobrizo se destacan
Las lineas de su cuerpo

De una amarilla palidez. La nifa

Lo sigue con los ojos largo tiempo,

X

-¢Quién es Gonzalo, ese Indio que trajiste,
El de la frente Pdlida.

Qué me mird de un modo tan extrafio
Cuando venia entre tus hombres de armas?
¢Esta enfermo? Qué tiene? Me despierta
Una profunda lastima.

¢Qué tiene en esos 0jos? ¢Lo recuerdas?

¢Qué haras con él? éQuién es? éComo se llama?
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-¢Lo sé yo acaso? Ese hombre es un misterio,
Es un misterio, Blanca.

Al cruzar aquel bosque lo encontramos
En actitud de duelo o de plegaria.

Y es el mismo, lo es, estoy seguro,

Que he visto en las batallas

Reir con el peligro y con la muerte,

Bravo como el aliento de su raza.

iY qué! ¢Tiene algun crimen?

¢No lucha por su hogar y por su patria?
¢No defiende la, tierra en que ha nacido,
La libertad que el espafiol le arranca?
Cuando a él nos llegamos,

No sintié nuestros pasos a su espalda,

Ni demostrd sorpresa, al verse solo,
Rodeado de arcabuces y de adargas.

Por carcel este pueblo sé le ha dado.

El ha de respetarla.

Yo probaré en ese hombre si se encuentra
Capaz de redencion su heroica raza.
iQué! ¢,Sdlo duelo y muerte

Ha de obtener América de Espafia?

iLa sangre de esos hijos del desierto

Mas que el orin deslustra nuestras armas!

Gonzalo. no te olvides
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De la espafiola sangre derramada,

Le dijo Dofa Luz-, esos salvajes
Hombres no son; la redencién cristiana
No alcanza a redimirlos,

Pues para ellos no fue: no tienen alma;
No son hijos de Adan no son, Gonzalo;
Esa estirpe feroz no es raza humana.

XI

Duermen los indios prisioneros, duermen
Tendidos en el suelo, como masa

De bronce que se mueve y que palpita
Con aliento vital en las entrafias.

Sobre aquellas cabezas que, en los brazos
Y, entre cabellos rigidos descansan,

No se siente pasar un solo ensuefio;
Nada invisible por los aires anda.

Pero entre el grupo de dormidos cuerpos,
Despierta una figura se destaca;
Inmovil, con los ojos encendidos,
Clavada en el vacio la mirada.

Las horas, una a una, la encontraron,
Como una sombra vana;

La vio la noche, la abrazé el Insomnio,

Y asi la hallé la claridad del alba.

CANTO TERCERO
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Ahi va... callado, cual lo miran siempre
Discurrir por el pueblo:

Extrafio, taciturno. El indio loco

Los soldados le llaman; pero, al verlo
Pasar entre ellos palido, absorbido,

Lo miran en silencio,

Lo siguen con los ojos y, mostrandose
Al salvaje entre si, dicen: ¢Qué es esto?
-¢Qué dices tu?

-Que es loco rematado

A estar a lo que veo.

-Rematado, bien dicho; ved sus ojos;
Ese indio tiene barajado el seso.
-Moscardén que no grufie se me antoja
En sus mudos paseos.

-iY Parece que sufre!

-iCa! Esa gente

No es capaz de dolor... iMuere en silencioi
Ved qué palido esta, que desmayado.
Sus pasos son inciertos:

Parece que su cuello no pudiera

De la cabeza soportar el peso.

-Es que algo habra perdido, y anda siempre

Buscandolo en el suelo.
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-iY también en el aire!

-iCierto! El loco

Suele buscar en él pajaros negros.

-¢Y si os dijera que ese insano duerme
Con los ojos abiertos?

-Oiga!

-Como os lo digo. Lo he observado

Mas de una noche, Y me asustd su aspecto.
Si parece un cadaver que nos mira!
-¢,Tendra el diablo en el cuerpo?

-Todo es posible. Si en las altas horas
Vais a observar los indios alla dentro,
Entre el grupo cobrizo alli entregado

A su profundo suefio.

Siempre tropezara vuestra mirada

Con los ojos diabdlicos despiertos.

Son los de ese indio: no se cierran nunca;
Sentado. inmdvil, yerto.

Lo veréis siempre, hasta en la medianoche,
Tal cual lo estamos ahora mismo viendo.
-Loco, no hay mas

O poseido acaso.

-Qué dices? éLe hablaremos?

-Hablale tu Que entiendes de latines

A ver si te contesta.
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-No lo creo.

Un mes hace que vive entre nosotros

Ni su voz conocemos. -éNo serd mudo?
-No; con el anciano

Ha hablado alguna vez, segun entiendo.
-Vedlo, alla va; cuando en aquella loma
Aparezca el lucero,

Frente a nosotros pasara de vuelta;
Puedes salirle entonces al encuentro.
-Pero hablale con tino, con mesura:
Cuida de no ofenderlo;

Sabes que el capitan tiene ordenado
Que al Sefior Don Charrda no irritemos.
-éNo es aquélla la hermosa Dofia Blanca?
-La misma. El prisionero

Va a pasar a su lado.

-iVed qué hermosa,

Qué hermosa esta con esos 0jos negros!
II

Tabaré sigue; se detiene a veces

Cual si escuchara atento

Y se hunde su mirada en los espacios,
O vaga en torno suyo con recelo.
Inclina nuevamente la cabeza,

Y sigue a paso incierto,
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Como el que va temiendo a cada instante
Ser sorprendido por oculto riesgo.
Blanca lo observa; sigue dei charrua
Los tristes movimientos;

Espera la ocasidon de ver sus ojos,
Pues sabe que algo ha de encontrar en ellos.
Pero es en vano; el prisionero pasa
Sin mirarla jamas, nublando el cefio,
Y, al cruzar frente a ella, se apresura
Y se aleja temblando, casi huyendo.
Es que cierra los ojos, y no obstante,
Ve la imagen de Blanca entre los velos
De una aurora confusa, imperceptible,
Que ilumina el nacer de sus recuerdos.
¢Es ella la que flota en su pasado?

¢Es la blanca vision de sus ensuefios?
A una mujer tan blanca corro aquélla
Oyé cantar los canticos maternos.

El indio siente, confusidn ignota;
Vacila, tiene miedo,

Busca a la nifia, y huye al encontrarla
Huye de la ilusion y del misterio.

III

Asi pasaba Tabaré aquel dia

Frente a la virgen que, con dulce acento,
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iVaya el indio con Dios! ¢Por qué asi corre?
Dijo por fin, éle infundo algun recelo?

El se detuvo sin alzar la frente,

Cual llamado a lo lejos;

Cual si la voz tardara largo espacio

En ir desde el oido al pensamiento.

Y alli fijo quedé, como tocado

Por un conjuro; trémulo

Como el corcel que en su carrera escucha
El bramido del tigre, en el desierto.

Asi como una piedra

Al fondo del abismo descendiendo
Despierta temerosas resonancias,

Voces lejanas, quejas y lamentos,

La voz de la espaiiola

Descendio6 al alma del salvaje enfermo,

Y en ese abismo desperto la vicia,

La queja, el grito del dolor y el tiempo.

El indio alzd la frente: mird a Blanca

De un modo fijo, iluminado, intenso.
Habia en su actitud indescifrable

Terror, adoracion, reproche, ruego.

IV

“-TU hablas al indio! iTG, que de las lunas

Tienes la claridad!
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Por que lo hieres con tu voz tranquila,
Tranquila como el canto del sabia?

Si tienes en los ojos, de las lunas

La transparente luz

éPor qué tu alma para el indio es negra,
Negra como las plumas del ura?

éPor qué lo hieres en el alma obscura?
iDeja al indio morir!

iTu tienes odio negro para el indio,
Para el triste cacique guarani".

Blanca sintié una lagrima en los ojos
Y una amargura insolita en el pecho:
-Yo no tengo odio para ti, charrua;
Dijo el cacique con acento ingenuo.
Las pupilas azules del salvaje
Brillaban asombradas; en sus nervios
Vibraba el alma. Tabaré sentia

El abismo sonar en su cerebro.

Habla por vez primera a la espafiola:
Sus palabras, sin orden ni concierto,
Brotan de entre sus labios como informe
Tropel de sombras, luces y reflejos.
“-iOh, si! Yo sé que acechas

Mis horas de dolor:

Sé que, remedas alas de jilgueros
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Donde yo estoy.

Yo sé que tu el secreto

Conoces de mi ser,

Y sé que tu te escondes en las nieblas...
Todo lo sé!

Que gimes en el viento,

Que nadas en la luz,

Que ries en la risa de las aguas

Del Iguazu;

Que miras en las altas

Hogueras del Tupa.

Y en lunas del fuego fugitivas

Que brillan al pasar.

TG como el algarrobo,

Suefo das a beber;

Y das la sombra hermosa que envenena
Como él ahué.

Yo, temiendo tu sombra,

Tiemblo y huyo de ti,

Y tu en el despertar de mis memorias,
Vas tras de mi.

Mis nervios que eran fuertes,

Fuertes cual fandubay,

Blandos como el retofio mas temprano

Del ombu estan...
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No ha pasado una luna

Después que yo te vi;

Mira como esta enfermo el indio bravo
Sélo por til”

La suplica, el reproche,

La imprecacion, el ruego,

Se sucedian en la voz del indio

Y en su ademan nervioso y altanero;
El, que se habia alejado

Con la frente inclinada sobre el pecho,
Como impulsado por interna fuerza,
Hacia la nifia se volvié de nuevo;

La mird un breve espacio

Y sefiald su rostro con el dedo,

Cual si del fondo obscuro de su alma
Envuelto en luz brotara un pensamiento.
“-Era asi como tu... blanca y hermosa;
Era asi... Corno tu.

Miraba con tus ojos, y en tu vida

Puso su luz;

Yo la vi sobre el cerro de las sombras
Palida y sin color;

El indio nifio no besd a su madre...
iNo la llorg!

Les avisnas de fuego de las nubes,
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Ellas brillaron mas;

Pero el hogar del indio se apagaba,
Su dulce hogar.

Han pasado mas frios que dos vmw
Mis manos y mis pies...

Solo en las horas lentas yo la veo
Como cuerpo que fue.

Hoy vive en tu mirada transparente
Y en el espacio azul. ..

Era asi como tu la madre mia,
Blanca y hermosa... iPero no eres tu!
Por ocultar el llanto

Que, sin mojar sus parpados, acerbo
Como lluvia de hiel, se derramaba,
Y empapaba del indio los recuerdos,
El infeliz charrua,

En convulso y mortal desasosiego,
Se alejaba sombrio, y se volvia

A la espafiola en ademan violento:
-Asi como tu mano,

Blanca como la flor del guayacan

Es la que he visto en la batalla siempre
Mi sudorosa frente refrescar.

La misma mano blanca

De mi desnudo pecho separd
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El rayo que arrojaban tus hermanos,
Mas rapido que el vuelo del halcén;

La he visto entre sus dedos

Romper la flecha que a esconder llegd
En mis venas el suefio de las sombras,

Ese palido suefio del dolor...

Pero... ino era la tuya!

Era otra aquella mano, éno es verdad?
iDile al charriia que esos ojos tuyos

No son los que en sus suefios ve flotar!
Dile que no es tu raza

La que vierte esa tenue claridad

Que en el alma del indio reproduce
Aquella luz de su extinguido hogar;
Aquella luz que el astro de los muertos
Nunca sabra copiar,

Mas pura que el reir de las mafianas,
Y el llorar de las tardes, imucho mas!
Oh! no: tu eres la sombra,

Ta no vives la vida como yo;

éPor qué has de arrebatarme mis recuerdos
Y vestirte ante mi de su dolor?
iDéjame! i'No me sigas!

éNo sientes? éNo lo ves?
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iEl corazén del indio estd muy negro!
iTriste como la sombra del ahué!

v

Con movimiento brusco

Se ha separado de la nifia el indio,
Volviendo la cabeza, cual si huyera
Temiendo la agresion de un enemigo.
Un eco amargo y triste

Quedo de Blanca en el absorto oido.
Tabaré atraveso entre los soldados
Ninguno lo detuvo en su camino.
Blanca siguié con pena

Con los ojos al indio fugitivo.

Aguel extrafio ser en si tenia

La atraccion de lo obscuro del abismo.

VI

En ese estado en que, movida el alma
Por fuerza superior, en lo infinito
Medita, sin consciencia de sus actos,
Como otro yo, de nuestro ser distinto;
Y conoce los seres del ambiente

En que vaga desnuda dé sentidos,

Sin traernos, de vuelta de su viaje,

Nada que de otros mundos nos da indicios;

Y al despertar la sensacién de nuevo,
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Rompe de un suefio el transparente hilo;
Quedd la nifa, hasta que oyo a su espalda
Que alguien decia: -¢Qué te hablaba el indio?

-¢El indio? ... Nada. ¢En qué estaba pensando?

iAh! Luz, no te habia visto
¢Qué me dijiste? ... Ahora lo recuerdo:

Nada, nada me dijo.

Y agreg6 Dofia Luz: -iPero aqui, hablando

Lo hemos visto contigo!

Y Blanca: -éSabes, Luz, que ese salvaje

Amo a su madre? El mismo me lo ha dicho.

-¢Y no le temes, Blanca?
-iTemerlo! Puede ser. Lo que al oirlo
Mi espiritu sintid, fue un algo raro,

Muy semejante al miedo de los nifios

Con terror, la mirada

Clavé en su hermana Dofia Luz.

-¢Qué ha visto

O creido advertir en sus pupilas?...

Le aconsejo que huyese de aquel indio.
CANTO CUARTO

1

En la limpia armadura

De un grupo de guerreros
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Dejaba el sol, al trasponer las lomas,
Su resplandor postrero.

Las flotantes cimeras

De los ferrados yelmos

Al viento de la tarde se agitaban

Con blando movimiento.

Como espafioles bravos;

Como soldados, crédulos;

Siempre el brazo a la lucha apercibido
Y el alma a las consejas y a los cuentos,
Los del corro escuchaban

A un camarada viejo,

En su adarga los unos apoyados

Y sentados los otros en el suelo.

II

-¢Dicen que es un fantasma

Eso que ancla de noche por el pueblo?
-No es otra cosa, a mi sentir: la sombra
De algun cacique muerto.

-Que es un indio no hay duda;

Lleva en la frente plumas, y su cuerpo...
-Su cuerpo! ¢Acaso piensas

Que esa sombra impalpable ha de tenerlo?
-iSera posible!

-iY tanto!
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No es el primer espectro

Que, haciendo yo la guardia en los bastiones
Se ha llegado hasta mi. Bien lo recuerdo.
La noche en que Garay vencid a los indios
En aquel llano que se ve a lo lejos,

Vi muchas de esas sombras

Que cruzaban gimiendo entre los muertos.
La flor y nata de indios y caciques

Cayod en el lance aquel. Si los espectros
No se hubieran entonces presentado.

No sé cuando lo hicieran, voto al cielo!

No es de extrafiar, por ende.

Que ese fantasma que de noche vemos,
Viniera a presagiar ruinas o males

Y es fuerza le arranquemos su secreto.
III

Mas que con los oidos,

Con los ojos oyeron,

Los soldados absortos, las consejas

Del camarada viejo;

No quisieron los unos

Habérselas con muertos;

Pero los mas serenos y esforzados

No sin algun recelo,

En velar esa noche
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Se pusieron de acuerdo,

Para tender una emboscada heroica

Al vagabundo espectro.

Iv

El Gltimo soldado

De los que por las calles discurrieron,
Se perdi6 en la penumbra de las chozas
Del villorrio desierto.

Cayd la noche, y embozado en ella
Quedo San Salvador. El viejo Tiempo
Sobre las altas horas se adelanta

Con paso soioliento. .

Todos duermen! las aves en el nido,
Los nifos en el cielo,

En las cunas los angeles

Y en las ramas inmdviles el viento.

Sélo vela el soldado

Que esta de guardia en el bastién del pueblo,
Y algun perro que ladra, se levanta,

Y sobre el musgo tiéndese grunendo.
Tranquila esta la noche; las estrellas
Se ven brillar muy lejos;

Como una sombra que entre ruinas anda
La luna entre las nubes va en silencio.

\'}

73



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

Alguien también en vela esta sin duda
Alla en un aposento

De la casa del jefe, en cuyos vidrios
Se proyecta una sombra por intervalos;
Es la del Padre Esteban,

Encarnacion de aquellos misioneros
Que del reguero de su sangre hacian
La primer senda en medio del desierto,
Y marcaban el sitio

Hasta el cual penetraba el Evangelio,
Con el cadaver solo y mutilado

De algin martir sin nombre y sin recuerdo.
La lumbre, en las paredes

Del aposento estrecho,

Dibujaba con mano temblorosa

Las formas sin color de los objetos;

Y la negra silueta

Del pensativo monje, sobre el suelo,
Obediente a la luz se estremecia

Con un imperceptible movimiento.
Meditaba el anciano

Los destinos secretos

De aquella pobre raza moribunda

Que el abismo atraia hacia su seno.

Miraba el Crucifijo,
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Simbolo dulce del amor eterno,
Interrogaba a sus cerrados ojos,

y a su labio espirante y entreabierto,
Y entonces recordaba

Al indio de ojos de color de cielo;
Miraba en él su estirpe redimida

Y el clarear de un horizonte nuevo.
Quiza advirtié en la frente del salvaje
El imborrable sello

Del bautismo del bosque y en su alma
Vio brillar algo vacilante y trémulo.
iCuantas veces, sentado

Junto al indio infeliz, de sus recuerdos
El enjambre dormido despertaba

Con s6lo una palabra o un consejo!
iCuantas veces el indio

Sus pupilas clavo en el misionero,
Pugnando por secar entre sus 0jos
Gotas de llanto con esfuerzo Interno,
Y bebid sus palabras

Inmovil y suspenso

Cuando su oido absorto recogia

El tierno son de los cristianos rezos!
Cuando el indio escuchaba

El nombre de la Madre del Eterno,
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Madre también del hijo de los bosques,
Virgen que vive en el azul inmenso,
Entonces se agitaba,

Se incorporaba y del anciano al cielo,

Y de éste nuevamente hasta el anciano
Pasaban sus miradas. En el viejo

Por fin clavaba los azules ojos

Con triste desaliento,

Y escondiendo la frente entre los brazos,

Se tendia clamando: iNo la encuentroi

El fraile meditaba, meditaba

Con desolado empefio.

Cuando creia su Ilusién cumplida,
Tocaba lo imposible y el misterio.
VI

De pronto, penetr6 por la ventana
Algo como un lamento

Que el monje ya otras noches habia oido,
A ilusion atribuyéndolo;

Pero en aquella noche, claramente
Al oirlo de nuevo

Se llegé a la ventana presuroso

Y la abrié con estrépito.

Una sombra medrosa entre los arboles
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Se levant6 del suelo,

Y, esquivando la luz, huyd hacia el rio
Como empujada por extrafio vértigo.
Las plumas que en su frente

Hacia mover el viento,

Denunciaron la forma de un charria,
Que conocio al instante el misionero.
Mird a la alcoba en que dormia Blanca,
Mird en seguida al cielo,

Y una oracion cruzod, sin hacer sombra,
La inmensa soledad del firmamento.
¢Quién es ese charrua? Es la fantasma
Que han visto los guerreros,

Y que acertaron al mirar en ella

Una sombra, un espectro:

Es Tabaré que cuando todo duerme,
Huye de sus suefos;

Vaga en lo oscuro, huyendo de si mismo.
Y llevando la fiebre en el cerebro,
Hasta caer, guiado noche a noche

Por un instinto ciego,

Alli, frente a la casa de Gonzalo,
Donde hasta el alba permanece yerto.
De la casa del jefe

Tendido junto al cerco,
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iCuantas noches lloraron su rocio

De aquel charrua sobre el cuerpo enfermo!
Alli el fiacurutd lo contemplaba

Con sus ojos de fuego,

Y, sin temor, las alas agitando,

Muy cerca de él pasaba el teru-tero.
Alli estaba la noche

En que oy el Padre Esteban su lamento,
Y al verse sorprendido huyd sin rumbo
Sobrecogido de un pavor intenso.

De su amor imposible,

De su desconocido sentimiento

Volaba ante la sombra, que sentia
Correr tras él, asida a sus cabellos;

Las carnes erizadas,

Temblorosos y rigidos los miembros,
Dilatadas y ardientes las pupilas,

Corria tropezando vy sin aliento.

Las sombras de los arboles

Que la luna trazaba sobre el suelo;

Las zarzas que sus pies ensangrentados
Mordian, al romperse con estrépito;

Los ladridos agudos

De los perros despiertos;

Las aves que, a su paso, levantaban
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De aqui y de alld su sonoroso vuelo;
Todo atronaba el exaltado oido,
Todo enconaba el vértigo

De Tabaré el charria que seguia
Su carrera sin rumbo y sin objeto.
VII

Los soldados que el golpe concertaron,
A su paso febril se interpusieron,
Asestando sus picas y arcabuces

A su desnudo pecho.

Los dilatados ojos

Clavo el salvaje en ellos,

Escondido en la sombra proyectada
Por un grupo de ceibos.

La fiebre comprimia su cabeza

Con sus dedos de acero,

Y un temblor convulsivo sacudia
Sus ateridos miembros.

-iDinos quién eres!

- Hablanos!

-Si eres fantasma bueno,

Habla, en nombre de Dios!

-iSi no respondes,

Espiritu infernal, te juzgaremos!

iDale tu con la lanza
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Veremos si habla; hiérelo

Y Por Si fuere espiritu maligno,

El signo de la cruz haz en el hierro.

Cuida que no te esquivo

Porque mucho me temo

Que nos haga cegar. Este fantasma

Al irse o estallar puede ofendernos.

-iCa No tiene bastante

Potestad para eso.

¢No ves que esta temblando? éNo lo sientes?

iHerir con brio! iNo tenerle miedo!

Cual tigre acorralado,

Volvia el indio su mirar de fuego,

Todo el furor salvaje

Sintiendo en su alma y en sus duros nervios;
Y el asta de la lanza

Dirigida a su pecho,

Como por un zarpazo arrebatada

Crujié y salté en astillas de sus dedos.
Aunque el asombro embarga a los soldados,
No vacilan por ello,

Y con creciente ardor, sus alabardas

Buscan herir al infernal engendro.

El indio, sacudido por la fiebre,
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Siente que ya su cuerpo

Va a desplomarse, pues sus piernas trémulas
Se doblan a su peso,

Cuando a espaldas del grupo,

Clamé una voz cansada: iDeteneos!
Y con la frente cana descubierta

Se vio llegar jadeante al misionero.
Se abrié paso hasta el indio
Tendiéndole los brazos: éste al verlo
Se aferrd a su sayal, dobld la frente
Y en tierra did con su extenuado cuerpo.
VIII

Del seno de una nube,

Sus desflecadas orlas encendiendo,
Salid la luna que alumbro piadosa

La yerta faz del infeliz enfermo.
-Tabaré -prorrumpieron los soldados.
-iEl indio de los ceibos!

-iEl Indio loco!

-iEl de los ojos verdes!

-iEl fantasma del cuento

El fraile la cabeza

De Tabaré apoyd sobre su pecho.
Los soldados entonces se engafiaban

Al creer que el Indio aquel no era un espectro!
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CANTO QUINTO

I

Desleida en las tintas de la aurora,

La luz se disolvid de las estrellas;

La risa de los cielos

Ha despertado el himno de la tierra.
El ombU solitario de las lomas,

La copa verde apenas balancea;

El sauce besa al rio,

Y el talle esbelto cimbran las palmeras.
Su carnoso ropaje verdinegro

Sacude el caneldn de las riberas;

La flor del camalote,

Morada y blanca, en la corriente juega
Como gotas de sangre que sonrien,
Las margaritas rojas se despiertan;
Despiertan las azules

Y esas hijas sin nombre de la yerba,
De un amarillo y blanco deslumbrantes,
Que en el campo se cuentan

Como las claras noches de Diciembre
Se cuentan en el cielo las estrellas.
Todas las hojas brillan; una savia
Joven y turbulenta

Circula por las cafias y los juncos,
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Da ternura a los brazos de la yedra,
Desabrocha las flores de los talas,

Del guaviyu y la ceiba,

Y alegra el corazoén de los palmares,

Y los estambres hiumedos revienta.
Los cardos, agrupados o dispersos,
Levantan las cabezas

Con sus coronas frescas y azuladas
Sobre el tallo espinoso descubiertas;

Y cual ropas tendidas por la noche

A secar en la arena,

Desparramados vense entre espadanas
Flamencos y gaviotas y cigliefias:

De dos en dos dispersos y pesados,

O en obscuras hileras,

Se posan en la orilla los chajaes
Lanzando a ratos su estridente queja;
Pasea cadenciosa entre los juncos,
Con su ritmico andar, la garza esbelta,
O asoma entre ellos el nevado cuello
Mientras abre el bigua sus alas negras;
Y corren por la arena de la playa

Esas aves pequefias

De largas patas y afilados picos

Que en su base sutil se balancean,
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Cual si intentaran emprender el vuelo
Y de ello desistieran,

Para correr de nuevo por la orilla

Alli dejando sus ligeras huellas.

Como vapor un tanto sonoroso

Que en el espacio ondea,

Los pajaros, como arpas que la aurora
De las ramas descuelga,

Dan el cantar del dia

Que en temblorosa ebullicidon se eleva:
Nadan en luz las notas

Y el alma de la luz palpita en ellas.

El dia las recoge

Y las ajusta al ritmo de una idea,

Y asi elabora el salmo indescriptible
Que eleva a Dios, al despertar, la tierra.
Las islas van brotando lentamente

Del seno de las nieblas

Disueltas en la luz; los horizontes

A través de los arboles se alejan.

La claridad naciente va ganando
Colinas y laderas;

Tras ella el sol dispara victorioso,

A través de los aires, sus saetas.

I1
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¢Quién no siente en el alma

La fresca sensacion de la belleza,

El dulce descansar de los sentidos

El instintivo amor a la existencia?
¢Quién no siente en los labios

Las sonrisas serenas

En que la luz y la quietud del alma

Y el escondido amor se transparentan,
Y esas lagrimas puras

De luz y encantos llenas,

Que humedecen los ojos sin dejarles
De llanto ni dolor la amarga huella?
III

El: Tabaré el cacique

A quien las sombras cercan,

Y a sus pies se retuercen en abismos
Y en tempestades a su frente ruedan.
Vedlo. Es el indio puro;

Es el charrua de la frente estrecha;
Su sangre afluye al pémulo saliente,
Su labio tiembla, su pupila humea.
La lucha sostenida

En la noche anterior ruda y suprema;
Las armas asestadas a su pecho,

Que aun cree astilla entre sus manos yertas.
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Todo lo encona el alma,

Todo en ella despierta

El instinto dormido, el ansia viva

De libertad, de destruccién y guerra.
Como del fondo obscuro del abismo
Vuelan las aves negras

Del fondo de su alma se levantan
Las fierezas ingénitas,

Que cruzan por sus 0jos

En el suelo clavados, y reflejan

En ellos repentinas llamaradas

Que en sus pupilas encendidas tiemblan.
En vano de sus labios

Solicito pretende el Padre Esteban
Oir una palabra que revele

Un eco al menos de su lucha interna;
En vano a las memorias

Que otras veces al indio conmovieran
Ha llamado en su ayuda

Para tocarle el corazon con ellas:

La mano del recuerdo

Esa arruga del ceio no despliega,

Ni separa esos dedos que serpientes
Enroscadas semejan.

Oye gritos de muerte y de victoria,
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Silbidos de saetas,

Aullidos de una guerra inextinguible
Que su enconado pensamiento atruenan,
Ya la sangre charrua

Soélo siente en sus venas,

Pero asoma a sus ojos azulados

El alma de la dulce Magdalena.

Y la mortal congoja

Del indio se apodera,

y la lucha de un atomo con otro

Se renueva potente en sus arterias,
Y silba en sus oidos,

Y estruja su cabeza,

Y afluye al corazdn, y en él estalla,
Y se difunde por su ser violenta.

IV

Dofla Luz suplicaba

Al noble capitan que, ensimismado,
Escuchaba a su esposa, con los ojos
Clavados, sin mirar, en el espacio.
Sélo he visto en ese hombre

Un misterio infeliz, un ser extrafio;
No hallo peligro en él; mas... t lo quieres.
Tabaré partira, dijo Gonzalo.

-iPartira! -dijo Blanca;
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¢Y a donde ha de ir el indio desgraciado?
¢Qué sera de él en el desierto bosque,
Enfermo y solo? iNo hagas tal, hermano!
Y qué mal nos ha hecho?

éPor qué asi abandonarlo?

El pobre Tabaré no nos ofende...

¢Qué vais a hacer? ¢Es una fiera, acaso?
-Blanca; tu siempre nifia;

Le dijo Dona Luz. iQué! ¢Estan pensando
Que son capaces de pasiones buenas
Esos seres, nacidos para esclavos?
¢Piensas, Blanca, que anoche

No meditaba un crimen ese barbaro,
Cuando en las altas horas felizmente

En vela le encontraron los soldados?

-Un crimen! No, por cierto.

iUn crimen, Tabaré! ¢Qué estas hablando?
Ta no has oido como yo, al charrua;

Si lo oyes, Luz, ya no podras odiarlo.
Oh! No arrojéis al indio.

Lanzarlo para siempre!... Es inhumano!
Llamad al Padre Esteban; que él os diga
Si Tabaré el charrdia es un malvado.
-iOh! iEl Padre, el Padre Esteban!

De masa de indios quiere hacer cristianos!
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Inocente ilusién! El no imagina...

No puede ser! Arréjalo, Gonzalo.

Si aun crees que no es culpable

Después que anoche se le hallé velando,

No le hagas mal; pero, por Dios, arrdjalo,
Dale la libertad; no lo veamos.

Mientras él esta aqui, tu bien lo sabes,

En mi lecho sentado

Siempre el insomnio, con la faz de ese indio,

Introduce sus dedos en mis parpados...

\'}

Tabaré entré sombrio...

Don Gonzalo, que solo lo esperaba,
Busca al mirarlo entrar, mas busca en vano
Del indio la mirada,

Que chispea en el fondo

De la 6rbita cefiuda, como llama

Que con espesa obscuridad en lucha,
Se extingue, reaparece y se dilata.
éPor qué el indio charrua

Fue sorprendido anoche por la guardia?
¢Qué buscaba a esas horas?

¢Qué intento lo llevaba?

El indio queda Inmévil en su sitio
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Con la cabeza baja.

Repite su pregunta Don Gonzalo,

E igual respuesta: el prisionero cana.
El jefe continud: -Cuando el cacique
Rompid ante mi su lanza

En sefial de amistad, le di la mia;
¢No he sido fiel a la amistad jurada?
Diga el indio charrua si el cristiano

A sus promesas falta.. .

iConteste Tabaré! ¢Qué es lo que intenta?
Todo es en vano: el prisionero calla.
-En cambio, el indio amigo

En la alta noche por el pueblo vaga;

Y en la sombra revela de su frente

Que en su espiritu hay sombras, sombras malas.

¢Qué plan revuelve en ellas?

¢Nada en su abono que decirnos halla?
iRaza maldita! {No es capaz entonces
De amor y gratitud? éTodo es venganza?
Una terrible lucha

De Tabaré en el alma se desata,

Y como el eco de la lucha interna

Suena un ronco gemido en su garganta;
Pero calla. Temblor imperceptible

Discurre por su carne. Onda del alma
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Llega a su cuerpo enfermo, como mueren
Las olas en la playa.

Compasivo, sin odio,

El capitan al indio contemplaba;

Mas recordando el ruego de su esposa,
-Pues bien, -gritd, con expresion airada,
Ya que el indio charrua

Nuestra amistad rechaza,

Vuelva a sus bosques a enconar sus flechas,
Vuelva a buscar las fieras sus hermanas.
El espaiol no quiere

Violar un punto la amistad jurada;

Pero vera en el indio a su enemigo,

Al eterno enemigo de su raza.

Vaya libre a su selva,

Pues no hay amor ni gratitud en su alma;
Pero jamas donde el cristiano aliente

Torne a posar la sigilosa planta.

Don Gonzalo partié. Quiso en el labio
De Tabaré asomar una palabra;

Alzé la frente... iy la incliné de nuevo!
Mudo y sombrio abandond la estancia.

CANTO SEXTO

91



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

Tras los bosques de acacias de las Islas
Se esconde el sol; en las mas altas ramas
Deja un toque de luz anaranjado,

Y polvo de oro en las dormidas aguas.
Tiemblan en los vapores al perderse

De los cuerpos las lineas esfumadas;
Cruzan hacia las islas las bandurrias,
Los cisnes, y los patos, y las garzas.
Que ya, a lo largo del brufido rio,

Casi rozando el agua se adelantan,

O forman, en la altura que atraviesan,
Simétricas y largas caravanas.

El Uruguay se envuelve en su neblina;
Llega al nido en silencio la calandria;
Buscando su nocturno alojamiento,
Aletea la tértola en las ramas.

Los flexibles y esbeltos sarandies,

En su alfombra de juncos y espadafias,
Abrigan al dormido camalote,

Cuyas hojas se extienden sobre el agua.
Los zorzales se esconden; a lo lejos
Gritando el teru-tero se agazapa

Sale a pacer la nutria, y el carpincho
Deja su cueva al pie de la barranca.

Cual sobre dos abismos reflejados,
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En la orilla los sauces vy los talas
Sobre un cielo proyectan sus cabezas,
Y en otro cielo sus raices banan.

II

Entretanto, la frente sobre el pecho,
Y el caos en el alma

Tabaré cruza el pueblo lentamente;
Vuelve a su selva, a su salvaje patria.
Ya sombrio y hurafo y silencioso.

El monje lo acompaiia.

¢Por qué esa sombra, cuando va a ser libre,
Libre como el venado de la pampa?
¢No es Tabaré charrua?

¢No son la libertad, el cielo, el aura

y la selva nativa y los combates

La pasion del charrida y la esperanza?
Ay del indio imposible!

Ya una mujer de la enemiga raza

Es libertad para él, y cielo y nubes,

Y hogar nativo, y selvas y batallas!
III

Cruza entre los corrillos de soldados
Que hablan tendidos en la yerba, o cantan
Al ritmo de los golpes que aderezan

Sus coseletes y maltrechas armas.
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Al ver pasar al indio con el monje,
Suspenden la labor y se levantan:

El indio loco! dicen por lo bajo:

Ya lo hallaremos! iEse no me engafa!
-¢Qué pensard, decid, de esa trailla
Nuestro buen capitan? éAcaso aguarda

A que nos mate aqui como conejos

En la noche mejor esa canalla?

Darles la libertad! Valiente ideal!

Cual si nada costara darles caza!

Hierro y fuego les diera, hierro y fuego!
-Hierro, bien dicho, exterminar la plaga!
-éPues no ha dado en creer el buen hidalgo,
Que el indio de estos bosques tiene un alma
Como la nuestra, y es vasallo y subdito

Del Rey Nuestro Sefior?

-iOiga!

-iNo es nada!

-Como lo ois. El padre franciscano,

El claro!, lo aconseja, lo acompafia,

Y aqui estamos, ipardiez!, mirando siempre
Al sefior indio como a mente honrada.
-iLos vasallos del rey!

-(No es una ofensa

Que se infiere, decir, al gran monarca?
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¢Qué dices tu, Rodrigo? Tu eres viejo;

-A ver qué dices tu; deja esa adarga.
-Pues yo... équé he de decir? Veinte afos hace
Que ando en estas diabdlicas andanzas
Por cierto que era yo de la partida
Cuando encalld la nave capitana.

Fue alli, sobre esa arena, itriste noche!
Veis esa loma? ¢Distinguis la playa

Que se ve mas alla? Tras de aquel arbol,
Lo veis bien? Tras de aquél, va la barranca.
Pues bien: alli. Cayeron los charrias
Sobre nosotros, como avispas bravas;
Incendiaron las tiendas, y diezmaron
Nuestra gente mas firme y mas bizarra.
iBuena la hubimos, por San Jorge, buena!
Por poco alli los indios nos acaban!
Estabamos sitiados en las naves,

Oyendo sus aullidos y amenazas:
Mirandolos llegar hasta la orilla

Con gritos e insolentes musarafias,

Y citar al mas bravo de nosotros

Para retarlo a singular batalla.

Las pieles o cabellos de los nuestros

Que en el campo quedaron, enastaban

En sus picas, aullando los malditos,
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Y dando saltos en siniestra danza.

Asi pasamos las eternas horas
Aguardando la muerte, como ratas,
Hambrientos y desnudos, dando al rio
Tributo de cadaveres; sin armas.

Pues ni un grano de pélvora teniamos
Que dar al arcabuz; sin esperanza.
Pues una tempestad hacia imposible
De recursos humanos la llegada.

Ah, Don Juan de Garay! Sin él, os juro
Que no llevamos este cuento a Espaia;
En los barcos hallamos nuestra tumba
Sin su arribo con tropas bien armadas
Y no era la primera, ivoto a Sanes!

Ni la Ultima sera... iMaldita raza!
Luchan como demonios, ho como hombres.
Digo bien?

-iBien, muy bien!

-Entonces, inada?

iBien los conoces! Mientras quede uno
Capaz de alzar la endemoniada lanza,
No hay que andar con escrupulos; al indio
Lanzazo firme; nada de palabras.

-Lo propio digo yo.

-Pues yo otro tanto,
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¢Qué hacemos, ivive Dios!, en esta plaza?
Sin un caballo, expuestos noche y dia...
-Noche y dia, bien dicho, desde el alba.
Y el capitan, en tanto, se entretiene

En dar la libertad a esa canalla.

Buena les diera yo!

-Mirad al indio:

Alla va con el Padre; a ése mafiana
Acaudillar acaso lo veremos

Alguna turba de esos perros.

-iCaspita!

Que vengan, voto al diablo!

-iQue me place!

Tiempo hace ya que no tenemos danza |
-Yo os juro que, en las noches, a mi lado,
Bosteza mi arcabuz de holganza tanta.
-Bien dicho, el arcabuz!

-iOiga! Qué esperan

El indio y el anciano? éQué les pasa?

IV

Tabaré ya se aleja;

Ya lo despide el monje con palabras

De consuelo y de amor; indiferente

Lo escucha el indio que a su lado marcha,

Terrible, duro, con el cefio torvo,
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Fiera cual nunca la actitud y hurafa;
Lleva la noche, la infinita noche,

Sin un rayo de luz en las entrafias.

De pronto se detiene

En un punto clavada la mirada.

Qué lo agita? ¢Qué ve? Temblor de muerte
Por sus rigidos miembros se derrama.
¢La vibora silbando

Casi invisible en el chircal se arrastra?
O es el jaguar despierto en la maleza,
Que hacia el charrua silencioso avanza?
No: Tabaré no teme.

A la amarilla fiera que a sus plantas

Ya muchas veces vio, cuando su flecha
Hasta a morderle el corazén llegaba;
No es fiera lo que ha visto;

Una mujer lo mira entre las ramas;
Mirandolo, se acerca al Padre Esteban,
Y esa mujer que se le acerca es Blanca.
Ya no puede dudarlo:

No, no es ilusidn, no es un fantasma:
Han crujido a sus pies las hojas secas,
Ha hecho mover las ramas al tocarlas.
El viento de la tarde

Viene a agitar con sus movibles alas
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Su cabello en desorden, y en su rostro
A orear la huella de recientes lagrimas.
Es ella: trae un ramo

De margaritas en la falda blanca;

Ella, con sus estrellas en los ojos,

Sus alas invisibles en la espalda.

Viene la dulce nifia

Como un rayo del alba

Que en la profunda obscuridad penetra
Y en el seno negro de la noche aclara.
La trae el mismo impulso

Que conduce los besos, de las palmas,
Que despierta sonrisas en los labios

Y de los ojos lagrimas arranca,
Cuando el alma sonrie

Y el espiritu llora sin mas causa

Que esas ansias de llanto o de ternura
Que en ciertas horas nuestro ser asaltan.
Besd la mano al Padre,

Que con muda sorpresa la observaba;
Alzo timidamente la cabeza

Y bafié a Tabaré con la mirada.

Al verlo, sacudido

Por la lucha que su alma despedaza,

El cefio torvo, ardiente la pupila,
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Convulso y presa de mortales ansias,

En terror y amargura

El corazén sintié se le inundaba.

Como si al borde de ignorado abismo
Después de un corto suefio despertara.
Di6 un grito: las azules margaritas
Rodaron hasta el suelo Por Su falda;

Se acogid horrorizada al Padre Esteban,
Y escondio en el sayal la frente helada.
¢Entonces es verdad iverdad, Dios santo |
Que el indio nos odiaba?

Es verdad que en su pecho no hay latidos
Y que jamas su corazon se ablanda?

Oh, Padre! ... ¢{Por qué entonces de esos seres
El amor me ensefabais?

Padre, no me dejéis, volvamos pronto...
Mirad: la noche baja.

Huye del indio esclavo, me decian,

Sélo hay odio en su alma;

No tuvo hogar, ni madre; de ternura

Su raza es incapaz, todo lo ultraja.

Yo nunca lo crei; yo vi en sus ojos
Dolor... iy tuve lastima!

Venia a consolar su desventura,

Y no mas... Hice mal? No lo pensaba.
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No quise nada mas, nada, os lo juro;
Vine por consolarla.

Lo sabe Dios muy bien... Pero iqué tarde!
Qué tarde es ya! Cémo la niebla se alza!
Y el indio, Padre Esteban, me da miedo.
¢Qué tiene? éQué le pasa?

Vedlo... Volvamos, por piedad, volvamos.
Por qué vine hasta aqui? iQuién lo pensara
Indio... Adiés. Tabaré. Terror y pena

Me inspira tu desgracia.

Qué tarde es ya! ... iLa Virgen te proteja!
Anda con Dios a tu salvaje patria!

v

Ya huyendo temblorosa hacia la villa
Blanca exhalo sus ultimas palabras.

La tarde la arropaba en sus vapores,

Y ella en su seno al parecer flotaba.

El charrda la vio tenue, impalpable;

La siguid con estupida mirada;

La vio volver de nuevo la cabeza,

Y ocultarse, por fin, entre las talas.
Cuando la vio perderse para siempre,
Sintio la soledad. Toda su raza

En él moria, muda, sin quejarse.

Sola en la densa noche de su alma.
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En brazos del anciano misionero

Se arroja el indio, cuya tez abraza.
Solloza... Sus sollozos, cual rugidos

De fieras moribundas se dilatan.

Al sentir en sus parpados el llanto,
Exhala un grito de dolor o rabia,

Un grito que a lo lejos, al perderse,

Se transforma en lamento o en plegaria:
De pronto, con un brusco movimiento,
Se desprende del monje; la mirada
Clava en el punto en que a la vez postrera
Sobre el fondo del cielo mird a Blanca.
Y huye como la fiera perseguida

Y se interna en la selva solitaria...

Largo tiempo se oyeron sus quejidos
Como si un tigre herido se alejara.

VI

Sobre el sayal del monje

Del charrtia quedé la primer lagrima;

El supremo dolor entre sus dedos

Una raza exprimié para arrancarla.

Las horas de la noche

Ya vestidas de luto se adelantan;

Y entran al bosque y sus cendales negros

Van colgando en silencio de las ramas.
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Sobre el sayal del monje
Del charria quedé la primer lagrima.
Para llorar la moribunda estirpe

Una pupila azul necesitaba!

LIBRO TERCERO

CANTO PRIMERO

Genios de las riberas,

Invisibles espiritus del bosque,

Que convertis en moscas o en reptiles
A los indios que vagan por la noche;
Seres que, en las tinieblas,

Gastais el tiempo el, ajustar los broches
De la dormida flor, mientras su ovario
Abre su amor al encendido polen;
Que elaborais en ella

El dulce néctar que la abeja sorbe

Y los frescos aromas, que sedientos,
Los labios de los céfiros recogen;

O en la mortal cicuta

Vivis acurrucados, de los hombres
Acechando el secreto de la vida

Y destilais la hiel de los dolores.

Y agridis la crespa hierba
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Que ni el carpincho ni la nutria comen,

Y envenenais al avestruz dormido

Los huevos bajo el ala sin que os note.
II

Virgenes transparentes

Que os colgais en las ramas de los molles,
Y os columpiais, con vuestros pies trazando
Rayas de luz sobre la linfa inmovil ,

Y en esas lacias hebras

Con que acaricia el sauce al camalote
Subis y descendéis llevando al rio

Rayos de luna en haces brilladores;

O hundidas en un lecho de espadafnas
Os reclinais en los desiertos bordes,

A escuchar el secreto de las olas

Que transformais en trémulas canciones;
Pobladores del aire

Leves y multiformes,

Hijos de los crepusculos azules

Que con las alas embozais los montes;
Que taladrais el diente

De la vibora en donde

Derramais los licores ponzonosos

-Que al infiltrarse, el corazén corroen;

Que en los ojos del tigre
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Encendéis vuestra antorcha y las visiones
Preparais a su luz disparatadas

Y las vaciais en sus extranos moldes;
Que en la blanca osamenta,

Hacéis brotar los fuegos fatuos dobles,
Esos que, sobre el haz de los pantanos,
Ebrios, inquietos e impalpables corren.
Suben, bajan, se arrastran, se persiguen,
Se agitan y se rompen,

Y se apagan los unos a los otros

Sin que el aire los mueva ni los sople;
Almas de los murmullos,

Espiritus errantes de las flores

Que, al murmurar, hacéis mas perceptible
El solemne silencio de los orbes;
Invisibles remeros

Que empujais blandamente al camalote
En que navega incorporado el tigre

Que dormido en la orilla descuiddse;
Engendros de los rios

Que recortais la escama y los arpones
Del dorado debajo de las islas

Que en vuestros hombros sostenéis a flote,
Meciéndolas en ellos

Sin que el rio en que nadan se desborde,
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Ni el movimiento imperceptible y blando
Las hiumedas barrancas desmorone;

Seres que, como llamas apagadas,

Sois de un pasado informe

La vida actual y eterna, cuyo velo

La fuerza del espiritu descorre;

Testigos que no mueren.

Que acompaniasteis a las tribus ndmades,
Las visteis desprenderse de su tronco

Y viajar, sumergiéndose en la noche:
Brotad de entre los tiempos y escuchadme.
Yo os nombraré por vuestros propios nombres;
En la forma, en la voz y el movimiento

Mi espiritu sutil os reconoce.

Cabalgando en las horas que pasaron,

Que el tiempo enfrena y en su noche esconde
Desatad vuestras alas puntiagudas

En legiones aéreas y deformes.
iHoradadme esa tierra!

iSacudidme ese monte!

Como caen los cabellos de un anciano
Como el cardo desgrana sus plumones,

De la muerta cabeza

En que penso una raza, acaso logre

Ver desprenderse el pensamiento oculto
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Sobre mi frente cuando yo os invoque.
Dad un vuelco a ese rio!

Salid, desde su légamo a sus bordes,
Con secretos del agua y de la arena,

De los huesos de piedra que se esconden
En el profundo limo

En que tienen las algas sus amores,

Se arrastra el yacaré, duerme la raya,

Y la tortuga sus nidadas pone.

Infundid en ese indio

Que ahora penetra en el callado bosque
Los latidos postreros de una raza

Que a vuestro acento viven y responden;
Latidos de esperanzas imposibles,

Rudo y ultimo acorde

De las arpas malditas que sonaron

-Pulsadas por la muerte y los dolores.

III

Es Tabaré. Penetra nuevamente

A su nativo bosque,

Cuyos afiosos arboles lo miran

Y a su paso sus troncos interponen.
Y le tienden los brazos descarnados

Con raras contorsiones,
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Como fantasmas que en inmdévil danza
Cruzan y se retuercen por el monte.

Y en torno de él se agrupan a mirarlo,

Y asi que lo conocen,

Después de herirlo con los brazos negros,
Se dispersan en todas direcciones.

Y los duros lagartos al sentirlo

Hacia sus cuevas corren,

Y asoman las cabezas puntiagudas,

Y el largo cuerpo sin calor encogen.

Y las ranas se callan un instante
Mientras pasa, y sus voces,

Como largos quejidos, a su espalda,
Cuando ha pasado, nuevamente se oyen.
Y los nocturnos pajaros lo siguen

En negras procesiones:

El chaja dando saltos por el suelo,
Chirriando esos murciélagos enormes.
Que, como manchas de la misma sombra,
La obscuridad recorren,

Persiguiendo los atomos, o huyendo
Atolondrados de invisible azote.

Detras de cada tronco, acurrucada,
Parece que se esconde

Alguna cosa que, al pasar el indio,
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Sigue tras él con movimiento torpe.

El siente a sus espaldas ese mundo
Que su alma sobrecoge;

Mas no se vuelve, y apresura el paso
Y sigue, y sigue sin saber adénde.
¢Cuanto anduvo? El indio no lo sabe.
Era la media noche

Quiza, cuando, rendido por la fiebre,
Detlvose entre rudas convulsiones,
Pues la luna, en lo alto de los ciclos,
Los transparentes bordes

De las nubes plomizas encendia
Franjedndolas de tenues resplandores.
De las que ante su disco se atraviesan,
Parecen los Jirones

Las siluetas de negros cocodrilos

Que la infinita soledad recorren;
Palidecen lejanas las estrellas

Que, desde lo alto, vuelan hacia el Norte,
La cruz del Sur se inclina esplendorosa
Con los brazos tocando el horizonte.
Tabaré escucha: En el profundo hueco
De sus ojos inmoviles

Introduce sus dedos el delirio

Que atruena su cabeza con sus voces;
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Y otra fugaces, ora persistentes,
Comenzaron entonces

A hablar y cobrar vida los espacios,

La tierra, el aire, el corazén del bosque.
Iv

Y a los pies del charrda

La tierra daba gritos.

Retorcian los arboles sus troncos

Como animados de un airado espiritu:
-iEl genio de la tierra

Ha de morder tus pies, con los colmillos
De sus viboras negras, que se arrastran
Silbando como el viento! iNo eres indio!
-iPasa! ¢Por qué me huellas?

La sangre brota de tus pies heridos.
é¢Por queme manchas? De tu sangre nacen
Malas serpientes, negros cocodrilos.
-iNo te detengas; huye!

Aqui en mi ceno no hallaras abrigo;

Ya para ti la patria es un recuerdo,

¢No te sientes llamar? Es el abismo.
Tabaré oyé la voz, cual si brotara

De las grietas del suelo removido:
Lejanas muchedumbres

A sus pies agitaban el vacio;
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Crujian las raices de los arboles,

Cual si un extrafio fluido

Las retorciera al circular en ellas,
Dandoles movimientos convulsivos.

Y del afioso ceibo

Cayod, volteando en animados giros,
Una hoja seca que mird al charrda
Que a su vez la miraba, y ella dijo:

Yo rodaré a tus pies ensangrentados,
Realidad de mi simbolo;

El viento me ha arrancado de mi rama,
A ti te empuja el viento del destino.

Yo vivo con la vida de tu estirpe

Con tu fiebre palpito;

Y mi polvo y el polvo de tus huesos
Van a formar el Iégamo del rio.
Vamos, charria; sigueme, salvaje:
Nos llama el torbellino.

Tus lunas han pasado; el suefio negro
Anda en tus venas derramando frio.

Te vuelca el suelo. éNo lo sientes? Vente;
Vente, sigue conmigo;

¢No sientes el aliento de otra raza

Que te sopla del suelo en que has nacido?

Es la raza de virgenes tan pdlidas
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Como la flor del lirio,

Hermosas cual la luna, cuando se hunde
Entre las aguas trémulas del rio;

Y tienen luz de aurora en la mirada,

Y sus ojos tranquilos

Miran con odio al indio de los bosques,
Y le llaman maldito.

Vamos, charria; sigueme, salvaje:
Mira aquel remolino.

Vientos de tempestad vienen de lejos
Aullando como perros fugitivos.

Las sombras que recorren la maleza
Lanzan agudos gritos

Esas llamas sin luz marcan la ruta

Por donde corren los que fueron vivos.
Los impasibles ojos del charrda
Siguen los vanos giros

De la hoja en cuyas venas circulaba
La vida de un espiritu cautivo.

Que en pie la sostenia,

La empujaba contra el viento mismo,
La llevd saltando y retorciéndose,
Siempre mirando y sefalando al indio.
\"

Oye entonces el aire de la noche
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Que a su lado respira

Jadeante y con penosa intermitencia
Como el halito de alguien que agoniza:
Te ahogas?, le gritaba. Es que en tu bosque
La muerte sélo habita

Esta poblado el aire por las sombras.

Por las sombras charrtas que te miran.
Vengo empapado en llanto de las tribus
Que mueren fugitivas

Vengo cargado de vapor de sangre

Que forma sobre el campo una neblina.
éSientes los ayes? Es la muerte; corre
Tras de las madres indias.

Que huyen sin hijos. Ellos no se mueven:
Tendidos alla estan en las colinas.

Son tus hermanos, muertos en su tierra
Por la raza maldita.

Ves esa virgen que en sus suefios anda?
Estd empapada de tu sangre. iMirala!

VI

El Indio esta de pie. Todos sus miembros
Ateridos tiritan

Le falta el suelo, y vuelve a recobrarlo
En actitud violenta y convulsiva.

La fiebre en su cabeza espeluznada
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Hunde la mano rigida,

Y en sus ojos aténitos llamean

Con fosférica lumbre las pupilas.

Todo es extrafio para él: el viento,

Los arboles que imitan

Seres desnudos, negros, que en su torno,
Se han detenido, y cuyos ojos brillan
Entre cabellos que hasta el suelo bajan,
Y lentamente oscilan;

Brillan marcando el sitio en que se encuentran
Cabezas que, sin verse, se adivinan.
Los rumores que pasan, van dejando,
Por la extension vacia,

Como esos remolinos que las barcas
Hacen surgir del fondo de las linfas,
Resonancias que brotan de la sombra,
Tumultos que se agitan,

Silencios prolongados que de nuevo
Estallan en confusas vocerias,

O dando paso a una voz triste y aislada,
Voz que parece amiga,

Y dice algo al oido de una lengua
Inteligible, pero nunca oida.

VII

Por fin. Cual si las vagas sensaciones
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Que el indio aun percibia

Sufrieran en la nada tenebrosa

Una inmersion violenta y repentina,
Tabaré se desploma. Un ruido extrafio
Produce su caida.

Se queja el suelo? ¢Quién impone al bosque
Esa actitud de asombro o de atonia?
Las notas que pasaban,

Los rumores que huian,

Las ramas que, inclinadas por el viento,
A levantarse nuevamente iban,
Suspensos han quedado. Es que el charrda
Esta en la selva antigua

Del indio Caracé; es que ha caido

Sobre el sepulcro de su madre extinta,
La cruz abre los brazos a su lado,

La cruz de la cautiva!

Parece que, inclinando la cabeza,

La cruz al indio en su regazo abriga.
Qué habld con el salvaje, aquella noche,
El alma errante que en la cruz palpita,
Es el secreto de la sombra eterna...
Empieza a amanecer, casi es de dia.

CANTO SEGUNDO
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¢Quién grita por alla, que tiembla el bosque,
Y hasta los aires tiemblan?

Un vago resplandor, alld a lo lejos,
Sobre el obscuro cielo se proyecta.
Destaca el bosquecillo, cuyas formas
Vacilantes revela,

Y alumbra aquel ombu, que solo y negro
Esta de pie durmiendo allad en la cuesta.
Parece que se mueven un instante

Las lomas sofolientas,

Que en la turbada obscuridad estaban,
Y que asoman por entre las tinieblas

De nuevo el alarido temeroso

En los aires revienta.

El hambre acaso tiene congregadas

En esos matorrales a las fieras?

No; las fieras miradlas: en rebafios,
Tendidas las orejas,

Saltan de aca y de alla; sobre las lomas
Se detienen volviendo las cabezas;
Emprenden nuevamente amedrentadas
Su rapida carrera;

Y alargando los cuerpos se deslizan

Con sigiloso paso entre las brefias.

Enarcando los lomos amarillos
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Acurrucadas quedan,

Y en la profunda obscuridad del soto
Sus dos ojos de fuego centellean.

El avestruz corriendo en la llanura

Ya con las alas sueltas;

Se siente el aletea de los pajaros

Que abandonan sus nidos y se alejan;
Y se oyen las carreras del venado
Que salta en la maleza,

Y el rumor de manadas de carpinchos
Que corren a buscar sus madrigueras.

II1

éQuién va? éQué sombras son las que corriendo

Van entre las tinieblas

E indican, con los brazos extendidos,

El resplandor de la lejana hoguera?

Son los indios charrtas. Han brillado
Los fuegos de la guerra

En las lomas del Hum; fuegos de muerte
Luces del Uruguay en las riberas.

Y el indio que al venado perseguia

En las pampas desiertas;

Y el que encendia el tronco de algarrobo
En el hogar del valle, y a las flechas

Ataba con los nervios del carpincho
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El colmillo de piedra,

O la cuerda del arco retorcia

Formada de flexible enredadera;

Y el que miraba mas alla, tendido
Con su eterna indolencia,

A sus mujeres fermentar la chicha

Y levantar las pieles de la tienda,
Todos vieron los fuegos de las lomas
Y alzaron las cabezas,

Y sefalando el resplandor gritaron
iAhU! iAhU! iAhU! iFuegos de guerra!
Todos caminan; han tomados todos
Sus lanzas y sus flechas;

Se han pintado los rostros y los cuerpos
Con rayas muy azules y muy negras,
Inyectando en su piel los jugos agrios
De las silvestres hierbas

Que el venado no come ni la nutria,
Y que crecen de noche entre las piedras,
Bajo las cuales, en las altas horas,
Ladra el zorro en su cueva

Y se esconde la iguana perseguida

Y anidan la lechuza y la culebra.
Todos caminan; llevan en los cuerpos

Arreos de pelea:
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Las plumas de nandu sobre la frente

En las lanzas humanas cabelleras.
¢Addnde van? Donde los llama el fuego,
El fuego de la guerra;

El que anuncia la muerte del cacique
Allad en el bosquecillo, de las ceibas.
Ahu!, ahd, ahud! Corren los indios
Gritando en las tinieblas,

Y el turbado silencio de la noche

Huye a esconderse en la inmediata selva,
III

Las nubes de humo denso iluminado
Que en el aire se elevan

Sobre la masa negra de los arboles,
Marcan el sitio en que las tribus velan;
Desde lejos se ven de los charrias

Las obscuras siluetas

Que, cruzando y saltando entre los troncos,
Sobre el rojizo fondo se proyectan.

IV

iExtrafio funeral! Los indios ebrios
Avivan diez hogueras

Encendidas en torno de un cadaver
Tendido sobre un lecho de maleza.

Es un viejo cacique. El suefio frio
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Se ha entrado por sus venas;

Nadie Pudo arrancarlo con la boca
De la piel del anciano; quedé en ella,
Dejandole el color amarillento

Que entristece a las ceibas

Cuando el viento se enfria, y de las ramas
Las hojas bajan a morir en tierra,
Los médicos el vientre del cacique
Han chupado con fuerza

Por arrancarle el dardo y el gusano
Que le causaban mal. Inutil brega.
Vedlo tendido, inmovil, taciturno,
Tan largo como era;

Los indios gritan, en su torno corren,
Y las abiertas bocas se golpean.

El arco de urunday tiene el cadaver
Entre las manos yertas;

Han colocado en orden a su lado

Su lanza y sus macanas Y sus flechas,
Y pieles de venado y las vasijas

En que el zumo fermenta

De guaviyus silvestres y algarrobas,
Y de la miel que forman las abejas.
\"

Las tribus cuidan de que tenga el muerto
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Las pupilas abiertas;

Bien atadas han puesto en su cintura
Las silbadoras bolas de pelea;

Y, porque espante entre los negros toldos,
A Afiang y a Macachera

Con jugos de urucu pintan su cuerpo

Y le embijan el rostro que amedrenta.
Tiene azules los pomulos salientes;
Amarillas y negras

Son las rayas que cruzan sus mejillas,
Y su pecho y sus brazos y sus piernas.
El deformado rostro del cadaver
Forma una horrible mueca

Que infundira terror, cuando al cacique
De los genios del aire se defienda

VI

Ahu! Aha! Aha! Por todos lados

Los indios atraviesan;

Aullan, corren, saltan jadeantes,
Dando al aire las rigidas melenas.
Hacen silbar las bolas, agitadas

En torno a sus cabezas,

Chocan las lanzas, los cerrados pufios
Con feroz ademan al aire elevan,

Y forman un acorde indescriptible
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Que en los aires revienta:

Ebullicion de gritos y clamores,

Golpes, imprecaciones y carreras.

Ya hiriéndolos de lleno, ya a los lejos
Banandolos a medias,

Segun que a las hogueras se aproximan,
O de ellas con el vértigo se alejan,

La lumbre hace brotar, corno arrancados
Del medio en que voltean,

Cuerpos desnudos, rostros que aparecen
Y se hunden nuevamente en las tinieblas.
VII

¢No son mujeres esas, las que ahora
Alumbran las hogueras,

Esas que danzan en redor del muerto

Y sus pequefios en los brazos llevan?

Si; son madres de indios. Sus cabellos,
En obscuras guedejas,

Flotan sobre las moérbidas espaldas
Cefidos en la frente; mas no velan

Los cuerpos palpitantes y desnudos

En que los fuegos tiemblan

Dando relieve a ios redondos senos

Que sudorosos de cansancio ondean.

Tienen sus movimientos convulsivos
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Cierta ruda cadencia

Y sus formas desnudas, a las formas
De la hembra del venado se asemejan.
Sus ojos negros brillan empapados

En la luz y chispean

Se cimbran sus elasticas cinturas

En plumas grises de avestruz envueltas.
Los collares de piedras de colores

En sus gargantas suenan,

Y los cintillos de brillantes plumas
Adornan sus tobillos y mufiecas.

El que ajustado en la frente,

Al erguirse sobre ésta,

Da a la figura la esbeltez del pajaro
Que su penacho en el sauzal ostenta.
Las indias van cantando; sus cantares
Son una extrafia mezcla

De alaridos y gritos quejumbrosos

Que en un ritmo monotono se estrechan.
Las ruidosas bandadas de gaviotas
Que sobre el agua vuelan

Gritan como esas indias, y en el aire
Como ellas se revuelven y atropellan.
La turba de los indios las empuja,

Y las mujeres ruedan
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Heridas, dando gritos que al vagido

Se unen de sus hijos. No. se arredran:
De nuevo se levantan, y prosiguen

En su danza frenética,

Y en los cantares barbaros que entonan
En torno del cadaver dando vueltas.
VIII

En redor de aquel fuego y en cuclillas
Ved a esas indias viejas;

Casi con las rodillas sobre el pecho
Revuelven sus vasijas y bostezan.
Sobre sus rostros penden los cabellos,
Que el tiempo no blanquea,

Como retonos lacios y marchitos

Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan.
No se adornan los cuerpos angulosos;
Sus mandibulas secas

Mastican algo que al brebaje arrojan
Que en las silvestres cascaras fermenta;
Gritan de vez en cuando, y se levantan,
Y de nuevo se sientan.

Hay en sus voces algo de chirrido

Que acaso al grito del chaja se acerca.
IX

AY esos indios de bruces en la sombra?
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éPor qué dan esas quejas?

No es sangre lo que brota de sus manos
Que destrozadas muestran?

Se han cortado los dedos. Son parientes
Del cacique que velan:

Se han cortado los dedos con el filo

De sus hachas de piedra.

Asi de que lloraron al anciano

Dan elocuente prueba.

¢Quién pondra en duda su dolor que a voces
en coro manifiestan?

X

Nadie que a medianoche aquellos gritos
Y clamores oyera,

Evitaria que el terror helase

Con un frio de muerte hasta sus venas.
Los llantos de los nifios y mujeres

En el aire se mezclan

Con los gritos, palabras y alaridos

De los indios que airados vociferan,

Y con el choque de armas, y el silbido
De las bolas de piedra,

Y los golpes de cuerpos desplomados
Que heridos en el suelo se revuelcan.

XI
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¢Qué quieren esas gentes? ¢Por qué corren?
¢Qué ven en las tinieblas?

¢A gquiénes amenazan en el aire

Y dirigen sus barbaras arengas?

iQuién no lo sabe! Espantan a las sombras
Que, en bandadas, se acercan

Al indio muerto, por cerrar sus 0jos

Y apagarle los fuegos. Ved: son ésas,
Esas que, con sus alas de carancho,
Entre las ramas vuelan;

Curupira las sopla y las revuelve,

El negro Aflanguazu viene con ellas.

Son los hijos del aire y da la noche

Que andan en las tormentas
Encendiendo sus fuegos en las nubes,
Los grandes ruidos derramando en éstas;
Son los perros que roen a las lunas

Y apagan las estrellas.

Y lanzan los ladridos prolongados

Que suelen escucharse en las cavernas;
Los que afilan los dientes de las viboras
Dormidas en sus cuevas,

Y en la hierba que pisan los charrias

Las arafiitas de la muerte siembran.

Son las sombras malditas que al cadaver
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Del cacique se acercan,

Para cerrar sus parpados, quedando
Bajo de ellas ocultas; alli esperan

Que se apague del indio la mirada

Y hacia adentro se vuelva.

Entonces lo persiguen y lo acosan

En la noche sin lunas que comienza.

Y alli, escondidos en sus toldos negros,
Le disparan sus flechas,

Fingen rostros horribles en lo oscuro

Y soplan como el viento en sus orejas.
XII

El viento se ha calmado; algunas voces,
En medio de la incoherencia

De la grita salvaje, con esfuerzo

Acaso se comprendan.

Oid a esos que cruzan: sus palabras
Claras alli resuenan;

También a aquellos que, con duros gestos
Amenazando el aire vociferan:

-iAhU! iDejad al muertoi

iDejad al tubicha!

éPor qué soplais la lumbre de sus fuegos?
iDejad al muerto, Aflang!

-iNo le cerréis los ojos!
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-iAhd! iAhU! iAhU!
-¢Sentis ladrar las sombras? Han salido
Del tronco del ombu.

-iCorred, seguid aquella Que se revuelve alla!

Sacude la maleza con las alas, Y agita el napinta.

¢A quién lleva el fantasma

De rapido correr?

Ya fugitivo, en sus hombros lleva

Al cacique que fue.

-iComo gritan los arbolesi

-Aha! iAhd! iAhu!

-El aire zumba; son los moscardones

Que corre, Aflanguazu.

-iPersiguiendo la luna

Los perros negros van!

-Los perros negros que a beber comienzan
Su tibia claridad!

iComo mira esa sombra Con sus ojos de luz!
-iY cdmo se retuercen y se alargan

Sus alas de fiandu!

-iEl viento! iEl viento negro!

iAlla vai iAlla va!

¢Quién zumba en éI? iLas moscas que conduce
Grufiendo el mamanga!

XIII
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Las sombras de la noche

Vienen volando en caravana aérea,

Y luchan con las llamas, las sacuden,

Y en torno del hogar revolotean.

Las llamas las rechazan,

Y las detienen en aureola negra,

En cuyo seno los afosos arboles

Cobran formas variables y quiméricas.
Los ojos del cadaver

Horriblemente abiertos, parpadean,
Parece que sus miembros se estremecen
Al avivarse el fuego que lo cerca,

O que el rigido cuerpo

Nada en el aire, flota en las tinieblas,

Y se hunde, y reaparece, y se transforma
Cuando la inquieta llamarada amengua,
Formando un fondo negro

Lleno de lineas vagas y revueltas;

Un medio en que se esfuman y se mueven
Formas abigarradas e incompletas.

X1V

El viento se ha callado entre los aires;
Los salvajes jadean;

Se apoyan en sus lanzas o en los troncos,

O se dejan caer sobré la hierba.
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La grita se enrarece: por el aire

Las Voces se dispersan.

Suenan aca los llantos de mujeres;
Alla los magullados aun es quejan.
Los fuegos no avivados languidecen;
Sus oscilantes lenguas

Se mueven como el indio que borracho
Lleva de un hombro al otro la cabeza.
Corre entre aquellas voces un silencio
Semejante al que reina

Sobre la onda del rio cuando acaba
De pasar por el aire la tormenta.

XV

Lo rompe un joven indio que saltando
Desaforado llega;

Da un grito clamoroso, y con su lanza
Pasa de un viejo tronco la corteza.
Habla a voces, furioso, sacudiendo
Su cabellera negra;

Sus palabras parecen alaridos

De una ruda y fantastica elocuencia;
Y salta como el tigre, y con la maza
El cuerpo se ensangrienta,

Y sobre el negro matorral de plumas

La bola agita atada a su mufieca.
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Son de hierro sus miembros; nadie excede
Su talla gigantesca;

Ramas de sauce negro, sus cabellos
Sobre el rostro y los hombros, se despefian,
Y en sus ojos pequefios y escondidos

Las miradas chispean

Como las aguas negras y profundas,
Tocadas por el rayo de una estrella.

XVI

Es el cacique Yamandu. Los indios

Se alzan y lo rodean.

¢Qué quiere Yamandu? Reclama el mando
Mostrando sus heridas y su fuerza.

Nadie como él se descompone el rostro
Con espantosa mueca,

Ni lanza el alarido que, en la lucha,

Brota del hueco de su boca abierta;

Nadie como él en el hinchado labio

La sefial atraviesa

Que distingue a los indios de las tribus,
Que mas espanto infunden en la guerra.
¢Quién sino él, entonces a la gente
Llevara a la pelea?

¢Quién sino él, que de enemigos muertos

Cien cabelleras en su toldo ostenta,
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Y adorna su garganta con collares

De los dientes y muelas

De arachanes vencidos, cuyas pieles
Forman de su arco la flexible cuerda?
Jamas el gamo huyendo en la llanura,
Pudo esquivar su flecha,

Ni el avestruz el golpe de su bola

Que silba como vibora sedienta.

AhU! clama con grito prolongado,
Aqui en el urunday

El indio Yamandu clavé su lanza...
iNadie la arrancara!

Yo he peleado con ella entre las tribus
Que ven salir el sol;

Ni la he roto Jamas en la rodilla,

Ni en mi brazo temblé.

La he clavado en el bosque donde encienden,

Los caciques chanas,

Y los manuanos, tapes y bohanes Los fuegos de su hogar.

Yo arranqué la sangrienta cabellera
Del fiero Tubich3,

Cuya piragua atraveso las ondas
Del rio como mar.

iVed mi pellejo! iTiene mas heridas

Que plumas el fiandd.,

132



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

Y que lunas han visto los ancianos
Salir del guaycurd.

Yo derramo la sangre de mi cuerpo
De la que, en el chircal,

Brotan los yacarés que entre los juncos
Duermen del Uruguay.

Los rayos de los blancos no penetran
En mi curtida piel

Mas dura que la piel de la tortuga

Y del Jaguareté.

Mirad mis ojos: brillan en la sombra;
Son los Aacurutd...

¢Cual de los indios tiene la mirada
De mis ojos de luz?

XVII

Un murmullo de asombro se difunde
Entre la turba aquella;

La tribu, fascinada y aturdida,

Nuevo cacique en el salvaje encuentra
Ya en algunas gargantas comprimido
Esta el grito de guerra;

La aclamacion al indio cuyos ojos

Al moverse en la sombra centellean.
Entreabiertos e inmoéviles los labios

Los otros lo contemplan;
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Sobre aquel grupo de desnudos cuerpos
Las rojas llamaradas se reflejan.

Ellas solas se mueven y el cacique

Cuya ruda elocuencia

Es algo como un vértigo que estalla;
Una danza fantastica y siniestra.

Sélo él se agita, salta, se retuerce

Con espantosa fuerza.

Inmovil lo demas; todas las almas

En los ojos absortos se condensan.
iNadie, prosigue el indio, estremeciendo
La turba con su voz,

Nadie la lanza que clavé mi brazo

De su tronco arrancé!

Llega a mi toldo, sin morder mis piernas,
El malo afianguazu;

Yo penetro de noche al mas obscuro
Bosquecillo del Hum;

Las sombras de los viejos de mi tribu,

Y que viven en Tupa,

Ven en sus nubes a enseriarme el grito
Que lanzan los chajas;

Los perros que devoran a las lunas

No ladran como yo;

El viento negro de la noche calla
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Cuando escucha mi voz.

¢Quién arranca mi lanza? ¢Quién su fuerza
Mide con Yamanddu,

El indio de los brazos como el tronco
Del viejo guabiyu?

¢No ois el rio? Suena en sus barrancas.
i0id al Uruguay!

Es rio de los indios. i Y los blancos

En su ribera estan!

Los blancos que vinieron de alla lejos,
De donde sale el sol;

Los que matan los indios con los rayos
Que el astro les presto,

Y les cortan las negras cabelleras,

Y les quitan la piel;

Y les roban la tierra en que nacieron

Y en que posan los pies.

Dando un quejido morira el charrda
Que nunca se quejo,

Y sus mujeres correran lanzando

Sus gritos de dolor.

¢Queréis matar al extranjero? Entonces
Seguid al Yamandu.

Yo sé matarlo como al gato bravo

De los bosques del Hum.
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Los craneos de los palidos guerreros

Al indio serviran

Para beber la chicha de algarrobas

Y el jugo del palmar.

Sus rayos no me ofenden; en su sangre
Se hundiran nuestros pies;

Sus cabelleras en las lanzas nuestras

El viento ha de mover;

Virgenes blancas, que en los ojos tienen
Hermosa claridad;

Encenderan en nuestros libres valles
Nuestro salvaje hogar.

En esos dias de las horas largas

En que canta el sabia,

Y al pie de la barranca esta el bafiado
Dormido en el juncal;

En esas noches en que a ratos se oye
El canto del urd,

Las virgenes esclavas del charrua
Brillaran con su luz.

Sus cuerpos son mas blandos que el venado
Que acaba de nacer,

Y tiemblan como tiembla entre la hierba
La verde caicobé.

Sus cabellos parecen los renuevos
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Mas tiernos del sauzal;

Sus bocas se abren como el, dulce fruto
Que da el mburucuya. . .

iVamos! iSeguidme! iEl extranjero duerme,
Duerme en el Uruguay!

iEl suefio que en sus ojos se ha sentado,
No se levantara!

¢Veis? La luna de fuego de las lomas

No se distingue aun;

Aun se siente a lo lejos en las ramas

El canto del uru!

Sélo esclavos del blanco allad en su toldo
El indio engendrar3,

Y en sus bosques el fuego de la guerra
No encendera jamas;

XVIII

Un alarido inmenso, pavoroso

En los aires revienta;

Nadie a fauces humanas esos gritos,

A escucharlos de noche, atribuyera.

Un aguila tranquila, que pasaba

Sobre la selva aquella

El vuelo acelerd, cambié de rurribo,

Y se perdid en la soledad inmensa;

Y el tigre, bajo el parpado apagando
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De su enorme pupila la lumbrera,

Y barriendo la tierra con la cola

Y tendiendo hacia atras la aguda oreja,
A largo paso y con temor cambiando
De sitio en la maleza,

Se revolvio tres veces para hundirse
Y quedar mas oculto entre las brefas.
XIX

iYamandu tubicha! iYamanda enciende
Los fuegos de la guerra!

Al rio! iAl rio! iEl extranjero blanco
Tendido duerme en su cerrada tienda!
iAhd! iAhud! iAhud! iVamos, cacique,
Lanza al aire tu flecha,

Para que el astro de los indios llegue,
Y con presagios de victoria vuelval

Y la flecha del indio por el aire

Tiende las alas muertas...

iAhU! iAhU! iAhG! Volvid del astro,
Volvié del astro y se clavo en la tierra.
iRecta como las Palmas de las islas!
iEl astro hablé con ella!

Al rio Al rio! Al Uruguay! Al rio!
iCacique Yamandu! iFuegos de guerra!

XX
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En pos de Yamandua corre la tribu.

Su negra silueta

Se ve a lo lejos tramontar las lomas
Como obscuro rebafio de culebras.
Sus gritos y los choques de sus armas
Se perciben apenas;

Las mujeres, los nifios, los heridos

En todas direcciones se dispersan.

Se escuchan sus quejidos algun tiempo,
Que en el bosque se internan;

El silencio que huyd, de nuevo vuelve
A echarse fatigado entre la hierba.
XXI

Todo esta en calma; el viento esta callado,
Han vuelto las estrellas

A brillar al través de sus vapores,

Y siguen en silencio su carrera.

El cadaver del indio, abandonado

Flota entre las tinieblas

Las hogueras a punto de extinguirse,
Lo alumbran con Penosa intermitencia,
Bafiandolo en las tenues llamaradas
Que oscilantes Y trémulas,

Sacan de entre las calidas cenizas

Las Puntiagudas Y azuladas lenguas.
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Las sombras que aletean, poco a poco
Han bajado a la tierra,

Y en torno de los fuegos espirantes,

Se arrastran, agarrandose a las brefias.

CANTO TERCERO

Duerme San Salvador entre rumores.
Corre a sus pies el rio

Remedando el arrullo de una tértola
Con su blando y monétono ruido,

El centinela en el bastién se duerme
Y, al verlo alli tranquilo,

Juegan con su arcabuz y con su adarga
Los invisibles genios de los indios.
Con, sus ojos pequefios, y sus cuerpos
Desnudos y cobrizos,

Con sus pechos y pédmulos salientes,
Sus labios gruesos y cabellos rigidos:
Engendros microscépicos que miran

Al soldado dormido.

Trepan por él, lo palpan, cuchichean,
Y en grupos los recorren con sigilo,

Y danzan en su torno de las manos,
Golpeando el suelo con alegre ritmo,

0, al compas de los ruedos de la noche,
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Se mecen, en los aires suspendidos,
Lanzando esas fugaces carcajadas

Y esos pequefios gritos

Que se oyen en las noches silenciosas
Sin verse quien respira en el vacio
¢Como puede dormir, sofiar acaso

Ese hombre? ¢No habra visto

Esas manchas de sangre que aparecen
Del astro solitario sobre el disco?

Las horas impregnadas de indolencia,
Al soldado han vencido;

Juegan con su arcabuz y con su yelmo
Los invisibles genios de los indios.

II

éSentis moverse ese cardal cercano,

Y ese roce de cuerpos escondidos

Que se arrastran, cual suele entre los juncos
Arrastrarse callado el cocodrilo?

¢No veis entre las ramas asomarse
Las temerosas caras de los indios
Embijadas de rojo, y dibujadas

Con trazos verdes, negros y amarillos?
Las plumas de sus frentes se confunden
Con las hojas del cardo; el remolino

Del viento suave, al girar las ramas,
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Descubre aca vy alla rostros cobrizos,
Brazos que se abren paso cautelosos;
Entre el tupido bosque de espinillos,
Cuerpos a medio incorporarse. Vedlos.
Salen al llano en direccién al rio

Aqguél es Ibiqué. éQuién no conoce

Al tubicha, tan fiero como listo,

Que al avestruz alcanza y al venado,

Y apresa entre las aguas al carpincho?
Cayu es aquel que corre entre las chircas.
Se le conoce en el profundo sigho

Que le grabd con su hacha en la cabeza
Hace algun tiempo el arachan Siripo.
éTambién tu, Guaycurd? De los cristianos
TU te dijiste servidor sumiso,

Y ese casco que llevas y esa daga

De Garay los ganaste en el servicio.

Tu fuiste el mensajero de tu tribu;
Rompiste en la rodilla tu macizo

Arco de fiandubay y, en tu piragua,

O a nado, en son de paz, cruzaste el rio,
¢No es ésa una mujer? Es Tabolia.

Sabe arrancar la piel al enemigo

Y ya mas de una de ellas ha colgado

En el movible toldo de sus hijos.
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Ella no exprime el fruto del quebracho,
Ni recoge en la selva para su indio

La miel de guabiyd, ni lleva el toldo,

Ni entona el yaravi de triste ritmo.
Tiene en su labio el signo del guerrero;
Suena en la lucha su salvaje grito,

Y en el desnudo seno apoya el arco

En que viene la muerte a hacer su nido.
Yamandu va adelante. El negro brazo
Hacia atras extendido,

Silencio impone a la jadeante turba
Con ademan nervioso y expresivo,
Mientras él se incorpora; la cabeza
Saca de entre las matas y, al tranquilo
Resplandor de la luna, ya cercano
Observa el silencioso caserio.

III

Blanca duerme. La lampara en la alcoba
De la inocente nifia

Su dormida cabeza en la almohada

Con trémulas aureolas ilumina.
Entreabiertos sus parpados,

Dejan adivinar en sus pupilas,

Como en el lago el brillo de una estrella

La lumbre palpitante de la vida.
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Los invisibles labios de un ensuefo
Parecen apoyarse en su mejilla,

Y comprimir su boca

Con los pliegues del llanto o la sonrisa.
Una oracidn acaso,

A medio terminar, interrumpida

Por el suefio ha quedado abandonada
Entre los labios de la hermosa nifia.
Que unos ratos parece recogerla,
Moverla entre ellos pura e instintiva,

Y ofrecerla a los angeles que nadan

En el callado ambiente que respira.
¢Duerme? ¢0 en el vahido indescriptible
Intermedio entre el suefio y la vigilia

La realidad y la ilusion se estrechan

Y en su espiritu flotan confundidas?
¢Conserva esa conciencia vacilante,

Esa confusa actividad que infiltra

La voluntad del hombre en los ensuefios
Que en lo obscuro procuran sumergirla?
v

Acaso no dormia. Se incorpora;

En el espacio la mirada fija;

Separa los cabellos de su frente,

Y escucha inmdvil, temblorosa, livida.
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Vedla en el borde del revuelto lecho,
¢Qué ve? {Suena? éDelira?

¢Quién derrama en el alma de la virgen
Ese terror que asoma a sus pupilas?
iAh! Blanca no ha sofiado.

La ronca griteria

Que llegd hasta su oido se repite,
Crece, arrecia, se acerca no es mentira.
El malon salvaje

Derramado en la villa;

El bramido terrible de la fiera

Que ataca y se revuelve en su agonia.
iIndios! iLos indios vienen!

En medio de la grita

Se oye el clamar: iLos indios! iEl charrda!
iAbal iAhG! iAhU! ... Suena la esquila,
Sobre el pajizo techo

De la humilde capilla,

Con ayes repetidos de rebato;

Estalla un arcabuz, el plomo silba.

iAh del valiente hidalgo!

iLos indios en la villa!

¢Do esta la espada, brazo de la muerte,
Que en las batallas Don Gonzalo vibra?

El salvaje alarido
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Con que las tribus su valor excitan,
Suena, cual si los atomos del aire
Para aullar y gemir cobraran vida.

Y vuelan las saetas

Que sus colmillos en el aire afilan

Y en ellas, discurriendo por la sombra,
Silba la muerte como errante vibora.
Como el penacho ardiente

Del yelmo de un demonio, va encendida
Su roja cabellera desgarrando

En los aires la bola arrojadiza;

Y se quiebran las ramas,

Los arboles oscilan,

Despierta el arcabuz, pero sin rumbo
El plomo vuela, el fogonazo brilla.

Y el salvaje alarido

Levanta a los jaguares que dormian

Y se alejan corriendo, y a los pajaros
Que huyen despavoridos a las islas.

Y el maldn se dilata

Como reptil inmenso, que se agita

En mortal convulsion, y envuelve al pueblo,
Y lo estruja y lo ahoga en sus anillas,
iAy del pueblo dormido!

iAy de la hermosa nifia!
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¢Quién duerme dulce sueno, quién descansa
Al lado de la fiera que agoniza?

v

Mal ajustado el yelmo,

La cota mal ceiida,

Con la espada desnuda, Don Gonzalo,

Ha estrechado a su esposa; a sus rodillas.
Se ha abrazado gimiendo

Su hermana Blanca. El capitan vacila.
Ruge el maldn afuera... Cierra Espana!
Se oye clamar en medio de la grita.
iGonzalo, no nos dejes!

iGonzalo, si te vas, équién nos auxilia?
iSantiago! iCierra Espafia!... Ruge el indio:
iAhU! iAhu! iAhu! iAh, por Castilla!

De los queridos brazos

Se arranca el capitan, corre a la lidia;

Ha huido. Dofia Luz, y junto al lecho,
Blanca ha caido como flor marchita.

VI

Las macanas que agitan los charrdas

Ya estan en sangre tintas,

Y los desnudos cuerpos brotan sangre

Y fuego las pupilas.

Rueda el incendio en los pajizos techos,
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Como de aladas viboras

Una bandada extensa que, entre el humo
Y el rojizo fulgor, se arremolina.

Con retumbante son, en las rodelas
Chocan las mazas indias.

Mudo esta el arcabuz, porque el charrda
El cuerpo cife a la armadura misma.
Del espafiol, y clava

En él sus dientes que la rabia irrita;

Y ruedan ambos en estrecho nudo
Estremeciendo el suelo en su caida.
Crecen los alaridos;

La brega recrudece, y la rojiza
Claridad del incendio, los pintados
Rostros de los salvajes ilumina;

Se refleja en las aguas

En fantastica danza, y en la villa

Las desnudas siluetas de los indios
Por todas partes cruzan fugitivas.
Como sombras extrafias e impalpables
Que los aires vomitan,

Y, a la voz de un conjuro,

Cuajan en las tinieblas sacudidas.

iAy de la dulce hermana

De la estrella que alumbra las colinas
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Cuando la tarde entona sus rumores
Al quedarse dormida entre las islas!
VII

¢No es Yamandu el cacique

El que huye alla en la sombra?

Corre volviendo el rostro abigarrado,
Huye trepando las cercanas lomas.
Es él; bien se distinguen

Sus gigantescas formas;

Bien se conoce el matorral de plumas
Que su cabeza en el combate adorna.
Es él. éPor qué va huyendo?

¢Por qué a sus compafieros abandona?
¢Teme la muerte el guarani cobarde
Después que él mismo concitd las hordas?
No: el indio ha conquistado

Lo que su ardor provoca

El fue una vez a la espafiola villa,

Y vio una virgen. Lo siguié su sombra
Al bosque de los talas,

A su movible choza;

Hirvié su sangre; la pasion salvaje
Brutal y ciega devor6 sus horas.
Miradlo: entre sus brazos

Conduce a la espafiola:
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iEs Blanca! iBlanca, la inocente hermana
De la tranquila estrella de las lomas!
Blanca, cuyos lamentos

En el aire sofoca

El Ultimo clamor de la batalla

Que desgarrando los espacios
Blanca que se retuerce,

Y forceja y se ahoga

En ese nudo de viviente hierro

Que hace crujir sus delicadas formas.
Lleva tan sdlo de su lecho aun tibio
Las desceiidas ropas;

Entre los brazos del charrda

Se ven alas de un nido de palomas;
Y entre el pecho nervudo

Y la mano callosa,

La cabeza de Blanca va oprimida
Inmdvil y encajada entre dos rocas.
VIII

Alla en el horizonte

Una raya de luz traza la aurora;

Luz vaga y cenicienta que franjea
Los ropajes talares de las sombras.
Los ultimos charrdas

El incendiado pueblo ya abandonan,
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Y en grupos se dirigen a la selva
Dando alaridos que el espacio asordan.
Y, sobre el nimbo tenue

Que circunda la frente de las lomas,

A ratos se proyecta, siempre huyendo,
La silueta del indio y la espaiiola.

IX

Cuando se lo dijeron,

La planta vacilé de Don Gonzalo;
Perdié el mundo las formas a sus ojos
Y, para no caer, se asio de un arbol.
Zumbaron sus oidos

Con gritos y lamentos prolongados,

Y ese llanto sin lagrimas, que riega

La raiz del dolor, seco sus parpados,

El nombre de su hermana,

Como un ruego, brotd de entre sus labios;
Sinti6 la sombra de su madre extinta
Alzarse suplicante alli a su lado.

Y tal cual aparecen

Las nubes sobre el fondo de un relampago,
De Tabaré el recuerdo presentdse

En el fondo del alma de Gonzalo.
Tabaré a quien el jefe

Buscd siempre en la lucha sin hallarlo;
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¢Quién sino él, pensaba, de los indios

La turba vil como caudillo trajo?

¢Qué otra cosa en su mente

Acariciaba aquel salvaje huranio,

Cuando en las altas horas por el pueblo
Solia discurrir con sobresalto?

X

Durd sélo un instante

Del abatido joven el letargo;

Un instante mortal en que perdiera

La conciencia del tiempo y del espacio.
Cuando alzé la mirada,

Vié que sus hombres de armas, a su lado,
Por su intenso dolor sobrecogidos

En silencio lo estaban contemplando.

Los vio como quien vuelve

De larga ausencia, y los hallaba extrafios;
Meditd, recordd... y un grito sordo

Lanzé al hallar de su dolor el rastro.

iAh, ya os entiendo amigos!

El bosque entero arrancaréis de cuajo.

Lo arrancaréis, éverdad? i Oh, en vuestras venas

Sangre espafiola no discurre en vano
Mis valientes, mis fieles!

é¢La ois? Os llama sollozando... i Vamos!
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¢Cuando una dama ha recurrido en balde
Al hidalgo valor de un castellano?

iEs mi Blanca! iMi hermana!

La recordais? ¢{Lo veis? No estd a mi lado
Y no estd muerta... iNi siquiera muerta!
éSentis su voz? éNo la sentis, mis bravos?
Yo a mi maldita suerte

Su inocencia y su vida he vinculado;

Yo la arrojé a las fauces de las fieras

Del salvaje desierto americano.

iY era el Ultimo ruego

De mi madre espirante su cuidado!

Para ella fue, para mi tierna hermana

La ultima gota del sagrado llanto.

Yo juro al que la salve

Ceder mi vida, mi blasén hidalgo.
iDamian! iRamiro! iVamos, Padre Esteban!
Es tiempo adn, y nos esta esperando.
Corramos a salvarla...

¢Espafoles no sois? ¢No sois soldados?
iYo juro a Dios que vadearé el infierno,
Si el infierno se pone ante mi paso!

CANTO CUARTO

Saltando brefias y horadando muros
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De impenetrables ramas,

De enredaderas que de tronco a tronco,
Corren y se retuercen y entrelazan;
Mburucuyas que, entre follaje ajeno,
Abren sus pasionarias,

Y columpian sus frutos numerosos

De piel dorada y corazon de grana;
Rompiendo del cipd las duras hebras

Y esquivando las blancas

Ramas el dapinda que con sus dientes
Muerde los troncos y los pies desgarra;
Cruzando entre laureles y quebrachos,
Nangapirés y talas

Cuyo follaje espeso y verdinegro

Con el del sauce palido contrasta;
Sumergido entre chircas y juncales,
Matorrales y zarzas,

Se pierde a veces, y se ve de nuevo
Reaparecer, huyendo a la distancia,

Al indio Yamandu. Lleva en los hombros
A la exanime Blanca,

Cuyos brazos y negra cabellera
Cuelgan lacios del indio por la espalda.
Ya rompiendo los muros de verdura

El salvaje se agacha,
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Ya se abre senda con el duro brazo,

O entre los troncos derribados salta.

Tal el tigre que va a su madriguera,

En la maleza arrastra,

Llevada entre sus fauces sanguinosas

La res herida que cayd en sus garras.

II

Silencioso esta el bosque, el bosque obscuro
De ceibos y de talas,

El bosque de las sombras, en que anidan
Las noches mas obscuras y -mas largas,
Que convierten en moscas o en reptiles
A los indios que pasan,

Y las alas de piel de los murciélagos
Empapan en la sangre de la iguana.

Es el bosque de Afiag; las tribus huyen
De sus siniestras ramas:

Tan solo los payés en él aprenden

De Afidn-guazu los cantos y palabras.
Nacen en el los seres invisibles

Que a los indios disparan

Las flechitas de piedra que penetran

Y enfrian para siempre las entrafias;

Los indios que en la tierra no se mueven

Entre las sombras andan
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Dando alaridos y encendiendo fuegos,
Y golpeando los troncos con sus hachas;
Y se les ve subirse a las tormentas
Que Por el aire arrastran,

Y, entre una y otra rafaga de viento,
Se oyen sus voces tristes y apagadas.
Por eso nunca se llegd la tribu

Al bosque de los talas;

Sobre él no tiene luz el astro grande,
Las lunas, al tocarlo, se desmayan.

Es un bosque sin cantos y sin nidos;
Sus ceibos y sus talas

Ostentan la vejez, que es en el arbol
La plena juventud, la mas lozana.

En torno de los troncos, la maleza
Crece tupida y alta,

Y enredaderas duras y sin nombre

En todas direcciones se enmarafian,

Y cuelgan de la béveda hasta el suelo,
Y entre el musgo se arrastran

Y envuelven en sus hojas verdinegras
Los troncos secos que en el suelo abrazan;
Los troncos derrumbados por el rayo
Que no matd las plantas

Que al arbol vivo estaban adheridas
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Y su negro cadaver acompafan.

III

Caidos los cabellos

Como el ala del ave fatigada;
Insensible, sin fuerzas ni conciencia,
Sin miradas los ojos y sin lagrimas;
Mal cubiertas las formas,

Formas de lineas timidas y vagas,
Pues los afos, artistas de la vida,

Su obra tienen apenas modelada,
Hundida entre la yerba,

Como una garza herida, yace Blanca.
Su cabeza se mueve sobre el pecho
Cual colgada del cuello; frias, lacias,
Sus manos han caido

Sobre el blanco regazo en que desmayan.
Casi rie su labio; es esa tregua

Que el colmo del dolor presta a las almas.

Los ceibos se han echado

Sobre la espalda el manto de escarlata;
En idioma extranjero estan las hojas
Conversando entre si y en voz muy baja.
IV

Un hondo grito de terror y angustia
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Blanca por fin exhala,

Un grito que la selva ha estremecido

Y penetré temblando en sus entranas.
Al tornar a la vida recobrando

Una conciencia vaga;

Al volver a sentir que en sus pupilas
Las confusas miradas despertaban,

Las derramd en su torno; vid a su lado,
Entre la luz escasa,

Los viejos troncos, la maleza, el bosque,
Y por fin, en la sombra, a sus espaldas,
Con las negras pupilas luminosas

En lascivia empapadas,

Vio el rostro abigarrado del salvaje
Que de su presa el despertar aguarda.
Una estupida risa lo contrae

Con una mueca barbara;

La cabellera rigida y obscura

Sobre el pintado rostro se derrama;

El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento,
Al rozar la garganta,

Forma un sonido intermitente y aspero
Que se acelera y al rugido alcanza.

El salvaje se rie; de aquel bosque

Sélo él sabe la entrada;
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El es pay; de Aflan-guazl no teme

Los fuegos ni los palidos fantasmas.

v

El grito de la virgen se ha extinguido,
Su cabeza, ocultada

En los brazos que oprimen las rodillas,
Todas las lineas de su cuerpo, palidas,
Forman un nudo estrecho y tembloroso
Que se ve entre la grama

Al través del cabello que lo envuelve
Como el ramaje al ave amedrentada;
Nudo ajustado apenas, que la mano
De un nifio desatara;

Que defender no puede en aquel bosque
El tesoro que guarda.

Siente la virgen tras de si el romperse
De sacudidas ramas,

Y oprime mas sus trémulas rodillas,

Y asi un gemido imperceptible lanza.
¢Qué pasa alli? La nifia sdlo siente

Dos rugidos que estallan,

Dos cuerpos que a su lado se desploman,
Y un grito sofocado a sus espaldas.
Después por un instante, sélo escucha

Las hojas que se hablan en voz baja...
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Alguien también respira justo a ella.
¢Quién es? Nadie la ofende, todo calla.
No se atreve a mirar eso ignorado

Que siente alli, muy cerca, como zarpa
Ya dispuesta a caer, sus pensamientos
Comienzan a voltear en ronda vaga;
Sin rumbo se atropellan sus ideas,

En silencio la atruena; en su mirada
Las sombras se condensan; los rumores
Se alejan en tropel, y, a la distancia.
Parecen remedar voces confusas,
Indefinibles gritos o palabras

Le falta tierra, y aire, y se desploma,
Y el nudo de sus brazos se desata.

Ha creido escuchar al desplomarse,
Algo como un lamento a sus espaldas,
Y haber visto tina sombra conocida
Llegarse hasta su lado sin tocarla.

VI

El indio Yamandu yace en el suelo.

En los ojos y el alma

Tiene la noche; su salvaje risa

Esta en sus labios para siempre helada.
¢Quién es ese indio palido y convulso

Que entre la yerba se alza
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Después que entre sus dedos ha estrujado
De Yamandu el cacique la garganta?
¢Quién escuché en el fondo de la selva
Temida de los talas

El grito de la virgen espafiola

Indefensa y esclava?

¢Quién sino él? De pie junto a la nifia.
Que inmovil a sus plantas,

Como si el soplo de un ensuefio frio

Por sus hinchadas venas circulara,

El indio Tabaré mira el cadaver

De Yamandu, y a Blanca

Que, cual vision dormida en la maleza,
Se presenta a sus ojos yerta y palida.
Es él, es Tabaré, que hasta aquel bosque
Llevado fue por una fuerza extrafia,

Y al despertar de su sopor, en brazos
De la cruz de la selva solitaria,

Sintié muy cerca entre el rumor confuso
De ramas agitadas,

El grito que la virgen espafola

Al distinguir a Yamandu lanzaba.

Salté como mordido por el aire;

Salto, y en la garganta

Del indio Yamandu clavé sus manos
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Que sacudié con fuerza extraordinaria,
Hasta sentir la muerte entre sus dedos
Crispados por la rabia.

Dejo el cuerpo del indio estrangulado,
Se alzé y mird... la virgen alli estaba.
VII

E inmovil, tembloroso.

El indio mird a Blanca,

Cual si la muerte, asida a sus cabellos,
Su oido con sus gritos desgarrara;

Y sigue el ruido sordo de las hojas
Que en voz baja se hablan

En ese idioma dulce y extranjero

En que hablan los crepusculos al alma;
Y sobre el lecho de hojas y de espinas,
La nifla desmayada se destaca,
Iluminada por el rayo triste

De la primera luz de la mafana.

VIII

Tabaré cargd en hombros el cadaver,
Mir6é de nuevo a Blanca,

Y alejdse en silencio

Cual si temiera acaso despertarla.

Y seguia, seguia presuroso,

Con el muerto a la espalda,
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Volviendo la cabeza

Entre mortales pavorosas ansias.

Se detiene por fin; tira el cadaver,

Lo esconde entre las zarzas.

Y sigue huyendo, huyendo

Del sitio en que la nifia se encontraba.
IX

Como lebrel tras el perdido rastro

Ciego y sin rumbo vaga,

Y de pronto lo encuentra por el aire,

Y vuelve atras jadeando entre las matas.
El indio Tabaré cambia de rumbo;

Su camino desanda,

Y corre, corre ansioso y convulsivo
Entre las brefias que sus pies desgarran.
Tal cruza el matorral la hembra del tigre,
Y entre las ramas salta

Dando cortos bramidos, cuando escucha
A su cachorro herido a la distancia.

X

Sélo el indio lo hubiera percibido.

Ha sonado a su espalda

Un vagido a lo lejos, a lo lejos,

En el bosque de ceibos y de talas.

Se parece al quejido del venado
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Cuando a su madre llama

Escondido en los verdes matorrales

Al percibir el vuelo de las aguilas.

Es el débil gemido que la nifa

Al verse sola lanza.

Tabaré llega, y jadeante y mudo

Se detiene a su lado sin mirarla.

Un panico de muerte, se apodera

De su ser; sienta a Blanca

Moverse entre las brefias, como el cisne
Que, se revuelve herido en la hojarasca,
Y alguien diria que algo pavoroso

Al salvaje anonada.

Un soplo helado por sus venas corre

Y en sus pupilas la vision apaga.

Parece que la mano de la muerte

A su rostro se agarra,

Y la ardorosa piel de su cabeza

Con lento esfuerzo de su craneo arranca.
Tabaré tiembla: siente que a su lado

La espafiola se arrastra;

Percibe en las rodillas el contacto

De sus manos heladas,

El roce de su aliento,

La humedad de sus lagrimas,
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Y oye, por fin, su voz, su voz no hay duda.
Que alli como un ensuefio se levanta.
Parece que al acento de la nifia,

Todo ruido se apaga,

En el alma del indio; el mundo todo

Sélo una voz para el salvaje exhala.

Jamas la fiera domind a su presa,

Como la virgen palida

Al hijo del desierto que, temblando,
Sobrecogido escucha sus palabras.

XI

iEres tu, Tabaré! ¢Por qué me hieres?

éPor qué asi me maltratas?

Yo nunca te hice mal; yo no queria

Que tu de nuestro hogar te separaras.
¢Qué me quieres, charria? ¢En mi vengarte
Querras de las ofensas de mi raza?

No me hagas mal perdéname;

Yo no te odié jamas... éPor qué me odiabas?
Perdéname, por Dios; por la memoria

De aquella madre blanca

Que esta en el cielo, y desde alli te mira,

Y en el mundo tus pasos acompafia.

Si no han muerto, me lloran mis hermanos;

iOh! LIévame a su lado, que me llaman.
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Enséfame el camino:

Yo sola iré; las fuerzas no me faltan.
Aunque ves que desnudas y con sangre
Se resisten mis plantas

A sostener mi cuerpo, no lo creas,

Aun puedo caminar una jornada.

Dime solo, por Dios, cual es la senda
Que conduce a la playa...

¢No me contestas? Tabaré, équé tienes?

¢Qué haces ahi? éNo me oyes? éMe amenazas?

iAh! Me infundes terror. ¢Por qué asi tiemblas?

¢ Te ofenden mis palabras?

Yo me iré sola si piadoso y bueno

La senda de mi hogar tU me sefialas.

¢0 han muerto todos? Dimelo, équé hiciste?
Mataste a mi Gonzalo en la batalla?
Sola, sola en el mundo

Yo tengo que morir abandonada!
Déjame entonces, Tabaré, que rece

La oracion de IL noche, pronto acaba;

Y moriré en silencio,

Si tengo que morir, si no te apiadas.
XII

El indio que, abrazado a un viejo tronco,

A la nifia escuchaba,

166



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

Lanza un gemido prolongado, amargo
Como un llanto sin lagrimas.

Todas a una al reventar, sollozan

Las fibras de su alma;

Blanca atribuye a rabia aquel sollozo

Y un nuevo grito de terror exhala.

Al cielo la oracién de la inocencia
Temblorosa levanta

Con las manos unidas, y los ojos
Llenos de luz, de sombras y de lagrimas,
Cual si quisiera aprovechar los breves
Instantes que le faltan,

Ahoga los sollozos, y de entre ellos
Brota en tropel la formula sagrada;

Las formulas que el indio en los albores
Escuché en su infancia

De una mujer tan blanca como aquélla,
Que sus primeros suefios arrullaba.
iMorir ta! grita el indio... Por el bosque
El sueiio negro pasa,

Ha brotado en la sombra, y va cruzando,
Y el flapinda sacude con las alas.

Ha golpeado la frente del charriua

Con sus manos heladas...

¢Donde esta? éQuién en medio de la selva,
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Con esa voz de mis ensuefios ancla?
iMorir! iLa virgen del ensuefio dulce!
¢Quién llegara a tocarla?

El indio entre sus brazos ahogaria,

Al negro yacaré de las barrancas;
Arrancara a los fuegos de las nubes

Sus encendidas alas

Y mojara con sangre de su cuerpo

El astro de las lomas solitarias.

iTG morir! Cuando el indio con sus manos
Vuelque todas las aguas

Del Hum y el Uruguay, y alli derrame
Toda la sangre de su oscura raza;
Cuando en sus dientes Tabaré el charrda
Destroce las escamas

Del yacaré, y al tigre con los dedos
Arranqgue palpitante las entranas,

Aun entonces la virgen de los suefios

Se movera gallarda;

Todas las flores se abriran para ella,

Y cantaran por ella las calandrias.
¢Quién con la voz del suefio de mis noches,
Entre las brefias anda?

iQuién vierte en las arterias del charrua

El fuego que calienta las venganzas?
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XIII

Blanca mira al salvaje que persigue
Invisibles fantasmas,

Mucho mas de una vida se refleja

En su pupila azul iluminada. .

La extrema palidez que por sus miembros
Convulsos se derrama,

Hace de él una sombra transparente,
Forma sin cuerpo, evocacion fantastica.
X1V

En la mente del indio se disipan

Las visiones, y clava

Con dulce intensidad en la espaiola
Sus pupilas ardientes y cansadas.

Sus ojos en los ojos de la nifia

Largo rato descansan;

Una gota de llanto brota en ellos

Y brilla tristemente en sus pestafias,

Y su voz se transforma, y suena dulce
Como suenan las auras

En los bosques del Hum, cuando las sombras
Que durmieron en él se desparraman.
éPor qué la virgen hiere con los labios
Al indio Tabarég,

Que ha contado las horas de sus noches
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Todas negras correr?

iNo eres el suefo! éSientes en las venas
La vida corno yo?

iAh! ¢No eres sombra de la noche oscura
Que vive en mi dolor?

Ven, el charrlia posara sus labios

Donde poses el pie;

Vamos con tus hermanos. A las sombras,
Yo volveré después.

No se abrird dos veces con la aurora.

La flor del guaviyu;

No mojaran dos lunas en el rio

Su temblorosa luz.

Y ya el charrda el suefio que no acaba
Comenzara a dormir.

Pues siente ya en sus huesos mucho frio
El frio de morir!

¢Oyes el canto? Ya anda entre las ramas
Con su canto el uru

El pajaro que anuncia las auroras

Y llora por la luz.

¢No lo sientes? Es triste corno el indio,
Dulce como el sabia. . .

No Meras, virgen, al salvaje enfermo

Que la noche sin lunas va a cruzar.
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La noche sin auroras y sin cantos,
Donde corren sin fin

Las almas perseguidas, que aspiraron
La flor del curumpi.

Sélo una vida tiene una tan solo

El indio para ti;

Ta no dirds su nombre dulcemente.
El volverad a morir,

Allad en el bosque donde el astro hermoso
Nunca se ve asomar,

Donde vuelan los pajaros obscuros
Que no duermen jamas;

Donde duerme la madre del charrda
Tan blanca como tu;

Donde los fuegos de su hogar primero
Brillaron con su luz.

Nadie dira con llanto de ternura:

iAh muerto Tabaré!

Nadie vera los huesos con tristeza,
De mi cuerpo que fue;

Mas la ligera madre del venado
Herido en el chircal,

Sobre los huesos del cacique muerto
Por el venado herido balara.

Vamos con tus hermanos. A su selva
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El indio volvera.

Su raza ha muerto; se apagaron todos
Los fuegos de su hogar.

Ya siento el suefio negro que no acaba
En mis huesos correr;

Vamos hasta el hogar de tus hermanos;
Alli te dejaré.

TG quedaras corno té vid en los suefios
El indio “Tabaré”.

Que va a cruzar entre los negros toldos
Para nunca volver:

Pura como, las aguas transparentes
Que duermen en el Hum

Cuando en los aires enmudece el viento
Del Parana-guazu

Vamos con tus hermanos no me hieras,
El indio no te odig;

TU lo has seguido siempre, derramando
En sus venas dolor;

TU te has llevado el suefo de sus noches
Y el fuego de su hogar,

Las alas de sus flechas y la fuerza

De su arco de Urunday

Vamos con tus hermanos. A su bosque

El indio volvera
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A morir con su raza y con los fuegos
De su salvaje hogar.

La voz del indio suena dulcemente,
Como suenan las auras

En los bosques del Hum, cuando las sombras
Que durmieron en él se desparraman.
Blanca lo escucha corno se oye el ego
De cancién olvidada,

Que en rafagas acude a la memoria
Sin que la voz consiga formularla.
Pende en los labios de la absorta nifia
La timida palabra

De la truncada oracion, y mira y sigue
Al indio con atdnita mirada.

En sus ojos azules ha creido

Ver algo que esperaba,

Algo corno las estrellas de las tardes
Que en las riberas alumbro sus lagrimas;
Punto de luz en que miraba acaso
Aqguella madre blanca

Que se acosté a morir bajo los ceibos
Y en el dolor de su hijo despertaba.
La nifia vio la luz en el abismo;

Y alguien que hablé en su alma:

“Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre,
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Pero ese abismo solo Dios lo salva".

Todo lo comprendié, y amo al salvaje
Como las tumbas aman;

Como se aman dos fuegos de un sepulcro
Al confundirse en una sola llama;

Como de dos deseos imposibles

Se aman las esperanzas,

Cual se ama, desde el borde del abismo,
Al vértigo que vive en sus entranas.
CANTO QUINTO

I

éQuién es ese indio palido que cruza

Las lomas solitarias,

Y atraviesa el chircal y los, bafiados,

Y una virgen conduce a sus espaldas?
Camina vacilante como un ebrio;

En convulsiones rapidas

Se sacuden sus miembros, y en sus brazos
Oscila a veces la preciosa carga.

Es el indio impasible, el extranjero,

El salvaje con lagrimas,

La ultima gota de una sangre fria

Que aun no ha bebido la sedienta pampa.
II

El sol ha recorrido
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La mitad de su marcha,

Y los viajeros sin cesar caminan

Al través de las lomas solitarias.

Oyen por todas partes

La metalica voz de la chicharra,

y al manganga que zumba dando vueltas
Y al camoati que hierve entre las ramas.
El trémulo volido

De la perdiz lejana,

Y, en el quebracho, el golpe vigoroso
Del carpintero, leflador con alas.

El aire esta poblado

De susurros que pasan;

Como en un velo de cristal envuelto

El campo brilla entre aureolas diadfanas.
Con intervalos breves,

Del arbusto en las ramas,

Su cantarcillo igual lanza el chingolo,
Prolongando la nota con que acaba.

Y se oye repetida

A diversas distancias,

La misma melodia quejumbrosa

Que va, viene, contesta, ruego o llama.
El zorro entre las chircas

Su larga cola arrastra,
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Huyendo a saltos y volviendo a veces
El puntiagudo hocico entre las zarzas;
La pesada cabeza

Inclina el cardo seco; de su blanda
Plumazén se desprenden las semillas
Como enjambre de estrellas apagadas,
Que vuelan en flotantes remolinos

O en el suelo se arrastran;

Se detienen, y emprenden nuevamente
Su camino sin rumbo, atolondradas.
Y, con Blanca en los brazos,

El indio no descansa,

Camina lento, sin cesar camina
Dejando atras las lomas solitarias.
III

Cruzan los bafiados

Cubiertos de espadafias

Sobre las cuales desarrolla al aire

Su penacho gentil la paja brava;

Alli los mirasoles

Abren sus verdes alas,

Y lanzan estridentes alaridos

Los pesados chajas en las barrancas.
Tiemblan los amarillos pajonales,

Y brillan las tacuaras,
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Y, entre los cardos secos y caidos,
Cruzan la lagartija y las iguanas.
Quejidos de palomas invisibles,

Y voces de calandrias.,

Y notas como golpes sonorosos

De los dormidos sauces se desgranan,
Y pueblan el silencio de los aires
Mezclados con las rafagas

De aromas puros, halito del campo,

Y de perdidas flores ignoradas.

A grave paso y lento, la cigliefia
Recorre las cafiadas,

O rozando los juncos alzarse

Los abanica con sus alas blancas,

Y, volando a compas firme y solemne,
Tranquila se adelanta,

Y se aleja y sé -aleja hasta perderse
Diluida en el aire y la distancia.

En las aguas inmoviles

Se reflejan las garzas,

Que dormitan o cruzan cadenciosas,
Como formas de espuma, entre las cafias;
Los insectos se cuelgan

En sus hilos de plata,

O trepan por sus redes que parecen
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Hebras de sol o cristalinas arpas;

Y con Blanca en los brazos

Sigue el indio su marcha

Despertando a su paso en la maleza
Los venados, que huyendo se levantan,
Y en la lejana cumbre de la loma

A mirarlo se paran,

Proyectando en el cielo la silueta

Del cuerpo esbelto y enramadas astas.
Iv

Y los viajeros siguen.

Y sobre ellos las aguilas

En inmensos balances se remontan
Del transparente espacio soberanas.
Gritan los teru-teros,

Cuyas alas armadas

Zumban en vuelo sesgo y atrevido
Que el aire en todas direcciones rasga.
O corren por el suelo

Y huyendo se agazapan,
Abandonando el nido silenciosos

Para gritar después a la distancia.
Brillan entre las flores

La pequefa coraza

Y la armadura azul y el yelmo de oro
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Del picaflor, armado por las auras,

Para librar temblando

Sus rapidas batallas

Contra los genios que invisibles flotan,

Y los ovarios de las flores guardan.

Y todo para el indio

Luce, resuena y pasa,

Como adioses confusos y postreros

Que se van para siempre y que se abrazan.
El sigue, sigue siempre

Con Blanca en las espaldas;

Nada escucha; su cuerpo ya no tiembla
Ya las heridas de sus pies no sangran.
No ha salido del labio del charrua

Ni una sola palabra;

El movimiento de su paso es dulce

Como el balance de una cuna, Blanca
Sobre el brazo, en el hombro del salvaje,
La cabeza descansa;

Las horas cierran sus hinchados parpados;
La virgen duerme... Por sus labios pasa
El aliento a compas, y en ellos deja

Una sonrisa amarga,

Lejana transparencia de un ensuefio

Que se mueve en el fondo de su alma.
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\'}

Se ha detenido Tabaré de un sauce.
Bajo las ramas trémulas;

Esta inmdévil, absorto; para el indio

La dulce nifia aniquild la tierra.

Sélo siente en su oido acompasada

La tibia intermitencia

Del aliento de Blanca que, dormida,
Sobre un hombro descanse la cabeza.
Percibe sus latidos melodiosos

Que el pecho le golpean,

Como el ritmo de un canto sin sonidos
Que sin tocar su cuerpo a su alma llega.
El indio no se mueve; como en éxtasis
En sus brazos conserva

A la virgen que duerme, como el ave
Duerme en el nido que en la rama cuelga.
VI

Se acerca el sol a la ultima colina

Y Blanca no despierta;

Duerme tranquila. Su jornada el indio
De nuevo emprende cuidadosa y lenta.
Su pie desnudo, por guardar silencio,
Esquiva la hoja seca;

Su mano, sin esfuerzo, suavemente
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Separa la silvestre enredadera;

Del lugar en que anida el teru-tero

Con cuidado se aleja,

Por evitar sus gritos que de Blanca

El dulce suefio interrumpir pudieran.

Y sigue, y sigue, y cruza, una tras otras
Las colinas desiertas;

Se pierde en el cardal de las canadas,

Y aparece de nuevo alla en la cuesta.
VII

¢Lo veis alld en la loma? El viento fresco
De la tarde que llega

Despierta a la espafiola que, en su torno,
Derrama la mirada con sorpresa.
¢Coémo pudo dormir? Un raro ensuefio,
Que casi no recuerda,

Acaba de volar dejando en su alma,
Como el calor del pajaro que vuela.
Queda en el nido, un rastro de algo triste
Que a precisar no acierta;

Algo como un acorde, cuyas notas
Siguen vibrando aun, pero dispersas.
Blanca mira al charrta. Con el dedo
Este a la virgen muestra

Una columna de humo que a lo lejos,
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Sobre la masa de arboles se eleva.

iEl Uruguay!

iSan Salvador!

La nifa

Una mirada intensa La nifia

Ha clavado en los ojos del charrda
Azules y tristisimos. La estrella
Brillaba en ellos, palida, lejana,
Agonizante y trémula,

La estrella solitaria de las tardes

Que las colinas ultimas pasea.

El indio mird a Blanca, y sobre el pecho
Inclind la cabeza;

Su mirada era fria y extenuada

Cual la ultima que envia entre las brefias.
El inerte venado que alli muere

Sin lanzar una queja,

Lamiéndose la herida dolorosa

Y ya sin sangre en su costado abierta.
La nifia, sobre el hombro del charrua,
Y entre las manos yertas,

Oculté el rostro, cual si hubiera oido
Una angustiosa inesperada nueva;
Algo como el anuncio de la muerte

Que ya tarde nos llega
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De alguien que al expirar nos ha llamado
Y que oimos tal vez sin darnos cuenta.
¢Qué ha visto Blanca al despertar, y hallarse
Con la mirada aquella?

éPor qué rompid de pronto en un sollozo
Y en un llanto de lagrimas acerbas?
Lloraba a gritos con el rostro hundido
Entre las manos gélidas,

Y al través de sus lagrimas miraba,
Levantando un momento la cabeza,

Al indio en cuyos brazos se veia,

A la corriente inmensa

Del Uruguay, y a la columna de humo
Que se elevaba transparente y lenta.
VIII

Tabaré oyd de Blanca los sollozos

Con muda indiferencia:

Impasible, perdida, sin posarse

Entre los aires su mirada muerta.
Estaba en pie, pero insensible, frio,

Frio como la tierra;

Parecia extenuado; mas de pronto,
Como empujado por ajena fuerza,

Su cuerpo helado descendio la loma

Con la espafiola a cuestas,
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Cuyos largos sollozos resonaban

En la salvaje soledad desierta.

Y el grupo aquel, atravesando el llano
En siniestra carrera,

Corro la sombra que en el suelo cruza
De oscura nube que los vientos llevan,
Se hundid en la sombra del cercano bosque,
Cuyos talas y ceibas

Parecieron cerrarse tras el paso

Del indio y la espafiola. Tal se cierran
Las aguas o el sepulcro. en cuyo seno
Se hunden o se despefian

La flor que se desprende de su rama,
Y el hombre que resbala de la tierra.

CANTO SEXTO

El sol va descendiendo lentamente,

Y sus rayos oblicuos,

Como ligeros seres embozados

En diafanos cendales amarillos.

Van y vienen, flotando entre los arboles,
Se bafian en el rio,

Se arrastran por el campo o, escondiendo
El rastro de su vuelo fugitivo,

Van a posarse en el ombu lejano,
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A cuyo lado mismo

El Urunday, envuelto en los vapores
Duerme a la sombra el suefio vespertino.
En la nube de bordes inflamados,

De su agrandado disco

El sol oculta una mitad la otra
Alumbra el campo con su triste brillo.
Al desprenderse entero de las nubes,
Desciende como el igneo

Escudo de batalla de un arcangel

Que cruza lentamente lo infinito,
Dejando tras de si, Por los espacios,
Sobre un campo rojizo,

Trozos inmensos de armaduras de oro
Y jirones de purpura encendidos.

Los rumores del valle se evaporan;
Los vientos han huido

A echarse fatigados en las islas
Donde, a Poco volar, duermen tranquilos.
II

Solo sobre una loma, separado

Del bosque de espinillos,

Esta un ombu de los que alli parecen
Para medir la soledad nacidos.

En el tronco del arbol apoyado,
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De pie, mudo y sombrio,

Los brazos sobre el pomo del montante,
Y con los ojos en el suelo fijos,

Don Gonzalo de Orgaz, que todo el bosque
En vano ha recorrido,

Y ha transpuesto las lomas y barrancas
Sin hallar de su hermana ni un vestigio;
Que recién apagadas las hogueras

Del bosque vid, junto al cadaver frio
Del indio viejo, cual si viera el lecho
Que el tigre acaba de dejar, aun tibio;
Con la noche en el alma y en la frente,
Comprime de su espiritu

La tempestad siniestra, que se arrastra
De su ira y su dolor en el abismo.
Algunos hombres de armas lo rodean
Mudos y pensativos

También el Padre Esteban: en sus labios
Asoma y se detiene en su camino

Una frase de amor no articulada,

Que al fin se desvanece en un suspiro;
Todos callan; debajo de la cota

Del capitan se escuchan los latidos.

III

Los soldados comprenden

186



Librodot Tabaré

Juan Zorrilla de San Martin

La pasion de Gonzalo en su silencio.

El que reina en el mar cuando las nubes
Anuncian tempestad, no es mas siniestro.
Hay chispas comprimidas del hidalgo

En los ojos inméviles y negros:

Tiene su pecho el palpitar de la onda
Proxima a reventar; hay en sus nervios
Una tension violenta,

Que sacude su cuerpo por intervalos

Con un espasmo rapido que cruza

Por sus rigidos miembros.

Iv

¢Quién osara romper con su palabra
Aquel mutismo terco

Del hermano de Blanca, sin que estalle
La tempestad latente de su pecho?

Miran todos al monje sdlo él sabe

Del alma los secretos;

El vio nacer al capitan; él solo

Supo calmar sus impetus violentos.
-Gonzalo, amigo, escichame,

Dijo por fin el vicio misionero;

éPor qué entregarte a ese dolor sombrio?
Aun no es de noche... al bosque volveremos.

Volveremos, y acaso...
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éPor qué desesperar? Acaso el cielo,

Mi buen Gonzalo a tu dolor reserva

Y a tu congoja, lo que humano intento
No alcanza a vislumbrar, prévido amparo
Y benigno amparo

Al dolor sobrevive y a la muerte

La esperanza que a Dios pide su aliento.
Pon la tuya en tu Dios. amigo mio,
Sélo él es grande y bueno.

Oye, Gonzalo... vuelve en ti... confia,
No encones tu dolor, yo te lo ruego...
La ira de Gonzalo,

Cual si saliera de un sopor interno,
Estalld, como el rayo cuando siente,
Desde su nube la atraccién del suelo.
Sus atonitos ojos

Por el campo vagaron un momento
Hasta que al fin una mirada ardiente
Subié éel alma hasta apoyarse en ellos,
Y saltar sobre el monje

Y en él clavarse con el fuego intenso
Que templaba los nervios del hidalgo
Para que en ellos estallase el vértigo.
-iVos! grit6 amenazante,

Al monje devorando con el gesto,
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iVos me venis a hablar de una esperanza
Que sblo vos matasteis en mi pecho!
Vos que, con arte indigna,

Me indujisteis al mal con vuestros ruegos,
Me mostrasteis hermanos en los indios,
E hijos de Dios en ese infame pueblo.
iY que aun en Dios confie!

iY a mi me lo decis, ira del cielo!

iA mi, que lloro al angel de mi vida
Perdido por seguir vuestros consejos!
iQué! ¢Creéis que mi hermana,

De mi padre el legado postrimero
Pasto de la pasion de vuestros indios
Ha de quedar en extranjero suelo?

iOh! Yo os juro que antes

Que tal suceda, escucharé en silencio
Que llamen a mi madre prostituta,
Bastardo a mi, y a mi blasén plebeyo.
¢No sabéis que mi Blanca

Lleva en las venas ésta que yo llevo,
Sangre de Orgaz, que agravio no tolera
Ni sobrevive al deshonor? Sabedlo,

Y, volvedme mi hermana!

Oh, me la volveréis, ivoto al infierno!

¢No decis que aun es tiempo de ir al bosque?
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¢Pues como aqui os hallais? ¢éComo aqui os veo?
¢Qué hacéis? Id a la selva

A buscar vuestros indios, sélo enfermos,
Vuestros hijos de Dios desheredados...
Buscadme aquel salvaje prisionero,

A quien por vos tan sélo

Por vuestros ruegos abrigué en mi seno

Id al bosque, équé hacéis? Oh!, por la sombra
Sagrada de, mi madre, yo os prometo

Que ese sayal que os cubre

No embotara la punta de mi acero.

iHablad! iDadme mi hermana, Padre Esteban!
Dadmela! ¢Ddénde esta? éQué la habéis hecho?
v

El anciano callaba;

Miraba a Don Gonzalo por momentos,

Y tornaba a doblar mudo la frente,

En serena actitud permaneciendo.

Callaban los soldados,

Mientras Gonzalo, tembloroso y ciego,
Buscaba en vano en el humilde fraile
Provocacion o enojo cuando menos.

iDamian! iGarcés! iRamiro!

Grito6 por fin, pues lo que yo le ordeno

No obedece de grado, por la fuerza
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Llevadlo al bosque retornad... éQué es esto?
iQué! ¢éNo me obedecéis? éTambién vosotros
Contra mi os conjurais? Damian, {tu entre ellos?
iBajais las frentes! ¢Cédmplices acaso,
Traidores todos sois? éTambién sois reos?
VI

Los soldados vacilan

En dar a aquella orden cumplimiento;

Se miran entre si y esquivan todos

Ser designados por el mandato expreso.

El furor del hidalgo

Toma creces al verlos,

Las metalicas piezas de sus armas

Crujen con sus nerviosos movimientos;
Sobre el callado anciano

Va a lanzarse frenético,

Pero los hombres de armas se interponen
Todos a una, en ademan resuelto.

VII

iCapitan! gritd uno,

iCuidad de no tocarle, por el Cielo!

iNo le toquéis! clamaron los soldados,

Por vuestra vida, capitan, teneos!

iAh, turba miserable!

El hidalgo grité retrocediendo;
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¢Me amenazais, ralea de villanos,
Gente soez de corazén de cieno?

iMe amenazais, cobardes!

Yo os mostraré como se aplasta el cuello
A la vibora inmunda que se arrastra
Para morder la planta a un caballero.
VIII

Los soldados esperan

Con la espada desnuda, y con resuelto
Y ya duro ademan, el de Gonzalo
Temido ataque, que el hidalgo es fiero.
En su mano la espada

Se veia temblar, cual si en el hierro
Continuase la vida y lo animara

Del corazén y el brazo del guerrero.

El primer rudo golpe

Ha sonado de hierro contra el hierro;
Gonzalo apoya la nervuda espalda

En el tronco del arbol, y de nuevo
Alza el amado brazo;

Se adelanta el anciano a detenerlo,
Cuando clama una voz:

-iUn indio!

-Por entre el bosque

-iEl indio!
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-iPor el bosque, Vedlo!

iDonde! grita Gonzalo,

Los encendidos ojos revolviendo,
-iAtraviesa aquel llano!

-iLlega al soto!

éLo veis? iEs éll...

-iEs Blanca, vive el Cielo!

IX

Por alld entre los arboles

Aparecio un momento

Tabaré conduciendo a la espafiola,

Y en la espesura se interné de nuevo.
De Blanca se escuchaban

Los débiles lamentos;

Aun vierte sobre el hombro del charrua
El llanto aquel que reventd en su pecho.
El indio va callado,

Sigue, sigue corriendo,

Siempre empujando por la fuerza aquella
Que sacudié sus ateridos miembros.

Va insensible, agobiado,

Y en direccién al pueblo,

Siempre dejando de su sangre fria

Las gotas que aun lo quedan, en el suelo,

Grito de rabia y jubilo
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Lanzé Gonzalo al verlo.

Y, como empuja el arco a la saeta,

De su ciega pasion lo empujo el vértigo.
Los ruidos de su arnés y de sus armas
Al chocar con los arboles se oyeron
Internarse saltando entre las brefas,
Y despertando los dormidos ecos.

Han seguido al hidalgo

El monje y los soldados. Alla adentro
Se va apagando el ruido de sus pasos;
El aire esta y los arboles suspensos...
Un grito sofocado

Resuena a poco tiempo;

Tras él, clamores de dolor y angustia

Turban del bosque el funeral silencio...

X

Cayo¢ la flor al rio!

Los temblorosos circulos concéntricos
Balancearon los verdes camalotes

Y entre los brazos del juncal murieron.
Las grietas del sepulcro

Engendraron un lirio amarillento.
Tuvo el perfume de la flor caida,

Su misma extrema palidez... iHan muerto!
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Asi el himno cantaban

Los desmayados ecos;

Asi lloraba el uruti en las ceibas,

Y se quejaba en el sauzal el viento.
XI

Cuando al fondo del soto

El anciano llegd con los guerreros,
Tabaré, con el pecho atravesado,
Yacia inmovil en su sangre envuelto.
La espada del hidalgo

Goteaba sangre que regaba el suelo;
Blanca lanzaba clamorosos gritos...
Tabaré no se oia... del aliento

De su vida quedaba

Un estertor apenas, que sus miembros
Extendidos en tierra recogia

Y que en breve cesé... Palido, trémulo,
Inmovil don Gonzalo,

Que aun oprimia el sanguinoso acero,
Miraba a Blanca que, poblando el aire
De gritos de dolor, contra su seno.
Estrechaba al charrua

Que dulce la mird, pero de nuevo
Tristemente cerrd, para no abrirlos,

Los apagados ojos en silencio.
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El indio oy6 su nombre,

Al derrumbarse en el instante eterno
Blanca desde la tierra lo llamaba,

Lo llamaba por fin, pero de lejos.

Ya Tabaré a los hombres

Ese postrer ensuefio

No contara jamas... Esta callado,
Callado para siempre, como el tiempo.
Como su raza,

Como el desierto,

Como la tumba que el muerto ha abandonado.

iBoca sin lengua, eternidad sin cielo!
XII

Ahogada por las sombras,

La tarde va a morir. Vagos lamentos
Vienen de los lejanos horizontes

A estrecharse en el aire entre los ceibos.
Espiritus errantes e invisibles,

Desde los cuatro vientos,

Desde el mar y las sierras han venido
Con la suprema queja del desierto:
Con la voz de los llanos y corrientes,
De los bosques inmensos.

De las dulces colinas uruguayas

En que una raza dispersd sus huesos;
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Voz de un mundo vacio que resuena;
Raro acorde, compuesto

De lejanos cantares o tumultos,

De alaridos y lagrimas y ruegos.

El sol entre los arboles

Ha dejado su adidés mas lastimero,
Triste como la ultima mirada

De una virgen que muere sonriendo.
Cuelgan entre los arboles del bosque
Largos crespones negros;

Cuelgan entre los arboles las sombras
Que como aves informes van cayendo.
Cuelgan entre los arboles del bosque
Tules amarillentos;

Cuelgan entre los arboles los ultimos
Lampos de luz como sudarios trémulos.
La luz y las tinieblas en los aires
Batallan un momento;

Extrafia y negra forma cobra el bosque...
La noche sin aurora estd en su seno,
Y cual se oyen gotear tras de la lluvia,
Después que cesa el viento,

Las empapadas ramas de los arboles,
O los mojados techos,

Brotan del bosque en que el callado grupo
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Estad en la densa oscuridad envuelto,

Ya un metalico golpe en la armadura
Del capitan o de un arcabucero;

Ya un, sollozo de Blanca, aun abrazada
De Tabaré con el inmdvil cuerpo,

O una palabra trémula y solemne

De la oracion del monje por los muertos.

FIN
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