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CAPITULO 1 
 
Jackie estaba piloteando un avión, de modo que estaba feliz. 
Mientras se remontaba hacia lo alto, recibiendo las brisas, 
entrecerraba los ojos frente al sol poniente, Jackie se desperezó y el 
avión también se desperezó. Jackie se movía y el avión se movía. Como 
si la estructura de la máquina fuera una segunda piel para ella, podía 
moverla tan fácilmente como movía su brazo o su pierna. Con una 
sonrisa, inclinó un ala hacia abajo para mirar el hermoso desierto de 
alta montaña de Colorado. 
Al principio no creyó en lo que veía. Situado en el medio de la nada, a 
kilómetros de la ruta más próxima, había un auto. Pensando que el 
vehículo había sido abandonado, hizo girar al avión, inclinó las alas y 
accionó una palanca para retroceder y echar una segunda ojeada. El 
auto no se hallaba ahí el día anterior, de manera que tal vez adentro 
había alguien que necesitaba ayuda. 
Bajó en picada hasta donde se atrevió, para que los árboles de piñones 
-que rara vez tenían más de seis metros- no interfirieran en la altura 
que necesitaba para permanecer en vuelo. Al pasar por segunda vez, 
vio a un hombre que, parado a la sombra del auto, levantaba el brazo 
en un gesto de saludo. Sonriendo, Jackie dio la vuelta y condujo el 
avión de regreso a su base de salida. Era evidente que el hombre 
estaba bien; tan pronto como llegara a su pista de Eternity, ella 
llamaría al alguacil para que enviara ayuda al viajero varado. 
Se reía entre dientes. Los viajeros a menudo quedaban varados en 
aquella zona. Miraban el chato paisaje a los costados de la ruta y 
decidían ver la naturaleza de más cerca. Pero no tenían en cuenta las 
espinas tan grandes como el meñique de un hombre y las rocas cuyas 
aristas no habían sido desgastadas por la pesada caída de lluvia 
anual. 
Tal vez porque se reía y no estaba atenta a lo que hacía, no vio el 
pájaro, grande como un cordero, que voló directamente hacia su 
hélice. Dudaba de haber podido evitarlo, pero lo habría intentado. Tal 
como pasaron las cosas, todo ocurrió muy rápido. En un instante 
estaba volando a casa y, al siguiente, plumas y sangre cubrían sus 
gafas protectoras mientras el avión se iba hacia abajo. 
Jackie era buena piloto, una de las mejores de los Estados Unidos. 
Tenía mucha experiencia, claro; había recibido su licencia a los 
dieciocho años de edad y ahora, a los treinta y ocho, era una veterana. 
Sin embargo, arreglárselas con ese pájaro le exigió toda su sabiduría y 
habilidad. Cuando el motor empezó a chisporrotear, supo que debería 
hacer un aterrizaje con hélice calada, es decir, sin fuerza motriz. Con 
rapidez se sacó las gafas protectoras y miró en todas direcciones con el 
objeto de encontrar un lugar donde bajar. Necesitaba un claro largo y 
ancho, un espacio libre de árboles y rocas que pudieran destrozar las 
alas del avión. 
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El viejo camino al pueblo fantasma de Eternity ofrecía la única 
posibilidad. No sabía qué cosas habrían crecido o rodado a través de él 
durante los muchos años en que había permanecido abandonado, pero 
no quedaba otra elección. En un abrir y cerrar de ojos, enderezó la 
trompa hacia la "pista" y comenzó el descenso. Una roca enorme 
bloqueaba el camino -tal vez había rodado hasta allí durante el 
deshielo de primavera-,y Jackie rogó detener el avión antes de dar 
contra ella. 
La suerte no la acompañaba, puesto que embistió la roca. Cuando el 
choque se produjo, oyó el crujido deprimente de la hélice al destruirse. 
Ya no siguió pensando. Su cabeza cayó hacia adelante y golpeó la 
palanca de mando. Jackie quedó inconsciente. 
Lo que supo a continuación fue que la sostenían dos brazos 
masculinos muy fuertes que la sacaban del avión. 
-¿Acaso eres mi caballero que me rescata? -preguntó como entre 
sueños. Sentía que algo caliente le bajaba por la cara. Cuando levantó 
la mano para limpiarlo, creyó ver sangre, pero sus ojos no funcionaban 
correctamente y la luz del día se desvanecía con rapidez. -¿Estoy 
malherida? -preguntó, sabiendo que el hombre no le diría la verdad. 
Había visto aun par de mutilados en accidentes de avión y, mientras 
yacían agonizantes, todos les habían asegurado que al día siguiente 
estarían muy bien. 
-No lo creo -respondió el hombre-. Pienso que sólo te golpeaste la 
cabeza y te la rompiste un poco. 
-Oh, bueno, entonces todo está en orden. Nadie tiene la cabeza más 
dura que la mía. 
Él todavía la llevaba en brazos, pero su peso no parecía molestarlo en 
absoluto. Lo mejor que pudo, teniendo en cuenta lo mareada que se 
sentía, echó la cabeza hacía atrás para mirarlo. En medio de la luz 
menguante parecía alto, pero, recordó Jackie, ella acababa de 
romperse el cráneo en un accidente de avión y no podía confiar mucho 
en lo que veía. Nadie podía tener tanta suerte como para chocar en 
medio de kilómetros y kilómetros de nada y encontrar aun hombre 
buen mozo en plan de rescate. 
-¿Quién eres? -preguntó ella con voz apagada, porque de repente 
sentía mucho sueño. 
-William Montgomery -contestó él. 
-¿Un Montgomery de Chandler? 
Cuando él dijo que sí, Jackie se acurrucó contra su ancho pecho y 
suspiró contenta. Por lo menos no tendría que preocuparse acerca de 
las intenciones de aquel individuo. Si era un Montgomery, entonces 
era honorable y justo y nunca se aprovecharía de la situación; los 
Montgomery eran honestos y confiables durante las veinticuatro horas 
del día. 
Una lástima, pensó Jackie. 
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Cuando se hallaban acierta distancia del avión, cerca del auto, que ella 
casi no distinguía debido a la poca luz, él la dejó cortésmente en el 
suelo. Le sostuvo la barbilla con la mano y la miró a los ojos. 
-Quiero que te quedes aquí y me esperes. Traeré unas mantas del 
auto; luego encenderé fuego. Cuando no aparezcas en el campo de 
aterrizaje, ¿crees que saldrán a buscarte? 
-No -susurró Jackie. Le gustaba la voz del hombre, le gustaba el tono 
de autoridad que tenía. Él la hacía sentir como si fuese a hacerse 
cargo de todo, incluso de ella. 
-Tenía planeado pasar la noche aquí afuera, de modo que tampoco a 
mí vendrán a buscarme -dijo él-. Mientras yo no esté, quiero que 
permanezcas despierta, ¿me escuchas? Si tienes una contusión en la 
cabeza y te duermes, tal vez no vuelvas a despertarte. ¿Entendido? 
Jackie hizo un gesto de asentimiento y lo observó mientras se alejaba. 
Un hombre muy apuesto, pensó mientras yacía en el suelo, y se 
durmió enseguida. 
Pocos segundos después, él estaba sacudiéndola. -¡Jackie! ¡Jacqueline! 
-repitió varias veces hasta que ella abrió los ojos de mala gana y lo 
miró. 
-¿Cómo sabes mi nombre? -preguntó-. ¿Nos hemos visto antes? Conocí 
a tantos Montgomery que no puedo recordarlos a todos. ¿Dijiste que tu 
nombre es Bill? 
-William -replicó él con firmeza-. Y, sí, nos hemos visto antes, pero 
estoy seguro de que no lo recordarás. No fue un encuentro 
significativo. 
-Encuentro significativo -repitió Jackie al cerrar los ojos de nuevo, pero 
William la hizo sentar, le puso una manta alrededor de los hombros y 
le frotó las manos. 
-Permanece despierta, Jackie -dijo, y ella reconoció el tono de orden-. 
Quédate despierta y háblame. Cuéntame algo de Charley. 
Ante la mención de su esposo, fallecido tiempo atrás ella dejó de 
sonreír . 
-Charley murió hace dos años. 
William trataba de recoger madera y vigilarla al mismo tiempo. La luz 
se iba rápidamente, y él apenas distinguía los pedazos de cholla y las 
trampas en la tierra. Había estado con el esposo de Jackie varias veces 
y le había caído muy bien: un hombre grande, robusto, de pelo gris, 
que se reía mucho, hablaba mucho, bebía mucho y podía pilotear 
cualquier cosa susceptible de ser piloteada. 
Ahora, mirándola a ella, adormecida, sabía que debía darle calor, 
alimentarla y mantenerla despierta. 
En ese momento ella se hallaba en estado de shock, y eso, combinado 
con la herida, podría impedirle que viera otro amanecer . 
-¡Jackie! -dijo en tono cortante-. ¿Cuál es la mentira más grande que 
dijiste en tu vida? 
-Yo no miento -afirmó ella. 
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-Claro que mientes. Todos mienten. No te pregunté si habías mentido o 
no; sólo quiero saber cuál fue tu mentira más grande. 
Recogía la madera que encontraba mientras la interrogaba en voz bien 
alta; no podía dejarla dormir. 
-Solía mentirle a mi madre acerca de dónde me encontraba. 
-Puedes contestar algo mejor que eso. 
Cuando Jackie habló, su voz era tan débil que él casi no la oyó. 
-Le dije a Charley que lo quería. 
-¿Y no lo querías? 
William la alentaba a hablar mientras hacía una pila de madera a sus 
pies. 
-Al principio, no. Era mayor que yo, tenía veintiún años más, y al 
principio yo lo consideraba un padre. Solía faltar ala escuela para 
pasar las tardes con él y los aviones. Me encantaron los aviones desde 
la primera vez que los vi. 
-De modo que te casaste con Charley porque querías estar cerca de los 
aviones. 
-Sí -respondió ella, con la voz cargada de culpa. Se sentó bien derecha 
y se llevó la mano a la cabeza ensangrentada, pero William le apartó la 
mano y le levantó la cara hacia él mientras le limpiaba la sangre con 
un pañuelo. 
Después de haberse asegurado de que el corte, en el costado de la 
cabeza, no era tan grande, la tranquilizó y siguió interrogándola. 
-Continúa. ¿Cuándo te diste cuenta de que lo querías? -No pensé en 
eso desde ningún punto de vista hasta cinco años después de nuestro 
casamiento. El avión de Charley se perdió en una tormenta de nieve y, 
cuando creí que tal vez no lo vería más, descubrí lo mucho que lo 
amaba. 
Tras un instante de silencio, Jackie lo miró mientras él se inclinaba 
sobre la madera, tratando de inducirla a convertirse en fuego. 
-¿Y tú? -preguntó Jackie. 
-Ni siquiera una vez le dije a Charley que lo quería -bromeó William. 
Jackie sonrió. 
-No, ¿cuál es la mentira más grande que dijiste tú? -Le dije a mi padre 
que no había sido yo quien había abollado el guardabarro del auto. 
-Mmm... -dijo Jackie, un poco más alerta--. No es una mentira tan 
horrible. ¿No puedes contar algo mejor? 
-Le dije a mi madre que no había sido yo quien se había comido toda la 
tarta de frutilla. Le dije a mi hermano que mi hermana le había roto su 
honda. Le dije... 
-Está bien, está bien -lo interrumpió Jackie entre risas-. Te entiendo. 
Eres un mentiroso consumado. Muy bien, tengo una adivinanza para 
ti. ¿Qué es lo peor que una mujer le puede decir a un hombre? 
William no dudó. 
-"¿Qué modelo de vajilla de plata prefieres?" 
Jackie sonrió. Ese hombre empezaba a gustarle, y su abrumadora 
soñolencia comenzaba a disminuir. 
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-¿Y qué es lo peor que un hombre le puede decir a una mujer? -
preguntó él. 
Jackie contestó tan rápido como él. 
-Cuando estás de compras y el hombre te dice: " ¿Qué es exactamente 
lo que buscas?" 
Entre risas, él recorrió la poca distancia que había hasta el auto para 
abrir la puerta y sacar el equipo de campamento. 
-¿Qué es lo más agradable que un hombre le puede decir a una mujer? 
-"Te quiero". Es decir, si de veras lo siente así. Si no lo siente y lo dice, 
habría que azotarlo. ¿y tú? ¿Qué es lo más agradable para ti? 
-"Sí" -contestó él. 
-¿"Sí" qué? 
-"Sí" es lo mejor que una mujer le puede decir a un hombre -Jackie se 
echó a reír . 
-¿Ante cualquier pregunta? ¿No importa lo que le preguntes? 
-Sería muy agradable oír un sí de labios de una mujer, al menos de vez 
en cuando. 
-Oh, vamos. Con tu apariencia, ¿nunca oíste decir sí a una mujer a 
cualquier cosa que le hayas preguntado? 
Con los brazos llenos de mantas y cantimploras y una canasta de 
comida, él le sonrió. 
-Una o dos veces, no más. 
-Está bien, es mi turno. ¿Qué es lo más bondadoso que tú hiciste por 
alguien sin contárselo a nadie? 
-Supongo que agregarle un ala al hospital de Denver. Mandé el dinero 
en forma anónima. 
-Oh, caramba -se asombró ella, recordando lo ricos que eran los 
Montgomery. 
-¿y tú? 
Jackie se echó a reír. 
-Charley y yo estábamos casados desde hacía diez años, y con Charley 
nunca te quedabas en un lugar el tiempo suficiente para aprender el 
nombre de los vecinos. Pero ese año habíamos alquilado una casita 
que tenía una cocina muy bonita, y yo decidí prepararle una 
maravillosa cena para el día de Acción de Gracias. No hablé de otra 
cosa durante dos semanas. Hice planes y compras; el día de Acción de 
Gracias me levanté a las cuatro de la mañana y preparé el pavo. 
Charley se fue al mediodía, pero prometió volver a las cinco, cuando 
todo estaría listo. Iba atraer a algunos de los otros pilotos del campo 
de aviación y todo resultaría una fiesta. Llegaron las cinco y Charley 
no apareció. Llegaron y se fueron las seis, luego las siete. A 
medianoche me quedé dormida, pero estaba tan enojada que pasé la 
noche hecha un nudo. A la mañana siguiente allí estaba Charley, 
roncando en el sofá, y allí estaba mi hermosa cena de Acción de 
Gracias en ruinas. ¿Sabes lo que hice? 
-Me sorprende que Charley haya seguido vivo después de eso. 
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-No tendría que haberle permitido vivir, pero pensé que lo peor que 
podía hacer era que no comiese nada de mi cena. Guardé todo en 
bolsas de arpillera, fui al campo de aterrizaje, me llevé el avión de 
Charley y volé hacia las montañas; estábamos en Virginia occidental, 
de modo que eran las Smokies. Allí vi una vieja cabaña arruinada que 
casi colgaba de una ladera, con un miserable hilito de humo que salía 
de la chimenea. Hice caer las bolsas prácticamente frente al porche 
delantero. -Levantó las rodillas hasta el mentón y suspiró. -Hasta 
ahora, nunca se lo conté a nadie. Más tarde oí decir que la familia 
afirmaba que un ángel había hecho caer comida desde el paraíso. 
Para ese entonces, él ya había conseguido encender el fuego y le sonrió 
por encima de las llamas. 
-Me gusta esa historia. ¿Qué dijo Charley cuando se quedó sin pavo? 
Ella se encogió de hombros. 
-Charley estaba contento si tenía pavo y también si tenía habas. 
Cuando se trataba de comida, Charley prefería la cantidad, no la 
calidad. -Levantó la vista hacia él. -¿Qué es lo peor que te haya 
pasado? 
William contestó sin pensar. 
-Haber nacido rico. 
Jackie emitió un prolongado silbido. 
-Uno pensaría que eso es lo mejor que podría haberte pasado. 
-Lo es. Es lo mejor y lo peor . 
-Creo que puedo entenderlo. 
Jackie continuaba pensando en eso cuando William echó agua de una 
cantimplora en un pañuelo y, sosteniéndole la barbilla con la mano, 
comenzó a limpiarle la herida del costado de la cabeza. 
-¿Cuál es tu secreto más profundo, más oscuro, algo que nunca le 
hayas contado a nadie? -preguntó él. 
-Si lo contara, dejaría de ser un secreto. 
-¿Crees que se lo diría a alguien? 
Ella dio vuelta la cabeza y levantó la vista hacia las sombras que el 
fuego arrojaba sobre el hermoso rostro de William: pelo oscuro, ojos 
oscuros, piel oscura, esa larga nariz Montgomery. Tal vez se debiera a 
las circunstancias poco usuales, a la noche sombría que los rodeaba, 
al fuego, pero se sentía próxima a él. 
-Besé a otro hombre mientras estaba casada con Charley -susurró. 
-¿Eso es todo? 
-Eso es muy malo según mis reglas. ¿Qué me cuentas de ti?  
-Me eché atrás en un contrato. 
-¿Eso fue realmente malo? Si habías cambiado de opinión... 
-Fue la ruptura de una promesa, y ella pensó que era muy malo. 
-Ah, ya veo -murmuró Jackie con una sonrisa, mientras se rodeaba las 
rodillas con los brazos-. ¿ Cuál es tu comida preferida ? 
-El helado. 
Ella se echó a reír . 
-La mía también. Color preferido. -Azul. ¿El tuyo? 
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Lo miró. 
-Azul. 
William se acercó y se sentó junto a ella mientras se sacaba el polvo de 
las manos. Cuando Jackie tembló, debido al aire frío de la montaña, le 
pasó el brazo por los hombros, con un gesto tan natural como la 
respiración, y le hizo apoyar la cabeza en su pecho. 
-¿Te importa? 
Jackie no podía ni hablar. Era una sensación tan buena la de tocar a 
otro ser humano. Charley siempre había sido demostrativo y 
afectuoso, ya menudo ella se había sentado en sus rodillas, 
acurrucada en sus brazos, mientras él le leía alguna revista de 
aviación en voz alta. 
No se dio cuenta de que el sueño la estaba arrastrando hasta que la 
voz de él la hizo sobresaltar. 
-¿Qué es lo que más lamentas en tu vida? -le preguntó en tono 
enérgico. 
-Haber nacido sin unas cuantas curvas a lo Mae West -contestó ella 
con rapidez. Solía quejarse ante Charley de que los hombres la 
trataban como a uno de ellos porque se la veía como a ellos: cara 
angulosa con mandíbula cuadrada, hombros anchos, caderas 
derechas y piernas largas. 
-Estás bromeando, ¿no es cierto? -dijo William con voz llena de 
incredulidad-. Eres una de las mujeres más hermosas que yo haya 
visto. No puedo decirte la cantidad de veces que volví sobre mis pasos 
para mirarte caminar por las calles de Chandler. 
-¿De veras? -se asombró ella, ya despierta del todo-. ¿Estás seguro de 
saber quién soy? 
-Eres la gran Jacqueline O'Neill. Has ganado casi todos los premios de 
aviación que se otorgan. Has estado en todos los lugares del mundo. 
Una vez te perdiste durante tres días en medio de la nieve en Montana, 
pero te las arreglaste para salir caminando. 
-En realidad, caí rodando por la ladera de una montaña. Fue sólo 
suerte haber aterrizado en un campamento de vaqueros. 
Él sabía que Jackie mentía, porque había leído todo lo escrito sobre 
ella en esa época. Después de chocar en medio de una tormenta de 
nieve, se había abierto camino en el descenso por una ladera 
escarpada, realizando cálculos estimativos, avanzando con la débil luz 
solar durante el día y con las estrellas durante la noche. No había 
perdido la cabeza; a menudo había dejado, sobre la nieve, enormes 
flechas hechas con ramas de árboles para que los aviones que la 
buscaban pudieran encontrarla. Sonriendo, la abrazó con más fuerza y 
se sintió complacido cuando ella se le acercó más. 
-¿Y cómo camino?-preguntó Jackie en forma tentativa, sin querer dar 
la impresión de estar pidiendo un cumplido, aunque así era. 
-Con largos pasos que devoran la tierra. Hombres maduros 
interrumpen lo que están haciendo sólo para verte caminar, con los 
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hombros echados hacia atrás, la cabeza erguida, el hermoso cabello 
movido por la brisa... 
Jackie echó a reír. 
-¿Dónde has estado toda mi vida? 
-Exactamente aquí, en Chandler, esperando el día de tu regreso. 
-Podrías haber tenido que esperar durante toda la eternidad, porque 
nunca pensé que regresaría. Años atrás me sentía muy temeraria. Lo 
único que deseaba era salir de este pueblito aislado. Quería moverme, 
ir a lugares y ver cosas. 
-Y lo hiciste. ¿Fue tan bueno como pensaste? 
-Al principio sí, pero al cabo de siete u ocho años comencé a desear 
otras cosas. Quería plantar semillas y verlas crecer. Quería saber con 
certeza que el lugar donde me iba a dormir sería el mismo donde me 
despertaría. 
-De modo que, cuando Charley murió, volviste al aburrido y viejo 
Chandler . 
-Sí -respondió ella, sonriendo contra el pecho de él-. El deprimente y 
viejo Chandler, donde nada cambia y todos están al tanto de los 
asuntos de todos. 
-¿Ahora eres feliz? 
-Yo... ¡Eh! ¿Porqué estoy dando todas las respuestas yo? 
¿Qué me cuentas de ti? ¿Porqué no te vi antes? Pero claro, hubo un 
encuentro "no significativo". No creo haberte visto antes, porque me 
habría acordado. 
-Gracias. Lo tomo como un cumplido. -Se apartó un poco para tirar 
más madera al fuego. -¿Qué te parece si comemos algo? ¿Un 
sándwich? ¿Encurtidos? 
-Parece delicioso. 
Jackie percibió que él no quería hablar del primer encuentro de 
ambos, y dedujo que tal vez ella lo había tratado con arrogancia. Solía 
hacer eso con los hombres; salvaba su orgullo. Prefería decirle aun 
muchacho que ni muerta la encontrarían en un baile con un sapo 
como él, antes que decirle la verdad: que no podía comprar un vestido 
nuevo. 
Había crecido en Chandler. Después de morir su padre, cuando ella 
tenía doce años, su madre, quien se consideraba una belleza sureña, 
se había postrado en un sofá y allí había permanecido los seis años 
siguientes. Cobraban dinero del seguro, y el hermano de su madre les 
mandaba algo, pero casi no alcanzaba. Le tocó a Jackie ocuparse de 
que la vieja casa decadente de las afueras del pueblo no se 
derrumbara sobre sus cabezas. Mientras otras chicas aprendían a 
usar el lápiz de labios, Jackie pasaba los fines de semana martillando 
en el techo. Cortó madera, levantó una verja, arregló el porche, 
construyó nuevos escalones cuando los viejos se gastaron. Sabía cómo 
usar una sierra de mano, pero no tenía idea de cómo usar una lima de 
uñas. 
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Cierta vez, cuando Jackie tenía dieciocho años, sobrevoló el lugar un 
avión con una gran bandera atada a la cola, anunciando una 
exhibición aérea que se realizaría el día siguiente. La madre de Jackie, 
tan saludable como un diente de león en un prado bien cuidado, 
decidió desmayarse ese día porque no deseaba que la muchacha la 
dejase. Pero Jackie asistió, y ahí conoció a Charley. Cuando él se fue 
del pueblo, tres días más tarde, Jackie iba con él. Se casaron a la 
semana siguiente. 
La madre volvió a Georgia, donde el hermano se negó a soportar su 
hipocondría y la puso a cuidar sus seis hijos. A juzgar por las cartas 
que Jackie recibió hasta la muerte de su madre, hacía unos años, eso 
había sido lo mejor para ella. Después de dejar Chandler y volver a su 
propia gente, se sintió feliz. 
-Veinte años -susurró Jackie. -¿Qué? 
-Hace veinte años que me fui con Charley .A veces parece ayer, ya 
veces parece tres vidas más atrás. -Levantó la vista hacia él. -¿Nos 
conocimos en esa época, antes de irme con Charley? 
-Sí -dijo William con una sonrisa-. Nos conocimos en esa época. Yo te 
adoraba, pero tú ni siquiera me mirabas. Ella se rió. 
-Te creo. Estaba tan llena de orgullo juvenil... -Todavía lo estás. 
-Lo del orgullo puede ser, pero ya no lo de juvenil. 
Ante eso, William la miró por encima del fuego y, por un momento, 
Jackie pensó que se había enojado. Estaba a punto de preguntarle qué 
le pasaba, cuando rápidamente él rodeó el fuego, la tomó en sus 
brazos y la besó en la boca. 
Jackie había besado sólo a dos hombres en su vida: a su esposo, 
Charley, ya un piloto que estaba por partir y que tal vez no volvería. 
Ninguno de esos besos había sido como éste. Este beso decía me 
gustaría hacer el amor contigo, me gustaría pasar noches contigo, me 
gustaría tocarte y tenerte en mis brazos. 
Cuando la soltó, Jackie cayó hacia atrás con un ruido sordo. 
-Creo que todavía hay algo de juventud en ti –dijo William con tono 
irónico mientras volvía a poner una rama en el fuego. 
Jackie había quedado sin habla, pero sus ojos no se apartaban de él. 
¿Cómo podía no recordarlo? Por lo menos había cinco chicos 
Montgomery en su curso de la escuela secundaria, pero no recordaba 
a uno llamado William. Por supuesto, todos los Montgomery parecían 
tener cinco o seis nombres de pila antes del apellido familiar. Quizás 
en aquella época lo llamaban de otra manera, Flash, o Rex, o quizás 
las chicas se limitaban a llamarlo Maravilloso. 
Después del beso de William, hubo un silencioso embarazoso que fue 
roto por él. 
-Muy bien -dijo con entusiasmo-. Tienes tres deseos. 
¿Cuáles son ? 
Ella abrió la boca para hablar, pero la cerró de nuevo mientras lo 
miraba con timidez. 
-Vamos -insistió William-. No puede ser tan malo. ¿O lo es? 
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-En realidad, no es un deseo malo en absoluto. Es sólo que resulta 
tan... tan aburrido. 
-¿Jackie O'Neill, la más grande mujer piloto de la historia, tiene un 
deseo que resulta aburrido? No es posible. 
Enseguida se dio cuenta de que no quería decirle su secreto porque no 
deseaba decepcionarlo. Parecía saberlo todo acerca de ella, si es que 
uno puede saber algo acerca de otro en base a exagerados relatos 
periodísticos que dramatizaban hechos que, en realidad, eran muy 
comunes. 
-Quiero echar raíces, quedarme en un lugar, y Chandler me es familiar 
-respondió Jackie-. Ahora que vi el resto del mundo, sé que Chandler 
es un buen lugar. Pero no puedo vivir en ninguna parte si no tengo 
una forma de ganar dinero. -Levantó una mano cuando él empezó a 
hablar. -Lo sé, lo sé, tu familia y los Taggert me pagan bien cuando 
desean que vuele a algún lado, pero nunca ganaré bien con una 
empresa de una sola persona. Quiero contratar a unos cuantos pilotos 
jóvenes, administrar una pequeña empresa. Me gustaría delegar una 
parte del trabajo. Me gustaría transportar pasajeros y carga, tal vez 
algo de correo, entre aquí y Denver, pero necesitaré un capital 
importante para poder montar una estructura así. 
-Pero... -Él no encontraba la manera de formular sus pensamientos 
con palabras que no resultaran ofensivas. 
Jackie supo lo que William estaba pensando. 
-Jackie O'Neill la más grande mujer piloto de este siglo, reducida a 
transportar correo desde Colorado a la Costa Oeste. Reina de la 
pirueta horizontal reducida a acarrear postales. Ah, qué horror. Ah, 
qué gran tragedia. ¿Eso es lo que piensas? 
William bajó la cabeza, pero ella vio que tenía la cara tan roja como el 
fuego. Un hombre que se ruboriza, pensó. 
-Todo ese asunto de la osadía es para los chicos. Yo ya tuve mi cuota. 
Él volvió a sentarse junto a Jackie y la miró con ansiedad. 
-Estoy seguro de que podrías instalar tu empresa si lo desearas. Hay 
maneras de hacer que ese tipo de cosas sucedan. 
"Si uno tiene tanto dinero como los Montgomery", pensó ella, pero por 
supuesto no lo dijo. 
-Aun el mejor de los pilotos debe tener un avión y, la última vez que vi 
el mío, tenía la trompa aplastada contra una  roca de tres 
toneladas. 
Había un tono condescendiente en su voz. 
-Entiendo. -Mientras la rodeaba con el brazo, él mantuvo los ojos 
bajos. -Deseo número dos. 
-No. Quiero tu deseo número uno. 
-Tengo un solo deseo. Quiero hacer algo por mí mismo, algo que el 
dinero de los Montgomery no pueda comprarme. 
-La miró. -Tu turno. Segundo deseo. 
-¿Pelo enrulado? -preguntó Jackie, haciéndolo sonreír. 



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

12

12

-Dime la verdad. Debe de haber otras cosas que desees en la vida, 
además de un negocio. -Lo dijo como si ella lo hubiera decepcionado al 
no desear una alfombra mágica o tal vez paz para el mundo. -¿Qué me 
dices de otro marido? 
Había tanta esperanza en su voz que ella se echó a reír . -¿Te ofreces 
como voluntario? 
-¿Aceptarías mi oferta? 
Ante el tono anhelante, casi serio, de la voz de William, Jackie trató de 
apartarse, pero él la retuvo. 
-Está bien, me portaré correctamente. 
-¿Cuál es tu segundo deseo? -preguntó ella. -Probablemente, ser tan 
buen hombre como mi padre. -Con todas tus mentiras, no eres ni 
siquiera tan bueno  como las chicas Beasley. 
Él se rió y la tensión que había entre ambos desapareció. -¿De manera 
que no me dirás cuáles son tus otros deseos, tus otras necesidades en 
la vida ? 
-Si te los dijera, pensarías que soy ridícula. -Inténtalo. 
En él había cierta ansiedad que la hizo desear decirle la verdad. Si 
hubiera estado con alguno de los amigos de Charley, habría inventado 
algo entretenido como ganar la Taggie, pero en ese momento sólo 
quería decir lo que de veras deseaba. 
-Está bien, lo que más anhelo es normalidad. Durante los primeros 
doce años de mi vida, tuve un padre achacoso y una madre 
hipocondríaca. Después de la muerte de mi padre, tuve una madre 
inválida. Ansiaba ir a los bailes de la escuela y cosas así, pero no lo 
conseguía. Alguno de mis padres siempre me necesitaba. Durante los 
últimos veinte años, viajé y volé y tuve una vida muy excitante. A veces 
parecía que cada día traía algo nuevo y emocionante. Charley era tan 
movedizo, tan inquieto, como mi madre era inamovible. Almorcé en la 
Casa Blanca, estuve en casi la mitad de los países del mundo, conocí 
un gran número de personas famosas. Después del... -Casi no lo miró. 
Hacía unos años, había prestado un servicio que debía realizarse en 
aquel momento, y luego Estados Unidos había hecho una gran 
alharaca al respecto. -Mi foto salió en los periódicos -terminó. 
-Una heroína norteamericana -dijo él con los ojos brillantes. 
-Tal vez. Fuese lo que fuese, me gustó. 
-Pero  luego Charley murió y tú cambiaste-afirmó él en tono casi 
celoso. 
-No, fue antes de eso. En algún momento me di cuenta de que la gente 
quería mi autógrafo por ellos mismos, no por mí. No me 
malinterpretes; todo eso me encantaba. Pero una vez, después de que 
Charley y yo, en aviones separados, habíamos pasado tres días sin 
dormir, en vuelos de rastreo sobre un enfurecido bosque en llamas, me 
dijeron que el Presidente me llamaba para felicitarme. Yo estaba 
sentada allí, en una silla dura de alguna oficinita sucia, y pensé "No, 
de nuevo no". 
Sonrió y siguió hablando. 
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-Creo que, cuando llegas al punto de que una llamada del Presidente 
de los Estados Unidos te provoca nada más que aburrimiento, también 
llegó el momento de hacer otra cosa. 
William permaneció en silencio un instante. 
-Normalidad. Dijiste que querías normalidad. ¿ Qué es lo normal? 
Ella le dedicó una sonrisa forzada. 
-¿Cómo podría saberlo? Nunca lo vi, y menos lo viví. Pero no creo que 
recibir llamadas del Presidente, beber champaña en globos de aire 
caliente, vivir en hoteles y ser rico un día y pobre al siguiente sea lo 
normal. Es excitante, pero también muy cansador. 
Él se rió entre dientes. 
-Es verdad que todos queremos lo que no tenemos. Yo tuve la vida más 
normal del mundo. Fui a las escuelas adecuadas, estudié 
administración de empresas, y después de la universidad volví a 
Chandler para ayudar a administrar la empresa de la familia. Lo más 
excitante que hice fue pasar tres días en México con uno de mis 
hermanos. 
-¿Y? 
-¿Y qué? 
-¿ Y qué hicieron en México durante esos tres días? -Comimos. Vimos 
los paisajes. Pescamos un poco. –Se detuvo. -¿De qué te ríes? 
-¿Dos hombres jóvenes, solos en un lugar tan divertido como México y 
fueron a ver los paisajes? ¿Ni siquiera se emborracharon? 
-No. -William sonreía. -¿Qué fue lo más excitante que hiciste? 
-Sería difícil elegir. Las caídas en picada y con giros son muy 
excitantes. -Levantó la cabeza. -Cierta vez, un conde veneciano trató 
de arrancarme el vestido. 
-¿Eso te pareció excitante? -preguntó William con frialdad. 
-Lo fue, si tienes en cuenta que íbamos volando a diez mil pies y él se 
arrastraba por el avión hacia mí. Unas pequeñas inclinaciones hacia 
un costado lograron que volviera a su asiento. Pero gritaba que un 
aeroplano era el único lugar donde todavía no le había hecho el amor a 
una mujer. 
William rió. 
-Cuéntame más. Me gusta escuchar cosas acerca de tu vida. Está muy 
por encima de la mía. 
-No estoy segura de que eso sea cierto. Una vez hice un aterrizaje con 
hélice calada... Eso quiere decir con motor parado... En un aeroplano 
sin ruedas y con la mitad de las alas. Eso fue más excitante de lo que 
yo deseaba. 
-¿Qué países te gustaron más? 
-Todos. No, hablo en serio. Cada país tiene algo para recomendar, y yo 
trato de pasar por alto las partes malas. 
William permaneció en silencio unos segundos, mirando el fuego. 
-Charley fue un hombre de suerte al compartir tantos años contigo. Lo 
envidio. 
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Ella dio vuelta la cabeza para mirarlo, frunciendo la frente en gesto de 
concentración. 
-Hablas como un enamorado. 
-¿De ti? Sí, lo estuve. Solía adorarte desde lejos. 
-Muy halagador. Pero aunque en ese entonces me hubieras dicho que 
me amabas y me hubieras ofrecido algunos de los millones de los 
Montgomery, igualmente me habría ido de Chandler . 
Permanecían sentados uno junto al otro; el brazo de él se deslizaban 
sobre los hombros de ella mientras ambos contemplaban el fuego. 
-¿Qué necesitas para inaugurar tu empresa de transporte? 
-¿Lo preguntas en serio? 
-Muy en serio. 
Jackie, se concedió un momento antes de contestar. Podía tener un 
chichón en la cabeza, pero su cerebro todavía estaba intacto. Charley 
le había inculcado que un piloto sin dinero siempre debía tener en 
perspectiva aun amante de la aviación que sí tuviera dinero. "Bueno, 
ése es un matrimonio hecho en el cielo" , solía decir. Ella no quería 
aprovecharse de ese hombre, pero si estaba aburrido y tenía montones 
de dinero, tal vez pudieran encontrar algo que lo ayudara a ocupar su 
tiempo. 
Tomó aliento, tratando de borrar su sentimiento de culpa. Si él quería 
hacer algo por ella, era porque la creía una heroína norteamericana. 
Pero si Jackie le sacaba dinero, eso iba a tener que ver con algo mucho 
menos altruista, algo mucho más primitivo, como poner pan sobre la 
mesa y tal vez algunos vestidos realmente hermosos en su 
guardarropa. 
-Un par de buenos aviones livianos. Un mecánico de tiempo completo, 
hangares, unos cuantos aeroplanos viejos para desarmar y utilizar las 
partes en otro aparato, dinero para sueldos hasta que yo pueda pagar 
a los pilotos. 
-¿Alguna otra cosa? ¿Un socio quizá? 
Enseguida se dio cuenta de que William se estaba proponiendo a sí 
mismo. No era el momento de tomar esa decisión. De su cabeza 
todavía manaba sangre, y sus pensamientos, no eran claros. Sin 
embargo, resultaba delicioso pensar en ese hombre en calidad de socio 
suyo. Con una sonrisa, levantó la vista hacia él. 
-¿Quiénes son tus padres? 
-Jace y Nellie. 
-Ah, eso lo explica todo. Esos dos son padres de la mitad del pueblo. 
William sonrió. Toda su vida había oído bromas acerca de  la 
cantidad de niños que había en su familia. 
-Doce en total. 
Comenzó a vaciar la enorme canasta de picnic, que parecía contener la 
suficiente cantidad de comida para alimentar a media docena de 
leñadores. Sin decir una palabra, empezó a preparar un sándwich. 
Jackie lo miraba atónita mientras él le ponía lo mismo que le hubiera 
puesto ella: carne en cantidad, montones de mostaza, tomate; luego 
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cortó un pepino dulce y colocó las tajadas sobre el tomate, más dos 
hojas de lechuga para que el pan no se humedeciera. Al observarle la 
cara, Jackie se dio cuenta de que él no prestaba ninguna atención a lo 
que hacía; estaba concentrado en vaya a saber qué cosas que le 
pasaban por la mente. Pero resultaba extraño que le preparara un 
sándwich tal como a ella le gustaban sobre todo porque sus 
sandwiches eran únicos. 
-Mira lo que hice -dijo William-. Primero te iba a hacer  un sándwich y 
ahora... -La miró. -¿ Qué prefieres? 
-Justamente uno como el que estabas preparando. 
La hermosa cara de él mostró por un instante una expresión de 
consternación; luego sonrió. 
-¿De veras? Todo el mundo odia mis sandwiches. -Los míos también -
dijo ella al extender la mano-. 
¿Qué te parece una mitad? Luego yo haré el segundo. Yo les pongo 
aceitunas en lugar de pepinos. 
-Y después todos se quejan porque las aceitunas se caen. -Los 
estúpidos no saben cómo sostener el pan. 
Se miraron por encima del sándwich y sonrieron. -¿Qué piensas del 
ketchup? 
-Lo odio. 
-¿Cebollas? 
-Abrumadoras. N o te permiten sentir el sabor de las otras 
cosas. 
-¿Palomitas de maíz? -Podría comer montones. ¿Tú? 
-Lo mismo. -Recostándose sobre los codos, William miró hacia el fuego 
y ella supo que se estaba preparando para decir algo importante. -Si 
aparezco con el dinero para comprar unos aviones y las otras cosas, 
¿me tendrías en cuenta como socio? 
-¿Alguna vez volaste? 
No importaba si lo había hecho, pero la pregunta le daba tiempo para 
pensar. Aun cuando no fuera un Montgomery, poseedor de todo lo que 
el nombre significaba, ella sabía juzgar a la gente, y este hombre era 
roca sólida. A veces, las cosas podían ponerse turbulentas en un 
aeroparque, tal vez aterradoras cuando se producía un accidente, pero 
Jackie presentía que este hombre no sería presa del pánico aun 
cuando estuviera sobre un volcán. El problema radicaba en que sabía 
que estaba lista para involucrarse sentimentalmente con él. Habían 
pasado dos años desde la muerte de Charley y más de un año desde 
que había vuelto a Chandler, y se sentía sola. Estaba cansada de 
comer sola, de dormir sola, cansada de sentarse sola a la tarde sin 
nadie con quien hablar. y este hombre era muy, muy atractivo, tanto 
física como espiritualmente. 
-Tomé clases durante dos años -respondió él, mirándola con ojos casi 
implorantes. 
-Muy bien -dijo ella, y cuando lo hizo sintió un leve estremecimiento en 
el cuerpo. Le gustaba ese hombre, le gustaba mucho. Le gustaba la 
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manera como encaraba la responsabilidad, le gustaban los temas a 
que se refería al conversar, le gustaba cómo se movía, cómo comía, lo 
que comía. Le gustaba su forma de besarla, lo que le hacía sentir 
cuando la besaba. En toda su vida, no recordaba haber gustado de un 
hombre de esa manera tan simple y anticuada. Se había sentido 
atraída por hombres en otras ocasiones -sería una mentirosa si no lo 
admitiera-, pero había una diferencia entre la atracción sexual y el 
deseo de ser acunada por un hombre y comer palomitas de maíz con él 
y contarse secretos. 
Unos años antes Jackie, había conocido a un piloto que Charley había 
contratado para trabajar con ellos. Era tan divinamente buen mozo 
que ella casi no podía hablarle; la primera vez que lo vio, dejó caer una 
llave de tuerca justo en el motor, y casi le dio a Charley en la cabeza. 
Durante varios días permaneció muda en presencia de él. Pero al cabo 
de unas semanas se acostumbró a su apariencia, y después de pasar 
seis meses trabajando con él, ya no recordaba que le había parecido 
buen mozo. En su largo y feliz matrimonio con Charley había 
aprendido que lo importante entre un hombre y una mujer era la 
amistad. 
-Muy bien -dijo al extender la mano para estrechar la de William-. Pero 
con una condición. 
El le tomó la mano y la sostuvo con firmeza. 
-Lo que sea. Lo que tú quieras. 
-Deberás decirme cuál es tu deseo más secreto y oscuro y quiero la 
verdad, nada de contratos de dominio público. William emitió un 
gemido. 
-Eres una negociadora feroz, Jackie O'Neill. 
Ella no estaba dispuesta a soltarle la mano. 
-Dímelo o no trabajaremos juntos. 
-Está bien -repuso él con una sonrisa forzada-. Tú me haces un 
sándwich con aceitunas de vez en cuando, y yo te cuento la verdad 
sobre México. 
-¿Cómo? -dijo ella, levantando una ceja. 
En la vida de una persona hay ocasiones que son mágicas, y esa noche 
fue una de ellas. Más adelante, Jackie pensó que esa noche fue 
perfecta, perfecta en todo sentido, desde el novelesco rescate y la 
romántica herida en su sien, hasta el hombre buen mozo que se hizo 
cargo de ella. y bien que se hizo cargo. Se aseguró de que estuviera 
alimentada, a salvo del frío y cómoda. Más que eso, la hizo sentirse 
bien. La halagó al conocer cada una de las pruebas aéreas que ella 
había realizado, cada récord que había establecido, cada accidente que 
había sufrido. Era casi como si hubiera estado enamorado de ella 
durante años. 
Hablaron como si fueran viejos amigos; amigos, no amantes. A 
menudo, Jackie se cansaba de los hombres cuyo único interés residía 
en tratar de llevar mujeres a la cama, que dirigían cada una de sus 
palabras, cada uno de sus gestos hacia ese fin. Se vanagloriaban de sí 
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mismos, hablaban del dinero que tenían, de las tierras que poseían, de 
cuánto mejor eran que otros hombres. Pero conversar con William 
resultaba tan cómodo como con una amiga. 
En algún momento de la noche le había sugerido que se acostara en el 
camastro de mantas y que apoyara la cabeza en su muslo fuerte. 
Apoyado contra un árbol, le acarició el pelo y la impulsó a hablar sobre 
sí misma. En pocos segundos, Jackie se descubrió hablándole de 
Charley, de los años vividos con él, de los contratiempos y las 
frustraciones, los triunfos y los fracasos. 
A su vez, él le habló de su vida perfecta, o al menos así describió lo que 
a Jackie le pareció una situación ideal. Nunca nadie había sido cruel 
con él, nunca nadie le había mostrado antipatía en forma instantánea, 
nunca había tenido que luchar por nada. 
-Mi vida me obliga a cuestionarme acerca de mí mismo. Si fuera 
sometido a una prueba, ¿podría salir adelante? -preguntó, frunciendo 
la frente al fuego-. ¿Podría hacer algo sin el dinero de mi padre y el 
respaldo del apellido Montgomery? 
-Por supuesto que sí -contestó Jackie--. Te sorprendería lo que serías 
capaz de hacer en caso necesario. 
-¿Algo así como aterrizar después de que un águila haya chocado 
contra la hélice? 
-¿Eso fue lo que sucedió? 
-Hiciste bajar ese avión con tanta facilidad como alguien que se 
levanta de una silla. ¿Estabas asustada? 
-Tenía demasiado que hacer como para estar asustada. 
¡Eh! -Levantó la vista hacia él en medio de la suave oscuridad. 
-¿Por qué no te casaste? ¿Por qué ninguna mujer te conquistó todavía? 
-No encontré a la mujer que deseaba. Me gusta que la mujer tenga una 
cabeza sobre los hombros. 
-Una cabeza hermosa, sin duda -comentó Jackie con tono sarcástico. 
-Eso es menos importante que lo de adentro. 
-¿Sabes? Me gustas. De veras. 
-Y tú me gustaste siempre. 
Ella permaneció en silencio un instante. 
-Quisiera poder recordarte. 
-Hay tiempo suficiente. ¿Tienes frío? ¿Hambre? ¿Sed?  
-No, nada. Estoy perfecta. 
-Eso es verdad. 
Jackie se sintió incómoda ante el cumplido, pero también complacida. 
-¿Cuándo quieres empezar... eh... nuestra sociedad? "¿Cuándo quieres 
empezar a gastar enormes cantidades de dinero juntos?" , era lo que 
quería preguntarle. 
-Mañana debo ir a Denver por unos días, y allí sacaré dinero del 
banco. Volveré el sábado. ¿Qué te parece si voy a tu casa a la tarde? 
¿Puedes darme una lista de lo que necesitas para que lo consiga en 
Denver? 
Jackie rió. 
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-¿ Qué te parecen unos pocos aeroplanos, para empezar? -¿De qué tipo 
te gustarían? 
Él hablaba en serio mientras que ella se lo tomaba a broma, pero de 
repente también Jackie se puso seria. 
-¿Qué te parece un par de Wacos? "Y más adelante, tal vez, un aparato 
que pueda llevar una docena de pasajeros ricos con gran elegancia" . 
-Muy bien, veré lo que puedo hacer. 
-¿Así, tan fácil? -se asombró ella-. ¿Hago una seña y aparecen dos 
aeroplanos nuevos? 
-No son gratis. Yo vengo con ellos. Tienes que aceptarme con los 
aeroplanos. 
Eso no parecía un gran castigo. 
-Supongo que a caballo regalado no se le miran los dientes. -Se 
desperezó, bostezó y acomodó la cabeza contra la pierna de él. 
-Creo que sería bueno que ahora durmieras -dijo William mientras le 
acomodaba la manta. 
-¿Y tú? -preguntó Jackie casi entre sueños-. Tú también necesitas 
dormir. 
-No, me quedaré despierto y vigilaré el fuego. 
-Y me protegerás -murmuró Jackie al cerrar los ojos. 
No, no creía que fuera a haber problemas con la confiabilidad de ese 
hombre. Se durmió con una sonrisa, sintiéndose tan segura como si se 
encontrara en su casa, en su propia cama, no al aire libre con los 
coyotes aullando a lo lejos.
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CAPITULO 2 
 
-Buenos días. 
Fatigosamente, Jackie se incorporó en el suelo duro, y por un 
momento no supo dónde se hallaba. Con los ojos entrecerrados debido 
a la luz brillante del día, miró de soslayo a la mujer que estaba 
sentada en una roca frente a ella. 
-¿Quieres un poco de café? 
Mientras se frotaba los ojos y tapaba un bostezo, Jackie 
consiguió tomar el jarro de lata que le alcanzaba la mujer. -¿Quién 
eres tú? 
-La hermana de William. 
-Ah -dijo Jackie, demasiado mareada todavía como 
para hacer preguntas, pero no para mirar a su alrededor. El auto de 
William ya no estaba; en su lugar había una camioneta. 
La mujer -bonita, de pelo oscuro, de unos treinta años sonrió. 
-Debes de estar muy confundida. Te contaré lo que pasó. Anoche mi 
madre tuvo uno de sus hechizos, como los llama la familia. A menudo 
le acude la sensación de que uno de sus hijos está herido, 0 va a estar 
herido 0 en peligro. Dado que muchos de esos presentimientos 
resultan verdaderos, mi padre la escuchó cuando ella le dijo que 
William estaba perdido. Eso fue a las tres de la madrugada de hoy. Por 
casualidad, yo estaba levantada, de modo que me ofrecí para venir. No 
fue difícil encontrar a William; había dejado un mapa para indicar 
dónde se hallaría. -Levantó las cejas en un gesto de burla fraternal. -
William es una persona muy responsable. -Dijo esto último en un tono 
sarcástico, acompañándolo con un revoleo de ojos, como si también 
pensara que William era un poco atrasado con respecto a su modo de 
vivir. 
Jackie abrió la boca para defenderlo, pero la cerró. -De modo que nos 
encontraste. 
-Sí. Supongo que mi madre presintió el peligro. 
Hizo un gesto indicando el avión de Jackie, todavía incrustado en la 
roca. 
-¿Dónde está él? 
-¿William? Oh, tuvo que irse. Dijo que debía ir a Denver lo antes 
posible, que debía comprar algo muy importante. No quiso decirnos, ni 
a papá ni a mí, de qué  se trataba.-Bajó la vista hacia su taza de café. -
¿Acaso tú sabes lo que se propone? 
Jackie se apretó las rodillas contra el pecho y no contestó. 
William era muy responsable, pensó, y sintió que la recorría un 
pequeño estremecimiento. Sería bueno tener cerca aun hombre así. 
Charley era muy divertido, a todos les caía bien; pero no tenían que 
vivir con él. Charley nunca recordaba dónde había puesto las cosas; 
Jackie solía decir que ella vivía buscando lo que había perdido 
Charley. Cuando él aceptaba ir a dos cenas distintas en la misma 
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noche, era Jackie quien tenía que dar la cara y rescatarlo de uno de 
los compromisos. Nunca se discutía la cantidad de dinero que Charley 
llevaba al hogar, pues nunca lograba llegar a la casa con el dinero que 
recibía, cualquiera fuese la cantidad. Cierta vez, habían pasado una 
semana agotadora de exhibiciones aéreas, para instrucción y delicia de 
unos cuantos cientos de granjeros y sus familias. El hombre que los 
contrató cometió el error de pagarle a Charley mientras éste estaba en 
el bar. A Charley lo llevaron a casa al día siguiente, demasiado 
borracho como para mantenerse en pie, y sin una moneda en el 
bolsillo; había invitado a todo el mundo a infinitas vueltas de bebida. 
No, la responsabilidad en un hombre no era algo a lo que Jackie 
estuviera acostumbrada. 
-Apenas estés lista, papá y yo te llevaremos de regreso a Chandler y 
luego mandaremos a alguien para que se ocupe del avión -dijo la 
hermana de William. 
 
-Gracias, será perfecto. -Tomó lo que le quedaba de café, se puso de 
pie y se estiró. Al mirar a su alrededor, no pudo dejar de sonreír. La 
noche anterior, William había dicho que se haría cargo de todo y ya 
había empezado. No sólo era un hombre responsable, sino también un 
hombre de palabra. 
Muchos años atrás, Eternity había sido un pueblito floreciente, 
próximo a la gran ciudad de Denver, en la ruta a San Francisco. El 
descubrimiento de plata era la razón de la existencia del pueblo, y 
durante años los habitantes prosperaron. Construyeron en forma muy 
rápida, pero gracias a un carpintero rumano, que se había hecho rico, 
los edificios eran fuertes y sólidos, y no las comunes y endebles 
trampas de fuego que resultaban el soporte principal de tantos pueblos 
que surgieron y murieron en el transcurso de una década. 
Cuando la plata se terminó, la mayoría de los residentes abandonó el 
pueblo, pero alrededor de 1880 se produjo un renacimiento de breve 
duración. Una joven millonaria de una familia extremadamente rica 
llamada Montgomery se mudó al pueblo y abrió una tienda de ropa 
con el patrocinio de otra gente rica que vivía a miles de kilómetros. 
Pero la joven se enamoró, comenzó a tener bebés y perdió interés por 
su tienda. y cuando su interés disminuyó, también lo hizo la calidad 
del negocio. Poco a poco, el pueblo de Eternity reanudó su descenso y 
fue abandonado por más gente. Los que se quedaron tuvieron hijos, 
que se marcharon tan pronto como pudieron. Cada persona que se fue 
vendió su casa y su tierra a los familiares de la joven que una vez 
había tratado de resucitar el pueblo, hasta que por fin todas las casas 
y todas las tierras fueron propiedad de la familia Montgomery. 
Al comenzar el siglo XX, en el pueblo no vivía nadie y los edificios, que 
habían soportado bien el paso de los años gracias al experto carpintero 
y sus peones, estaban vacíos. 
Hacía unos dos años, pocos días después de la muerte de Charley, 
Jackie había recibido una carta de un descendiente de la familia 



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

21

21

Montgomery, en la cual le decía que su familia, residente ahora en el 
vecino pueblo de Chandler, Colorado, necesitaba un servicio de 
transporte de carga desde Chandler a Denver y Los Ángeles; si a ella le 
interesaba el trabajo, 
arreglarían las condiciones. Jackie aceptó enseguida el ofrecimiento, 
pero pasaron seis meses antes de que pudiera terminar con todos sus 
compromisos y quedar libre para mudarse a Chandler. Cuando 
Charley murió, ella había quedado demasiado dolorida como para 
pensar en su futuro, pero después descubrió que gran parte de sus 
ambiciones se habían ido con él. Tal vez las alabanzas de Charley 
cuando ella realizaba alguna gran prueba acrobática la habían 
empujado a hacer cosas cada vez más peligrosas. Fuera lo que fuere, 
ya no deseaba pasar su vida viajando alrededor del mundo, volando 
cabeza abajo en un avión ante un público asustado que contenía el 
aliento. 
Le mandó al señor Montgomery una lista de lo que necesitaría: un 
campo de aterrizaje, un hangar con capacidad para cuatro aviones -
tenía grandes esperanzas para el futuro- y una casa confortable que 
algún día compraría, dado que su sueño era tener su propia casa, un 
lugar que nadie pudiera arrebatarle. 
Después de su decisión, debió pensar qué hacer con Pete, el mecánico 
de Charley .Conocía a Pete desde que era una niña; lo había visto por 
primera vez el día que también conoció a Charley, y él siempre había 
estado allí. Pero eso no quería decir que supiera mucho sobre él. Pete 
no hablaba, rara vez decía una palabra. Al principio, Jackie había 
considerado casi espectral su constante silencio, porque él estaba 
dondequiera estuviese Charley y le era absolutamente fiel. 
-¿Acaso nunca dice nada? -le había preguntado Jackie a Charley una 
noche, en la cama. 
Charley se había limitado a reírse. 
-No subestimes a Pete. No habla, pero ve y oye todo. y es un mecánico 
brillante. 
-Me da escalofríos -comentó ella, pero Charley volvió a reír, la abrazó y 
comenzó a besarla. Después de eso rara vez mencionaron a Pete; él era 
sólo algo que estaba allí, como los mismos aviones. 
Con el correr de los años empezó a entender lo valioso que resultaba 
Pete y, a su vez, cuando el hombre pequeño y delgado vio que Jackie 
también le era fiel a Charley, que no coqueteaba con otros hombres, 
que no le hacía pasar malos ratos, empezó a cuidar de ella. 
En forma gradual, a medida que pasaban los años, Jackie se 
acostumbró a él ya veces le hablaba; de alguna manera, su presencia 
resultaba reconfortante. Nunca daba ningún consejo; ni siquiera hacía 
comentarios cuando ella le hablaba. Se limitaba a escucharla y la 
dejaba resolver sus propios problemas. 
Después de la muerte de Charley, fue natural que Pete se quedara con 
ella, pero cuando Jackie decidió mudarse a Chandler no supo qué 
decidir con respecto al mecánico. Le dijo lo que planeaba hacer, en la 



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

22

22

esperanza de que él contestara que conseguiría trabajo con alguno de 
los muchos amigos de Charley. Pero Pete la escuchó con cara 
inexpresiva y preguntó: " ¿ Cuándo nos vamos?". Esas palabras le 
demostraron a Jackie que él había transferido su lealtad a ella; supo 
además que eso era un gran tributo. Charley había dicho que Pete sólo 
trabajaba para el mejor. Ninguna cantidad de dinero lo haría trabajar 
para alguien que fuera -de acuerdo con sus reglas- menos que él. De 
modo que cuando Pete dijo que se iba con ella, supo que la estaba 
felicitando por su talento y por la decisión que había tomado. 
Impulsivamente, lo besó en la vieja mejilla curtida y tuvo el gran placer 
de verlo ruborizarse. 
Jackie fue a Chandler en avión, y Pete fue en auto, junto con un 
remolque lleno de las cosas que necesitarían, es decir, herramientas y 
repuestos. Ni Pete ni ella tenían muebles o gran cantidad de ropa. 
Jackie no tenía idea de lo que encontraría en el renovado pueblo 
fantasma de Eternity. Estaba preparada para ver casas derruidas con 
tejados azotados por el viento. Cuando ella y Charley atravesaban una 
racha de mala suerte habían vivido en lugares semejantes. Pero lo que 
encontró era hermoso. El señor Montgomery había reciclado el hotel 
del pueblo para que ella se alojara, y resultaba simplemente adorable. 
Las paredes del vestíbulo habían sido revestidas con papel color crema 
salpicado de flores rosadas. Habían barnizado toda la madera de roble. 
Cables nuevos se extendían desde Chandler hasta Eternity para que 
ella tu viera teléfono. En el primer piso habían instalado un hermoso 
baño de mármol rosado. Todo estaba limpio y daba una sensación de 
bienvenida. 
 
Las caballerizas del pueblo se habían transformado en un enorme 
hangar con puertas levadizas para poder trabajar en los aviones 
aunque hiciera mal tiempo. La casa parroquial -Charley se habría 
reído- había sido arreglada para alojar a Pete. La herrería quedó 
convertida en un taller de trabajo con herramientas tan nuevas y 
modernas que casi hicieron salir lágrimas de los ojos fríos del 
mecánico. 
Afuera, el señor Montgomery había construido la mejor pista de 
aterrizaje; no había reparado en gastos. y en los campos de las afueras 
del pueblo esperaban tres aviones accidentados cuyas partes serían 
aprovechadas como repuestos. 
Nunca en su vida Jackie se había sentido tan bienvenida como en ese 
pueblo. Se encontraba tan cerca de Chandler como para no sentirse 
aislada, pero lo bastante lejos como para disponer de privacidad. Supo 
que había llegado a casa. 
También supo que debía de haber alguna trampa, de modo que, 
cuando fue a lo del señor Montgomery con el objeto de hablar sobre su 
sueldo, estaba preparada para pelear. Casi podía oír a Charley 
diciéndole: "Mantente firme, muchacha. No permitas que te engañen. 
Establece el precio más alto que puedas imaginar y negocia a partir de 
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allí". Cuando llegó el momento de ver al señor Montgomery, a quien 
conocía desde siempre, las manos de Jackie transpiraban. Deseaba 
tanto quedarse en ese pueblito fantasma que casi estaba dispuesta a 
pagar para que le permitieran vivir allí. 
Treinta minutos más tarde, salió aturdida de la entrevista. El señor 
Montgomery le había ofrecido tres veces más de lo que ella pensaba 
pedirle y le había dado opción para firmar un contrato de dos años. Iba 
a poder comprar muebles. ¡Iba a poder comprar cosas que le 
pertenecerían! 
Ahora, un año más tarde, servía el té en la sala de su bonita casa. 
-¿ Qué es lo que te pasa? -le preguntó Terri Pelman a su amiga 
mientras Jackie entraba en la sala con una bandeja. 
Durante el año transcurrido, había invertido todas sus ganancias en 
embellecer su casa: mullidas sillas tapizadas, un enorme sofá verde 
musgo y rosa, una alfombra tejida a mano, un escritorio de caoba, 
antigüedades por todas partes. 
-No me pasa nada -dijo Jackie al apoyar la bandeja con una adorable 
tetera y tazas sobre la mesa frente al sofá. Nadie que conociera a 
Jackie podría haber adivinado su ansiedad por tener cosas hermosas. 
Con Charley siempre había vivido al día; Charley pensaba que las 
pertenencias abrumaban a una persona. "No hay que tener 
absolutamente nada." 
-No puedes mentirme a mí, Jacqueline O'Neill. No me puedes 
embaucar como a la prensa. Te conozco desde siempre y sé con toda 
seguridad que está pasando algo. 
Sonriendo, Jackie se sentó en una silla enfundada con una vistosa tela 
de algodón floreado. Mientras bebía un sorbo de té, miró a su amiga. 
Ambas tenían la misma edad, treinta y ocho años, pero nadie lo 
hubiera adivinado al verlas. Después de haberse recibido en la escuela 
secundaria, Jackie se había marchado para pasar su vida en todos los 
rincones del mundo, pero Terri se había casado con su novio un día 
después de la graduación. En tres años había tenido otros tantos hijos, 
que ya eran enormes y corpulentos muchachos de diecinueve, 
dieciocho y diecisiete años. Con cada hijo, Terri había aumentado de 
peso y nunca lo había rebajado; además, en algún momento del 
camino había decidido que estaba vieja. Cuando Jackie la regañaba 
por no cuidarse, Terri decía: " A los chicos y a Ralph sólo les importa lo 
que pongo sobre la mesa, no lo que llevo puesto cuando lo hago. 
Podría parecerme a la Harlow y ellos no se darían cuenta". 
-Vamos, dímelo -pidió Terri en tono apremiante; luego agrandó los ojos 
y quedó boquiabierta-. ¡Conociste a un hombre! Es eso, ¿ verdad? 
Nosotras, las mujeres, somos unas tontas. Ni siquiera el matrimonio 
puede curamos de enamoramos, y si el matrimonio no logra curar a 
una persona, nada puede hacerlo. ¿Cómo es? ¿Dónde lo conociste? 
Jackie deseaba contarle lo de William, pero temía quedar como una 
tonta. ¿Qué pasaría si William no se había sentido tan afectado como 
ella por la noche que habían pasado juntos? ¿Qué pasaría si él 
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consideraba que había sido un encuentro común? Tal vez ya se había 
olvidado de ella y de la sociedad. Charley lo habría hecho. A menudo, 
Charley se emborrachaba, conocía a alguien y lo hacía sentir su mejor 
amigo. Proyectaba planes en común, lo entusiasmaba, pero 
veinticuatro horas más tarde, cuando lo buscaban para actuar de 
acuerdo con esos planes, él ya casi no se acordaba de nada. Por 
supuesto, le correspondía a Jackie arreglar la situación y sacar del lío 
a Charley una vez más. 
-En realidad, no es un hombre -mintió Jackie-. Bueno, lo es, pero no 
desde el punto de vista a que tú te refieres. ¿Recuerdas que mi avión 
se cayó hace dos noches? 
Terri sacudió la cabeza en un gesto de incredulidad. Después de sufrir 
un accidente de avión, cualquier otra persona habría permanecido en 
el hospital recibiendo atención médica y flores, pero Jackie se 
mostraba totalmente indiferente con respecto al percance. Hablaba de 
su accidente como otra mujer hubiera hablado de ir a la peluquería. 
-Sí, lo recuerdo -dijo Terri, maravillada ante la valentía de su amiga. 
-Allí había un hombre y... 
-¿Qué? ¿Conociste a un hombre en medio de la nada? ¿Cómo se 
llama? ¿De dónde es? ¿Intentó algo? 
Jackie se echó a reír. Cuando estaban en la escuela secundaria, ella y 
Terri casi ni se trataban. Terri tenía una familia normal, mientras que 
la de Jackie era rara y excéntrica. Empezaron a conocerse después de 
que Jackie se fue de Chandler. Cuando ambas tenían veinte años, 
Terri le mandó a Jackie una carta de felicitación por ganar su primera 
carrera, diciéndole que entendía la vida de ella porque la suya también 
era muy excitante. El día en que Jackie había ganado la carrera, al 
hijo de Terri se le había metido una avispa en la boca, a su esposo se 
le había caído un canasto en el pie y no podría trabajar por un mes, y 
ella se había dado cuenta de que se hallaba embarazada de su tercer 
hijo. " Ahora todo lo que necesito es una plaga de langostas, y mi vida 
estará completa, escribió-. Por favor, cuéntame acerca de tu vida 
aburrida; necesito algo para contrarrestar la excitación y el alborozo de 
la mía." 
A Jackie, la carta le pareció original. Recibía gran cantidad de cartas 
de gente que había conocido en el pasado, pero muchas la hacían 
sentir culpable, dado que, por lo general, los autores dudaban de que 
ella los recordase ahora que era famosa. Era como si pensaran que el 
ganar una carrera digna de ser publicada en los diarios le hubiera 
anulado la memoria en forma instantánea. O que cada celebridad a la 
que conocía pudiera reemplazar a una "insignificante" persona de su 
pasado. 
Jackie le escribió a Terri acerca de la carrera, acerca de la gente que 
había conocido, acerca de lo que significaba remontarse a gran altura 
por encima de la multitud en un espectáculo de aviación. Al principio 
escribía sobre los triunfos, pero a medida que pasaban los años 
comenzó a escribir sobre las derrotas y las penas. Escribió sobre la 
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gente que veía morir en choques violentos, sobre hombres y mujeres 
que entraban y salían de su vida. Escribió sobre Charley y sobre cómo 
su irresponsabilidad casi la enloquecía a veces. Le dijo a Terri que le 
envidiaba su vida tranquila y apacible, su marido, que siempre estaba 
a su lado y se interesaba por la casa y los chicos. 
Terri nunca le confesó a Jackie cuánto significaba esa correspondencia 
para ella. Las cartas que intercambiaban eran, en ciertas ocasiones, la 
mejor parte de su vida. Recurría a toda su creatividad para lograr que 
las suyas le resultaran a Jackie interesantes, graciosas y, por sobre 
todo, livianas. Era maravilloso que una mujer espléndida y 
encantadora como ésa le escribiera en un tono tan íntimo y sincero. A 
su vez, Jackie empezó a considerar a Terri como una mujer que poseía 
una madurez superior ala de su edad, alguien que había tenido la 
oportunidad de salir a ver mundo pero que sabiamente había decidido 
quedarse en su casa, echar raíces y criar hijos. 
Terri nunca escribía nada que pudiera desengañar a su amiga. A veces 
era irónica, siempre tenía comentarios chistosos con respecto a Ralph 
y los chicos, pero, de alguna manera, ofrecía la imagen de una vida tan 
buena, tan maravillosa, que la obligaba a tomársela en broma. 
La verdad era que Terri se había casado con el primer hombre que se 
lo pidió porque la aterrorizaba la idea de convertirse en una solterona. 
Aunque él quería esperar para tener hijos, temía tanto que Ralph la 
dejara que prefirió quedar embarazada en la noche de bodas, o tal vez 
alrededor de una semana antes (nunca estuvo segura de eso). Jamás 
le escribió a Jackie acerca de la verdad de su vida: que su esposo 
pasaba la mayor parte del tiempo con sus amigos bebiendo cerveza y 
que, cuando estaba en casa, se ponía un diario frente a la cara y 
dormía. En lugar de eso, le escribía a Jackie sobre una vida que 
parecía salida de una novela romántica. Hablaba, por ejemplo, de la 
huerta que había plantado con su marido con el objeto de disponer 
hierbas y verduras frescas para los chicos. La verdad era que él había 
perdido cuatro trabajos en cuatro años, y el padre de Terri le había 
plantado una pequeña huerta en el fondo para ayudarla a alimentar a 
los hijos. Por supuesto, los muchachos salían al padre y ni se les 
ocurría tocar una verdura, de modo que Terri pasaba largas horas 
envasando lo cosechado para intercambiarlo con un granjero soltero 
que tenía cerdos y obtener así la carne que ansiaban los hombres. 
Terri le escribía a Jackie que Ralph siempre pasaba los domingos en 
familia; en realidad, dormía desde el sábado a la noche hasta que se le 
pasaba la borrachera. Le comentaba a Jackie lo gratificante que 
resultaba tener una familia; pintaba un glorioso cuadro con manitas 
afectuosas que le llevaban flores, con boquitas que devoraban su 
deliciosa comida. Terri utilizaba hasta el último fragmento de su 
imaginación en sus narraciones acerca de una existencia ideal. 
Era escribir esas cartas y planear lo que iba a contar lo que le 
acarreaba a Terri algunos de los momentos más difíciles de su vida. 
Mientras un chico grande y tenaz aterrorizaba a una vecinita y el 
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segundo arrojaba la comida contra la pared de la cocina, mientras 
Terri vomitaba en el baño porque estaba embarazada del tercero, 
pensaba en cómo presentar su vida en las cartas a Jackie. 
Cuando los chicos crecieron y llegaron a ser tan grandes como su 
padre, no pudo controlarlos, y las cartas intercambiadas con Jackie se 
volvieron todavía más importantes en su vida. La opinión de su marido 
con respecto a la educación de los muchachos era que, cuanto más 
malos fueran, más hombres resultarían. Cuanto más se metían en líos 
en la escuela, más orgulloso se sentía de ellos. Terri trataba de hablar 
con él, de decirle que estaba favoreciendo una conducta de 
delincuentes, pero el razonamiento del marido se basaba en que ésa 
era la manera en que lo habían educado a él, y él había salido bien. 
Terri sabía que no convenía señalar que nunca había conseguido 
conservar un trabajo por más de ocho meses porque se peleaba con los 
jefes. Sus hijos se parecían a él: discutían con maestros, directores, 
dueños de negocios, y con cualquiera que se les cruzara por 
casualidad en el camino. 
La vida real de Terri y la vida que le describía a Jackie guardaban poca 
relación entre sí. Ahora que sus hijos grandes y torpes eran mayores y 
casi nunca estaban en casa, los momentos más brillantes de su vida 
consistían en esas visitas al viejo pueblo fantasma para pasar un rato 
con Jackie. No sabía si Jackie conocía la verdad acerca de su vida. No 
le hubiera costado mucho descubrirla, puesto que en Chandler todos 
estaban al tanto de los asuntos ajenos; pero Terri lo dudaba. Para la 
gente de Chandler, Jackie era una celebridad, y no creía que alguien 
fuera a correr a contarle detalles de la aburrida vida de la Señora 
Nadie Terri Pelman. 
De modo que, tan a menudo como podía, visitaba a Jackie y las dos 
mantenían en pie la fachada de la espléndida vida de oro de Terri, en 
la cual tenía de todo: el amor permanente de un buen hombre, tres 
hermosos hijos que se habían convertido en jóvenes excelentes y 
destacados, una casa agradable y confortable. 
-No fue así-dijo Jackie entre risas-. No fue un encuentro romántico. 
Quiero decir, él sí me besó, pero... 
-Chocas con un avión, un hombre maravilloso sale de la noche, te 
rescata... -levantó las cejas- ...y te besa, y tú dices: "No fue así". 
Entonces, Jackie, ¿cómo fue? 
-Terri, eres incorregible. Creo que sólo te sentirás satisfecha cuando 
me veas casada y embarazada. 
-¿Y por qué no ibas a ser tan infeliz como el resto de nosotros? 
-A veces pienso que lo que dices, lo dices en serio. Si no supiera la 
verdad acerca de lo mucho que amas a tu familia, yo... 
-¡Cuéntame! 
-En realidad, no hay mucho para contar. 
En efecto, pensó Jackie, ésa era la verdad. Lo que había pasado entre 
ella y William tal vez lo veían sólo sus ojos. No quería decirle a Terri lo 
que estaba sintiendo y luego quedar como una tonta. y no quería en 
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absoluto decirle a Terri que ese hombre era uno de los hijos de Jace y 
Nellie Montgomery. Por alguna extraña razón, Terri parecía creer que 
ningún hombre de Chandler valía nada. Conocía a todos los hombres 
de Chandler desde hacía tanto tiempo, que los consideraba incapaces 
de inspirar pasión, ni siquiera amor. Terri tenía su propio ideal de 
hombre perfecto: cuanto más exótico, mejor. Una vez le preguntó a 
Jackie cómo podía haber estado en Francia sin enamorarse de un 
francés. "o de un egipcio -había contestado Jackie, riendo-. Son los 
más buenos mozos de la tierra." 
-En realidad, es una cuestión de negocios. Mencioné mi deseo de abrir 
una empresa de transporte de carga, y él dijo que estaba buscando 
algo para hacer, de modo que eso fue todo. Viajó a Denver para 
comprar un par de aviones. 
-¿ Y nada más? 
-Nada más. 
Terri no contestó, pero dejó su taza de té, se acomodó en la silla y 
contempló a su amiga. 
-No me voy de aquí hasta que me cuentes todo. Puedo llamar a Ralph y 
pedirle que me mande ropa. Si los chicos extrañan a su madre, espero 
que no te importe si vienen a quedarse con nosotras. No molestarán. 
Ante esa amenaza, Jackie tembló, pero se contuvo a tiempo. Terri era 
un perfecto ejemplo de ese dicho que afirma que el amor es ciego, 
porque esos hijos suyos, enormes, semianalfabetos y groseros, sólo le 
resultaban agradables a ella. La última vez que uno había ido a 
buscarla a Eternity, había arrinconado a Jackie en la cocina y 
comenzado a decirle que una mujer como ella debía de estar 
"muriéndose" por un hombre, y que él estaba dispuesto a "calmarle el 
hormigueo". Jackie le había descargado el pie sobre el empeine 
mientras "accidentalmente" hacía caer una sartén sobre su mano 
izquierda. Desde ese momento, Jackie se ofrecía a llevar a Terri a su 
casa cada vez que su amiga no lograba que le prestaran un auto. 
-Él... me gustó -dijo Jackie; deseaba hablar de William con alguien, 
pero al mismo tiempo no deseaba hablar. Su reacción ante William no 
tenía explicación, dado que había estado casada la mayor parte de su 
vida, pero la verdad era que nunca se había sentido "enamorada". Se 
había casado con Charley para poder irse de Chandler. Charley lo 
sabía y no le importó que lo usara; estaba muy deseoso de cambiar 
unos votos matrimoniales por la compañía de una muchacha de  
piernas largas como las de un potrillo, con una curiosidad insaciable y 
unas ganas de trabajar nunca vistas por él hasta ese momento. A las 
veinte horas de conocerla, Charley sintió que se ocuparía de él. No se 
había equivocado al juzgarla. En todos los años que pasaron juntos, 
ella se encargó de que las cuentas se pagaran, de que ambos tuvieran 
un techo sobre la cabeza, y había solucionado todos sus problemas, de 
modo que la vida tumultuosa de Charley se convirtió en algo apacible. 
Él la había recompensado al mostrarle el mundo. 
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-Me gustó -repitió Jackie-. Eso fue todo. Estaba allí cuando choqué, se 
ocupó de mí y hablamos. Muy simple. 
"Hablamos como si nos hubiéramos conocido de toda la vida -pensó-. 
Hablamos como si nunca fuéramos a dejar de hacerlo; hablamos como 
si fuéramos amigos, viejos amigos, nuevos amigos, los mejores 
amigos." 
-¿ Quién es? 
-Ah, este... William no se qué, no recuerdo. -¿ Vive en Chandler? 
-No estoy segura. -Hablaba con rapidez para que Terri no le 
preguntase por qué había aceptado asociarse con un hombre cuyo 
apellido desconocía.  
-Terri, le estás dando demasiada importancia a todo esto. No pasó 
nada. Conocí a miles de hombres en mi vida, les di lecciones de vuelo a 
cientos de ellos, y éste no es diferente. 
-Puedes mentirte a ti misma, pero no puedes mentirme a mí. Te estás 
sonrojando como una escolar. ¿Cuándo voy a conocerlo? 
-No lo sé. Creo que su hermana dijo que volvería el sábado. 
El día estaba grabado en su mente. Sábado por la tarde, le habían 
dicho. A las tres, Jackie planeaba ponerse un delantal amarillo, y una 
blusa blanca debajo. Se daría unos toquecitos de perfume en unos 
lugares estratégicos y tendría pan haciéndose en el horno. Él la había 
visto con traje de aviadora, de cuero, con el pelo aplastado por un 
casco forrado de algodón, de modo que la próxima vez sería bueno 
mostrarle otra parte de ella, esa parte que podía hacerse cargo de una 
casa, tal vez incluso ser la esposa de alguien. 
Jackie levantó la cabeza al oír la risa de Terri. 
-¡Ah, querida, te veo mal, muy mal! Me recuerdas a mí misma cuando 
tenía dieciocho años. 
El tono de Terri indicaba claramente que la manera de actuar de 
Jackie podía entenderse en una chica de dieciocho años, pero que 
resultaba muy tonta en alguien de treinta y ocho. 
Ante el sonido de una bocina, Jackie saltó, dio vuelta la cabeza hacia 
la ventana y provocó nuevas risas en su amiga. -Es mi hijo mayor -dijo 
Terri. 
-Hazlo entrar para que se sirva leche y galletitas -repuso Jackie, pero 
esperaba no tener que soportar las obscenas miradas socarronas del 
"muchachito". 
-No, debo volver -dijo Terri, con un valiente esfuerzo por sofocar la 
pesadumbre de su voz. Sus tres hijos y su esposo siempre se sentían 
traicionados cuando ella se atrevía a tomarse una tarde libre y no se 
quedaba en casa para servirlos, de modo que la castigaban haciendo lo 
posible para destruir la casa mientras ella no estaba. Sabía que 
regresaría y encontraría comida derramada en el piso, ventanas 
abiertas para permitir el ingreso de miles de moscas, y hombres 
enojados por que no les daban de comer desde hacía horas. -Te 
llamaré el domingo, y quiero enterarme de todo -agregó Terri al irse 
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corriendo de la casa de Jackie porque su hijo estaba apoyado sobre la 
bocina para producir un constante flujo de sonido ensordecedor.
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CAPITULO  3 
 
Durante los días siguientes Jackie trató de ser sensata, pero no lo 
logró. Trató de hablarse, de decirse que era una mujer adulta, no una 
frívola jovencita de ojos centelleantes; pero no escuchó su propia voz. 
Se maldijo por haber nacido mujer. ¿Qué demonios andaba mal con 
las mujeres? Conocían a un hombre que se mostraba agradable con 
ellas y en cuestión de minutos comenzaban a planear la boda. Se dijo 
que había sido un encuentro común, que si a ella le había parecido 
extraordinario era por que acababa de darse un fuerte golpe en la 
cabeza. De otra forma, habría estado cuerda y no habría vuelto a 
pensar en el incidente. 
Se obligó a recordar a los muchos hombres que había conocido a lo 
largo de los años. Cierta vez había estado en un barco con Charley y 
un hombre muy agradable que... bueno, para decir la verdad, era más 
que agradable. Absolutamente atractivo, alto, con pelo rubio oscuro, 
ojos azules claros como el cristal, y había pasado dieciocho años o algo 
así en distintas universidades para estudiar numerosos temas, de 
modo que resultó fascinante hablar con él. Era brillante, educado, 
terriblemente buen mozo, todo lo que una mujer podría desear, pero 
aunque habían pasado juntos los cuatro días del viaje mientras 
Charley yacía postrado debido al mareo, Jackie no se había enamorado 
de él. Por supuesto, argumentaba ante sí misma, ella estaba casada y 
tal vez eso había tenido algo que ver. Tal vez William era el primer 
buen mozo interesante que conocía desde que había vuelto a estar 
sola. 
Tuvo que sonreír cuando lo pensó. Después de la muerte de Charley, le 
había asombrado la cantidad de hombres que venían a "presentarle 
sus respetos". En esa época se sentía muy apenada, no sabía qué 
haría al no tener que cuidar a Charley; y, de repente, aparecieron 
muchos hombres con la intención de ofrecerle lo que quisiera. Era 
halagador y molesto al mismo tiempo. 
Ni siquiera salió con un hombre durante los seis meses posteriores a la 
muerte de Charley, pero la combinación de la soledad y las constantes 
invitaciones la hizo capitular. Tras varios meses, comenzó a ir al cine 
ya cenar, a carreras de autos, a picnics. La invitaban a cualquier lugar 
y ella iba y siempre era lo mismo: " ¿ Cuántos hermanos y hermanas 
tienes?"," ¿Dónde creciste?", " ¿A qué escuela fuiste?", " ¿ Cuántas 
carreras ganaste?", " ¿A qué celebridades conociste?", " ¿Qué te pareció 
la cena en la Casa Blanca?" 
Al cabo de seis meses de esas salidas, empezó a considerar la idea 
hacer imprimir tarjetas con información básica, a fin de evitar la 
misma conversación aburrida una y otra vez. ¿Acaso nadie tenía algo 
interesante para decir? Como: " ¿ Cuál fue la mentira más grande de 
tu vida?". Eso era lo que le había preguntado William y le había 
preparado un sándwich de los que le gustaban a ella, no un sándwich 
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convencional de queso a la parrilla o de carne con mostaza, sino un 
sándwich de verdad. 
Un año después de morir Charley, se había mudado a Chandler 
porque estaba cansada de las giras, cansada de la gente que había 
visto tanto y hecho tantas cosas que se moría de tedio al llegar a los 
treinta años. Jackie temía volverse así, si se quedaba con ellos. Quería 
relacionarse con personas que transmitieran asombro en la voz al 
hablar de aviones. Palabras que alguna vez la habían aburrido hasta 
las lágrimas por su estupidez, ahora la complacían por su simplicidad. 
Le gustaba Chandler, le gustaba la gente de allí, gente que no había 
hecho gran cosa en la vida, o, más bien, que había hecho poco pero 
lograba que el mundo siguiera andando. 
Y ahora, en ese pueblito soñoliento, acababa de conocer a un hombre 
que había logrado lo que ningún otro desde Charley: había despertado 
su interés. 
El jueves limpió la casa. El viernes fue de compras y gastó el doble de 
su presupuesto de tres meses para ropa, y cuando volvió a su casa 
decidió que odiaba todo lo que había comprado. Revisó todos los 
vestidos del placard, y sacó cosas que tenía guardadas desde hacía 
años. No conseguía decidir si deseaba lucir como una dulce ama de 
casa o una atractiva mujer de mundo. 
El sábado por la mañana estaba segura de que toda su vida dependía 
de esa tarde, y sabía que, eligiera lo que eligiere, no sería lo adecuado. 
Al despertar se sentía enojada por actuar como una jovencita sedienta 
de amor, por darle tanta importancia a algo que no la tenía. Tal vez ese 
hombre ni siquiera fuera a verla. Y aun cuando lo hiciera, a ella le 
resultaría muy embarazoso recibirlo engalanada como para ir al baile 
de la escuela. ¿ Qué tal si él venía con ropa de trabajo, preparado para 
reacondicionar un motor de avión o para cualquier otra cosa 
semejante? ¿Qué tal si no venía? 
Fue al galpón convertido en hangar, trepó una escalera y se dedicó a 
tratar de sacar la hélice arruinada de su avión accidentado. Se le 
rompió una uña por la mitad, luego se le arruinó el esmalte rojo 
brillante de otra. Hizo una mueca al verse las manos a la luz."Qué 
desastre", pensó, pero luego se encogió de hombros. Tal vez fuera 
mejor no tratar de impresionarlo. 
Parada en una escalera, con un overol sucio que alguna vez había sido 
de un agradable tono gris pero que ahora ya no tenía ningún color 
debido a las manchas, Jackie trabajaba en la hélice torcida con una 
llave de tuerca. Al sacarse el pelo de los ojos, dejó una huella de grasa 
en su mejilla mientras miraba alrededor del eje y veía un par de pies. 
Pies calzados con zapatos caros. Después de limpiarse la cara con la 
manga del overol, miró hacia abajo y vio a un joven buen mozo que 
levantaba la vista hacia ella. Era alto, con pelo y ojos oscuros, y la 
contemplaba de una forma muy seria, como si esperase algo de Jackie. 
-¿Necesitas ayuda? -preguntó ella. 
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Muchas personas que iban a Eternity, si no eran amigos, eran turistas 
que deseaban ver el pueblo fantasma o que estaban perdidos. 
-¿Te acuerdas de mí? -dijo el joven con una voz muy agradable. 
Jackie interrumpió su tarea y lo miró. Ahora que lo mencionaba, había 
algo familiar en él, pero no lograba recordarlo. Sin duda vivía en 
Chandler y habían ido a la misma escuela. 
-Lo siento -dijo-, parece que no consigo ubicarte. 
Muy serio, él volvió a hablar. 
-¿Te acuerdas de esto? 
Extendió una mano para mostrar algo que tenía en la palma, pero ella 
no pudo identificarlo. Con gran curiosidad, bajó de la escalera y se 
paró frente a él. Jackie era alta, pero ese hombre la sobrepasaba en 
varios centímetros; ahora que se hallaba más cerca de él, le resultaba 
muy familiar. Al tomar lo que se le mostraba, vio que era un escudo 
escolar. Tenía las letras "CHS" grabadas en oro sobre un fondo 
esmaltado con los colores de la escuela, azul y oro. Al principio, el 
escudo no le dijo nada, pero luego, al mirar los ojos oscuros y serios, 
se echó a reír . 
-Eres el pequeño Billy Montgomery, ¿verdad? No te habría reconocido. 
Has crecido. -Dio un paso hacia atrás y lo observó. -Bueno, te has 
puesto muy buen mozo. ¿Tienes cientos de novias? ¿Cómo están tus 
padres? ¿Qué haces ahora? Oh, tengo miles de preguntas para 
hacerte. ¿Por qué no viniste a verme antes? 
Sólo la más pequeña de las sonrisas en la cara de él reveló que le 
agradaba el recibimiento tan entusiasta. 
-No tengo novias. Tu siempre fuiste la única chica que quise. 
Ella volvió a reír. 
-No has cambiado mucho. Todavía eres demasiado serio, todavía 
pareces mayor. -Con naturalidad, puso un brazo alrededor del de él. -
¿Por qué no entras, tomas una taza de té y me hablas de ti? Recuerdo 
lo horrible que solía ser contigo. -Mientras empezaban a caminar, ella 
levantó la vista hacia él. -Resulta difícil creer que alguna vez te cambié 
los pañales. 
Sin dejar de sonreír, tomados del brazo, caminaron hacia la casa. Billy 
nunca hablaba mucho cuando era niño, y ahora su silencio le dio 
tiempo a Jackie para recordar. Ese chico, junto con sus hermanos y 
hermanas, había sido el primero al que ella cuidó cuando empezó a 
trabajar de niñera por horas. Él le proporcionó las primeras 
experiencias en materia de cuidado de niños y pañales sucios. 
Después de aquel primer día, Jackie volvió a su casa y le dijo a su 
madre que nunca, nunca tendría hijos, que a los chicos había que 
mantenerlos en un establo con montones de paja hasta que supieran 
ir al baño como es debido. 
Billy siempre le había gustado. Era muy tranquilo y siempre estaba 
dispuesto a escuchar o hacer cualquier cosa que se le ocurriera a 
Jackie. Si ella proponía leer un libro en voz alta, los otros chicos 
invariablemente querían jugar a policías y ladrones. Si ella deseaba 
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jugar a la gallina ciega, entonces los chicos optaban por sentarse muy 
tranquilos dentro de la casa y jugar con sus muñecas o sus trenes. 
Sin embargo, Billy era diferente. Siempre quería hacer lo que sugería 
Jackie, y cuando ella lo decía. Al principio, había pensado que él se 
limitaba a mostrarse complaciente, pero muchas veces, a lo largo de 
los años, la madre de Billy le preguntaba qué iba a hacer con los niños 
un día determinado. Cuando Jackie se lo decía, la madre se echaba a 
reír y comentaba: "Eso es justo lo que Billy quería hacer". 
A Jackie le gustaba ese chico tranquilo, pero no le gustaba cuando se 
le aparecía en cualquier lugar donde ella se hallara. Si él estaba en el 
centro con su familia y la veía, dejaba a sus parientes y la seguía. Sólo 
deseaba estar con Jackie. La madre de Jackie empezó a hacerle 
bromas, diciéndole que Billy se había enamorado. A Jackie le resultó 
casi encantador, hasta que Billy empezó a aparecer en el umbral de su 
casa por las tardes. Luego se convirtió en una plaga, en el hermanito 
molesto que nunca había tenido... y que nunca había deseado. 
Su madre hizo un acuerdo con la madre de Billy: Jackie lo cuidaría 
tres tardes por semana. Cuando Jackie se enteró, se puso furiosa, pero 
su madre no quiso escucharla, de modo que Jackie decidió sacarse al 
chico de encima, dándole grandes sustos. A los quince años Jackie 
prefería los juegos de varones, y Billy, a los cinco, era grande para su 
edad y bastante corpulento. Jackie se trepaba aun árbol, dejando a 
Billy solo allí abajo durante horas. Esperaba que se quejara ante su 
madre, pero nunca lo hizo. Su paciencia era infinita, y parecía tener 
un sexto sentido acerca de lo que podía o no hacer. A los cinco años, 
no se hamacaba en la cuerda atada a la rama de un árbol que colgaba 
sobre el río; tampoco a los seis; pero a los siete se aferró a la cuerda y 
se hamacó. Jackie vio que estaba aterrorizado, pero mantuvo la boca 
apretada y se animó; luego chapoteó como un perrito hacia ella. Jackie 
tuvo la tentación de no felicitarlo, pero después le sonrió y le guiñó un 
ojo. Como recompensa, obtuvo una de las poco frecuentes sonrisas de 
Billy. 
A partir de eso, fueron mejores amigos. Jackie le enseñó a nadar y le 
permitió que la ayudara en su casa. Billy, que sólo hablaba cuando 
tenía algo que decir, comentó que la casa de Jackie era más divertida 
que la suya. En la casa de él, los criados hacían todo, pero en la de 
ella, la gente tenía que hacer las cosas por su cuenta. "Ésa es una 
manera de ver las cosas" , había comentado Jackie. 
Fue la madre de Billy quien sugirió que la invitara a ir al cine. Jackie, 
que no tenía dinero para tales frivolidades, se mostró entusiasmada... 
hasta que vio al chico más buen mozo de su clase parado frente al 
cine. Se detuvo para saludarlo, pero Billy puso su pequeño cuerpo 
entre ellos y le dijo al adolescente de un metro ochenta de estatura que 
Jackie era su acompañante y que él debía desaparecer, si sabía lo que 
le convenía. Pasaron seis meses antes de que dejaran de tomarle el 
pelo en la escuela. 
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Los otros chicos no mostraron ninguna compasión y no dejaron de 
hacerle bromas acerca de su guardaespaldas de un metro veinte, quien 
les iba a golpear las rodillas con los puños. " ¿Lo levantas para darle 
un beso de buenas noches, Jackie?" , la provocaban. 
Para cuando Billy tuvo siete años, la gente del pueblo lo apodaba "la 
Sombra de Jackie". Estaba con ella tanto como le era posible ,y por 
más que Jackie hiciera, no podía impedir que 
la siguiera. 
Cierto día, cuando ella tenía diecisiete años, un chico la acompañó 
desde la escuela hasta su casa. Se detuvieron un momento junto al 
buzón, y cuando el muchacho extendió la mano para sacar una hoja 
del pelo de Jackie, el pequeño Billy, de siete años, saltó de entre los 
arbustos, enfurecido como un gato mojado, y se lanzó contra el 
muchacho desprevenido. Jackie, por supuesto, quiso morirse. Apartó a 
Billy e intentó disculparse, pero el chico estaba avergonzado y tiró a 
Billy al suelo. Al día siguiente, cada uno de sus compañeros volvió a 
provocar alegremente a Jackie con el asunto de su amante enano, a 
quien ella mantenía oculto entre los arbustos. 
La madre de Billy, una mujer muy dulce, oyó hablar del alboroto y fue 
a lo de Jackie a disculparse, pero casi justificó los actos de su hijo 
menor al decir: "Te quiere tanto, Jackie" .Eso no era lo que deseaba oír 
Jackie a los diecisiete años. Quería que la quisiera el capitán del 
equipo de fútbol, no un chico de la mitad de su tamaño. 
No le habló a Billy durante las tres semanas siguientes, pero se 
ablandó cuando despertó una mañana y lo encontró dormido en la 
hamaca del porche. Se había escapado de su casa por la ventana de su 
dormitorio, en algún momento de la noche, y esperado que pasara el 
camión del lechero. Se escondió entre los tarros de leche y luego se 
bajó cuando el conductor se detuvo frente a la casa de Jackie, donde 
se acurrucó sobre los duros listones de la hamaca y se quedó dormido. 
Cuando Jackie lo vio, dijo que era una maldición tan grande como las 
plagas de Egipto, pero la madre del chico pensó que Billy era 
encantador. 
Billy le había estado siguiendo los pasos el día que ella conoció a 
Charley y se enamoró de los aviones. 
-¿Quieres a los aviones más que a mí? -había preguntado el chico. 
-Quiero a los mosquitos más que a ti -había contestado ella. 
Billy, como siempre, no agregó nada, la cual siempre la hacía sentir 
peor que si él aullara o gritara o llorara como los otros chicos. Pero 
Billy era un pequeño muy extraño, más parecido aun viejo con cuerpo 
infantil que aun chico de verdad. 
Cuando Jackie se escapó de su casa con Charley, fue demasiado 
cobarde como para enfrentar a su madre, de modo que le dejó una 
nota. Estaba a mitad de camino en dirección a la pista de aterrizaje, 
cuando siguió un impulso y volvió muy apurada. Un conocido la llevó 
en auto hasta la casa de Billy, donde había una fiesta de cumpleaños. 
La mayoría de los once hermanos y hermanas de Billy, junto con casi 



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

35

35

todos los chicos de Chandler, se estaban aterrorizando mutuamente, 
haciendo suficiente ruido como para causar un terremoto, pero no 
había señales de Billy. Su madre, tranquila en medio del caos, vio a 
Jackie y señaló un rincón del porche. 
Lo encontró allí, sentado a solas, leyendo un libro sobre aviones, y al 
mirarlo, Jackie pensó que tal vez sí lo quería un poco. Cuando el 
solemne y pequeño Billy, que rara vez sonreía, la vio avanzar hacia él, 
su cara se iluminó con una expresión de alegría. 
-Nunca vienes a verme -le dijo de una forma que la hizo sentir 
culpable. 
Tal vez había sido demasiado dura con él. Después de todo, algunas 
veces se habían reído juntos. 
Él miró la valija. 
-Te vas con ellos, ¿verdad? -dijo con lágrimas en los ojos. 
-Sí, me voy. y tú eres el único al que se lo cuento. A mi madre le dejé 
una nota. 
Billy asintió con un gesto de adulto. 
-No le gustará que te vayas. 
Estaba acostumbrada a esas actitudes de anciano, pero se dio cuenta 
de la tristeza del chico. Extendió la mano y le acarició el pelo oscuro. 
-Nos veremos, muchachito -prometió, y se dispuso a marcharse, pero 
Billy le rodeó la cintura con los brazos y se apretó contra ella. 
-Te quiero, Jackie. Voy a quererte siempre, siempre. Ella se arrodilló y 
también lo abrazó. Luego se apartó y le arregló el pelo. 
-Bueno, tal vez yo también te quiera un poquito. 
 -¿Te casarás conmigo? 
Jackie se echó a reír . 
-Voy a casarme con algún hombre viejo y gordo y me iré a ver el 
mundo. 
-No puedes -susurró él-. Yo te vi primero. 
Jackie se puso de pie y bajó la vista hacia él, hacia las lágrimas que 
corrían por su cara de ángel. 
-Ahora debo irme. Algún día te veré de nuevo, muchachito. Estoy 
segura. 
Ni siquiera Jackie creía en sus palabras; tenía intenciones de 
abandonar ese pueblo de segunda categoría para no volver nunca. ¡Iba 
a ver el mundo! Impulsivamente, de la misma forma en que hacía 
muchas cosas, se sacó de la blusa el escudo escolar azul y oro y se lo 
entregó. ¿Para qué necesitaba un escudo de una escuela insignificante 
de un pueblo insignificante? 
Billy miraba con tanta intensidad el escudo que sostenía en la palma, 
que no se dio cuenta de que Jackie había empezado a alejarse con su 
paso normal, aunque más parecía una carrera. 
-¿Me escribirás? -preguntó mientras corría detrás de ella, tratando de 
mantenerse a su lado sin conseguirlo. 
-Seguro, muchachito -respondió ella por encima del hombro-. Claro 
que te escribiré. 
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Pero, por supuesto, nunca lo hizo. En realidad, no había pensado en 
Billy más de media docena de veces en los años que siguieron, yeso 
solamente cuando estaba en un grupo donde se reía y se contaban 
anécdotas de pueblos pequeños. Como acompañamiento de las risas 
estridentes, contaba la historia del pequeño Billy Montgomery, quien la 
había acosado desde que ella tenía doce años hasta que se había 
escapado a los diecisiete. Un par de veces se había preguntado qué 
habría sido de él, pero sabía que tenía el dinero y las relaciones de los 
Montgomery, de modo que podía hacer lo que se le antojara. 
-Probablemente se haya casado y tenga media docena de hijos -dijo 
alguien cierta vez. 
-Imposible -replicó Jackie-. Billy es sólo un niño. Yo solía cambiarle los 
pañales. 
-Jackie, creo que deberías hacer algunas cuentas. 
Horrorizada, había tomado conciencia de que el "pequeño" Billy 
Montgomery debía de tener alrededor de veinticinco años. 
-Me estás haciendo sentir vieja -había dicho entre risas-. No hace más 
de tres años que me fui de Chandler. 
Gimió cuando Charley le recordó que hacía diecisiete años que estaban 
casados. 
De modo que ahora, muchos años después de haber dejado Chandler, 
se hallaba de pie frente al chico que la había abrazado para jurarle que 
siempre la amaría. Sólo que no se parecía mucho al pequeño que ella 
recordaba. Más de un metro ochenta, hombros anchos, caderas 
esbeltas, muy buen mozo. 
-Entra a tomar un chocolate caliente y unas galletitas -le dijo. 
Se recordó que, comparado con ella, Billy era sólo un muchacho. Pero 
al mirarlo, no resultaba fácil hacerlo. 
-Prefiero café -dijo él mientras caminaba junto a Jackie. 
Una vez dentro de la casa, ella se sintió incómoda y debió hacer un 
esfuerzo para seguir adelante. 
-¿Cómo está tu familia? 
-Todos bien. ¿y tu madre? 
-Murió hace algunos años -respondió Jackie por encima del hombro 
mientras se dirigía a la cocina. 
Billy le siguió los pasos. 
-Lo lamento. Vamos, deja que te ayude -dijo, y estiró el brazo por 
encima de la cabeza de ella para alcanzar un tarro de café. 
Jackie comenzó a darse vuelta y se encontró mirando la garganta 
tostada de Billy; luego, a medida que sus ojos subían, le miró el 
mentón, tan cuadrado que parecía esculpido. Por un instante contuvo 
el aliento. Luego se repuso y salió del cerco que él le imponía con su 
actitud. 
-¡Por Dios, cómo te pareces a tu padre! A propósito, ¿cómo está? 
-Igual que cuando lo viste hace cuatro días. 
-Sí, por supuesto. Yo... 
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Billy le sonrió como ante una broma que sólo él conocía; luego puso 
una silla al lado de la mesa de la cocina y le hizo un gesto para que se 
sentara. 
-Yo prepararé el café -dijo. 
-¿Puedes hacerlo? 
Jackie era de las que creían que los hombres no podían hacer nada a 
menos que les pagaran o los premiaran. Podían intervenir en guerras, 
dirigir grandes empresas, pero no podían alimentarse ni elegir su ropa 
sin una mujer al lado. 
Billy puso el número correcto de granos de café en el molinillo y 
empezó a hacer girar la manivela, todo el tiempo observándola con una 
ligera sonrisa. 
-Bueno, cuéntame algo de tu vida -dijo Jackie, sonriéndole a su vez, 
haciendo lo posible por recordar que alguna vez le había cambiado los 
pañales a ese hombre. 
-Fui a la universidad, me recibí, y ahora ayudo a mi padre en lo que 
haga falta. 
-En administrar los millones de los Montgomery, ¿verdad? 
-Más o menos. 
-¿Nada de esposa o hijos? 
Parecía imposible pensar que el chico a quien ella solía cuidar fuera lo 
bastante mayor como para tener esposa, y ni hablar de hijos. 
-Te dije que eras la única mujer a quien podría amar. Te  lo dije el 
día que te fuiste. 
Ante eso, Jackie se echó a reír . 
-El día que me fui tenías ocho años y tu nariz llegaba a la hebilla de mi 
cinturón. 
-Desde ese entonces crecí. 
Mientras hablaba, él se dio vuelta y llenó la cafetera. Jackie no pudo 
dejar de darse cuenta de que había crecido muy, muy bien. 
-¿Cómo está tu familia? -preguntó por tercera vez. 
Billy se dio vuelta, sacó la billetera del bolsillo trasero, eligió unas 
fotografías y se las entregó. 
-Mis sobrinas y sobrinos -dijo-. O al menos algunos de ellos. 
Mientras el café se asentaba, se inclinó hacia ella y le mostró las fotos, 
algunas grupales, otras individuales. A Jackie le gustó que fuera tan 
sentimental como para llevar fotos de chicos, que conociera sus edades 
y algo acerca de la personalidad de cada uno. Claro que la experiencia 
no le resultó totalmente placentera. Recordaba a los padres de esos 
chicos también como a chicos. Había una niñita de pelo oscuro que 
tenía la misma edad de su madre cuando Jackie la había visto por 
última vez. 
-Creo que me estoy poniendo vieja -murmuró Jackie. Dentro de su 
corazón, le parecía que no había envejecido ni un día desde que se 
había ido de Chandler. Todavía se sentía de dieciocho años, todavía 
sentía que debían pasar muchas cosas antes de ser una persona 
mayor y empezar a actuar como una adulta. No estaba segura de lo 
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que quería hacer con su vida. Había tenido una larga adolescencia 
llena de aviones y espectáculos, carreras y pruebas acrobáticas para 
asombrar al mundo, pero ahora estaba casi lista para echar raíces y 
convertirse en una mujer adulta. Pensaba que tal vez estuviera lista 
para casarse con un hombre "real" , alguien que tu viera un empleo 
estable, un hombre que viniera a casa a la noche y leyera el diario. 
Incluso pensaba que tal vez estuviera lista para tener hijos. Terri creía 
que eso era muy cómico, ya que dos chicas del mismo curso de su 
escuela secundaria ya eran abuelas. 
-Tú nunca serás vieja, Jackie -le dijo Billy con suavidad, al oído. 
Su aliento sobre la piel la hizo saltar, y tuvo que hacer un esfuerzo 
mental para tranquilizarse. ¿Qué le estaba pasando, que la cercanía de 
un chico como Billy la afectaba tanto? 
-Pero... -empezó, y se detuvo al oír un avión. Sonaba como si fuera a 
bajar. 
Dejó su taza de café, atravesó la sala y salió por la puerta del frente 
hacia el campo de aterrizaje, Billy la siguió. Mientras se protegía los 
ojos del sol, vio que el avión se dirigía a la pista. De inmediato supo 
que el piloto no tenía mucha experiencia: el avión había bajado 
demasiado pronto. 
El piloto se las arregló para aterrizar, pero en forma tan ajustada que 
Jackie pensó en darle algunos consejos. Podría haber derribado la 
chimenea de la vieja casa de la colina y el impacto habría hecho que el 
avión cayera. 
Mientras Jackie atravesaba rápidamente el campo, Billy se le adelantó 
para acercarse primero al avión y levantó los brazos cuando el piloto 
salió. Con cierto atraso, Jackie se dio cuenta de que era una mujer. 
Sólo una mujer podía tener ese cuerpo esbelto, esas curvas delicadas, 
y sólo una mujer hermosa podía aceptar con tanta facilidad que los 
brazos extendidos de un hombre la ayudaran a bajar. Se sacó las gafas 
protectoras y el casco de cuero para dejar en libertad un torrente de 
pelo negro como la medianoche; luego se volvió hacia Jackie con una 
expresión de pesar en la cara adorable. 
-Tenía tantos deseos de impresionarte -dijo-, pero en lugar de eso
 Miró a Billy.-¿Era una chimenea eso que casi derribé? 
-No era otra cosa --contestó él. 
Las palabras de reconvención murieron en labios de Jackie. 
Recordaba las veces que había querido impresionar a Charley con su 
habilidad para volar, sólo para hacerlo de la peor manera si él estaba 
allí. En lugar de endilgarle un sermón a la muchacha, le sonrió. 
-Te acuerdas de mi prima Reynata, ¿ verdad? -dijo Billy. Después de 
un instante, Jackie la miró horrorizada. 
-¿Rey? ¿Tú eres la pequeña Rey? -Cuando había conocido a esa chica, 
era una gordita de cinco años con la ropa permanentemente sucia y 
las rodillas siempre peladas. No dejaba de correr detrás de los otros 
chicos, y tampoco dejaba de caerse y lastimarse. Ahora era alta y 
hermosa y casadera.  
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-Claro que la recuerdo -dijo Jackie tratando de mostrarse amable, pero 
se sentía como si su pelo se estuviera volviendo gris con cada uno de 
esos "adultos" con quienes se encontraba. Después de estrecharle la 
mano, Jackie la invitó a tomar un café. 
-Me encantaría, pero acabo de ver el camión en la ruta y... Ah, aquí 
está. 
Jackie permaneció en su lugar mientras Rey, toda energía y 
movimiento, corría hacia la ruta de Eternity, donde un enorme camión 
comenzaba a aparecer. 
-Creo que será mejor que ayude -dijo Billy antes de seguir a su prima. 
Sorprendida, Jackie los siguió con paso lento. ¿Qué estaba pasando? 
El avión piloteado por Rey era un Waco, tan brillante y nuevo que 
debía de haber salido de la fábrica el día anterior. Era el tipo de avión 
que, como le había dicho a William, su salvador, ella más deseaba. 
¿Eso era una coincidencia, o el avión era de William? 
Para cuando llegó al camión, lo estaban descargando; llevaban las 
cosas al viejo hotel que Jackie le alquilaba al padre de Billy: una cama 
y sábanas, una silla, dos mesas pequeñas, lámparas, ropa y un 
perchero. Toda la situación era tan confusa que pasó un momento 
antes de que Jackie pudiera hablar. 
-¿No te importaría decirme qué está pasando? -le dijo a Billy después 
de llevarlo a un costado-. ¿Y no te importaría decirles a esos hombres 
que dejen de poner muebles en mi casa? Ya tengo bastantes. 
Billy pareció sorprenderse. 
-El piso de arriba está vacío, ¿no es cierto? No lo alquilaste, ¿verdad? 
-No, no lo hice. Tu padre... 
-Oh, yo le compré el hotel a papá. Me cobró cinco dólares. Traté de que 
me lo rebajara a uno, pero no quiso saber nada. Al principio quería 
diez, pero para algo tengo un título en administración. Nadie me va a 
engañar, ni siquiera mi padre. 
Jackie no dudó de que la historia era muy divertida; sin embargo, en 
ese momento no estaba de humor para divertirse. 
-¿Qué está pasando? 
-Supongo que primero tendría que haberte pedido permiso. Quiero 
decir, es tu casa, o al menos lo son los tres primeros pisos; pero 
realmente no tuve tiempo. Debí hacer arreglos lo más pronto posible a 
fin de que estemos listos para la Invitational. Pensé que sería mucho 
más conveniente si vivía cerca en lugar de venir todos los días desde 
Chandler, de modo que le compré el hotel a papá y contraté gente para 
limpiar el último piso. Mi madre me encontró muebles en el altillo y... 
-¡ Espera un minuto! -gritó ella-. ¿ Qué tienes que ver tú con la 
Invitational? ¿Qué tengo que ver yo con una carrera como ésa? ¿Por 
qué hablas de "nosotros"? 
Apenas terminó de hablar, supo la respuesta. Parado frente a ella, 
protegiéndola dcl sol, no estaba el pequeño Billy Montgomery sino 
William, su caballero salvador, el hombre que la había sacado de un 
avión accidentado, el hombre que la había intrigado con su charla, que 
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la había interesado por la vida, y que incluso la había hecho volver a 
pensar en el amor . 
Era el hombre con quien había estado fantaseando, soñando, 
imaginando un futuro. En realidad, el hombre de quien estaba 
empezando a sentirse enamorada era un niño muy alto. 
La turbación fue el primer sentimiento de Jackie. -Creo que hubo un 
error. Tendrás que sacar tus muebles y volver a Chandler. 
Con la cabeza gacha para que no viera su cara ruborizada, comenzó a 
caminar hacia el hotel, adonde los hombres transportaban una mesita 
a través de la puerta del frente. Pero William la tomó de un brazo. 
-Jackie... -empezó. 
-¿Acaso tu familia no te enseñó que a los mayores les debes hablar con 
respeto? Para ti, yo soy la señorita O'Neill. Él no le soltó el brazo. 
-Creo que debemos hablar de esto. 
-No creo que debamos hablar de nada. ¡Eh! -le gritó a un hombre que 
salía del hotel en dirección al camión-. No lleven más cosas adentro. El 
pequeño Billy no se quedará. 
Los hombres se reían entre dientes mientras miraban de Jackie a 
William, que se cernía sobre ella. Era bastante más alto, mucho más 
pesado, y no se adecuaba a la idea que alguien pudiera tener del 
"pequeño Billy". 
William les hizo un gesto brusco a los hombres. 
-Tomen un descanso -les ordenó. Luego, sin soltar el brazo de Jackie, 
la hizo caminar calle abajo. No dijo ni una palabra mientras la hacía 
entrar en lo que alguna vez había sido uno de los bares de Etemity. Allí 
había media docena de sillas rotas y unas pocas mesas sucias. Con 
firmeza, la llevó hasta la única silla con cuatro patas y la sentó. 
-Ahora, Jackie... 
Como un muñeco de resorte en una caja de sorpresa, Jackie se levantó 
de inmediato. 
-No trates de explicarme nada.  
-Esto ha sido un tremendo error, eso es todo. Quiero que te lleves las 
cosas de mi casa... -Dudó. -O, si ahora el lugar te pertenece, seré yo 
quien me mude. 
Ante esa idea, le dolió el corazón; no deseaba dejar su linda casa. 
-Empezaré a mudarme ya mismo -dijo, a pesar de todo. 
-¿Qué pasa contigo? -preguntó William, poniéndose entre ella y la 
puerta-. Es como si te hubiera dejado plantada en medio de un 
romance. Pensé que estábamos de acuerdo en administrar juntos un 
negocio. ¿Hubo algo más entre nosotros? ¿Algo de lo que no me haya 
enterado? 
Jackie volvió a sentarse mientras rezaba para poder vivir hasta el fin 
de ese día. Por supuesto, él tenía razón. Estaba actuando como una 
tonta. No había habido nada entre ellos, excepto las ilusiones que ella 
se había hecho. Durante toda aquella noche él había sabido quién era 
ella, había sabido que tenía edad suficiente como para ser... bueno, su 
hermana mayor. Él sabía que ella era su ex niñera. 
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Eso significaba que todo, absolutamente todo, lo que ella había 
imaginado sentir era sólo una cuestión suya. La había besado, pero 
debía ser sincera consigo misma: no había sido un beso para hacer 
arder el mundo. En fin, tal vez en ese momento ella había creído que 
era un gran beso, pero, pensándolo bien, se acercaba más aun beso 
amistoso. ¿ y qué pasaba con toda la conversación entre ellos? Eso 
también había sido normal. Si él quería mantenerla despierta, no 
podía hacerle preguntas aburridas acerca de su maestra de segundo 
grado. 
-¿Por qué me estás mirando así? -preguntó él. 
Lo miraba y pensaba que las cosas no marcharían bien si ambos 
vivían bajo el mismo techo en el aislado pueblo fantasma. Le habría 
gustado que en Chandler se produjera una avalancha de chismes, pero 
la verdad era que, sin lugar a dudas, pensarían en ella y William como 
en maestra y alumno, sin ninguna posibilidad de escándalo. Jackie 
estaba segura de que así lo veía William también. Jackie era su 
mentora, su heroína, su maestra, la que le había enseñado a atrapar 
insectos, a hacer equilibrio sobre una cuerda, a contener el aliento 
durante todo un minuto. No, estaba segura de que no tendría 
problemas con William. 
El problema lo tendría con la propia Jackie. Por más que quisiera, no 
podía mirar a ese joven atractivo y recordar que era sólo un chico y 
que ella era, en comparación, una mujer vieja. 
Cuando una siente que tiene dieciocho años, resulta difícil recordar 
que no es así. A veces es un shock mirar el espejo y ver una cara 
envejecida que devuelve la mirada. Nunca más un hombre le diría 
"Cuando te despiertas, pareces una muchachita" .Ahora ya no parecía 
una muchachita ni siquiera después de una sesión de maquillaje de 
una hora. Oh, se la veía muy bien, y lo sabía, pero ya no parecía de 
dieciocho años y nunca más volvería a hacerlo. 
-Creo que sería mejor que vivieras en Chandler -dijo con su mejor voz 
adulta-. Sería mejor para... Sería mejor, eso es todo. 
Hizo todo lo que pudo por mantener neutra la voz. Si una deseaba 
intensamente a un hombre diez años menor, un hombre al que una 
había cuidado de niño, ¿eso era incesto? 
-Para iniciar un negocio debemos pasar gran parte del tiempo juntos, y 
creo que sería ridículo tener que conducir sesenta kilómetros ida y 
vuelta a Chandler todos los días. ¿ Qué pasa si queremos discutir algo 
a la noche? 
-Está el teléfono. 
-¿Qué pasa si necesitas ayuda con los aviones? -Hasta ahora me fue 
bastante bien sin ti. Creo que puedo seguir arreglándomelas. 
-¿Qué pasa si de repente yo tengo alguna duda? 
-Esperas hasta la mañana siguiente. Ya sabes, igual que como debes 
esperar hasta la mañana para abrir tus regalos de Navidad. 
Él se apartó un poco, apoyó el pie en la barandilla de la barra, el codo 
en el mostrador y la cabeza en una mano. Ahora, lo único que 
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necesitaba era un par de ojos inyectados en sangre y un revólver de 
buen calibre en la cadera y parecería un pistolero, pensó Jackie. 
Basta, se dijo. Definitivamente, debía sacarlo de Eternity y mandarlo lo 
más lejos posible. 
Después de un momento, William se dio vuelta para mirarla, muy 
serio, y ella se acordó del chico solemne que había sido. 
-No-dijo, y luego extendió la mano como para ayudarla a levantarse. 
Jackie toda vía no se sentía tan vieja como para necesitar ese tipo de 
ayuda. 
-¿Qué quieres decir con ese "no"? 
-Quiero decir que viviré en Eternity el tiempo que sea necesario. Ya lo 
decidí. 
-Ya lo... -dijo ella, casi balbuceando. Por un momento se sintió como si 
volviera a ser su niñera y él la estuviera desobedeciendo, pero cuando 
se paro frente a él tuvo que levantar la vista para mirarlo a los ojos, 
unos ojos de hombre, no de niño. Se dio vuelta y salió del lugar, 
mostrando su rabia con cada paso que daba. 
Caminó un rato, se internó en el desierto que rodeaba Eternity y trató 
de pensar en lo que haría. La turbaba mucho el haber experimentado 
semejantes... semejantes sentimientos profundos por ese joven la 
primera noche. ¿Por qué un sexto sentido no le advirtió que ella sabía 
más que él de la vida? ¿Por qué no había captado los indicios que le 
indicaran que estaba tratando no con un adulto sino con un chico 
grande? Y, por supuesto, tenía que haber habido indicios. Hubo eso 
de... Y, bueno, hubo... Por más que lo pensó, no logró recordar nada 
que hubiera podido señalarle que él era mucho más joven que ella. 
Excepto, quizá, que él se mostró muy divertido aquella noche. ¿Por 
qué, cuanto más envejecía, la gente menos quería reírse? Cualquiera 
hubiera dicho que tendría que ser al revés. La edad necesitaba de la 
risa. La risa podría ayudar a una persona a aguantar achaques y 
dolores, a admitir que los músculos ya no se estiraban, sino que 
parecían quedar fijos en un lugar. Sin embargo, cuanto más vieja se 
ponía la gente, menos se reía. Tal vez ésa fuera una manera de 
adivinar la edad de las personas. Si se ríen cincuenta veces al día, son 
chicos. Veinte veces al día, tienen más de veinte años. Diez veces al 
día, andan por los treinta y cinco. Para cuando llegan a los cuarenta, 
parecería que nada los hace reír. 
Hacía cerca de un año, Jackie había salido a cenar con un hombre 
muy agradable y otras tres parejas. Durante toda la cena no había 
habido ni un intento de risa. Sólo se había hablado de dinero, de 
hipotecas y de dónde se podían conseguir los bifes más baratos. Más 
tarde, su acompañante le había preguntado si lo había pasado bien, y 
ella había contestado que la gente le había parecido... bueno, un poco 
vieja. Ante eso, el hombre había respondido rígidamente que sus 
amigos eran más jóvenes que ella. "Sólo en materia de años" , había 
retrucado con rapidez, y ésa fue la ultima vez que lo vio. 
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De modo que ahora su problema era un hombre joven, un hombre 
muy joven llamado William Montgomery. Necesitaba deshacerse de él, 
necesitaba alejarlo de ella. No confiaba en sí misma si lo tenía cerca. 
Se había sentido atraída hacia él la noche en que la había sacado del 
avión, y había vuelto a sentir lo mismo esa mañana. Quizá fuera por la 
falta de compañía masculina durante muchos meses, en especial 
cuando había pasado tantos años exclusivamente con hombres; pero 
no lo creía. Había algo en la solemnidad de Billy, algo en la forma en 
que hacía lo que decía que iba a hacer, que la atraía. Diablos, pensó, 
después de tantos años con Charley, tal vez llegara a enamorarse de 
un mono de cara azul, si la criatura era coherente con sus ideas, si 
hacía la que prometía. 



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

44

44

CAPITULO  4 
 
 
Mientras Jackie entraba con su auto en el pueblo fantasma que se 
había convertido en su hogar, parecía que no podía evitar que el 
corazón le saltara un poco. La luz del porche brillaba cálidamente y 
había más luces en el interior de la casa. Alguien la estaba esperando 
adentro. No era una casa vacía, sino un lugar animado por la vida de 
otra persona. 
Se sacudió mentalmente, obligándose a dejar de fantasear . El hombre 
de allí adentro era sólo un niño, y su socio en los negocios, y nada 
más. En el mayor silencio, para no alertarlo, cerró la puerta del auto y 
entró en la casa. Había vida en el ambiente, gracias al sugestivo olor a 
comida, el calor y la luz. La linda casa nunca había resultado tan 
acogedora. 
Él estaba parado en la cocina, frente a la pileta, con la espalda hacia 
ella. Tenía las mangas enrolladas; sus fuertes antebrazos bronceados 
estaban mojados con agua jabonosa porque él lavaba una pila de 
platos sucios. Por un momento, Jackie se quedó observándolo desde el 
vano de la puerta. Sabía que era un banquero, un experto en números, 
un hombre que se había pasado la mayor parte de la vida con la nariz 
metida en un libro, pero tenía el cuerpo de un atleta. Habiendo crecido 
en Chandler, sabía que los Montgomery amaban cualquier tipo de 
ejercicio; remaban y nadaban, escalaban laderas rocosas hasta la cima 
de las montañas, preferían caminar a usar el auto. 
El cuerpo de William era la evidencia de todo ese ejercicio. Debajo de la 
delgada camisa de algodón, su espalda bronceada era un monte de 
músculos, colinas y valles de un paisaje de gran belleza. Los muslos 
fuertes se notaban tirantes bajo los pantalones, las nalgas apretadas 
se curvaban contra la tela. 
Jackie debió bajar las manos a los costados, los dedos apretados en 
puños, para tratar de calmar la ansiedad que sentía ante el deseo de 
tocarlo. Quería deslizar los brazos alrededor de su cintura, apretar la 
cara contra su espalda, luego sentir que él se daba vuelta para besar 
su cara levantada. 
-¿Quieres café? -preguntó él con suavidad, todavía de espaldas a ella. 
Sus palabras la sobresaltaron. ¿Desde cuándo sabía que estaba allí? 
¿Acaso había estado mirando el reflejo de su cara en el vidrio 
oscurecido de la ventana que había frente a él? 
-No -consiguió susurrar al empezar a darse vuelta para irse. Por 
supuesto, tendría que haber aceptado el café y luego haberse sentado 
con él a fin de charlar un poco. Lo había hecho con cientos de 
hombres por las tardes; hablaban de planes, de gente que ambos 
conocían, de política, de cualquier cosa que les viniera a la mente. 
Rara vez se había sentido atraída por alguno de ellos. A menudo había 
visto a las mujeres enloquecer por tal o cual hombre, individuos en 
quienes ella no veía nada especial. Ahora era ella la que estaba 
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cayendo; eran sus palmas las que se ponían húmedas cuando cierto 
hombre se hallaba cerca. Fuera lo que fuere lo que sentía por él, se 
recordó que ese hombre era tabú. 
Levantó la cabeza y le dedicó su mejor sonrisa adulta. 
-¿No se pasó ya tu hora de ir a la cama? 
Intentaba insultarlo, ponerlo en su lugar-el cuarto de los niños-, pero 
él no pareció sentirse insultado. En lugar de eso, le dedicó a su vez 
una lenta sonrisa que la hizo sentir muy bien. 
-No me importaría ir a la cama. ¿Tú que dices? 
Consternada, Jackie sintió que se ruborizaba como una virgen de 
dieciocho años. 
Al ver su confusión, William se rió un poco antes de hablar . 
-Ven afuera. Quiero mostrarte algo. 
Con aire afable, le deslizó la mano alrededor del brazo y la condujo 
hacia afuera. 
-Esta noche te extrañé -dijo con suavidad, apretándole la mano 
cuando ella intentó retirarla-. Muy bien -siguió en tono alegre-. Me 
portaré bien. Estuve pensando en una expansión. 
Eso atrajo la atención de Jackie. 
-¿Expansión? ¿Cómo podemos agrandar algo que todavía no existe? 
Cuando se es tan joven como tú, uno piensa que todo es posible, pero 
cuando pasan los años, aprendes que hay límites para lo que una 
persona puede hacer . 
Ahí está, pensó, eso tendría que servir. Eso lo pondría en su lugar. Su 
cuerpo podría desearlo, pero su mente era mucho más sabia que la de 
él. 
William ni siquiera pareció percibir la pequeña cuota de sabiduría que 
ella le ofrecía. 
-Cuando se es tan rico como yo, muchas cosas son posibles. 
Adiós sabiduría, pensó ella. Cuando llegaba el momento de tirar la 
moneda entre sabiduría y dinero, desgraciadamente siempre ganaba el 
dinero. Se dijo que debería sentirse ofendida ante la evidente referencia 
a la riqueza, pero por otro lado, le había gustado bastante. Siempre 
había sentido desprecio por la gente que fingía llevar una vida difícil a 
pesar de la fortuna que poseían. Sin embargo, le gustara o no lo que él 
decía, no iba a perder esa oportunidad de recordarle la diferencia de 
edad. 
-Creo que, a medida que envejezcas, descubrirás que en este mundo 
hay cosas que tienen más peso que el dinero. 
-¿Y cuáles son? 
-La inteligencia. La sabiduría. La Alegría. Eh... -Reflexionó un instante, 
luego levantó la vista hacia sus ojos sonrientes, hacia la luz de la luna 
sobre su pelo. Él no dejaba de apretarle la mano. Con un suspiro de 
derrota, agregó: -¿ Qué piensas tu? 
Era una mujer a quien le gustaba hacer, y esa charla sobre ideales 
filosóficos la estaba cansando. 
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William se echó a reír -esa risita condescendiente empezaba a irritarla-
, la besó en la frente como si fuera una niña y señaló hacia los campos 
vacíos del sur de Eternity.  
-Podríamos construir otra pista de aterrizaje allí, un lugar del que 
pudieran despegar dos aviones grandes. Un Bellanca, tal vez. ¿Es el 
nombre correcto? 
-Sí -dijo ella-. Es el nombre correcto. 
-Podríamos inaugurar un servicio de transporte entre Denver y Los 
Ángeles. 
-Estamos en Chandler, no en Denver. 
-Abrimos una pista en las afueras de Denver, pero administramos el 
negocio desde acá; llevamos mercadería de mi familia a Denver, la 
entregamos allí, recogemos gente y carga en Denver, luego volamos a 
Los Ángeles. 
No pareció notar lo callada que se había quedado Jackie. 
-¿Quién va a pilotear esos aviones? 
-Puedes entrenar gente. Tengo unos primos a quienes les encantaría 
aprender a volar. y si eres la primera mujer en ganar la Taggie, 
atraerás a muchas que desean aprender a volar. Tal vez podrías tener 
un personal integrado sólo por mujeres. Te gustaría, ¿no es cierto? 
Estaba segura de que él trataba de mostrarse agradable con ella al 
decir que fundaría una compañía de mujeres pilotos, y en otras 
circunstancias se lo habría agradecido, pero en ese momento lo único 
que oyó fue la palabra "Taggie". Se apartó de él. 
-¿Ganar la Taggie? ¿Estás loco? No tengo ninguna intención de 
participar en esa carrera, y menos de tratar de ganarla. 
-¿Por qué? -preguntó él simplemente-. Eres la mejor piloto del mundo, 
mejor que cualquier hombre, mejor, por cierto, que cualquier otra 
mujer. Puedes superarlos a todos. El año pasado, el hombre que ganó 
la Taggie no tenía ni la mitad de tu experiencia o tu capacidad. No era 
nada comparado contigo. 
Caramba, te hacía sentir bien ser comparada con un héroe tan 
conocido y reverenciado. En particular porque sabía que lo dicho por él 
era cierto. 
-No voy a participar ni en esa carrera ni en otra -insistió al darse 
vuelta, dispuesta a marcharse. 
Ella tomó del brazo. 
-¿Pero por qué, Jackie? Eres la mejor piloto de los Estados Unidos y 
nunca participas en las carreras grandes. Solías establecer récords de 
duración y velocidad, pero hace algunos años dejaste de intervenir en 
carreras. Fue como si todo el mundo siguiera adelante mientras tú te 
detenías. Pensaba que te habías acobardado, pero no es verdad; vi con 
mis propios ojos que no habías perdido tu temple. Entonces, ¿por qué 
no intervienes en la carrera y la ganas? 
-Porque estoy demasiado vieja -respondió ella, deseando decir 
cualquier cosa con tal que él no siguiera hablando de eso-. Mis reflejos 
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ya no son tan rápidos como los de los jóvenes que vuelan ahora. Estoy 
en este negocio desde hace mucho, mucho tiempo y... 
William dijo una palabra muy grosera que describía adecuada y 
completamente lo que ella trataba de hacerle creer. 
-¿Por qué me mientes? ¿Por qué? 
Odiaba que las personas no creyeran lo que les decía. ¿Por qué William 
no podía aceptar que ella era demasiado vieja para intervenir en esa 
maldita carrera y dejaba las cosas como estaban? 
-No me gustan las carreras -dijo-. Implican un gasto inútil de 
combustible en tiempos de necesidad para nuestro país. Mientras 
algunos pasan hambre, los pilotos hacen gastos innecesarios. Cuando 
seas mayor te darás cuenta de que el dinero puede emplearse de forma 
más inteligente y no en carreras y otros disparates semejantes. 
Ante ese pequeño discurso, William emitió un bufido burlón. 
-Lo que está mal en la economía estadounidense de este momento es 
la falta de dinero en circulación. La gente guarda todo lo que posee 
porque tiene miedo de gastar. Lo que este país necesita es más gasto, 
no otra cosa. y las carreras como la Taggie le dan placer a la gente 
deprimida. 
Se interrumpió y la miró fijo, como si quisiera ver dentro de su alma. 
Cuando ella dio vuelta la cabeza para que no pudiera verle los ojos, 
William le puso los dedos bajo el mentón y le levantó la cara para que 
sus miradas se cruzaran. 
-Hay algo más. ¿Por qué no me dices la verdad? 
Enojada, se apartó de él y se dirigió hacia la oscuridad de la noche, 
hacia la sombra de la vieja tienda de ropa; no quería que le viera los 
ojos. Estúpido, era realmente estúpido de parte de ella sentirse tan 
mal por decepcionarlo. Muchas, muchas personas habían pensado que 
ella debía participar en carreras y competencias, y Jackie se había 
reído ante sus sugerencias. Pero ahora sentía el deseo irracional de 
complacer a William. 
A pesar de lo que quería decir, las palabras que salieron de su boca la 
sorprendieron. 
-¿Por qué? ¿Qué importancia tiene si gano o no una carrera? 
En su voz había casi un tono de lamento, pensó disgustada. Era como 
si dijera: "¿Por qué no les gusto como soy?" -Quiero que te recuerden -
contestó él simplemente, y no hacía falta ser un genio para entender lo 
que quería decir . 
Los libros de historia siempre recordaban a las personas que hacían lo 
máximo, lo mejor, a quienes volaban a más altura, lo más rápidamente 
posible, lo más lejos posible, lo que fuera. Si Jackie dejaba de 
establecer récords, de ganar carreras, las cosas que había hecho 
morirían con ella. Nunca lo habría dicho en voz alta, pero lo había 
pensado muchas veces. A veces sentía enojo y bastante envidia al leer 
que algún piloto mequetrefe que no tenía en la cabeza tantos 
conocimientos como los que Jackie tenía en su meñique, había ganado 
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un lugar en los libros de historia al establecer algún récord de 
aviación. 
-Tú ya has pensado en eso -dijo él, tanto para sí mismo como para 
ella. Cuando Jackie intentó alejarse de nuevo, inspiró profundamente. 
-Está bien, no diré nada más. Por esta noche, al menos, pero no por 
mucho tiempo. Me dirás la verdad, si es que voy a... 
-¿Si es que vas a qué? -preguntó ella, intentando desafiarlo de alguna 
manera ruda, pero en cambio su voz surgió con un tono de burla. 
-Deberé retarte a duelo. 
Aun en la oscuridad de la noche, pudo ver que los ojos de él 
centelleaban. 
-¿Puedo elegir las armas? 
-Por supuesto -contestó él en el mismo tono-. Lo que tú quieras. 
Espadas, pistolas. -Levantó las cejas. -Un encuentro de lucha libre. 
-Aviones-dijo ella-. Tendremos un duelo con aviones. 
Se echó a reír cuando William gimió como si sintiera un gran dolor . 
Mientras reían, sus miradas quedaron enlazadas. ¿Qué era más 
peligroso que la risa compartida? La risa era más poderosa que todos 
los besos del mundo. Una podía evitar enamorarse de un hombre cuyo 
único atractivo residía en el interés sexual, ¿pero cómo podía dejar de 
enamorarse de un hombre que la hacía reír? Reír con un hombre te 
hacía soñar con una vida junto a alguien que podía ver el lado 
brillante de la vida, un hombre que podía sonreír cuando las cosas 
andaban mal. 
-No lo hagas -dijo ella en voz baja, y se apartó para volver a la casa. 
William no se movió de donde estaba; no dejó de mirarla mientras se 
alejaba.  
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CAPITULO 5 
 
 
Dos días más tarde, después de otra noche sin poder descansar, 
Jackie supo que debía hacer algo. Cada noche se daba vuelta muchas 
veces, y cada vez se despertaba y prestaba atención por si oía algún 
sonido proveniente de William. Por supuesto, sabía que él se hallaba 
dos pisos más arriba y que le sería imposible oírlo, pero eso no 
establecía ninguna diferencia. Sabía que estaba allí; podía sentir su 
presencia. 
En la madrugada del tercer día, alrededor de las tres, se despertó y 
mantuvo una charla madura e inteligente consigo misma. Su 
conclusión fue que él se iba o ella se volvía loca. 
Cuando era más joven, siempre le gustaba saber por qué hacía las 
cosas, y si descubría que su comportamiento se basaba en algo 
infantil, como los celos o la envidia, trataba de superarlo. 
Pero con la edad vino la sabiduría de reconocer que todos eran 
humanos. Cualquiera fuera la razón, sabía que debía deshacerse de él. 
¿Qué pasaría si Terri venía de visita y los encontraba a ella ya William 
en la misma casa? Imaginaba los comentarios de rechazo del pueblo. 
Si el lugar fuera París, ella podría actuar con impunidad, pero aquello 
era el remoto y anticuado pueblo de Chandler, Colorado, y una mujer 
de treinta y ocho años no vivía con un hombre diez años más joven y 
por si la diferencia de edad no resultaba suficiente, también estaba la 
charla de William sobre la Taggie. Necesitaba detener eso enseguida. 
William veía el asunto con los ojos de un partidario entusiasta, de 
alguien que ofrece ayuda. Quería que Jackie ganara esa carrera para 
hacerla figurar en los libros de historia. Con ese brillo en los ojos, era 
posible que hiciera algo tan absurdo como anunciar al pueblo que ella 
iba a intervenir, en la esperanza de hacerla cambiar de idea. Mientras 
comenzaba a vestirse, Jackie no pudo dejar de sentirse triste: sabía 
que lo que estaba haciendo era tal vez lo más tonto que había hecho 
en su vida, pero ni siquiera esa certeza se lo impedía. Contar con la 
ayuda de un hombre con el dinero y la agudeza para los negocios de 
William Montgomery era el sueño de cualquier piloto mal pago y ávido 
de gloria. William no quería aprovecharse de la fama de Jackie, ni 
trataba de arrebatarle la dirección de la empresa. Sólo quería 
permanecer en segundo plano y dedicarse a la aburrida tarea de 
administrar el dinero. 
Era exasperante. Pero lo que resultaba de veras exasperante en 
William era que a ella le encantaba depender de sus actitudes lentas y 
mesuradas. No sabía cómo explicarlo de otra manera: William la hacía 
sentir segura. 
El primer día le había preguntado dónde guardaba los libros, y luego 
habían tenido una molesta pelea mientras Jackie deducía que él no 
estaba tratando de meterse en su dormitorio, donde estaba ubicada su 
única biblioteca. Sino que quería un libro mayor con las anotaciones 
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de deudores y los montos de las deudas. " Ah, eso" , había dicho ella 
antes de empezar a recitarle con precipitación cuánto le debían 
distintas personas del pueblo por el uso del campo de aterrizaje, por 
llevar una encomienda a Denver, por pedirle encarecidamente un viaje 
con ella a Trinidad. Recordaba quién le había pagado y cuánto era lo 
que todavía se le debía. Recordaba fechas de vuelos y su duración. 
Recordaba quién le había pagado con dinero y quién con gallinas. 
Después de escuchar embelesado esa rendición de cuentas de su vida 
económica, William parpadeó varias veces y dijo que compraría un 
libro mayor y establecería una contabilidad adecuada. Tratando de ser 
lo más impertinente posible, Jackie se había escapado de la 
habitación, no sin antes deslizar por encima del hombro: "Me imagino 
que no esperarás que anote cada centavo de mis ganancias en un 
libro".  
 
El plan de Jackie consistía en obligar a William a decir que se 
marcharía; también quería dejar claro -ante él y ante cualquier posible 
visitante-- que entre ellos no había nada más que negocios. De modo 
que, al tratar de alcanzar ese objetivo, tal vez no había sido la más 
cortés de las socias. y en verdad era tonto tratar de sabotearse a sí 
misma; cada día que pasaba William le gustaba más. 
Nada de lo que dijera parecía alterarlo. Era la imagen de la calma. A 
cada minuto que pasaba, Jackie veía mayores posibilidades de peligro 
al estar tan cerca de ese joven. De manera que fortaleció su decisión 
de mantenerse lejos de él. La primera noche William había usado la 
cocina cuando ella no estaba allí, pero la segunda le había preguntado 
si podía bajar y cocinar ahí porque lo único que tenía era un 
calentador portátil. Jackie sintió que no podía negarse al pedido y por 
un largo y delicioso instante pensó en sentarse a la mesa de la cocina 
con un hombre y reír ante una botella de vino. Debió obligarse a borrar 
esa imagen. A la hora de la cena, dijo que debía ir a Chandler a recoger 
una caja de telas. 
Cuando estaba en el restaurante local comiendo algo que el cocinero 
denominaba el plato especial del día, Reynata se sentó a su lado. 
-¿Te molesto? -preguntó la hermosa jovencita. 
-Claro que no -contestó Jackie. 
Después de sentarse y pedir una gaseosa, la chica miró a Jackie. 
-¿Vas a ser la primera mujer ganadora de la Taggie? 
Eso logró sacar a Jackie de su melancolía. 
-¿Dónde oíste semejante cosa? 
-Adivina. 
Jackie sonrió. 
-Creo recordar que William lo mencionó. Es un caso grave de 
adoración por los héroes. Sabes, muchos hombres jóvenes se sienten 
así frente a una mujer mayor. 
-No sé si William se siente de esa manera con respecto a ti. -Rey 
sonreía y jugueteaba con la pajita de la bebida. 
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Jackie se puso de pie de un salto. 
-¡Mira, entre Billy Montgomery y yo no hay nada más que un acuerdo 
de negocios, y cualquiera que diga otra cosa es un condenado 
mentiroso! Para mí es un chico y nada más. Solía cambiarle los 
pañales. No puedo mirarlo sin verle un bigote de leche en su cara 
regordeta de niño. Quiero... -Se interrumpió porque todo el mundo 
había dejado de hablar y la estaba mirando. 
"Estupendo-pensó Jackie--; si antes no había sospechas, ahora las 
habrá." De modo que ahora, después de pasar tres días con la calma 
de William, la organización de William, los ojos de William, lo cual a 
veces hacía temblar a Jackie, sabía que debía deshacerse de él. ¿Pero 
cómo ? Los insultos no parecían afectarlo. Cuando era un niño, Jackie 
le había dicho muchas cosas groseras a fin de ahuyentarlo, pero nada 
había dado resultado y además, había comenzado a disfrutar de su 
silenciosa compañía. Era una roca sólida, algo confiable en una vida 
como la suya, carente de estabilidad. 
De manera que, ¿cómo haría para obligarlo a irse? ¿Para obligarlo a 
irse antes de que todo el pueblo empezara a hablar de ellos dos?  
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CAPITULO 6 
 
- ¿Te gustaría salir a volar conmigo, Billy? -preguntó Jackie con su voz 
más dulce-. Me interesa ver lo que puedes hacer con un avión. 
La sonrisa que le dirigió hacía que la miel pareciera venenosa. Le había 
llevado un tiempo de reflexión, pero había recordado la cautela de 
William, su gran amor por la seguridad. Cuando era niño, la única vez 
que había podido sacárselo de encima fue un día en que lo empujó 
hasta un tronco tendido a gran altura sobre un arroyo frío, de 
corriente rápida. Aunque él caminó sobre el tronco, luego le dijo: "Ya 
no me gustas", y Jackie no volvió a verlo por más de una semana. Por 
supuesto, en aquella época no lo habría admitido, pero descubrió que 
lo extrañaba. Al final, "pasó por casualidad" por su casa. No dijeron 
nada -nada tan ridículo como unas disculpas- y cuando ella se fue, 
William le pisaba los talones. Pasaron cuatro días antes de que ella le 
dijera que era un estorbo. 
Hoy, pensaba Jackie, ese avión sería otro tronco sobre el arroyo. Sólo 
que esta vez no lo seguiría para traerlo de regreso. 
Uno de los Wacos que William había comprado estaba equipado con 
mandos para el piloto y un aprendiz, de modo que el aparato podía ser 
dirigido desde los dos asientos. 
William iba al frente; Jackie, atrás. Pete, el mecánico, dio una vuelta 
ala hélice y Jackie le hizo un gesto de buen augurio a William mientras 
él comenzaba a carretear. 
Volvió a sonreírle. Se lo veía tan dulce, tan inocente, sentado allí; 
además, todos sus movimientos le decían que deseaba impresionarla 
con su habilidad para volar. William era tan metódico que ella se 
preguntó si habría tomado lecciones sólo porque su heroína, Jackie, 
sabía volar . 
Por supuesto, ella sabía que volar, como cualquier otra cosa en la vida, 
exigía talento, y el talento no puede ser enseñado. Uno podía enseñar 
una técnica y una persona podía aprender a volar de acuerdo con las 
normas, pero había quienes tenían talento y quienes no. 
Pocos años antes, un fabricante había producido un hermoso avión 
pequeño de una sola ala. Pensó que revolucionaría la aviación y, muy 
esperanzado, organizó la primera prueba con piloto. El avión se 
desempeñó mejor de lo que esperaban; sin embargo, pocas horas 
después y sin razón aparente, el piloto se estrelló contra una montaña. 
El diseñador trató de explicar al público que el choque era debido aun 
error del piloto, pero los pilotos -gente supersticiosa- dijeron que el 
avión tenía mal de ojo. Produjeron otro prototipo y un segundo piloto 
lo hizo subir. Pasó exactamente lo mismo. Después del segundo 
accidente, en el mundo aeronáutico nadie podía acercarse al avión sin 
persignarse o reírse, o las dos cosas. 
Desesperado, el diseñador fue a ver a Jackie para ofrecerle una 
elevada suma de dinero si piloteaba su avión. Jackie creía que, si la 
hora de uno llegaba, no importaba estar en tierra firme o en el aire; 
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ella prefería estar en el aire, de modo que aceptó la oferta. Mucha 
gente le pidió que no fuera, pero no escuchó a nadie. En el aire, el 
pequeño aeroplano era un sueño. Se lo podía maniobrar muy bien; la 
palanca de mando era de tan fácil manejo que Jackie sintió que casi 
podía dormirse mientras volaba. 
Deseaba quedarse allá arriba para siempre cuando, inesperadamente, 
el primer tanque se quedó sin combustible treinta minutos antes de lo 
indicado. El motor chisporroteó y se apagó en el aire. Sin preocuparse 
demasiado, Jackie accionó el encendido del segundo tanque y volvió a 
poner el motor en marcha. 
No pasó nada. O el segundo tanque estaba vacío, o había un bloqueo 
en la línea y el combustible no llegaba al motor.  
"Esto es todo"' se dijo Jackie, y por un momento se preguntó cómo 
haría para decirles a quienes esperaban abajo que la causa de la 
muerte de los otros pilotos era una línea de combustible defectuosa. 
Extrañamente, teniendo en cuenta que se enfrentaba a una muerte 
segura, su mente estaba muy clara cuando miró el interruptor del 
tanque de combustible. "Encendido" y " Apagado", decía la pequeña 
etiqueta impresa; 
¿O acaso decía " A pagado" y "Encendido"? Lo accionó a la inversa, 
probó el motor, y la máquina empezó a funcionar. 
Mientras se reía, llevó el avión a tierra y tuvo el gran placer de 
informarle al diseñador que el único error de su aeroplano era que 
alguien había indicado al revés el encendido del tanque de 
combustible. Sin advertirlo, los otros pilotos lo habían apagado. Nadie 
sino Jackie había pensado en accionarlo a la inversa. Talento. Instinto. 
Lo que fuera. Jackie había sobrevivido porque no había seguido las 
reglas. 
Al cabo de estar diez minutos con William en el aire, Jackie supo que a 
él nunca se le habría ocurrido accionar al revés el encendido del 
tanque. William volaba en forma perfecta. Había una regla detrás de 
todo lo que hacía. No se arriesgaba, todo lo que hacía era seguro. 
Al cabo de treinta minutos, Jackie estaba aburridísima. 
¿Acaso él no entendía que volar era algo creativo? Los aviones no 
tenían nada que ver con los libros. Los aviones se movían a través del 
aire. ¿Qué podía haber más creativo que eso? Sin embargo, William 
volaba como si hubiera señales de tránsito clavadas en las nubes. 
Estaba convencida de que en cualquier momento sacaría el brazo para 
indicar que quería doblar a la derecha. 
Después de cuarenta y cinco minutos, no pudo soportarlo más. Le hizo 
señas y se hizo cargo del control del avión. 
Había dos maneras de volar: con pasajeros y sin ellos. En general, 
Jackie trataba de portarse bien cuando llevaba un pasajero, pero 
ahora quería obligar a William a decir que se retiraba de la sociedad; 
además, tal vez deseaba alardear un poco. 
Primero: limpiar la cabina del piloto. A los pilotos audaces les 
encantaba jactarse de sus cabinas muy limpias. Todo lo que debían 
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hacer era dar vuelta el aeroplano hacia abajo e imprimir un pequeño 
balanceo a las alas. Simple. Por supuesto, uno tenía que asegurarse de 
que el cinturón de seguridad estuviera en su lugar. Algunas personas 
se habían caído. 
Jackie dio vuelta el avión e hizo balancear las alas; luego lo repitió. 
Con rapidez, salió de esa posición para ir hacia adelante, bajar en 
picada y volver a subir. No quería tener ni una pizca de basura. Polvo y 
suciedad, algunos envoltorios de chicle, todo eso pasó volando junto a 
su cara. Delante de ella, las manos fuertes de William se aferraban a 
los costados de la cabina mientras él trataba de sostenerse. 
Jackie había ganado dinero y adquirido fama con festivales de 
acrobacias y multitudes emocionantes. Más riesgos corría, más le 
pagaban... y le pagaban muy bien. 
A continuación vinieron los giros. Hizo que las alas se sacudieran una 
y otra vez. Rápidamente ejecutó un rizo, dando vueltas en un completo 
círculo vertical. A eso siguió una creación especial suya que alguien 
había llamado "zambullida en giro y rizo", en la cual hacía un giro y un 
rizo al mismo tiempo. 
Cuando salió de la bajada corta y repentina, perdió velocidad con gran 
brusquedad; de repente, el mundo pareció extrañamente silencioso 
hasta que volvió a encender el motor . 
Años antes, cuando estaba aprendiendo a volar, Charley se había 
asegurado de que ella supiera manejarse en cualquier emergencia. La 
había hecho despegar desde playas, carreteras, estadios, pistas de 
carrera. Ella había tenido que volar de costado o cabeza abajo con 
vientos transversales, viento de cola, nada de viento. Le había 
enseñado a enfrentarse aun incendio abordo o al hielo en las alas. 
Cuando había una niebla espesa entre ella y la tierra, le había 
enseñado a orientarse haciendo un agujero de fuego en la niebla con el 
calor de su motor. Le había enseñado a aterrizar en el agua ya saber 
qué hacer en caso de ser arrastrada mar afuera. 
Decidió mostrarle a William casi todo lo que había aprendido. Voló 
vertiginosamente entre árboles altos, calculando milimétricamente la 
distancia un error de cálculo y las alas habrían quedado destrozadas. 
Cuando se hallaba encima de los árboles, hizo un par de toneles 
horizontales. Clavó la trompa en dirección al horizonte, realizó varias 
vueltas laterales de trescientos sesenta grados, una después de otra, y 
emergió un cuarto de pulgada antes de estrellarse contra una 
montaña. 
Una semana después de escaparse con Charley, tiempo durante el 
cual él casi no la dejó salir del avión, le había dicho: 
"Nena, tienes un giroscopio en la cabeza. Hacia abajo o hacia atrás, 
para ti todo es lo mismo. Sabes adónde vas". Ahora Jackie voló hacia 
arriba y hacia abajo durante un rato, maniobrando entre los árboles 
con la cabeza en dirección al suelo. 
Sabía que se estaba quedando sin combustible, de modo que puso 
rumbo a Eternity, escribiendo su nombre en el cielo durante el 
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camino. La escritura en el cielo perdía algo de gracia sin las luces 
agregadas a la cola del aeroplano, pero el movimiento era el mismo. 
Cuando el avión tocó la sólida pista de Eternity, el motor se apagó 
debido a la falta de combustible. Perfecto, pensó Jackie. Había 
calculado a la perfección. Charley habría estado orgulloso de ella. 
Después del aterrizaje, William permaneció en su asiento sin moverse, 
la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados; ella notó que se 
esforzaba por no descomponerse. No había muchas personas capaces 
de pasar por lo que había pasado William sin perder una comida. De 
alguna manera inexplicable, se las estaba arreglando para controlar su 
estómago. 
Jackie se incorporó y extendió una mano hacia él; por corto tiempo -
por muy corto tiempo-, él abrió los ojos para mirarla, luego hizo un 
débil movimiento de cabeza. No iba a aceptar apoyarse en esa mano 
estabilizadora al bajar. 
Ya en tierra, Jackie miró cortésmente hacia otro lado cuando él salió 
del aeroplano sin ayuda de nadie. Al darse vuelta para mirarlo, le vio la 
cara blanca, la piel húmeda; además, no se mantenía con mucha 
seguridad sobre los pies. 
-Muy bien, Jackie -dijo él con tono solemne mientras tomaba aliento y 
se esforzaba por controlar las náuseas-. Tú ganas. Haré las valijas y 
me iré. Estaré fuera de aquí en cuestión de horas. 
Ahora que había hecho lo planeado, Jackie no pudo evitar sentirse 
mal. No quería interrumpir la amistad existente entre ellos; sólo quería 
sacarlo de la casa y de su vida para no verlo todos los días. 
-William, yo... 
Cuando habló, él se dio vuelta para mirarla; sus ojos llameaban y su 
piel blanca tenía el brillo profundo de la cólera. 
No, en sus ojos había más que cólera; había furor. Un furor capaz de 
poner en peligro la vida, muy pasado de moda. 
Al hablar, su voz fue suave y tranquila. 
-Supongo que ahora me dirás que debemos ser amigos. Que siempre 
me apreciaste mucho y que siempre vas a valorar mi amistad. -Dio un 
paso hacia ella. -No quiero tu amistad, Jackie. Nunca quise tu 
amistad. Desde que era un chico, siempre quise tu amor . 
Ante esa afirmación, ella cometió el error de dirigirle la más ligera de 
las sonrisas, y esa sonrisa pareció romper algo dentro de William. 
Incluso de niño había sido de temperamento dulce y maneras 
correctas, pero ahora pareció convertirse en algo feroz, algo peligroso. 
Cuando dio un paso hacia ella, Jackie retrocedió. 
-¿Acaso te divierte que desee tu amor? ¿Es algo que te provoca risa? El 
tonto y pequeño Billy Montgomery va por todos lados detrás de la alta 
y excéntrica Jackie O'Neill. Ah, sí, siempre fuiste excéntrica. Desde 
niña fuiste distinta de todos los demás. Los otros chicos hacían lo 
posible por ser copias carbónicas el uno del otro, pero tú no. Sí, ya, lo 
sé; creías que deseabas usar ropa a la última moda y formar parte del 
grupo, pero la verdad era que te encantaba treparte al techo de tu 
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madre y poner las tejas en su lugar. Te encantaba tener una excusa 
para alejarte de los otros chicos y poder hacer exactamente lo que 
querías. Cuando tenías dieciséis años y las chicas habrían preferido 
morirse antes de ser descubiertas trepando a los árboles y saltando 
con cuerdas, tú hacías esas cosas. Siempre hiciste lo que quisiste, y 
que el resto del mundo se fuera al diablo. 
No mostraba una imagen muy bonita de ella. La pintaba como una 
mujer extraña y egoísta. Jackie abrió la boca con la intención de 
hablar, pero él se inclinó hacia ella con gesto amenazador. 
-Y yo te amaba por tener el coraje de ser quien eras. No tratabas de 
complacer a nadie. En este pueblo donde todo el mundo se conoce, 
encontrabas una forma, una excusa para ser quien querías. 
Encontrabas la manera de hacer lo que querías y cuando se te 
presentó la oportunidad de irte de aquí, no dudaste, aprovechaste esa 
ocasión. Sin miedo, sin pensarlo demasiado, sin una mirada hacia 
atrás. Viste lo que querías y fuiste detrás de ello. Yo amaba todas esas 
cosas en ti, Jackie. Sí, era un niño, pero veía claramente qué eras y 
qué harías, y te amaba por eso. Ahora soy un hombre y sé que lo que 
sentía en ese momento no era un amor pueril. No tengo forma de 
explicarlo. Te amaba como un hombre en ese entonces, y así te amo 
ahora. 
-¿Ahora? -susurró ella, mirándolo a los ojos. Por cierto, resultaba 
difícil pensar en él como en un niño en ese momento. 
-¡Sí, ahora! Tal vez seamos parecidos, pero de maneras opuestas. Te 
amé desde la primera vez que te vi. Tenía sólo cinco años cuando mi 
madre te abrió la puerta. Estabas parada allí, a tus quince años, 
demasiado alta, demasiado delgada, con el pelo sobre los ojos porque 
no habías tenido tiempo para recogértelo. Eras bonita en cierta forma 
extraña, pero no habrías hecho detener el corazón de ningún hombre. 
Sin embargo, casi hiciste detener el mío. Levanté la vista hacia ti y me 
enamoré, y nunca dejé de amarte desde entonces. Pareció agrandarse 
al acercársele aún más. 
- Yo fui quien obligó a mi padre a establecer la Taggie, con la 
esperanza de atraerte a Chandler. Yo hice que mi padre te escribiera 
después de la muerte de Charley para pedirte que iniciaras un servicio 
de vuelos para la familia. En forma anónima, patrociné seis 
espectáculos de aviación para ti y Charley en momentos en que él se 
había bebido todo tu capital. Fue mi tío quien le hizo ver al Presidente 
tu coraje al salvar alas víctimas quemadas. 
Ella lo miraba parpadeando. 
-¿Tú? -fue todo lo que puedo murmurar. 
-Sí, yo. Siempre te amé. Siempre. Sin dudarlo. Así como tú viste un 
aeroplano y supiste que volar era lo indicado para ti en la vida, yo te vi 
y supe que tú y yo estábamos destinados a vivir juntos. Salí con muy 
pocas mujeres. Nunca me acosté con ninguna porque sentía que te 
habría traicionado. Te esperé y, mientras te esperaba, te cuidé de la 
mejor manera posible. 
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De repente, se enderezó y la miró con ojos relampagueantes. 
-Y ahora esto. Tú. 
La forma en que dijo "tú" le hizo erizar la piel. 
-Te juzgué mal. Pensé que tenías temple. Pensé que tenías el coraje de 
mantener tus convicciones. Pudiste escapar con un hombre dos veces 
mayor que tú y burlarte de todo el pueblo. Aprendiste a pilotear un 
avión mejor que ningún hombre y puedes reírte ante la idea de que un 
hombre sea comparado contigo. Te trepabas al árbol más alto cuando 
las otras chicas tenían miedo de que se les mojara el pelo. Puedes 
hacer lo que se te ocurra en la vida. La vives exactamente como 
quieres, sin pensar en lo que opina el resto del mundo, pero cuando se 
trata de amar, eres una cobarde. Me echas sólo porque nuestros 
carnés de conductor dicen que tenemos distintas edades. 
Empezó a defenderse, pero él no se lo permitió. 
-No te atrevas a mentirme ni a mentirte. Lo único que se interpone 
entre nosotros es tu ridícula idea de que no deberíamos estar juntos 
por la diferencia de edad. No te permitirás llegar a conocerme. Tienes 
miedo de dialogar conmigo porque podrías descubrir que tengo una 
cabeza, una cabeza de hombre, sobre los hombros. Ya no soy un chico, 
y tú no eres una adulta. Yo nací viejo, y tú, Jackie, naciste niña y 
siempre serás una niña. Nunca crecerás o, al menos, nunca 
envejecerás. 
¿Sabes cuál es una de las razones por la que te amo tanto? 
-No -susurró ella. 
-Me mantienes joven. No importa la edad que llegues a tener, siempre 
conservarás la frescura de una niña. No tienes idea de cómo funciona 
la mente de las otras personas. Nosotros, la gente común, pensamos 
en hipotecas y dolores de espalda, pero tú no. Nunca lo hiciste y nunca 
lo harás. Piensas en tus propios términos, en hacer lo que quieras 
cuando quieras. Si quieres pilotear un avión, lo haces. No te preocupa 
que la gente te aconseje en sentido contrario. Yo estaba muerto de 
celos de Charley. El sabía exactamente lo que eras y tuvo el suficiente 
sentido común como para elegirte. Le estuviste agradecida, pero él 
sabía que era él quien debía dar gracias de rodillas por el privilegio de 
haberte conocido. Sabía que lo cuidarías y que lo harías reír al mismo 
tiempo. Era muy consciente de tu valor. 
William soltó una breve risotada de indignación. 
-Antes de irse, Charley me pasó una mano por el pelo y me dijo: "Que 
tengas más suerte la próxima vez, muchachito". 
Eras un premio para él en ese entonces, y eres un premio ahora. 
La hermosa cara de William se distorsionó con la más abierta de las 
sonrisas despreciativas, y la manera con que la miró de arriba abajo la 
hizo sentir avergonzada. 
-En fin, eras un premio. Nunca pensé que ocurriría, pero envejeciste, 
Jackie. Te convertiste en una mujer vieja. Se quedó frente a ella un 
instante, como esperando algo. 
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Tal vez esperaba que ella le echara los brazos al cuello y le dijera que 
no había envejecido, que la prueba era que estaba dispuesta a vivir 
con un hombre diez años más joven. Pero no pudo hacerlo. 
Simplemente, no pudo hacerlo. Por más que él dijera, cuando lo 
miraba veía al pequeño Billy Montgomery y, hasta que no se sacara 
esa imagen de la cabeza, nunca podría pensar en él de otra manera. 
Después de un largo momento de silencio, él volvió a hablar . 
-Está bien, Jackie, tú ganas. ¿O acaso ambos perdemos? 
-Suspiró profundamente. -Haré las valijas y me iré de aquí enseguida. 
Jackie no se movió mientras él se alejaba. Parte de ella se sentía triste, 
pero otra gran parte estaba aliviada. Ahora ya no habría ni indecisión 
ni zozobra. Se había acabado el sufrimiento de observar ese cuerpo 
fuerte y joven moviéndose por la casa; se había acabado eso de 
permanecer acostada, despierta, tratando de percibir algún sonido 
proveniente del cuarto de él. 
Mientras se alejaba de la casa, deseó caminar y caminar kilómetros, 
durante horas. No quería verlo partir; quería postergar su entrada en 
la casa vacía durante el mayor tiempo posible. No lloraba, de modo que 
tendría que haberse dado cuenta de lo que hacía, pero por alguna 
razón no veía por dónde caminaba. Tal vez su mente se hallaba 
demasiado preocupada; fuera lo que fuese, no se dio cuenta de que no 
había tierra delante de sí, sino sólo una escarpada ladera que llevaba a 
una hondonada rocosa, llena de desechos oxidados que habían tirado 
allí generaciones de chatarreros. Jackie confiaba en su agilidad; sin 
embargo, al tratar de detenerse apoyó el pie en una piedra inestable y 
rodó hacia abajo. 
No cayó muy lejos, sino que aterrizó en medio de una pila de metal 
oxidado que alguna vez había sido un Ford. Aturdida durante un 
momento, sacudió la cabeza, tratando mentalmente de comprobar si 
se había roto algún hueso. No, ninguno. Todo estaba en orden, y no 
pudo dejar de sonreír con alivio. Todavía sonriendo, se pasó la mano 
por la frente y sintió la humedad cálida y espesa que sólo podía ser 
sangre. Apartó la mano y la vio cubierta de sangre; otro hilo rojo salía 
de lo que parecía ser un corte profundo en la palma de la mano 
derecha. Estaba rodeada por bordes filosos de metal oxidado, y supo 
que se había cortado con uno de ellos. Pensó de inmediato en el 
tétanos. 
-¡Jackie! 
No se sorprendió al oírla voz de William, que le gritaba con bastante 
angustia. Cuando era niño, era capaz de percibir en qué momentos 
ella necesitaba ayuda. y no importaba donde estuviera, siempre la 
encontraba. 
-Aquí -gritó Jackie hacia arriba, pero su voz no salió como un grito. 
Sonó débil y desvalida, como si ella fuera una sombra en lugar de una 
persona real. Pero William la oyó, porque apareció en el borde de la 
hondonada, a gran altura por encima de su cabeza. Se detuvo un 
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momento, de espaldas al sol poniente, mientras bajaba la vista hacia 
ella. 
Jackie supo que su estado era malo en cuanto vio la cara de William. 
Se puso tan pálido como ella misma. Miró hacia sus pies y vio la 
sangre que la cubría -en el frente de la blusa, en los pantalones, sin 
duda en la cara--, y su mano parecía no tener apuro por dejar de 
sangrar. Un interminable fluir de roja sangre nueva se abría paso 
lentamente a través de la palma de su mano. 
Jackie cerró los ojos un instante; fue el tiempo suficiente para que 
William llegara al fondo de la hondonada. Como si él estuviera muy 
lejos, oyó que bajaba por la ladera mientras las piedras volaban. 
Semiconsciente, sonrió y se preguntó si estarían apartándose a su 
paso.  
-Jackie -dijo él con suavidad-, despierta. ¿Me oyes? Despierta. 
-No estoy dormida -contestó ella, pero se sentía rara, como si al mismo 
tiempo estuviera y no estuviera dentro de su cuerpo-. ¿No hicimos esto 
antes? -dijo con una sonrisa-. ¿Vas a volver a rescatarme? 
-Sí, nena. Aguanta un minuto y te sacaré de aquí. 
Sonrió al oír que la llamaba "nena". Charley solía llamarla así. De 
hecho, todos los hombres que llegaban a conocerla bien en algún 
momento la llamaban de esa manera. Tuvo vaga conciencia de que 
William se movía a su alrededor. Cuando oyó el sonido de una tela que 
se rasgaba, abrió los ojos tanto como pudo, que no fue gran cosa. 
William tenía el pecho desnudo; su tórax amplio sólo estaba cubierto 
con suaves músculos, poco vello, esa piel adorable y cálida. 
-Escúchame, Jackie -dijo-, perdiste mucha sangre y parece que vas a 
perder el conocimiento. Quiero que te concentres y hagas lo que te 
diga. ¿Entiendes? 
Ella movió la cabeza en un gesto de asentimiento, sonriendo un poco, 
y se puso alerta de inmediato cuando él, con gran rapidez, le hizo un 
torniquete alrededor de la muñeca con tiras de su camisa. Antes no 
había sufrido, pero eso le dolió. 
-¿Te duele? -preguntó él. 
-Sí -contestó, tratando de ser valiente. 
-Bien. El dolor te mantendrá despierta. Ahora voy a subirte para que 
un médico te dé algunas puntadas. 
-No hace falta. De veras. Es sólo un rasguño. Un corte pequeño. Se 
arregla con un poco de tela adhesiva. 
-Cobarde -la reprendió él mientras la alzaba sobre su hombro desnudo 
y empezaba a subir por la ladera. 
Jackie pensó que todo su cuerpo tenía el mismo ancho que uno de los 
hombros de William. Iba saliendo del shock inicial y la mano le dolía. 
-Si tu padre te despide, puedes dedicarte a rescatar damiselas en 
apuros. Por supuesto, será duro para tu guardarropa. William, ¿no soy 
terriblemente pesada? 
Prácticamente ronroneó la pregunta, con la esperanza de que él dijera 
que no pesaba nada. 
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-Sí, lo eres. Pareces bastante delgada, de modo que uno podría pensar 
que resultarías liviana, pero no es así. Eres muy sólida. ¿ Qué había 
esperado ella de un hombre que ordenaba todo por tamaño en las 
alacenas de su cocina? 
-Mira, puedo caminar. Me corté la mano, no el pie, y ya me siento 
mejor. Si te resulto demasiado pesada, debería caminar . 
-No -fue todo lo que dijo William. 
Cuando llegó al borde de la escarpada ladera, ella creyó que la bajaría, 
pero no lo hizo. En lugar de eso, la acomodó bien y caminó de regreso 
a la casa. Ahora se sentía realmente mejor, salvo el dolor que le subía 
por el brazo y empezaba a recorrerle todo el cuerpo. Sus brazos 
colgaban sobre la espalda de William, y había tanta sangre en su mano 
que no veía la herida con claridad, pero se dijo que no era demasiado 
profunda. Con toda seguridad, no era tan profunda como para 
necesitar puntadas. Siempre sangraba mucho, ¿no ? Ése era sólo un 
signo de su buena salud. De hecho, no veía ninguna necesidad de 
llamar a un médico. Un poco de jabón, un buen vendaje ajustado, y se 
pondría bien. 
Como si le estuviera leyendo la mente, William le habló. 
-Puntadas, y no se hable más del asunto. 
Con una mueca, ella bajó la mano y dejó de mirársela. 
Tres horas más tarde, cosida -como ella misma dijo igual que un traje 
de Hong Kong, y acomodada en la cama, Jackie se sintió estúpida. 
¿Cómo había sido tan tonta como para caer por la ladera de una 
hondonada? 
Mientras consideraba su falta de inteligencia, la puerta de su 
dormitorio se abrió y entró William con una bandeja de comida que 
apoyó en sus rodillas. 
-Sopa de pollo, galletitas con sal ensalada, limonada y budín de 
chocolate de postre. Ahora come y mejórate. 
-En realidad, Billy, soy perfectamente capaz de alimentarme sola. 
Dada tu forma de actuar, cualquiera pensaría que tuve un brote de 
fiebre tifoidea. Voy a levantarme y... 
Mientras William la miraba con expresión conocedora, ella apartó la 
bandeja y comenzó a incorporarse. De inmediato se sintió aturdida y 
mareada. Con el dorso de la mano apoyado en la frente como la 
melindrosa dama victoriana que en ese momento creía parecer, se 
recostó de nuevo en la cama. 
-¿ Qué estás diciendo ? N o te sientes mal, ¿ verdad, Jackie? 
Es un corte pequeño, sólo veintiséis puntadas y una hemorragia 
suficiente como para mantener saludables a tres vampiros durante un 
mes. ¿Por qué no piloteas un avión? ¿Qué tal si haces unos vuelos 
acrobáticos? 
Sin duda, merecía esa ironía. Después de todo, había actuado como 
un bebé cuando le aplicaban las puntadas. El joven Blair había llegado 
a su casa a la carrera, al volante del auto de su padre y, desde que lo 
vio Jackie trató de convencerlo de que no necesitaba puntos. El joven 
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Blair -así a podado para distinguirlo de su madre, también médica y 
también llamada Blair -parpadeó unas cuantas veces, pero luego miró 
a William como en busca de autorización. 
-Cose. Yo la mantendré sujeta. 
Y eso fue lo que se hizo. El joven Blair cosió mientras William tenía a 
Jackie entre sus brazos fuertes y la tranquilizaba como a un bebé. Le 
acariciaba el pelo y le hacía preguntas tontas sobre aviones. Hasta 
cierto punto consiguió distraerla, porque después de la vigésima 
puntada las preguntas constantes de William, sumadas al dolor, la 
cansaron tanto que dijo: 
-William Montgomery, no sabes nada de aviones. y tampoco tienes 
talento, no sientes nada por las máquinas o el aire. 
-¿Por qué no participas en la Taggie? -dijo él de golpe, aprovechando el 
dolor de ella para descubrir lo que se negaba a decirle. 
-Porque... ¡Oh! ¿Qué estás usando? ¿Una aguja para coser monturas? 
Sucede que eso donde estás excavando es mi carne. 
El joven Blair no le prestó ninguna atención y continuó dándole 
puntadas en la mano. 
-Casi terminamos. Es un corte muy feo, Jackie, y quiero que uses la 
mano lo menos posible en los próximos días. 
Quiero que le des tiempo a la herida para que se cierre. Yeso implica 
no volar. 
-Pero... 
William la interrumpió. 
- Yo me haré cargo de ella. 
-¿Y quién se hará cargo de un jovencito como tú? -contraatacó Jackie, 
en medio de tanto dolor que no le importaba qué decía ni los 
sentimientos de quién hería. 
William no pareció molestarse en lo más mínimo ante su 
malintencionada pregunta. 
-Contraté a una virgen de dieciocho años para que me cambie los 
pañales. ¿Te importa? 
Jackie sintió que se ponía colorada al mirar la cabeza del joven Blair 
inclinada sobre la palma de su mano. El médico no levantó la vista, 
pero ella percibió que sonreía. William había insinuado que estaba 
celosa y que eran amantes, lo cual, por supuesto, estaba lejos de ser 
verdad. Deseaba explicárselo al médico, pero no logró encontrar las 
palabras adecuadas. 
Cuando Blair terminó con los puntos y le permitió apoyar la cabeza en 
la almohada, llevó aparte a William y habló con él como si fuera el 
marido de Jackie, o incluso su padre, cosa que la hizo enojar . 
-Que se mantenga tranquila -oyó que decía el joven Blair en voz baja-. 
Se pondrá bien en uno o dos días, pero después necesitará nuevos 
cuidados. 
-Por supuesto -respondió William, como si fuera evidente que se haría 
cargo de ella. 
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De modo que ahora William le había preparado la comida e insistía en 
que Jackie comiera. 
-No tengo hambre -dijo ella con tono lastimoso. 
William se paró frente a la cama y la miró. 
-Está bien -repuso con suavidad-. Haz lo que quieras. 
Llamaré a una enfermera y le pagaré para que te cuide durante los 
próximos días. Ya no te impondré mi presencia. 
-Puedo cuidarme sola -replicó ella en tono desafiante. 
-¿De veras? -Él alzó una ceja. -¿ Vas a lavarte el pelo con una sola 
mano? Supongo que podrías dejártelo lleno de sangre seca. Claro que 
atraerías moscas, ¿pero eso qué importa? 
Tú eres resistente, lo puedes enfrentar. ¿Cómo vas a alimentarte con 
una sola mano? En esta casa no hay comida ni para alimentar aun 
pececito de color, y menos a una mujer hambrienta. Pienso que será 
mejor llamar a una enfermera. Creo haber escuchado por ahí que la 
señorita Norton está libre.  
Ante ese nombre, Jackie se puso pálida. La señorita Norton encarnaba 
a la enfermera de pesadilla para todos los chicos: grandota, fuerte, 
totalmente despiadada. Había nacido ya vieja, con pelo gris acero, un 
guardapolvo blanco almidonado, la apariencia de una cincuentona. y 
no había envejecido ni un solo día desde su nacimiento, hecho que 
debía de haberse producido un siglo antes de nacer Jackie. 
-Yo... eh... ¿No podría venir otra persona? ¿Qué le pasó a la querida y 
dulce señora Patterson? 
-Algunas de las madres del pueblo dedujeron que ese jarabe para la 
tos que les daba a los chicos era lisa y llanamente whisky. Le 
sugerimos que tal vez vi viera más feliz en otro pueblo que no fuera 
Chandler. Puedes aguantarme a mí, puedo llamar a la señorita Norton, 
o puedes encontrar tu propia enfermera. Lo que no haré es dejarte 
aquí sola para que te hagas cargo de ti misma. No es que merezcas mi 
ayuda después de lo que me hiciste hoy, pero no puedo dejarte así. 
Inclinó la cabeza hacia un costado. 
-De todas formas, ¿cuál es tu problema conmigo, Jackie? ¿Tuve alguna 
actitud impropia contigo? ¿Dije algo como para hacerte suponer que 
tengo intenciones depravadas con respecto a ti? 
-Nooooo -dijo ella, recurriendo a toda su fuerza de voluntad para no 
sonrojarse. 
-Entonces, ¿qué anda mal? ¿ Crees que trataría de aprovecharme de 
ti? Después de todo, como me lo recuerdas constantemente, no soy 
más que un chico. ¿ Cómo podría un chico como yo hacer las cosas de 
que tú pareces creerme capaz? Además, eres una mujer vieja, 
¿recuerdas? 
-Sí -respondió ella en tono de duda-. Supongo que sí.  
Quiero decir, claro, por supuesto. 
-Está bien, Jackie, seré sincero contigo. Soy un Montgomery, 
¿recuerdas? ¿Has estado fuera del pueblo tanto tiempo como para 
olvidar el orgullo de mi familia? ¿Crees que intentaría algo con una 
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mujer que dejó claro como el cristal que casi no soporta verme? Hoy te 
tomaste grandes molestias para demostrarme que no querías tener 
nada que ver conmigo. Me demostraste que preferías terminar con una 
amistad de toda la vida antes que tenerme cerca. ¿Sabes cómo me 
hiciste sentir esta tarde? 
-Fuiste muy explícito -replicó Jackie, tratando de no recordar todo lo 
que él le había dicho. Nunca se había sentido tan empequeñecida 
como ese día. 
-Muy bien, de modo que me hiciste sentir mal, y yo te retribuí con 
algo. Dejaste muy en claro que no te intereso, que nunca te interesé, 
que siempre seré un chico para ti. Dejémoslo así. 
Ella intentaba, sin lograrlo, leer la expresión de la cara de ese hombre. 
Aun de niño, Billy era inescrutable. Siempre andaba detrás de ella, 
pero Jackie no entendía si era porque ella le gustaba o porque la 
consideraba extraña. 
-En este momento necesitas ayuda y me resulta fácil dártela. El joven 
Blair dijo que podrías mover la mano en una semana. Haré lo que tú 
quieras. Me quedaré, o me iré y contrataré a alguien para que te cuide, 
lo que tú quieras. Si me quedo, los términos serán... -Sonrió. 
-¿Recuerdas todas las veces que me cuidaste? Quizás ahora pueda 
retribuirte el favor. Seré tu niñero. ¿No te parece un acuerdo justo? 
-Yo... no sé -consiguió decir Jackie. Le dolía todo el costado derecho 
del cuerpo, el pelo le picaba y se sentía profundamente cansada. No 
deseaba tomar decisiones en ese momento. Sólo deseaba estar limpia y 
dormir . 
-Vamos -dijo él, tomándole la mano sana y haciéndola salir de la 
cama-. Ahora no puedes pensar. Vas a bañarte, te voy a lavar el pelo, y 
luego te irás a dormir . 
-Pienso que... 
-Rara vez lo haces. Primero actúas y luego piensas. 
-Cuando la tuvo parada frente a él, la miró a los ojos. -Jackie, ¿de 
veras crees que soy la clase de hombre que se aprovecharía de una 
mujer lastimada y dolorida? 
Algo de lo que él dijo la hizo fruncir la frente. No importaba lo que 
fuera; sabía que él no se aprovecharía. No era del tipo de hombre que 
una mujer debiera temer. Era más probable que William tuviera miedo 
de las mujeres. 
-No puedes lavarme el pelo -dijo por fin-. Puedo hacerlo yo.  
-Noo con una sola mano. 
Lo que él estaba diciendo y haciendo la confundía. Quizá no debería 
haberlo comparado con Charley, pero Charley era el único hombre que 
ella había conocido de verdad. Charley era una gran figura paterna, 
daba órdenes y firmaba decretos, decía "no" más a menudo que "sí"; 
pero como madre había sido de lo peor. Por suerte, Jackie casi siempre 
había sido muy saludable, porque las pocas veces que estuvo enferma, 
Charley se había sentido molesto y había permanecido lejos de la casa 
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hasta su recuperación. Recordaba haber estado con fiebre, debilitada, 
tratando de abrir una lata de sopa en la cocina. 
Tal vez los hombres que una conocía bien en la vida moldeaban las 
ideas de una acerca de lo que los hombres deberían ser o no ser, 
porque ahora Jackie se preguntaba si era algo realmente masculino 
que un hombre le lavara el pelo a una mujer. Lo cual, por supuesto, 
era absurdo. Si un hombre hacía "cosas de mujeres" , ¿acaso se le 
caían las partes masculinas del cuerpo? ¿O acaso se le marchitaban 
hasta resultar inútiles? Por supuesto que no. Era sólo que los dos 
hombres de su vida, su padre y su marido, habían pasado la vida 
sentados, pidiéndole a ella que les llevara las cosas. y tal vez eso era lo 
que Jackie había terminado por esperar de los hombres: que la mujer 
debía dar y el hombre recibir, y cuando un hombre daba, de alguna 
manera no resultaba... correcto, o totalmente masculino. 
William le pasó el brazo por los hombros en un gesto de 
compañerismo, en una forma no sexual, y ella descubrió que su 
contacto la confundía. Esa mañana le había estado gritando que la 
amaba, que la había amado, pero ahora no parecía gustar mucho de 
ella. Sin embargo, la conducía hacia el baño para... ¿qué? 
-Deja de pensar tanto -dijo William al abrir la puerta del baño. La dejó 
por un instante mientras llenaba un vaso de agua y sacaba una 
píldora de un frasquito apoyado junto al lavatorio. 
-Aquí tienes, toma esto. 
-¿Qué es? 
-Podría ser una droga hecha en base a cierta hierba antigua 
encontrada en una tumba en Sudamérica, cuyo efecto es para obligar 
a una mujer a hacer todo lo que desee un hombre. O podría ser un 
calmante que te haga disminuir el dolor. ¿ Qué crees? 
Ella ni siquiera sonrió cuando tomó la píldora de su mano y la tragó 
con el agua. 
-Muy bien, ahora saquemos esa blusa llena de sangre. 
Jackie abrió la boca para decir algo, ¿pero qué podía decir? 
Tenía puesto un corpiño, y eso cubría lo poco que tenía en la parte de 
arriba. Además, ¿no se había mostrado en público en verano con esa 
especie de top de moda ? ¿Cuál era la diferencia? 
Bruscamente, William la tomó por los hombros y acercó la cara ala de 
ella, nariz contra nariz. 
-Jackie, no soy un violador. No soy un hombre que se aprovecha de 
una mujer que ha perdido gran cantidad de sangre. No estoy tan... tan 
necesitado de compañía femenina como para recurrir al truco de hacer 
que una mujer se desnude. 
Lo único que quiero es sacarte de encima un par de litros de sangre 
seca. Da asco mirarte y tienes mal olor. Ahora, ¿serás inteligente y te 
quitarás la blusa? Puedes envolverte en una toalla y yo no veré nada, 
pero hagas lo que hagas, tratemos de dejarte limpia. 
La píldora había comenzado a hacer efecto: el dolor disminuía y ella 
empezaba a sentirse aturdida. Esbozó una pequeña sonrisa e intentó 
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desabotonarse la blusa, pero resultaba difícil con una sola mano. El 
dolor le recorrió todo el cuerpo cuando trató de usar la mano vendada. 
Por fin, William le desabotonó la blusa y se la sacó. Después ella no le 
presentó ninguna dificultad. En un minuto era una mujer de treinta y 
ocho años, y al siguiente, una niña de trenzas inclinada sobre una 
pileta para que le lavaran el pelo. 
Jackie se sorprendió al descubrir que la cosa más sensual del mundo 
era que un hombre le lavara el pelo. Cuando iba a la peluquería y se lo 
lavaba una mujer, hacía un buen trabajo, pero siempre estaba 
apurada porque tenía una fila de seis clientas que esperaban su turno. 
Sin embargo los hombres sabían que el mundo los esperaría, de modo 
que se tomaban su tiempo. 
Las manos fuertes de William masajeaban su cuero cabelludo. No 
había uñas que le lastimaran la piel, ni apuro, ni la sensación de que 
él deseara terminar con el asunto. El calmante le hacía sentir sueño, 
como si hubiera tomado unas copas después de un día de mucho 
trabajo. No estaba borracha, pero tampoco demasiado sobria. Sólo se 
sentía relajada, y su cuerpo estaba cada vez más cálido y blando 
debido al placer del masaje que le daba William. Sus dedos le 
acariciaron la cabeza, después los músculos del cuello; parecía saber 
con exactitud qué músculos estaban contracturados y dónde frotar 
para hacerla relajar. 
Demasiado pronto le enjuagó el pelo por segunda vez, le envolvió la 
cabeza con una toalla y la hizo incorporar. 
-Voy a llenar la bañera mientras te desvistes y te pones la bata. 
Le dio la espalda y se dirigió a las canillas de la bañera. 
Después de sólo unos segundos de duda, Jackie se sacó la ropa sucia, 
endurecida, tomó su bata del gancho que había en la puerta y se la 
puso. Cuando William volvió a mirarla, ya tenía la bañera llena de 
agua caliente humeante con una capa de diez centímetros de burbujas 
espumosas. Si se hundía debajo de esa capa espesa, opaca, quedaría 
completamente oculta. 
-Voy a buscar más toallas; métete en la bañera. y ten cuidado de no 
mojar el vendaje. 
Antes de irse, apagó la luz de modo que la única iluminación del baño 
pasara a través del montante de vidrio de la puerta que daba al 
dormitorio. 
Cuando él se marchó, Jackie se sacó la bata y se metió en el agua 
muy, muy caliente. No había nada más gratificante que una bañera 
llena hasta el borde de agua humeante, cubierta por burbujas suaves, 
perfumadas. Rara vez en su vida se había permitido el placer de un 
largo remojón en una bañera. Rara vez había tenido el tiempo 
necesario, pero, lo más importante, pocas veces hacía cosas de 
naturaleza tan puramente sensual para ella misma. Uno podía quedar 
limpio en una ducha; entonces, ¿para qué molestarse con toda esa 
inversión en tiempo y en gasto de agua y jabón? 
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Cerró los ojos y dejó que el agua le penetrara en la piel, casi como si 
pudiera llegarle a los huesos. El baño de espuma había sido un regalo 
de Terri, dos Navidades atrás. Terri pensaba que una mujer sola hacía 
cosas tan deliciosas como recostarse por un rato en una bañera de 
agua caliente, pero Jackie nunca había abierto el frasco. Olía como 
una canasta llena de damascos recién recogidos, cálidos por el sol, 
dulces y sabrosos y sensuales. 
Estaba dos terceras partes dormida cuando William abrió la puerta en 
silencio para ver si todo estaba en orden. Ella dio vuelta la cabeza, 
apoyada en el borde de la bañera, y le sonrió. 
Él le devolvió la sonrisa y cerró la puerta. 
Debió de estar dormida cuando él entró de nuevo media hora más 
tarde y comenzó a lavarle la cara. Al abrir la boca para emitir una 
objeción, él le dijo: "Ni siquiera pienses en protestar" , de modo que se 
reclinó y cerró los ojos. Estaba demasiado adormecida, demasiado 
relajada como para pensar en algo. 
William le lavó la cara y el cuello cubiertos por costras de sangre; 
luego, el brazo izquierdo y la mano sana. Cuando se dirigió al extremo 
opuesto de la bañera, se sentó en el borde, le sacó un pie del agua y 
comenzó a darle un masaje con espuma. 
La sensación era demasiado celestial como para resistirse. 
El baño estaba casi a oscuras y el suave masaje en el pie, más el agua 
caliente, el perfume de la espuma, todo combinado con el calmante, 
hizo que Jackie se sintiera maravillosamente bien. A veces parecía que 
hubiera trabajado toda la vida sin tomarse el tiempo necesario para 
disfrutar de algo. Siempre había habido metas que alcanzar y, sobre 
todo, la responsabilidad de poner pan en la mesa. 
Cuando William interrumpió el masaje, ella dedicó una sonrisa a su 
imagen tan apuesta en medio de la luz dorada proveniente del 
dormitorio. 
-Gracias -susurró mientras él se dirigía al toallero para tomar una 
blanca toalla esponjosa y luego la sostenía frente a ella-. Sal de la 
bañera y te secaré. 
 Al decirlo, dio vuelta la cabeza hacia un costado y cerró los ojos. Muy 
a su pesar, Jackie salió, con el jabón todavía pegado a la piel, y dejó 
que él la envolviera en la toalla. Tenía los brazos pegados a los 
costados, dentro de la tela, y resultó perfectamente natural que los 
brazos de él la rodearan mientras frotaba los bordes de la toalla de 
arriba abajo sobre su espalda. A pesar de su estado relajado, tembló. 
-¿Frío? 
-No -susurró ella, y apoyó la cabeza en el hombro de William.  
Él la alejó y le levantó la barbilla con la punta de los dedos. 
-Estás exhausta. -La levantó en brazos y la llevó al dormitorio, donde 
se paró junto a su cama para alcanzarle un pijama color rosa. -
Póntelo. Quisiera ayudarte, pero lo recordarías por la mañana y me 
odiarías. 
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Eso la hizo reír y, mientras él se ocupaba de poner todos los 
cosméticos del tocador en preciso orden militar, Jackie se deslizó 
dentro del pijama; luego, con una sensación de gratitud, se metió en la 
cama. 
-Todo va mejor -dijo él al acomodarle la frazada alrededor de la 
barbilla. 
-¿A prendiste a bañar a la gente y a acomodarla en la cama con tu 
niñera? -bromeó ella. 
William dejó de arroparla y le dedicó una mirada muy severa. 
-El concepto de mi niñera acerca del baño de los niños consistía en 
gritar "¡Fuego!" y hacer que vinieran los bomberos con una manguera 
para lavarlos. 
Jackie se rió tontamente. 
-Eso no es verdad. 
-Palabra de honor. y nunca nos arropaba en la cama. 
Todo lo que hacía era decir "¡Cama!" y, por Dios, claro que íbamos. Si 
uno de nosotros se atrevía a desobedecerla, nos ataba los pies y nos 
colgaba del balcón hasta que reconsiderábamos nuestra actitud. 
-Eso tampoco es verdad. 
-¡Lo es! Lo juro. 
-Tiene que haber habido algo bueno en tu niñera. No puede haber sido 
un monstruo total. 
-Mmmm, sí. Era única. No tenía idea de lo que era una planificación 
diaria, de modo que cuando estábamos con ella comíamos cereal en el 
almuerzo y carne en el desayuno. y nunca trataba de obligarnos a ser 
lo que no éramos. 
-¿Sí? -dijo Jackie, como para alentarlo a seguir. 
-A veces los padres tienen ideas muy extrañas con respecto a sus 
hijos. Piensan que todos deberían ser iguales. 
Parecen creer que existe un chico ideal y tratan de lograr que todos 
sean como ese ideal. Si aun chico no le gustan los deportes, los padres 
dicen: "Deberías ir a jugar al fútbol". Si al chico le gusta jugar al aire 
libre, los padres dicen: " ¿Por qué nunca te sientas a leer un libro?" . 
Parece que no importa la clase de chico que seas; siempre hay alguien 
que quiere verte distinto. 
-¿Y tu niñera no era así? 
-No, no era así. Le gustaban o no las personas por lo que eran. No 
trataba de hacerlos cambiar. 
Jackie consideraba esta conversación extraordinariamente interesante 
y deseaba continuarla, pero se estaba quedando dormida. 
-¿No trató de cambiarte a ti? -murmuró con los ojos cerrados. 
-No. No se quejaba de que yo fuera demasiado... lo que fuera. No se 
quejaba de que yo no fuera como los otros chicos, porque ella tampoco 
era como los demás y entendía lo que significaba ser diferente. 
-Una inadaptada. Los dos eran inadaptados -dijo Jackie con voz casi 
inaudible. 



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

68

68

-No, los dos éramos únicos. -Se inclinó y le besó la frente. -Ahora 
duerme y tal vez el hada buena te traiga esta noche lo que más deseas. 
Ella sonrió y aún sonreía cuando William apagó la luz y se fue del 
cuarto.  
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CAPITULO 7 
 
Cuando Jackie despertó a la mañana siguiente, de inmediato fue 
consciente de los latidos de su mano derecha y de su estómago vacío. 
Demasiado débil y adormecida al principio como para salir de la cama, 
lentamente percibió un sonido sordo y apagado que provenía de la 
cocina. La curiosidad pudo más que su letargo y, además, había un 
olor que no pudo identificar y que también provenía de la cocina: -
¿pollo? ¿hierbas? ¿pan recién hecho?- y algo penetrante, como sidra de 
manzana caliente. Se levantó y siguió la dirección que le indicaba su 
nariz. 
William estaba justo fuera de la cocina, de pie en el piso de lajas, a 
horcajadas sobre la puerta con alambrera; la puerta no tenía bisagras 
y él la estaba desbastando con un cepillo de carpintero. El sol entraba 
a través de las brillantes cortinas de encaje blanco de la cocina, y la 
mesa redonda de pino estaba cargada con fuentes de comida cubiertas 
con paños. 
Lo contempló un instante, observó su espalda fuerte, tensa contra una 
camisa de algodón celeste con los puños deshilachados. Sus manos 
fuertes, delgadas, pasaban el cepillo a lo largo del borde de la puerta 
con un movimiento que era casi una caricia. 
Jackie se alisó el pelo con las manos y resistió la tentación de volver al 
cuarto de baño y dedicar una hora a arreglarse la cara y el pelo, y 
quizá también las uñas. Se obligó a permanecer donde estaba. No iba 
a sucumbir ante tontas maniobras femeninas. 
-¿Qué haces? -preguntó. 
Él se dio vuelta con una sonrisa, tan brillante como la luz del sol. 
-Arreglo algunas cosas. -Apoyó la puerta en un costado y se dirigió 
hacia ella. -Déjame echar un vistazo a mi paciente. 
Con ternura le tomó la cabeza con ambas manos y le hizo girar la cara 
hacia la luz. 
-Me lastimé la mano, no la cara. 
-Puedes darte cuenta de muchas cosas al mirar los ojos de una 
persona. 
-¿Miopía? ¿Cantidad de alcohol que bebió esa persona la noche 
anterior? ¿Esa clase de cosas? 
-En tu caso, no. El blanco de tus ojos está claro esta mañana, 
mientras que anoche estaba gris debido al dolor y el cansancio. 
¿Tienes ganas de comer algo? 
-Estoy hambrienta. 
-Eso pensé. Siéntate y te traeré un plato. 
Le permitió que le sirviera. Era tan placentero ser atendida por un 
hombre, que no protestó, no dijo que él era su huésped y que era ella 
quien debería atenderlo. Esa mañana no se sentía como si él fuera su 
huésped. Esa mañana se sentía... No quiso profundizar demasiado en 
ese tema. 
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Quizá se debiera a los efectos posteriores del calmante, o al dolor, pero 
no estaba tan nerviosa como de costumbre cuando él rondaba por allí. 
Por lo general se sentía como si tuviera que huir de William, como si 
su vida dependiera de alejarse de él, pero esa mañana el mundo lucía 
borroso y bonito, como si lo viera a través de unos vidrios empañados. 
Se sentó muy tranquila mientras él le servía el café humeante, y no se 
quejó cuando lo llenó tanto de azúcar como de leche. Un café infantil, 
pensó, pero sabía que ese día tendría buen sabor. 
-¿Desayuno o almuerzo? -preguntó él. 
Una rápida mirada al reloj le indicó que era casi la una y que había 
dormido cerca de catorce horas. No creía haber dormido tanto en 
ningún otro momento de su vida. 
-Almuerzo -contestó; luego lo observó mientras le llenaba el plato con 
un generoso cucharón de guiso de pollo. Un jugo cremoso se escurría 
sobre los trozos de pollo, zanahorias y arvejas. Había ensalada de col 
fresca, aderezada con hinojo, y pan todavía caliente, recién salido del 
horno. y una vasija de barro llena de sidra de manzana caliente. 
-¿Tú cocinaste esto? -preguntó incrédula. 
Él se echó a reír . 
-En realidad, no. Es un cumplido de la cocinera de mi familia. Uno de 
mis hermanos lo trajo hace una hora. 
Estaba demasiado ocupada en comer como para hacer algún 
comentario, sin notar que William la contemplaba con una sonrisa 
soñadora. 
-Jackie, ¿cuánto hace que no te tomas vacaciones? ¿Vacaciones de 
verdad? Sin aviones ni nada que se parezca a un avión. 
-Nunca quise nada parecido. -Le sonrió por encima del plato 
semivacío. -¿ y tú? ¿ Cuándo fueron tus últimas vacaciones? 
-Exactamente igual que las tuyas. 
Se rieron. 
-Está bien -dijo él-, yo soy el Rey Rojo y... 
-¿Quién? 
-El Rey Rojo, el opuesto de la Reina Roja de Alicia. 
-Ah. 
-Lo que sea. Declaro feriado el día de hoy. Nada de libros de 
contabilidad, nada de planes para el futuro, nada de... 
-¿Nada de charlas sobre la Taggie? -lo interrumpió ella. 
-Nada de charlas sobre la Taggie. Ahora bien, ¿qué hace la gente 
cuando está de vacaciones? 
Parecía de veras confundido. 
-Déjame ver ... Gasta más dinero del que puede. Duerme en lugares 
desconocidos e incómodos. Come alimentos extraños que la hacen 
descomponer. Se levanta a las cuatro de la mañana y pasa dieciséis 
horas paseando, mirando objetos demasiado grandes, demasiado 
antiguos, o demasiado de una cosa o de la otra, mientras todo el 
tiempo no desea más que una buena noche de sueño en la propia 
cama. 
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-Suena maravilloso, ¿no es cierto? 
-Divino. 
-¿Hay algún lugar adonde quieras ir? 
-¿Te refieres a algún lugar lejano y exótico? 
-Claro. 
Ella sonrió. 
-¿Qué tal si subimos a uno de los viejos pueblos mineros y vemos si 
encontramos algo interesante? Tal vez descubramos pepitas de plata. 
-Suena bastante exótico para mí. ¿ Crees que estás en condiciones de 
hacerlo? 
-Sí -contestó ella-. Me gustaría salir a la luz del sol. 
A pesar de la mano herida, se sentía bien. Se sentía perezosa y llena de 
paz, no ansiosa o inquieta como en los últimos tiempos. Quizá se 
debiera a la pérdida de sangre del día anterior; quizás era por eso que 
no deseaba evitar la compañía de' William. O quizá se debía a que se 
compadecía un poco de sí misma, como cuando uno está a dieta y 
encuentra excusas para darse un banquete. 
Ahora se sentía como si hubiera circunstancias especiales entre ella y 
William. El día anterior la había rescatado, tal vez le había salvado la 
vida al impedir que se desangrara hasta morir. De modo que, ¿cómo 
podía insistir en pedirle que se fuera de la casa ese día? Debía 
mostrarse agradable, cortés; ala mañana siguiente mudaría su 
vigilancia y lo obligaría a marcharse. y tal vez, si era agradable con 
William, también lo sería con ella misma. 
-Si terminaste de comer todo lo que había sobre la mesa, 
dediquémonos a vestirte y salgamos. 
-Puedo vestirme sola -replicó Jackie con ironía. 
Ante eso, él se inclinó por encima de la mesa y le desabrochó los dos 
botones superiores del pijama. 
-Ahora vuelve a abrocharlos -ordenó. 
Jackie hizo un intento, pero el dolor le atravesó la mano cuando trató 
de mover la. William se limitó a quedarse sentado , sin moverse, con 
expresión presumida, mientras ella trataba de demostrarle que podía 
abrochar los botones con la mano izquierda. Después de varios 
minutos frustrantes, ella levantó la vista y le hizo una mueca. A veces 
él podía ser tan malcriado... 
-Supongo que te habrás instalado como en tu casa mientras yo dormía 
-dijo, tratando de salvar su dignidad-. ¿Con qué otras cosas te has 
tomado libertades, además de la puerta de mi cocina? 
Él no dejó de sonreír . 
-Ordené algunas cosas. 
Al oírlo, Jackie se levantó de la mesa y abrió los cajones de la cocina. 
Se había sentido orgullosa de mudarse a su linda casa y había 
pensado mucho en los lugares donde quería guardar las cosas. Había 
puesto determinados utensilios cerca de las hornallas. Lo que usaba 
en la pileta fue puesto cerca de la pileta. 
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Había guardado los elementos que usaba más a menudo en el frente 
de los cajones, y cosas como el cortador de huevos, en la parte de 
atrás. 
William había vuelto a organizar todos sus cajones. Donde alguna vez 
había existido un agradable revoltijo creativo, ahora reinaba un orden 
militar. Todas las cucharas de la cocina se hallaban en un solo cajón, 
alineadas por tamaño y material. 
Las cucharas de madera, luego las esmaltadas, luego las de acero 
inoxidable. No importaba que ella cocinara con algunas, tiñera medias 
con una y usara otra para limpiar el desagüe. 
Ahora estaban todas juntas. Lo mismo pasaba con los cuchillos: el del 
pan al lado del de cortar carne. Las macetas de la ventana estaban 
dispuestas de acuerdo con su tamaño y parecían un conjunto de 
muñecas rusas. William había ubicado un geranio perfumado junto a 
las hierbas, de modo que ella se vería obligada a leer las etiquetas en 
lugar de limitarse a tomar un puñado de albahaca. 
El atrevimiento de William era, por decirlo en palabras suaves, 
irritante; le llevaría horas volver a ordenar los cajones de la cocina. 
Pero por el momento concentraría sus esfuerzos en hacerle saber lo 
que pensaba de su arrogante deducción masculina en cuanto a creer 
que él sabía más que ella de organización... y que tenía derecho a 
ordenar de nuevo su propiedad personal. 
Le dedicó una hermosa sonrisa. Luego, uno por uno, abrió los cajones 
y mezcló el contenido con la mano sana. 
Al tercer cajón, William se puso de pie, ceñudo. 
-Me estás desafiando. Pero es mucho más racional tener una cocina 
organizada, una vida organizada. Del modo como yo ordeno las cosas, 
encontrarías todo aun siendo ciega. 
-Pero no soy ciega, ¿ verdad? 
Abrió el cajón número cuatro y William le detuvo la mano. 
-Deja de hacer eso -ordenó. 
Cuando intentó liberarse, la atrajo hacia él. 
-¡No hay excusas para la desorganización! -dijo en tono cortante, y la 
risa de Jackie lo hizo sonreír-. No te permitiré continuar. ¿Acaso tienes 
idea de lo que me costó organizar esos cajones? 
-Menos tiempo de lo que me llevó ponerlos en orden a mí. 
En pocos segundos el desacuerdo se convirtió en escaramuza: William 
hacía retroceder la mano de ella cada vez que intentaba alcanzar la 
manija de uno de los cajones. 
-Eres un idiota, ¿sabes? -dijo ella entre risas mientras lo empujaba 
hacia atrás-. Esta idea de organización es estúpida. 
Yo pongo las cosas donde las uso. 
-¡Ja! Habrás empezado así, pero ahora ubicas las cosas en el lugar 
donde te encuentres parada. El noventa por ciento de esto estaba en 
un cajón, el más próximo a la pileta, de donde lo sacas para ponerlo a 
secar. La haraganería es la base de tu organización. 
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¿ y si había algo de verdad en sus palabras? Era horrible que la gente 
te conociera tanto como para ver tus errores. Era mucho mejor antes, 
cuando no te conocían bien y pensaban que eras perfecta. 
-Suéltame -dijo mientras se esforzaba por apartarse de William. 
Luego, sin saber cómo, se encontró frente a él, aprisionada entre sus 
brazos. 
-Esto me gusta -dijo William, y frotó la nariz contra el cuello de ella-. 
Hueles bien, a perfume adormecido. 
-¿A qué? 
William le besaba el cuello. Sus manos se le apoyaban con firmeza en 
la espalda, apretaban contra la delgada tela de la bata y el pijama. 
-No... no deberías hacer esto. 
Tenía la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados. 
Debía detenerlo, pensó, pero claro, ahí aparecía otra vez el viejo 
subterfugio: ¿cómo podía detener aun hombre si estaba tan  débil 
debido a la pérdida de sangre? Lo haría cuando se sintiera mejor . 
-Jackie, eres hermosa. ¿Tienes idea de cómo luces esta mañana? 
-¿Como si hubiera dormido en el galpón? 
-Sí. -Los labios de William le recorrían el lóbulo de la oreja. -Luces 
cálida y suave y dulce, muy, muy dulce. Tu voz suena un poco ronca y 
tus ojos están sólo abiertos a medias. -Deslizó las manos por su 
espalda hasta la curva de sus nalgas, y fueron todavía más allá para 
apoyarse con firmeza en esa zona redondeada, mientras sus labios 
bajaban hasta el centro del cuello de Jackie. 
-William, yo... eh... creo que sería mejor que me vistiera. 
-Claro -dijo él, y se apartó con tanta rapidez que Jackie se tambaleó y 
tuvo que apoyarse en el borde de la pileta con la mano sana. El se 
dirigió hacia la puerta de la cocina y se detuvo allí un momento, de 
espaldas a ella. 
-Creo que no debemos hacer eso de nuevo -dijo Jackie con dulzura. 
-Estoy de acuerdo. 
La voz de William fue firme, como si estuviera diciéndose que no podía 
reincidir. Al volverse hacia ella, sonreía otra vez. 
La única diferencia visible para Jackie fue que la piel de su cuello lucía 
algo más sonrosada que de costumbre. 
Con aire indiferente, William dio un paso hacia adelante y, con 
habilidad y rapidez, le desabotonó el pijama. 
-Ahora ve a vestirte. Me encargaré de los botones y de atarte los lazos 
de los zapatos. -Levantó la cabeza con una expresión de súplica en los 
ojos. -y por favor, Jackie, trata de arreglártelas con el cierre relámpago. 
Ella empezó a reírse, pero la expresión de los ojos de William era 
demasiado seria. 
-Haré todo lo que pueda -repuso con solemnidad, pero por dentro 
explotaba de alegría. Era hermoso sentirse deseada, pensó mientras 
casi daba cabriolas hacia el dormitorio. Cuando una tiene diecisiete 
años y los hombres te desean, eso te asusta. No sabes qué hacer con 
ellos. A esa edad quieres que piensen en ti como en una mujer 
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inteligente y ya no como en una niña. A los diecisiete, quieres probarle 
a tu madre que eres una adulta, que puedes conseguir a un hombre 
tal como lo hizo ella, y que eres tan adulta como para ponerte al frente 
de una casa y cuidar aun hombre... tal como lo hizo ella. Te irrita que 
un hombre pueda pensar solamente en meterte las manos debajo de la 
ropa. ¿Por qué los chicos de diecisiete años no eran serios con respecto 
ala vida y al futuro? ¿No sabían lo que les esperaba? Había pocas 
cosas en la vida más serias, más empeñosas, más confundidas que 
una chica de diecisiete años. 
Pero a los treinta y ocho, ya no debías rendir examen ante tu madre. A 
los treinta y ocho sabías que administrar una casa y cuidar aun 
hombre no resultaba un desafío tan grande; era sólo una repetición. 
Una y otra vez lavarle los calcetines, decidir qué darle de comer, hacer 
las mismas cosas en forma reiterada. A los treinta y ocho querías 
sentirte deseada, y te preguntabas qué había pasado con todos los 
chicos de diecisiete que no podían apartar las manos de las chicas. 
Justo cuando una mujer empieza a sentirse tranquila y quiere un poco 
de diversión, se encuentra casada con un hombre cuyo único deseo en 
la vida es dormir hasta la cena, luego dormir hasta la hora de ir a la 
cama. ¿Qué había pasado con toda esa energía? ¿Con toda esa avidez? 
A veces, a Jackie le parecía que los hombres y las mujeres estaban mal 
emparejados. Cuando se casó con Charley, quiso probarle que su 
elección había valido la pena. Para ella, eso significaba cocinar, 
mantener limpia su ropa y, por supuesto, volar. Era muy grande su 
deseo de impresionarlo con sus vuelos. Sin embargo, a Charley le 
gustaba pasar las tardes en la cama; Jackie quería pasar las tardes en 
un avión. 
Ahora, muchos años después, Jackie sentía que se hallaba en el 
mismo lugar donde había estado Charley tanto tiempo atrás. Se había 
probado ante sí misma -ante el mundo, en realidad- y ahora no le 
habría molestado... no le habría molestado pasar una tarde en la cama 
con un hombre. 
Por supuesto, se recordó, no con este hombre. Este hombre muy, muy 
joven, William Montgomery, quedaba descartado. 
Si anhelaba la compañía de un hombre, debía buscar a otro...otro más 
apropiado. Sí, ésa era la palabra indicada. "Apropiado" significaba la 
edad correcta, los antecedentes sociales correctos, la totalidad de lo 
correcto. Significaba un hombre que pudiera ayudarla en los caminos 
de la vida. Sí, eso estaba bien. Un hombre mayor que poseyera 
sabiduría necesaria para ayudar a una mujer. Ante eso, Jackie 
resopló. Había tenido aun hombre que resultó ser tanto su padre como 
su marido. No necesitaba un tercer padre en su vida. 
Jackie sacudió la cabeza para aclarar sus ideas. "limítate a disfrutar 
esto", pensó. Igual que un alumno de la escuela primaria puede 
creerse enamorado de su maestra, William se consideraba enamorado 
de una mujer mayor. y ella era lo bastante madura como para 
disfrutar de sus atenciones, ¿verdad? Disfrutarlas y manejarlas. 
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Con una sonrisa, sintiendo que empezaba a ser una adulta madura, 
hizo lo que pudo para sacarse el pijama y meterse dentro de un par de 
pantalones anchos de gabardina, una blusa de rayón con bolsillos 
aplicados, y una gran chaqueta de lana blanca. Se las ingenió para 
subir el cierre de los pantalones, aunque con los botones no pudo 
hacer nada. Arreglarse el pelo y la cara le llevó un poco más de tiempo 
que en un día común, pero era justificable. Toda mujer quería estar 
hermosa cuando salía, ¿verdad? No importaban las muchas veces que 
en el pasado Jackie se había reído de las mujeres que se arreglaban el 
pelo antes de volar en un aeroplano. Una hora en medio de una 
tormenta de polvo y debías estar agradecida si te quedaba algo de pelo, 
ni pensar en tenerlo arreglado. 
Se ajustó la camisa y fue a la sala, donde William se hallaba muy 
ocupado en el arreglo de los cajones del escritorio. Al verlo, no pudo 
evitar una exclamación. Él se dio vuelta y le dijo que estaba hermosa; 
sus ojos eran sinceros. 
-¿Te importaría mantenerte alejado de mis cajones? exclamó Jackie, 
enojada. 
William empezó a abotonarle la blusa. 
-¿Con la ropa interior te pasa lo mismo que con los cajones? 
-¡Por supuesto que no! -retrucó ella con el tono de la asombrada 
maestra de escuela de una novela mala-. ¿No puedes comportarte 
como es debido? 
-Depende de lo que entiendas por comportamiento correcto. De 
acuerdo con mi punto de vista, me estoy portando bien. 
-Entonces compórtate de acuerdo con mi punto de vista. 
Él se inclinó, recogió una canasta de picnic y le tomó el brazo con la 
otra mano. 
-Tan pronto como decidas cuál es tu punto de vista. -No le dio 
oportunidad de responder a esa tontería. -¿Estás segura de que vas a 
soportar esto? 
Sabía que se refería a su herida, pero por alguna razón la pregunta la 
irritó. ¿Acaso pensaba que era demasiado vieja como para ir de 
campamento? ¿Estaba sugiriendo que estaría mejor en una mecedora 
junto al fuego? 
-Puedo superarte, nene de ciudad, cualquier día de la semana. 
Mientras tú te esforzabas por manejar un lápiz, yo piloteaba 
aeroplanos, sacaba motores de... -Se interrumpió porque William se 
estaba riendo de ella. Entrecerró los ojos en un gesto amenazador, lo 
cual lo hizo reír aún más. 
-Vamos, Tarzan, salgamos -dijo William mientras enlazaba el brazo de 
ella con el suyo y la conducía hacia la puerta. 
Quién habría pensado que el pequeño Billy Montgomery resultaría tan 
divertido. Divertido en la forma más chapada a la antigua. Claro, tal 
vez no le gustara volar cabeza abajo, pero había miles de personas que 
no consideraban divertida esa actividad. Sin embargo, William sí 
disfrutaba de otras cosas. 
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Por mencionar una, su sentido del humor era infantil y físico a la vez. 
Jackie disfrutaba del sentido del humor que permitía a la gente 
sentarse en un bar y charlar, pero también disfrutaba del humor de 
los gaga cinematográficos antiguos. 
William había entendido claramente su reacción cuando le preguntó si 
se sentía tan bien como para ir de campamento, de modo que siguió 
haciendo alusiones a la vejez, el cansancio y la enfermedad, y con eso 
la obligó a empujarlo hacia las colinas. Todas esas bromas lograron 
establecer un gran contacto físico. 
A cada minuto él la rodeaba con los brazos, apoyaba la cabeza en el 
hombro de ella, le apretaba la cara contra el cuello, Jackie le había 
dicho que dejara de hacerlo, pero en sus gestos y en sus palabras 
había tanta fuerza como en los de un alga marina. 
Cuando Jackie se permitía ser sincera, disfrutaba de ese juego con 
William. Casi no había podido jugar cuando era chica. A pesar de que 
William tenía razón al afirmar que ella había hecho siempre lo que 
quería, 1o que en verdad deseaba Jackie en aquel entonces era ser 
una persona adulta, una persona independiente. Cuando tenía diez 
años, quería ser una mujer mayor. Cierta vez, su madre le había dicho, 
exasperada: "Jackie, ¿en algún momento serás una niña?". 
¿Acaso una persona podía crecer al revés? ¿Acaso una persona podía 
rejuvenecer mientras se hacía mayor? Cuando iba a la escuela 
secundaria, lo único que querían hacer los demás chicos era jugar y 
pasarlo bien. Jackie los despreciaba; 
ella pensaba sólo en su futuro y en lo que haría, en cómo salir de ese 
pueblo insignificante y hacer algo con su vida. Otras chicas de su 
misma edad contaban lo que deseaban: "Casarme con Juancito y ser 
la mejor esposa del mundo" . La risa arrogante de Jackie ahora se 
convertía en un motivo de incomodidad para ella. 
Se había perdido el juego. Se había perdido la época de cortejo con 
Charley. Su luna de miel había transcurrido abordo de un aeroplano. 
Él había sido su maestro tanto como su esposo. Lo había aceptado 
encantada y se había sentido contenta, pero ahora quería relajarse y... 
percibir el perfume de las rosas. 
William la hacía reír, le hacía bromas y la acosaba. Al atardecer 
extendió una manta a la luz del sol, sobre las rocas aún tibias junto al 
borde de una pendiente, para que pudieran sentarse y contemplar una 
vista espectacular. De la canasta sacó un banquete: vino, queso, pan, 
aceitunas, pollo frío, pequeñas porciones de paté con forma de flor, 
rodajas de tomate, limonada fría... un festín. 
Jackie se reclinó contra una roca aún tibia y una vez más dejó que 
William la atendiera. 
-Has estado reflexionando durante todo el día --comentó él mientras le 
servía un vaso de vino tinto. 
-Odio saber que te das cuenta de lo que pasa por mi cabeza. 
Tras de un instante de silencio, él preguntó: 
-¿Estás dispuesta a contarme lo que te preocupa? 
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No quería contarle nada. En su mente subsistía la idea de que lo que 
había entre ellos terminaría pronto; no era bueno que se acercaran 
más. Pero la verdad era que cada vez se sentía más cerca de él. 
-Pensaba en todo lo que dijiste ayer. 
-Jackie... -empezó William, y ella presintió que seguiría con una 
disculpa, de modo que hizo un gesto con la mano para detenerlo. 
-No, no digas nada. Merecía todo lo que dijiste. Cuando era niña, 
sentía que debía ser la mejor, que debía triunfar. Lo que nadie parecía 
entender era que yo deseaba ser como los otros chicos. Lo intenté. 
Quería formar parte de los grupos que iban a tomar algo y flirteaban 
después de la escuela, pero por alguna razón no parecía hacer las 
cosas correctas. 
Tomó un sorbo de vino y miró en dirección al sol poniente. 
-¿Conoces a mi amiga Terri Pelman? Bueno, en ese entonces la 
conocía muy poco, pero la envidiaba mucho. En la escuela era muy 
popular, siempre estaba rodeada de chicos. 
Siempre sabía cuál era la última moda y se vestía de acuerdo con eso. 
Nada de errores, nada fuera de lugar, al contrario de lo que me pasaba 
a mí. Yo quería una vida como la suya, quería que el capitán del 
equipo de fútbol se volviera loco por mí, pero eso no ocurría. ¿Puedes 
imaginar lo que era? 
-Sí -respondió él sencillamente, y ella supo que lo entendía. -¿Sabes ? -
prosiguió William al cabo de un momento de silencio-. Yo también era 
diferente, a mi modo. Pensaba que los otros chicos eran tontos al 
mezclar las cosas. No podían entender que la vida necesita una 
planificación. La mitad de la diversión consiste en planificar. Tal vez yo 
no hablaba mucho; tal vez me consideraban muy lento, pero yo 
siempre estaba planificando para el próximo día y los siguientes. 
Hizo una pausa. 
-Algo que descubrí en la vida y que parece ser desconocido para otros, 
es que, si planificas lo suficientemente bien, puedes hacer que las 
cosas ocurran. 
-Sí -concordó Jackie, pero no le preguntó qué deseaba que ocurriera. 
No quería enterarse. -Tú lo entiendes. Así como tú eras diferente sin 
pretender serlo, yo también lo era. Yo era rara y, cuando no pude 
ubicarme, empecé a mostrarme altanera con los otros chicos, y les 
decía que no los necesitaba. 
-Y cuando te enamoraste... -dijo él suavemente. 
-¿De Charley? -preguntó Jackie con un tono de incredulidad.  
-De algo un poco más grande que Charley. 
Ella sonrió. 
-Ah, sí, de los aeroplanos. Sabes, solía pensar que tenían sexo 
masculino, pero a medida que pasan los años tiendo a pensar que son 
de sexo femenino. Ya no son algo que quiero conquistar; son mis 
grandes, grandes amigos. De alguna manera, compartí muchas cosas 
con ellos. 
-¿ Y qué pasa con los hombres? 
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Jackie miró hacia el horizonte y no le contestó. 
Él insistió. 
-¿Qué quieres hacer con tu vida ahora, Jackie? 
No lo miró, pero cuando habló había pasión en su voz. 
-Algo en mí ha cambiado. No sé qué. Durante muchos años quise 
conquistar el mundo. Tenía una idea muy clara acerca de lo que 
quería y de cómo lo obtendría, pero hice todo lo necesario para lograrlo 
y ahora no sé cuál será mi próximo objetivo. Una parte de mí se irrita 
porque el mundo continúe moviéndose mientras yo permanezco 
inmóvil, pero otra parte de mí quiere quedarse inmóvil y dejar que todo 
siga su curso. Una parte de mí quiere cultivar rosas y... 
De repente se interrumpió y bebió un gran trago de vino. 
-Y tener hijos -apuntó él con asombrosa y molesta precisión. 
-¡Ridículo! ¿Te das cuenta de que dos chicas de mi promoción de la 
escuela secundaria ya son abuelas? ¿Qué haría yo con hijos? Además, 
¿qué hombre de mi edad querría tener hijos? 
Calló, porque estaba protestando demasiado. Nunca había pensado 
mucho en tener una familia propia. Había estado muy ocupada con los 
aviones y con el cuidado de Charley como para imaginarse con un 
montón de hijos. Ahora ya no la acuciaba el deseo de ver mundo y, sin 
embargo, todavía deseaba participar. 
-Creo que en realidad lo que quiero es todo. Quiero todo lo que el 
mundo pueda ofrecerme. No quiero renunciar a nada. Y, además, 
quiero agregar todo lo que no tengo. 
William sonreía, y la luz del sol sobre su cara lo hacía particularmente 
buen mozo. 
-No puedo darte todo, pero me encantaría casarme contigo y darte 
todos los hijos que desees. 
Jackie sabía que hablaba en serio y por un instante no pudo emitir ni 
una palabra. Alimentaba un deseo arrollador de decir que sí. La 
sensación era tan intensa como la que experimentó cuando vio un 
aeroplano por primera vez. En ese momento no sabía nada del mundo. 
N o tenía idea de lo cruel que podía ser la gente y de cómo la juzgarían 
antes de conocer su capacidad. 
Ahora había crecido y experimentado grandes dolores y también 
grandes alegrías; sabía lo que diría la gente. Si se casaba con William, 
no verían otra cosa que la diferencia de edad. 
-No digas nada -la atajó él, esforzándose por sonreír-. Era sólo una 
idea. 
-Sí, sólo una idea. Trató de que su cara no reflejara lo que sentía. -
Estamos demasiado serios. Deberíamos decidir pensando quién va a 
limpiar la cocina. Y tú la dejarás tal como estaba, tal como yo lo deseo. 
Y harás lo mismo con mi escritorio. 
-¡Ja! ¿Sabes que tienes un sobre con hilo y agujas en el escritorio y 
una abrochadora en el costurero? 
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No lo sabía, pero tampoco lo dudaba. A veces una persona estaba muy 
ocupada y ponía las cosas donde se hallaran a mano; eso no era 
asunto de él. 
-No importa dónde ponga las cosas. Es mi casa. 
-Sólo por un tiempo. ¿No te mencioné que soy dueño de todas las 
casas de Eternity, además de los terrenos? 
Jackie echó a reír. Sólo un Montgomery podía decir que era dueño de 
un pueblo con tono indiferente. 
-¿ Y recibiste los edificios como regalo de cumpleaños al llegar a tu 
mayoría de edad? 
Lo dijo como una broma, pero por la forma en que la cara de William 
se puso colorada supo que había acertado y rió otra vez. 
-Cualquier otra persona pediría un viaje alrededor del mundo o un 
collar de diamantes, ¿pero qué pide mi sólido y previsor William? ¡Un 
pueblo fantasma! Un pueblo destruido y viejo, carente de valor, que la 
gente no quería ni siquiera cuando estaba habitado. ¿Qué demonios te 
impulsó a pedirlo? 
Cuando él la miró, sus ojos fueron muy expresivos. 
-Aquí podía construir una pista de aterrizaje. 
Su respuesta era simple y significaba mucho. Él había dicho que 
siempre planificaba y que la construcción de la pista tenía el fin de 
atraerla. Aun cuando ella estaba casada con otro hombre y no tenía 
intención de volver a su pueblo natal, William planeaba su regreso. ¿ 
Qué era lo que había dicho? Que si planificas lo bastante bien, puedes 
lograr que las cosas ocurran. ¿Acaso ella estaba allí porque él lo había 
deseado tanto? ¿Lo había planificado tan bien que ella había 
regresado? 
Le sonrió. Salieran bien o no las cosas entre ambos, no podía dejar de 
sentirse halagada. Charley nunca le había hecho la corte; siempre le 
había hecho sentir que le había otorgado un favor al sacarla del 
empobrecido Chandler. Había permitido que Jackie lo lisonjeara con 
trabajo y más trabajo y más trabajo. 
Sin embargo, aquí había un hombre que planeaba ganársela desde 
hacía años. 
-Me haces sentir muy valiosa -susurró-. Me haces sentir que soy lo 
más preciado del mundo. 
-Lo eres. 
Hubo tal sinceridad en su voz que Jackie no supo si sentirse 
complacida o molesta. De alguna manera, sintió ambas cosas. 
Al final, sólo pudo decir: 
-Gracias. 
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CAPITULO 8 
 
'Esto es el paraíso" , pensó Jackie. Después de quince piruetas 
horizontales una detrás de otra, eso era lo mejor de la vida. Se hallaba 
reclinada en su bonito sillón, tratando de prestar atención al programa 
de radio puesto por William; la verdad era que lo estaba observando 
mientras él lustraba una pila de zapatos de medio metro de altura, 
tanto de él como de ella. Se sentía resentida y rencorosa ante las 
críticas de William, pero quizá fuera agradable abrir un costurero y 
sacar un par de tijeras en lugar de una abrochadora. y sería agradable 
ponerse zapatos lustrados. 
Afuera llovía, de modo que William había prendido el fuego para 
combatir el frío de la noche de montaña. Había insistido en que Jackie 
se recostara en el sillón con una gruesa manta encima; se suponía que 
no debía hacer otra cosa salvo permanecer tranquila y escuchar la 
radio y mirarlo, pensó. 
¿ Quién habría imaginado que observar aun hombre mientras hacía 
algo tan doméstico como lustrar zapatos surtiera un efecto tan grande 
en ella? En cierta forma, esa simple actividad la hacía pensar en el 
amor mucho más que todos sus besos. 
Como Jackie bien sabía, no era la pasión lo que sostenía un 
matrimonio feliz, sino las pequeñas cosas. Si se necesitaba armar algo, 
¿podía uno leer las instrucciones mientras el otro ponía las piezas en 
orden? De acuerdo con la experiencia de Jackie, aun hombre no le 
gustaba aceptar órdenes de una mujer en ninguna circunstancia. 
¿Acaso ambos habían tenido un altercado? Esa pelea trivial podía 
arruinar noches y tardes. 
Jackie había aprendido que no era suficiente que dos personas 
estuvieran enamoradas; debían convivir de acuerdo con una rutina 
diaria, debían poder vivir en paz y armonía. y ése era su problema con 
William. Era muy fácil vivir con él. Había que olvidarse de sus ideas 
realmente tontas acerca de la organización y de su obsesión por poner 
las cosas en lo que él consideraba un orden apropiado. Era fácil estar 
con él día a día. Cuando tenía hambre, no miraba hacia la mujer más 
próxima para que sacara a relucir una deliciosa comida caliente como 
si respondiera a una secreción glandular. Tampoco esperaba que ella 
hiciera todo por él. Justo en ese momento estaba lustrando los zapatos 
de Jackie, algo que ella había hecho sólo dos veces en la vida. Después 
de todo, ¿quién iba a notar si sus zapatos estaban lustrados o no? 
¿Los otros pilotos? ¿Charley? ¿Los aviones? 
La voz de él le hizo levantar la cabeza. 
-Jackie -dijo, y su tono de inocencia hizo que de inmediato se pusiera 
en guardia. 
-¿Sí? -respondió ella con tono igualmente inocente. 
-Mientras ordenaba tu escritorio encontré algo muy interesante. 
-Ah... ¿Y qué fue? ¿Un par de tijeras un centímetro fuera de lugar? 
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William ignoró la ironía, de modo que Jackie supo que se trataba de 
algo más importante. 
-Encontré una carta de una revista nacional donde te pedían que 
escribieras algo sobre aviación. 
-Ah -dijo Jackie, y trató de cambiar de tema. Sin embargo, sabía que el 
principal objetivo de él era que ella ingresara en los libros de historia y 
que, si no podía lograrlo obligándola a ganar carreras, tal vez lo 
consiguiera convirtiéndola en escritora. 
-Supongo que es una magnífica idea -continuó él-. Lo que sabes sobre 
aviones no tiene precio. Podrías ayudar a una nueva generación de 
mujeres jóvenes; incluso podrías incentivarlas a volar. Podrías 
compartir tu capacidad e inspirar a toda una nación. 
 
-Es verdad, pero si yo fuera tan capaz, ni siquiera necesitaría volver a 
subir a un avión. Podría echar alas y volar directo al cielo. 
Volvió a ignorarla. 
-Mira esto. La revista mandó un artículo de muestra: "Nita Stinson, la 
Mecanógrafa Voladora, habla sobre su primer vuelo" . -William miró el 
artículo y resopló con desprecio. 
-¡Qué bien, la Mecanógrafa Voladora! Tú eres una piloto de verdad. 
-Para tu información, Nita es amiga mía y, además, excelente piloto. 
Había algo de hostilidad en su voz, como si estuviera dispuesta a 
pelear por su amiga. 
- Te pido disculpas. No quise ofender a nadie. Perdóname por creer que 
eres la mejor piloto del mundo. Tu calidad de vuelo haría enrojecer al 
mismo arcángel Gabriel. 
Cuando lo miró, él le sonrió y ella supo que se estaba vengando. 
-Entonces, ¿por qué no tratas de escribir? 
Con expresión desvalida, Jackie levantó la mano vendada para 
demostrarle que era incapaz de realizar semejante tarea. 
De inmediato, William tomó papel y lapicera. 
-Dime qué deseas decir y yo lo escribiré. 
-Volar es divertido. Me gusta. Usted debería probarlo. 
-Vamos, Jackie, ponte seria. Debes tener algo para decirles a millones 
de mujeres jóvenes que se preguntan cómo será ser piloto. 
Ella reflexionó un instante antes de responder. 
-Sí, hay algo que me gustaría decirle al mundo. ¿Tienes la lapicera 
lista ? 
Con una sonrisa de satisfacción, William comenzó a escribir mientras 
Jackie hablaba. 
-Cualquiera sea la más baja de las ocupaciones que una mujer haya 
tenido, eso es lo que será por el resto de su vida. Aun cuando se 
convierta en presidenta del mundo, la gente dirá:  
"La señorita Jones, ex recepcionista, es ahora presidenta del mundo". 
Lo cual implica que se está superando porque todos conocemos ese 
lado oscuro y profundo. La señorita Jones, en realidad, es sólo una 
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recepcionista. Por otra parte, si un hombre se convierte en presidente 
del mundo, la gente dice: 
"El señor Jones, que antes trabajaba en una dependencia de correo, 
ahora se halla al frente del mundo" . Lo cual implica que el señor 
Jones es magnífico por haber logrado llegar aun puesto tan alto a 
partir de una posición inferior. La diferencia entre los dos reside en 
que la señorita Jones es una recepcionista que finge ser una líder 
mundial, mientras que el señor Jones fue siempre un líder mundial, 
incluso cuando clasificaba la correspondencia. 
Antes de haber completado la primera oración, William dejó de 
escribir. Cuando Jackie terminó su discurso, le sonrió muy 
complacida. No iba a ponerse a escribir un montón de artículos 
almibarados y con perfume a violetas para tratar de que las mujeres 
jóvenes entraran en la aviación. Una mujer necesitaba tener toda la 
convicción del mundo para pilotear un avión, porque el ambiente 
aeronáutico era muy duro. Era duro enfrentarse a hombres seguros de 
que ibas a fracasar sólo porque eras mujer y, en consecuencia, según 
su opinión, no eras ni inteligente ni capaz. 
-¿Era eso lo que tenías en mente? -preguntó Jackie con dulzura. 
-Es lo que yo tenía en mente, pero no creo que sea del agrado de la 
revista. Vamos, estoy hambriento. Decidamos quién va acortar tu 
comida. 
Entre risas, le permitió que la condujera hacia la cocina. 
Cuando Jackie se despertó a la mañana siguiente, experimentó una 
deliciosa sensación de bienestar. Todavía estaba enferma, ¿ verdad? 
En fin, no enferma de veras, pero sí lo bastante incapacitada como 
para sentir que no debía tomar una decisión con respecto a la partida 
de William. Cuando se hallara bien, por supuesto él debería irse, pero 
por el momento podía postergar esa decisión con la conciencia 
tranquila. Era un amigo y la estaba ayudando. Eso era todo lo que 
había entre ambos. 
¡Qué espléndida mañana de domingo! William preparó panqueques de 
arándano, los sirvió cubiertos de manteca y almíbar y se rieron como 
chicos. Era extraño lo infantiles que podían resultar dos adultos 
cuando estaban a solas. Todo lo que decía uno, al otro le parecía 
brillante o gracioso o ambas cosas a la vez. No recordaba haberse reído 
tanto con él cuando eran chicos. Jackie siempre había considerado la 
vida como un desafío, algo que debía ser conquistado, y William 
parecía pensar que Jackie era su desafío. Cualquier cosa que hubiera 
existido en el pasado, ahora era diferente porque se adaptaban el uno 
al otro con facilidad y alegría. 
Después del desayuno, William lavó los platos mientras Jackie, con 
grandes demostraciones de dolor que en realidad no sentía, los secaba. 
Cuando todo quedó limpio, fueron ala sala, donde William se ofreció a 
leerle las historietas del diario. 
Resultó lo más natural del mundo que ella se sentara dentro del 
círculo de sus brazos para poder ver los dibujos. y estaba comiendo 
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una manzana, de modo que mordía un pedazo, luego le daba a él la 
oportunidad de morder, luego volvía a morder ella. Era una escena 
paradisíaca. 
El sonido de una bocina y el crujido de la grava al acercarse un auto 
hicieron surgir una expresión de horror en la cara de Jackie. 
-Es Terri -dijo con miedo, como si hubiera pasado lo peor. Al segundo 
siguiente, se había sacado de los hombros el brazo de William y estaba 
de pie, tratando frenéticamente de arreglar la habitación. Era como si 
por todos lados hubiera signos de la estadía de William en su casa. 
¡Debía hacerlos desaparecer! 
-¿Qué te ocurre? -preguntó él sin moverse del sofá. 
-Ésa es Terri -respondió Jackie, como si esas palabras lo explicaran 
todo. Las chinelas de William estaban en el piso, junto a lasilla grande. 
Su camisa con un bolsillo roto se hallaba tirada sobre el costurero; ella 
había prometido coserla cuando se le curara la mano. Sobre la mesa 
de café había tres revistas con el nombre de él y sus datos de 
suscripción. Su chaqueta colgaba junto a la puerta. 
Desesperadamente, Jackie trató de recoger cualquier posible rastro de 
él y, cuando tuvo los brazos repletos, miró alrededor en busca de un 
lugar donde esconder todo. ¿Qué pasaría si a Terri, por alguna razón, 
se le ocurría mirar dentro del armario? ¿Qué pasaría si deseaba 
echarle un vistazo a la despensa? Jackie se dirigió al dormitorio, luego 
se detuvo. Ése era él último lugar donde debía esconder las 
pertenencias de William. 
William se adelantó con calma y le sacó las cosas de los brazos. No 
había duda de que ella había lastimado sus sentimientos, pero en ese 
momento no podía pensar en eso. Más tarde se ocuparía de 
tranquilizarlo. 
-Terri no debe ver que tengo a un hombre viviendo conmigo -dijo, 
tratando de encubrir sus acciones con una mentira. Sin embargo, una 
rápida mirada a los ojos de William le dijo que él no le creía. Sabía que 
ella estaba incómoda porque las pertenencias masculinas 
desparramadas por su sala pertenecían a un hombre "inapropiado" , 
un hombre más joven y, en consecuencia, indigno de ser presentado a 
sus amigos con orgullo. 
Mientras Jackie se escurría de aquí para allá en busca de otras 
evidencias de la presencia de William, trataba de no pensar en lo que 
hacía. Más tarde le haría creer a William -y así misma- que sólo 
trataba de proteger la reputación de ambos. 
Levantó la vista hacia él, con los brazos llenos de cosas que 
evidentemente eran de propiedad masculina. 
-Tal vez tú... -empezó a decir . 
-Claro -dijo él; se dio vuelta y se dirigió a la escalera. 
Jackie estuvo apunto de llamarlo, pero se contuvo justo en el momento 
en que oyó llamar a la puerta en forma imperiosa, y se adelantó a 
abrirla. 
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-¿Qué diablos estabas haciendo? -preguntó Terri-., Debo de haber 
golpeado cuatro veces. Esta mañana me enteré de tu accidente. ¿Por 
qué no me llamaste? Tal vez podría haber venido a cuidarte. 
-Te agradezco el ofrecimiento, Terri, pero estuve muy bien. De veras. 
-N o es eso lo que oí. 
Terri pasó junto a Jackie y miró la habitación. No había muchos 
indicios de la presencia de otra persona, pero, incluso ante los ojos de 
Jackie, se hallaba distinta: menos desordenada, más organizada, 
demasiado prolija. 
-Algo está pasando -dijo Terri al darse vuelta y mirar fijamente a su 
amiga-. ¿Qué ocurre? 
-Nada -contestó Jackie, aunque debió aclararse la garganta en la 
mitad de la palabra. 
-Mmmm -dijo Terri, obviamente insatisfecha-. ¿Y qué hiciste de tu vida 
esta semana? 
Como si estuviera muy cansada -y sí lo estaba-, Terri se dejó caer en 
una silla baja con un almohadón. Su esposo había perdido otro empleo 
esa semana, y habían tenido una encendida pelea. "Un empleo no es 
un llavero -le había gritado-. No puedes perderlo así como así. ¿Qué 
hiciste?" Era mejor no recordar lo que había pasado después. Sólo en 
atención a la herida de Jackie se le había permitido a Terri salir de su 
casa ese día. 
Sin embargo, no quería hablar de su vida. No quería ni hablar ni 
pensar en ella. Jackie era la de la vida excitante; Jackie tenía todo lo 
bueno de la existencia, todo lo que una persona podía tener Con 
cuidado de no apoyar el peso del cuerpo en su cadera lastimada, Terri 
metió la mano debajo del almohadón y, como un mago de su galera, 
sacó un calcetín de hombre. 
Lo sostuvo ante su vista y, por un instante, se la vio confundida. 
Luego, al ver el color rojo de la cara de su amiga, y al arrebatarle 
Jackie el calcetín, Terri se echó a reír. 
-Tienes un hombre -dijo con una sonrisa-. Por eso tardaste tanto en 
abrirme la puerta. Oh, por favor, dime quién es. 
Parecía que ni siquiera un mal matrimonio podía curar a una mujer 
del optimismo relacionado con los romances. Aun cuando su hombre 
no fuera bueno, Terri creía sinceramente que en alguna parte había un 
caballero de brillante armadura hecho a su medida. 
Ante la expresión de incomodidad de Jackie, Terri empezó a presionar 
0 -¿ Quién es él? No puedo creer que esté pasando algo y no me lo 
hayas dicho. No oí ni un susurro de nada en el pueblo, de modo que 
estás haciendo un gran trabajo al ocultar todo. 
Debes decirme quién es. 
-Nadie -dijo Jackie en tono cortante- ¿Quieres té? 
-Claro, pero más quisiera algo de información. 
Era todo lo que Jackie podía hacer para evitar decirle que lo que 
pasaba en su vida no era asunto de Terri. Su amiga era una inocente, 
y Jackie se esforzaría por no perder la paciencia ni siquiera ante las 
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muchas, torpes, indagadoras y embarazosas preguntas hechas por 
Terri. 
-¿ Qué clase de té quieres? -preguntó por fin, con las manos tan 
apretadas alrededor de una lata que sus nudillos se veían blancos. 
-Lo que él tome -respondió Terri muy complacida, con lo que provocó 
una mueca de Jackie. 
-¿Buscas algo? -le preguntó William al hijo de Terri. A primera vista, el 
"chico" no parecía estar haciendo algo malo; se limitaba a caminar 
alrededor del aeroplano estacionado en el hangar, pero William conocía 
a todos los habitantes de Chandler. Los hombres Pelman no valían 
nada; eran haraganes, estúpidos y hostiles. William no confiaba en 
que ese patán excesivamente crecido fuera ni siquiera a la iglesia sin 
una segunda intención. 
-¿Qué haces tú aquí? -preguntó el chico enorme con las cejas 
levantadas en gesto amenazador. Era buen mozo en cierta forma 
brutal, con labios gruesos y ojos hundidos, pero tenía ese aire 
defensivo que a menudo dan la arrogancia y la estupidez. 
Lo quisiera o no, daba la impresión de desafiar a cualquiera a 
contradecirlo, a atreverse a sugerir que él no era tan astuto como el 
resto del mundo. 
De repente, su cara se iluminó y pareció muy satisfecho consigo 
mismo: su expresión fue más bien la de un mono que acaba de 
resolver un problema planteado por un científico. 
-Andas detrás de ella, ¿eh? 
-¿Perdón? -dijo William ceremoniosamente. No estaba seguro, pero 
creía que este Pelman tenía unos dieciocho años y se llamaba Larry. 
- Esa Jackie. Andas detrás de ella, ¿ eh ? - Ante el horror de William, 
Larry lo codeó como si ambos fueran conspiradores y grandes amigos. 
-Le eché el ojo apenas llegó al pueblo. Mamá dice que esta señora, la 
aviadora, viajó por todo el mundo; entonces, supongo yo, debe de 
haber hecho algunas cosas. 
-Le guiñó un ojo a William. -Debe haber hecho algunas cosas que las 
señoras de Chandler nunca oyeron nombrar y bueno, ahora esa Jackie 
está aquí, en este pueblo insignificante, y nadie comenta nada acerca 
de si lo está haciendo o no con alguien; ¿sabes a qué me refiero? 
Entonces supongo que debe de estar muriéndose por hacerlo. y 
supongo que me serviré de lo que ella tenga para ofrecer. Es un poco 
vieja, pero me imagino que agradecerá tener aun hombre de verdad en 
la cama. Seguro que ruega tenerlo después de tanto tiempo, y después 
de haber soportado a esos extranjeros estrafalarios. 
Claro, me doy cuenta de que llegaste primero; te la dejaré todo lo que 
quieras, sobre todo porque eres un Montgomery. Pero tal vez después 
puedas retribuirme: yo la vi primero. Podrías tener algún empleo para 
mí y para mi padre. Nada demasiado difícil, simplemente algo 
amistoso, como un bono de vez en cuando. ¿Qué te parece? 
-¿Has visto mis zapatos? 
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Muda de horror, Jackie se dio vuelta hacia la puerta de la cocina y vio 
a William parado allí, con expresión de niñito perdido. Ella acababa de 
pasar treinta minutos tratando de explicarle a Terri que no había 
ningún hombre en su vida, y por cierto ningún hombre de Chandler, y 
ahora ahí estaba William. 
¡Preguntando por sus zapatos, nada menos! 
Deseó gritarle, pero sabía que cualquier cosa que dijera sólo lograría 
empeorar la situación. Cuando Terri se marchara, y contara que había 
visto a William Montgomery en su casa, no pasaría una hora antes de 
que todo el pueblo de Chandler se dedicara a comentar que esa vieja 
de Jackie estaba viviendo un romance con el muy jovencito William. 
-Pera si es Billy Montgomery -dijo Terri-. Hace siglos que no te veo. 
¿Qué has estado haciendo? 
Jackie se preparó. ¿Cuál sería la respuesta de William? 
¿Diría la verdad? ¿Que pasaba los días persiguiendo a Jackie, tal como 
cuando era un niño? 
-Jackie y yo vamos a instalar una empresa. 
-Qué bien. ¿ Cómo está tu madre? ¿Y tu padre? 
Mientras William respondía esas preguntas, Jackie lo miraba. Él 
siempre estaba muy prolijo, con el pelo en su lugar y la camisa dentro 
de los pantalones. Sin embargo, ahora se lo veía algo desarreglado, y 
en su mejilla había manchón oscuro como si fuera un golpe. Al bajar 
la vista hacia sus manos, vio que los nudillos de la derecha le 
sangraban ligeramente. 
Cuando él vio la dirección de sus ojos, puso la mano detrás de la 
espalda y siguió hablando con Terri y contestando las preguntas 
acerca de su familia. 
-¿Y cómo te fue en la universidad? -preguntaba Terri. 
Jackie demoró un largo momento en comprender que a Terri no le 
entraba en la cabeza que William pudiera ser el hombre sobre quien 
había estado investigando con toda la fruición de un interrogador de la 
Inquisición española. La verdad era que Terri le hablaba a William con 
el tono propio de los adultos al dirigirse a chicos. En cualquier minuto, 
suponía Jackie, le preguntaría si se había lavado bien las orejas. 
-De modo que has estado ocupándote de Jackie -iba diciendo Terri-. 
Eso es muy bondadoso de tu parte, en especial porque tienes que 
seguir adelante con tu propia vida. 
Un joven buen mozo como tú debe tener cientos de noviecitas. 
-Unas pocas -repuso William con una sonrisa. 
Fue una sonrisa que hizo encolerizar a Jackie. Era la sonrisa que un 
niño pequeño le dedicaría a una mujer mayor al tratar de comportarse 
en la forma más correcta posible. 
Desde afuera llegó el sonido insistente de una bocina; el horrible hijo 
de Terri exigía que su madre se fuese, y que se fuese ya mismo. 
-Si necesitas ayuda con Jackie, házmelo saber -dijo Terri mientras 
empezaba a ponerse el abrigo. William se lo sostenía con gran 
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elegancia. -Siempre fuiste un caballero. ¿No es verdad, Jackie? Tú 
recuerdas cómo era. Incluso de niño era muy cortés. 
Jackie no pudo decir nada. No quería recordar que había conocido a 
William cuando era un niño. 
-Pero claro que lo recuerdas -insistió Terri ante el silencio de Jackie-. 
Eras su niñera y él solía seguirte a todos lados. 
¡Oh, las travesuras que hacían! y ahora, Billy, es encantador de tu 
parte que ayudes a Jackie en un momento de necesidad. En fin, dales 
mis saludos a tus padres. y piénsalo, tal vez quieras hacerte amigo de 
mis hijos. 
-Sí -dijo Jackie en un tono muy desagradable-. Podrían reunirse a 
jugar en un arenero. O podríamos llevarlos al circo. Se subirían a los 
elefantes y comerían pochoclo. 
Ante ese tono odioso, Terri pareció sorprendida y confusa. 
-Bueno, sí, tal vez. 
-A Jackie le duele la mano -intervino William con tranquilidad; y su 
calma la hizo enojar aún más-. Eso la irrita bastante. 
-Acompáñame al auto, ¿quieres? -le pidió Terri a Jackie. 
Con las manos apretadas a los costados del cuerpo, Jackie caminó con 
su amiga hasta el auto donde se hallaba sentado el hijo, ceñudo, 
detrás del volante. Mientras se aproximaban, el muchacho dio vuelta 
la cabeza, pero Jackie vio el rastro de sangre seca que le bajaba de la 
nariz. 
-No creas que podrás salvarte de mí -dijo Terri alegremente al llegar al 
auto-. Me propongo descubrir quién es el hombre que hay en tu vida. 
Los dientes de Jackie estaban muy apretados. 
-William no es un niño, ¿sabes? . Por si no lo notaste, es un hombre. 
No había querido decir eso. 
Terri pareció sorprendida, como si lo dicho por Jackie no tuviera nada 
que ver con lo que pasaba en el mundo. 
-Claro que es un hombre joven. No quise decir otra cosa. ¿Crees que lo 
ofendí al preguntarle por sus padres? ¡ Los chicos suelen ser tan 
sensibles a esa edad!. 
-¡William no es un chico! 
Sus palabras sonaron más enérgicas de lo que ella esperaba. ¿Por qué 
no podía ser más contenida y fría? Ya casi no importaba que le contase 
a Terri lo que empezaba a sentir por William. 
-No -dijo Terri con calma-. Billy no es un chico, pero una vez que viste 
a una persona en pañales, tiendes a verla siempre en pañales. -Inclinó 
la cabeza hacia un costado. 
-¿Qué te pasa? Me parece muy agradable de parte de Billy que se 
encargue de ti. Tú te encargaste de él muchas veces, por cierto. 
Recuerdo cómo siempre andaba pisándote los talones. En la escuela 
todos se reían del pequeño Billy Montgomery, que no dejaba de 
seguirte. -Extendió la mano para darle una palmadita en el brazo a 
Jackie, y le dedicó una mirada triste. 
-Billy debe de ser lo más parecido a un hijo en tu vida. 
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-¡Sólo si lo hubiera tenido a los diez años! -gritó Jackie con una gran 
dosis de veneno. 
Terri se sobresaltó ante la fiereza de su amiga. 
-Lo siento -se disculpó-. Estoy segura de que no tener hijos es algo que 
te duele. En realidad, no quise molestarte. Sólo pienso que es bueno 
que Billy esté aquí contigo. Es muy bondadoso de su parte. 
Jackie no pudo decir nada, absolutamente nada. Aunque sin mala 
intención, Terri había logrado que se sintiera de cien años de edad. 
Según su amiga, Jackie era una mujer estéril, una anciana que ya 
había vivido su vida y para la cual no había ninguna esperanza de 
futuro. De acuerdo con Terri, Jackie debía agradecer que un hombre 
joven como William la "ayudara" porque estaba "inválida". Terri parecía 
sugerir que Jackie, en lugar de una mano lastimada, tenía una artritis 
propia de la vejez y que estaba condenada a una silla de ruedas; 
por su parte, el joven Billy Montgomery, gracias a su corazón generoso, 
le empujaba la silla. 
Terri apoyó la mano en la manija de la puerta del auto, pero 
enseguida, tomó a Jackie del brazo y la llevó aparte para que su hijo 
no escuchara. 
-No creas que me he olvidado del hombre que hay en tu vida. No 
podrás mantenerlo en secreto conmigo. 
-No te estoy ocultando ningún secreto -dijo Jackie enojada... y con 
sinceridad. 
Terri parecía estar a punto de llorar. Jackie era el faro de su vida y no 
conseguía imaginar qué había hecho para ofenderla tanto. Tal vez ella 
decía la verdad: no tenía ningún hombre. Tal vez ella había 
interpretado mallos signos. Tal vez la repentina e inexplicable 
hostilidad de Jackie surgiera porque Terri había deducido algo que no 
era verdad, y ahora Jackie se sentía avergonzada debido a que no 
había ningún hombre en su vida. 
-¿Recuerdas que te hablé de Edward Browne? Ha estado preguntando 
por ti de nuevo -dijo en voz baja mientras miraba hacia su hijo, 
malhumorado, en el auto-. Preguntó por ti varias veces. Le gustas de 
verdad, y es un buen partido. 
Tantas emociones conmovían a Jackie en ese momento que no pudo 
hablar, de modo que Terri interpretó su silencio como una forma de 
alentarla a seguir hablando. 
-Es un hombre muy agradable, Jackie -prosiguió Terri en tono 
persuasivo-. Viudo, de unos cincuenta y cinco años. 
Sus hijos ya son grandes, de modo que no tendrás problemas por ese 
lado. Está en buena posición; podrá mantenerte cuando dejes de volar 
. 
Jackie sintió que Terri quería decir algo así como: "Cuando tengas 
sentido común, cuando te decidas a crecer y dejes de hacerte la tonta 
con esos aviones, habrá un hombre para cuidarte" . 
Terri no tenía ni idea de los pensamientos que giraban en ese 
momento en la mente de Jackie. Para ella, la perspectiva de una 
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relación con Edward Browne era maravillosa. El hombre era dueño de 
todas las zapaterías en un radio de ciento cincuenta kilómetros, y 
tenía una casa preciosa, amueblada con antigüedades heredadas de 
sus padres. La idea de un hombre serio, confiable, de una casa 
cuidada y ordenada, constituía el concepto de paraíso para Terri. Ya 
no quería excitación en su vida. Las borracheras coléricas de su 
marido y las sangrientas peleas entre él y sus hijos eran más 
excitantes de lo que ella hubiera querido. Para Terri, la felicidad 
consistía en comprar algo bonito y frágil y sentirse segura de que no 
estaría roto a las veinticuatro horas. 
-Edward Browne es un hombre tan agradable -insistía Terri-. Ha vivido 
en Chandler durante quince años y todo el mundo lo elogia. Nada de 
escándalos. Su esposa era adorable y parecían muy enamorados. 
Quedó destrozado cuando ella murió hace dos años, y dicen que se 
siente muy solo. Todas las mujeres solteras de Chandler, de entre 
veinte y cincuenta años, lo persiguen. De vez en cuando sale con 
alguna, pero nunca invita a la misma mujer más de dos veces. Sin 
embargo, me preguntó por ti en varias ocasiones. Le dije que te 
llamara, pero contestó que le gustaría saber si sería bien recibido. Creo 
que es bastante tímido y, Jackie, tú sabes que a veces asustas a la 
gente. Pienso que te considera una celebridad; teme llamarte sin un 
permiso previo. 
Terri miró resueltamente a Jackie. 
-¿Le digo que te llame? 
-Eh... no sé -contestó Jackie con sinceridad. ¿Por qué la vida debía ser 
tan complicada?  
Sabía que no se sacaría de encima a Terri si no aceptaba el llamado de 
ese hombre, Edward Browne. ¿ y por qué dejar de salir con ese hombre 
tan apropiado? ¿Acaso estaba comprometida con otro? ¿Enamorada de 
otro? No. Era completa y absolutamente libre. Además, su atracción 
por William quizá se basara en un noventa por ciento de soledad. 
Estaba acostumbrada a verse rodeada de gente y ahora, de repente, se 
hallaba tan sola que probablemente cualquier hombre, sin importar la 
edad, le hubiera caído bien. 
-Dile que me llame -dijo Jackie con algo de convicción; no mucho, sólo 
algo. 
Terri abrazó a su amiga; luego subió al auto herrumbrado y se sentó 
junto a su colérico hijo, que arrancó a tal velocidad que algunos 
pedazos de grava volaron hacia las piernas de Jackie. 
Después de la partida de Terri, Jackie se preparó para enfrentar a 
William. No le gustaba que hubiera anunciado su presencia frente a 
Terri en forma tan evidente. Si Terri hubiera sido un poco más astuta, 
habría deducido que ella y William eran... en fin, lo que fuesen. 
Encontró a William sentado en un sillón, leyendo el diario con calma. 
Cuando levantó la vista hacia ella, lo hizo como invitándola a sentarse 
junto a él para terminar de leer las historietas, como si la visita de 
Terri no hubiera tenido lugar. 
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-Quiero hablar contigo -dijo Jackie con tono severo, apenas cerró la 
puerta. 
-¿Ahora qué hice? -preguntó William divertido. 
Ella no estaba dispuesta a tratar el tema a la ligera. ¿Acaso William no 
se daba cuenta del tipo de rumores que empezarían a difundirse? 
-Te puede salir bien hacerte el niñito con Terri, pero no conmigo. 
Tenía toda la intención de echarle en cara el haber puesto en peligro 
su reputación; al entrar y preguntar por sus zapa tos, había sugerido 
que estaba viviendo con ella. Pero, ante su horror, no fue eso lo que 
salió de su boca. 
-¿Cómo pudiste permitir que Terri te tratara como aun chico? -quiso 
saber. 
William pestañeó. 
-¿Es eso lo que te preocupa? -Volvió a ocultarse detrás del diario. -La 
gente más grande siempre trata a los más jóvenes como a chicos. Para 
toda la eternidad. Nunca deja de hacerlo, no importa lo viejo que 
llegues a ser . 
Le pareció que William pensaba terminar la discusión en ese punto, y 
se enojó más. 
-¡Más grande! -farfulló-. ¿ Yeso qué significa? Terri tiene mi edad. En 
realidad, es tres meses más joven que yo. 
Evidentemente inconmovible, William dio vuelta una hoja. 
-Hay personas viejas a los veinte años; otros son jóvenes a los sesenta. 
-¿ Y eso qué quiere decir? 
Como para aumentar su enojo, William no se molestó en responder. Se 
limitó a seguir leyendo ese maldito diario con la cara oculta detrás de 
las hojas. Era difícil, por no decir imposible, mantener una discusión 
seria acerca de uno de los temas más importantes de la vida. Desde el 
principio le había parecido que William no lograba tomar en serio la 
diferencia de edad entre ambos. Actuaba como si eso no importara. 
-¿Qué le hiciste al hijo de Terri? -preguntó Jackie, buscando otra 
manera de arrancarle una reacción. 
-Hice lo posible por enseñarle buenos modales, algo que necesitaba. 
Parte de Jackie quería agradecerle el haber intervenido, y parte de ella 
se sentía un poco más que irritada. Toda mujer quería ser una 
hermosa princesa cuyo honor era defendido por un joven apuesto que, 
desde luego, mas tarde resultaba ser un príncipe. Sin embargo, en la 
realidad, a Jackie no le gustaba la insinuación de que ella pertenecía a 
William y de que, en consecuencia, él tenía derecho a mostrarse 
violento con el hijo de Terri. 
Princesa o no, la falta de reacción de William le estaba apagando su 
ímpetu. Quería algo de él, pero no sabía qué. 
-Un hombre del pueblo quiere salir conmigo -informó, tratando de dar 
a entender que se trataba de un acontecimiento habitual; sin embargo, 
en el mismo momento de decirlo, supo que deseaba poner celoso a 
William. -Como él no salió del diario, agregó: -Terri dice que es muy 
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agradable. -Se entusiasmó con el tema y casi ronroneó ante el diario 
que William mantenía frente a la cara. -Edward Browne. ¿Lo conoces? 
Terri dice que es un hombre maravilloso. Mayor, con experiencia. 
Estuvo casado durante muchos años, de modo que, por decirlo de 
alguna manera, ya está entrenado. Debe de saber mucho sobre 
mujeres. 
Se quedó de pie donde estaba, esperando alguna reacción de él. 
Después de un rato, William cerró con lentitud la sección que estaba 
leyendo, la puso prolijamente sobre las demás y abrió otra. 
-Creo que deberías salir con él -dijo desde detrás del diario. 
- Eh . ?  ... ¿como. 
-El señor Browne es un hombre agradable. A mamá le gusta mucho, 
ya papá también. 
-¿Quieres que salga con él? -preguntó, incrédula. 
-Creo que deberías hacerlo. -Movió el diario y la miró. 
-En realidad, Jackie, necesitas salir un poco más. No puedes pasar de 
Charley a mí. Debes ver qué otras opciones tienes por ahí. 
No supo si esa opinión la hacía sentir enojada o simplemente muy 
confundida. 
-Para tu información, conocí a montones de hombres además de a ti y 
Charley. 
-Mmmm -comentó él-. Extranjeros estrafalarios. 
-¿Estrafalarios... ? -Ésas no eran palabras de William. 
Era como si estuviera citando a alguien. -¿Qué diablos te pasa? 
-No sé a qué te refieres. Dijiste que Terri te sugirió salir con Edward 
Browne, y yo estoy de acuerdo. ¿Hice algo malo? 
Presumo que sí quieres salir con el señor Browne; de otra manera no 
habrías sacado el tema, ¿verdad? 
¿Qué podía decir? ¿Que quería ponerlo celoso? 
-Sí, claro, es una buena idea. Se lo... se lo diré a Terri. 
Antes de que pudiera formular otra idea, sonó el teléfono. Atendió sin 
ganas. Terri la llamaba para contarle que "por casualidad" acababa de 
encontrarse con Edward Browne en la calle y que habían empezado a 
charlar, y que, bueno, a Edward le encantaría invitar a cenar a Jackie 
esa noche. ¿Le parecía bien? Terri hizo esa pregunta como si quisiera 
saber si Jackie estaba dispuesta a darle unos dos millones de dólares. 
Jackie se negó a pensar en lo que hacía. Sí, le parecía bien, contestó. 
Se encontraría con Edward a las ocho en el Conservatory, el mejor 
restaurante de Chandler . 
-Otra cosa, Jackie -dijo Terri-. Ponte ese vestido de seda beige. El de 
los botones dorados. 
-Había pensado en ponerme el mono que uso cuando arreglo los 
aviones -respondió Jackie con sarcasmo. Estaba cansada de esa 
eterna sugerencia de la gente: que no sabía comportarse ni vestirse ni 
organizar su vida. Enseguida se sintió culpable por hablarle a Terri de 
esa forma. -Estaré allí y luciré tan respetable como pueda. 
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-Está bien -dijo Terri con timidez, sabiendo que había vuelto a hacer 
algo incorrecto. Pero esa vez sintió que el fin justificaba los medios: 
sabía que Jackie y Edward estaban hechos el uno para el otro y se 
enamorarían locamente. Algún día Jackie le agradecería el haberlos 
presentado. 
Jackie colgó y miró a William, que seguía escondido detrás del diario. 
-Esta noche tengo una cita -anunció, y maldijo a su corazón, que no 
dejaba de saltarle en el pecho. Tuvo una tonta visión: William tiraba el 
diario, la tomaba en sus brazos y le decía que no debía salir con 
ningún otro hombre. 
Pero nada de eso pasó. De hecho, el único comentario de William 
consistió en un gruñido despreocupado, de modo que Jackie, con los 
hombros hundidos, dejó la habitación. y por eso no vio a William hacer 
una pelota con la sección que estaba leyendo y tirarla a la chimenea 
con tal fuerza que desplazó un leño; eso provocó que otro leño cayera 
al piso y casi incendiara la alfombra. Ni vio a William pisoteando las 
llamas que salían de la alfombra, de la chimenea y de cuatro revistas, 
con tal furia que hubiera hundido un piso construido de manera 
menos sólida. Más o menos una hora después, cuando volvió ya 
vestida para su cita, William todavía leía con placidez el diario, como si 
el hecho de que Jackie saliera no tuviese ninguna importancia para él. 
Jackie debió admitir que, estrictamente de acuerdo con las normas, 
Edward Browne era todo lo que una mujer podía desear: alto, de 
buena musculatura, con la mínima cantidad de grasa como para hacer 
saber que le gustaba la buena cocina, hombros anchos, caderas 
angostas. Tenía pelo oscuro con un poco de gris en las sienes y 
hermosos ojos también oscuros. Aunque muy apuesto, lo sosegado de 
su actitud indicaba que no sabía lo buen mozo que era. 
No era raro que las mujeres de Chandler se mataran por él, pensó 
Jackie. 
-Señorita O'Neill-dijo al tender la mano-. No puedo expresarle lo 
satisfecho que me siento ante su aceptación. La admiro desde hace 
años. 
-No muchos, espero -contestó ella con los ojos brillantes, pero él 
pareció sorprenderse y no entender su sentido del humor . 
Cortésmente, con los buenos modales que tal vez había tenido toda la 
vida, apartó una silla para ella. Hubo un largo silencio, bastante 
incómodo, mientras leían el menú. Luego, en tono competente, Edward 
pidió una botella de vino francés. 
Una vez hecho el pedido, Jackie debió obligarse a no mirar el reloj; ésa 
iba a ser una velada muy larga. Deseó que William se estuviera 
preguntando dónde se hallaba y qué hacía. Con severidad, recordó que 
no importaba lo que el pequeño Billy Montgomery estuviera haciendo 0 
pensando. El era sólo una parte temporaria de su vida. 
-Todo el ritual de una cita es deplorable, ¿no te parece? -dijo Edward 
tuteándola, mientras la miraba a través de la luz de las velas-. 
Enfrenta a dos personas comunes y las hace sentir nerviosas e 
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inseguras; las pone en una situación difícil y les exige descubrir 
buenas cualidades en el acompañante. 
Jackie sonrió. 
-Sí, lo considero espantoso. 
Los ojos de él brillaron. 
-¿Terri te contó de mí tanto como me contó de ti? 
Jackie echó a reír. El FBI no sabía sobre criminales ni la mitad de lo 
que Terri le había contado sobre Edward Browne por teléfono, y había 
puesto especial énfasis en el interés que Edward mostraba por Jackie. 
"Creo que está enamorado de ti desde hace mucho tiempo -había dicho 
Terri-. Sabe mucho de ti y me hizo miles de preguntas." y Jackie había 
comentado: 
"Sin ninguna duda me hiciste quedar como una santa". 
Por lo tanto, ahora Jackie se preguntaba qué le habría dicho Terri a 
ese hombre. 
-Sí, ella no podía dejar de hablar de ti. Lo único que no me contó es si 
tienes o no un tatuaje. 
Una vez más, Edward pareció sorprenderse. 
-No, ninguno -repuso con toda seriedad-. Ah, ya entiendo. Te refieres a 
que estuve en la Armada. 
Jackie no se refería a nada en especial; sólo trataba de hacer un poco 
más liviana la situación, pero no lo había logrado. La aparición de las 
ensaladas la salvó de otras explicaciones. 
-Creo que podemos dejar de lado la charla sobre nuestra vida anterior 
-dijo él-. Claro, contigo es más fácil porque eres una figura de 
renombre mundial. 
Jackie odiaba que la gente hablara de esa manera. Eso la ponía en el 
lugar de alguien carente de las mismas necesidades de otros seres 
humanos: amor, compañía, calidez. 
Durante un momento, Edward jugueteó con su ensalada mientras 
Jackie lo miraba. No lo conocía, por supuesto, y había aceptado su 
invitación en medio de un ataque de resentimiento, pero, mientras lo 
observaba, pensaba que ése era el tipo de hombre con quien debería 
casarse. Llenaba todos los requisitos: edad, antecedentes, educación. 
Era un hombre al que podía presentar al mundo y todos dirían: "¡Qué 
magnífico es tu marido!". 
-¿Extrañas a tu esposo tanto como yo a mi esposa ? -preguntó él en 
voz tan baja que Jackie casi no lo oyó. 
Era una pregunta que le salía del corazón, de modo que Jackie 
contestó desde el mismo lugar. 
-Sí -dijo, y luego esperó a que Edward volviera a hablar . 
Había un aire de tristeza en él, un aire romántico, pensó, y se dio 
cuenta de por qué Terri y las otras mujeres trataban con tanto empeño 
de hacerlo casar. 
-¿Sabes qué extraño más? -Ella negó con la cabeza, y él continuó. -
Extraño tener a alguien que me conozca. Mi esposa y yo estuvimos 
casados durante mucho tiempo; ella podía mirarme y decir: "Te duele 
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la cabeza, ¿verdad?".Todos los años, para Navidad, nuestros hijos ya 
crecidos me regalaban chinelas y corbatas, pero mi esposa me daba 
pequeños barcos encerrados en botellas o figuras talladas de barcos 
porque sólo ella estaba enterada de mi sueño de navegar alrededor del 
mundo cuando me retire. Me compraba toda la ropa de acuerdo con 
mis gustos exactos, cocinaba sólo lo que me gustaba. Nos llevó 
muchos años llegar a ese nivel tan satisfactorio, y ahora es lo que más 
extraño. 
Jackie permaneció en silencio un instante mientras pensaba en 
Charley y en cuántas cosas había llegado también a saber de ella, 
buenas y malas. 
-Cuando mi esposo quería que hiciera algo que yo no deseaba, sabía 
cómo inducirme a hacerlo. 
Edward le sonrió. 
-Cora siempre gastaba demasiado. No en ella, sino en mí y en los 
chicos. A veces me enfurecía, pero ella sabía cómo calmarme. 
Mientras se llevaban los platos de las ensaladas, Jackie supo que 
estaban hablando de la soledad, de la gran soledad experimentada al 
perder a una persona que había estado muy cerca de uno. Hablaban 
de las cosas que extrañaban. Como los apelativos cariñosos con que la 
llamaba Charley. El día que la conoció la había llamado su ángel y eso 
le había gustado mucho, pero después de una semana dejó de hacerlo. 
Un año después, ella le preguntó por qué. Charley sonrió antes de 
responder: "Porque tú, mi querida, no eres un ángel. Eres un pequeño 
demonio". 
Jackie temía sentirse atraída por William debido a su profunda 
soledad. ¿Acaso un cuerpo cálido no era mejor que ningún cuerpo? 
Ella y William no estaban hechos el uno para el otro, ¿verdad? Él 
actuaba con una resolución que resultaba excesiva para ella, ¿verdad? 
Había demasiadas diferencias entre los dos, ¿verdad? 
-¿Qué piensas hacer en el futuro? -preguntó Edward. 
-Voy a agrandar mi servicio de carga y transporte con William 
Montgomery como socio. 
-¿William Montgomery? ¿Te refieres al pequeño Billy? -dijo él con una 
risita-. Aunque supongo que ya no es tan pequeño, claro. ¿ Cuántos 
años tiene? 
-Veintiocho -respondió ella, apretando la copa de vino. 
-Esos chicos crecen muy rápido, ¿no es cierto? ¿No te asombra ver a 
un chico en triciclo y al día siguiente saber que está por casarse? -Le 
sonrió con calidez mientras el camarero servía el primer plato. -Por 
supuesto, también tenemos nuestro propio espejo. Un día somos 
adolescentes sonrientes y al siguiente somos adultos maduros. 
Jackie trató de compartir su sonrisa. ¿Era un shock muy grande para 
cualquier mujer oír por primera vez que se refieren a ella como una 
"adulta madura"? Jackie suponía que a los treinta años uno es un 
adulto maduro, pero la expresión todavía le parecía más apropiada 
para sus padres que para ella misma. 
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-No tuviste hijos, ¿verdad? 
-No -respondió Jackie. El tono de la pregunta sugería que sus 
posibilidades se habían acabado. 
Edward bajó la vista hacia su plato y ella notó que tenía algo 
importante que decir. 
-La mujer que se case conmigo tendrá hijos. 
-¿Sí? -dijo Jackie como para alentarlo a seguir hablando. 
-Sí. -Sonrió con ternura; resultaba obvio le había gustado el 
entusiasmo de Jackie. Su esposa solía entristecerse ante cualquier 
mujer que no tenía hijos. Decía que una mujer sin hijos estaba 
"incompleta". -Tengo un hijo y una hija en Denver, y me siento 
orgulloso porque tengo dos nietos, un varón de seis meses y una niña 
de dos años. Hermosos, inteligentes, talentosos... 
Se interrumpió y se echó a reír. 
-En pocos minutos te estaré mostrando sus fotografías. 
-Cuando Jackie abría la boca para pedírselas, él hizo un gesto con la 
mano. -No, por supuesto. Quiero saber cosas de ti. 
Dices que estas por agrandar tu empresa. Creo que es muy sabio de tu 
parte asociarte con un joven como Billy. Tiene el respaldo del dinero de 
los Montgomery y, por su juventud, puede volar en tu lugar. 
Jackie lo miró. 
-William no es buen piloto. 
-Ah, qué lástima, pero sin duda podrás contratar a otros. ¿Acaso él no 
tiene primos que vuelan? Creo recordar a algunos de ellos zumbando 
por ahí.  
 
-Prefiero zumbar por ahí en persona -replicó ella con la cabeza baja. 
Edward supo enseguida que la había ofendido. 
-Por su puesto, perdóname. No quise decir nada. Todavía te quedan 
muchos años de vuelo. Es sólo que el retiro está muy cerca de mí y 
pienso que también lo está para los demás. 
Se estaba disculpando demasiado; resultaba obvio que se retractaba 
sólo para hacerla sentir mejor. Se produjo un silencio incómodo 
durante el cual Jackie mantuvo la cabeza baja y se limitó a mover el 
pescado de un lado a otro del plato. Había pedido pescado para poder 
cortarlo con el tenedor; no le habría gustado pedirle a un hombre que 
le cortara la carne. Sólo William... ¡Basta!, se ordenó. 
Edward no entendía muy bien por qué estaba ofendida. 
Cuando su esposa llegó a los cuarenta -una edad a la cual Jackie se 
acercaba con rapidez-, lloró durante dos días. Había dicho que era el 
fin de la juventud y que no deseaba llegar a la edad madura. Tal vez 
ése fuera el problema de Jackie. Se estaba negando a admitir que ya 
no era una muchacha. Los diarios ya no publicarían historias acerca 
de que era la persona más joven en hacer esto y lo otro. Tal vez la vista 
le fallara, o los reflejos. 
Tal vez veía que los demás pilotos triunfaban mientras que su propio 
cuerpo envejecía, yeso la ponía furiosa. Muchas personas se 
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enfurecían al principio cuando empezaban a envejecer. Tal vez, pensó, 
le preocupaba no saber si todavía resultaba atractiva a los hombres. 
-Me gustan las mujeres maduras -dijo-. Saben más sobre la vida. -Sus 
ojos brillaron. -No esperan tanto de un hombre. 
Deseaba hablar un poco en broma, pero Jackie no lo entendió así. 
-¿Quieres decir que una mujer mayor sabe que debe tomar lo que 
pueda de un marido, que ya no puede esperar que un joven estupendo 
la haga entusiasmar? 
Eso no era en absoluto lo que él quería decir, pero no contestó. Parecía 
que algo la preocupaba, y no la conocía lo suficiente como para 
deducir qué era. Decidió que lo mejor era cambiar de tema. 
-Algún día voy a dar la vuelta al mundo en barco --comentó Edward 
alegremente, tratando de hablar de otra cosa, de algo más placentero 
que el envejecimiento. 
-¿En serio? -preguntó Jackie, intentando mostrar algún interés en el 
diálogo. Sabía que él no había intentado rebajarla al decir que le 
gustaban las mujeres mayores. Ella era una mujer madura. ¿Entonces 
por qué las palabras de William -"Me gustaría casarme contigo y darte 
todos los hijos que quieras"- resonaban en su cabeza? No había dicho 
"tantos hijos como te lo permitan los años fértiles que te quedan" . 
¿Acaso una mujer madura podía tener una docena de hijos? 
-¿Siempre navegaste? -se obligó a decir. 
La pregunta incomodó a Edward; seguramente ella pensaba que él 
dirigiría el barco. Si se tenía en cuenta su capacidad para pilotear un 
avión, se entendía que dedujera que los demás eran tan capaces como 
ella. 
-Quise decir que voy a ir en un crucero con otras cientos de personas 
abordo. 
-Ah -fue todo lo que Jackie logró contestar. Había estado en puertos 
donde, al llegar un crucero, todos los restaurantes se inundaban de 
turistas ansiosos por comprar cualquier cosa que pudiera 
denominarse un recuerdo. 
-Ven conmigo, Jackie-dijo Edward, sorprendiéndolos a ambos. 
-¿Qué? 
-Me ocuparé de todo, pagaré todo. No espero que te cases conmigo. 
Reservaré camarotes separados y seremos compañeros de viaje, 
amigos. Veremos el mundo juntos. O tal vez tú veas el mundo de 
nuevo. -Se inclinó sobre la mesa y apretó la mano de ella con la suya, 
grande y cálida. -Sé que podríamos ser amigos. He leído tanto sobre ti, 
y me gustaría escucharte contar muchas cosas de esa emocionante 
vida tuya. Debes de tener cientos de historias. 
-Algo así como llevar contigo una radio, ¿eh? 
-¿Como? 
-Llevarme contigo para contarte historias sería como disponer de una 
radio propia en cualquier momento. Tú me alimentas y yo actúo. Me 
das una chuchería y obtienes una historia. Pagas un crucero y alivias 
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el aburrimiento de pasar meses enteros abordo de un barco sin tener 
nada que hacer .  
Al final de semejante discurso, él estaba sentado muy erguido en su 
silla, con una expresión muy seria. Era una expresión más digna de 
un hombre de negocios que de la situación supuestamente romántica 
que compartían. 
-Te pido disculpas -dijo Jackie, y luego respiró profundamente--. 
Edward Browne, no quise ser ofensiva, pero creo que te has 
enamorado de la glorificación hecha por Terri de lo poco que yo pueda 
haber alcanzado en la vida. Soy una mujer, tal como lo fue tu esposa. 
No soy una institución pública, ni tampoco una narradora 
particularmente bien dotada. Hasta ahora tuve una vida emocionante 
y todavía no tengo intenciones de retirarme. 
Oh, caramba, qué lío estaba haciendo. Él era una buena persona, tal 
como lo era Terri. ¿Pero por qué tenía la sensación de que el noventa 
por ciento del interés de Terri y de Edward por ella se basaba en su 
fama? ¿Qué otra razón podía haber habido para que ese hombre 
preguntara por ella? No era, por cierto, la soltera más hermosa del 
pueblo. ¿Entonces por qué él estaba interesado en ella? 
Edward ya había contestado esa pregunta: quería compañía. Tenía 
cincuenta y cinco años y ya no buscaba un par de piernas largas y 
una mujer con quien tener hijos. En ese momento de su vida, quería a 
alguien con quien hablar. No existía mejor candidata que una mujer 
experta en viajes y poseedora de "cientos de historias". 
Después de la explosión de Jackie, no había manera de salvar la 
velada. Terminaron de comer en medio de un incómodo silencio. 
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CAPITULO 9 
 
Cuando Jackie volvió, no le sorprendió ver la casa a oscuras, sin 
señales de William por ninguna parte. ¿Qué pretendía? ¿Que la 
estuviera esperando? 
Sacudió la cabeza, tratando de aclarar las ideas. No había nada entre 
William y ella, nada de nada, y no lo iba a haber . 
Había dicho que la amaba a pesar de sus intentos de disuadirlo. Se 
estremeció al recordar cómo había hecho volar el avión en forma 
invertida hasta que él se sintió mal. Aun cuando no pudiera retribuir 
su amor, no había sido muy cortés de su parte mostrarse tan 
desagradable en todo. 
Al dirigirse a su dormitorio, sintió que cada uno de sus pies pesaba mil 
kilos. William, William, William, seguía diciendo su mente. Él era lo 
único en que podía pensar y, sin embargo, le estaba prohibido. Era el 
fruto prohibido del Jardín del Edén. 
"Y ya sabemos lo que pasó allí", dijo en voz alta al abrir la puerta. 
Tan pronto como encendió la luz, supo que algo andaba mal. Al 
principio no se dio cuenta de lo que era y por un momento se quedó 
allí parada, mirando el cuarto. Estaba tal como lo había dejado; no 
veía nada diferente ni fuera de lugar . 
Lo mismo pasaba con la cocina, todo se hallaba tal como lo había 
dejado. 
De repente se dio cuenta de lo que andaba mal: nada era diferente. En 
poco tiempo se había acostumbrado al orden de William, a la forma en 
que guardaba las cosas; quizás en el lugar equivocado, pero al menos 
quedaban fuera de la vista. Esa noche, nada había sido guardado. En 
las hornallas de la cocina había señales de que William se había 
preparado la cena, pero los platos sucios seguían en la pileta, ni 
siquiera puestos en remojo en agua con jabón. Obedeció a un impulso 
y abrió la heladera; en lugar de la organización que veía 
habitualmente, encontró un caos. Parecía que un borracho de dos 
años de edad hubiera estado a la caza de un huevo de Pascua allí 
adentro. 
No sabía por qué el desorden de la heladera iba a deprimirla, pero lo 
hizo. Tal vez debería haberse sentido mejor ante la evidencia de que 
William estaba preocupado porque ella había salido con otro hombre, 
pero de alguna manera eso la hizo sentir peor. "Quizá desesperanzada" 
quizá fuera una palabra más adecuada. 
-Jackie -dijo en voz alta-, eres tú quien anulas las esperanzas. Acabas 
de conocer aun hombre perfecto que gustaba de ti, y te deprimes 
porque tu socio no limpió la cocina. 
Desalentada, atravesó la casa oscura en dirección al dormitorio. Sabía 
que ésa era su oportunidad para terminar con la relación entre ella y 
William. Por la mañana le diría que había pasado una velada 
maravillosa con un hombre maravilloso, y que estaba muy interesada 
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en un futuro junto a él. ¿Cuál era la palabra francesa? Insouciance. Sí, 
contaría su historia de esa noche con ligereza, con despreocupación. 
Pero en lugar de encarnar a la dama indiferente, en el momento de 
entrar en su dormitorio se tiró de bruces en la cama y se echó a llorar, 
con él único consuelo del cobertor puesto aun lado que prácticamente 
la abrazaba. ¿ Cómo su vida había podido dar ese giro tan terrible? 
¿Por qué pensaba en William todo el tiempo ? Esa noche no había 
pasado ni un minuto sin preguntarse qué estaría pensando o 
haciendo. 
Había comparado a ese agradable señor Browne con William en todo lo 
que había hecho y dicho.  
Cuando sintió una fuerte mano masculina sobre la cabeza, una mano 
que sólo podía pertenecer a William, no se sorprendió. ¿Acaso él no es 
taba siempre allí cuando lo necesitaba ? Si su aeroplano se estrellaba 
contra una roca, allí estaba él para salvarla. Si se cortaba la mano, él 
hacía detener la sangre. y antes, si ella y su esposo habían necesitado 
dinero, William se había enterado y los había ayudado en forma 
anónima. 
-¿Quieres contarme qué es lo que anda mal? 
Con la cara hundida en la colcha, ella sacudió la cabeza. 
No, no quería contarle, aunque sólo fuese porque no sabía cuál era su 
verdadero problema. 
Fue muy natural que William la tomara en sus brazos. 
Estaba apoyado en la cabecera, con sus largas piernas extendidas a 
través de la cama; la levantó hacia él y le hizo apoyar la cabeza en su 
pecho. 
-Bebe esto -dijo al acercarle una copa de coñac a los labios y, después 
de que ella hubo tomado unos cuantos sorbos, puso la copa sobre la 
mesa de luz-. Ahora cuéntame por qué lloras. 
-No puedo contártelo a ti -gimoteó ella. 
-¿Entonces a quién? 
Por supuesto, como siempre, tenía razón. No se lo podía contar a Terri 
porque Terri no debía saber lo de William. William era un secreto. Pero 
William era su amigo, había sido su amigo desde siempre. 
-¿Cómo fue tu... cita? -preguntó él con cierta cautela. 
Con la cabeza apoyada en su corazón, Jackie logró percibir la emoción 
que lo invadía. Ahora le contaría con lujo de detalles lo de esa noche. 
Haría que William -y ella misma- dejara de pensar que podía llegar a 
haber algo entre ambos. 
-Fue perfecta -dijo-. El fue perfecto. 
Las palabras estaban en desacuerdo con el tono de su voz, que 
proclamaba que "perfecto" significaba "horrible". 
-Oh,William -continuó, abrazándose a él y mojándole la camisa con 
sus lágrimas-, yo sé lo que debería hacer . Debería casarme con un 
hombre como Edward Browne. Es perfecto para mí. Tiene la edad 
adecuada, los antecedentes adecuados. Hasta tiene el tamaño 
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adecuado para mí. Todo es perfecto. Se siente solo; yo me siento sola. 
Somos una pareja ideal. 
William le alcanzó un pañuelo de papel y ella se sonó la nariz con 
mucho ruido. 
-Se portó tan bien, y yo lo traté tan mal... Todo lo que dijo lo interpreté 
al revés. Me... me llamó "mujer madura". 
-Eso demuestra que no te conoce -comentó William con evidente 
sarcasmo. 
Jackie aspiró por la nariz. 
-No sabía nada de mí. Quería que le contara historias sobre mi vida. 
Me hizo quedar como una mujer exploradora que muestra diapositivas 
de los nativos. Las lágrimas volvieron afluir . -Pero estuvo tan, tan 
agradable. ¿Por qué yo fui tan horrible con él ? ¿ y por qué nunca hago 
lo que es bueno para mí? ¿Por qué no hago lo que debería hacer? 
-¿Por qué no estás enamorada de ese hombre, si es tan perfecto ? 
William habló con tono tranquilo, pero ella oyó los latidos apresurados 
de su corazón, sintió la tensión de su cuerpo al hablar de algo que 
significaba tanto para él. 
-Porque es tan... ¡tan viejo! -explotó Jackie-. ¡No es divertido! No es 
como tú. Tú me haces reír. Tú me haces... 
Se interrumpió para mirarlo. 
-¿Por qué sonríes? -No pudo dejar de sentirse traicionada por esa 
sonrisa. -¿Te estoy abriendo mi corazón y tú te ríes? 
-Jackie, mi amor -dijo él con lentitud, apretándola más contra su 
pecho-, sólo tú me encuentras divertido. Ninguna otra chica en el 
mundo me ha acusado de ser divertido. Muchas veces estuve en un 
grupo dispuesto a hacer algo que yo consideraba estúpido o peligroso 
y, cuando me negaba, me decían viejo. 
-¡Esos chicos! -exclamó Jackie con desprecio. 
Ante eso, él se rió mientras le acariciaba el brazo. 
-¿Sabes qué amo en ti, Jackie? 
-Nada en mí es digno de ser amado -replicó ella intensamente-. Soy 
una idiota... 
El ignoró esa afirmación. 
-Una, sólo una de las cosas que amo en ti, es que cuando eras una 
niña eras adulta, y ahora que eres una adulta, te comportas como una 
niña. Creo que cuando naciste tenías veinticinco años y nunca 
cambiaste. y probablemente nunca lo hagas. 
-¡Yo no tengo veinticinco años! Soy una mujer madura. 
-Oh, William, ¿qué voy a hacer? Ese hombre es tan bueno para mi. 
- También el bróculi. 
-¿Qué? 
-El bróculi también es bueno para ti. Una persona debería comer 
bróculi todos los días. En realidad, una persona debería comer sólo 
pollo hervido, bróculi y arroz integral. Una persona nunca debería 
comer chocolate, helado o pochoclo. 
-¿De qué estás hablando?  



Librodot La invitación Jude Deveraux 
 

 
Librodot 

101

101

-De Edward Browne. El es brócoli. 
-Ah -dijo Jackie, empezando a entender-. Entonces supongo que te 
consideras helado de chocolate. 
-Más bien de vainilla, diría yo. 
A pesar de sí, ella sonrió. 
-Tienes una alta opinión de ti mismo, ¿no es cierto? - Tan rápidamente 
como había aparecido, su sonrisa se desvaneció. -William, ¿qué voy a 
hacer? Tú y yo no podemos... No podemos estar juntos. Lo sabes tan 
bien como yo. Pero no puedo dejar de pensar en ti. Incluso esta noche, 
cuando estaba con ese hombre tan agradable, yo... Oh, William, ¿qué 
voy a hacer?  
Sólo el latido de su corazón debajo de su mejilla indicaba que a 
William lo afectaban sus palabras. En cierta forma, ella le estaba 
diciendo que lo amaba, ¿verdad? 
-Tengo una pregunta para ti -dijo él-. Si nunca me hubieras conocido 
de niño, si me hubieras conocido cuando cayó tu avión, si tuviera la 
misma edad que tú o unos pocos años más, ¿qué sentirías por mí? 
Jackie no contestó enseguida, sino que le dio a la pregunta el tiempo 
que se merecía para pensar una respuesta. Estaba el sentido del 
humor de William, tan diferente del de los demás. Le encantaban su 
honestidad y la forma en que podía reírse de sí mismo. Claro que 
había muchos otros hombres en el mundo con sentido del humor; él 
no era el único. Pero había demasiados Edward Browne en el mundo, 
hombres que no se reían. 
Había demasiados Edward Browne que se consideraban viejos porque 
eso era lo que decía su pasaporte. 
¿William sería diferente si tuviera treinta y ocho años en lugar de 
veintiocho? De repente se dio cuenta de que conocía bastante su 
carácter. Jackie sabía demasiado bien que los maridos mayores 
consideraban que dos tercios de sus deberes consistían en enseñarles 
las cosas de la vida a sus esposas más jóvenes. Si William se casaba 
con una mujer más joven, asumiría su responsabilidad de maestro tan 
seriamente que se convertiría en un viejo cinco minutos después de 
decir "Sí, quiero". Resultaba muy extraño, pero sabía que él necesitaba 
a alguien como ella para mantenerse joven. Necesitaba a alguien que 
volara en un aeroplano cabeza abajo y además, alguien que le 
impidiera convertirse en una piedra inamovible. 
-¿Jackie? ¿Vas a contestarme? Dime la verdad. ¿Qué pensarías de mí 
si no supieras nada de mi pasado y si mi partida de nacimiento tuviera 
una fecha distinta? 
-Pensaría que me necesitas -dijo ella con suavidad-. 
Que me necesitas para mantenerte joven. 
Jackie todavía estaba hablando -no sabía de qué- cuando sintió el 
aliento de William en su pelo. Sucedió como si en un minuto fuesen 
chicos inocentes consolándose mutuamente y, al siguiente, se diesen 
cuenta de que eran adultos capaces de sentimientos muy adultos. 
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De repente, sintió las fuertes manos de él en la espalda y sus labios 
apretados contra el cuello. 
-William -susurró. 
El la acercó más, haciendo que el cuerpo, los senos, se apoyaran en su 
pecho. Jackie lo sintió gemir cuando la suavidad de ella rozó el acero 
fuerte de su pecho. 
Lentamente, como si fuera lo más importante que hubiera hecho en su 
vida, William le hundió las manos en el pelo y atrajo sus labios hacia 
los de él. Ya la había besado antes, pero no como en ese momento. 
Antes se había controlado, había parecido querer demostrarle algo. 
Aquellos besos habían tenido un comienzo y un final. 
Este beso era ternura. Era todo ternura y gentileza y sensibilidad. Era 
como si él hubiera querido apretar sus labios contra los de ella 
durante mucho tiempo y, ahora que se lo permitían, iba a saborearlo 
hasta lo más hondo. Había algo más en el beso: vulnerabilidad. Le 
estaba permitiendo ver cuánto significaba ella para él le estaba 
permitiendo ver su ansia y su deseo, y su amor. Le demostraba de qué 
modo tan fácil podía herirlo. En ese beso, no se protegía, sino que 
dejaba al descubierto sus sentimientos más profundos. Confiaba en 
ella. 
Jackie sabía que él nunca se atrevería a tomar lo que no le ofrecieran, 
de modo que, si ese beso iba a ser más que un beso, le correspondía a 
ella dar el primer paso. William la respetaba demasiado como para 
hacer algo que ella pudiera lamentar después. 
El beso continuó, luego se hizo más profundo y aumentó el deseo de 
ambos. Era como si Jackie pudiera percibir el alma de William en ese 
beso. Cuando se apartó de ella, temblaba debido al esfuerzo tremendo 
que hacía por controlarse. Deseaba lanzarse sobre ella, arrancarle la 
ropa y hacerle el amor de una forma salvaje; pero en lugar de eso, se 
limitaba aun beso largo y dulce. 
-William -susurró. 
-¿Sí? 
Su voz, normalmente profunda, sonaba ronca por la emoción 
contenida. 
-Yo... 
No sabía qué decir. A las mujeres se les inculcaba desde la infancia 
que el hombre debía ser el agresor. Por supuesto, después de años de 
matrimonio, una mujer a menudo descubría que, si ella no empezaba 
las cosas, las cosas no empezaban. 
De modo, que ahora quería decirle a William que todo estaba bien, que 
ella lo deseaba tanto como él a ella. Tal vez eso estuviera mal y se 
arrepintiera a la mañana siguiente, pero tal vez el mundo se terminara 
y ese mañana no llegara nunca. 
No se valió de palabras para darle permiso, sino del antiguo recurso de 
abrirse a él, de permitir que su cuerpo le dijera que sí. Se dio vuelta 
contra él abrió la boca debajo de la suya, apretó las piernas contra él, 
relajó el cuerpo. 
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Temió que le preguntara si estaba segura de querer hacer el amor, 
obligándola una vez más a tomar una decisión, pero William no perdió 
el tiempo en palabras. En lugar de hablar ,la miró con el par de ojos 
más deleitados que ella hubiera visto. 
Su expresión era la de un niño que probaba su primer helado, algo que 
estaba dispuesto a saborear hasta el final. 
Por supuesto, ella había pensado -más de lo que le hubiera gustado 
admitir- en la condición que William había mencionado en un 
momento de cólera: su virginidad. Más de una vez se había despertado 
en medio de la noche y se había imaginado en el lugar de una mujer 
mayor que le enseñaba a un tímido -aunque deseable y encantador- 
jovencito lo que debía hacerse en ciertos casos. Se había imaginado 
como una mundana cortesana francesa que trataba de ser dulce y 
gentil sin dejar de pensar en las necesidades y en las primeras 
impresiones del jovencito. Le habría gustado que la primera 
experiencia sexual de él fuera memorable debido a su absoluta belleza. 
Los sueños a solas en la cama no tenían nada que ver con la realidad. 
y esa realidad consistía en ochenta kilos de masculinidad entusiasta y 
hambrienta. No hubo timidez. No hubo dudas. La belleza de todo 
estaba en la exhuberancia, la energía, el deleite total, en la pura 
alegría y sorpresa de William. 
¡Caramba! William era muy capaz de desabrochar botones con rapidez. 
En un segundo Jackie se encontró desvestida. En un segundo se sintió 
desfallecer y, al siguiente, sonreía deleitada mientras William 
comenzaba a tocar y probar su piel. 
Las manos de William le recorrían todo el cuerpo al mismo tiempo, 
buscando, explorando. Su boca seguía a sus manos y, cuando Jackie 
gimió de placer, él pareció haber encontrado las llaves del paraíso. Con 
una mano sobre un pecho y la boca sobre el otro, ensayó distintos 
movimientos con el fin de ver qué resultaba mejor para los dos. Según 
Jackie, todo era mejor . 
-William... -trató de decir, pero las manos de él estaban sobre ella y 
aquella adorable boca suya le transmitía tales estremecimientos de 
placer que casi no lograba pensar . 
Calló porque no logró recordar lo que iba a decir. ¿ Cómo hubiera 
podido recordar algo tan complicado como las palabras, cuando él la 
tocaba de esa manera ? Las manos le acariciaban los muslos, las 
palmas fuertes le recorrían las curvas de las piernas. Ahora entendía 
la fascinación que los hombres sentían por las vírgenes. ¡Pensar que 
ese hombre nunca le había hecho algo semejante a otra mujer! Eso la 
convertía en algo más que especial. La hacía sentir única, inigualable, 
la reina del mundo. 
Que este hombre divino nunca hubiera tocado a otra mujer le hacía 
sentir que era suyo de una manera muy particular. Su cuerpo se 
convertía en algo blando, dócil, suave, fácil. 
-Tu... -intentó de nuevo. 
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-¿Mi qué? -consiguió susurrar él con voz intoxicada por el placer que 
experimentaba. 
Ella le tiró del cuello de la camisa. Estaba totalmente desnuda, 
deliciosamente desnuda y expuesta ante los ojos y las manos de 
William, pero él seguía con toda la ropa puesta. 
Después de la rapidez de que había hecho gala al desvestirla, no le 
sorprendió verlo desnudarse en un abrir y cerrar de ojos. 
Cielos, sí que era hermoso. Una piel nueva, vello suave y aterciopelado 
en el pecho, músculos fuertes, resplandecientes de fuerza y juventud. 
No lo hubiera creído posible, pero la visión de su cuerpo hermoso la 
hizo sentir todavía más debilita da por el deseo. A vidas, sus manos 
buscaron todo cuanto de él pudieran tocar; luego retorció el cuerpo 
hasta lograr apoyar la boca en su hombro desnudo, y sus manos se 
movieron hacia abajo. 
No estaba preparada para ver la dicha, el arrobamiento que expresaron 
la cara y la voz de William cuando ella tomó entre sus manos sus 
partes más íntimas. Ninguna otra mujer lo había tocado. Ninguna 
mujer había puesto manos o labios sobre él. Era suyo y de nadie más. 
Cuando William movió su cuerpo grande y pesado sobre ella 
preparándose para penetrarla, Jackie arqueó las caderas para ir a su 
encuentro. Nunca había sentido nada tan justo, tan adecuado, como 
ese unirse del cuerpo de William con el suyo. 
La palabra "hogar" resonó en su mente: él había llegado a casa; ella 
reconocía su casa. Estaban donde debían estar . 
Sí, sí -fue todo lo que pudo decir mientras William comenzaba a 
moverse encima de ella. La palabra "éxtasis" no llegaba a describir 
cómo la hizo sentir. No había palabras para describir el júbilo. 
Experimentó la excitación que siempre acompañaba al sexo, pero con 
William había algo más. El alcanzaba cierta zona profunda y remota de 
ella que nunca había sido tocada. Ese acto que ella había vivido antes 
había sido un acto físico, pero ahora era algo más. Era casi espiritual, 
porque sentía que se unía a ese hombre de la única y última manera 
posible. Habían sido amigos, habían intercambiado ideas y secretos, 
pero este intercambio les había sido negado hasta entonces. 
Si Jackie hubiera pensado en ello -y lo había hecho, por más que le 
costara aceptarlo-, habría esperado que la primera vez con William 
fuera de corta duración. Felizmente -muy felizmente- se equivocaba. Al 
cabo de algunos minutos comenzó a sentir que se despertaba por 
dentro. 
-William, eres maravillooooso -dijo con aire soñador, la espalda 
arqueada y los ojos cerrados. Lo oyó reírse con esa complacida risa de 
los hombres que están muy orgullosos de sí mismos. Luego, él apretó 
su pecho transpirado contra el de ella y hundió la cara en su cuello. 
Durante la semana siguiente, Jackie vivió en un mundo de ensueño. 
Toda su experiencia sexual se limitaba a su relación con Charley, de 
modo que, en cierta forma, era tan nueva como William en el campo 
del sexo. Cuando conoció a Charley, él ya se había acostado con 
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cuanta mujer había conseguido que le dijera sí, o al menos tal vez. En 
el momento de conocerla, él sabía lo que quería, cómo quería que se 
hicieran las cosas. 
Había probado cualquier posición, cualquier variación posible. Como 
toda mujer, Jackie era curiosa y le pidió que le contara sus 
experiencias anteriores. Se enteró de la chica de Singapur, experta en 
esto y aquello, y de esa otra chica de Florida que había resultado 
especialmente buena en otra cosa. 
En aquella época, Jackie no había pensado en ello, pero años más 
tarde supo que se había sentido intimidada. ¿ Cómo podía alguien tan 
delgada como ella competir con esas mujeres que sabían tanto? Se lo 
había dicho a Charley y él se había reído, le había contestado que era 
la mejor de todas y que la prefería para ir a la cama entre todas las 
mujeres del mundo. Se sintió mejor, pero todavía le quedó una 
pequeña e irritante preocupación relacionada con esas mujeres que 
habían sido más... ¿más qué? ¿Más seductoras? ¿Más técnicamente 
hábiles? 
Con William se sentía liberada, liberada de comparaciones, liberada de 
tener que satisfacer los parámetros de otra persona. ¿ y quién habría 
pensado que la libertad era el afrodisíaco más efectivo de la tierra? 
Además, ¿quién habría pensado que el sólido, confiable y juicioso 
ciudadano William Montgomery resultaría un demonio en la cama? 
Desde que conocía a William, había tenido pocas pruebas de su 
creatividad. Al contrario, él parecía ser el epítome del que siempre 
seguía las reglas. Incluso de niño, siempre había coloreado sin salirse 
de las líneas. 
Durante una semana no hicieron nada, absolutamente nada. La 
excusa que se daban -y que le daban a Pete- era que debían esperar 
que la mano de Jackie estuviera bien antes de poder volar o trabajar 
en las máquinas o incluso ocuparse del aspecto financiero de la 
empresa. La verdad -una verdad que ni siquiera admitían ante ellos 
mismos- era que estaban tan interesados el uno en el cuerpo del otro 
que no podían pensar en otra cosa. 
Jackie se decía que no debía comparar a Charley con William, pero no 
podía evitarlo. Charley era un hombre muy sexual. Parecía estar 
pensando todo el tiempo en el sexo y le encantaba la insinuación 
sexual. Todo -los aeroplanos que se elevaban, las sillas, cualquier 
cosa-le hacía pensar en el sexo. Pensaba en el sexo, bromeaba sobre el 
tema, quería discutirlo. 
William no podría haber sido más diferente. Al verlo completamente 
vestido ante la mesa del desayuno, Jackie no lograba creer que fuera el 
mismo hombre que había estado con ella en la cama una hora antes. 
Vestido, no había nadie más digno que William. Se lo veía tan frío, tan 
lejano, tan cerrado, que parecía una mosquita muerta. A pesar de su 
juventud, William era un hombre viejo, tenía los hábitos ya 
establecidos de un viejo. Había visto a gente mayor que él pidiéndole 
consejo, y la primera vez que había tenido un problema difícil de 
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resolver, también ella había decidido recurrir a William. De modo que 
era fácil suponer que, si se lo hubieran preguntado, o si hubiera 
pensado en ello, lo cual había hecho, ella habría supuesto. que William 
sería un poco tímido en la cama. Por cierto, él se había mostrado 
afectuoso y tierno, pero de todos modos su ardor la había sorprendido. 
Para su deleite, había descubierto que, después de quitarse la ropa, 
William se ponía tan sensual como un chico. Los chicos veían un 
montón de barro, pensaban que era agradable y frío, y se sacaban la 
ropa para llenarse de él. No tenían ideas preconcebidas acerca de que 
a uno no debía gustarle el barro porque no resultaba "agradable" o 
"civilizado" . Esa inocencia, esa sensualidad, era algo que William 
llevaba a la cama. No deseaba terminar las cosas para darse vuelta y 
dormir. No estaba interesado en un clímax y en nada más. A William le 
gustaba todo el proceso. 
Jackie nunca había pensado que estaba sexualmente reprimida. De 
hecho, cierta vez una mujer le había preguntado qué veía en un 
hombre tan mayor como Charley, y Jackie se había reído en una forma 
muy traviesa. Había tenido sus desacuerdos con Charley y sus quejas 
sobre él, pero nunca había habido problemas sexuales entre ambos. 
Al menos eso era lo que creía hasta que se encontró con William. Con 
razón los hombres querían una virgen; con razón un hombre estaba 
listo para matar si "su" mujer tocaba a otro hombre: si a las mujeres 
se les permitiera ir a la cama con montones de hombres, podrían 
empezar a comparar tal como ella ahora estaba comparando a Charley 
con William. Si las mujeres comparasen a sus amantes, ¿qué le 
pasaría al mundo ? 
¿Acaso los hombres deberían dejar de decir "Soy el mejor, nena" , y 
empezar a probar que por lo menos eran buenos? 
Si alguna vez hubiera estado en la cama con un hombre como William 
antes de acostarse con Charley... bueno, no quería pensar en eso. 
Después de los primeros días, había dejado de comparar a los dos 
hombres y se había permitido disfrutar. Nunca podría habérselo 
explicado a nadie -claro que no habría tratado de hacerlo-, pero 
William le hacía sentir que también ella era virgen. Se acariciaban, se 
miraban y se tocaban como si fueran la primera pareja en descubrir 
qué bueno era sentir la piel contra la piel. 
No hablaban de sexo ni parecían pensar en el sexo. Era algo que se 
daba, algo espontáneo y jubiloso, algo limpio y alegre y agradable. 
Parecían estar diciendo: " ¿ Qué sentiría al hacer esto ? ¿ O esto ?" . 
William permanecía quieto todo el tiempo que ella quería mientras le 
pasaba las manos por los muslos duros, por el pecho amplio. Y  besar 
a William era como si ellos hubieran inventado esa deliciosa práctica. 
Charley siempre había pensado que besarse era una pérdida de 
tiempo. "Me gusta la cosa más seria, nena" , decía. Jackie no sabía que 
deseaba los besos tanto como un hombre desea el agua en medio del 
desierto. Ella y William se besaban constantemente. Desnuda, se 
extendía sobre él y le besaba la cara -los ojos, la larga nariz- mientras 
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bromeaba porque debía darle dieciséis besos hasta poder pasarle 
suavemente la lengua por el labio inferior. Le tocaba los dientes con la 
lengua y luego los alrededores de la boca. 
Y después intercambiaban lugares y él la besaba a ella; sus manos le 
acariciaban los brazos y los hombros mientras sus labios le rastreaban 
cada rasgo de la cara. Se pasaban horas en la cama, tocando, 
acariciando, explorando. A veces Jackie pensaba que eran como Adán 
y Eva: eran las primeras dos personas en sentir semejante placer . 
Al hacer el amor, parecía que cada vez era distinta de la otra. En 
ciertos momentos había tal urgencia que no llegaban a sacarse la ropa. 
En otros, hacer el amor les llevaba horas. 
Demoraran lo que demorasen, siempre los encontraba desprevenidos. 
En un minuto estaban sentados en el sofá -William leyendo el diario, 
Jackie cosiéndole un botón de la camisa- y al siguiente sus ropas 
colgaban de una lámpara. Después, se miraban sorprendidos, como 
diciendo: " ¿ Qué fue lo que pasó ?" Hacer el amor, en sí mismo, era 
estupendo. Libertad, pensó ella. La impetuosidad de la libertad. Sabía 
que con William no la estaban juzgando o comparando. Sabía que, 
hiciera lo que hiciere, para él era la forma correcta, la única forma. 
Fue sorprendente cómo cambió su perspectiva cuando supo que a 
alguien le gustaba cualquier cosa que hiciera. Después de los primeros 
días, ella y William adoptaron la actitud de "Probemos esto y veamos 
qué se siente". Sentir. Era todo para ellos. Manos que tocaban, labios 
que tocaban, probar diferentes posiciones en el momento del sexo. 
Y luego estaba la creatividad de William. Era como si hubiera ahorrado 
toda su imaginación para ese acontecimiento singular y comunicativo. 
En la escuela había estudiado las palabras de otras personas y luego 
las había vuelto a arrojar con toda la inventiva de un loro, pero aquí 
finalmente había encontrado un lugar donde no debía seguir reglas. 
En algún momento del tercer día, en que ambos estaban cubiertos de 
sudor, William dijo: "Jackie, esto me gusta". Habló con tanto 
sentimiento que ella se echó a reír. " A mí también", había contestado. 
La única persona a quien vieron durante esa semana fue al silencioso 
Pete. Hicieron lo imposible por ocultar la pasión ante sus ojos, pero no 
lo consiguieron. Jackie recordó un viejo dicho árabe que siempre le 
había gustado: "Hay tres cosas que no puedes esconder: el embarazo, 
el amor y un hombre montado en un camello" . Ella y William 
demostraron que lo segundo era verdad. La mañana siguiente a la 
primera noche que pasaron juntos, hablaron sobre la conveniencia de 
ocultar su pasión. 
William había estado de acuerdo a pesar de él. "Dado que no querrás 
casarte conmigo, pienso que deberíamos hacerlo" , dijo. Jackie sólo 
había dicho que era mejor para la reputación de ambos. 
Habían salido confiados en que eran los mejores actores de la tierra y 
en que nadie se daría cuenta de que algo había cambiado entre los 
dos. Pudieron engañar a Pete durante aproximadamente once minutos. 
Estaba limpiando segmentos de un distribuidor con un trapo mojado 
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en querosén y, tratando de actuar como si todo fuera como antes, se 
pararon uno a cada lado de él para hablar sobre las actividades del 
día. 
William y Jackie no se miraron durante unos minutos. Luego William 
dijo algo acerca de recoger a unos pasajeros con destino a Denver y, 
cuando Jackie le contestó, cometió el error de mirarlo a los ojos. Por 
un instante permanecieron callados, limitándose a mirarse por encima 
de la cabeza de Pete. Luego Pete levantó la vista y la cara se le puso 
tan roja como si hubiera irrumpido en el dormitorio de una pareja en 
luna de miel. En un abrir y cerrar de ojos se fue del hangar, dejando 
solos a William y Jackie, quienes se quedaron allí parados sin hacer 
nada, salvo mirarse. Era una mirada tan intensa que casi prendió 
fuego en el querosén. 
Sin intercambiar ni una palabra, sin ni siquiera alzar una ceja en un 
gesto de entendimiento, se dirigieron a la casa. La puerta casi no se 
había cerrado y ya sus ropas estaban en el piso y las manos de uno se 
aferraban al cuerpo del otro. No volvieron a salir hasta dos días 
después. 
El idilio terminó al octavo día, cuando la señora Beasley, la chismosa 
del pueblo, entró en el dormitorio y vio a Jackie ya William juntos en la 
cama. 
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CAPITULO 10 
 
William y Jackie estaban solos en la casa, sentados juntos en el sofá 
de la sala. O quizá la palabra "juntos" no fuera la correcta porque 
Jackie se había acomodado en un extremo, tan lejos de William como 
le era posible. Esa mañana, la fisgona del pueblo, que se vanagloriaba 
de no saber qué era una puerta cerrada, había entrado en el 
dormitorio. Sin lugar a dudas, sintió que era su obligación ver 
exactamente qué estaba pasando en ese pueblo fantasma, de modo 
que se había puesto su mejor sombrero y había inventado una excusa 
para pedirle algo prestado a Jackie. Lo cual era absurdo porque la 
señora Beasley vi vía mucho más cerca de los negocios que Jackie, por 
no hablar de los otros vecinos. 
Y había visto lo que había esperado ver: algo que satisfizo su hambre 
de chismes. Se había escurrido por la puerta delantera y William no 
llegó a ponerse los pantalones y detenerla antes de que se fuera a toda 
velocidad en su pequeño auto. Era una broma del pueblo decir que el 
mejor corredor del mundo era una de las chicas Beasley con un 
chisme nuevo. 
De modo que en Chandler había pasado lo que Jackie no quería que 
pasara. Había deseado ser respetable para probarle a la gente del 
pueblo que ella no era una mujer rápida o fácil, que merecía un lugar 
en Chandler. Por una vez en su vida, había querido agradar, no ser 
una extraña. Ahora tendría que ir al pueblo y sentir que la gente 
desviaba la vista a su paso.  
Sabía que andarían repitiendo todas las historias que alguna vez se 
habían contado de ella. 
William no quería hacerlo, pero Jackie le rogó que se fuera a Denver 
por unos días. 
-Necesito enfrentar esto a solas -dijo, refiriéndose a la gente de 
Chandler . 
-¿Enfrentar qué, Jackie? ¿Qué hay que enfrentar? ¿Crees que somos 
las primeras personas de este pueblo que se acuestan antes de 
casarse? A la mitad de los chicos de este pueblo se los llama 
cortésmente "prematuros" porque nacieron seis meses después de la 
boda. 
No iba a contestarle, porque él sabía tan bien como ella que ambos no 
eran personas comunes. 
Ante su silencio, él abandonó la habitación para reaparecer instantes 
después con sus valijas. Intentó tomarla en sus brazos, pero ella lo 
apartó. Con una expresión de dureza, levantó su equipaje. 
-Volveré dentro de tres días -anunció antes de salir de la casa. 
Jackie no debió esperar demasiado para que empezaran a pasar cosas. 
Lo primero fue la llegada de Terri con la cara enojada y el cuerpo rígido 
mientras se acercaba majestuosamente a la casa, lista para presentar 
batalla. 
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-¿Es verdad? -preguntó en cuanto Jackie abrió la puerta, sin siquiera 
preocuparse por saludar . 
-No tengo idea de qué estás hablando -dijo Jackie, tratando de 
mantener la dignidad. ¿Por qué la gente siempre pensaba que debía 
hablarle "por su propio bien"? -¿ Quieres te? 
-No, no quiero té. Lo que quiero es tratar de infundirte un poco de 
sentido común. No estarás pensando en casarte con ese... ese chico, ¿ 
verdad? 
Jackie suspiró profundamente. 
-William no es un chico. Es un hombre ya crecido. 
Para su sorpresa, Terri se derrumbó en el sofá en medio de 
abundantes lágrimas. Jackie no esperaba eso. Esperaba indignación y 
cólera de parte de su amiga, pero no lágrimas. Se le acercó y le pasó 
un brazo por los hombros. 
-Habla conmigo -le dijo. 
-No -contestó Terri-. Tú no quieres hablar conmigo. 
¿Acaso sabes lo mucho que significas para mí, Jackie? ¿Tienes idea de 
lo importante que eres en mi vida? 
Desafortunadamente, Jackie sí tenía una idea de lo mucho que 
significaba para Terri. No podía olvidar a esos horribles hijos suyos y 
había oído hablar de su esposo, que siempre perdía el empleo. Alguna 
vez Jackie la había visto en el pueblo sin que Terri notara su 
presencia; le había visto la expresión de amargura en la cara, una cara 
distinta de la que le mostraba a ella. 
-Sí -dijo Jackie mientras le alcanzaba varios pañuelos de papel-. Creo 
que lo sé. 
-Eres mi ídolo. Eres el ídolo de muchas mujeres. No eres una persona 
común, como yo. Eres especial. 
Sí, pensó Jackie, y ése era uno de los grandes problemas de su vida. 
Había deseado pilotear aviones, pero nunca había querido convertirse 
en una celebridad. 
Terri la miraba. 
-¿ Vas a casarte con él? 
-No... no lo sé. 
-Entonces te lo pidió. 
Jackie no respondió, lo cual fue toda la respuesta que Terri necesitaba. 
- ¿ Lo has pensado bien ? 
-Claro que sí. He pensado en todo. Nada de lo que me digas habrá 
dejado de pasarme por la cabeza mil veces. 
-¿Has pensado que siempre parecerás mayor que él? Las mujeres 
jóvenes tratarán de conquistarlo y, cuando te vean, le dirán: "Tu 
esposa es vieja". Lo mejor es ser más joven y más hermosa que el 
hombre. 
Era como si Terri estuviera repitiendo como un loro los propios 
pensamientos de Jackie. Había jugado al abogado del diablo con ella 
misma miles de veces. 
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-La compatibilidad de la edad no es una garantía de felicidad -replicó 
cansada, pero su tono de aburrimiento no le impidió a Terri continuar, 
mientras se sonaba la nariz con los pañuelos de papel. 
-Todos tus amigos lo tratarán como a un chico, no como a un hombre. 
Hablarán de cosas que pasaron en tu vida y que él no recordará 
porque ocurrieron antes de que aprendiera a caminar o Jackie no 
había querido verse envuelta en eso, pero Terri empezaba a hacerla 
enojar. -¿Por qué se tiene en cuenta la edad cuando la mujer es mayor, 
y no cuando lo es el hombre? ¿Acaso un hombre enamorado de una 
mujer más joven se preocupa porque hablarán de cosas que pasaron 
antes de que ella naciera? ¿O se ríe, le da una palmada en el trasero y 
le dice algo como "Vamos, querida, vuelve a la cocina y déjanos charlar 
a nosotros, los hombres grandes"? ¿Estás diciendo que eso es bueno? 
¿Que hay que alentarlo? 
Terri no contestó. Ya debía de haberse formulado esas preguntas 
desde que se había enterado del hallazgo de la señora Beasley o -
¿Cómo va a hacerse cargo de ti? Eres una mujer grande. 
-Si estuviera por casarse con una mujer de veinticuatro años, nadie 
cuestionaría la capacidad de un hombre de veintiocho para hacerse 
cargo de ella -contestó Jackie- Nadie cuestionaría que es un hombre. 
¿Por qué se lo reduce a ser un chico sólo debido a que su esposa es 
mayor que él? -Empezaba a entusiasmarse con el tema. -Y ya que 
hablamos de eso, me gustaría saber qué necesidades tiene una 
muchacha de veinticuatro años que yo no tenga. ¿Compañía? ¿Un 
hombre que acepte la responsabilidad de una esposa y quizás hijos? 
¿Sexo ? ¿Estar allí cuando yo me vea en un apuro ? ¿ Qué necesita 
una mujer joven que no necesite yo? 
Terri la miró con piedad. 
-Es una cuestión de sabiduría. En treinta y ocho años, espero que 
hayas aprendido más que él. Piensa en lo tonta e inmadura que eras a 
los veintiocho. Piensa en lo que has aprendido desde entonces. 
Jackie levantó las manos en un gesto de exasperación. 
-¿Sabes qué aprendí? Aprendí que no quiero pasar el resto de mi vida 
junto aun hombre que se establece como una especie de semidiós 
frente a mío Charley no sólo era mi marido; era un dictador . Hacía 
todas las reglas, lo sabía todo. 
-Pero así es como se supone debe ser -casi gritó Terri, frustrada y 
asustada. Ella sabía muy bien lo horrible que puede ser el matrimonio 
y deseaba salvar a su amiga de la desgracia que preveía tan 
claramente como si tuviera una bola de cristal. 
-¿Quién hizo esa regla? -retrucó Jackie, aunque luego trató de 
calmarse. Sabía que Terri sólo tenía buenas intenciones. Ella pensaba 
que Jackie estaba cometiendo una terrible equivocación, y trataba de 
prevenirla. -¿Quién dice que el marido debe ser el maestro y el 
instructor de su esposa? ¿Por qué ambos no pueden ser iguales? 
William y yo somos iguales. 
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El sabe de hogar, de familia y de estabilidad. Yo sé de excitación, de 
impulsividad y de vivir el momento. Si tuviéramos la misma edad o si 
él fuera como ese hombre perfecto con quien querías casarme, tendría 
que adaptarme a su modo de obrar o un hombre mayor nunca se 
inclinaría ante mi modo de obrar Si William se casara con una mujer 
más joven, la intimidaría para hacerle organizar sus horquillas. Ella lo 
respetaría como si él tuviera todas las respuestas y el pobre William se 
sentiría obligado a proveerlas... como las sabe él. Pero yo sé, porque he 
visto tanto mundo, que no hay una manera correcta o incorrecta de 
hacer las cosas. No espero que William me diga cómo pensar, cómo 
vivir, cómo poner mi tocador en ordeno Sólo quiero que él me... me... 
-¿Te..? -preguntó Terri con un rictus en la boca que indicaba su poca 
predisposición a creer en las palabras de Jackie A Jackie no le 
importaba librar una batalla destinada a perderse. 
-Que me ame. Quiero que sea mi amigo. Que yo le importe tal como 
soy No quiero cambiarlo y él no quiere cambiarme a mÍ. No pongo 
sobre sus hombros el peso insoportable de necesitar respuestas para 
todo. Somos iguales. 
-Pero, Jackie -insistió Terri suavemente, como si estuviera 
explicándole algo sabido por todo el mundo-, un hombre necesita 
sentir que es hombre. Tal vez tú y yo seamos conscientes de que no 
existen cinco hombres en la tierra con la mitad de la sabiduría de las 
mujeres, pero es importante que un hombre crea saber más que la 
mujer a quien ama. 
Ante eso, Jackie se echó a reír. 
- Terri, si piensas que William cree sinceramente que yo sé más que él 
por el hecho de ser mayor, entonces no sabes nada de los hombres. ¿ 
Qué edad tenían tus hijos cuando decidieron que sabían del mundo 
más que tú, sólo porque eras una mujer? 
A pesar de presentir el desastre inminente, Terri no pudo dejar de 
sonreír . 
-Nueve años. No, ocho. 
-Correcto. Yo soy quien dice que somos iguales, no él. 
Somos iguales porque yo no espero de él todas las respuestas. 
Cuando me casé con Charley, pensé que, por ser mayor, él sabía todo 
lo que debía saberse. Fue duro para los dos cuando empecé a ver que 
él era tan humano como el resto de nosotros. 
Ambos queríamos regresar ala época en que yo lo miraba con los ojos 
llenos de estrellas, convencida de que podía hacerlo todo, pero una vez 
que la convicción se fue, se fue para siempre. Con William, no espero 
que él lo sepa todo. Espero solamente lo que él tiene de bueno: 
firmeza, una presencia tranquila en la tormenta de mi vida. No lo 
considero un dios; lo veo tal como es, y me gusta lo que veo. 
Jackie sonrió. 
-¿Sabes? Para él debe de ser un alivio que gusten de él tal como es, en 
lugar de tratar de ser lo que una chica romántica cree que es. 
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Jackie empezaba a sentirse mejor. A medida que hablaba, se 
convencía cada vez más de la verdad de sus palabras. -¿Por qué un 
hombre puede ser un chico a los cincuenta y no un adulto a los 
veintiocho? Las mujeres se quejan de que sus maridos requieran más 
cuidados que un par de chicos de dos años; entonces, ¿por qué es tan 
inconcebible que un hombre pueda ser un adulto a los veintiocho? 
William dice... 
Terri veía que estaba perdiendo a Jackie, que una vez más, Jackie 
hacía exactamente su voluntad sin importarle un comino el resto del 
mundo. 
- Y todos sabemos cuánto sentido común teníamos nosotras a los 
veintiocho. -Su voz estaba cargada de ironía. -A los veintiocho, yo tenía 
la carga de tres hijos y un marido que no podía conservar el empleo, 
pero sí el vicio del alcohol. Ya los veintiocho, tú piloteabas aeroplanos 
a través de galpones en llamas. 
-Me niego a reducir a un hombre a la sola característica de su edad -
dijo Jackie, enojada-. Pregúntame sobre su confiabilidad, su capacidad 
para pensar en una emergencia, su bondad, su sentido del honor, su 
honestidad, su sentido del humor, su forma de ocuparse de los demás. 
¿Por qué esas cosas no valen nada y su edad lo es todo? 
Terri abrió la boca para decir algo más, pero la volvió a cerrar. Veía 
que no tenía sentido hablarle a Jackie: ya había tomado una decisión. 
Terri se puso de pie. 
-Obviamente, estoy malgastando mis energías. Cuando ese chico te 
rompa el corazón, Jackie, te ayudaré a salir del pozo. 
Esa afirmación enojó a Jackie. 
-¿Es una garantía de que, por ser mayor en años y no en espíritu, 
estoy destinada a fracasar con William? 
Terri comenzó a caminar hacia la puerta con la intención de no 
agregar nada, pero se dio vuelta. 
- Tienes todas las respuestas, ¿ verdad, Jackie? Has estado en todas 
partes, has hecho de todo, de modo que, claro, lo sabes todo. ¿Como 
puedo yo saber algo? Siempre viví en el mismo sitio, mi esposo se está 
entrenando para ser el borracho del pueblo, y mis hijos, sin lugar a 
dudas, pasarán su vida adulta en la cárcel. Entonces, ¿cómo puede 
saber algo una persona como yo ? 
-Terri... -empezó a decir Jackie con la mano extendida para tocarla, 
pero Terri se apartó. 
-Jackie, estaré allí si me necesitas -afirmó Terri antes de salir de la 
casa. 
Jackie se apoyó en la puerta y se echó a llorar. 
-¿Por qué la vida no puede ser simple? -susurró mientras las lágrimas 
le corrían por las mejillas-. ¿Por qué yo no puedo ser como los demás? 
N o hubo respuesta. 
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CAPITULO 11  
 
-¡Sorpresa! 
Jackie miró con la boca abierta de asombro a las personas paradas en 
la puerta de su casa, cinco hombres y dos mujeres con las caras 
encendidas y alegres. Sus expresiones no concordaban con lo que ella 
sentía en su interior . 
-No nos esperabas, ¿eh, Jackie? 
-No -dijo tan cortésmente como pudo, con el ánimo por el piso. El día 
anterior había tenido que habérselas con Terri y, desde ese momento, 
no había salido de su casa, aterrada por lo que la gente de Chandler 
pudiera estar diciendo sobre ella y William. 
Ahora había siete personas frente a su puerta, viejos amigos de 
Charley, antiguos compañeros de tragos. Hombres y mujeres que 
alguna vez habían formado parte de su vida, pero que ya no estaban 
allí. 
Al verlos reír levantar en alto las botellas de vino y anunciar que 
deseaban festejar durante toda la noche, Jackie se dio cuenta de 
cuánto había cambiado durante su estadía en Chandler. En el pueblo, 
si alguien veía tu luz encendida a las tres de la madrugada, al día 
siguiente te llamaba, por lo general a las seis de la mañana, para saber 
si te pasaba algo malo. 
-Entren -dijo con una sonrisa, abriendo la puerta de par en par. Luego 
fue a la cocina; sabía que estarían hambrientos y que, más tarde, por 
lo menos dos de ellos necesitarían dinero en efectivo. 
-Jackie, ven acá y cuéntanos qué has hecho en estos dos últimos años. 
Vimos un hangar lleno de aviones ahí afuera. ¿De dónde salieron? 
Al oír esas palabras, Jackie sintió que se le paralizaban las manos 
mientras preparaba el cuarto sándwich. De modo que por eso estaban 
en su casa: se habían enterado de la creación de la empresa y querían 
participar. 
De pronto deseó vivamente que William estuviera allí. Él les habría 
hecho saber, con cortesía y firmeza a la vez, que sólo contrataban a 
personas confiables, no a veteranos cuyos mejores años ya se habían 
terminado. 
Sacudió la cabeza para aclarar sus ideas. Ella también era una 
veterana. Ésa era su gente, y de su misma edad. 
-Vengan y sírvanse -dijo mientras llevaba una bandeja de sandwiches 
y pickles al comedor, donde la mesa ya estaba cubierta por botellas de 
vino y cerveza. Uno de los hombres estaba entrando unas valijas. 
-Espero que no te moleste tener un poco de compañía por unos días, 
Jackie -dijo otro de los hombres-. Pensamos que no te importaría, 
sobre todo con este hotel a tu disposición. 
Debes de sentirte muy sola de vez en cuando, y desearás un poco de 
compañía. 
-No,.claro. Por supuesto -respondió, esforzándose por sonreír. 
Enseguida se sintió transportada a la época en que vivía con Charley. 
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El era un hombre muy generoso; lo que le pertenecía también era de 
todos los demás. Se lo consideraba generoso, pero era Jackie quien 
debía hacer las compras, cocinar y encargarse de lavar la ropa de 
todos. 
De modo que ahora querían empleo y comida y alojamiento gratis. 
¿Cómo les diría que se perdieran de vista? 
-Hola. 
Levantó la vista y allí estaba William, tan fuerte, alto y honesto. La luz 
del sol detrás de su cabeza lo hacía parecer un ángel salvador. Jackie 
dejó caer tres botellas vacías y corrió hacia él, quien abrió los brazos 
para apretarla contra su pecho. 
Se dio cuenta vagamente del murmullo que hubo detrás de ellos, pero 
no le importó lo que pensaran. Hasta ese momento no se había dado 
cuenta de lo mucho que había llegado a depender de William, de su 
fuerza.  
-Eh, Jackie, ¿no vas a presentarnos? 
Jackie los presentó uno a uno; había sólo seis, porque el amigo más 
intimo de Charley había salido un momento. Con mucho entusiasmo, 
saludaron a William y lo invitaron a unirse al grupo. 
Jackie contenía el aliento: esas personas eran las primeras a quienes 
había presentado a William como "su" hombre, y esperaba una 
reacción. Según su manera de ver las cosas, no hubo nada anormal en 
el comportamiento de los amigos de Charley. A los pocos minutos le 
estaban contando a William varias mentiras sobre sus proezas con los 
aeroplanos, y William les hablaba de los agradables hoteles que había 
en el pueblo. Jackie debió esconder una sonrisa. Ahora podía 
tranquilizarse; William había llegado para cuidarla. No le permitiría a 
esa gente instalarse en la casa, ni tampoco les daría empleo si no 
estaban capacitados. 
Cinco minutos más tarde, Arnold, el amigo de Charley, regresó a la 
habitación. 
Gladis, en una actitud demasiado amistosa, tomó el brazo de William 
para apretarlo contra su pecho antes de decir: 
-¡Y esta maravillosa cosita joven pertenece a Jackie! 
Arnold sonrió y extendió la mano. 
-No sabía que Charley y Jackie tuvieran hijos -dijo. 
En la habitación se hizo un silencio instantáneo. Sólo William pareció 
no sentirse incómodo al estrechar la mano de Arnold. 
- Tengo la esperanza de que Jackie se case conmigo -dijo llanamente, 
sin alterarse por lo que acababa de oír. 
Mientras tanto, Jackie deseó que el piso se abriera para poder 
hundirse hasta el centro de la tierra y desaparecer. Dio media vuelta y 
salió de la habitación, ignorando las disculpas de Arnold y las súplicas 
del grupo para que volviera. 
Cuando llegó afuera, no se sorprendió al sentir la mano de William en 
su brazo. El trataba de detenerla, pero la intención de Jackie era subir 
a un avión, el único lugar donde se sentía realmente a salvo. 
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-Jackie -decía William-, el hombre está medio borracho y, aun sobrio, 
no creo que vea más allá de sus narices. 
-Vio lo que puede ver cualquiera. 
William le apoyó las manos en los hombros. 
-Jackie, ya acepté todo lo que puedo aceptar de esto. Te amo. Es a ti a 
quien amo. No me importa tu edad ni tu raza ni si eres gorda o flaca. 
Amo lo que hay dentro de ti. -Como ella no respondió, dejó caer las 
manos. -La decisión es tuya, claro -dijo, y el tono de su voz fue de gran 
frialdad-. Debes decidir . 
Ella se apartó y siguió caminando hacia el avión; en pocos minutos 
estuvo en el aire. 
Si William pensaba que Jackie había volado en forma imprudente el 
día de su paseo con ella, se habría horrorizado al verla ahora. Pasó 
sobre los árboles, tan cerca que algunas ramas altas arañaron el 
avión. Voló directamente hacia un cerro, sin saber si se estrellaría o no 
hasta el momento de elevar la trompa. Cuando el aeroplano, con el 
motor a toda máquina, estuvo apunto de fallarle, una parte de ella se 
sintió indiferente. 
Voló durante horas, hacia arriba, hacia abajo, en posición invertida, de 
costado; probó todas las variantes posibles. Cuando se quedó sin 
combustible, estaba a diez mil pies de altura, sobre la cima de un 
cerro. Debajo de ella había un prado chato, sin árboles, y dirigió el 
avión hacia allí sin saber -ni desear saber- si lograría bajar o si se 
precipitaría por la ladera hacia el olvido. 
Al aterrizar, la trompa del avión quedó colgando en el vacío y las 
ruedas se clavaron justo en el borde del precipicio. 
Cuando el motor dejó de chisporrotear y se detuvo, se quedó sentada 
donde estaba, con la cabeza echada hacia atrás, los ojos cerrados 
detrás de las antiparras. Estaba en la cima de una montaña, sin 
combustible, y la única manera de salir de allí era bajar y volver a 
trepar con una lata. 
Salió del aeroplano, pero no empezó el descenso. En lugar de eso, se 
sentó en el borde del risco, contempló la magnífica vista y esperó a que 
algo de sabiduría acudiera a su encuentro. 
La sabiduría no se presentó, pero sí apareció el granizo. 
Cuando cayó la noche, se acurrucó dentro de la ropa de cuero que se 
había puesto rápidamente antes de salir y se adormeció. Todavía no 
podía pensar. En realidad, esperaba no volver a hacerlo jamás. Deseó 
volver a la época en que la vida era fácil, cuando ella era más joven y 
sabía todas las respuestas.  
A la mañana siguiente, muy temprano, no se sorprendió al oír el 
sonido de un avión. Por supuesto, William iba a salir a buscarla. ¿No 
la rescataba siempre? Siempre estaba allí para salvarla y darle lo que 
necesitaba, fuera dinero, puntadas o ayuda para enfrentar a intrusos. 
Cuando el avión estuvo directamente encima de ella, salió de su 
cabina y le hizo señas al piloto a fin de comunicarle que no estaba 
herida. En respuesta, él hizo oscilar las alas y ella supo que la había 
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visto. A esa distancia, el piloto parecía ser uno de los amigos de 
Charley. 
Sintiéndose culpable por haber causado tantos problemas, se dio 
cuenta de que William debía de haberlos obligado a todos a participar 
en su búsqueda. 
Se sentía hambrienta, cansada, y sabía que estaba resultando una 
molestia para mucha gente preocupada por ella. Sin embargo, tampoco 
empezó el descenso. y esperaba que nadie viniera a buscarla. En 
especial, William. En ese momento necesitaba pensar. 
Sólo que parecía no poder hacerlo. Había demasiadas voces dentro de 
su cabeza. Estaba la de William, perentoria, implorante. Estaba la voz 
de Charley, diciendo: " ¿ Qué importará dentro de cien años?" Estaban 
la voz de Arnold y la de Terri. ¡Cómo resonaba en su cabeza la voz de 
Terri! 
Pero la que más se notaba era la voz de la propia Jackie. 
"Querrá una mujer más joven. Se merece algo mejor. Se merece una 
mujer que le pueda dar una casa llena de hijos." ¡Basta! -dijo mientras 
se tapaba los oídos con las manos. 
¿Por qué no escuchaba lo que le había dicho a Terri? Qué sabia había 
sido entonces. Tan, tan sabia. Había dicho todas las cosas correctas. 
Entonces, ¿por qué no las creía? 
Atardecía, y Jackie se sentía mareada debido al hambre. 
Sabía que debía bajar, pero se resistía a hacerlo. Todavía no había 
tomado una decisión. 
Cuando oyó el inconfundible sonido de alguien que subía por un 
antiguo sendero de alces, supo que era William. Con la mandíbula 
firme, los brazos cruzados sobre el pecho, se preparo para esperarlo. 
¿Qué le iba a decir? 
Sin poder salir de su asombro, vio, no a William, sino a la apacible y 
regordeta madre de él, Nellie, que se esforzaba por llegar a la cima con 
una enorme y pesada canasta de picnic colgada del brazo. 
Jackie tardó un momento en recobrarse; por un segundo pensó que 
estaba sufriendo una alucinación. 
Las palabras de Nellie la hicieron reaccionar . 
-Creo que me va a dar un ataque al corazón -dijo con una sonrisa. y se 
desplomó.  
 
CAPITULO 12 
 
A Nellie no le dio un ataque al corazón. Era sólo que no estaba 
acostumbrada a trepar una ladera, y el esfuerzo combinado con la 
altura le hicieron sentir que se moría. Durante un momento la 
atención de Jackie se desvió de sí misma y se concentró en Nellie; a los 
pocos minutos se hallaban ambas sentadas a la sombra del ala del 
avión, comiendo la prodigiosa cantidad de víveres que había subido 
Nellie. 
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Pacientemente, Jackie esperó el comienzo del sermón. Sin embargo, 
Nellie no dijo nada ni sobre William ni sobre su relación con ella. Hizo 
comentarios acerca del tiempo y de lo cercano al borde del precipicio 
que había quedado el avión. No mencionó nada importante. 
Por fin, Jackie no pudo esperar más a que empezara el sermón. 
-Piensa que soy una tonta, ¿ verdad? 
Nellie no pareció sorprenderse ante la brusquedad de Jackie. 
-No, querida, creo que eres una de las mejores jóvenes que conocí en la 
vida. 
A modo de respuesta, Jackie soltó una risotada. 
Nellie no prestó atención a su sarcasmo. y cambió de tema. 
-¿Por qué no quieres participar en la Taggie? 
Jackie sonrió. Podía negarse a decírselo a William, pero no a la madre. 
-No me gusta ser una celebridad, y odio volar con instrumentos como 
se vuela en estos días. Uno no necesita talento, sino un diploma en 
matemática. Dentro de pocos años, las personas como William serán 
mejores pilotos que yo. 
Nellie sonrió ante el inocente engreimiento de las palabras de Jackie. 
-¿Por qué no quieres casarte con mi hijo? 
Bueno, pensó Jackie, aquí venía. 
-Por muchas razones. En primer lugar, se merece algo mejor. y luego 
está mi vanidad. N o me gustan los chismes y las habladurías. 
Nellie se echó a reír . 
-Claro que has provocado un montón de habladurías. Mi pobre marido 
no puede ir por la calle sin que alguien le cuente el último chisme 
acerca de dos personas solteras en una misma cama. Escandalizaste a 
todo Chandler. Estoy segura de que ustedes deben de ser la primera 
pareja del pueblo que no espera la señal de partida. 
Jackie enrojeció avergonzada y miró hacia abajo. 
-¿Sabes lo que dicen ahora? Que tal vez ya había algo entre ustedes 
cuando eran chicos. 
Jackie pestañeó varias veces ante esa noticia. 
-¿Qué? 
-Sí. La señora Beasley dice que el vínculo entre tú y mi hijo durante 
todos esos años no era natural. 
Jackie abrió la boca para hablar, aunque volvió a cerrarla. 
Luego se echó a reír . 
-¡Pero si William era un niño! y un pesado. Un pesado absoluto yo hice 
lo imposible por sacármelo de encima. Si eso no es natural, no sé lo 
que es. 
-¿De veras trataste de sacártelo de encima? Me parece recordar que los 
dos eran inseparables. Recuerdo que tú siempre le decías a William 
que te dejara tranquila, pero cuando él se quedaba en casa, tú siempre 
venías a buscarlo. 
-Yo no hacía eso -replicó Jackie, indignada. 
-¿Qué me cuentas de la vez que estaba con gripe? Pasabas todos los 
días. 
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-Estaba preocupada por la familia. 
-William era el único enfermo. 
Jackie recogió una ramita y empezó a dibujar círculos en la tierra. 
-Era sólo un niño. Todavía lo es. Siempre lo será. 
-Nunca pensaste así. Solías pedirle consejo sobre muchas cosas. 
Siempre te encantó la aventura, pero antes de hacer algo, le 
preguntabas a William si pensaba que estaba bien. 
-No lo hacía -dijo Jackie con el tono de una escolar. 
Nellie no respondió enseguida. 
-¿Sabías que William no habló durante un mes, después de tu 
partida? No hablaba, casi no comía. Para convencerlo de ir a dormir, 
yo debía abrazarlo y acunarlo. Temía que perdiera la voluntad de vivir. 
-Y yo nunca pensé en él. -Jackie se pasó la mano por los ojos. - y 
ahora lo único que hago es pensar en él. No sé qué hacer. William 
quiere que nos casemos. Pero entre nosotros hay ... diferencias. La 
gente... 
-¡Maldita gente! -exclamó Nellie. 
Jackie se sorprendió muchísimo. Nellie Montgomery era la persona 
más tranquila, gentil y dulce del mundo. Nada le hacía perder la 
calma, ni siquiera doce hijos que se le trepaban encima; ni siquiera 
tres de ellos sangrando al mismo tiempo. 
Nellie era la persona indicada para tener cerca en medio de una 
calamidad; habría permanecido tranquila incluso frente a una 
andanada de balas y ahora estaba maldiciendo. 
Cuando Jackie la miró, la cara de Nellie no tenía la expresión suave y 
tierna que ella siempre había visto. En esa cara había furia. 
-¡Jackie, crece! 
Eso hizo que Jackie se sentara más derecha, con los ojos muy 
abiertos. 
-¿Crees que los demás llevan una vida fácil y que tú eres la única con 
problemas? Hasta ahora has sido afortunada. 
-¿Afortunada? -murmuró Jackie. ¿Cómo podría haber sido afortunada 
su vida de lucha y pobreza? 
-Ah, sé lo que estás pensando; que soy una Montgomery y en 
consecuencia no conozco otra cosa que el lujo y la facilidad. 
Pero te equivocas. Toda tu vida pudiste hacer lo que quisiste, y cuando 
lo quisiste. Y en el camino tuviste gente que te quiso. 
Ahora que encuentras un pequeño obstáculo, pones los pies en 
polvorosa. ¿Por qué no dejas de ser tan egoísta y piensas en alguien 
que no seas tú misma ? 
Jackie, todavía en medio de un asombrado silencio ante el estallido 
insólito de esa mujer, se sorprendió aún más cuando Nellie comenzó a 
recoger los restos del picnic, dispuesta a partir Jackie quería 
defenderse -No lo entiendo. No soy egoísta; estoy pensando en William 
Esto es tanto para él como para mí. 
-¡No, no lo es! -replicó Nellie con ímpetu. Luego, de repente, se cubrió 
la cara con las manos y se echó a llorar Jackie hizo lo único que pudo: 
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la rodeó con los brazos y la estrechó -Lo siento -dijo Nellie lloriqueando 
mientras se apartaba-. Es sólo que puedo ver las cosas con más 
claridad que tú porque viví los mismos problemas. Hace años, estuve 
en la  . . .misma situación con mi esposo. 
-No lo entiendo. Su esposo no es más joven que usted. 
Nellie se rió. 
-No, querida, Jace no es más joven que yo. Pero la edad, en mi caso y 
en el tuyo, no significa nada, absolutamente nada. Sabes, a ti te da 
miedo lo que pueda pensar la gente En la vida aprendí que, si a la 
gente le das poder sobre ti, lo usa mal. 
Puso una mano sobre la de Jackie. 
-Un amigo verdadero es quien desea lo mejor para ti, no para él o para 
ella. -Nellie tomó las dos manos de Jackie. 
-Hace años, Jace quería casarse conmigo, pero yo dije que no podía 
porque la gente, gente que supuestamente me quería, opinaba que yo 
no debía casarme con él. Esas personas decían que sólo se 
preocupaban por mí. Tardé mucho, casi demasiado, en descubrir que 
sólo pensaban en sí mismos y no en Jace o en mí Los seres humanos 
pueden ser muy egoístas. 
- Yo... no había pensado en eso -No, tú habías pensado solamente en 
hacer lo que hacen los demás. La mayoría de las mujeres se casan con 
un hombre cinco años mayor y viven la vida de acuerdo con lo que se 
les enseñó. Dime una cosa, Jackie. ¿Amas a William? 
-Sí. 
Todo su corazón podía oírse en una sola palabra. 
-¿Entonces hay algo más? 
Jackie se limitó a mirarla, porque no tenía respuesta. 
--Mi querida, ¿no entiendes que lo más importante de la vida es el 
amor? Eso es lo único que hay. El dinero no cuenta. Tampoco cuentan 
tu edad, quiénes son tus amigos, lo que consigues realizar. Lo único 
realmente importante es el amor . El amor es lo que hace valiosa 
nuestra vida en este mundo. ¿ y sabes otra cosa? El amor, el verdadero 
amor, es algo excepcional. No se encuentra muchas veces. Mucha 
gente se pasa la vida buscándolo y nunca lo encuentra. Hizo una 
pausa, pero sus ojos no dejaron de estar cargados de intención. 
-Dime, Jackie, si ahora bajaras la vista y vieras un diamante, ¿qué 
harías? 
-Lo recogería -dijo Jackie. 
-¿ Qué pasaría si el diamante fuera perfecto pero tuviera una pequeña 
falla? Una rajadura en el borde, supongamos. 
¿Tirarías el diamante entero por esa falla? 
Los ojos de Jackie estaban llenos de lágrimas. 
-No, lo guardaría a pesar de la falla. 
-Mi hijo es perfecto, pero para ti tiene una falla: lo di a luz diez años 
después de que tu madre te diera a luz a ti. ¿ Vas a tirar a mi hijo 
debido a mi error? 
Ahora Jackie lloraba sin consuelo. 
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-No lo sé -respondió con sinceridad-. No sé que hacer. 
Luego de un instante, Nellie se puso de pie y comenzó a caminar, con 
la intención de dejar a Jackie allí. Sin embargo, se dio vuelta. 
-¿ Vas a bajar conmigo? 
Jackie le dedicó una sonrisa poco espontánea. 
-¿ Cuántas personas de Chandler están esperándome allá abajo? 
-Unas pocas -dijo Nellie, ya su vez le sonrió. 
Eso significaba la mitad de Chandler, claro. 
-¿Está William? 
Nellie se puso seria. 
-No, no está. Dijo que tú sabrías dónde encontrarlo. 
 
La respuesta entristeció más a Jackie. Sin duda William la esperaba 
en algún lugar que ella supuestamente recordaba. No lo había visto en 
veinte años, pero se suponía que debía recordarlo. 
-Bajaré en un momento -dijo-. Quiero arreglarme la cara. -"Y darme 
más tiempo para reflexionar" , pensó. 
-Diez minutos -la urgió Nellie, y ambas sabían que ella todavía no 
había llegado a una decisión-. No más. La gente está preocupada por 
ti. 
-Sí, por supuesto -contestó Jackie. 
En el preciso instante en que Nellie estuvo fuera del alcance de su 
vista, Jackie se acercó al avión y buscó la pequeña caja de metal que 
llevaba allí. Casi siempre disponía de cosméticos, por si se encontraba 
con la prensa en forma inesperada. 
Ahora, a punto de enfrentar a los habitantes de Chandler, le convenía 
que su cara no mostrara huellas de lágrimas. 
Encontró la caja y, mientras revolvía el contenido en busca de un lápiz 
labial sepultado bajo tres mapas y un compás, vio un gran sobre 
blanco en el fondo. Por un instante, tanto sus manos como su corazón 
parecieron quedar sin vida: sabía muy bien lo que estaba viendo. 
Con lentitud, tomó el sobre y lo abrió. Adentro estaba la invitación 
para participar en la Taggie. La había recibido el día del funeral de 
Charley y le había cambiado la vida. Tres días antes, no se había 
despertado con los horribles ronquidos de Charley, sino en medio de 
un silencio poco normal. Charley no se hallaba dormido junto a ella: 
estaba muerto. Había sufrido un ataque cardíaco mientras dormía 
apaciblemente, con una ligera sonrisa en la cara. 
Durante varios días después de su muerte, Jackie no había podido 
pensar, pero a medida que los conocidos de Charley, gente que lo 
quería, se reunían para despedirse, todos dedujeron que Jackie 
continuaría haciendo lo que había hecho siempre. 
Dedujeron que seguiría volando más alto, por más tiempo, a más 
velocidad. 
Fue en el día del funeral cuando, al abrir distraída la correspondencia, 
vio la invitación para la Taggie en su pueblo natal; con ella venía una 
carta de Jace Montgomery. En ese mismo momento se dio cuenta de 
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que estaba cansada de todo. Cansada de estar siempre en movimiento, 
de no tener raíces. Cansada de ver su nombre en el diario, de que le 
sacaran fotos, de que le hicieran las mismas preguntas tontas una y 
otra vez.  
Quería un hogar. Quería lo que tenían otras personas. 
Sin pensarlo más, le escribió al señor Montgomery para aceptar su 
oferta de regresar a Chandler e instalar una empresa de transporte de 
carga; sin embargo rechazó la participación en la carrera. No le dijo a 
él ni a nadie que tenía miedo no de perder, sino de ganar. 
Ahora, con la sucia y rota invitación en la mano, caminó hasta el borde 
del risco y se quedó allí mientras miraba la profunda cañada. La vida 
no consistía sólo en invitaciones, pensó. ¿Acaso todas las personas del 
mundo no recibían invitaciones? Algunas tenían letras de oro, y otras, 
de plomo. 
Algunas eran pequeñas, y otras, grandes. Algunas eran chillonas, y 
otras, sutiles. Pero lo que hacía interesante la vida era qué invitaciones 
aceptaba una persona. La mayoría aceptaba sólo las seguras e 
ignoraba las que incluían un riesgo. 
Sin embargo, a Jackie nunca la había asustado el riesgo. 
Como dijo William, ella siempre había hecho exactamente lo que 
quería. Había aceptado la invitación ofrecida por su madre: podía ser 
distinta de los demás chicos, podía permanecer lejos de los otros 
chicos, sacados todos del mismo molde. Había aceptado la invitación 
de Charley para vivir una vida de aventura y excitación. y en el 
camino, había aceptado o rechazado invitaciones de acuerdo con sus 
preferencias. Todo lo había hecho sin dudar, eligiendo instintivamente 
lo que resultaría correcto para ella y para nadie más. 
Ahora William le ofrecía otra invitación, probablemente la más grande 
de su vida y, sin embargo, ella dudaba. ¿Por qué? 
¿Porque William era más joven? ¿O había otra razón? 
¿Rechazaba a William porque tenía miedo? ¿Tenía miedo, como había 
dicho Nellie, de lo que diría la gente? Antes nunca había temido eso. ¿ 
0 tenía miedo de amar a alguien tanto como amaba a William? Si lo 
amaba tanto en ese momento, ¿cómo lo amaría cuando tuviese al hijo 
de ambos en los brazos? ¿Cómo llegaría a amarlo después de convivir 
con él durante años, después de llegar a conocerlo tan bien como para 
que sus pensamientos le fueran tan familiares como su propia 
respiración? ¿Qué pasaría si llegaba a amarlo tanto y luego él, como 
Charley, se moría? 
Había logrado superar la muerte de Charley porque siempre había 
conservado su independencia. Lo había amado, pero habían sido dos 
personas distintas. Con William no se sentía separada. Sentía como si 
fueran uno solo, como si estuvieran mezclados, semejantes a dos 
colores de pintura que se combinan. Ella era amarilla, del color del sol, 
un color excitante; 
William era azul, del color de la paz y de la calma. Juntos se 
mezclaban para dar el verde, el color de la tierra, el color del hogar . 
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Bajó la vista hacia la invitación arrugada y, luego de un momento, una 
lenta sonrisa apareció en sus labios. Al levantar los ojos hacia el cielo, 
sintió el calor del sol en la cara. 
-No me importa, -susurró. Su sonrisa se hizo más grande y su voz, 
más potente. "No me importa lo que pase en el futuro. Todo lo que 
quiero es el ahora. Lo amo. Lo amo y eso es lo único que importa. -No 
lo que otros piensen. Tampoco importa el futuro. Lo amo. ¿Escuchan 
eso? -Su voz se elevó hasta llegar ser un grito: -¿Escuchas eso, 
mundo? Lo amo. 
Sin dejar de sonreír, empezó a romper la invitación, primero en dos 
partes, luego en cuatro, una y otra vez hasta que se convirtió en un 
montón de pedacitos en su puño cerrado. 
Luego levantó la mano hacia el sol, la abrió y dejó que el viento se los 
llevara. Como una ráfaga de pequeñas mariposas blancas, los pedazos 
se movieron en el aire y volaron en medio de la brisa antes de partir 
hacia la hondonada. 
Cuando ya no pudo ver el último trozo de papel, se dio vuelta y 
comenzó el descenso. 
Abajo esperaban los amigos de Charley, que la buscaban desde el 
amanecer. También había varios habitantes de Chandler, curiosos, 
dispuestos a que algo interrumpiera la monotonía de sus vidas. Estaba 
Arnold, disculpándose por haber metido la pata al hablar de ella y 
William, explicando que lo que había querido decir era que no sabía 
que Charley tenía un hijo grande. Esa vez Jackie percibió la verdad en 
su voz, de modo que le dijo que todo se hallaba en orden. Luego siguió 
caminando, con la esperanza de encontrar a William entre la gente. 
Pero él no estaba allí. y le parecía bien que no estuviera.  
Era el turno de ella de ir a buscarlo. 
Jace Montgomery estaba al pie del cerro, mirándola, escudriñándole la 
cara, deseando una respuesta. De repente, a Jackie se le ocurrió que 
la gente del pueblo sabía cuánto se querían ella y William. Tal vez 
siempre habían sido una pareja ante los ojos de los vecinos. 
Al ver su expresión, Jace sonrió y una docena de años parecieron 
desprenderse de su cara atractiva. No dijo ni una palabra; se limitó a 
señalar un auto estacionado allí cerca y Jackie se acercó a él. ¿Cuáles 
habían sido las palabras de William? Que ella caminaba "con largos 
pasos que devoraban la tierra" . 
En pocos segundos estuvo en el auto, lista para partir hacia el pueblo, 
y no fue sino hasta llegar allí cerca cuando supo de golpe dónde estaba 
William. La esperaba junto al pequeño lago donde le había enseñado a 
balancearse con una cuerda, para empujarlo más tarde al agua y 
decirle: "O nadas o te mueres" . 
Estaba allí sentado, esperándola pacientemente. Su roca, pensó, 
deteniéndose un instante para mirarlo, para ver el sol reflejado en su 
querida cabeza. No, no su roca, su diamante. Su diamante sin fallas. 
-Hola -dijo al llegar a medio metro de él. 
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William no levantó la cabeza ni habló, de modo que se le sentó 
enfrente. Sin embargo, él siguió evitando su mirada. 
-Me estuve portando muy mal estos últimos días --dijo Jackie. 
-Así es. 
Ella sonrió. 
-Podrías decir algo agradable. 
-No me siento muy agradable. 
- Yo creo que sí -contestó ella, tratando de poner algo de humor en la 
situación, pero él no se rió. 
Durante unos minutos se quedó sentada en silencio. 
-¡Maldición, William! ¿Qué se supone que diga? ¿Que tenías razón y 
que la equivocada era yo? ¿Es eso lo que quieres oír? 
Lentamente, él se volvió hacia ella. 
-Eso podría servir para empezar . 
Jackie abrió la boca para decirle lo que pensaba de él, pero se echó a 
reír . Y al minuto siguiente lo abrazó y empezó a besarle la cara y el 
cuello con gran decisión. 
William le levantó la barbilla. 
-Quiero más de una disculpa, Jackie. Quiero miles. 
-¡Ja! -exclamó Jackie antes de desabrocharle la camisa y empezar a 
cruzarle el pecho con sus besos. 
William la tomó por los hombros y la alejó de él para mirarla a los ojos. 
-No voy a empezar esto a menos que tenga alguna seguridad de que no 
vas a dejarme de nuevo. No puedo soportar más días como los últimos. 
Jackie, hablo en serio. 0 eres mía en forma completa, o no lo eres. 
Nada de medias tintas. 
-Te amo -dijo ella-. Y, si así lo quieres, soy tuya. 
-¿Para siempre? ¿Con casamiento y todo? 
-Con casamiento y todo. 
Siguió manteniéndola algo apartada, mirándola a los ojos como para 
asegurarse de que le decía la verdad. 
-¿Qué te hizo ver las cosas con claridad ? ¿ Qué te hizo ver lo tonta 
que has sido? 
Ella sonrió. 
-Hablé con un experto en amor . 
-¿Ah, sí? ¿Un sacerdote, un psiquiatra o una bailarina de danzas 
exóticas? 
-Nada de eso. Hablé con alguien que recibió y dio grandes cantidades 
de amor, y ella me hizo ver que en la vida no cuenta otra cosa. --Jackie 
levantó la cabeza. -William, te amo más que a los aviones. 
William pestañeó, luego la tomó entre sus brazos y casi la aplastó 
contra su cuerpo. 
-Ahora sé que hablas en serio. 
Jackie se rió y empezó a juguetear con la hebilla del cinturón de él. 
-No, no hagas eso --dijo, mientras se ponía de pie y la hacía 
incorporar-. Puede haber una de las chicas Beasley escondida entre 
los arbustos. Ahora mismo vamos a casarnos. 
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-¿Ahora? Pero, William, necesito darme un baño y... 
- Yo te lo daré después. 
-¿Ah, sí? -contestó ella con gran interés en la voz-. ¿ Y qué más 
obtengo si me caso contigo? 
La tomó en sus brazos. 
-Una vida entera llena de amor-contestó con suavidad. 
Ella le acarició las sienes. 
-Eso es todo lo que quiero. 
Empezó a besarlo, pero él dio vuelta la cabeza. 
-No. No tendrás nada hasta que no me hayas convertido en un hombre 
honrado. -La tomó de la mano y comenzó a arrastrarla con tal rapidez 
hacia la ruta que ella iba tropezando con plantas y piedras. -¿Sabías 
que, si te casas con el patrocinador, no debes pagar matrícula para 
entrar en la Taggie? 
-¿Es así? 
-De modo que quizá quieras participar en la carrera. 
-No -dijo ella alegremente. 
-¿Quieres decirme por qué no? 
-William, debo confesarte algo. Me aterroriza la altura. N o la soporto. 
El abrió la puerta del auto y la ayudó a subir . 
-Jackie, vas a ser mi muerte. 
-No, William querido, voy a ser tu vida -replicó ella con dulzura. 
El se inclinó para besarla, pero se echó atrás. 
-No. No te besaré hasta que no tengas el Montgomery pegado a tu 
nombre. 
-Como todo el resto del pueblo -comentó ella reclinándose en el asiento 
y sonriendo, mientras lo observaba dar la vuelta al auto y sentarse 
frente al volante. Por un instante cerró los ojos y vio la felicidad que la 
esperaba en el futuro. Nellie había dicho que sólo el amor era lo que 
importaba, y tenía razón. Nada en la vida le había dado tanta 
satisfacción como saber que ese hombre la amaba y que ella lo amaba. 
William cerró la puerta, sacó el freno y puso en marcha el auto. No 
hablaron, pero él tomó su mano para besársela y ese beso lo dijo todo. 
Ella había tomado la decisión correcta. 
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Epilogo 
 
El marido de Terri se escapó con una desnudista ambulante y se llevó 
con él a su hijo mayor. Edward Browne la consoló por la pérdida y se 
casaron pocos meses después del divorcio de ella. Edward decidió que 
el desafío de corregir a los otros hijos de Terri era más interesante que 
permanecer varios meses abordo de un crucero, de modo que se dedicó 
a ellos. Los chicos más jóvenes resultaron no ser tan tontos como 
parecían y, al ser alentados, descubrieron que les gustaba más usar la 
cabeza que los puños. Ambos se graduaron en la universidad y 
tuvieron vidas productivas. En cuanto a Edward y Terri, agradecían 
todos los días al cielo el haberse conocido. 
Jackie y William tuvieron dos hijos y vivieron felices para siempre.  
 
 


