LA INVITACION
JUDE DEVERAUX
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CAPITULO 1

Jackie estaba piloteando un avion, de modo que estaba feliz.

Mientras se remontaba hacia lo alto, recibiendo las brisas,
entrecerraba los ojos frente al sol poniente, Jackie se desperezo y el
avion también se desperezo. Jackie se movia y el avion se movia. Como
si la estructura de la maquina fuera una segunda piel para ella, podia
moverla tan facilmente como movia su brazo o su pierna. Con una
sonrisa, incliné un ala hacia abajo para mirar el hermoso desierto de
alta montana de Colorado.

Al principio no creyo en lo que veia. Situado en el medio de la nada, a
kilometros de la ruta mas proxima, habia un auto. Pensando que el
vehiculo habia sido abandonado, hizo girar al avion, incliné las alas y
accion6 una palanca para retroceder y echar una segunda ojeada. El
auto no se hallaba ahi el dia anterior, de manera que tal vez adentro
habia alguien que necesitaba ayuda.

Bajo en picada hasta donde se atrevio, para que los arboles de pinones
-que rara vez tenian mas de seis metros- no interfirieran en la altura
que necesitaba para permanecer en vuelo. Al pasar por segunda vez,
vio a un hombre que, parado a la sombra del auto, levantaba el brazo
en un gesto de saludo. Sonriendo, Jackie dio la vuelta y condujo el
avion de regreso a su base de salida. Era evidente que el hombre
estaba bien; tan pronto como llegara a su pista de Eternity, ella
llamaria al alguacil para que enviara ayuda al viajero varado.

Se reia entre dientes. Los viajeros a menudo quedaban varados en
aquella zona. Miraban el chato paisaje a los costados de la ruta y
decidian ver la naturaleza de mas cerca. Pero no tenian en cuenta las
espinas tan grandes como el menique de un hombre y las rocas cuyas
aristas no habian sido desgastadas por la pesada caida de lluvia
anual.

Tal vez porque se reia y no estaba atenta a lo que hacia, no vio el
pajaro, grande como un cordero, que volo directamente hacia su
hélice. Dudaba de haber podido evitarlo, pero lo habria intentado. Tal
como pasaron las cosas, todo ocurri6 muy rapido. En un instante
estaba volando a casa y, al siguiente, plumas y sangre cubrian sus
gafas protectoras mientras el avion se iba hacia abajo.

Jackie era buena piloto, una de las mejores de los Estados Unidos.
Tenia mucha experiencia, claro; habia recibido su licencia a los
dieciocho anos de edad y ahora, a los treinta y ocho, era una veterana.
Sin embargo, arreglarselas con ese pajaro le exigio toda su sabiduria y
habilidad. Cuando el motor empezo a chisporrotear, supo que deberia
hacer un aterrizaje con hélice calada, es decir, sin fuerza motriz. Con
rapidez se saco las gafas protectoras y mir6 en todas direcciones con el
objeto de encontrar un lugar donde bajar. Necesitaba un claro largo y
ancho, un espacio libre de arboles y rocas que pudieran destrozar las
alas del avion.
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El viejo camino al pueblo fantasma de Eternity ofrecia la tunica
posibilidad. No sabia qué cosas habrian crecido o rodado a través de él
durante los muchos anos en que habia permanecido abandonado, pero
no quedaba otra eleccion. En un abrir y cerrar de ojos, enderezo la
trompa hacia la "pista" y comenzo el descenso. Una roca enorme
bloqueaba el camino -tal vez habia rodado hasta alli durante el
deshielo de primavera-,y Jackie rogdé detener el avion antes de dar
contra ella.

La suerte no la acompanaba, puesto que embistio la roca. Cuando el
choque se produjo, oy6 el crujido deprimente de la hélice al destruirse.
Ya no siguié pensando. Su cabeza cayo hacia adelante y golped la
palanca de mando. Jackie quedo inconsciente.

Lo que supo a continuacion fue que la sostenian dos brazos
masculinos muy fuertes que la sacaban del avion.

-¢Acaso eres mi caballero que me rescata? -pregunté como entre
suenos. Sentia que algo caliente le bajaba por la cara. Cuando levanto
la mano para limpiarlo, crey6 ver sangre, pero sus ojos no funcionaban
correctamente y la luz del dia se desvanecia con rapidez. -¢Estoy
malherida? -pregunto, sabiendo que el hombre no le diria la verdad.
Habia visto aun par de mutilados en accidentes de avion y, mientras
yacian agonizantes, todos les habian asegurado que al dia siguiente
estarian muy bien.

-No lo creo -respondi6é el hombre-. Pienso que solo te golpeaste la
cabeza y te la rompiste un poco.

-Oh, bueno, entonces todo esta en orden. Nadie tiene la cabeza mas
dura que la mia.

El todavia la llevaba en brazos, pero su peso no parecia molestarlo en
absoluto. Lo mejor que pudo, teniendo en cuenta lo mareada que se
sentia, echo la cabeza hacia atras para mirarlo. En medio de la luz
menguante parecia alto, pero, recorddé Jackie, ella acababa de
romperse el craneo en un accidente de avion y no podia confiar mucho
en lo que veia. Nadie podia tener tanta suerte como para chocar en
medio de kilometros y kilometros de nada y encontrar aun hombre
buen mozo en plan de rescate.

-¢cQuién eres? -pregunté ella con voz apagada, porque de repente
sentia mucho sueno.

-William Montgomery -contesto él.

-¢Un Montgomery de Chandler?

Cuando €l dijo que si, Jackie se acurruco contra su ancho pecho y
suspird contenta. Por lo menos no tendria que preocuparse acerca de
las intenciones de aquel individuo. Si era un Montgomery, entonces
era honorable y justo y nunca se aprovecharia de la situacion; los
Montgomery eran honestos y confiables durante las veinticuatro horas
del dia.

Una lastima, penso6 Jackie.
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Cuando se hallaban acierta distancia del avion, cerca del auto, que ella
casi no distinguia debido a la poca luz, €l la dejo cortésmente en el
suelo. Le sostuvo la barbilla con la mano y la mir6 a los ojos.

-Quiero que te quedes aqui y me esperes. Traeré unas mantas del
auto; luego encenderé fuego. Cuando no aparezcas en el campo de
aterrizaje, ¢crees que saldran a buscarte?

-No -susurré Jackie. Le gustaba la voz del hombre, le gustaba el tono
de autoridad que tenia. El la hacia sentir como si fuese a hacerse
cargo de todo, incluso de ella.

-Tenia planeado pasar la noche aqui afuera, de modo que tampoco a
mi vendran a buscarme -dijo €l-. Mientras yo no esté, quiero que
permanezcas despierta, ¢me escuchas? Si tienes una contusion en la
cabeza y te duermes, tal vez no vuelvas a despertarte. ¢Entendido?
Jackie hizo un gesto de asentimiento y lo observo mientras se alejaba.
Un hombre muy apuesto, pens6 mientras yacia en el suelo, y se
durmi6 enseguida.

Pocos segundos después, €l estaba sacudiéndola. -jJackie! jJacqueline!
-repitio varias veces hasta que ella abrio los ojos de mala gana y lo
miro.

-¢Como sabes mi nombre? -pregunto-. :Nos hemos visto antes? Conoci
a tantos Montgomery que no puedo recordarlos a todos. ¢Dijiste que tu
nombre es Bill?

-William -replicé él con firmeza-. Y, si, nos hemos visto antes, pero
estoy seguro de que no lo recordaras. No fue un encuentro
significativo.

-Encuentro significativo -repitio Jackie al cerrar los ojos de nuevo, pero
William la hizo sentar, le puso una manta alrededor de los hombros y
le froto las manos.

-Permanece despierta, Jackie -dijo, y ella reconocio el tono de orden-.
Quédate despierta y hablame. Cuéntame algo de Charley.

Ante la mencion de su esposo, fallecido tiempo atras ella dejo de
sonreir .

-Charley muri6é hace dos anos.

William trataba de recoger madera y vigilarla al mismo tiempo. La luz
se iba rapidamente, y €l apenas distinguia los pedazos de cholla y las
trampas en la tierra. Habia estado con el esposo de Jackie varias veces
y le habia caido muy bien: un hombre grande, robusto, de pelo gris,
que se reia mucho, hablaba mucho, bebia mucho y podia pilotear
cualquier cosa susceptible de ser piloteada.

Ahora, mirandola a ella, adormecida, sabia que debia darle calor,
alimentarla y mantenerla despierta.

En ese momento ella se hallaba en estado de shock, y eso, combinado
con la herida, podria impedirle que viera otro amanecer .

-iJackie! -dijo en tono cortante-. ;Cual es la mentira mas grande que
dijiste en tu vida?

-Yo no miento -afirmoé ella.
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-Claro que mientes. Todos mienten. No te pregunté si habias mentido o
no; solo quiero saber cual fue tu mentira mas grande.

Recogia la madera que encontraba mientras la interrogaba en voz bien
alta; no podia dejarla dormir.

-Solia mentirle a mi madre acerca de donde me encontraba.

-Puedes contestar algo mejor que eso.

Cuando Jackie hablé, su voz era tan débil que él casi no la oyo.

-Le dije a Charley que lo queria.

-¢Y no lo querias?

William la alentaba a hablar mientras hacia una pila de madera a sus
pies.

-Al principio, no. Era mayor que yo, tenia veintiin anos mas, y al
principio yo lo consideraba un padre. Solia faltar ala escuela para
pasar las tardes con él y los aviones. Me encantaron los aviones desde
la primera vez que los vi.

-De modo que te casaste con Charley porque querias estar cerca de los
aviones.

-Si -respondio ella, con la voz cargada de culpa. Se sent6é bien derecha
y se llevo la mano a la cabeza ensangrentada, pero William le aparto la
mano y le levanto la cara hacia €l mientras le limpiaba la sangre con
un panuelo.

Después de haberse asegurado de que el corte, en el costado de la
cabeza, no era tan grande, la tranquilizo y siguio interrogandola.
-Continua. ¢Cuando te diste cuenta de que lo querias? -No pensé en
eso desde ningun punto de vista hasta cinco anos después de nuestro
casamiento. El avion de Charley se perdié en una tormenta de nieve y,
cuando crei que tal vez no lo veria mas, descubri lo mucho que lo
amaba.

Tras un instante de silencio, Jackie lo miré6 mientras él se inclinaba
sobre la madera, tratando de inducirla a convertirse en fuego.

-¢Y ta? -pregunté Jackie.

-Ni siquiera una vez le dije a Charley que lo queria -bromeé William.
Jackie sonrio.

-No, ¢cual es la mentira mas grande que dijiste ta? -Le dije a mi padre
que no habia sido yo quien habia abollado el guardabarro del auto.
-Mmm... -dijo Jackie, un poco mas alerta--. No es una mentira tan
horrible. :No puedes contar algo mejor?

-Le dije a mi madre que no habia sido yo quien se habia comido toda la
tarta de frutilla. Le dije a mi hermano que mi hermana le habia roto su
honda. Le dijje...

-Esta bien, esta bien -lo interrumpio Jackie entre risas-. Te entiendo.
Eres un mentiroso consumado. Muy bien, tengo una adivinanza para
ti. ¢Qué es lo peor que una mujer le puede decir a un hombre?

William no dudé.

-"¢Qué modelo de vajilla de plata prefieres?"

Jackie sonrio. Ese hombre empezaba a gustarle, y su abrumadora
sonolencia comenzaba a disminuir.
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-¢Y qué es lo peor que un hombre le puede decir a una mujer? -
pregunto él.

Jackie contesto tan rapido como él.

-Cuando estas de compras y el hombre te dice:
lo que buscas?"

Entre risas, €l recorrio la poca distancia que habia hasta el auto para
abrir la puerta y sacar el equipo de campamento.

-¢Qué es lo mas agradable que un hombre le puede decir a una mujer?
-"Te quiero". Es decir, si de veras lo siente asi. Si no lo siente y lo dice,
habria que azotarlo. ¢y ta? ¢Qué es lo mas agradable para ti?

-"Si" -contesto él.

-2"Si" qué?

-"Si" es lo mejor que una mujer le puede decir a un hombre -Jackie se
echo a reir .

-¢Ante cualquier pregunta? ¢No importa lo que le preguntes?

-Seria muy agradable oir un si de labios de una mujer, al menos de vez
en cuando.

-Oh, vamos. Con tu apariencia, ¢nunca oiste decir si a una mujer a
cualquier cosa que le hayas preguntado?

Con los brazos llenos de mantas y cantimploras y una canasta de
comida, €l le sonri6.

-Una o dos veces, no mas.

-Esta bien, es mi turno. ;Qué es lo mas bondadoso que tu hiciste por
alguien sin contarselo a nadie?

-Supongo que agregarle un ala al hospital de Denver. Mandé el dinero
en forma anonima.

-Oh, caramba -se asombro ella, recordando lo ricos que eran los
Montgomery.

-gy ta?

Jackie se echo a reir.

-Charley y yo estabamos casados desde hacia diez anos, y con Charley
nunca te quedabas en un lugar el tiempo suficiente para aprender el
nombre de los vecinos. Pero ese ano habiamos alquilado una casita
que tenia una cocina muy bonita, y yo decidi prepararle una
maravillosa cena para el dia de Accion de Gracias. No hablé de otra
cosa durante dos semanas. Hice planes y compras; el dia de Accion de
Gracias me levanté a las cuatro de la manana y preparé el pavo.
Charley se fue al mediodia, pero prometi6é volver a las cinco, cuando
todo estaria listo. Iba atraer a algunos de los otros pilotos del campo
de aviacion y todo resultaria una fiesta. Llegaron las cinco y Charley
no aparecio. Llegaron y se fueron las seis, luego las siete. A
medianoche me quedé dormida, pero estaba tan enojada que pasé la
noche hecha un nudo. A la manana siguiente alli estaba Charley,
roncando en el sofa, y alli estaba mi hermosa cena de Accion de
Gracias en ruinas. ¢Sabes lo que hice?

-Me sorprende que Charley haya seguido vivo después de eso.

'

' ¢Qué es exactamente
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-No tendria que haberle permitido vivir, pero pensé que lo peor que
podia hacer era que no comiese nada de mi cena. Guardé todo en
bolsas de arpillera, fui al campo de aterrizaje, me llevé el avion de
Charley y volé hacia las montanas; estabamos en Virginia occidental,
de modo que eran las Smokies. Alli vi una vieja cabana arruinada que
casi colgaba de una ladera, con un miserable hilito de humo que salia
de la chimenea. Hice caer las bolsas practicamente frente al porche
delantero. -Levanto las rodillas hasta el menton y suspiré. -Hasta
ahora, nunca se lo conté a nadie. Mas tarde oi decir que la familia
afirmaba que un angel habia hecho caer comida desde el paraiso.

Para ese entonces, €l ya habia conseguido encender el fuego y le sonrio
por encima de las llamas.

-Me gusta esa historia. ¢Qué dijo Charley cuando se quedo sin pavo?
Ella se encogio de hombros.

-Charley estaba contento si tenia pavo y también si tenia habas.
Cuando se trataba de comida, Charley preferia la cantidad, no la
calidad. -Levanto la vista hacia él. -¢Qué es lo peor que te haya
pasado?

William contesté sin pensar.

-Haber nacido rico.

Jackie emitié un prolongado silbido.

-Uno pensaria que eso es lo mejor que podria haberte pasado.

-Lo es. Es lo mejor y lo peor .

-Creo que puedo entenderlo.

Jackie continuaba pensando en eso cuando William eché agua de una
cantimplora en un panuelo y, sosteniéndole la barbilla con la mano,
comenzo a limpiarle la herida del costado de la cabeza.

-¢Cual es tu secreto mas profundo, mas oscuro, algo que nunca le
hayas contado a nadie? -pregunto él.

-Si lo contara, dejaria de ser un secreto.

-¢Crees que se lo diria a alguien?

Ella dio vuelta la cabeza y levant6 la vista hacia las sombras que el
fuego arrojaba sobre el hermoso rostro de William: pelo oscuro, ojos
oscuros, piel oscura, esa larga nariz Montgomery. Tal vez se debiera a
las circunstancias poco usuales, a la noche sombria que los rodeaba,
al fuego, pero se sentia proxima a é€l.

-Besé a otro hombre mientras estaba casada con Charley -susurro.
-¢Eso es todo?

-Eso es muy malo segun mis reglas. ¢Qué me cuentas de ti?

-Me eché atras en un contrato.

-¢Eso fue realmente malo? Si habias cambiado de opinion...

-Fue la ruptura de una promesa, y ella penso que era muy malo.

-Ah, ya veo -murmuré6 Jackie con una sonrisa, mientras se rodeaba las
rodillas con los brazos-. ¢ Cual es tu comida preferida ?

-El helado.

Ella se echo a reir .

-La mia también. Color preferido. -Azul. ¢El tuyo?
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Lo miro.

-Azul.

William se acerco y se sent6 junto a ella mientras se sacaba el polvo de
las manos. Cuando Jackie temblo, debido al aire frio de la montana, le
paso el brazo por los hombros, con un gesto tan natural como la
respiracion, y le hizo apoyar la cabeza en su pecho.

-¢Te importa?

Jackie no podia ni hablar. Era una sensacion tan buena la de tocar a
otro ser humano. Charley siempre habia sido demostrativo y
afectuoso, ya menudo ella se habia sentado en sus rodillas,
acurrucada en sus brazos, mientras €l le leia alguna revista de
aviacion en voz alta.

No se dio cuenta de que el sueno la estaba arrastrando hasta que la
voz de €l la hizo sobresaltar.

-cQué es lo que mas lamentas en tu vida? -le pregunté en tono
enérgico.

-Haber nacido sin unas cuantas curvas a lo Mae West -contesto ella
con rapidez. Solia quejarse ante Charley de que los hombres la
trataban como a uno de ellos porque se la veia como a ellos: cara
angulosa con mandibula cuadrada, hombros anchos, caderas
derechas y piernas largas.

-Estas bromeando, ¢no es cierto? -dijo William con voz llena de
incredulidad-. Eres una de las mujeres mas hermosas que yo haya
visto. No puedo decirte la cantidad de veces que volvi sobre mis pasos
para mirarte caminar por las calles de Chandler.

-¢De veras? -se asombro ella, ya despierta del todo-. ¢Estas seguro de
saber quién soy?

-Eres la gran Jacqueline O'Neill. Has ganado casi todos los premios de
aviacion que se otorgan. Has estado en todos los lugares del mundo.
Una vez te perdiste durante tres dias en medio de la nieve en Montana,
pero te las arreglaste para salir caminando.

-En realidad, cai rodando por la ladera de una montana. Fue soélo
suerte haber aterrizado en un campamento de vaqueros.

El sabia que Jackie mentia, porque habia leido todo lo escrito sobre
ella en esa época. Después de chocar en medio de una tormenta de
nieve, se habia abierto camino en el descenso por una ladera
escarpada, realizando calculos estimativos, avanzando con la débil luz
solar durante el dia y con las estrellas durante la noche. No habia
perdido la cabeza; a menudo habia dejado, sobre la nieve, enormes
flechas hechas con ramas de arboles para que los aviones que la
buscaban pudieran encontrarla. Sonriendo, la abrazé con mas fuerza y
se sinti6 complacido cuando ella se le acercé mas.

-¢Y como camino?-pregunté Jackie en forma tentativa, sin querer dar
la impresion de estar pidiendo un cumplido, aunque asi era.

-Con largos pasos que devoran la tierra. Hombres maduros
interrumpen lo que estan haciendo so6lo para verte caminar, con los
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hombros echados hacia atras, la cabeza erguida, el hermoso cabello
movido por la brisa...

Jackie echo a reir.

-¢Donde has estado toda mi vida?

-Exactamente aqui, en Chandler, esperando el dia de tu regreso.
-Podrias haber tenido que esperar durante toda la eternidad, porque
nunca pensé que regresaria. Anos atras me sentia muy temeraria. Lo
unico que deseaba era salir de este pueblito aislado. Queria moverme,
ir a lugares y ver cosas.

-Y lo hiciste. ¢Fue tan bueno como pensaste?

-Al principio si, pero al cabo de siete u ocho anos comencé a desear
otras cosas. Queria plantar semillas y verlas crecer. Queria saber con
certeza que el lugar donde me iba a dormir seria el mismo donde me
despertaria.

-De modo que, cuando Charley murio, volviste al aburrido y viejo
Chandler .

-Si -respondio ella, sonriendo contra el pecho de él-. El deprimente y
viejo Chandler, donde nada cambia y todos estan al tanto de los
asuntos de todos.

-¢Ahora eres feliz?

-Yo... {Eh! ¢Porqué estoy dando todas las respuestas yo?

¢Qué me cuentas de ti? ¢Porqué no te vi antes? Pero claro, hubo un
encuentro "no significativo". No creo haberte visto antes, porque me
habria acordado.

-Gracias. Lo tomo como un cumplido. -Se aparté6 un poco para tirar
mas madera al fuego. -¢Qué te parece si comemos algo? ¢Un
sandwich? ¢Encurtidos?

-Parece delicioso.

Jackie percibio que €l no queria hablar del primer encuentro de
ambos, y dedujo que tal vez ella lo habia tratado con arrogancia. Solia
hacer eso con los hombres; salvaba su orgullo. Preferia decirle aun
muchacho que ni muerta la encontrarian en un baile con un sapo
como ¢€l, antes que decirle la verdad: que no podia comprar un vestido
nuevo.

Habia crecido en Chandler. Después de morir su padre, cuando ella
tenia doce anos, su madre, quien se consideraba una belleza surena,
se habia postrado en un sofa y alli habia permanecido los seis anos
siguientes. Cobraban dinero del seguro, y el hermano de su madre les
mandaba algo, pero casi no alcanzaba. Le toc6é a Jackie ocuparse de
que la vieja casa decadente de las afueras del pueblo no se
derrumbara sobre sus cabezas. Mientras otras chicas aprendian a
usar el lapiz de labios, Jackie pasaba los fines de semana martillando
en el techo. Corté madera, levanté una verja, arreglo el porche,
construyo nuevos escalones cuando los viejos se gastaron. Sabia como
usar una sierra de mano, pero no tenia idea de como usar una lima de
unas.
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Cierta vez, cuando Jackie tenia dieciocho anos, sobrevolo el lugar un
avion con una gran bandera atada a la cola, anunciando una
exhibicion aérea que se realizaria el dia siguiente. La madre de Jackie,
tan saludable como un diente de leén en un prado bien cuidado,
decidi6 desmayarse ese dia porque no deseaba que la muchacha la
dejase. Pero Jackie asistio, y ahi conocio a Charley. Cuando é€l se fue
del pueblo, tres dias mas tarde, Jackie iba con él. Se casaron a la
semana siguiente.

La madre volvio a Georgia, donde el hermano se negd a soportar su
hipocondria y la puso a cuidar sus seis hijos. A juzgar por las cartas
que Jackie recibié hasta la muerte de su madre, hacia unos anos, eso
habia sido lo mejor para ella. Después de dejar Chandler y volver a su
propia gente, se sintio feliz.

-Veinte anos -susurré Jackie. -¢Qué?

-Hace veinte anos que me fui con Charley .A veces parece ayer, ya
veces parece tres vidas mas atras. -Levanto la vista hacia él. -¢Nos
conocimos en esa €época, antes de irme con Charley?

-Si -dijo William con una sonrisa-. Nos conocimos en esa época. Yo te
adoraba, pero tu ni siquiera me mirabas. Ella se rio.

-Te creo. Estaba tan llena de orgullo juvenil... -Todavia lo estas.

-Lo del orgullo puede ser, pero ya no lo de juvenil.

Ante eso, William la mir6 por encima del fuego y, por un momento,
Jackie penso que se habia enojado. Estaba a punto de preguntarle qué
le pasaba, cuando rapidamente él roded el fuego, la tomd en sus
brazos y la beso en la boca.

Jackie habia besado s6lo a dos hombres en su vida: a su esposo,
Charley, ya un piloto que estaba por partir y que tal vez no volveria.
Ninguno de esos besos habia sido como éste. Este beso decia me
gustaria hacer el amor contigo, me gustaria pasar noches contigo, me
gustaria tocarte y tenerte en mis brazos.

Cuando la solto, Jackie cayé hacia atras con un ruido sordo.

-Creo que todavia hay algo de juventud en ti —dijo William con tono
irénico mientras volvia a poner una rama en el fuego.

Jackie habia quedado sin habla, pero sus ojos no se apartaban de €l.
¢Como podia no recordarlo? Por lo menos habia cinco -chicos
Montgomery en su curso de la escuela secundaria, pero no recordaba
a uno llamado William. Por supuesto, todos los Montgomery parecian
tener cinco o seis nombres de pila antes del apellido familiar. Quizas
en aquella época lo llamaban de otra manera, Flash, o Rex, o quizas
las chicas se limitaban a llamarlo Maravilloso.

Después del beso de William, hubo un silencioso embarazoso que fue
roto por €l.

-Muy bien -dijo con entusiasmo-. Tienes tres deseos.

¢Cuales son ?

Ella abrié la boca para hablar, pero la cerr6 de nuevo mientras lo
miraba con timidez.

-Vamos -insistio William-. No puede ser tan malo. ¢O lo es?
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-En realidad, no es un deseo malo en absoluto. Es solo que resulta
tan... tan aburrido.

-¢Jackie O'Neill, la mas grande mujer piloto de la historia, tiene un
deseo que resulta aburrido? No es posible.

Enseguida se dio cuenta de que no queria decirle su secreto porque no
deseaba decepcionarlo. Parecia saberlo todo acerca de ella, si es que
uno puede saber algo acerca de otro en base a exagerados relatos
periodisticos que dramatizaban hechos que, en realidad, eran muy
comunes.

-Quiero echar raices, quedarme en un lugar, y Chandler me es familiar
-respondio Jackie-. Ahora que vi el resto del mundo, sé que Chandler
es un buen lugar. Pero no puedo vivir en ninguna parte si no tengo
una forma de ganar dinero. -Levanté una mano cuando él empezo a
hablar. -Lo sé, lo sé, tu familia y los Taggert me pagan bien cuando
desean que vuele a algun lado, pero nunca ganaré bien con una
empresa de una sola persona. Quiero contratar a unos cuantos pilotos
jovenes, administrar una pequena empresa. Me gustaria delegar una
parte del trabajo. Me gustaria transportar pasajeros y carga, tal vez
algo de correo, entre aqui y Denver, pero necesitaré un capital
importante para poder montar una estructura asi.

-Pero... -El no encontraba la manera de formular sus pensamientos
con palabras que no resultaran ofensivas.

Jackie supo lo que William estaba pensando.

-Jackie O'Neill la mas grande mujer piloto de este siglo, reducida a
transportar correo desde Colorado a la Costa Oeste. Reina de la
pirueta horizontal reducida a acarrear postales. Ah, qué horror. Ah,
qué gran tragedia. ¢Eso es lo que piensas?

William bajo la cabeza, pero ella vio que tenia la cara tan roja como el
fuego. Un hombre que se ruboriza, penso.

-Todo ese asunto de la osadia es para los chicos. Yo ya tuve mi cuota.
El volvi6 a sentarse junto a Jackie y la mir6 con ansiedad.

-Estoy seguro de que podrias instalar tu empresa si lo desearas. Hay
maneras de hacer que ese tipo de cosas sucedan.

"Si uno tiene tanto dinero como los Montgomery", penso ella, pero por
supuesto no lo dijo.

-Aun el mejor de los pilotos debe tener un avion y, la ultima vez que vi
el mio, tenia la trompa aplastada contra una roca de tres
toneladas.

Habia un tono condescendiente en su voz.

-Entiendo. -Mientras la rodeaba con el brazo, €l mantuvo los ojos
bajos. -Deseo numero dos.

-No. Quiero tu deseo numero uno.

-Tengo un solo deseo. Quiero hacer algo por mi mismo, algo que el
dinero de los Montgomery no pueda comprarme.

-La miré. -Tu turno. Segundo deseo.

-¢Pelo enrulado? -pregunt6 Jackie, haciéndolo sonreir.
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-Dime la verdad. Debe de haber otras cosas que desees en la vida,
ademas de un negocio. -Lo dijo como si ella lo hubiera decepcionado al
no desear una alfombra magica o tal vez paz para el mundo. -¢Qué me
dices de otro marido?

Habia tanta esperanza en su voz que ella se echo a reir . -¢Te ofreces
como voluntario?

-¢Aceptarias mi oferta?

Ante el tono anhelante, casi serio, de la voz de William, Jackie traté de
apartarse, pero €l la retuvo.

-Esta bien, me portaré correctamente.

-¢Cual es tu segundo deseo? -pregunto ella. -Probablemente, ser tan
buen hombre como mi padre. -Con todas tus mentiras, no eres ni
siquiera tan bueno como las chicas Beasley.

El se ri6 y la tensiéon que habia entre ambos desapareci6. -¢De manera
que no me diras cuales son tus otros deseos, tus otras necesidades en
la vida ?

-Si te los dijera, pensarias que soy ridicula. -Inténtalo.

En él habia cierta ansiedad que la hizo desear decirle la verdad. Si
hubiera estado con alguno de los amigos de Charley, habria inventado
algo entretenido como ganar la Taggie, pero en ese momento soélo
queria decir lo que de veras deseaba.

-Esta bien, lo que mas anhelo es normalidad. Durante los primeros
doce anos de mi vida, tuve un padre achacoso y una madre
hipocondriaca. Después de la muerte de mi padre, tuve una madre
invalida. Ansiaba ir a los bailes de la escuela y cosas asi, pero no lo
conseguia. Alguno de mis padres siempre me necesitaba. Durante los
ultimos veinte anos, viajé y volé y tuve una vida muy excitante. A veces
parecia que cada dia traia algo nuevo y emocionante. Charley era tan
movedizo, tan inquieto, como mi madre era inamovible. Almorcé en la
Casa Blanca, estuve en casi la mitad de los paises del mundo, conoci
un gran numero de personas famosas. Después del... -Casi no lo miro.
Hacia unos anos, habia prestado un servicio que debia realizarse en
aquel momento, y luego Estados Unidos habia hecho una gran
alharaca al respecto. -Mi foto sali6é en los peridédicos -termino.

-Una heroina norteamericana -dijo €l con los ojos brillantes.

-Tal vez. Fuese lo que fuese, me gusto.

-Pero luego Charley murié y tu cambiaste-afirmé él en tono casi
celoso.

-No, fue antes de eso. En algin momento me di cuenta de que la gente
queria mi autografo por ellos mismos, no por mi. No me
malinterpretes; todo eso me encantaba. Pero una vez, después de que
Charley y yo, en aviones separados, habiamos pasado tres dias sin
dormir, en vuelos de rastreo sobre un enfurecido bosque en llamas, me
dijeron que el Presidente me llamaba para felicitarme. Yo estaba
sentada alli, en una silla dura de alguna oficinita sucia, y pensé "No,
de nuevo no".

Sonrid y siguié hablando.
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-Creo que, cuando llegas al punto de que una llamada del Presidente
de los Estados Unidos te provoca nada mas que aburrimiento, también
lleg6 el momento de hacer otra cosa.

William permaneci6 en silencio un instante.

-Normalidad. Dijiste que querias normalidad. ¢ Qué es lo normal?

Ella le dedic6 una sonrisa forzada.

-¢Como podria saberlo? Nunca lo vi, y menos lo vivi. Pero no creo que
recibir llamadas del Presidente, beber champana en globos de aire
caliente, vivir en hoteles y ser rico un dia y pobre al siguiente sea lo
normal. Es excitante, pero también muy cansador.

El se ri6 entre dientes.

-Es verdad que todos queremos lo que no tenemos. Yo tuve la vida mas
normal del mundo. Fui a las escuelas adecuadas, estudié
administracion de empresas, y después de la universidad volvi a
Chandler para ayudar a administrar la empresa de la familia. Lo mas
excitante que hice fue pasar tres dias en Meéxico con uno de mis
hermanos.

-cY?

-¢Y que?

-¢ Y qué hicieron en México durante esos tres dias? -Comimos. Vimos
los paisajes. Pescamos un poco. —Se detuvo. -¢De qué te ries?

-¢Dos hombres jovenes, solos en un lugar tan divertido como México y
fueron a ver los paisajes? ¢Ni siquiera se emborracharon?

-No. -William sonreia. -¢Qué fue lo mas excitante que hiciste?

-Seria dificil elegir. Las caidas en picada y con giros son muy
excitantes. -Levanto la cabeza. -Cierta vez, un conde veneciano trato
de arrancarme el vestido.

-¢Eso te parecio excitante? -pregunté William con frialdad.

-Lo fue, si tienes en cuenta que ibamos volando a diez mil pies y €l se
arrastraba por el avion hacia mi. Unas pequenas inclinaciones hacia
un costado lograron que volviera a su asiento. Pero gritaba que un
aeroplano era el unico lugar donde todavia no le habia hecho el amor a
una mujer.

William ri6.

-Cuéntame mas. Me gusta escuchar cosas acerca de tu vida. Esta muy
por encima de la mia.

-No estoy segura de que eso sea cierto. Una vez hice un aterrizaje con
hélice calada... Eso quiere decir con motor parado... En un aeroplano
sin ruedas y con la mitad de las alas. Eso fue mas excitante de lo que
yo deseaba.

-¢Qué paises te gustaron mas?

-Todos. No, hablo en serio. Cada pais tiene algo para recomendar, y yo
trato de pasar por alto las partes malas.

William permanecio en silencio unos segundos, mirando el fuego.
-Charley fue un hombre de suerte al compartir tantos anos contigo. Lo
envidio.
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Ella dio vuelta la cabeza para mirarlo, frunciendo la frente en gesto de
concentracion.

-Hablas como un enamorado.

-¢De ti? Si, lo estuve. Solia adorarte desde lejos.

-Muy halagador. Pero aunque en ese entonces me hubieras dicho que
me amabas y me hubieras ofrecido algunos de los millones de los
Montgomery, igualmente me habria ido de Chandler .

Permanecian sentados uno junto al otro; el brazo de €l se deslizaban
sobre los hombros de ella mientras ambos contemplaban el fuego.
-¢Qué necesitas para inaugurar tu empresa de transporte?

-¢Lo preguntas en serio?

-Muy en serio.

Jackie, se concedi6o un momento antes de contestar. Podia tener un
chichon en la cabeza, pero su cerebro todavia estaba intacto. Charley
le habia inculcado que un piloto sin dinero siempre debia tener en
perspectiva aun amante de la aviacion que si tuviera dinero. "Bueno,
ése es un matrimonio hecho en el cielo" , solia decir. Ella no queria
aprovecharse de ese hombre, pero si estaba aburrido y tenia montones
de dinero, tal vez pudieran encontrar algo que lo ayudara a ocupar su
tiempo.

Tomo aliento, tratando de borrar su sentimiento de culpa. Si él queria
hacer algo por ella, era porque la creia una heroina norteamericana.
Pero si Jackie le sacaba dinero, eso iba a tener que ver con algo mucho
menos altruista, algo mucho mas primitivo, como poner pan sobre la
mesa y tal vez algunos vestidos realmente hermosos en su
guardarropa.

-Un par de buenos aviones livianos. Un mecanico de tiempo completo,
hangares, unos cuantos aeroplanos viejos para desarmar y utilizar las
partes en otro aparato, dinero para sueldos hasta que yo pueda pagar
a los pilotos.

-¢Alguna otra cosa? ¢Un socio quiza?

Enseguida se dio cuenta de que William se estaba proponiendo a si
mismo. No era el momento de tomar esa decision. De su cabeza
todavia manaba sangre, y sus pensamientos, no eran claros. Sin
embargo, resultaba delicioso pensar en ese hombre en calidad de socio
suyo. Con una sonrisa, levanto la vista hacia él.

-¢Quiénes son tus padres?

-Jace y Nellie.

-Ah, eso lo explica todo. Esos dos son padres de la mitad del pueblo.
William sonrio. Toda su vida habia oido bromas acerca de la
cantidad de ninos que habia en su familia.

-Doce en total.

Comenz6 a vaciar la enorme canasta de picnic, que parecia contener la
suficiente cantidad de comida para alimentar a media docena de
lenadores. Sin decir una palabra, empez6 a preparar un sandwich.
Jackie lo miraba atonita mientras €l le ponia lo mismo que le hubiera
puesto ella: carne en cantidad, montones de mostaza, tomate; luego
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cortdo un pepino dulce y coloco las tajadas sobre el tomate, mas dos
hojas de lechuga para que el pan no se humedeciera. Al observarle la
cara, Jackie se dio cuenta de que €l no prestaba ninguna atencion a lo
que hacia; estaba concentrado en vaya a saber qué cosas que le
pasaban por la mente. Pero resultaba extrano que le preparara un
sandwich tal como a ella le gustaban sobre todo porque sus
sandwiches eran unicos.

-Mira lo que hice -dijo William-. Primero te iba a hacer un sandwich y
ahora... -La miré. -¢ Qué prefieres?

-Justamente uno como el que estabas preparando.

La hermosa cara de él mostré6 por un instante una expresion de
consternacion; luego sonrio.

-¢De veras? Todo el mundo odia mis sandwiches. -Los mios también -
dijo ella al extender la mano-.

¢Qué te parece una mitad? Luego yo haré el segundo. Yo les pongo
aceitunas en lugar de pepinos.

-Y después todos se quejan porque las aceitunas se caen. -Los
estupidos no saben como sostener el pan.

Se miraron por encima del sandwich y sonrieron. -¢Qué piensas del
ketchup?

-Lo odio.

-¢Cebollas?

-Abrumadoras. N o te permiten sentir el sabor de las otras

cosas.

-¢Palomitas de maiz? -Podria comer montones. ¢Ta?

-Lo mismo. -Recostandose sobre los codos, William miré hacia el fuego
y ella supo que se estaba preparando para decir algo importante. -Si
aparezco con el dinero para comprar unos aviones y las otras cosas,
¢me tendrias en cuenta como socio?

-¢Alguna vez volaste?

No importaba si lo habia hecho, pero la pregunta le daba tiempo para
pensar. Aun cuando no fuera un Montgomery, poseedor de todo lo que
el nombre significaba, ella sabia juzgar a la gente, y este hombre era
roca solida. A veces, las cosas podian ponerse turbulentas en un
aeroparque, tal vez aterradoras cuando se producia un accidente, pero
Jackie presentia que este hombre no seria presa del panico aun
cuando estuviera sobre un volcan. El problema radicaba en que sabia
que estaba lista para involucrarse sentimentalmente con él. Habian
pasado dos anos desde la muerte de Charley y mas de un ano desde
que habia vuelto a Chandler, y se sentia sola. Estaba cansada de
comer sola, de dormir sola, cansada de sentarse sola a la tarde sin
nadie con quien hablar. y este hombre era muy, muy atractivo, tanto
fisica como espiritualmente.

-Tomé clases durante dos anos -respondi6 €l, mirandola con ojos casi
implorantes.

-Muy bien -dijo ella, y cuando lo hizo sintié un leve estremecimiento en
el cuerpo. Le gustaba ese hombre, le gustaba mucho. Le gustaba la
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manera como encaraba la responsabilidad, le gustaban los temas a
que se referia al conversar, le gustaba como se movia, como comia, lo
que comia. Le gustaba su forma de besarla, lo que le hacia sentir
cuando la besaba. En toda su vida, no recordaba haber gustado de un
hombre de esa manera tan simple y anticuada. Se habia sentido
atraida por hombres en otras ocasiones -seria una mentirosa si no lo
admitiera-, pero habia una diferencia entre la atraccion sexual y el
deseo de ser acunada por un hombre y comer palomitas de maiz con €l
y contarse secretos.

Unos anos antes Jackie, habia conocido a un piloto que Charley habia
contratado para trabajar con ellos. Era tan divinamente buen mozo
que ella casi no podia hablarle; la primera vez que lo vio, dejo caer una
llave de tuerca justo en el motor, y casi le dio a Charley en la cabeza.
Durante varios dias permanecié muda en presencia de €l. Pero al cabo
de unas semanas se acostumbro6 a su apariencia, y después de pasar
seis meses trabajando con €l, ya no recordaba que le habia parecido
buen mozo. En su largo y feliz matrimonio con Charley habia
aprendido que lo importante entre un hombre y una mujer era la
amistad.

-Muy bien -dijo al extender la mano para estrechar la de William-. Pero
con una condicion.

El le tomo6 la mano y la sostuvo con firmeza.

-Lo que sea. Lo que tu quieras.

-Deberas decirme cual es tu deseo mas secreto y oscuro y quiero la
verdad, nada de contratos de dominio publico. William emitié un
gemido.

-Eres una negociadora feroz, Jackie O'Neill.

Ella no estaba dispuesta a soltarle la mano.

-Dimelo o no trabajaremos juntos.

-Esta bien -repuso él con una sonrisa forzada-. Tu me haces un
sandwich con aceitunas de vez en cuando, y yo te cuento la verdad
sobre México.

-¢Como? -dijo ella, levantando una ceja.

En la vida de una persona hay ocasiones que son magicas, y esa noche
fue una de ellas. Mas adelante, Jackie penso que esa noche fue
perfecta, perfecta en todo sentido, desde el novelesco rescate y la
romantica herida en su sien, hasta el hombre buen mozo que se hizo
cargo de ella. y bien que se hizo cargo. Se aseguro de que estuviera
alimentada, a salvo del frio y comoda. Mas que eso, la hizo sentirse
bien. La halagoé al conocer cada una de las pruebas aéreas que ella
habia realizado, cada récord que habia establecido, cada accidente que
habia sufrido. Era casi como si hubiera estado enamorado de ella
durante anos.

Hablaron como si fueran viejos amigos; amigos, no amantes. A
menudo, Jackie se cansaba de los hombres cuyo Unico interés residia
en tratar de llevar mujeres a la cama, que dirigian cada una de sus
palabras, cada uno de sus gestos hacia ese fin. Se vanagloriaban de si
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mismos, hablaban del dinero que tenian, de las tierras que poseian, de
cuanto mejor eran que otros hombres. Pero conversar con William
resultaba tan comodo como con una amiga.

En algin momento de la noche le habia sugerido que se acostara en el
camastro de mantas y que apoyara la cabeza en su muslo fuerte.
Apoyado contra un arbol, le acaricio el pelo y la impuls6 a hablar sobre
si misma. En pocos segundos, Jackie se descubrio hablandole de
Charley, de los anos vividos con €l, de los contratiempos y las
frustraciones, los triunfos y los fracasos.

A su vez, €l le hablo de su vida perfecta, o al menos asi describio lo que
a Jackie le parecio una situacion ideal. Nunca nadie habia sido cruel
con €l, nunca nadie le habia mostrado antipatia en forma instantanea,
nunca habia tenido que luchar por nada.

-Mi vida me obliga a cuestionarme acerca de mi mismo. Si fuera
sometido a una prueba, ¢podria salir adelante? -pregunto, frunciendo
la frente al fuego-. ¢Podria hacer algo sin el dinero de mi padre y el
respaldo del apellido Montgomery?

-Por supuesto que si -contestoé Jackie--. Te sorprenderia lo que serias
capaz de hacer en caso necesario.

-¢Algo asi como aterrizar después de que un aguila haya chocado
contra la hélice?

-¢Eso fue lo que sucedio?

-Hiciste bajar ese avion con tanta facilidad como alguien que se
levanta de una silla. ;Estabas asustada?

-Tenia demasiado que hacer como para estar asustada.

iEh! -Levanto la vista hacia él en medio de la suave oscuridad.

-¢Por qué no te casaste? ¢Por qué ninguna mujer te conquisto todavia?
-No encontré a la mujer que deseaba. Me gusta que la mujer tenga una
cabeza sobre los hombros.

-Una cabeza hermosa, sin duda -coment6 Jackie con tono sarcastico.
-Eso es menos importante que lo de adentro.

-¢Sabes? Me gustas. De veras.

-Y ti me gustaste siempre.

Ella permanecio en silencio un instante.

-Quisiera poder recordarte.

-Hay tiempo suficiente. ¢Tienes frio? ¢ Hambre? ¢Sed?

-No, nada. Estoy perfecta.

-Eso es verdad.

Jackie se sinti6 incomoda ante el cumplido, pero también complacida.
-¢Cuando quieres empezar... eh... nuestra sociedad? "¢Cuando quieres
empezar a gastar enormes cantidades de dinero juntos?" , era lo que
queria preguntarle.

-Manana debo ir a Denver por unos dias, y alli sacaré dinero del
banco. Volveré el sabado. ¢Qué te parece si voy a tu casa a la tarde?
¢Puedes darme una lista de lo que necesitas para que lo consiga en
Denver?

Jackie rio.
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-¢ Qué te parecen unos pocos aeroplanos, para empezar? -¢De qué tipo
te gustarian?

El hablaba en serio mientras que ella se lo tomaba a broma, pero de
repente también Jackie se puso seria.

-¢Qué te parece un par de Wacos? "Y mas adelante, tal vez, un aparato
que pueda llevar una docena de pasajeros ricos con gran elegancia" .
-Muy bien, veré lo que puedo hacer.

-¢Asi, tan facil? -se asombro6 ella-. ;:Hago una sena y aparecen dos
aeroplanos nuevos?

-No son gratis. Yo vengo con ellos. Tienes que aceptarme con los
aeroplanos.

Eso no parecia un gran castigo.

-Supongo que a caballo regalado no se le miran los dientes. -Se
desperezo, bostezo y acomodé la cabeza contra la pierna de él.

-Creo que seria bueno que ahora durmieras -dijo William mientras le
acomodaba la manta.

-¢Y tu? -pregunté Jackie casi entre suenos-. Ta también necesitas
dormir.

-No, me quedaré despierto y vigilaré el fuego.

-Y me protegeras -murmur6 Jackie al cerrar los ojos.

No, no creia que fuera a haber problemas con la confiabilidad de ese
hombre. Se durmi6é con una sonrisa, sintiéndose tan segura como si se
encontrara en su casa, en su propia cama, no al aire libre con los
coyotes aullando a lo lejos.

18

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 19

CAPITULO 2

-Buenos dias.

Fatigosamente, Jackie se incorporé en el suelo duro, y por un
momento no supo donde se hallaba. Con los ojos entrecerrados debido
a la luz brillante del dia, mir6 de soslayo a la mujer que estaba
sentada en una roca frente a ella.

-¢Quieres un poco de café?

Mientras se frotaba los ojos y tapaba un bostezo, Jackie

consiguio tomar el jarro de lata que le alcanzaba la mujer. -¢Quién
eres tu?

-La hermana de William.

-Ah -dijo Jackie, demasiado mareada todavia como

para hacer preguntas, pero no para mirar a su alrededor. El auto de
William ya no estaba; en su lugar habia una camioneta.

La mujer -bonita, de pelo oscuro, de unos treinta anos sonrio.

-Debes de estar muy confundida. Te contaré lo que pas6. Anoche mi
madre tuvo uno de sus hechizos, como los llama la familia. A menudo
le acude la sensacion de que uno de sus hijos esta herido, O va a estar
herido O en peligro. Dado que muchos de esos presentimientos
resultan verdaderos, mi padre la escucho cuando ella le dijo que
William estaba perdido. Eso fue a las tres de la madrugada de hoy. Por
casualidad, yo estaba levantada, de modo que me ofreci para venir. No
fue dificil encontrar a William; habia dejado un mapa para indicar
donde se hallaria. -Levant6 las cejas en un gesto de burla fraternal. -
William es una persona muy responsable. -Dijo esto ultimo en un tono
sarcastico, acompanandolo con un revoleo de ojos, como si también
pensara que William era un poco atrasado con respecto a su modo de
ViVir.

Jackie abrio la boca para defenderlo, pero la cerré. -De modo que nos
encontraste.

-Si. Supongo que mi madre presintio el peligro.

Hizo un gesto indicando el avion de Jackie, todavia incrustado en la
roca.

-¢Donde esta €1?

-¢William? Oh, tuvo que irse. Dijo que debia ir a Denver lo antes
posible, que debia comprar algo muy importante. No quiso decirnos, ni
a papa ni a mi, de qué se trataba.-Bajo la vista hacia su taza de café. -
¢Acaso tu sabes lo que se propone?

Jackie se apreto6 las rodillas contra el pecho y no contesto.

William era muy responsable, penso, y sintid que la recorria un
pequeno estremecimiento. Seria bueno tener cerca aun hombre asi.
Charley era muy divertido, a todos les caia bien; pero no tenian que
vivir con €l. Charley nunca recordaba donde habia puesto las cosas;
Jackie solia decir que ella vivia buscando lo que habia perdido
Charley. Cuando €l aceptaba ir a dos cenas distintas en la misma
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noche, era Jackie quien tenia que dar la cara y rescatarlo de uno de
los compromisos. Nunca se discutia la cantidad de dinero que Charley
llevaba al hogar, pues nunca lograba llegar a la casa con el dinero que
recibia, cualquiera fuese la cantidad. Cierta vez, habian pasado una
semana agotadora de exhibiciones aéreas, para instruccion y delicia de
unos cuantos cientos de granjeros y sus familias. El hombre que los
contraté cometio el error de pagarle a Charley mientras éste estaba en
el bar. A Charley lo llevaron a casa al dia siguiente, demasiado
borracho como para mantenerse en pie, y sin una moneda en el
bolsillo; habia invitado a todo el mundo a infinitas vueltas de bebida.
No, la responsabilidad en un hombre no era algo a lo que Jackie
estuviera acostumbrada.

-Apenas estés lista, papa y yo te llevaremos de regreso a Chandler y
luego mandaremos a alguien para que se ocupe del avion -dijo la
hermana de William.

-Gracias, sera perfecto. -Tomo6 lo que le quedaba de café, se puso de
pie y se estiro. Al mirar a su alrededor, no pudo dejar de sonreir. La
noche anterior, William habia dicho que se haria cargo de todo y ya
habia empezado. No so6lo era un hombre responsable, sino también un
hombre de palabra.

Muchos anos atras, Eternity habia sido un pueblito floreciente,
proximo a la gran ciudad de Denver, en la ruta a San Francisco. El
descubrimiento de plata era la razon de la existencia del pueblo, y
durante anos los habitantes prosperaron. Construyeron en forma muy
rapida, pero gracias a un carpintero rumano, que se habia hecho rico,
los edificios eran fuertes y solidos, y no las comunes y endebles
trampas de fuego que resultaban el soporte principal de tantos pueblos
que surgieron y murieron en el transcurso de una década.

Cuando la plata se termino, la mayoria de los residentes abandoné el
pueblo, pero alrededor de 1880 se produjo un renacimiento de breve
duracion. Una joven millonaria de una familia extremadamente rica
llamada Montgomery se mudé al pueblo y abrié una tienda de ropa
con el patrocinio de otra gente rica que vivia a miles de kilometros.
Pero la joven se enamoro, comenzo a tener bebés y perdio interés por
su tienda. y cuando su interés disminuyo, también lo hizo la calidad
del negocio. Poco a poco, el pueblo de Eternity reanudoé su descenso y
fue abandonado por mas gente. Los que se quedaron tuvieron hijos,
que se marcharon tan pronto como pudieron. Cada persona que se fue
vendido su casa y su tierra a los familiares de la joven que una vez
habia tratado de resucitar el pueblo, hasta que por fin todas las casas
y todas las tierras fueron propiedad de la familia Montgomery.

Al comenzar el siglo XX, en el pueblo no vivia nadie y los edificios, que
habian soportado bien el paso de los anos gracias al experto carpintero
y sus peones, estaban vacios.

Hacia unos dos anos, pocos dias después de la muerte de Charley,
Jackie habia recibido una carta de un descendiente de la familia
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Montgomery, en la cual le decia que su familia, residente ahora en el
vecino pueblo de Chandler, Colorado, necesitaba un servicio de
transporte de carga desde Chandler a Denver y Los Angeles; si a ella le
interesaba el trabajo,

arreglarian las condiciones. Jackie acepto enseguida el ofrecimiento,
pero pasaron seis meses antes de que pudiera terminar con todos sus
compromisos y quedar libre para mudarse a Chandler. Cuando
Charley murio, ella habia quedado demasiado dolorida como para
pensar en su futuro, pero después descubrié que gran parte de sus
ambiciones se habian ido con él. Tal vez las alabanzas de Charley
cuando ella realizaba alguna gran prueba acrobatica la habian
empujado a hacer cosas cada vez mas peligrosas. Fuera lo que fuere,
ya no deseaba pasar su vida viajando alrededor del mundo, volando
cabeza abajo en un avion ante un publico asustado que contenia el
aliento.

Le mando6 al senor Montgomery una lista de lo que necesitaria: un
campo de aterrizaje, un hangar con capacidad para cuatro aviones -
tenia grandes esperanzas para el futuro- y una casa confortable que
algiin dia compraria, dado que su sueno era tener su propia casa, un
lugar que nadie pudiera arrebatarle.

Después de su decision, debié pensar qué hacer con Pete, el mecanico
de Charley .Conocia a Pete desde que era una nina; lo habia visto por
primera vez el dia que también conocio a Charley, y €l siempre habia
estado alli. Pero eso no queria decir que supiera mucho sobre él. Pete
no hablaba, rara vez decia una palabra. Al principio, Jackie habia
considerado casi espectral su constante silencio, porque él estaba
dondequiera estuviese Charley y le era absolutamente fiel.

-¢Acaso nunca dice nada? -le habia preguntado Jackie a Charley una
noche, en la cama.

Charley se habia limitado a reirse.

-No subestimes a Pete. No habla, pero ve y oye todo. y es un mecanico
brillante.

-Me da escalofrios -comento ella, pero Charley volvio a reir, la abrazo y
comenzo a besarla. Después de eso rara vez mencionaron a Pete; €l era
solo algo que estaba alli, como los mismos aviones.

Con el correr de los anos empezé a entender lo valioso que resultaba
Pete y, a su vez, cuando el hombre pequeno y delgado vio que Jackie
también le era fiel a Charley, que no coqueteaba con otros hombres,
que no le hacia pasar malos ratos, empezo a cuidar de ella.

En forma gradual, a medida que pasaban los anos, Jackie se
acostumbro6 a €l ya veces le hablaba; de alguna manera, su presencia
resultaba reconfortante. Nunca daba ningun consejo; ni siquiera hacia
comentarios cuando ella le hablaba. Se limitaba a escucharla y la
dejaba resolver sus propios problemas.

Después de la muerte de Charley, fue natural que Pete se quedara con
ella, pero cuando Jackie decidi6 mudarse a Chandler no supo qué
decidir con respecto al mecanico. Le dijo lo que planeaba hacer, en la
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esperanza de que €l contestara que conseguiria trabajo con alguno de
los muchos amigos de Charley. Pero Pete la escucho con cara
inexpresiva y pregunto: " ¢ Cuando nos vamos?"'. Esas palabras le
demostraron a Jackie que €l habia transferido su lealtad a ella; supo
ademas que eso era un gran tributo. Charley habia dicho que Pete sélo
trabajaba para el mejor. Ninguna cantidad de dinero lo haria trabajar
para alguien que fuera -de acuerdo con sus reglas- menos que él. De
modo que cuando Pete dijo que se iba con ella, supo que la estaba
felicitando por su talento y por la decision que habia tomado.
Impulsivamente, lo beso en la vieja mejilla curtida y tuvo el gran placer
de verlo ruborizarse.

Jackie fue a Chandler en avion, y Pete fue en auto, junto con un
remolque lleno de las cosas que necesitarian, es decir, herramientas y
repuestos. Ni Pete ni ella tenian muebles o gran cantidad de ropa.
Jackie no tenia idea de lo que encontraria en el renovado pueblo
fantasma de Eternity. Estaba preparada para ver casas derruidas con
tejados azotados por el viento. Cuando ella y Charley atravesaban una
racha de mala suerte habian vivido en lugares semejantes. Pero lo que
encontré era hermoso. El senor Montgomery habia reciclado el hotel
del pueblo para que ella se alojara, y resultaba simplemente adorable.
Las paredes del vestibulo habian sido revestidas con papel color crema
salpicado de flores rosadas. Habian barnizado toda la madera de roble.
Cables nuevos se extendian desde Chandler hasta Eternity para que
ella tu viera teléfono. En el primer piso habian instalado un hermoso
bano de marmol rosado. Todo estaba limpio y daba una sensacion de
bienvenida.

Las caballerizas del pueblo se habian transformado en un enorme
hangar con puertas levadizas para poder trabajar en los aviones
aunque hiciera mal tiempo. La casa parroquial -Charley se habria
reido- habia sido arreglada para alojar a Pete. La herreria quedo
convertida en un taller de trabajo con herramientas tan nuevas y
modernas que casi hicieron salir lagrimas de los ojos frios del
mecanico.

Afuera, el senor Montgomery habia construido la mejor pista de
aterrizaje; no habia reparado en gastos. y en los campos de las afueras
del pueblo esperaban tres aviones accidentados cuyas partes serian
aprovechadas como repuestos.

Nunca en su vida Jackie se habia sentido tan bienvenida como en ese
pueblo. Se encontraba tan cerca de Chandler como para no sentirse
aislada, pero lo bastante lejos como para disponer de privacidad. Supo
que habia llegado a casa.

También supo que debia de haber alguna trampa, de modo que,
cuando fue a lo del senor Montgomery con el objeto de hablar sobre su
sueldo, estaba preparada para pelear. Casi podia oir a Charley
diciéndole: "Mantente firme, muchacha. No permitas que te enganen.
Establece el precio mas alto que puedas imaginar y negocia a partir de
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alli". Cuando llegd6 el momento de ver al senor Montgomery, a quien
conocia desde siempre, las manos de Jackie transpiraban. Deseaba
tanto quedarse en ese pueblito fantasma que casi estaba dispuesta a
pagar para que le permitieran vivir alli.

Treinta minutos mas tarde, sali6 aturdida de la entrevista. El senor
Montgomery le habia ofrecido tres veces mas de lo que ella pensaba
pedirle y le habia dado opcion para firmar un contrato de dos anos. Iba
a poder comprar muebles. jIlba a poder comprar cosas que le
pertenecerian!

Ahora, un ano mas tarde, servia el té en la sala de su bonita casa.

-¢ Qué es lo que te pasa? -le preguntdé Terri Pelman a su amiga
mientras Jackie entraba en la sala con una bandeja.

Durante el ano transcurrido, habia invertido todas sus ganancias en
embellecer su casa: mullidas sillas tapizadas, un enorme sofa verde
musgo y rosa, una alfombra tejida a mano, un escritorio de caoba,
antigiiedades por todas partes.

-No me pasa nada -dijo Jackie al apoyar la bandeja con una adorable
tetera y tazas sobre la mesa frente al sofa. Nadie que conociera a
Jackie podria haber adivinado su ansiedad por tener cosas hermosas.
Con Charley siempre habia vivido al dia; Charley pensaba que las
pertenencias abrumaban a una persona. "No hay que tener
absolutamente nada."

-No puedes mentirme a mi, Jacqueline O'Neill. No me puedes
embaucar como a la prensa. Te conozco desde siempre y sé con toda
seguridad que esta pasando algo.

Sonriendo, Jackie se sent6é en una silla enfundada con una vistosa tela
de algodon floreado. Mientras bebia un sorbo de té, miré a su amiga.
Ambas tenian la misma edad, treinta y ocho anos, pero nadie lo
hubiera adivinado al verlas. Después de haberse recibido en la escuela
secundaria, Jackie se habia marchado para pasar su vida en todos los
rincones del mundo, pero Terri se habia casado con su novio un dia
después de la graduacion. En tres anos habia tenido otros tantos hijos,
que ya eran enormes y corpulentos muchachos de diecinueve,
dieciocho y diecisiete anos. Con cada hijo, Terri habia aumentado de
peso y nunca lo habia rebajado; ademas, en alguin momento del
camino habia decidido que estaba vieja. Cuando Jackie la reganaba
por no cuidarse, Terri decia: " A los chicos y a Ralph solo les importa lo
que pongo sobre la mesa, no lo que llevo puesto cuando lo hago.
Podria parecerme a la Harlow y ellos no se darian cuenta".

-Vamos, dimelo -pidio Terri en tono apremiante; luego agrando los ojos
y queddo boquiabierta-. jConociste a un hombre! Es eso, ¢ verdad?
Nosotras, las mujeres, somos unas tontas. Ni siquiera el matrimonio
puede curamos de enamoramos, y si el matrimonio no logra curar a
una persona, nada puede hacerlo. ¢Como es? :Donde lo conociste?
Jackie deseaba contarle lo de William, pero temia quedar como una
tonta. ¢Qué pasaria si William no se habia sentido tan afectado como
ella por la noche que habian pasado juntos? (Qué pasaria si €l
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consideraba que habia sido un encuentro comun? Tal vez ya se habia
olvidado de ella y de la sociedad. Charley lo habria hecho. A menudo,
Charley se emborrachaba, conocia a alguien y lo hacia sentir su mejor
amigo. Proyectaba planes en comun, lo entusiasmaba, pero
veinticuatro horas mas tarde, cuando lo buscaban para actuar de
acuerdo con esos planes, €l ya casi no se acordaba de nada. Por
supuesto, le correspondia a Jackie arreglar la situacion y sacar del lio
a Charley una vez mas.

-En realidad, no es un hombre -minti6 Jackie-. Bueno, lo es, pero no
desde el punto de vista a que tu te refieres. ¢Recuerdas que mi avion
se cayo hace dos noches?

Terri sacudio6 la cabeza en un gesto de incredulidad. Después de sufrir
un accidente de avion, cualquier otra persona habria permanecido en
el hospital recibiendo atencion meédica y flores, pero Jackie se
mostraba totalmente indiferente con respecto al percance. Hablaba de
su accidente como otra mujer hubiera hablado de ir a la peluqueria.
-Si, lo recuerdo -dijo Terri, maravillada ante la valentia de su amiga.
-Alli habia un hombre y...

-¢Qué? :Conociste a un hombre en medio de la nada? ¢Coémo se
llama? ¢De donde es? ¢Intento algo?

Jackie se echo a reir. Cuando estaban en la escuela secundaria, ella y
Terri casi ni se trataban. Terri tenia una familia normal, mientras que
la de Jackie era rara y excéntrica. Empezaron a conocerse después de
que Jackie se fue de Chandler. Cuando ambas tenian veinte anos,
Terri le mando a Jackie una carta de felicitacion por ganar su primera
carrera, diciéndole que entendia la vida de ella porque la suya también
era muy excitante. El dia en que Jackie habia ganado la carrera, al
hijo de Terri se le habia metido una avispa en la boca, a su esposo se
le habia caido un canasto en el pie y no podria trabajar por un mes, y
ella se habia dado cuenta de que se hallaba embarazada de su tercer
hijo. " Ahora todo lo que necesito es una plaga de langostas, y mi vida
estara completa, escribio-. Por favor, cuéntame acerca de tu vida
aburrida; necesito algo para contrarrestar la excitacion y el alborozo de
la mia."

A Jackie, la carta le parecio original. Recibia gran cantidad de cartas
de gente que habia conocido en el pasado, pero muchas la hacian
sentir culpable, dado que, por lo general, los autores dudaban de que
ella los recordase ahora que era famosa. Era como si pensaran que el
ganar una carrera digna de ser publicada en los diarios le hubiera
anulado la memoria en forma instantanea. O que cada celebridad a la
que conocia pudiera reemplazar a una "insignificante" persona de su
pasado.

Jackie le escribié a Terri acerca de la carrera, acerca de la gente que
habia conocido, acerca de lo que significaba remontarse a gran altura
por encima de la multitud en un espectaculo de aviacion. Al principio
escribia sobre los triunfos, pero a medida que pasaban los anos
comenzo a escribir sobre las derrotas y las penas. Escribio sobre la
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gente que veia morir en choques violentos, sobre hombres y mujeres
que entraban y salian de su vida. Escribié sobre Charley y sobre como
su irresponsabilidad casi la enloquecia a veces. Le dijo a Terri que le
envidiaba su vida tranquila y apacible, su marido, que siempre estaba
a su lado y se interesaba por la casa y los chicos.

Terri nunca le confesé a Jackie cuanto significaba esa correspondencia
para ella. Las cartas que intercambiaban eran, en ciertas ocasiones, la
mejor parte de su vida. Recurria a toda su creatividad para lograr que
las suyas le resultaran a Jackie interesantes, graciosas y, por sobre
todo, livianas. Era maravilloso que una mujer espléndida y
encantadora como ésa le escribiera en un tono tan intimo y sincero. A
su vez, Jackie empezo a considerar a Terri como una mujer que poseia
una madurez superior ala de su edad, alguien que habia tenido la
oportunidad de salir a ver mundo pero que sabiamente habia decidido
quedarse en su casa, echar raices y criar hijos.

Terri nunca escribia nada que pudiera desenganar a su amiga. A veces
era ironica, siempre tenia comentarios chistosos con respecto a Ralph
y los chicos, pero, de alguna manera, ofrecia la imagen de una vida tan
buena, tan maravillosa, que la obligaba a tomarsela en broma.

La verdad era que Terri se habia casado con el primer hombre que se
lo pidi6 porque la aterrorizaba la idea de convertirse en una solterona.
Aunque €l queria esperar para tener hijos, temia tanto que Ralph la
dejara que prefirio quedar embarazada en la noche de bodas, o tal vez
alrededor de una semana antes (nunca estuvo segura de eso). Jamas
le escribi6 a Jackie acerca de la verdad de su vida: que su esposo
pasaba la mayor parte del tiempo con sus amigos bebiendo cerveza y
que, cuando estaba en casa, se ponia un diario frente a la cara y
dormia. En lugar de eso, le escribia a Jackie sobre una vida que
parecia salida de una novela romantica. Hablaba, por ejemplo, de la
huerta que habia plantado con su marido con el objeto de disponer
hierbas y verduras frescas para los chicos. La verdad era que él habia
perdido cuatro trabajos en cuatro anos, y el padre de Terri le habia
plantado una pequena huerta en el fondo para ayudarla a alimentar a
los hijos. Por supuesto, los muchachos salian al padre y ni se les
ocurria tocar una verdura, de modo que Terri pasaba largas horas
envasando lo cosechado para intercambiarlo con un granjero soltero
que tenia cerdos y obtener asi la carne que ansiaban los hombres.
Terri le escribia a Jackie que Ralph siempre pasaba los domingos en
familia; en realidad, dormia desde el sabado a la noche hasta que se le
pasaba la borrachera. Le comentaba a Jackie lo gratificante que
resultaba tener una familia; pintaba un glorioso cuadro con manitas
afectuosas que le llevaban flores, con boquitas que devoraban su
deliciosa comida. Terri utilizaba hasta el ultimo fragmento de su
imaginacion en sus narraciones acerca de una existencia ideal.

Era escribir esas cartas y planear lo que iba a contar lo que le
acarreaba a Terri algunos de los momentos mas dificiles de su vida.
Mientras un chico grande y tenaz aterrorizaba a una vecinita y el
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segundo arrojaba la comida contra la pared de la cocina, mientras
Terri vomitaba en el bano porque estaba embarazada del tercero,
pensaba en como presentar su vida en las cartas a Jackie.

Cuando los chicos crecieron y llegaron a ser tan grandes como su
padre, no pudo controlarlos, y las cartas intercambiadas con Jackie se
volvieron todavia mas importantes en su vida. La opinion de su marido
con respecto a la educacion de los muchachos era que, cuanto mas
malos fueran, mas hombres resultarian. Cuanto mas se metian en lios
en la escuela, mas orgulloso se sentia de ellos. Terri trataba de hablar
con ¢€l, de decirle que estaba favoreciendo una conducta de
delincuentes, pero el razonamiento del marido se basaba en que ésa
era la manera en que lo habian educado a €l, y €l habia salido bien.
Terri sabia que no convenia senalar que nunca habia conseguido
conservar un trabajo por mas de ocho meses porque se peleaba con los
jefes. Sus hijos se parecian a é€l: discutian con maestros, directores,
duenos de negocios, y con cualquiera que se les cruzara por
casualidad en el camino.

La vida real de Terri y la vida que le describia a Jackie guardaban poca
relacion entre si. Ahora que sus hijos grandes y torpes eran mayores y
casi nunca estaban en casa, los momentos mas brillantes de su vida
consistian en esas visitas al viejo pueblo fantasma para pasar un rato
con Jackie. No sabia si Jackie conocia la verdad acerca de su vida. No
le hubiera costado mucho descubrirla, puesto que en Chandler todos
estaban al tanto de los asuntos ajenos; pero Terri lo dudaba. Para la
gente de Chandler, Jackie era una celebridad, y no creia que alguien
fuera a correr a contarle detalles de la aburrida vida de la Sefiora
Nadie Terri Pelman.

De modo que, tan a menudo como podia, visitaba a Jackie y las dos
mantenian en pie la fachada de la espléndida vida de oro de Terri, en
la cual tenia de todo: el amor permanente de un buen hombre, tres
hermosos hijos que se habian convertido en jovenes excelentes y
destacados, una casa agradable y confortable.

-No fue asi-dijo Jackie entre risas-. No fue un encuentro romantico.
Quiero decir, €l si me beso, pero...

-Chocas con un avion, un hombre maravilloso sale de la noche, te
rescata... -levanto las cejas- ...y te besa, y tu dices: "No fue asi".
Entonces, Jackie, ¢como fue?

-Terri, eres incorregible. Creo que soélo te sentiras satisfecha cuando
me veas casada y embarazada.

-¢Y por qué no ibas a ser tan infeliz como el resto de nosotros?

-A veces pienso que lo que dices, lo dices en serio. Si no supiera la
verdad acerca de lo mucho que amas a tu familia, yo...

-jCuéntamel!

-En realidad, no hay mucho para contar.

En efecto, penso Jackie, ésa era la verdad. Lo que habia pasado entre
ella y William tal vez lo veian s6lo sus ojos. No queria decirle a Terri lo
que estaba sintiendo y luego quedar como una tonta. y no queria en
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absoluto decirle a Terri que ese hombre era uno de los hijos de Jace y
Nellie Montgomery. Por alguna extrana razon, Terri parecia creer que
ningun hombre de Chandler valia nada. Conocia a todos los hombres
de Chandler desde hacia tanto tiempo, que los consideraba incapaces
de inspirar pasion, ni siquiera amor. Terri tenia su propio ideal de
hombre perfecto: cuanto mas exotico, mejor. Una vez le pregunto a
Jackie como podia haber estado en Francia sin enamorarse de un
francés. "o de un egipcio -habia contestado Jackie, riendo-. Son los
mas buenos mozos de la tierra."

-En realidad, es una cuestion de negocios. Mencioné mi deseo de abrir
una empresa de transporte de carga, y €l dijo que estaba buscando
algo para hacer, de modo que eso fue todo. Viajo a Denver para
comprar un par de aviones.

-¢ Y nada mas?

-Nada mas.

Terri no contesto, pero dejo su taza de té, se acomodo en la silla y
contemplo a su amiga.

-No me voy de aqui hasta que me cuentes todo. Puedo llamar a Ralph y
pedirle que me mande ropa. Si los chicos extranan a su madre, espero
que no te importe si vienen a quedarse con nosotras. No molestaran.
Ante esa amenaza, Jackie temblo, pero se contuvo a tiempo. Terri era
un perfecto ejemplo de ese dicho que afirma que el amor es ciego,
porque esos hijos suyos, enormes, semianalfabetos y groseros, solo le
resultaban agradables a ella. La ultima vez que uno habia ido a
buscarla a Eternity, habia arrinconado a Jackie en la cocina y
comenzado a decirle que una mujer como ella debia de estar
"muriéndose" por un hombre, y que €l estaba dispuesto a "calmarle el
hormigueo". Jackie le habia descargado el pie sobre el empeine
mientras "accidentalmente" hacia caer una sartén sobre su mano
izquierda. Desde ese momento, Jackie se ofrecia a llevar a Terri a su
casa cada vez que su amiga no lograba que le prestaran un auto.

-El... me gust6 -dijo Jackie; deseaba hablar de William con alguien,
pero al mismo tiempo no deseaba hablar. Su reaccion ante William no
tenia explicacion, dado que habia estado casada la mayor parte de su
vida, pero la verdad era que nunca se habia sentido "enamorada". Se
habia casado con Charley para poder irse de Chandler. Charley lo
sabia y no le importé que lo usara; estaba muy deseoso de cambiar
unos votos matrimoniales por la compania de una muchacha de
piernas largas como las de un potrillo, con una curiosidad insaciable y
unas ganas de trabajar nunca vistas por €l hasta ese momento. A las
veinte horas de conocerla, Charley sinti6 que se ocuparia de €l. No se
habia equivocado al juzgarla. En todos los anos que pasaron juntos,
ella se encargd de que las cuentas se pagaran, de que ambos tuvieran
un techo sobre la cabeza, y habia solucionado todos sus problemas, de
modo que la vida tumultuosa de Charley se convirtié en algo apacible.
El la habia recompensado al mostrarle el mundo.
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-Me gusto -repitio Jackie-. Eso fue todo. Estaba alli cuando choqué, se
ocupo6 de mi y hablamos. Muy simple.

"Hablamos como si nos hubiéramos conocido de toda la vida -penso-.
Hablamos como si nunca fuéramos a dejar de hacerlo; hablamos como
si fuéramos amigos, viejos amigos, nuevos amigos, los mejores
amigos."

-¢ Quién es?

-Ah, este... William no se qué, no recuerdo. -¢ Vive en Chandler?

-No estoy segura. -Hablaba con rapidez para que Terri no le
preguntase por qué habia aceptado asociarse con un hombre cuyo
apellido desconocia.

-Terri, le estas dando demasiada importancia a todo esto. No paso
nada. Conoci a miles de hombres en mi vida, les di lecciones de vuelo a
cientos de ellos, y éste no es diferente.

-Puedes mentirte a ti misma, pero no puedes mentirme a mi. Te estas
sonrojando como una escolar. ;Cuando voy a conocerlo?

-No lo sé. Creo que su hermana dijo que volveria el sabado.

El dia estaba grabado en su mente. Sabado por la tarde, le habian
dicho. A las tres, Jackie planeaba ponerse un delantal amarillo, y una
blusa blanca debajo. Se daria unos toquecitos de perfume en unos
lugares estratégicos y tendria pan haciéndose en el horno. El la habia
visto con traje de aviadora, de cuero, con el pelo aplastado por un
casco forrado de algodon, de modo que la proxima vez seria bueno
mostrarle otra parte de ella, esa parte que podia hacerse cargo de una
casa, tal vez incluso ser la esposa de alguien.

Jackie levanto la cabeza al oir la risa de Terri.

-jAh, querida, te veo mal, muy mal! Me recuerdas a mi misma cuando
tenia dieciocho anos.

El tono de Terri indicaba claramente que la manera de actuar de
Jackie podia entenderse en una chica de dieciocho anos, pero que
resultaba muy tonta en alguien de treinta y ocho.

Ante el sonido de una bocina, Jackie salto, dio vuelta la cabeza hacia
la ventana y provoco nuevas risas en su amiga. -Es mi hijo mayor -dijo
Terri.

-Hazlo entrar para que se sirva leche y galletitas -repuso Jackie, pero
esperaba no tener que soportar las obscenas miradas socarronas del
"muchachito".

-No, debo volver -dijo Terri, con un valiente esfuerzo por sofocar la
pesadumbre de su voz. Sus tres hijos y su esposo siempre se sentian
traicionados cuando ella se atrevia a tomarse una tarde libre y no se
quedaba en casa para servirlos, de modo que la castigaban haciendo lo
posible para destruir la casa mientras ella no estaba. Sabia que
regresaria y encontraria comida derramada en el piso, ventanas
abiertas para permitir el ingreso de miles de moscas, y hombres
enojados por que no les daban de comer desde hacia horas. -Te
llamaré el domingo, y quiero enterarme de todo -agrego Terri al irse
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corriendo de la casa de Jackie porque su hijo estaba apoyado sobre la
bocina para producir un constante flujo de sonido ensordecedor.
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CAPITULO 3

Durante los dias siguientes Jackie tratdé de ser sensata, pero no lo
logré. Trato de hablarse, de decirse que era una mujer adulta, no una
frivola jovencita de ojos centelleantes; pero no escucho6 su propia voz.
Se maldijo por haber nacido mujer. ¢Qué demonios andaba mal con
las mujeres? Conocian a un hombre que se mostraba agradable con
ellas y en cuestion de minutos comenzaban a planear la boda. Se dijo
que habia sido un encuentro comun, que si a ella le habia parecido
extraordinario era por que acababa de darse un fuerte golpe en la
cabeza. De otra forma, habria estado cuerda y no habria vuelto a
pensar en el incidente.

Se obligd a recordar a los muchos hombres que habia conocido a lo
largo de los anos. Cierta vez habia estado en un barco con Charley y
un hombre muy agradable que... bueno, para decir la verdad, era mas
que agradable. Absolutamente atractivo, alto, con pelo rubio oscuro,
ojos azules claros como el cristal, y habia pasado dieciocho anos o algo
asi en distintas universidades para estudiar numerosos temas, de
modo que resulté fascinante hablar con él. Era brillante, educado,
terriblemente buen mozo, todo lo que una mujer podria desear, pero
aunque habian pasado juntos los cuatro dias del viaje mientras
Charley yacia postrado debido al mareo, Jackie no se habia enamorado
de él. Por supuesto, argumentaba ante si misma, ella estaba casada y
tal vez eso habia tenido algo que ver. Tal vez William era el primer
buen mozo interesante que conocia desde que habia vuelto a estar
sola.

Tuvo que sonreir cuando lo penso6. Después de la muerte de Charley, le
habia asombrado la cantidad de hombres que venian a "presentarle
sus respetos". En esa época se sentia muy apenada, no sabia qué
haria al no tener que cuidar a Charley; y, de repente, aparecieron
muchos hombres con la intencion de ofrecerle lo que quisiera. Era
halagador y molesto al mismo tiempo.

Ni siquiera sali6 con un hombre durante los seis meses posteriores a la
muerte de Charley, pero la combinacion de la soledad y las constantes
invitaciones la hizo capitular. Tras varios meses, comenzo a ir al cine
ya cenar, a carreras de autos, a picnics. La invitaban a cualquier lugar
y ella iba y siempre era lo mismo: " ¢ Cuantos hermanos y hermanas
tienes?"," ¢Donde creciste?", " ¢A qué escuela fuiste?", " ¢ Cuantas
carreras ganaste?", " ¢A qué celebridades conociste?", " :Qué te parecio
la cena en la Casa Blanca?"

Al cabo de seis meses de esas salidas, empez6 a considerar la idea
hacer imprimir tarjetas con informacion basica, a fin de evitar la
misma conversacion aburrida una y otra vez. ¢Acaso nadie tenia algo
interesante para decir? Como: " ¢ Cual fue la mentira mas grande de
tu vida?". Eso era lo que le habia preguntado William y le habia
preparado un sandwich de los que le gustaban a ella, no un sandwich
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convencional de queso a la parrilla o de carne con mostaza, sino un
sandwich de verdad.

Un ano después de morir Charley, se habia mudado a Chandler
porque estaba cansada de las giras, cansada de la gente que habia
visto tanto y hecho tantas cosas que se moria de tedio al llegar a los
treinta anos. Jackie temia volverse asi, si se quedaba con ellos. Queria
relacionarse con personas que transmitieran asombro en la voz al
hablar de aviones. Palabras que alguna vez la habian aburrido hasta
las lagrimas por su estupidez, ahora la complacian por su simplicidad.
Le gustaba Chandler, le gustaba la gente de alli, gente que no habia
hecho gran cosa en la vida, o, mas bien, que habia hecho poco pero
lograba que el mundo siguiera andando.

Y ahora, en ese pueblito sonoliento, acababa de conocer a un hombre
que habia logrado lo que ningtiin otro desde Charley: habia despertado
su interés.

El jueves limpi6 la casa. El viernes fue de compras y gasto el doble de
su presupuesto de tres meses para ropa, y cuando volvio a su casa
decidi6 que odiaba todo lo que habia comprado. Revis6 todos los
vestidos del placard, y sacé cosas que tenia guardadas desde hacia
anos. No conseguia decidir si deseaba lucir como una dulce ama de
casa o una atractiva mujer de mundo.

El sabado por la manana estaba segura de que toda su vida dependia
de esa tarde, y sabia que, eligiera lo que eligiere, no seria lo adecuado.
Al despertar se sentia enojada por actuar como una jovencita sedienta
de amor, por darle tanta importancia a algo que no la tenia. Tal vez ese
hombre ni siquiera fuera a verla. Y aun cuando lo hiciera, a ella le
resultaria muy embarazoso recibirlo engalanada como para ir al baile
de la escuela. ¢ Qué tal si €l venia con ropa de trabajo, preparado para
reacondicionar un motor de avion o para cualquier otra cosa
semejante? ¢Qué tal si no venia?

Fue al galpon convertido en hangar, trepé una escalera y se dedico a
tratar de sacar la hélice arruinada de su avion accidentado. Se le
rompié una una por la mitad, luego se le arruin6é el esmalte rojo
brillante de otra. Hizo una mueca al verse las manos a la luz."Qué
desastre", penso, pero luego se encogié de hombros. Tal vez fuera
mejor no tratar de impresionarlo.

Parada en una escalera, con un overol sucio que alguna vez habia sido
de un agradable tono gris pero que ahora ya no tenia ningun color
debido a las manchas, Jackie trabajaba en la hélice torcida con una
llave de tuerca. Al sacarse el pelo de los ojos, dejo una huella de grasa
en su mejilla mientras miraba alrededor del eje y veia un par de pies.
Pies calzados con zapatos caros. Después de limpiarse la cara con la
manga del overol, mir6 hacia abajo y vio a un joven buen mozo que
levantaba la vista hacia ella. Era alto, con pelo y ojos oscuros, y la
contemplaba de una forma muy seria, como si esperase algo de Jackie.
-¢Necesitas ayuda? -pregunto ella.
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Muchas personas que iban a Eternity, si no eran amigos, eran turistas
que deseaban ver el pueblo fantasma o que estaban perdidos.

-¢Te acuerdas de mi? -dijo el joven con una voz muy agradable.

Jackie interrumpio su tarea y lo mir6. Ahora que lo mencionaba, habia
algo familiar en él, pero no lograba recordarlo. Sin duda vivia en
Chandler y habian ido a la misma escuela.

-Lo siento -dijo-, parece que no consigo ubicarte.

Muy serio, €l volvio a hablar.

-¢Te acuerdas de esto?

Extendié una mano para mostrar algo que tenia en la palma, pero ella
no pudo identificarlo. Con gran curiosidad, bajo de la escalera y se
paro frente a €l. Jackie era alta, pero ese hombre la sobrepasaba en
varios centimetros; ahora que se hallaba mas cerca de él, le resultaba
muy familiar. Al tomar lo que se le mostraba, vio que era un escudo
escolar. Tenia las letras "CHS" grabadas en oro sobre un fondo
esmaltado con los colores de la escuela, azul y oro. Al principio, el
escudo no le dijo nada, pero luego, al mirar los ojos oscuros y serios,
se echo a reir .

-Eres el pequeno Billy Montgomery, ¢verdad? No te habria reconocido.
Has crecido. -Dio un paso hacia atras y lo observo. -Bueno, te has
puesto muy buen mozo. ¢Tienes cientos de novias? ¢Como estan tus
padres? ¢Qué haces ahora? Oh, tengo miles de preguntas para
hacerte. ¢Por qué no viniste a verme antes?

Solo la mas pequena de las sonrisas en la cara de €l revelo que le
agradaba el recibimiento tan entusiasta.

-No tengo novias. Tu siempre fuiste la inica chica que quise.

Ella volvi6 a reir.

-No has cambiado mucho. Todavia eres demasiado serio, todavia
pareces mayor. -Con naturalidad, puso un brazo alrededor del de €l. -
¢Por qué no entras, tomas una taza de té y me hablas de ti? Recuerdo
lo horrible que solia ser contigo. -Mientras empezaban a caminar, ella
levanto6 la vista hacia €l. -Resulta dificil creer que alguna vez te cambié
los panales.

Sin dejar de sonreir, tomados del brazo, caminaron hacia la casa. Billy
nunca hablaba mucho cuando era nino, y ahora su silencio le dio
tiempo a Jackie para recordar. Ese chico, junto con sus hermanos y
hermanas, habia sido el primero al que ella cuidé cuando empezo a
trabajar de niflera por horas. El le proporcioné las primeras
experiencias en materia de cuidado de ninos y panales sucios.
Después de aquel primer dia, Jackie volvio a su casa y le dijo a su
madre que nunca, nunca tendria hijos, que a los chicos habia que
mantenerlos en un establo con montones de paja hasta que supieran
ir al bano como es debido.

Billy siempre le habia gustado. Era muy tranquilo y siempre estaba
dispuesto a escuchar o hacer cualquier cosa que se le ocurriera a
Jackie. Si ella proponia leer un libro en voz alta, los otros chicos
invariablemente querian jugar a policias y ladrones. Si ella deseaba
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jugar a la gallina ciega, entonces los chicos optaban por sentarse muy
tranquilos dentro de la casa y jugar con sus munecas o sus trenes.

Sin embargo, Billy era diferente. Siempre queria hacer lo que sugeria
Jackie, y cuando ella lo decia. Al principio, habia pensado que €l se
limitaba a mostrarse complaciente, pero muchas veces, a lo largo de
los anos, la madre de Billy le preguntaba qué iba a hacer con los ninos
un dia determinado. Cuando Jackie se lo decia, la madre se echaba a
reir y comentaba: "Eso es justo lo que Billy queria hacer".

A Jackie le gustaba ese chico tranquilo, pero no le gustaba cuando se
le aparecia en cualquier lugar donde ella se hallara. Si €l estaba en el
centro con su familia y la veia, dejaba a sus parientes y la seguia. Sélo
deseaba estar con Jackie. La madre de Jackie empezo a hacerle
bromas, diciéndole que Billy se habia enamorado. A Jackie le resulto
casi encantador, hasta que Billy empezo6 a aparecer en el umbral de su
casa por las tardes. Luego se convirtié en una plaga, en el hermanito
molesto que nunca habia tenido... y que nunca habia deseado.

Su madre hizo un acuerdo con la madre de Billy: Jackie lo cuidaria
tres tardes por semana. Cuando Jackie se entero, se puso furiosa, pero
su madre no quiso escucharla, de modo que Jackie decidi6o sacarse al
chico de encima, dandole grandes sustos. A los quince anos Jackie
preferia los juegos de varones, y Billy, a los cinco, era grande para su
edad y bastante corpulento. Jackie se trepaba aun arbol, dejando a
Billy solo alli abajo durante horas. Esperaba que se quejara ante su
madre, pero nunca lo hizo. Su paciencia era infinita, y parecia tener
un sexto sentido acerca de lo que podia o no hacer. A los cinco anos,
no se hamacaba en la cuerda atada a la rama de un arbol que colgaba
sobre el rio; tampoco a los seis; pero a los siete se aferro a la cuerda y
se hamaco. Jackie vio que estaba aterrorizado, pero mantuvo la boca
apretada y se animo; luego chapote6é como un perrito hacia ella. Jackie
tuvo la tentacion de no felicitarlo, pero después le sonrid y le guiné un
ojo. Como recompensa, obtuvo una de las poco frecuentes sonrisas de
Billy.

A partir de eso, fueron mejores amigos. Jackie le ensenn6o a nadar y le
permitié6 que la ayudara en su casa. Billy, que so6lo hablaba cuando
tenia algo que decir, comenté que la casa de Jackie era mas divertida
que la suya. En la casa de é€l, los criados hacian todo, pero en la de
ella, la gente tenia que hacer las cosas por su cuenta. "Esa es una
manera de ver las cosas" , habia comentado Jackie.

Fue la madre de Billy quien sugirié que la invitara a ir al cine. Jackie,
que no tenia dinero para tales frivolidades, se mostré entusiasmada...
hasta que vio al chico mas buen mozo de su clase parado frente al
cine. Se detuvo para saludarlo, pero Billy puso su pequeno cuerpo
entre ellos y le dijo al adolescente de un metro ochenta de estatura que
Jackie era su acompanante y que €l debia desaparecer, si sabia lo que
le convenia. Pasaron seis meses antes de que dejaran de tomarle el
pelo en la escuela.
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Los otros chicos no mostraron ninguna compasion y no dejaron de
hacerle bromas acerca de su guardaespaldas de un metro veinte, quien
les iba a golpear las rodillas con los punos. " ¢Lo levantas para darle
un beso de buenas noches, Jackie?" , la provocaban.

Para cuando Billy tuvo siete anos, la gente del pueblo lo apodaba "la
Sombra de Jackie". Estaba con ella tanto como le era posible ,y por
mas que Jackie hiciera, no podia impedir que

la siguiera.

Cierto dia, cuando ella tenia diecisiete anos, un chico la acompano
desde la escuela hasta su casa. Se detuvieron un momento junto al
buzoén, y cuando el muchacho extendié la mano para sacar una hoja
del pelo de Jackie, el pequeno Billy, de siete anos, salto de entre los
arbustos, enfurecido como un gato mojado, y se lanzé contra el
muchacho desprevenido. Jackie, por supuesto, quiso morirse. Aparto a
Billy e intento disculparse, pero el chico estaba avergonzado y tir6 a
Billy al suelo. Al dia siguiente, cada uno de sus companeros volvio a
provocar alegremente a Jackie con el asunto de su amante enano, a
quien ella mantenia oculto entre los arbustos.

La madre de Billy, una mujer muy dulce, oyé hablar del alboroto y fue
a lo de Jackie a disculparse, pero casi justifico los actos de su hijo
menor al decir: "Te quiere tanto, Jackie" .Eso no era lo que deseaba oir
Jackie a los diecisiete anos. Queria que la quisiera el capitan del
equipo de fatbol, no un chico de la mitad de su tamano.

No le hablo a Billy durante las tres semanas siguientes, pero se
ablando cuando despertdo una manana y lo encontré6 dormido en la
hamaca del porche. Se habia escapado de su casa por la ventana de su
dormitorio, en algin momento de la noche, y esperado que pasara el
camion del lechero. Se escondio entre los tarros de leche y luego se
bajo cuando el conductor se detuvo frente a la casa de Jackie, donde
se acurruco sobre los duros listones de la hamaca y se qued6é dormido.
Cuando Jackie lo vio, dijo que era una maldiciéon tan grande como las
plagas de Egipto, pero la madre del chico pensé que Billy era
encantador.

Billy le habia estado siguiendo los pasos el dia que ella conocié a
Charley y se enamoro6 de los aviones.

-¢Quieres a los aviones mas que a mi? -habia preguntado el chico.
-Quiero a los mosquitos mas que a ti -habia contestado ella.

Billy, como siempre, no agregd nada, la cual siempre la hacia sentir
peor que si €l aullara o gritara o llorara como los otros chicos. Pero
Billy era un pequeno muy extrano, mas parecido aun viejo con cuerpo
infantil que aun chico de verdad.

Cuando Jackie se escapo de su casa con Charley, fue demasiado
cobarde como para enfrentar a su madre, de modo que le dejé una
nota. Estaba a mitad de camino en direccion a la pista de aterrizaje,
cuando siguié un impulso y volvio muy apurada. Un conocido la llevo
en auto hasta la casa de Billy, donde habia una fiesta de cumpleanos.
La mayoria de los once hermanos y hermanas de Billy, junto con casi
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todos los chicos de Chandler, se estaban aterrorizando mutuamente,
haciendo suficiente ruido como para causar un terremoto, pero no
habia senales de Billy. Su madre, tranquila en medio del caos, vio a
Jackie y senalo un rincon del porche.

Lo encontro6 alli, sentado a solas, leyendo un libro sobre aviones, y al
mirarlo, Jackie penso que tal vez si lo queria un poco. Cuando el
solemne y pequeno Billy, que rara vez sonreia, la vio avanzar hacia él,
su cara se iluminé con una expresion de alegria.

-Nunca vienes a verme -le dijo de una forma que la hizo sentir
culpable.

Tal vez habia sido demasiado dura con €l. Después de todo, algunas
veces se habian reido juntos.

El mir6 la valija.

-Te vas con ellos, ¢verdad? -dijo con lagrimas en los ojos.

-Si, me voy. y tu eres el unico al que se lo cuento. A mi madre le dejé
una nota.

Billy asinti6 con un gesto de adulto.

-No le gustara que te vayas.

Estaba acostumbrada a esas actitudes de anciano, pero se dio cuenta
de la tristeza del chico. Extendi6 la mano y le acarici6 el pelo oscuro.
-Nos veremos, muchachito -prometio, y se dispuso a marcharse, pero
Billy le rodeo la cintura con los brazos y se apretoé contra ella.

-Te quiero, Jackie. Voy a quererte siempre, siempre. Ella se arrodillo y
también lo abrazoé. Luego se aparto y le arreglo el pelo.

-Bueno, tal vez yo también te quiera un poquito.

-¢Te casaras conmigo?

Jackie se echo a reir .

-Voy a casarme con algun hombre viejo y gordo y me iré a ver el
mundo.

-No puedes -susurro €l-. Yo te vi primero.

Jackie se puso de pie y bajo la vista hacia él, hacia las lagrimas que
corrian por su cara de angel.

-Ahora debo irme. Algun dia te veré de nuevo, muchachito. Estoy
segura.

Ni siquiera Jackie creia en sus palabras; tenia intenciones de
abandonar ese pueblo de segunda categoria para no volver nunca. jlba
a ver el mundo! Impulsivamente, de la misma forma en que hacia
muchas cosas, se saco de la blusa el escudo escolar azul y oro y se lo
entregd. ¢Para qué necesitaba un escudo de una escuela insignificante
de un pueblo insignificante?

Billy miraba con tanta intensidad el escudo que sostenia en la palma,
que no se dio cuenta de que Jackie habia empezado a alejarse con su
paso normal, aunque mas parecia una carrera.

-cMe escribiras? -pregunté mientras corria detras de ella, tratando de
mantenerse a su lado sin conseguirlo.

-Seguro, muchachito -respondié ella por encima del hombro-. Claro
que te escribiré.
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Pero, por supuesto, nunca lo hizo. En realidad, no habia pensado en
Billy mas de media docena de veces en los anos que siguieron, yeso
solamente cuando estaba en un grupo donde se reia y se contaban
anécdotas de pueblos pequenos. Como acompanamiento de las risas
estridentes, contaba la historia del pequeno Billy Montgomery, quien la
habia acosado desde que ella tenia doce anos hasta que se habia
escapado a los diecisiete. Un par de veces se habia preguntado qué
habria sido de €l, pero sabia que tenia el dinero y las relaciones de los
Montgomery, de modo que podia hacer lo que se le antojara.
-Probablemente se haya casado y tenga media docena de hijos -dijo
alguien cierta vez.

-Imposible -replicé Jackie-. Billy es s6lo un nino. Yo solia cambiarle los
panales.

-Jackie, creo que deberias hacer algunas cuentas.

Horrorizada, habia tomado conciencia de que el "pequeno" Billy
Montgomery debia de tener alrededor de veinticinco anos.

-Me estas haciendo sentir vieja -habia dicho entre risas-. No hace mas
de tres anos que me fui de Chandler.

Gimi6 cuando Charley le recordo que hacia diecisiete afnios que estaban
casados.

De modo que ahora, muchos anos después de haber dejado Chandler,
se hallaba de pie frente al chico que la habia abrazado para jurarle que
siempre la amaria. S6lo que no se parecia mucho al pequeno que ella
recordaba. Mas de un metro ochenta, hombros anchos, caderas
esbeltas, muy buen mozo.

-Entra a tomar un chocolate caliente y unas galletitas -le dijo.

Se recordo que, comparado con ella, Billy era s6lo un muchacho. Pero
al mirarlo, no resultaba facil hacerlo.

-Prefiero café -dijo €l mientras caminaba junto a Jackie.

Una vez dentro de la casa, ella se sintid0 incomoda y debio hacer un
esfuerzo para seguir adelante.

-¢Como esta tu familia?

-Todos bien. ¢y tu madre?

-Muri6o hace algunos anos -respondio Jackie por encima del hombro
mientras se dirigia a la cocina.

Billy le sigui6 los pasos.

-Lo lamento. Vamos, deja que te ayude -dijo, y estiré el brazo por
encima de la cabeza de ella para alcanzar un tarro de café.

Jackie comenzé a darse vuelta y se encontré6 mirando la garganta
tostada de Billy; luego, a medida que sus ojos subian, le mir6 el
menton, tan cuadrado que parecia esculpido. Por un instante contuvo
el aliento. Luego se repuso y salido del cerco que €l le imponia con su
actitud.

-jPor Dios, como te pareces a tu padre! A proposito, ¢como esta?

-Igual que cuando lo viste hace cuatro dias.

-Si, por supuesto. Yo...
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Billy le sonri6 como ante una broma que solo €l conocia; luego puso
una silla al lado de la mesa de la cocina y le hizo un gesto para que se
sentara.

-Yo prepararé el café -dijo.

-¢Puedes hacerlo?

Jackie era de las que creian que los hombres no podian hacer nada a
menos que les pagaran o los premiaran. Podian intervenir en guerras,
dirigir grandes empresas, pero no podian alimentarse ni elegir su ropa
sin una mujer al lado.

Billy puso el numero correcto de granos de café en el molinillo y
empezo a hacer girar la manivela, todo el tiempo observandola con una
ligera sonrisa.

-Bueno, cuéntame algo de tu vida -dijo Jackie, sonriéndole a su vez,
haciendo lo posible por recordar que alguna vez le habia cambiado los
panales a ese hombre.

-Fui a la universidad, me recibi, y ahora ayudo a mi padre en lo que
haga falta.

-En administrar los millones de los Montgomery, ¢verdad?

-Mas o menos.

-¢Nada de esposa o hijos?

Parecia imposible pensar que el chico a quien ella solia cuidar fuera lo
bastante mayor como para tener esposa, y ni hablar de hijos.

-Te dije que eras la iinica mujer a quien podria amar. Te lo dije el
dia que te fuiste.

Ante eso, Jackie se echo a reir .

-El dia que me fui tenias ocho anos y tu nariz llegaba a la hebilla de mi
cinturon.

-Desde ese entonces creci.

Mientras hablaba, €l se dio vuelta y llen6 la cafetera. Jackie no pudo
dejar de darse cuenta de que habia crecido muy, muy bien.

-¢Como esta tu familia? -preguntoé por tercera vez.

Billy se dio vuelta, saco la billetera del bolsillo trasero, eligio unas
fotografias y se las entrego.

-Mis sobrinas y sobrinos -dijo-. O al menos algunos de ellos.

Mientras el café se asentaba, se incliné hacia ella y le mostro las fotos,
algunas grupales, otras individuales. A Jackie le gustdé que fuera tan
sentimental como para llevar fotos de chicos, que conociera sus edades
y algo acerca de la personalidad de cada uno. Claro que la experiencia
no le resulto totalmente placentera. Recordaba a los padres de esos
chicos también como a chicos. Habia una ninita de pelo oscuro que
tenia la misma edad de su madre cuando Jackie la habia visto por
ultima vez.

-Creo que me estoy poniendo vieja -murmurd Jackie. Dentro de su
corazon, le parecia que no habia envejecido ni un dia desde que se
habia ido de Chandler. Todavia se sentia de dieciocho anos, todavia
sentia que debian pasar muchas cosas antes de ser una persona
mayor y empezar a actuar como una adulta. No estaba segura de lo
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que queria hacer con su vida. Habia tenido una larga adolescencia
llena de aviones y espectaculos, carreras y pruebas acrobaticas para
asombrar al mundo, pero ahora estaba casi lista para echar raices y
convertirse en una mujer adulta. Pensaba que tal vez estuviera lista
para casarse con un hombre "real" , alguien que tu viera un empleo
estable, un hombre que viniera a casa a la noche y leyera el diario.
Incluso pensaba que tal vez estuviera lista para tener hijos. Terri creia
que eso era muy comico, ya que dos chicas del mismo curso de su
escuela secundaria ya eran abuelas.
-Ta nunca seras vieja, Jackie -le dijo Billy con suavidad, al oido.
Su aliento sobre la piel la hizo saltar, y tuvo que hacer un esfuerzo
mental para tranquilizarse. ¢Qué le estaba pasando, que la cercania de
un chico como Billy la afectaba tanto?
-Pero... -empezo6, y se detuvo al oir un avion. Sonaba como si fuera a
bajar.
Dejo su taza de café, atraveso la sala y salio por la puerta del frente
hacia el campo de aterrizaje, Billy la siguio. Mientras se protegia los
ojos del sol, vio que el avion se dirigia a la pista. De inmediato supo
que el piloto no tenia mucha experiencia: el avion habia bajado
demasiado pronto.
El piloto se las arreglo para aterrizar, pero en forma tan ajustada que
Jackie pens6 en darle algunos consejos. Podria haber derribado la
chimenea de la vieja casa de la colina y el impacto habria hecho que el
avion cayera.
Mientras Jackie atravesaba rapidamente el campo, Billy se le adelanto
para acercarse primero al avion y levanté los brazos cuando el piloto
salio. Con cierto atraso, Jackie se dio cuenta de que era una mujer.
Solo una mujer podia tener ese cuerpo esbelto, esas curvas delicadas,
y solo una mujer hermosa podia aceptar con tanta facilidad que los
brazos extendidos de un hombre la ayudaran a bajar. Se saco las gafas
protectoras y el casco de cuero para dejar en libertad un torrente de
pelo negro como la medianoche; luego se volvié hacia Jackie con una
expresion de pesar en la cara adorable.
-Tenia tantos deseos de impresionarte -dijo-, pero en lugar de eso
Mir6 a Billy.-¢Era una chimenea eso que casi derribé?
-No era otra cosa --contesto él.
Las palabras de reconvencion murieron en labios de Jackie.
Recordaba las veces que habia querido impresionar a Charley con su
habilidad para volar, solo para hacerlo de la peor manera si €l estaba
alli. En lugar de endilgarle un sermon a la muchacha, le sonrio.
-Te acuerdas de mi prima Reynata, ¢ verdad? -dijo Billy. Después de
un instante, Jackie la mir6é horrorizada.
-¢Rey? ¢Tu eres la pequena Rey? -Cuando habia conocido a esa chica,
era una gordita de cinco anos con la ropa permanentemente sucia y
las rodillas siempre peladas. No dejaba de correr detras de los otros
chicos, y tampoco dejaba de caerse y lastimarse. Ahora era alta y
hermosa y casadera.
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-Claro que la recuerdo -dijo Jackie tratando de mostrarse amable, pero
se sentia como si su pelo se estuviera volviendo gris con cada uno de
esos "adultos" con quienes se encontraba. Después de estrecharle la
mano, Jackie la invito a tomar un café.

-Me encantaria, pero acabo de ver el camion en la ruta y... Ah, aqui
esta.

Jackie permaneci6 en su lugar mientras Rey, toda energia y
movimiento, corria hacia la ruta de Eternity, donde un enorme camion
comenzaba a aparecer.

-Creo que sera mejor que ayude -dijo Billy antes de seguir a su prima.
Sorprendida, Jackie los sigui6é con paso lento. ;Qué estaba pasando?
El avion piloteado por Rey era un Waco, tan brillante y nuevo que
debia de haber salido de la fabrica el dia anterior. Era el tipo de avion
que, como le habia dicho a William, su salvador, ella mas deseaba.
¢Eso era una coincidencia, o el avion era de William?

Para cuando llego al camion, lo estaban descargando; llevaban las
cosas al viejo hotel que Jackie le alquilaba al padre de Billy: una cama
y sabanas, una silla, dos mesas pequenas, lamparas, ropa y un
perchero. Toda la situacion era tan confusa que pasé un momento
antes de que Jackie pudiera hablar.

-¢No te importaria decirme qué esta pasando? -le dijo a Billy después
de llevarlo a un costado-. ¢Y no te importaria decirles a esos hombres
que dejen de poner muebles en mi casa? Ya tengo bastantes.

Billy parecio sorprenderse.

-El piso de arriba esta vacio, ¢no es cierto? No lo alquilaste, ¢verdad?
-No, no lo hice. Tu padre...

-Oh, yo le compré el hotel a papa. Me cobro cinco délares. Traté de que
me lo rebajara a uno, pero no quiso saber nada. Al principio queria
diez, pero para algo tengo un titulo en administracion. Nadie me va a
enganar, ni siquiera mi padre.

Jackie no dudo6 de que la historia era muy divertida; sin embargo, en
ese momento no estaba de humor para divertirse.

-¢Qué esta pasando?

-Supongo que primero tendria que haberte pedido permiso. Quiero
decir, es tu casa, o al menos lo son los tres primeros pisos; pero
realmente no tuve tiempo. Debi hacer arreglos lo mas pronto posible a
fin de que estemos listos para la Invitational. Pensé que seria mucho
mas conveniente si vivia cerca en lugar de venir todos los dias desde
Chandler, de modo que le compré el hotel a papa y contraté gente para
limpiar el ultimo piso. Mi madre me encontré muebles en el altillo y...

-j Espera un minuto! -grito ella-. ¢ Qué tienes que ver tu con la
Invitational? ¢Qué tengo que ver yo con una carrera como ésa? ¢Por
qué hablas de "nosotros"?

Apenas termino de hablar, supo la respuesta. Parado frente a ella,
protegiéndola dcl sol, no estaba el pequenio Billy Montgomery sino
William, su caballero salvador, el hombre que la habia sacado de un
avion accidentado, el hombre que la habia intrigado con su charla, que
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la habia interesado por la vida, y que incluso la habia hecho volver a
pensar en el amor .

Era el hombre con quien habia estado fantaseando, sonando,
imaginando un futuro. En realidad, el hombre de quien estaba
empezando a sentirse enamorada era un nino muy alto.

La turbacion fue el primer sentimiento de Jackie. -Creo que hubo un
error. Tendras que sacar tus muebles y volver a Chandler.

Con la cabeza gacha para que no viera su cara ruborizada, comenzo6 a
caminar hacia el hotel, adonde los hombres transportaban una mesita
a través de la puerta del frente. Pero William la tomé de un brazo.
-Jackie... -empezo.

-¢Acaso tu familia no te ensen6 que a los mayores les debes hablar con
respeto? Para ti, yo soy la seforita O'Neill. El no le solto el brazo.

-Creo que debemos hablar de esto.

-No creo que debamos hablar de nada. jEh! -le grit6 a un hombre que
salia del hotel en direccion al camion-. No lleven mas cosas adentro. El
pequeno Billy no se quedara.

Los hombres se reian entre dientes mientras miraban de Jackie a
William, que se cernia sobre ella. Era bastante mas alto, mucho mas
pesado, y no se adecuaba a la idea que alguien pudiera tener del
"pequeno Billy".

William les hizo un gesto brusco a los hombres.

-Tomen un descanso -les ordend. Luego, sin soltar el brazo de Jackie,
la hizo caminar calle abajo. No dijo ni una palabra mientras la hacia
entrar en lo que alguna vez habia sido uno de los bares de Etemity. Alli
habia media docena de sillas rotas y unas pocas mesas sucias. Con
firmeza, la llevo hasta la tinica silla con cuatro patas y la sento.
-Ahora, Jackie...

Como un muneco de resorte en una caja de sorpresa, Jackie se levanto
de inmediato.

-No trates de explicarme nada.

-Esto ha sido un tremendo error, eso es todo. Quiero que te lleves las
cosas de mi casa... -Dudé. -O, si ahora el lugar te pertenece, seré yo
quien me mude.

Ante esa idea, le dolio el corazon; no deseaba dejar su linda casa.
-Empezaré a mudarme ya mismo -dijo, a pesar de todo.

-¢cQué pasa contigo? -preguntdé William, poniéndose entre ella y la
puerta-. Es como si te hubiera dejado plantada en medio de un
romance. Pensé que estabamos de acuerdo en administrar juntos un
negocio. ¢Hubo algo mas entre nosotros? ¢Algo de lo que no me haya
enterado?

Jackie volvio a sentarse mientras rezaba para poder vivir hasta el fin
de ese dia. Por supuesto, €l tenia razon. Estaba actuando como una
tonta. No habia habido nada entre ellos, excepto las ilusiones que ella
se habia hecho. Durante toda aquella noche él habia sabido quién era
ella, habia sabido que tenia edad suficiente como para ser... bueno, su
hermana mayor. El sabia que ella era su ex nifiera.
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Eso significaba que todo, absolutamente todo, lo que ella habia
imaginado sentir era solo una cuestion suya. La habia besado, pero
debia ser sincera consigo misma: no habia sido un beso para hacer
arder el mundo. En fin, tal vez en ese momento ella habia creido que
era un gran beso, pero, pensandolo bien, se acercaba mas aun beso
amistoso. ¢ y qué pasaba con toda la conversacion entre ellos? Eso
también habia sido normal. Si él queria mantenerla despierta, no
podia hacerle preguntas aburridas acerca de su maestra de segundo
grado.

-¢Por qué me estas mirando asi? -pregunto él.

Lo miraba y pensaba que las cosas no marcharian bien si ambos
vivian bajo el mismo techo en el aislado pueblo fantasma. Le habria
gustado que en Chandler se produjera una avalancha de chismes, pero
la verdad era que, sin lugar a dudas, pensarian en ella y William como
en maestra y alumno, sin ninguna posibilidad de escandalo. Jackie
estaba segura de que asi lo veia William también. Jackie era su
mentora, su heroina, su maestra, la que le habia ensenado a atrapar
insectos, a hacer equilibrio sobre una cuerda, a contener el aliento
durante todo un minuto. No, estaba segura de que no tendria
problemas con William.

El problema lo tendria con la propia Jackie. Por mas que quisiera, no
podia mirar a ese joven atractivo y recordar que era solo un chico y
que ella era, en comparacion, una mujer vieja.

Cuando una siente que tiene dieciocho anos, resulta dificil recordar
que no es asi. A veces es un shock mirar el espejo y ver una cara
envejecida que devuelve la mirada. Nunca mas un hombre le diria
"Cuando te despiertas, pareces una muchachita" .Ahora ya no parecia
una muchachita ni siquiera después de una sesion de maquillaje de
una hora. Oh, se la veia muy bien, y lo sabia, pero ya no parecia de
dieciocho anos y nunca mas volveria a hacerlo.

-Creo que seria mejor que vivieras en Chandler -dijo con su mejor voz
adulta-. Seria mejor para... Seria mejor, eso es todo.

Hizo todo lo que pudo por mantener neutra la voz. Si una deseaba
intensamente a un hombre diez anos menor, un hombre al que una
habia cuidado de nino, ¢eso era incesto?

-Para iniciar un negocio debemos pasar gran parte del tiempo juntos, y
creo que seria ridiculo tener que conducir sesenta kilometros ida y
vuelta a Chandler todos los dias. ¢ Qué pasa si queremos discutir algo
a la noche?

-Esta el teléfono.

-¢Qué pasa si necesitas ayuda con los aviones? -Hasta ahora me fue
bastante bien sin ti. Creo que puedo seguir arreglandomelas.

-¢Qué pasa si de repente yo tengo alguna duda?

-Esperas hasta la manana siguiente. Ya sabes, igual que como debes
esperar hasta la manana para abrir tus regalos de Navidad.

El se apart6é un poco, apoyo el pie en la barandilla de la barra, el codo
en el mostrador y la cabeza en una mano. Ahora, lo unico que
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necesitaba era un par de ojos inyectados en sangre y un revolver de
buen calibre en la cadera y pareceria un pistolero, pensoé Jackie.
Basta, se dijo. Definitivamente, debia sacarlo de Eternity y mandarlo lo
mas lejos posible.

Después de un momento, William se dio vuelta para mirarla, muy
serio, y ella se acordo del chico solemne que habia sido.

-No-dijo, y luego extendio la mano como para ayudarla a levantarse.
Jackie toda via no se sentia tan vieja como para necesitar ese tipo de
ayuda.

-¢Qué quieres decir con ese "no"?

-Quiero decir que viviré en Eternity el tiempo que sea necesario. Ya lo
decidi.

-Ya lo... -dijo ella, casi balbuceando. Por un momento se sintié como si
volviera a ser su ninera y €l la estuviera desobedeciendo, pero cuando
se paro frente a €l tuvo que levantar la vista para mirarlo a los ojos,
unos ojos de hombre, no de nino. Se dio vuelta y salio del lugar,
mostrando su rabia con cada paso que daba.

Caminé un rato, se interno en el desierto que rodeaba Eternity y trato
de pensar en lo que haria. La turbaba mucho el haber experimentado
semejantes... semejantes sentimientos profundos por ese joven la
primera noche. ¢Por qué un sexto sentido no le advirtié que ella sabia
mas que €l de la vida? ¢Por qué no habia captado los indicios que le
indicaran que estaba tratando no con un adulto sino con un chico
grande? Y, por supuesto, tenia que haber habido indicios. Hubo eso
de... Y, bueno, hubo... Por mas que lo penso, no logré recordar nada
que hubiera podido senalarle que él era mucho mas joven que ella.
Excepto, quiza, que €l se mostré6 muy divertido aquella noche. ¢Por
qué, cuanto mas envejecia, la gente menos queria reirse? Cualquiera
hubiera dicho que tendria que ser al revés. La edad necesitaba de la
risa. La risa podria ayudar a una persona a aguantar achaques y
dolores, a admitir que los musculos ya no se estiraban, sino que
parecian quedar fijos en un lugar. Sin embargo, cuanto mas vieja se
ponia la gente, menos se reia. Tal vez ésa fuera una manera de
adivinar la edad de las personas. Si se rien cincuenta veces al dia, son
chicos. Veinte veces al dia, tienen mas de veinte anos. Diez veces al
dia, andan por los treinta y cinco. Para cuando llegan a los cuarenta,
pareceria que nada los hace reir.

Hacia cerca de un ano, Jackie habia salido a cenar con un hombre
muy agradable y otras tres parejas. Durante toda la cena no habia
habido ni un intento de risa. Solo se habia hablado de dinero, de
hipotecas y de donde se podian conseguir los bifes mas baratos. Mas
tarde, su acompanante le habia preguntado si lo habia pasado bien, y
ella habia contestado que la gente le habia parecido... bueno, un poco
vieja. Ante eso, el hombre habia respondido rigidamente que sus
amigos eran mas jovenes que ella. "Sélo en materia de anos" , habia
retrucado con rapidez, y ésa fue la ultima vez que lo vio.
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De modo que ahora su problema era un hombre joven, un hombre
muy joven llamado William Montgomery. Necesitaba deshacerse de él,
necesitaba alejarlo de ella. No confiaba en si misma si lo tenia cerca.
Se habia sentido atraida hacia €l la noche en que la habia sacado del
avion, y habia vuelto a sentir lo mismo esa manana. Quiza fuera por la
falta de compania masculina durante muchos meses, en especial
cuando habia pasado tantos anos exclusivamente con hombres; pero
no lo creia. Habia algo en la solemnidad de Billy, algo en la forma en
que hacia lo que decia que iba a hacer, que la atraia. Diablos, penso,
después de tantos anos con Charley, tal vez llegara a enamorarse de
un mono de cara azul, si la criatura era coherente con sus ideas, si
hacia la que prometia.
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CAPITULO 4

Mientras Jackie entraba con su auto en el pueblo fantasma que se
habia convertido en su hogar, parecia que no podia evitar que el
corazon le saltara un poco. La luz del porche brillaba calidamente y
habia mas luces en el interior de la casa. Alguien la estaba esperando
adentro. No era una casa vacia, sino un lugar animado por la vida de
otra persona.

Se sacudioé mentalmente, obligandose a dejar de fantasear . E1 hombre
de alli adentro era so6lo un nino, y su socio en los negocios, y nada
mas. En el mayor silencio, para no alertarlo, cerro la puerta del auto y
entro en la casa. Habia vida en el ambiente, gracias al sugestivo olor a
comida, el calor y la luz. La linda casa nunca habia resultado tan
acogedora.

El estaba parado en la cocina, frente a la pileta, con la espalda hacia
ella. Tenia las mangas enrolladas; sus fuertes antebrazos bronceados
estaban mojados con agua jabonosa porque €l lavaba una pila de
platos sucios. Por un momento, Jackie se quedo observandolo desde el
vano de la puerta. Sabia que era un banquero, un experto en numeros,
un hombre que se habia pasado la mayor parte de la vida con la nariz
metida en un libro, pero tenia el cuerpo de un atleta. Habiendo crecido
en Chandler, sabia que los Montgomery amaban cualquier tipo de
ejercicio; remaban y nadaban, escalaban laderas rocosas hasta la cima
de las montanas, preferian caminar a usar el auto.

El cuerpo de William era la evidencia de todo ese ejercicio. Debajo de la
delgada camisa de algodon, su espalda bronceada era un monte de
musculos, colinas y valles de un paisaje de gran belleza. Los muslos
fuertes se notaban tirantes bajo los pantalones, las nalgas apretadas
se curvaban contra la tela.

Jackie debio bajar las manos a los costados, los dedos apretados en
punos, para tratar de calmar la ansiedad que sentia ante el deseo de
tocarlo. Queria deslizar los brazos alrededor de su cintura, apretar la
cara contra su espalda, luego sentir que €l se daba vuelta para besar
su cara levantada.

-¢Quieres café? -pregunto €l con suavidad, todavia de espaldas a ella.
Sus palabras la sobresaltaron. ¢Desde cuando sabia que estaba alli?
¢Acaso habia estado mirando el reflejo de su cara en el vidrio
oscurecido de la ventana que habia frente a élI?

-No -consiguié susurrar al empezar a darse vuelta para irse. Por
supuesto, tendria que haber aceptado el café y luego haberse sentado
con €l a fin de charlar un poco. Lo habia hecho con cientos de
hombres por las tardes; hablaban de planes, de gente que ambos
conocian, de politica, de cualquier cosa que les viniera a la mente.
Rara vez se habia sentido atraida por alguno de ellos. A menudo habia
visto a las mujeres enloquecer por tal o cual hombre, individuos en
quienes ella no veia nada especial. Ahora era ella la que estaba
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cayendo; eran sus palmas las que se ponian humedas cuando cierto
hombre se hallaba cerca. Fuera lo que fuere lo que sentia por él, se
recordo que ese hombre era tabu.

Levanto la cabeza y le dedico su mejor sonrisa adulta.

-¢No se paso ya tu hora de ir a la cama?

Intentaba insultarlo, ponerlo en su lugar-el cuarto de los ninos-, pero
€l no parecio sentirse insultado. En lugar de eso, le dedicé a su vez
una lenta sonrisa que la hizo sentir muy bien.

-No me importaria ir a la cama. ¢Ta que dices?

Consternada, Jackie sintidé que se ruborizaba como una virgen de
dieciocho anos.

Al ver su confusion, William se rié6 un poco antes de hablar .

-Ven afuera. Quiero mostrarte algo.

Con aire afable, le deslizé la mano alrededor del brazo y la condujo
hacia afuera.

-Esta noche te extrané -dijo con suavidad, apretandole la mano
cuando ella intento retirarla-. Muy bien -siguié en tono alegre-. Me
portaré bien. Estuve pensando en una expansion.

Eso atrajo la atencion de Jackie.

-cExpansion? ¢Como podemos agrandar algo que todavia no existe?
Cuando se es tan joven como tu, uno piensa que todo es posible, pero
cuando pasan los anos, aprendes que hay limites para lo que una
persona puede hacer .

Ahi esta, penso, eso tendria que servir. Eso lo pondria en su lugar. Su
cuerpo podria desearlo, pero su mente era mucho mas sabia que la de
el.

William ni siquiera parecio percibir la pequena cuota de sabiduria que
ella le ofrecia.

-Cuando se es tan rico como yo, muchas cosas son posibles.

Adios sabiduria, penso ella. Cuando llegaba el momento de tirar la
moneda entre sabiduria y dinero, desgraciadamente siempre ganaba el
dinero. Se dijo que deberia sentirse ofendida ante la evidente referencia
a la riqueza, pero por otro lado, le habia gustado bastante. Siempre
habia sentido desprecio por la gente que fingia llevar una vida dificil a
pesar de la fortuna que poseian. Sin embargo, le gustara o no lo que €l
decia, no iba a perder esa oportunidad de recordarle la diferencia de
edad.

-Creo que, a medida que envejezcas, descubriras que en este mundo
hay cosas que tienen mas peso que el dinero.

-¢Y cuales son?

-La inteligencia. La sabiduria. La Alegria. Eh... -Reflexion6 un instante,
luego levanto la vista hacia sus ojos sonrientes, hacia la luz de la luna
sobre su pelo. El no dejaba de apretarle la mano. Con un suspiro de
derrota, agrego: -¢ Qué piensas tu?

Era una mujer a quien le gustaba hacer, y esa charla sobre ideales
filosoficos la estaba cansando.
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William se echo a reir -esa risita condescendiente empezaba a irritarla-
, la besoé en la frente como si fuera una nina y senalé hacia los campos
vacios del sur de Eternity.

-Podriamos construir otra pista de aterrizaje alli, un lugar del que
pudieran despegar dos aviones grandes. Un Bellanca, tal vez. ¢Es el
nombre correcto?

-Si -dijo ella-. Es el nombre correcto.

-Podriamos inaugurar un servicio de transporte entre Denver y Los
Angeles.

-Estamos en Chandler, no en Denver.

-Abrimos una pista en las afueras de Denver, pero administramos el
negocio desde aca; llevamos mercaderia de mi familia a Denver, la
entregamos alli, recogemos gente y carga en Denver, luego volamos a
Los Angeles.

No parecio notar lo callada que se habia quedado Jackie.

-¢Quién va a pilotear esos aviones?

-Puedes entrenar gente. Tengo unos primos a quienes les encantaria
aprender a volar. y si eres la primera mujer en ganar la Taggie,
atraeras a muchas que desean aprender a volar. Tal vez podrias tener
un personal integrado sélo por mujeres. Te gustaria, ¢no es cierto?
Estaba segura de que él trataba de mostrarse agradable con ella al
decir que fundaria una compania de mujeres pilotos, y en otras
circunstancias se lo habria agradecido, pero en ese momento lo tinico
que oyo fue la palabra "Taggie". Se aparto de €l.

-¢Ganar la Taggie? ¢Estas loco? No tengo ninguna intencion de
participar en esa carrera, y menos de tratar de ganarla.

-¢Por qué? -pregunto6 €l simplemente-. Eres la mejor piloto del mundo,
mejor que cualquier hombre, mejor, por cierto, que cualquier otra
mujer. Puedes superarlos a todos. El ano pasado, el hombre que gano
la Taggie no tenia ni la mitad de tu experiencia o tu capacidad. No era
nada comparado contigo.

Caramba, te hacia sentir bien ser comparada con un héroe tan
conocido y reverenciado. En particular porque sabia que lo dicho por él
era cierto.

-No voy a participar ni en esa carrera ni en otra -insistio al darse
vuelta, dispuesta a marcharse.

Ella tomo6 del brazo.

-¢Pero por qué, Jackie? Eres la mejor piloto de los Estados Unidos y
nunca participas en las carreras grandes. Solias establecer récords de
duracion y velocidad, pero hace algunos anos dejaste de intervenir en
carreras. Fue como si todo el mundo siguiera adelante mientras tua te
detenias. Pensaba que te habias acobardado, pero no es verdad; vi con
mis propios ojos que no habias perdido tu temple. Entonces, ¢por qué
no intervienes en la carrera y la ganas?

-Porque estoy demasiado vieja -respondié ella, deseando decir
cualquier cosa con tal que €l no siguiera hablando de eso-. Mis reflejos

46

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 47

ya no son tan rapidos como los de los jovenes que vuelan ahora. Estoy
en este negocio desde hace mucho, mucho tiempo y...

William dijo una palabra muy grosera que describia adecuada y
completamente lo que ella trataba de hacerle creer.

-¢Por qué me mientes? ¢Por qué?

Odiaba que las personas no creyeran lo que les decia. ¢Por qué William
no podia aceptar que ella era demasiado vieja para intervenir en esa
maldita carrera y dejaba las cosas como estaban?

-No me gustan las carreras -dijo-. Implican un gasto inutil de
combustible en tiempos de necesidad para nuestro pais. Mientras
algunos pasan hambre, los pilotos hacen gastos innecesarios. Cuando
seas mayor te daras cuenta de que el dinero puede emplearse de forma
mas inteligente y no en carreras y otros disparates semejantes.

Ante ese pequeno discurso, William emitié un bufido burlén.

-Lo que esta mal en la economia estadounidense de este momento es
la falta de dinero en circulacion. La gente guarda todo lo que posee
porque tiene miedo de gastar. Lo que este pais necesita es mas gasto,
no otra cosa. y las carreras como la Taggie le dan placer a la gente
deprimida.

Se interrumpid y la mir6 fijo, como si quisiera ver dentro de su alma.
Cuando ella dio vuelta la cabeza para que no pudiera verle los ojos,
William le puso los dedos bajo el menton y le levanto la cara para que
sus miradas se cruzaran.

-Hay algo mas. ¢Por qué no me dices la verdad?

Enojada, se apartd de €l y se dirigio hacia la oscuridad de la noche,
hacia la sombra de la vieja tienda de ropa; no queria que le viera los
ojos. Estupido, era realmente estupido de parte de ella sentirse tan
mal por decepcionarlo. Muchas, muchas personas habian pensado que
ella debia participar en carreras y competencias, y Jackie se habia
reido ante sus sugerencias. Pero ahora sentia el deseo irracional de
complacer a William.

A pesar de lo que queria decir, las palabras que salieron de su boca la
sorprendieron.

-¢Por qué? ¢Qué importancia tiene si gano o no una carrera?

En su voz habia casi un tono de lamento, pensé disgustada. Era como
si dijera: "¢Por qué no les gusto como soy?" -Quiero que te recuerden -
contesto €l simplemente, y no hacia falta ser un genio para entender lo
que queria decir .

Los libros de historia siempre recordaban a las personas que hacian lo
maximo, lo mejor, a quienes volaban a mas altura, lo mas rapidamente
posible, lo mas lejos posible, lo que fuera. Si Jackie dejaba de
establecer récords, de ganar carreras, las cosas que habia hecho
moririan con ella. Nunca lo habria dicho en voz alta, pero lo habia
pensado muchas veces. A veces sentia enojo y bastante envidia al leer
que algun piloto mequetrefe que no tenia en la cabeza tantos
conocimientos como los que Jackie tenia en su menique, habia ganado
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un lugar en los libros de historia al establecer algun récord de
aviacion.

-Ta ya has pensado en eso -dijo €él, tanto para si mismo como para
ella. Cuando Jackie intent6 alejarse de nuevo, inspiré profundamente.
-Esta bien, no diré nada mas. Por esta noche, al menos, pero no por
mucho tiempo. Me diras la verdad, si es que voy a...

-¢Si es que vas a qué? -pregunto ella, intentando desafiarlo de alguna
manera ruda, pero en cambio su voz surgio con un tono de burla.
-Deberé retarte a duelo.

Aun en la oscuridad de la noche, pudo ver que los ojos de €l
centelleaban.

-¢Puedo elegir las armas?

-Por supuesto -contesté €l en el mismo tono-. Lo que tu quieras.
Espadas, pistolas. -Levant6 las cejas. -Un encuentro de lucha libre.
-Aviones-dijo ella-. Tendremos un duelo con aviones.

Se echo a reir cuando William gimi6é como si sintiera un gran dolor .
Mientras reian, sus miradas quedaron enlazadas. ¢Qué era mas
peligroso que la risa compartida? La risa era mas poderosa que todos
los besos del mundo. Una podia evitar enamorarse de un hombre cuyo
unico atractivo residia en el interés sexual, ¢pero como podia dejar de
enamorarse de un hombre que la hacia reir? Reir con un hombre te
hacia sonar con una vida junto a alguien que podia ver el lado
brillante de la vida, un hombre que podia sonreir cuando las cosas
andaban mal.

-No lo hagas -dijo ella en voz baja, y se aparté para volver a la casa.
William no se movié de donde estaba; no dejé de mirarla mientras se
alejaba.
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CAPITULO 5

Dos dias mas tarde, después de otra noche sin poder descansar,
Jackie supo que debia hacer algo. Cada noche se daba vuelta muchas
veces, y cada vez se despertaba y prestaba atencion por si oia algun
sonido proveniente de William. Por supuesto, sabia que €l se hallaba
dos pisos mas arriba y que le seria imposible oirlo, pero eso no
establecia ninguna diferencia. Sabia que estaba alli; podia sentir su
presencia.

En la madrugada del tercer dia, alrededor de las tres, se desperto y
mantuvo una charla madura e inteligente consigo misma. Su
conclusion fue que €l se iba o ella se volvia loca.

Cuando era mas joven, siempre le gustaba saber por qué hacia las
cosas, y si descubria que su comportamiento se basaba en algo
infantil, como los celos o la envidia, trataba de superarlo.

Pero con la edad vino la sabiduria de reconocer que todos eran
humanos. Cualquiera fuera la razon, sabia que debia deshacerse de é€l.
¢Qué pasaria si Terri venia de visita y los encontraba a ella ya William
en la misma casa? Imaginaba los comentarios de rechazo del pueblo.
Si el lugar fuera Paris, ella podria actuar con impunidad, pero aquello
era el remoto y anticuado pueblo de Chandler, Colorado, y una mujer
de treinta y ocho anos no vivia con un hombre diez annos mas joven y
por si la diferencia de edad no resultaba suficiente, también estaba la
charla de William sobre la Taggie. Necesitaba detener eso enseguida.
William veia el asunto con los ojos de un partidario entusiasta, de
alguien que ofrece ayuda. Queria que Jackie ganara esa carrera para
hacerla figurar en los libros de historia. Con ese brillo en los ojos, era
posible que hiciera algo tan absurdo como anunciar al pueblo que ella
iba a intervenir, en la esperanza de hacerla cambiar de idea. Mientras
comenzaba a vestirse, Jackie no pudo dejar de sentirse triste: sabia
que lo que estaba haciendo era tal vez lo mas tonto que habia hecho
en su vida, pero ni siquiera esa certeza se lo impedia. Contar con la
ayuda de un hombre con el dinero y la agudeza para los negocios de
William Montgomery era el sueno de cualquier piloto mal pago y avido
de gloria. William no queria aprovecharse de la fama de Jackie, ni
trataba de arrebatarle la direccion de la empresa. Solo queria
permanecer en segundo plano y dedicarse a la aburrida tarea de
administrar el dinero.

Era exasperante. Pero lo que resultaba de veras exasperante en
William era que a ella le encantaba depender de sus actitudes lentas y
mesuradas. No sabia como explicarlo de otra manera: William la hacia
sentir segura.

El primer dia le habia preguntado donde guardaba los libros, y luego
habian tenido una molesta pelea mientras Jackie deducia que él no
estaba tratando de meterse en su dormitorio, donde estaba ubicada su
Unica biblioteca. Sino que queria un libro mayor con las anotaciones
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de deudores y los montos de las deudas. " Ah, eso" , habia dicho ella
antes de empezar a recitarle con precipitacion cuanto le debian
distintas personas del pueblo por el uso del campo de aterrizaje, por
llevar una encomienda a Denver, por pedirle encarecidamente un viaje
con ella a Trinidad. Recordaba quién le habia pagado y cuanto era lo
que todavia se le debia. Recordaba fechas de vuelos y su duracion.
Recordaba quién le habia pagado con dinero y quién con gallinas.
Después de escuchar embelesado esa rendicion de cuentas de su vida
economica, William parpaded varias veces y dijo que compraria un
libro mayor y estableceria una contabilidad adecuada. Tratando de ser
lo mas impertinente posible, Jackie se habia escapado de Ila
habitacion, no sin antes deslizar por encima del hombro: "Me imagino
que no esperaras que anote cada centavo de mis ganancias en un
libro".

El plan de Jackie consistia en obligar a William a decir que se
marcharia; también queria dejar claro -ante €l y ante cualquier posible
visitante-- que entre ellos no habia nada mas que negocios. De modo
que, al tratar de alcanzar ese objetivo, tal vez no habia sido la mas
cortés de las socias. y en verdad era tonto tratar de sabotearse a si
misma; cada dia que pasaba William le gustaba mas.

Nada de lo que dijera parecia alterarlo. Era la imagen de la calma. A
cada minuto que pasaba, Jackie veia mayores posibilidades de peligro
al estar tan cerca de ese joven. De manera que fortalecio su decision
de mantenerse lejos de €l. La primera noche William habia usado la
cocina cuando ella no estaba alli, pero la segunda le habia preguntado
si podia bajar y cocinar ahi porque lo Unico que tenia era un
calentador portatil. Jackie sintio que no podia negarse al pedido y por
un largo y delicioso instante penso6 en sentarse a la mesa de la cocina
con un hombre y reir ante una botella de vino. Debio obligarse a borrar
esa imagen. A la hora de la cena, dijo que debia ir a Chandler a recoger
una caja de telas.

Cuando estaba en el restaurante local comiendo algo que el cocinero
denominaba el plato especial del dia, Reynata se sent6 a su lado.

-¢Te molesto? -pregunto la hermosa jovencita.

-Claro que no -contesté Jackie.

Después de sentarse y pedir una gaseosa, la chica mir6 a Jackie.

-¢Vas a ser la primera mujer ganadora de la Taggie?

Eso logro sacar a Jackie de su melancolia.

-¢Donde oiste semejante cosa?

-Adivina.

Jackie sonrio.

-Creo recordar que William lo mencion6é. Es un caso grave de
adoracion por los héroes. Sabes, muchos hombres jovenes se sienten
asi frente a una mujer mayor.

-No sé si William se siente de esa manera con respecto a ti. -Rey
sonreia y jugueteaba con la pajita de la bebida.
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Jackie se puso de pie de un salto.

-iMira, entre Billy Montgomery y yo no hay nada mas que un acuerdo
de negocios, y cualquiera que diga otra cosa es un condenado
mentiroso! Para mi es un chico y nada mas. Solia cambiarle los
panales. No puedo mirarlo sin verle un bigote de leche en su cara
regordeta de nino. Quiero... -Se interrumpié porque todo el mundo
habia dejado de hablar y la estaba mirando.

"Estupendo-pens6 Jackie--; si antes no habia sospechas, ahora las
habra." De modo que ahora, después de pasar tres dias con la calma
de William, la organizacion de William, los ojos de William, lo cual a
veces hacia temblar a Jackie, sabia que debia deshacerse de €l. :Pero
como ? Los insultos no parecian afectarlo. Cuando era un nino, Jackie
le habia dicho muchas cosas groseras a fin de ahuyentarlo, pero nada
habia dado resultado y ademas, habia comenzado a disfrutar de su
silenciosa compania. Era una roca solida, algo confiable en una vida
como la suya, carente de estabilidad.

De manera que, ¢como haria para obligarlo a irse? ¢Para obligarlo a
irse antes de que todo el pueblo empezara a hablar de ellos dos?
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CAPITULO 6

- ¢Te gustaria salir a volar conmigo, Billy? -pregunto Jackie con su voz
mas dulce-. Me interesa ver lo que puedes hacer con un avion.

La sonrisa que le dirigio hacia que la miel pareciera venenosa. Le habia
llevado un tiempo de reflexion, pero habia recordado la cautela de
William, su gran amor por la seguridad. Cuando era nino, la Ginica vez
que habia podido sacarselo de encima fue un dia en que lo empujo
hasta un tronco tendido a gran altura sobre un arroyo frio, de
corriente rapida. Aunque €l caminé sobre el tronco, luego le dijo: "Ya
no me gustas", y Jackie no volvio a verlo por mas de una semana. Por
supuesto, en aquella época no lo habria admitido, pero descubrié que
lo extranaba. Al final, "paso por casualidad" por su casa. No dijeron
nada -nada tan ridiculo como unas disculpas- y cuando ella se fue,
William le pisaba los talones. Pasaron cuatro dias antes de que ella le
dijera que era un estorbo.

Hoy, pensaba Jackie, ese avion seria otro tronco sobre el arroyo. Sélo
que esta vez no lo seguiria para traerlo de regreso.

Uno de los Wacos que William habia comprado estaba equipado con
mandos para el piloto y un aprendiz, de modo que el aparato podia ser
dirigido desde los dos asientos.

William iba al frente; Jackie, atras. Pete, el mecanico, dio una vuelta
ala hélice y Jackie le hizo un gesto de buen augurio a William mientras
él comenzaba a carretear.

Volvio a sonreirle. Se lo veia tan dulce, tan inocente, sentado alli;
ademas, todos sus movimientos le decian que deseaba impresionarla
con su habilidad para volar. William era tan metédico que ella se
pregunto si habria tomado lecciones solo porque su heroina, Jackie,
sabia volar .

Por supuesto, ella sabia que volar, como cualquier otra cosa en la vida,
exigia talento, y el talento no puede ser ensenado. Uno podia ensenar
una técnica y una persona podia aprender a volar de acuerdo con las
normas, pero habia quienes tenian talento y quienes no.

Pocos anos antes, un fabricante habia producido un hermoso avion
pequeno de una sola ala. Pens6 que revolucionaria la aviacion y, muy
esperanzado, organizo la primera prueba con piloto. El avion se
desempenoé mejor de lo que esperaban; sin embargo, pocas horas
después y sin razon aparente, el piloto se estrell6 contra una montana.
El disenador trato de explicar al publico que el choque era debido aun
error del piloto, pero los pilotos -gente supersticiosa- dijeron que el
avion tenia mal de ojo. Produjeron otro prototipo y un segundo piloto
lo hizo subir. Pasé exactamente lo mismo. Después del segundo
accidente, en el mundo aeronautico nadie podia acercarse al avion sin
persignarse o reirse, o las dos cosas.

Desesperado, el disenador fue a ver a Jackie para ofrecerle una
elevada suma de dinero si piloteaba su avion. Jackie creia que, si la
hora de uno llegaba, no importaba estar en tierra firme o en el aire;
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ella preferia estar en el aire, de modo que aceptdo la oferta. Mucha
gente le pidi6 que no fuera, pero no escuché a nadie. En el aire, el
pequeno aeroplano era un sueno. Se lo podia maniobrar muy bien; la
palanca de mando era de tan facil manejo que Jackie sintio que casi
podia dormirse mientras volaba.

Deseaba quedarse alla arriba para siempre cuando, inesperadamente,
el primer tanque se quedo sin combustible treinta minutos antes de lo
indicado. El motor chisporroted y se apago en el aire. Sin preocuparse
demasiado, Jackie accioné el encendido del segundo tanque y volvié a
poner el motor en marcha.

No paso6 nada. O el segundo tanque estaba vacio, o habia un bloqueo
en la linea y el combustible no llegaba al motor.

"Esto es todo" se dijo Jackie, y por un momento se preguntdé como
haria para decirles a quienes esperaban abajo que la causa de la
muerte de los otros pilotos era una linea de combustible defectuosa.
Extranamente, teniendo en cuenta que se enfrentaba a una muerte
segura, su mente estaba muy clara cuando miré el interruptor del
tanque de combustible. "Encendido" y " Apagado", decia la pequena
etiqueta impresa;

¢O acaso decia " A pagado" y "Encendido"? Lo accion6 a la inversa,
probo el motor, y la maquina empezé a funcionar.

Mientras se reia, llevo el avion a tierra y tuvo el gran placer de
informarle al disenador que el Unico error de su aeroplano era que
alguien habia indicado al revés el encendido del tanque de
combustible. Sin advertirlo, los otros pilotos lo habian apagado. Nadie
sino Jackie habia pensado en accionarlo a la inversa. Talento. Instinto.
Lo que fuera. Jackie habia sobrevivido porque no habia seguido las
reglas.

Al cabo de estar diez minutos con William en el aire, Jackie supo que a
€l nunca se le habria ocurrido accionar al revés el encendido del
tanque. William volaba en forma perfecta. Habia una regla detras de
todo lo que hacia. No se arriesgaba, todo lo que hacia era seguro.

Al cabo de treinta minutos, Jackie estaba aburridisima.

¢Acaso €l no entendia que volar era algo creativo? Los aviones no
tenian nada que ver con los libros. Los aviones se movian a través del
aire. ¢Qué podia haber mas creativo que eso? Sin embargo, William
volaba como si hubiera senales de transito clavadas en las nubes.
Estaba convencida de que en cualquier momento sacaria el brazo para
indicar que queria doblar a la derecha.

Después de cuarenta y cinco minutos, no pudo soportarlo mas. Le hizo
senas y se hizo cargo del control del avion.

Habia dos maneras de volar: con pasajeros y sin ellos. En general,
Jackie trataba de portarse bien cuando llevaba un pasajero, pero
ahora queria obligar a William a decir que se retiraba de la sociedad;
ademas, tal vez deseaba alardear un poco.

Primero: limpiar la cabina del piloto. A los pilotos audaces les
encantaba jactarse de sus cabinas muy limpias. Todo lo que debian
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hacer era dar vuelta el aeroplano hacia abajo e imprimir un pequeno
balanceo a las alas. Simple. Por supuesto, uno tenia que asegurarse de
que el cinturon de seguridad estuviera en su lugar. Algunas personas
se habian caido.

Jackie dio vuelta el avion e hizo balancear las alas; luego lo repitio.
Con rapidez, salié de esa posicion para ir hacia adelante, bajar en
picada y volver a subir. No queria tener ni una pizca de basura. Polvo y
suciedad, algunos envoltorios de chicle, todo eso paso volando junto a
su cara. Delante de ella, las manos fuertes de William se aferraban a
los costados de la cabina mientras €l trataba de sostenerse.

Jackie habia ganado dinero y adquirido fama con festivales de
acrobacias y multitudes emocionantes. Mas riesgos corria, mas le
pagaban... y le pagaban muy bien.

A continuacién vinieron los giros. Hizo que las alas se sacudieran una
y otra vez. Rapidamente ejecuté un rizo, dando vueltas en un completo
circulo vertical. A eso siguié una creacion especial suya que alguien
habia llamado "zambullida en giro y rizo", en la cual hacia un giro y un
rizo al mismo tiempo.

Cuando sali6 de la bajada corta y repentina, perdi6 velocidad con gran
brusquedad; de repente, el mundo parecié6 extranamente silencioso
hasta que volvio a encender el motor .

Anos antes, cuando estaba aprendiendo a volar, Charley se habia
asegurado de que ella supiera manejarse en cualquier emergencia. La
habia hecho despegar desde playas, carreteras, estadios, pistas de
carrera. Ella habia tenido que volar de costado o cabeza abajo con
vientos transversales, viento de cola, nada de viento. Le habia
ensenado a enfrentarse aun incendio abordo o al hielo en las alas.
Cuando habia una niebla espesa entre ella y la tierra, le habia
ensenado a orientarse haciendo un agujero de fuego en la niebla con el
calor de su motor. Le habia ensenado a aterrizar en el agua ya saber
qué hacer en caso de ser arrastrada mar afuera.

Decidi6 mostrarle a William casi todo lo que habia aprendido. Volo
vertiginosamente entre arboles altos, calculando milimétricamente la
distancia un error de calculo y las alas habrian quedado destrozadas.
Cuando se hallaba encima de los arboles, hizo un par de toneles
horizontales. Clavo la trompa en direccion al horizonte, realizé varias
vueltas laterales de trescientos sesenta grados, una después de otra, y
emergio un cuarto de pulgada antes de estrellarse contra una
montana.

Una semana después de escaparse con Charley, tiempo durante el
cual €l casi no la dejo salir del avion, le habia dicho:

"Nena, tienes un giroscopio en la cabeza. Hacia abajo o hacia atras,
para ti todo es lo mismo. Sabes adonde vas". Ahora Jackie volé hacia
arriba y hacia abajo durante un rato, maniobrando entre los arboles
con la cabeza en direccion al suelo.

Sabia que se estaba quedando sin combustible, de modo que puso
rumbo a Eternity, escribiendo su nombre en el cielo durante el
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camino. La escritura en el cielo perdia algo de gracia sin las luces
agregadas a la cola del aeroplano, pero el movimiento era el mismo.
Cuando el avion toco la soélida pista de Eternity, el motor se apago
debido a la falta de combustible. Perfecto, penso Jackie. Habia
calculado a la perfeccion. Charley habria estado orgulloso de ella.
Después del aterrizaje, William permanecio en su asiento sin moverse,
la cabeza echada hacia atras, los ojos cerrados; ella noté que se
esforzaba por no descomponerse. No habia muchas personas capaces
de pasar por lo que habia pasado William sin perder una comida. De
alguna manera inexplicable, se las estaba arreglando para controlar su
estomago.

Jackie se incorporo y extendié una mano hacia €l; por corto tiempo -
por muy corto tiempo-, €l abrio los ojos para mirarla, luego hizo un
débil movimiento de cabeza. No iba a aceptar apoyarse en esa mano
estabilizadora al bajar.

Ya en tierra, Jackie mir6 cortésmente hacia otro lado cuando él salio
del aeroplano sin ayuda de nadie. Al darse vuelta para mirarlo, le vio la
cara blanca, la piel humeda; ademas, no se mantenia con mucha
seguridad sobre los pies.

-Muy bien, Jackie -dijo €l con tono solemne mientras tomaba aliento y
se esforzaba por controlar las nauseas-. Ta ganas. Haré las valijas y
me iré. Estaré fuera de aqui en cuestion de horas.

Ahora que habia hecho lo planeado, Jackie no pudo evitar sentirse
mal. No queria interrumpir la amistad existente entre ellos; s6lo queria
sacarlo de la casa y de su vida para no verlo todos los dias.

-William, yo...

Cuando hablo, €l se dio vuelta para mirarla; sus ojos llameaban y su
piel blanca tenia el brillo profundo de la colera.

No, en sus ojos habia mas que coélera; habia furor. Un furor capaz de
poner en peligro la vida, muy pasado de moda.

Al hablar, su voz fue suave y tranquila.

-Supongo que ahora me diras que debemos ser amigos. Que siempre
me apreciaste mucho y que siempre vas a valorar mi amistad. -Dio un
paso hacia ella. -No quiero tu amistad, Jackie. Nunca quise tu
amistad. Desde que era un chico, siempre quise tu amor .

Ante esa afirmacion, ella cometio el error de dirigirle la mas ligera de
las sonrisas, y esa sonrisa parecio romper algo dentro de William.
Incluso de ninno habia sido de temperamento dulce y maneras
correctas, pero ahora parecio convertirse en algo feroz, algo peligroso.
Cuando dio un paso hacia ella, Jackie retrocedio.

-¢Acaso te divierte que desee tu amor? ¢Es algo que te provoca risa? El
tonto y pequeno Billy Montgomery va por todos lados detras de la alta
y excéntrica Jackie O'Neill. Ah, si, siempre fuiste excéntrica. Desde
nina fuiste distinta de todos los demas. Los otros chicos hacian lo
posible por ser copias carboénicas el uno del otro, pero ta no. Si, ya, lo
s€; creias que deseabas usar ropa a la ultima moda y formar parte del
grupo, pero la verdad era que te encantaba treparte al techo de tu
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madre y poner las tejas en su lugar. Te encantaba tener una excusa
para alejarte de los otros chicos y poder hacer exactamente lo que
querias. Cuando tenias dieciséis anos y las chicas habrian preferido
morirse antes de ser descubiertas trepando a los arboles y saltando
con cuerdas, ti hacias esas cosas. Siempre hiciste lo que quisiste, y
que el resto del mundo se fuera al diablo.

No mostraba una imagen muy bonita de ella. La pintaba como una
mujer extrana y egoista. Jackie abrié la boca con la intencion de
hablar, pero €l se inclin6 hacia ella con gesto amenazador.

-Y yo te amaba por tener el coraje de ser quien eras. No tratabas de
complacer a nadie. En este pueblo donde todo el mundo se conoce,
encontrabas una forma, una excusa para ser quien querias.
Encontrabas la manera de hacer lo que querias y cuando se te
presento la oportunidad de irte de aqui, no dudaste, aprovechaste esa
ocasion. Sin miedo, sin pensarlo demasiado, sin una mirada hacia
atras. Viste lo que querias y fuiste detras de ello. Yo amaba todas esas
cosas en ti, Jackie. Si, era un nino, pero veia claramente qué eras y
qué harias, y te amaba por eso. Ahora soy un hombre y sé que lo que
sentia en ese momento no era un amor pueril. No tengo forma de
explicarlo. Te amaba como un hombre en ese entonces, y asi te amo
ahora.

-¢Ahora? -susurr6 ella, mirandolo a los ojos. Por cierto, resultaba
dificil pensar en €l como en un nino en ese momento.

-1Si, ahora! Tal vez seamos parecidos, pero de maneras opuestas. Te
amé desde la primera vez que te vi. Tenia s6lo cinco anos cuando mi
madre te abriéo la puerta. Estabas parada alli, a tus quince anos,
demasiado alta, demasiado delgada, con el pelo sobre los ojos porque
no habias tenido tiempo para recogértelo. Eras bonita en cierta forma
extrana, pero no habrias hecho detener el corazon de ningan hombre.
Sin embargo, casi hiciste detener el mio. Levanté la vista hacia ti y me
enamoré, y nunca dejé de amarte desde entonces. Parecié agrandarse
al acercarsele aun mas.

- Yo fui quien obligb a mi padre a establecer la Taggie, con la
esperanza de atraerte a Chandler. Yo hice que mi padre te escribiera
después de la muerte de Charley para pedirte que iniciaras un servicio
de vuelos para la familia. En forma anonima, patrociné seis
espectaculos de aviacion para ti y Charley en momentos en que €l se
habia bebido todo tu capital. Fue mi tio quien le hizo ver al Presidente
tu coraje al salvar alas victimas quemadas.

Ella 1o miraba parpadeando.

-¢Ta? -fue todo lo que puedo murmurar.

-Si, yo. Siempre te amé. Siempre. Sin dudarlo. Asi como tu viste un
aeroplano y supiste que volar era lo indicado para ti en la vida, yo te vi
y supe que tu y yo estabamos destinados a vivir juntos. Sali con muy
pocas mujeres. Nunca me acosté con ninguna porque sentia que te
habria traicionado. Te esperé y, mientras te esperaba, te cuidé de la
mejor manera posible.
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De repente, se enderezo y la mird con ojos relampagueantes.

-Y ahora esto. Tu.

La forma en que dijo "tu" le hizo erizar la piel.

-Te juzgué mal. Pensé que tenias temple. Pensé que tenias el coraje de
mantener tus convicciones. Pudiste escapar con un hombre dos veces
mayor que tu y burlarte de todo el pueblo. Aprendiste a pilotear un
avion mejor que ningun hombre y puedes reirte ante la idea de que un
hombre sea comparado contigo. Te trepabas al arbol mas alto cuando
las otras chicas tenian miedo de que se les mojara el pelo. Puedes
hacer lo que se te ocurra en la vida. La vives exactamente como
quieres, sin pensar en lo que opina el resto del mundo, pero cuando se
trata de amar, eres una cobarde. Me echas sb6lo porque nuestros
carnés de conductor dicen que tenemos distintas edades.

Empez6 a defenderse, pero él no se lo permitio.

-No te atrevas a mentirme ni a mentirte. Lo unico que se interpone
entre nosotros es tu ridicula idea de que no deberiamos estar juntos
por la diferencia de edad. No te permitiras llegar a conocerme. Tienes
miedo de dialogar conmigo porque podrias descubrir que tengo una
cabeza, una cabeza de hombre, sobre los hombros. Ya no soy un chico,
y ti no eres una adulta. Yo naci viejo, y ta, Jackie, naciste nina y
siempre seras una nina. Nunca creceras o, al menos, nunca
envejeceras.

¢Sabes cual es una de las razones por la que te amo tanto?

-No -susurro ella.

-Me mantienes joven. No importa la edad que llegues a tener, siempre
conservaras la frescura de una nina. No tienes idea de como funciona
la mente de las otras personas. Nosotros, la gente comun, pensamos
en hipotecas y dolores de espalda, pero tu no. Nunca lo hiciste y nunca
lo haras. Piensas en tus propios términos, en hacer lo que quieras
cuando quieras. Si quieres pilotear un avion, lo haces. No te preocupa
que la gente te aconseje en sentido contrario. Yo estaba muerto de
celos de Charley. El sabia exactamente lo que eras y tuvo el suficiente
sentido comuin como para elegirte. Le estuviste agradecida, pero €l
sabia que era €l quien debia dar gracias de rodillas por el privilegio de
haberte conocido. Sabia que lo cuidarias y que lo harias reir al mismo
tiempo. Era muy consciente de tu valor.

William solt6 una breve risotada de indignacion.

-Antes de irse, Charley me pasé una mano por el pelo y me dijo: "Que
tengas mas suerte la proxima vez, muchachito".

Eras un premio para €l en ese entonces, y eres un premio ahora.

La hermosa cara de William se distorsion6 con la mas abierta de las
sonrisas despreciativas, y la manera con que la miro de arriba abajo la
hizo sentir avergonzada.

-En fin, eras un premio. Nunca pensé que ocurriria, pero envejeciste,
Jackie. Te convertiste en una mujer vieja. Se quedo6 frente a ella un
instante, como esperando algo.

57

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 58

Tal vez esperaba que ella le echara los brazos al cuello y le dijera que
no habia envejecido, que la prueba era que estaba dispuesta a vivir
con un hombre diez anos mas joven. Pero no pudo hacerlo.
Simplemente, no pudo hacerlo. Por mas que €l dijera, cuando lo
miraba veia al pequeno Billy Montgomery y, hasta que no se sacara
esa imagen de la cabeza, nunca podria pensar en €l de otra manera.
Después de un largo momento de silencio, €l volvio a hablar .

-Esta bien, Jackie, tu ganas. ¢O acaso ambos perdemos?

-Suspir6 profundamente. -Haré las valijas y me iré de aqui enseguida.
Jackie no se movio mientras €l se alejaba. Parte de ella se sentia triste,
pero otra gran parte estaba aliviada. Ahora ya no habria ni indecision
ni zozobra. Se habia acabado el sufrimiento de observar ese cuerpo
fuerte y joven moviéndose por la casa; se habia acabado eso de
permanecer acostada, despierta, tratando de percibir algin sonido
proveniente del cuarto de €l.

Mientras se alejaba de la casa, dese6 caminar y caminar kilometros,
durante horas. No queria verlo partir; queria postergar su entrada en
la casa vacia durante el mayor tiempo posible. No lloraba, de modo que
tendria que haberse dado cuenta de lo que hacia, pero por alguna
razon no veia por donde caminaba. Tal vez su mente se hallaba
demasiado preocupada; fuera lo que fuese, no se dio cuenta de que no
habia tierra delante de si, sino s6lo una escarpada ladera que llevaba a
una hondonada rocosa, llena de desechos oxidados que habian tirado
alli generaciones de chatarreros. Jackie confiaba en su agilidad; sin
embargo, al tratar de detenerse apoyo6 el pie en una piedra inestable y
rodo hacia abajo.

No cay6é muy lejos, sino que aterrizo en medio de una pila de metal
oxidado que alguna vez habia sido un Ford. Aturdida durante un
momento, sacudio la cabeza, tratando mentalmente de comprobar si
se habia roto algun hueso. No, ninguno. Todo estaba en orden, y no
pudo dejar de sonreir con alivio. Todavia sonriendo, se pas6 la mano
por la frente y sinti6 la humedad calida y espesa que sélo podia ser
sangre. Aparto la mano y la vio cubierta de sangre; otro hilo rojo salia
de lo que parecia ser un corte profundo en la palma de la mano
derecha. Estaba rodeada por bordes filosos de metal oxidado, y supo
que se habia cortado con uno de ellos. Pens6 de inmediato en el
tétanos.

-iJackie!

No se sorprendio al oirla voz de William, que le gritaba con bastante
angustia. Cuando era nino, era capaz de percibir en qué momentos
ella necesitaba ayuda. y no importaba donde estuviera, siempre la
encontraba.

-Aqui -grité Jackie hacia arriba, pero su voz no sali6 como un grito.
Sono6 débil y desvalida, como si ella fuera una sombra en lugar de una
persona real. Pero William la oyd, porque aparecié en el borde de la
hondonada, a gran altura por encima de su cabeza. Se detuvo un
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momento, de espaldas al sol poniente, mientras bajaba la vista hacia
ella.

Jackie supo que su estado era malo en cuanto vio la cara de William.
Se puso tan palido como ella misma. Mir6é hacia sus pies y vio la
sangre que la cubria -en el frente de la blusa, en los pantalones, sin
duda en la cara--, y su mano parecia no tener apuro por dejar de
sangrar. Un interminable fluir de roja sangre nueva se abria paso
lentamente a través de la palma de su mano.

Jackie cerro los ojos un instante; fue el tiempo suficiente para que
William llegara al fondo de la hondonada. Como si él estuviera muy
lejos, oy06 que bajaba por la ladera mientras las piedras volaban.
Semiconsciente, sonrio y se preguntd si estarian apartandose a su
paso.

-Jackie -dijo él con suavidad-, despierta. :Me oyes? Despierta.

-No estoy dormida -contesto6 ella, pero se sentia rara, como si al mismo
tiempo estuviera y no estuviera dentro de su cuerpo-. ¢No hicimos esto
antes? -dijo con una sonrisa-. ¢Vas a volver a rescatarme?

-Si, nena. Aguanta un minuto y te sacaré de aqui.

Sonrié al oir que la llamaba "nena". Charley solia llamarla asi. De
hecho, todos los hombres que llegaban a conocerla bien en algun
momento la llamaban de esa manera. Tuvo vaga conciencia de que
William se movia a su alrededor. Cuando oy6 el sonido de una tela que
se rasgaba, abrio los ojos tanto como pudo, que no fue gran cosa.
William tenia el pecho desnudo; su téorax amplio solo estaba cubierto
con suaves musculos, poco vello, esa piel adorable y calida.
-Escuchame, Jackie -dijo-, perdiste mucha sangre y parece que vas a
perder el conocimiento. Quiero que te concentres y hagas lo que te
diga. ¢Entiendes?

Ella movio la cabeza en un gesto de asentimiento, sonriendo un poco,
y se puso alerta de inmediato cuando €l, con gran rapidez, le hizo un
torniquete alrededor de la muneca con tiras de su camisa. Antes no
habia sufrido, pero eso le dolio.

-¢Te duele? -pregunto él.

-Si -contesto, tratando de ser valiente.

-Bien. El dolor te mantendra despierta. Ahora voy a subirte para que
un médico te dé algunas puntadas.

-No hace falta. De veras. Es s6lo un rasguno. Un corte pequeno. Se
arregla con un poco de tela adhesiva.

-Cobarde -la reprendi6 €l mientras la alzaba sobre su hombro desnudo
y empezaba a subir por la ladera.

Jackie penso que todo su cuerpo tenia el mismo ancho que uno de los
hombros de William. Iba saliendo del shock inicial y la mano le dolia.
-Si tu padre te despide, puedes dedicarte a rescatar damiselas en
apuros. Por supuesto, sera duro para tu guardarropa. William, ¢no soy
terriblemente pesada?

Practicamente ronroned la pregunta, con la esperanza de que €l dijera
que no pesaba nada.
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-Si, lo eres. Pareces bastante delgada, de modo que uno podria pensar
que resultarias liviana, pero no es asi. Eres muy sélida. ¢ Qué habia
esperado ella de un hombre que ordenaba todo por tamano en las
alacenas de su cocina?

-Mira, puedo caminar. Me corté la mano, no el pie, y ya me siento
mejor. Si te resulto demasiado pesada, deberia caminar .

-No -fue todo lo que dijo William.

Cuando lleg6 al borde de la escarpada ladera, ella crey6 que la bajaria,
pero no lo hizo. En lugar de eso, la acomodé bien y caminé de regreso
a la casa. Ahora se sentia realmente mejor, salvo el dolor que le subia
por el brazo y empezaba a recorrerle todo el cuerpo. Sus brazos
colgaban sobre la espalda de William, y habia tanta sangre en su mano
que no veia la herida con claridad, pero se dijo que no era demasiado
profunda. Con toda seguridad, no era tan profunda como para
necesitar puntadas. Siempre sangraba mucho, ¢no ? Ese era sé6lo un
signo de su buena salud. De hecho, no veia ninguna necesidad de
llamar a un médico. Un poco de jabon, un buen vendaje ajustado, y se
pondria bien.

Como si le estuviera leyendo la mente, William le hablé.

-Puntadas, y no se hable mas del asunto.

Con una mueca, ella bajo la mano y dejé de mirarsela.

Tres horas mas tarde, cosida -como ella misma dijo igual que un traje
de Hong Kong, y acomodada en la cama, Jackie se sintido estupida.
¢Como habia sido tan tonta como para caer por la ladera de una
hondonada?

Mientras consideraba su falta de inteligencia, la puerta de su
dormitorio se abrio y entr6 William con una bandeja de comida que
apoyo en sus rodillas.

-Sopa de pollo, galletitas con sal ensalada, limonada y budin de
chocolate de postre. Ahora come y mejorate.

-En realidad, Billy, soy perfectamente capaz de alimentarme sola.
Dada tu forma de actuar, cualquiera pensaria que tuve un brote de
fiebre tifoidea. Voy a levantarme y...

Mientras William la miraba con expresion conocedora, ella aparto la
bandeja y comenzo6 a incorporarse. De inmediato se sintiéo aturdida y
mareada. Con el dorso de la mano apoyado en la frente como la
melindrosa dama victoriana que en ese momento creia parecer, se
recosto de nuevo en la cama.

-¢ Qué estas diciendo ? N o te sientes mal, ¢ verdad, Jackie?

Es un corte pequeno, so6lo veintiséis puntadas y una hemorragia
suficiente como para mantener saludables a tres vampiros durante un
mes. ¢Por qué no piloteas un avion? ¢Qué tal si haces unos vuelos
acrobaticos?

Sin duda, merecia esa ironia. Después de todo, habia actuado como
un bebé cuando le aplicaban las puntadas. El joven Blair habia llegado
a su casa a la carrera, al volante del auto de su padre y, desde que lo
vio Jackie trato de convencerlo de que no necesitaba puntos. El joven
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Blair -asi a podado para distinguirlo de su madre, también médica y
también llamada Blair -parpade6 unas cuantas veces, pero luego miro
a William como en busca de autorizacion.

-Cose. Yo la mantendré sujeta.

Y eso fue lo que se hizo. El joven Blair cosio mientras William tenia a
Jackie entre sus brazos fuertes y la tranquilizaba como a un bebé. Le
acariciaba el pelo y le hacia preguntas tontas sobre aviones. Hasta
cierto punto consiguié distraerla, porque después de la vigésima
puntada las preguntas constantes de William, sumadas al dolor, la
cansaron tanto que dijo:

-William Montgomery, no sabes nada de aviones. y tampoco tienes
talento, no sientes nada por las maquinas o el aire.

-¢Por qué no participas en la Taggie? -dijo €l de golpe, aprovechando el
dolor de ella para descubrir lo que se negaba a decirle.

-Porque... {Oh! ¢Qué estas usando? ¢Una aguja para coser monturas?
Sucede que eso donde estas excavando es mi carne.

El joven Blair no le presté ninguna atencion y continué dandole
puntadas en la mano.

-Casi terminamos. Es un corte muy feo, Jackie, y quiero que uses la
mano lo menos posible en los proximos dias.

Quiero que le des tiempo a la herida para que se cierre. Yeso implica
no volar.

-Pero...

William la interrumpié.

- Yo me haré cargo de ella.

-¢Y quién se hara cargo de un jovencito como tu? -contraatacé Jackie,
en medio de tanto dolor que no le importaba qué decia ni los
sentimientos de quién heria.

William no parecio molestarse en lo mas minimo ante su
malintencionada pregunta.

-Contraté a una virgen de dieciocho anos para que me cambie los
panales. ¢Te importa?

Jackie sinti6 que se ponia colorada al mirar la cabeza del joven Blair
inclinada sobre la palma de su mano. El médico no levant6 la vista,
pero ella percibié que sonreia. William habia insinuado que estaba
celosa y que eran amantes, lo cual, por supuesto, estaba lejos de ser
verdad. Deseaba explicarselo al médico, pero no logré6 encontrar las
palabras adecuadas.

Cuando Blair termino con los puntos y le permitio apoyar la cabeza en
la almohada, llevo aparte a William y hablé con €l como si fuera el
marido de Jackie, o incluso su padre, cosa que la hizo enojar .

-Que se mantenga tranquila -oyo que decia el joven Blair en voz baja-.
Se pondra bien en uno o dos dias, pero después necesitara nuevos
cuidados.

-Por supuesto -respondié William, como si fuera evidente que se haria
cargo de ella.
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De modo que ahora William le habia preparado la comida e insistia en
que Jackie comiera.

-No tengo hambre -dijo ella con tono lastimoso.

William se par¢ frente a la cama y la miré.

-Esta bien -repuso con suavidad-. Haz lo que quieras.

Llamaré a una enfermera y le pagaré para que te cuide durante los
proximos dias. Ya no te impondré mi presencia.

-Puedo cuidarme sola -replico ella en tono desafiante.

-¢De veras? -El alzé una ceja. -¢ Vas a lavarte el pelo con una sola
mano? Supongo que podrias dejartelo lleno de sangre seca. Claro que
atraerias moscas, (pero eso qué importa?

Tu eres resistente, lo puedes enfrentar. ;Como vas a alimentarte con
una sola mano? En esta casa no hay comida ni para alimentar aun
pececito de color, y menos a una mujer hambrienta. Pienso que sera
mejor llamar a una enfermera. Creo haber escuchado por ahi que la
senorita Norton esta libre.

Ante ese nombre, Jackie se puso palida. La senorita Norton encarnaba
a la enfermera de pesadilla para todos los chicos: grandota, fuerte,
totalmente despiadada. Habia nacido ya vieja, con pelo gris acero, un
guardapolvo blanco almidonado, la apariencia de una cincuentona. y
no habia envejecido ni un solo dia desde su nacimiento, hecho que
debia de haberse producido un siglo antes de nacer Jackie.

-Yo... eh... ¢No podria venir otra persona? Qué le paso a la querida y
dulce senora Patterson?

-Algunas de las madres del pueblo dedujeron que ese jarabe para la
tos que les daba a los chicos era lisa y llanamente whisky. Le
sugerimos que tal vez vi viera mas feliz en otro pueblo que no fuera
Chandler. Puedes aguantarme a mi, puedo llamar a la senorita Norton,
o puedes encontrar tu propia enfermera. Lo que no haré es dejarte
aqui sola para que te hagas cargo de ti misma. No es que merezcas mi
ayuda después de lo que me hiciste hoy, pero no puedo dejarte asi.
Inclinéd la cabeza hacia un costado.

-De todas formas, ¢cual es tu problema conmigo, Jackie? ¢ Tuve alguna
actitud impropia contigo? ¢Dije algo como para hacerte suponer que
tengo intenciones depravadas con respecto a ti?

-Nooooo -dijo ella, recurriendo a toda su fuerza de voluntad para no
sonrojarse.

-Entonces, ¢qué anda mal? ¢ Crees que trataria de aprovecharme de
ti? Después de todo, como me lo recuerdas constantemente, no soy
mas que un chico. ¢ Como podria un chico como yo hacer las cosas de
que tu pareces creerme capaz? Ademas, eres una mujer Vieja,
¢recuerdas?

-Si -respondi6 ella en tono de duda-. Supongo que si.

Quiero decir, claro, por supuesto.

-Esta bien, Jackie, seré sincero contigo. Soy un Montgomery,
crecuerdas? ¢Has estado fuera del pueblo tanto tiempo como para
olvidar el orgullo de mi familia? :Crees que intentaria algo con una
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mujer que dejo claro como el cristal que casi no soporta verme? Hoy te
tomaste grandes molestias para demostrarme que no querias tener
nada que ver conmigo. Me demostraste que preferias terminar con una
amistad de toda la vida antes que tenerme cerca. ¢Sabes como me
hiciste sentir esta tarde?

-Fuiste muy explicito -replicé Jackie, tratando de no recordar todo lo
que €l le habia dicho. Nunca se habia sentido tan empequenecida
como ese dia.

-Muy bien, de modo que me hiciste sentir mal, y yo te retribui con
algo. Dejaste muy en claro que no te intereso, que nunca te interesé,
que siempre seré un chico para ti. Dejémoslo asi.

Ella intentaba, sin lograrlo, leer la expresion de la cara de ese hombre.
Aun de nino, Billy era inescrutable. Siempre andaba detras de ella,
pero Jackie no entendia si era porque ella le gustaba o porque la
consideraba extrana.

-En este momento necesitas ayuda y me resulta facil dartela. El joven
Blair dijo que podrias mover la mano en una semana. Haré lo que tu
quieras. Me quedaré, o me iré y contrataré a alguien para que te cuide,
lo que tu quieras. Si me quedo, los términos seran... -Sonri6.
-cRecuerdas todas las veces que me cuidaste? Quizas ahora pueda
retribuirte el favor. Seré tu ninero. ¢No te parece un acuerdo justo?
-Yo... no sé -consiguio decir Jackie. Le dolia todo el costado derecho
del cuerpo, el pelo le picaba y se sentia profundamente cansada. No
deseaba tomar decisiones en ese momento. Solo deseaba estar limpia y
dormir .

-Vamos -dijo €l, tomandole la mano sana y haciéndola salir de la
cama-. Ahora no puedes pensar. Vas a banarte, te voy a lavar el pelo, y
luego te iras a dormir .

-Pienso que...

-Rara vez lo haces. Primero actuas y luego piensas.

-Cuando la tuvo parada frente a él, la mir6 a los ojos. -Jackie, ¢de
veras crees que soy la clase de hombre que se aprovecharia de una
mujer lastimada y dolorida?

Algo de lo que €l dijo la hizo fruncir la frente. No importaba lo que
fuera; sabia que €l no se aprovecharia. No era del tipo de hombre que
una mujer debiera temer. Era mas probable que William tuviera miedo
de las mujeres.

-No puedes lavarme el pelo -dijo por fin-. Puedo hacerlo yo.

-Noo con una sola mano.

Lo que él estaba diciendo y haciendo la confundia. Quiza no deberia
haberlo comparado con Charley, pero Charley era el iinico hombre que
ella habia conocido de verdad. Charley era una gran figura paterna,
daba o6rdenes y firmaba decretos, decia "no" mas a menudo que "si";
pero como madre habia sido de lo peor. Por suerte, Jackie casi siempre
habia sido muy saludable, porque las pocas veces que estuvo enferma,
Charley se habia sentido molesto y habia permanecido lejos de la casa
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hasta su recuperacion. Recordaba haber estado con fiebre, debilitada,
tratando de abrir una lata de sopa en la cocina.

Tal vez los hombres que una conocia bien en la vida moldeaban las
ideas de una acerca de lo que los hombres deberian ser o no ser,
porque ahora Jackie se preguntaba si era algo realmente masculino
que un hombre le lavara el pelo a una mujer. Lo cual, por supuesto,
era absurdo. Si un hombre hacia "cosas de mujeres" , cacaso se le
caian las partes masculinas del cuerpo? ¢O acaso se le marchitaban
hasta resultar inutiles? Por supuesto que no. Era sélo que los dos
hombres de su vida, su padre y su marido, habian pasado la vida
sentados, pidiéndole a ella que les llevara las cosas. y tal vez eso era lo
que Jackie habia terminado por esperar de los hombres: que la mujer
debia dar y el hombre recibir, y cuando un hombre daba, de alguna
manera no resultaba... correcto, o totalmente masculino.

William le pas6 el brazo por los hombros en un gesto de
companerismo, en una forma no sexual, y ella descubrié que su
contacto la confundia. Esa manana le habia estado gritando que la
amaba, que la habia amado, pero ahora no parecia gustar mucho de
ella. Sin embargo, la conducia hacia el bano para... ¢qué?

-Deja de pensar tanto -dijo William al abrir la puerta del bano. La dejo
por un instante mientras llenaba un vaso de agua y sacaba una
pildora de un frasquito apoyado junto al lavatorio.

-Aqui tienes, toma esto.

-¢Qué es?

-Podria ser una droga hecha en base a cierta hierba antigua
encontrada en una tumba en Sudamérica, cuyo efecto es para obligar
a una mujer a hacer todo lo que desee un hombre. O podria ser un
calmante que te haga disminuir el dolor. ¢ Qué crees?

Ella ni siquiera sonrié cuando tomo la pildora de su mano y la trago
con el agua.

-Muy bien, ahora saquemos esa blusa llena de sangre.

Jackie abrio la boca para decir algo, ¢pero qué podia decir?

Tenia puesto un corpino, y eso cubria lo poco que tenia en la parte de
arriba. Ademas, ¢no se habia mostrado en publico en verano con esa
especie de top de moda ? ¢Cual era la diferencia?

Bruscamente, William la tomo6 por los hombros y acerco la cara ala de
ella, nariz contra nariz.

-Jackie, no soy un violador. No soy un hombre que se aprovecha de
una mujer que ha perdido gran cantidad de sangre. No estoy tan... tan
necesitado de compania femenina como para recurrir al truco de hacer
que una mujer se desnude.

Lo unico que quiero es sacarte de encima un par de litros de sangre
seca. Da asco mirarte y tienes mal olor. Ahora, ¢seras inteligente y te
quitaras la blusa? Puedes envolverte en una toalla y yo no veré nada,
pero hagas lo que hagas, tratemos de dejarte limpia.

La pildora habia comenzado a hacer efecto: el dolor disminuia y ella
empezaba a sentirse aturdida. Esboz6 una pequena sonrisa e intento
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desabotonarse la blusa, pero resultaba dificil con una sola mano. El
dolor le recorri6 todo el cuerpo cuando traté de usar la mano vendada.
Por fin, William le desabotoné la blusa y se la sac6. Después ella no le
presentd ninguna dificultad. En un minuto era una mujer de treinta y
ocho anos, y al siguiente, una nina de trenzas inclinada sobre una
pileta para que le lavaran el pelo.

Jackie se sorprendio al descubrir que la cosa mas sensual del mundo
era que un hombre le lavara el pelo. Cuando iba a la peluqueria y se lo
lavaba una mujer, hacia un buen trabajo, pero siempre estaba
apurada porque tenia una fila de seis clientas que esperaban su turno.
Sin embargo los hombres sabian que el mundo los esperaria, de modo
que se tomaban su tiempo.

Las manos fuertes de William masajeaban su cuero cabelludo. No
habia unas que le lastimaran la piel, ni apuro, ni la sensacion de que
€l deseara terminar con el asunto. El calmante le hacia sentir sueno,
como si hubiera tomado unas copas después de un dia de mucho
trabajo. No estaba borracha, pero tampoco demasiado sobria. Solo se
sentia relajada, y su cuerpo estaba cada vez mas calido y blando
debido al placer del masaje que le daba William. Sus dedos le
acariciaron la cabeza, después los musculos del cuello; parecia saber
con exactitud qué musculos estaban contracturados y donde frotar
para hacerla relajar.

Demasiado pronto le enjuago el pelo por segunda vez, le envolvio la
cabeza con una toalla y la hizo incorporar.

-Voy a llenar la banera mientras te desvistes y te pones la bata.

Le dio la espalda y se dirigi6 a las canillas de la banera.

Después de solo unos segundos de duda, Jackie se saco la ropa sucia,
endurecida, tomo6 su bata del gancho que habia en la puerta y se la
puso. Cuando William volviéo a mirarla, ya tenia la banera llena de
agua caliente humeante con una capa de diez centimetros de burbujas
espumosas. Si se hundia debajo de esa capa espesa, opaca, quedaria
completamente oculta.

-Voy a buscar mas toallas; métete en la banera. y ten cuidado de no
mojar el vendaje.

Antes de irse, apago la luz de modo que la unica iluminacion del bano
pasara a través del montante de vidrio de la puerta que daba al
dormitorio.

Cuando él se marcho, Jackie se saco la bata y se meti6o en el agua
muy, muy caliente. No habia nada mas gratificante que una banera
llena hasta el borde de agua humeante, cubierta por burbujas suaves,
perfumadas. Rara vez en su vida se habia permitido el placer de un
largo remojon en una banera. Rara vez habia tenido el tiempo
necesario, pero, lo mas importante, pocas veces hacia cosas de
naturaleza tan puramente sensual para ella misma. Uno podia quedar
limpio en una ducha; entonces, ¢para qué molestarse con toda esa
inversion en tiempo y en gasto de agua y jabon?
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Cerro los ojos y dejo que el agua le penetrara en la piel, casi como si
pudiera llegarle a los huesos. El bano de espuma habia sido un regalo
de Terri, dos Navidades atras. Terri pensaba que una mujer sola hacia
cosas tan deliciosas como recostarse por un rato en una banera de
agua caliente, pero Jackie nunca habia abierto el frasco. Olia como
una canasta llena de damascos recién recogidos, calidos por el sol,
dulces y sabrosos y sensuales.

Estaba dos terceras partes dormida cuando William abrio la puerta en
silencio para ver si todo estaba en orden. Ella dio vuelta la cabeza,
apoyada en el borde de la banera, y le sonrio.

El le devolvi6 la sonrisa y cerré la puerta.

Debi6 de estar dormida cuando €l entr6 de nuevo media hora mas
tarde y comenzo a lavarle la cara. Al abrir la boca para emitir una
objecion, €l le dijo: "Ni siquiera pienses en protestar" , de modo que se
reclind y cerrdo los ojos. Estaba demasiado adormecida, demasiado
relajada como para pensar en algo.

William le lavo la cara y el cuello cubiertos por costras de sangre;
luego, el brazo izquierdo y la mano sana. Cuando se dirigi6 al extremo
opuesto de la banera, se sentd en el borde, le sacé un pie del agua y
comenzo a darle un masaje con espuma.

La sensacion era demasiado celestial como para resistirse.

El bano estaba casi a oscuras y el suave masaje en el pie, mas el agua
caliente, el perfume de la espuma, todo combinado con el calmante,
hizo que Jackie se sintiera maravillosamente bien. A veces parecia que
hubiera trabajado toda la vida sin tomarse el tiempo necesario para
disfrutar de algo. Siempre habia habido metas que alcanzar y, sobre
todo, la responsabilidad de poner pan en la mesa.

Cuando William interrumpi6é el masaje, ella dedic6 una sonrisa a su
imagen tan apuesta en medio de la luz dorada proveniente del
dormitorio.

-Gracias -susurr6 mientras €l se dirigia al toallero para tomar una
blanca toalla esponjosa y luego la sostenia frente a ella-. Sal de la
banera y te secaré.

Al decirlo, dio vuelta la cabeza hacia un costado y cerro los ojos. Muy
a su pesar, Jackie salio, con el jabon todavia pegado a la piel, y dejo
que €l la envolviera en la toalla. Tenia los brazos pegados a los
costados, dentro de la tela, y resultdo perfectamente natural que los
brazos de €l la rodearan mientras frotaba los bordes de la toalla de
arriba abajo sobre su espalda. A pesar de su estado relajado, temblo.
-¢Frio?

-No -susurro ella, y apoyo6 la cabeza en el hombro de William.

El la alejo y le levant6 la barbilla con la punta de los dedos.

-Estas exhausta. -La levanto en brazos y la llevo al dormitorio, donde
se pard junto a su cama para alcanzarle un pijama color rosa. -
Pontelo. Quisiera ayudarte, pero lo recordarias por la manana y me
odiarias.

66

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 67

Eso la hizo reir y, mientras €l se ocupaba de poner todos los
cosméticos del tocador en preciso orden militar, Jackie se deslizo
dentro del pijama; luego, con una sensacion de gratitud, se metio en la
cama.

-Todo va mejor -dijo €l al acomodarle la frazada alrededor de la
barbilla.

-¢A prendiste a banar a la gente y a acomodarla en la cama con tu
ninera? -bromeo ella.

William dejo de arroparla y le dedicé una mirada muy severa.

-El concepto de mi ninera acerca del bano de los ninos consistia en
gritar "jFuego!" y hacer que vinieran los bomberos con una manguera
para lavarlos.

Jackie se ri6 tontamente.

-Eso no es verdad.

-Palabra de honor. y nunca nos arropaba en la cama.

Todo lo que hacia era decir "jCama!" y, por Dios, claro que ibamos. Si
uno de nosotros se atrevia a desobedecerla, nos ataba los pies y nos
colgaba del balcon hasta que reconsiderabamos nuestra actitud.

-Eso tampoco es verdad.

-jLo es! Lo juro.

-Tiene que haber habido algo bueno en tu ninera. No puede haber sido
un monstruo total.

-Mmmm, si. Era tnica. No tenia idea de lo que era una planificacion
diaria, de modo que cuando estabamos con ella comiamos cereal en el
almuerzo y carne en el desayuno. y nunca trataba de obligarnos a ser
lo que no éramos.

-¢Si? -dijo Jackie, como para alentarlo a seguir.

-A veces los padres tienen ideas muy extranas con respecto a sus
hijos. Piensan que todos deberian ser iguales.

Parecen creer que existe un chico ideal y tratan de lograr que todos
sean como ese ideal. Si aun chico no le gustan los deportes, los padres
dicen: "Deberias ir a jugar al fatbol". Si al chico le gusta jugar al aire
libre, los padres dicen: " ¢Por qué nunca te sientas a leer un libro?" .
Parece que no importa la clase de chico que seas; siempre hay alguien
que quiere verte distinto.

-cY tu ninera no era asi?

-No, no era asi. Le gustaban o no las personas por lo que eran. No
trataba de hacerlos cambiar.

Jackie consideraba esta conversacion extraordinariamente interesante
y deseaba continuarla, pero se estaba quedando dormida.

-¢No trato de cambiarte a ti? -murmuro con los ojos cerrados.

-No. No se quejaba de que yo fuera demasiado... lo que fuera. No se
quejaba de que yo no fuera como los otros chicos, porque ella tampoco
era como los demas y entendia lo que significaba ser diferente.

-Una inadaptada. Los dos eran inadaptados -dijo Jackie con voz casi
inaudible.
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-No, los dos éramos uUnicos. -Se incliné y le beso la frente. -Ahora
duerme y tal vez el hada buena te traiga esta noche lo que mas deseas.
Ella sonriéo y aun sonreia cuando William apagé la luz y se fue del
cuarto.
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CAPITULO 7

Cuando Jackie desperté a la manana siguiente, de inmediato fue
consciente de los latidos de su mano derecha y de su estomago vacio.
Demasiado débil y adormecida al principio como para salir de la cama,
lentamente percibié un sonido sordo y apagado que provenia de la
cocina. La curiosidad pudo mas que su letargo y, ademas, habia un
olor que no pudo identificar y que también provenia de la cocina: -
¢pollo? ¢hierbas? ¢pan recién hecho?- y algo penetrante, como sidra de
manzana caliente. Se levanto y siguio la direccion que le indicaba su
nariz.

William estaba justo fuera de la cocina, de pie en el piso de lajas, a
horcajadas sobre la puerta con alambrera; la puerta no tenia bisagras
y €l la estaba desbastando con un cepillo de carpintero. El sol entraba
a través de las brillantes cortinas de encaje blanco de la cocina, y la
mesa redonda de pino estaba cargada con fuentes de comida cubiertas
con panos.

Lo contempl6 un instante, observo su espalda fuerte, tensa contra una
camisa de algodon celeste con los punos deshilachados. Sus manos
fuertes, delgadas, pasaban el cepillo a lo largo del borde de la puerta
con un movimiento que era casi una caricia.

Jackie se aliso el pelo con las manos y resistio la tentacion de volver al
cuarto de bano y dedicar una hora a arreglarse la cara y el pelo, y
quiza también las unas. Se obligd a permanecer donde estaba. No iba
a sucumbir ante tontas maniobras femeninas.

-¢Qué haces? -pregunto.

El se dio vuelta con una sonrisa, tan brillante como la luz del sol.
-Arreglo algunas cosas. -Apoy6 la puerta en un costado y se dirigio
hacia ella. -Déjame echar un vistazo a mi paciente.

Con ternura le tomo la cabeza con ambas manos y le hizo girar la cara
hacia la luz.

-Me lastimé la mano, no la cara.

-Puedes darte cuenta de muchas cosas al mirar los ojos de una
persona.

-¢cMiopia? ¢Cantidad de alcohol que bebié esa persona la noche
anterior? ¢Esa clase de cosas?

-En tu caso, no. El blanco de tus ojos esta claro esta manana,
mientras que anoche estaba gris debido al dolor y el cansancio.
¢Tienes ganas de comer algo?

-Estoy hambrienta.

-Eso pensé. Siéntate y te traeré un plato.

Le permitio que le sirviera. Era tan placentero ser atendida por un
hombre, que no protesto, no dijo que él era su huésped y que era ella
quien deberia atenderlo. Esa manana no se sentia como si €l fuera su
huésped. Esa manana se sentia... No quiso profundizar demasiado en
ese tema.
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Quiza se debiera a los efectos posteriores del calmante, o al dolor, pero
no estaba tan nerviosa como de costumbre cuando él rondaba por alli.
Por lo general se sentia como si tuviera que huir de William, como si
su vida dependiera de alejarse de €l, pero esa manana el mundo lucia
borroso y bonito, como si lo viera a través de unos vidrios empanados.
Se sentdé muy tranquila mientras €l le servia el café humeante, y no se
quejo cuando lo llen6 tanto de azuiicar como de leche. Un café infantil,
penso, pero sabia que ese dia tendria buen sabor.

-¢Desayuno o almuerzo? -pregunto él.

Una rapida mirada al reloj le indico que era casi la una y que habia
dormido cerca de catorce horas. No creia haber dormido tanto en
ningun otro momento de su vida.

-Almuerzo -contesto; luego lo observo mientras le llenaba el plato con
un generoso cucharon de guiso de pollo. Un jugo cremoso se escurria
sobre los trozos de pollo, zanahorias y arvejas. Habia ensalada de col
fresca, aderezada con hinojo, y pan todavia caliente, recién salido del
horno. y una vasija de barro llena de sidra de manzana caliente.

-¢Tu cocinaste esto? -pregunto incrédula.

El se echoé a reir .

-En realidad, no. Es un cumplido de la cocinera de mi familia. Uno de
mis hermanos lo trajo hace una hora.

Estaba demasiado ocupada en comer como para hacer algan
comentario, sin notar que William la contemplaba con una sonrisa
sonadora.

-Jackie, ¢cuanto hace que no te tomas vacaciones? ¢Vacaciones de
verdad? Sin aviones ni nada que se parezca a un avion.

-Nunca quise nada parecido. -Le sonrié6 por encima del plato
semivacio. -¢ y tu? ¢ Cuando fueron tus ultimas vacaciones?
-Exactamente igual que las tuyas.

Se rieron.

-Esta bien -dijo él-, yo soy el Rey Rojo y...
-¢Quién?

-El Rey Rojo, el opuesto de la Reina Roja de Alicia.
-Ah.

-Lo que sea. Declaro feriado el dia de hoy. Nada de libros de
contabilidad, nada de planes para el futuro, nada de...

-¢Nada de charlas sobre la Taggie? -lo interrumpio ella.

-Nada de charlas sobre la Taggie. Ahora bien, ¢qué hace la gente
cuando esta de vacaciones?

Parecia de veras confundido.

-Déjame ver ... Gasta mas dinero del que puede. Duerme en lugares
desconocidos e incomodos. Come alimentos extranos que la hacen
descomponer. Se levanta a las cuatro de la manana y pasa dieciséis
horas paseando, mirando objetos demasiado grandes, demasiado
antiguos, o demasiado de una cosa o de la otra, mientras todo el
tiempo no desea mas que una buena noche de sueno en la propia
cama.
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-Suena maravilloso, ¢no es cierto?

-Divino.

-¢Hay algun lugar adonde quieras ir?

-¢Te refieres a algun lugar lejano y exotico?

-Claro.

Ella sonrio.

-¢Qué tal si subimos a uno de los viejos pueblos mineros y vemos si
encontramos algo interesante? Tal vez descubramos pepitas de plata.
-Suena bastante exotico para mi. ¢ Crees que estas en condiciones de
hacerlo?

-Si -contesto ella-. Me gustaria salir a la luz del sol.

A pesar de la mano herida, se sentia bien. Se sentia perezosa y llena de
paz, no ansiosa o inquieta como en los ultimos tiempos. Quiza se
debiera a la pérdida de sangre del dia anterior; quizas era por eso que
no deseaba evitar la compania de' William. O quiza se debia a que se
compadecia un poco de si misma, como cuando uno esta a dieta y
encuentra excusas para darse un banquete.

Ahora se sentia como si hubiera circunstancias especiales entre ella y
William. El dia anterior la habia rescatado, tal vez le habia salvado la
vida al impedir que se desangrara hasta morir. De modo que, scomo
podia insistir en pedirle que se fuera de la casa ese dia? Debia
mostrarse agradable, cortés; ala manana siguiente mudaria su
vigilancia y lo obligaria a marcharse. y tal vez, si era agradable con
William, también lo seria con ella misma.

-Si terminaste de comer todo lo que habia sobre la mesa,
dediquémonos a vestirte y salgamos.

-Puedo vestirme sola -replicé Jackie con ironia.

Ante eso, €l se inclin6é por encima de la mesa y le desabrocho los dos
botones superiores del pijama.

-Ahora vuelve a abrocharlos -ordeno.

Jackie hizo un intento, pero el dolor le atraves6 la mano cuando trato
de mover la. William se limité a quedarse sentado , sin moverse, con
expresion presumida, mientras ella trataba de demostrarle que podia
abrochar los botones con la mano izquierda. Después de varios
minutos frustrantes, ella levanto la vista y le hizo una mueca. A veces
€l podia ser tan malcriado...

-Supongo que te habras instalado como en tu casa mientras yo dormia
-dijo, tratando de salvar su dignidad-. ¢Con qué otras cosas te has
tomado libertades, ademas de la puerta de mi cocina?

El no dej6 de sonreir .

-Ordené algunas cosas.

Al oirlo, Jackie se levanto de la mesa y abrio los cajones de la cocina.
Se habia sentido orgullosa de mudarse a su linda casa y habia
pensado mucho en los lugares donde queria guardar las cosas. Habia
puesto determinados utensilios cerca de las hornallas. Lo que usaba
en la pileta fue puesto cerca de la pileta.
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Habia guardado los elementos que usaba mas a menudo en el frente
de los cajones, y cosas como el cortador de huevos, en la parte de
atras.

William habia vuelto a organizar todos sus cajones. Donde alguna vez
habia existido un agradable revoltijo creativo, ahora reinaba un orden
militar. Todas las cucharas de la cocina se hallaban en un solo cajon,
alineadas por tamano y material.

Las cucharas de madera, luego las esmaltadas, luego las de acero
inoxidable. No importaba que ella cocinara con algunas, tinera medias
con una y usara otra para limpiar el desague.

Ahora estaban todas juntas. Lo mismo pasaba con los cuchillos: el del
pan al lado del de cortar carne. Las macetas de la ventana estaban
dispuestas de acuerdo con su tamano y parecian un conjunto de
munecas rusas. William habia ubicado un geranio perfumado junto a
las hierbas, de modo que ella se veria obligada a leer las etiquetas en
lugar de limitarse a tomar un punado de albahaca.

El atrevimiento de William era, por decirlo en palabras suaves,
irritante; le llevaria horas volver a ordenar los cajones de la cocina.
Pero por el momento concentraria sus esfuerzos en hacerle saber lo
que pensaba de su arrogante deduccion masculina en cuanto a creer
que €l sabia mas que ella de organizacion... y que tenia derecho a
ordenar de nuevo su propiedad personal.

Le dedico una hermosa sonrisa. Luego, uno por uno, abri6 los cajones
y mezclo el contenido con la mano sana.

Al tercer cajon, William se puso de pie, cenudo.

-Me estas desafiando. Pero es mucho mas racional tener una cocina
organizada, una vida organizada. Del modo como yo ordeno las cosas,
encontrarias todo aun siendo ciega.

-Pero no soy ciega, ¢ verdad?

Abri6 el cajon numero cuatro y William le detuvo la mano.

-Deja de hacer eso -ordeno.

Cuando intento liberarse, la atrajo hacia él.

-iNo hay excusas para la desorganizacion! -dijo en tono cortante, y la
risa de Jackie lo hizo sonreir-. No te permitiré continuar. sjAcaso tienes
idea de lo que me costo organizar esos cajones?

-Menos tiempo de lo que me llevo ponerlos en orden a mi.

En pocos segundos el desacuerdo se convirtié en escaramuza: William
hacia retroceder la mano de ella cada vez que intentaba alcanzar la
manija de uno de los cajones.

-Eres un idiota, ¢sabes? -dijo ella entre risas mientras lo empujaba
hacia atras-. Esta idea de organizacion es estupida.

Yo pongo las cosas donde las uso.

-jJa! Habras empezado asi, pero ahora ubicas las cosas en el lugar
donde te encuentres parada. El noventa por ciento de esto estaba en
un cajon, el mas proximo a la pileta, de donde lo sacas para ponerlo a
secar. La haraganeria es la base de tu organizacion.
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¢ v si habia algo de verdad en sus palabras? Era horrible que la gente
te conociera tanto como para ver tus errores. Era mucho mejor antes,
cuando no te conocian bien y pensaban que eras perfecta.

-Suéltame -dijo mientras se esforzaba por apartarse de William.

Luego, sin saber como, se encontro frente a €él, aprisionada entre sus
brazos.

-Esto me gusta -dijo William, y froto la nariz contra el cuello de ella-.
Hueles bien, a perfume adormecido.

-¢A queé?

William le besaba el cuello. Sus manos se le apoyaban con firmeza en
la espalda, apretaban contra la delgada tela de la bata y el pijama.
-No... no deberias hacer esto.

Tenia la cabeza echada hacia atras y los ojos cerrados.

Debia detenerlo, pensd, pero claro, ahi aparecia otra vez el viejo
subterfugio: ¢como podia detener aun hombre si estaba tan débil
debido a la pérdida de sangre? Lo haria cuando se sintiera mejor .
-Jackie, eres hermosa. ¢Tienes idea de como luces esta manana?
-¢Como si hubiera dormido en el galpon?

-Si. -Los labios de William le recorrian el 16bulo de la oreja. -Luces
calida y suave y dulce, muy, muy dulce. Tu voz suena un poco ronca y
tus ojos estan solo abiertos a medias. -Desliz6 las manos por su
espalda hasta la curva de sus nalgas, y fueron todavia mas alla para
apoyarse con firmeza en esa zona redondeada, mientras sus labios
bajaban hasta el centro del cuello de Jackie.

-William, yo... eh... creo que seria mejor que me vistiera.

-Claro -dijo €l, y se aparté con tanta rapidez que Jackie se tambaleo y
tuvo que apoyarse en el borde de la pileta con la mano sana. El se
dirigio hacia la puerta de la cocina y se detuvo alli un momento, de
espaldas a ella.

-Creo que no debemos hacer eso de nuevo -dijo Jackie con dulzura.
-Estoy de acuerdo.

La voz de William fue firme, como si estuviera diciéndose que no podia
reincidir. Al volverse hacia ella, sonreia otra vez.

La unica diferencia visible para Jackie fue que la piel de su cuello lucia
algo mas sonrosada que de costumbre.

Con aire indiferente, William dio un paso hacia adelante y, con
habilidad y rapidez, le desabotono el pijama.

-Ahora ve a vestirte. Me encargaré de los botones y de atarte los lazos
de los zapatos. -Levant6 la cabeza con una expresion de suplica en los
ojos. -y por favor, Jackie, trata de arreglartelas con el cierre relampago.
Ella empezé a reirse, pero la expresion de los ojos de William era
demasiado seria.

-Haré todo lo que pueda -repuso con solemnidad, pero por dentro
explotaba de alegria. Era hermoso sentirse deseada, pensé mientras
casi daba cabriolas hacia el dormitorio. Cuando una tiene diecisiete
anos y los hombres te desean, eso te asusta. No sabes qué hacer con
ellos. A esa edad quieres que piensen en ti como en una mujer
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inteligente y ya no como en una nina. A los diecisiete, quieres probarle
a tu madre que eres una adulta, que puedes conseguir a un hombre
tal como lo hizo ella, y que eres tan adulta como para ponerte al frente
de una casa y cuidar aun hombre... tal como lo hizo ella. Te irrita que
un hombre pueda pensar solamente en meterte las manos debajo de la
ropa. ¢Por qué los chicos de diecisiete anos no eran serios con respecto
ala vida y al futuro? ¢No sabian lo que les esperaba? Habia pocas
cosas en la vida mas serias, mas empenosas, mas confundidas que
una chica de diecisiete anos.

Pero a los treinta y ocho, ya no debias rendir examen ante tu madre. A
los treinta y ocho sabias que administrar una casa y cuidar aun
hombre no resultaba un desafio tan grande; era s6lo una repeticion.
Una y otra vez lavarle los calcetines, decidir qué darle de comer, hacer
las mismas cosas en forma reiterada. A los treinta y ocho querias
sentirte deseada, y te preguntabas qué habia pasado con todos los
chicos de diecisiete que no podian apartar las manos de las chicas.
Justo cuando una mujer empieza a sentirse tranquila y quiere un poco
de diversion, se encuentra casada con un hombre cuyo unico deseo en
la vida es dormir hasta la cena, luego dormir hasta la hora de ir a la
cama. ¢Qué habia pasado con toda esa energia? ¢Con toda esa avidez?
A veces, a Jackie le parecia que los hombres y las mujeres estaban mal
emparejados. Cuando se cas6 con Charley, quiso probarle que su
eleccion habia valido la pena. Para ella, eso significaba cocinar,
mantener limpia su ropa y, por supuesto, volar. Era muy grande su
deseo de impresionarlo con sus vuelos. Sin embargo, a Charley le
gustaba pasar las tardes en la cama; Jackie queria pasar las tardes en
un avion.

Ahora, muchos anos después, Jackie sentia que se hallaba en el
mismo lugar donde habia estado Charley tanto tiempo atras. Se habia
probado ante si misma -ante el mundo, en realidad- y ahora no le
habria molestado... no le habria molestado pasar una tarde en la cama
con un hombre.

Por supuesto, se recordd, no con este hombre. Este hombre muy, muy
joven, William Montgomery, quedaba descartado.

Si anhelaba la compania de un hombre, debia buscar a otro...otro mas
apropiado. Si, ésa era la palabra indicada. "Apropiado" significaba la
edad correcta, los antecedentes sociales correctos, la totalidad de lo
correcto. Significaba un hombre que pudiera ayudarla en los caminos
de la vida. Si, eso estaba bien. Un hombre mayor que poseyera
sabiduria necesaria para ayudar a una mujer. Ante eso, Jackie
resoplo. Habia tenido aun hombre que resulté ser tanto su padre como
su marido. No necesitaba un tercer padre en su vida.

Jackie sacudi6 la cabeza para aclarar sus ideas. "limitate a disfrutar
esto", penso. Igual que un alumno de la escuela primaria puede
creerse enamorado de su maestra, William se consideraba enamorado
de una mujer mayor. y ella era lo bastante madura como para
disfrutar de sus atenciones, ¢verdad? Disfrutarlas y manejarlas.
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Con una sonrisa, sintiendo que empezaba a ser una adulta madura,
hizo lo que pudo para sacarse el pijama y meterse dentro de un par de
pantalones anchos de gabardina, una blusa de rayon con bolsillos
aplicados, y una gran chaqueta de lana blanca. Se las ingenio para
subir el cierre de los pantalones, aunque con los botones no pudo
hacer nada. Arreglarse el pelo y la cara le llevé un poco mas de tiempo
que en un dia comun, pero era justificable. Toda mujer queria estar
hermosa cuando salia, ¢verdad? No importaban las muchas veces que
en el pasado Jackie se habia reido de las mujeres que se arreglaban el
pelo antes de volar en un aeroplano. Una hora en medio de una
tormenta de polvo y debias estar agradecida si te quedaba algo de pelo,
ni pensar en tenerlo arreglado.

Se ajusto la camisa y fue a la sala, donde William se hallaba muy
ocupado en el arreglo de los cajones del escritorio. Al verlo, no pudo
evitar una exclamacion. El se dio vuelta y le dijo que estaba hermosa;
sSus ojos eran sinceros.

-¢Te importaria mantenerte alejado de mis cajones? exclamo Jackie,
enojada.

William empez6 a abotonarle la blusa.

-¢Con la ropa interior te pasa lo mismo que con los cajones?

-jPor supuesto que no! -retrucé ella con el tono de la asombrada
maestra de escuela de una novela mala-. ¢No puedes comportarte
como es debido?

-Depende de lo que entiendas por comportamiento correcto. De
acuerdo con mi punto de vista, me estoy portando bien.

-Entonces comportate de acuerdo con mi punto de vista.

El se inclind, recogié una canasta de picnic y le tomé el brazo con la
otra mano.

-Tan pronto como decidas cual es tu punto de vista. -No le dio
oportunidad de responder a esa tonteria. -¢Estas segura de que vas a
soportar esto?

Sabia que se referia a su herida, pero por alguna razon la pregunta la
irrit6. ¢Acaso pensaba que era demasiado vieja como para ir de
campamento? ¢Estaba sugiriendo que estaria mejor en una mecedora
junto al fuego?

-Puedo superarte, nene de ciudad, cualquier dia de la semana.
Mientras tu te esforzabas por manejar un lapiz, yo piloteaba
aeroplanos, sacaba motores de... -Se interrumpié porque William se
estaba riendo de ella. Entrecerr6 los ojos en un gesto amenazador, lo
cual lo hizo reir aun mas.

-Vamos, Tarzan, salgamos -dijo William mientras enlazaba el brazo de
ella con el suyo y la conducia hacia la puerta.

Quién habria pensado que el pequeno Billy Montgomery resultaria tan
divertido. Divertido en la forma mas chapada a la antigua. Claro, tal
vez no le gustara volar cabeza abajo, pero habia miles de personas que
no consideraban divertida esa actividad. Sin embargo, William si
disfrutaba de otras cosas.
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Por mencionar una, su sentido del humor era infantil y fisico a la vez.
Jackie disfrutaba del sentido del humor que permitia a la gente
sentarse en un bar y charlar, pero también disfrutaba del humor de
los gaga cinematograficos antiguos.

William habia entendido claramente su reaccion cuando le pregunté si
se sentia tan bien como para ir de campamento, de modo que siguio
haciendo alusiones a la vejez, el cansancio y la enfermedad, y con eso
la obligo a empujarlo hacia las colinas. Todas esas bromas lograron
establecer un gran contacto fisico.

A cada minuto €l la rodeaba con los brazos, apoyaba la cabeza en el
hombro de ella, le apretaba la cara contra el cuello, Jackie le habia
dicho que dejara de hacerlo, pero en sus gestos y en sus palabras
habia tanta fuerza como en los de un alga marina.

Cuando Jackie se permitia ser sincera, disfrutaba de ese juego con
William. Casi no habia podido jugar cuando era chica. A pesar de que
William tenia razon al afirmar que ella habia hecho siempre lo que
queria, 1o que en verdad deseaba Jackie en aquel entonces era ser
una persona adulta, una persona independiente. Cuando tenia diez
anos, queria ser una mujer mayor. Cierta vez, su madre le habia dicho,
exasperada: "Jackie, ¢en algin momento seras una nina?".

¢Acaso una persona podia crecer al revés? ¢Acaso una persona podia
rejuvenecer mientras se hacia mayor? Cuando iba a la escuela
secundaria, lo Gnico que querian hacer los demas chicos era jugar y
pasarlo bien. Jackie los despreciaba;

ella pensaba solo en su futuro y en lo que haria, en como salir de ese
pueblo insignificante y hacer algo con su vida. Otras chicas de su
misma edad contaban lo que deseaban: "Casarme con Juancito y ser
la mejor esposa del mundo" . La risa arrogante de Jackie ahora se
convertia en un motivo de incomodidad para ella.

Se habia perdido el juego. Se habia perdido la época de cortejo con
Charley. Su luna de miel habia transcurrido abordo de un aeroplano.
El habia sido su maestro tanto como su esposo. Lo habia aceptado
encantada y se habia sentido contenta, pero ahora queria relajarse y...
percibir el perfume de las rosas.

William la hacia reir, le hacia bromas y la acosaba. Al atardecer
extendié una manta a la luz del sol, sobre las rocas aun tibias junto al
borde de una pendiente, para que pudieran sentarse y contemplar una
vista espectacular. De la canasta sacé un banquete: vino, queso, pan,
aceitunas, pollo frio, pequenas porciones de paté con forma de flor,
rodajas de tomate, limonada fria... un festin.

Jackie se recliné contra una roca aun tibia y una vez mas dejo que
William la atendiera.

-Has estado reflexionando durante todo el dia --coment6 €l mientras le
servia un vaso de vino tinto.

-Odio saber que te das cuenta de lo que pasa por mi cabeza.

Tras de un instante de silencio, €l pregunto:

-¢cEstas dispuesta a contarme lo que te preocupa?
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No queria contarle nada. En su mente subsistia la idea de que lo que
habia entre ellos terminaria pronto; no era bueno que se acercaran
mas. Pero la verdad era que cada vez se sentia mas cerca de él.
-Pensaba en todo lo que dijiste ayer.

-Jackie... -empezo William, y ella presintid que seguiria con una
disculpa, de modo que hizo un gesto con la mano para detenerlo.

-No, no digas nada. Merecia todo lo que dijiste. Cuando era nina,
sentia que debia ser la mejor, que debia triunfar. Lo que nadie parecia
entender era que yo deseaba ser como los otros chicos. Lo intenté.
Queria formar parte de los grupos que iban a tomar algo y flirteaban
después de la escuela, pero por alguna razon no parecia hacer las
cosas correctas.

Tomo un sorbo de vino y mir6 en direccion al sol poniente.

-¢cConoces a mi amiga Terri Pelman? Bueno, en ese entonces la
conocia muy poco, pero la envidiaba mucho. En la escuela era muy
popular, siempre estaba rodeada de chicos.

Siempre sabia cual era la ultima moda y se vestia de acuerdo con eso.
Nada de errores, nada fuera de lugar, al contrario de lo que me pasaba
a mi. Yo queria una vida como la suya, queria que el capitan del
equipo de futbol se volviera loco por mi, pero eso no ocurria. ¢Puedes
imaginar lo que era?

-Si -respondi6 €l sencillamente, y ella supo que lo entendia. -¢Sabes ? -
prosiguio William al cabo de un momento de silencio-. Yo también era
diferente, a mi modo. Pensaba que los otros chicos eran tontos al
mezclar las cosas. No podian entender que la vida necesita una
planificacion. La mitad de la diversion consiste en planificar. Tal vez yo
no hablaba mucho; tal vez me consideraban muy lento, pero yo
siempre estaba planificando para el proximo dia y los siguientes.

Hizo una pausa.

-Algo que descubri en la vida y que parece ser desconocido para otros,
es que, si planificas lo suficientemente bien, puedes hacer que las
cosas ocurran.

-Si -concordo Jackie, pero no le pregunté qué deseaba que ocurriera.
No queria enterarse. -Tu lo entiendes. Asi como tu eras diferente sin
pretender serlo, yo también lo era. Yo era rara y, cuando no pude
ubicarme, empecé a mostrarme altanera con los otros chicos, y les
decia que no los necesitaba.

-Y cuando te enamoraste... -dijo €l suavemente.

-¢De Charley? -pregunt6 Jackie con un tono de incredulidad.

-De algo un poco mas grande que Charley.

Ella sonrié.

-Ah, si, de los aeroplanos. Sabes, solia pensar que tenian sexo
masculino, pero a medida que pasan los anos tiendo a pensar que son
de sexo femenino. Ya no son algo que quiero conquistar; son mis
grandes, grandes amigos. De alguna manera, comparti muchas cosas
con ellos.

-¢ Y qué pasa con los hombres?
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Jackie mir6 hacia el horizonte y no le contesto.

El insisti6.

-¢Qué quieres hacer con tu vida ahora, Jackie?

No lo miro6, pero cuando hablé habia pasion en su voz.

-Algo en mi ha cambiado. No sé qué. Durante muchos anos quise
conquistar el mundo. Tenia una idea muy clara acerca de lo que
queria y de como lo obtendria, pero hice todo lo necesario para lograrlo
y ahora no sé cual sera mi proximo objetivo. Una parte de mi se irrita
porque el mundo continile moviéndose mientras yo permanezco
inmovil, pero otra parte de mi quiere quedarse inmovil y dejar que todo
siga su curso. Una parte de mi quiere cultivar rosas y...

De repente se interrumpio y bebio un gran trago de vino.

-Y tener hijos -apunto €l con asombrosa y molesta precision.

-iRidiculo! ¢Te das cuenta de que dos chicas de mi promocion de la
escuela secundaria ya son abuelas? ;Qué haria yo con hijos? Ademas,
¢qué hombre de mi edad querria tener hijos?

Callo, porque estaba protestando demasiado. Nunca habia pensado
mucho en tener una familia propia. Habia estado muy ocupada con los
aviones y con el cuidado de Charley como para imaginarse con un
monton de hijos. Ahora ya no la acuciaba el deseo de ver mundo y, sin
embargo, todavia deseaba participar.

-Creo que en realidad lo que quiero es todo. Quiero todo lo que el
mundo pueda ofrecerme. No quiero renunciar a nada. Y, ademas,
quiero agregar todo lo que no tengo.

William sonreia, y la luz del sol sobre su cara lo hacia particularmente
buen mozo.

-No puedo darte todo, pero me encantaria casarme contigo y darte
todos los hijos que desees.

Jackie sabia que hablaba en serio y por un instante no pudo emitir ni
una palabra. Alimentaba un deseo arrollador de decir que si. La
sensacion era tan intensa como la que experimenté cuando vio un
aeroplano por primera vez. En ese momento no sabia nada del mundo.
N o tenia idea de lo cruel que podia ser la gente y de como la juzgarian
antes de conocer su capacidad.

Ahora habia crecido y experimentado grandes dolores y también
grandes alegrias; sabia lo que diria la gente. Si se casaba con William,
no verian otra cosa que la diferencia de edad.

-No digas nada -la atajo é€l, esforzandose por sonreir-. Era s6lo una
idea.

-Si, so6lo una idea. Trato de que su cara no reflejara lo que sentia. -
Estamos demasiado serios. Deberiamos decidir pensando quién va a
limpiar la cocina. Y tu la dejaras tal como estaba, tal como yo lo deseo.
Y haras lo mismo con mi escritorio.

-jJal ¢Sabes que tienes un sobre con hilo y agujas en el escritorio y
una abrochadora en el costurero?
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No lo sabia, pero tampoco lo dudaba. A veces una persona estaba muy
ocupada y ponia las cosas donde se hallaran a mano; eso no era
asunto de él.

-No importa donde ponga las cosas. Es mi casa.

-S6lo por un tiempo. ¢No te mencioné que soy dueno de todas las
casas de Eternity, ademas de los terrenos?

Jackie echo6 a reir. So6lo un Montgomery podia decir que era dueno de
un pueblo con tono indiferente.

-¢ Y recibiste los edificios como regalo de cumpleanos al llegar a tu
mayoria de edad?

Lo dijo como una broma, pero por la forma en que la cara de William
se puso colorada supo que habia acertado y ri6 otra vez.

-Cualquier otra persona pediria un viaje alrededor del mundo o un
collar de diamantes, ¢pero qué pide mi sélido y previsor William? jUn
pueblo fantasma! Un pueblo destruido y viejo, carente de valor, que la
gente no queria ni siquiera cuando estaba habitado. ;:Qué demonios te
impulso a pedirlo?

Cuando é€l la mirg, sus ojos fueron muy expresivos.

-Aqui podia construir una pista de aterrizaje.

Su respuesta era simple y significaba mucho. El habia dicho que
siempre planificaba y que la construccion de la pista tenia el fin de
atraerla. Aun cuando ella estaba casada con otro hombre y no tenia
intencion de volver a su pueblo natal, William planeaba su regreso. ¢
Qué era lo que habia dicho? Que si planificas lo bastante bien, puedes
lograr que las cosas ocurran. ¢Acaso ella estaba alli porque €l lo habia
deseado tanto? ¢Lo habia planificado tan bien que ella habia
regresado?

Le sonri6. Salieran bien o no las cosas entre ambos, no podia dejar de
sentirse halagada. Charley nunca le habia hecho la corte; siempre le
habia hecho sentir que le habia otorgado un favor al sacarla del
empobrecido Chandler. Habia permitido que Jackie lo lisonjeara con
trabajo y mas trabajo y mas trabajo.

Sin embargo, aqui habia un hombre que planeaba ganarsela desde
hacia anos.

-Me haces sentir muy valiosa -susurro-. Me haces sentir que soy lo
mas preciado del mundo.

-Lo eres.

Hubo tal sinceridad en su voz que Jackie no supo si sentirse
complacida o molesta. De alguna manera, sintié ambas cosas.

Al final, so6lo pudo decir:

-Gracias.
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CAPITULO 8

'Esto es el paraiso" , penso6 Jackie. Después de quince piruetas
horizontales una detras de otra, eso era lo mejor de la vida. Se hallaba
reclinada en su bonito sillon, tratando de prestar atencion al programa
de radio puesto por William; la verdad era que lo estaba observando
mientras él lustraba una pila de zapatos de medio metro de altura,
tanto de €l como de ella. Se sentia resentida y rencorosa ante las
criticas de William, pero quiza fuera agradable abrir un costurero y
sacar un par de tijeras en lugar de una abrochadora. y seria agradable
ponerse zapatos lustrados.

Afuera llovia, de modo que William habia prendido el fuego para
combatir el frio de la noche de montana. Habia insistido en que Jackie
se recostara en el sillon con una gruesa manta encima; se suponia que
no debia hacer otra cosa salvo permanecer tranquila y escuchar la
radio y mirarlo, penso.

¢ Quién habria imaginado que observar aun hombre mientras hacia
algo tan domeéstico como lustrar zapatos surtiera un efecto tan grande
en ella? En cierta forma, esa simple actividad la hacia pensar en el
amor mucho mas que todos sus besos.

Como Jackie bien sabia, no era la pasion lo que sostenia un
matrimonio feliz, sino las pequenas cosas. Si se necesitaba armar algo,
¢podia uno leer las instrucciones mientras el otro ponia las piezas en
orden? De acuerdo con la experiencia de Jackie, aun hombre no le
gustaba aceptar ordenes de una mujer en ninguna circunstancia.
¢Acaso ambos habian tenido un altercado? Esa pelea trivial podia
arruinar noches y tardes.

Jackie habia aprendido que no era suficiente que dos personas
estuvieran enamoradas; debian convivir de acuerdo con una rutina
diaria, debian poder vivir en paz y armonia. y €se era su problema con
William. Era muy facil vivir con €él. Habia que olvidarse de sus ideas
realmente tontas acerca de la organizacion y de su obsesion por poner
las cosas en lo que €l consideraba un orden apropiado. Era facil estar
con €l dia a dia. Cuando tenia hambre, no miraba hacia la mujer mas
proxima para que sacara a relucir una deliciosa comida caliente como
si respondiera a una secrecion glandular. Tampoco esperaba que ella
hiciera todo por €l. Justo en ese momento estaba lustrando los zapatos
de Jackie, algo que ella habia hecho s6lo dos veces en la vida. Después
de todo, ¢quién iba a notar si sus zapatos estaban lustrados o no?
¢Los otros pilotos? ¢Charley? ¢Los aviones?

La voz de €l le hizo levantar la cabeza.

-Jackie -dijo, y su tono de inocencia hizo que de inmediato se pusiera
en guardia.

-¢Si? -respondio ella con tono igualmente inocente.

-Mientras ordenaba tu escritorio encontré algo muy interesante.

-Ah... ¢Y qué fue? ¢Un par de tijeras un centimetro fuera de lugar?
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William ignoré la ironia, de modo que Jackie supo que se trataba de
algo mas importante.

-Encontré una carta de una revista nacional donde te pedian que
escribieras algo sobre aviacion.

-Ah -dijo Jackie, y traté de cambiar de tema. Sin embargo, sabia que el
principal objetivo de €l era que ella ingresara en los libros de historia y
que, si no podia lograrlo obligandola a ganar carreras, tal vez lo
consiguiera convirtiéndola en escritora.

-Supongo que es una magnifica idea -continué €él-. Lo que sabes sobre
aviones no tiene precio. Podrias ayudar a una nueva generacion de
mujeres jovenes; incluso podrias incentivarlas a volar. Podrias
compartir tu capacidad e inspirar a toda una nacion.

-Es verdad, pero si yo fuera tan capaz, ni siquiera necesitaria volver a
subir a un avion. Podria echar alas y volar directo al cielo.

Volvi6 a ignorarla.

-Mira esto. La revista mando6 un articulo de muestra: "Nita Stinson, la
Mecanografa Voladora, habla sobre su primer vuelo” . -William miro el
articulo y resopl6 con desprecio.

-jQué bien, la Mecanografa Voladora! Tu eres una piloto de verdad.
-Para tu informacion, Nita es amiga mia y, ademas, excelente piloto.
Habia algo de hostilidad en su voz, como si estuviera dispuesta a
pelear por su amiga.

- Te pido disculpas. No quise ofender a nadie. Perdoname por creer que
eres la mejor piloto del mundo. Tu calidad de vuelo haria enrojecer al
mismo arcangel Gabriel.

Cuando lo miro, €l le sonrio y ella supo que se estaba vengando.
-Entonces, ¢por qué no tratas de escribir?

Con expresion desvalida, Jackie levanté la mano vendada para
demostrarle que era incapaz de realizar semejante tarea.

De inmediato, William tomé papel y lapicera.

-Dime qué deseas decir y yo lo escribiré.

-Volar es divertido. Me gusta. Usted deberia probarlo.

-Vamos, Jackie, ponte seria. Debes tener algo para decirles a millones
de mujeres jovenes que se preguntan como sera ser piloto.

Ella reflexion6 un instante antes de responder.

-Si, hay algo que me gustaria decirle al mundo. ¢Tienes la lapicera
lista ?

Con una sonrisa de satisfaccion, William comenzé a escribir mientras
Jackie hablaba.

-Cualquiera sea la mas baja de las ocupaciones que una mujer haya
tenido, eso es lo que sera por el resto de su vida. Aun cuando se
convierta en presidenta del mundo, la gente dira:

"La senorita Jones, ex recepcionista, es ahora presidenta del mundo".
Lo cual implica que se esta superando porque todos conocemos ese
lado oscuro y profundo. La senorita Jones, en realidad, es s6lo una
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recepcionista. Por otra parte, si un hombre se convierte en presidente
del mundo, la gente dice:

"El senor Jones, que antes trabajaba en una dependencia de correo,
ahora se halla al frente del mundo" . Lo cual implica que el senor
Jones es magnifico por haber logrado llegar aun puesto tan alto a
partir de una posicion inferior. La diferencia entre los dos reside en
que la senorita Jones es una recepcionista que finge ser una lider
mundial, mientras que el senor Jones fue siempre un lider mundial,
incluso cuando clasificaba la correspondencia.

Antes de haber completado la primera oracion, William dejo de
escribir. Cuando Jackie terminé su discurso, le sonri6 muy
complacida. No iba a ponerse a escribir un montén de articulos
almibarados y con perfume a violetas para tratar de que las mujeres
jovenes entraran en la aviacion. Una mujer necesitaba tener toda la
conviccion del mundo para pilotear un avion, porque el ambiente
aeronautico era muy duro. Era duro enfrentarse a hombres seguros de
que ibas a fracasar so6lo porque eras mujer y, en consecuencia, segun
su opinion, no eras ni inteligente ni capaz.

-¢Era eso lo que tenias en mente? -pregunté Jackie con dulzura.

-Es lo que yo tenia en mente, pero no creo que sea del agrado de la
revista. Vamos, estoy hambriento. Decidamos quién va acortar tu
comida.

Entre risas, le permitio que la conduyjera hacia la cocina.

Cuando Jackie se despertdé a la manana siguiente, experimentdé una
deliciosa sensacion de bienestar. Todavia estaba enferma, ¢ verdad?
En fin, no enferma de veras, pero si lo bastante incapacitada como
para sentir que no debia tomar una decision con respecto a la partida
de William. Cuando se hallara bien, por supuesto €l deberia irse, pero
por el momento podia postergar esa decision con la conciencia
tranquila. Era un amigo y la estaba ayudando. Eso era todo lo que
habia entre ambos.

jQué espléndida manana de domingo! William preparo panqueques de
arandano, los sirvié cubiertos de manteca y almibar y se rieron como
chicos. Era extrano lo infantiles que podian resultar dos adultos
cuando estaban a solas. Todo lo que decia uno, al otro le parecia
brillante o gracioso o ambas cosas a la vez. No recordaba haberse reido
tanto con €l cuando eran chicos. Jackie siempre habia considerado la
vida como un desafio, algo que debia ser conquistado, y William
parecia pensar que Jackie era su desafio. Cualquier cosa que hubiera
existido en el pasado, ahora era diferente porque se adaptaban el uno
al otro con facilidad y alegria.

Después del desayuno, William lavo los platos mientras Jackie, con
grandes demostraciones de dolor que en realidad no sentia, los secaba.
Cuando todo quedo limpio, fueron ala sala, donde William se ofrecié a
leerle las historietas del diario.

Resulté lo mas natural del mundo que ella se sentara dentro del
circulo de sus brazos para poder ver los dibujos. y estaba comiendo
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una manzana, de modo que mordia un pedazo, luego le daba a él la
oportunidad de morder, luego volvia a morder ella. Era una escena
paradisiaca.

El sonido de una bocina y el crujido de la grava al acercarse un auto
hicieron surgir una expresion de horror en la cara de Jackie.

-Es Terri -dijo con miedo, como si hubiera pasado lo peor. Al segundo
siguiente, se habia sacado de los hombros el brazo de William y estaba
de pie, tratando frenéticamente de arreglar la habitacion. Era como si
por todos lados hubiera signos de la estadia de William en su casa.
jDebia hacerlos desaparecer!

-¢Queé te ocurre? -pregunto €l sin moverse del sofa.

-Esa es Terri -respondié Jackie, como si esas palabras lo explicaran
todo. Las chinelas de William estaban en el piso, junto a lasilla grande.
Su camisa con un bolsillo roto se hallaba tirada sobre el costurero; ella
habia prometido coserla cuando se le curara la mano. Sobre la mesa
de café habia tres revistas con el nombre de él y sus datos de
suscripcion. Su chaqueta colgaba junto a la puerta.
Desesperadamente, Jackie trato de recoger cualquier posible rastro de
€l y, cuando tuvo los brazos repletos, mir6 alrededor en busca de un
lugar donde esconder todo. ¢Qué pasaria si a Terri, por alguna razon,
se le ocurria mirar dentro del armario? ¢Qué pasaria si deseaba
echarle un vistazo a la despensa? Jackie se dirigiéo al dormitorio, luego
se detuvo. Ese era él ultimo lugar donde debia esconder las
pertenencias de William.

William se adelanté con calma y le saco las cosas de los brazos. No
habia duda de que ella habia lastimado sus sentimientos, pero en ese
momento no podia pensar en eso. Mas tarde se ocuparia de
tranquilizarlo.

-Terri no debe ver que tengo a un hombre viviendo conmigo -dijo,
tratando de encubrir sus acciones con una mentira. Sin embargo, una
rapida mirada a los ojos de William le dijo que €l no le creia. Sabia que
ella estaba incomoda porque las pertenencias masculinas
desparramadas por su sala pertenecian a un hombre "inapropiado" ,
un hombre mas joven y, en consecuencia, indigno de ser presentado a
sus amigos con orgullo.

Mientras Jackie se escurria de aqui para alla en busca de otras
evidencias de la presencia de William, trataba de no pensar en lo que
hacia. Mas tarde le haria creer a William -y asi misma- que soélo
trataba de proteger la reputacion de ambos.

Levanto la vista hacia €l, con los brazos llenos de cosas que
evidentemente eran de propiedad masculina.

-Tal vez tu... -empezo6 a decir .

-Claro -dijo €l; se dio vuelta y se dirigio a la escalera.

Jackie estuvo apunto de llamarlo, pero se contuvo justo en el momento
en que oyo llamar a la puerta en forma imperiosa, y se adelanto a
abrirla.
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-¢Qué diablos estabas haciendo? -pregunté Terri-., Debo de haber
golpeado cuatro veces. Esta manana me enteré de tu accidente. ¢Por
qué no me llamaste? Tal vez podria haber venido a cuidarte.

-Te agradezco el ofrecimiento, Terri, pero estuve muy bien. De veras.

-N o es eso lo que oi.

Terri paso junto a Jackie y mirdé la habitacion. No habia muchos
indicios de la presencia de otra persona, pero, incluso ante los ojos de
Jackie, se hallaba distinta: menos desordenada, mas organizada,
demasiado prolija.

-Algo esta pasando -dijo Terri al darse vuelta y mirar fijamente a su
amiga-. ¢Qué ocurre?

-Nada -contestoé Jackie, aunque debié aclararse la garganta en la
mitad de la palabra.

-Mmmm -dijo Terri, obviamente insatisfecha-. ¢Y qué hiciste de tu vida
esta semana?

Como si estuviera muy cansada -y si lo estaba-, Terri se dejo caer en
una silla baja con un almohadon. Su esposo habia perdido otro empleo
esa semana, y habian tenido una encendida pelea. "Un empleo no es
un llavero -le habia gritado-. No puedes perderlo asi como asi. ¢Qué
hiciste?" Era mejor no recordar lo que habia pasado después. Solo en
atencion a la herida de Jackie se le habia permitido a Terri salir de su
casa ese dia.

Sin embargo, no queria hablar de su vida. No queria ni hablar ni
pensar en ella. Jackie era la de la vida excitante; Jackie tenia todo lo
bueno de la existencia, todo lo que una persona podia tener Con
cuidado de no apoyar el peso del cuerpo en su cadera lastimada, Terri
metio la mano debajo del almohadon y, como un mago de su galera,
saco un calcetin de hombre.

Lo sostuvo ante su vista y, por un instante, se la vio confundida.
Luego, al ver el color rojo de la cara de su amiga, y al arrebatarle
Jackie el calcetin, Terri se echo a reir.

-Tienes un hombre -dijo con una sonrisa-. Por eso tardaste tanto en
abrirme la puerta. Oh, por favor, dime quién es.

Parecia que ni siquiera un mal matrimonio podia curar a una mujer
del optimismo relacionado con los romances. Aun cuando su hombre
no fuera bueno, Terri creia sinceramente que en alguna parte habia un
caballero de brillante armadura hecho a su medida.

Ante la expresion de incomodidad de Jackie, Terri empezo a presionar
O -¢ Quién es él? No puedo creer que esté pasando algo y no me lo
hayas dicho. No oi ni un susurro de nada en el pueblo, de modo que
estas haciendo un gran trabajo al ocultar todo.

Debes decirme quién es.

-Nadie -dijo Jackie en tono cortante- ¢Quieres té?

-Claro, pero mas quisiera algo de informacion.

Era todo lo que Jackie podia hacer para evitar decirle que lo que
pasaba en su vida no era asunto de Terri. Su amiga era una inocente,
y Jackie se esforzaria por no perder la paciencia ni siquiera ante las
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muchas, torpes, indagadoras y embarazosas preguntas hechas por
Terri.

-¢ Qué clase de té quieres? -pregunto por fin, con las manos tan
apretadas alrededor de una lata que sus nudillos se veian blancos.

-Lo que él tome -respondi6é Terri muy complacida, con lo que provoco
una mueca de Jackie.

-¢Buscas algo? -le pregunto William al hijo de Terri. A primera vista, el
"chico" no parecia estar haciendo algo malo; se limitaba a caminar
alrededor del aeroplano estacionado en el hangar, pero William conocia
a todos los habitantes de Chandler. Los hombres Pelman no valian
nada; eran haraganes, estupidos y hostiles. William no confiaba en
que ese patan excesivamente crecido fuera ni siquiera a la iglesia sin
una segunda intencion.

-¢Qué haces tu aqui? -pregunté el chico enorme con las cejas
levantadas en gesto amenazador. Era buen mozo en cierta forma
brutal, con labios gruesos y ojos hundidos, pero tenia ese aire
defensivo que a menudo dan la arrogancia y la estupidez.

Lo quisiera o no, daba la impresion de desafiar a cualquiera a
contradecirlo, a atreverse a sugerir que €l no era tan astuto como el
resto del mundo.

De repente, su cara se iluminé y pareci6 muy satisfecho consigo
mismo: su expresion fue mas bien la de un mono que acaba de
resolver un problema planteado por un cientifico.

-Andas detras de ella, ¢eh?

-¢Perdon? -dijo William ceremoniosamente. No estaba seguro, pero
creia que este Pelman tenia unos dieciocho anos y se llamaba Larry.

- Esa Jackie. Andas detras de ella, ¢ eh ? - Ante el horror de William,
Larry lo codeo como si ambos fueran conspiradores y grandes amigos.
-Le eché el ojo apenas lleg6 al pueblo. Mama dice que esta senora, la
aviadora, viajo por todo el mundo; entonces, supongo yo, debe de
haber hecho algunas cosas.

-Le guindé un ojo a William. -Debe haber hecho algunas cosas que las
senoras de Chandler nunca oyeron nombrar y bueno, ahora esa Jackie
esta aqui, en este pueblo insignificante, y nadie comenta nada acerca
de si lo esta haciendo o no con alguien; gsabes a qué me refiero?
Entonces supongo que debe de estar muriéndose por hacerlo. y
supongo que me serviré de lo que ella tenga para ofrecer. Es un poco
vieja, pero me imagino que agradecera tener aun hombre de verdad en
la cama. Seguro que ruega tenerlo después de tanto tiempo, y después
de haber soportado a esos extranjeros estrafalarios.

Claro, me doy cuenta de que llegaste primero; te la dejaré todo lo que
quieras, sobre todo porque eres un Montgomery. Pero tal vez después
puedas retribuirme: yo la vi primero. Podrias tener algun empleo para
mi y para mi padre. Nada demasiado dificil, simplemente algo
amistoso, como un bono de vez en cuando. ¢Qué te parece?

-¢Has visto mis zapatos?
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Muda de horror, Jackie se dio vuelta hacia la puerta de la cocina y vio
a William parado alli, con expresion de ninito perdido. Ella acababa de
pasar treinta minutos tratando de explicarle a Terri que no habia
ningun hombre en su vida, y por cierto ningun hombre de Chandler, y
ahora ahi estaba William.

jPreguntando por sus zapatos, nada menos!

Deseo gritarle, pero sabia que cualquier cosa que dijera solo lograria
empeorar la situacion. Cuando Terri se marchara, y contara que habia
visto a William Montgomery en su casa, no pasaria una hora antes de
que todo el pueblo de Chandler se dedicara a comentar que esa vieja
de Jackie estaba viviendo un romance con el muy jovencito William.
-Pera si es Billy Montgomery -dijo Terri-. Hace siglos que no te veo.
¢Qué has estado haciendo?

Jackie se preparo. ¢Cual seria la respuesta de William?

¢Diria la verdad? ¢Que pasaba los dias persiguiendo a Jackie, tal como
cuando era un nino?

-Jackie y yo vamos a instalar una empresa.

-Qué bien. ¢ Como esta tu madre? ¢Y tu padre?

Mientras William respondia esas preguntas, Jackie lo miraba. El
siempre estaba muy prolijo, con el pelo en su lugar y la camisa dentro
de los pantalones. Sin embargo, ahora se lo veia algo desarreglado, y
en su mejilla habia manchon oscuro como si fuera un golpe. Al bajar
la vista hacia sus manos, vio que los nudillos de la derecha le
sangraban ligeramente.

Cuando €l vio la direccion de sus ojos, puso la mano detras de la
espalda y sigui6 hablando con Terri y contestando las preguntas
acerca de su familia.

-¢Y como te fue en la universidad? -preguntaba Terri.

Jackie demor6o un largo momento en comprender que a Terri no le
entraba en la cabeza que William pudiera ser el hombre sobre quien
habia estado investigando con toda la fruicion de un interrogador de la
Inquisicion espanola. La verdad era que Terri le hablaba a William con
el tono propio de los adultos al dirigirse a chicos. En cualquier minuto,
suponia Jackie, le preguntaria si se habia lavado bien las orejas.

-De modo que has estado ocupandote de Jackie -iba diciendo Terri-.
Eso es muy bondadoso de tu parte, en especial porque tienes que
seguir adelante con tu propia vida.

Un joven buen mozo como tu debe tener cientos de noviecitas.

-Unas pocas -repuso William con una sonrisa.

Fue una sonrisa que hizo encolerizar a Jackie. Era la sonrisa que un
nino pequeno le dedicaria a una mujer mayor al tratar de comportarse
en la forma mas correcta posible.

Desde afuera llego el sonido insistente de una bocina; el horrible hijo
de Terri exigia que su madre se fuese, y que se fuese ya mismo.

-Si necesitas ayuda con Jackie, hazmelo saber -dijo Terri mientras
empezaba a ponerse el abrigo. William se lo sostenia con gran
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elegancia. -Siempre fuiste un caballero. ¢:No es verdad, Jackie? Tua
recuerdas como era. Incluso de nino era muy cortés.

Jackie no pudo decir nada. No queria recordar que habia conocido a
William cuando era un nino.

-Pero claro que lo recuerdas -insistio Terri ante el silencio de Jackie-.
Eras su ninera y €l solia seguirte a todos lados.

iOh, las travesuras que hacian! y ahora, Billy, es encantador de tu
parte que ayudes a Jackie en un momento de necesidad. En fin, dales
mis saludos a tus padres. y piénsalo, tal vez quieras hacerte amigo de
mis hijos.

-Si -dijo Jackie en un tono muy desagradable-. Podrian reunirse a
jugar en un arenero. O podriamos llevarlos al circo. Se subirian a los
elefantes y comerian pochoclo.

Ante ese tono odioso, Terri parecio sorprendida y confusa.

-Bueno, si, tal vez.

-A Jackie le duele la mano -intervino William con tranquilidad; y su
calma la hizo enojar aun mas-. Eso la irrita bastante.

-Acompaname al auto, ¢quieres? -le pidio Terri a Jackie.

Con las manos apretadas a los costados del cuerpo, Jackie caminé con
su amiga hasta el auto donde se hallaba sentado el hijo, cenudo,
detras del volante. Mientras se aproximaban, el muchacho dio vuelta
la cabeza, pero Jackie vio el rastro de sangre seca que le bajaba de la
nariz.

-No creas que podras salvarte de mi -dijo Terri alegremente al llegar al
auto-. Me propongo descubrir quién es el hombre que hay en tu vida.
Los dientes de Jackie estaban muy apretados.

-William no es un nino, ¢sabes? . Por si no lo notaste, es un hombre.
No habia querido decir eso.

Terri parecio sorprendida, como si lo dicho por Jackie no tuviera nada
que ver con lo que pasaba en el mundo.

-Claro que es un hombre joven. No quise decir otra cosa. ¢Crees que lo
ofendi al preguntarle por sus padres? ; Los chicos suelen ser tan
sensibles a esa edad!.

-iWilliam no es un chico!

Sus palabras sonaron mas enérgicas de lo que ella esperaba. ¢Por qué
no podia ser mas contenida y fria? Ya casi no importaba que le contase
a Terri lo que empezaba a sentir por William.

-No -dijo Terri con calma-. Billy no es un chico, pero una vez que viste
a una persona en panales, tiendes a verla siempre en panales. -Inclino
la cabeza hacia un costado.

-cQué te pasa? Me parece muy agradable de parte de Billy que se
encargue de ti. Tu te encargaste de €l muchas veces, por cierto.
Recuerdo como siempre andaba pisandote los talones. En la escuela
todos se reian del pequeno Billy Montgomery, que no dejaba de
seguirte. -Extendio la mano para darle una palmadita en el brazo a
Jackie, y le dedic6é una mirada triste.

-Billy debe de ser lo mas parecido a un hijo en tu vida.
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-iSolo si lo hubiera tenido a los diez anos! -grité Jackie con una gran
dosis de veneno.

Terri se sobresalté ante la fiereza de su amiga.

-Lo siento -se disculpo-. Estoy segura de que no tener hijos es algo que
te duele. En realidad, no quise molestarte. Solo pienso que es bueno
que Billy esté aqui contigo. Es muy bondadoso de su parte.

Jackie no pudo decir nada, absolutamente nada. Aunque sin mala
intencion, Terri habia logrado que se sintiera de cien anos de edad.
Segun su amiga, Jackie era una mujer estéril, una anciana que ya
habia vivido su vida y para la cual no habia ninguna esperanza de
futuro. De acuerdo con Terri, Jackie debia agradecer que un hombre
joven como William la "ayudara" porque estaba "invalida". Terri parecia
sugerir que Jackie, en lugar de una mano lastimada, tenia una artritis
propia de la vejez y que estaba condenada a una silla de ruedas;

por su parte, el joven Billy Montgomery, gracias a su corazéon generoso,
le empujaba la silla.

Terri apoy6 la mano en la manija de la puerta del auto, pero
enseguida, tomo6 a Jackie del brazo y la llevo aparte para que su hijo
no escuchara.

-No creas que me he olvidado del hombre que hay en tu vida. No
podras mantenerlo en secreto conmigo.

-No te estoy ocultando ningun secreto -dijo Jackie enojada... y con
sinceridad.

Terri parecia estar a punto de llorar. Jackie era el faro de su vida y no
conseguia imaginar qué habia hecho para ofenderla tanto. Tal vez ella
decia la verdad: no tenia ningun hombre. Tal vez ella habia
interpretado mallos signos. Tal vez la repentina e inexplicable
hostilidad de Jackie surgiera porque Terri habia deducido algo que no
era verdad, y ahora Jackie se sentia avergonzada debido a que no
habia ningiin hombre en su vida.

-¢Recuerdas que te hablé de Edward Browne? Ha estado preguntando
por ti de nuevo -dijo en voz baja mientras miraba hacia su hijo,
malhumorado, en el auto-. Pregunto por ti varias veces. Le gustas de
verdad, y es un buen partido.

Tantas emociones conmovian a Jackie en ese momento que no pudo
hablar, de modo que Terri interpreto su silencio como una forma de
alentarla a seguir hablando.

-Es un hombre muy agradable, Jackie -prosiguié Terri en tono
persuasivo-. Viudo, de unos cincuenta y cinco anos.

Sus hijos ya son grandes, de modo que no tendras problemas por ese
lado. Esta en buena posicion; podra mantenerte cuando dejes de volar

Jackie sinti6 que Terri queria decir algo asi como: "Cuando tengas
sentido comun, cuando te decidas a crecer y dejes de hacerte la tonta
con esos aviones, habra un hombre para cuidarte" .

Terri no tenia ni idea de los pensamientos que giraban en ese
momento en la mente de Jackie. Para ella, la perspectiva de una
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relacion con Edward Browne era maravillosa. E1 hombre era dueno de
todas las zapaterias en un radio de ciento cincuenta kilometros, y
tenia una casa preciosa, amueblada con antigiedades heredadas de
sus padres. La idea de un hombre serio, confiable, de una casa
cuidada y ordenada, constituia el concepto de paraiso para Terri. Ya
no queria excitacion en su vida. Las borracheras coléricas de su
marido y las sangrientas peleas entre €l y sus hijos eran mas
excitantes de lo que ella hubiera querido. Para Terri, la felicidad
consistia en comprar algo bonito y fragil y sentirse segura de que no
estaria roto a las veinticuatro horas.

-Edward Browne es un hombre tan agradable -insistia Terri-. Ha vivido
en Chandler durante quince anos y todo el mundo lo elogia. Nada de
escandalos. Su esposa era adorable y parecian muy enamorados.
Quedo destrozado cuando ella murié hace dos anos, y dicen que se
siente muy solo. Todas las mujeres solteras de Chandler, de entre
veinte y cincuenta anos, lo persiguen. De vez en cuando sale con
alguna, pero nunca invita a la misma mujer mas de dos veces. Sin
embargo, me preguntdo por ti en varias ocasiones. Le dije que te
llamara, pero contesté que le gustaria saber si seria bien recibido. Creo
que es bastante timido y, Jackie, ta sabes que a veces asustas a la
gente. Pienso que te considera una celebridad; teme llamarte sin un
permiso previo.

Terri mir6 resueltamente a Jackie.

-¢Le digo que te llame?

-Eh... no sé -contesto Jackie con sinceridad. ¢Por qué la vida debia ser
tan complicada?

Sabia que no se sacaria de encima a Terri si no aceptaba el llamado de
ese hombre, Edward Browne. ¢ y por qué dejar de salir con ese hombre
tan apropiado? ¢Acaso estaba comprometida con otro? ;Enamorada de
otro? No. Era completa y absolutamente libre. Ademas, su atraccion
por William quiza se basara en un noventa por ciento de soledad.
Estaba acostumbrada a verse rodeada de gente y ahora, de repente, se
hallaba tan sola que probablemente cualquier hombre, sin importar la
edad, le hubiera caido bien.

-Dile que me llame -dijo Jackie con algo de conviccion; no mucho, sélo
algo.

Terri abrazé a su amiga; luego subio al auto herrumbrado y se sento
junto a su colérico hijo, que arrancé a tal velocidad que algunos
pedazos de grava volaron hacia las piernas de Jackie.

Después de la partida de Terri, Jackie se preparo para enfrentar a
William. No le gustaba que hubiera anunciado su presencia frente a
Terri en forma tan evidente. Si Terri hubiera sido un poco mas astuta,
habria deducido que ella y William eran... en fin, lo que fuesen.
Encontré a William sentado en un sillon, leyendo el diario con calma.
Cuando levanto6 la vista hacia ella, lo hizo como invitandola a sentarse
junto a €l para terminar de leer las historietas, como si la visita de
Terri no hubiera tenido lugar.

89

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 90

-Quiero hablar contigo -dijo Jackie con tono severo, apenas cerro la
puerta.

-¢Ahora qué hice? -pregunté William divertido.

Ella no estaba dispuesta a tratar el tema a la ligera. ¢Acaso William no
se daba cuenta del tipo de rumores que empezarian a difundirse?

-Te puede salir bien hacerte el ninito con Terri, pero no conmigo.

Tenia toda la intencion de echarle en cara el haber puesto en peligro
su reputacion; al entrar y preguntar por sus zapa tos, habia sugerido
que estaba viviendo con ella. Pero, ante su horror, no fue eso lo que
salio de su boca.

-¢Como pudiste permitir que Terri te tratara como aun chico? -quiso
saber.

William pestaneo.

-¢cEs eso lo que te preocupa? -Volvio a ocultarse detras del diario. -La
gente mas grande siempre trata a los mas jovenes como a chicos. Para
toda la eternidad. Nunca deja de hacerlo, no importa lo viejo que
llegues a ser .

Le parecio que William pensaba terminar la discusion en ese punto, y
se enojo mas.

-iMas grande! -farfullo-. ¢ Yeso qué significa? Terri tiene mi edad. En
realidad, es tres meses mas joven que yo.

Evidentemente inconmovible, William dio vuelta una hoja.

-Hay personas viejas a los veinte anos; otros son jovenes a los sesenta.
-¢ Y eso qué quiere decir?

Como para aumentar su enojo, William no se molesté en responder. Se
limit6 a seguir leyendo ese maldito diario con la cara oculta detras de
las hojas. Era dificil, por no decir imposible, mantener una discusion
seria acerca de uno de los temas mas importantes de la vida. Desde el
principio le habia parecido que William no lograba tomar en serio la
diferencia de edad entre ambos. Actuaba como si eso no importara.
-¢Qué le hiciste al hijo de Terri? -pregunté Jackie, buscando otra
manera de arrancarle una reaccion.

-Hice lo posible por ensenarle buenos modales, algo que necesitaba.
Parte de Jackie queria agradecerle el haber intervenido, y parte de ella
se sentia un poco mas que irritada. Toda mujer queria ser una
hermosa princesa cuyo honor era defendido por un joven apuesto que,
desde luego, mas tarde resultaba ser un principe. Sin embargo, en la
realidad, a Jackie no le gustaba la insinuacion de que ella pertenecia a
William y de que, en consecuencia, €l tenia derecho a mostrarse
violento con el hijo de Terri.

Princesa o no, la falta de reaccion de William le estaba apagando su
impetu. Queria algo de €l, pero no sabia qué.

-Un hombre del pueblo quiere salir conmigo -informo, tratando de dar
a entender que se trataba de un acontecimiento habitual; sin embargo,
en el mismo momento de decirlo, supo que deseaba poner celoso a
William. -Como €l no salio del diario, agregé: -Terri dice que es muy
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agradable. -Se entusiasmoé con el tema y casi ronroned ante el diario
que William mantenia frente a la cara. -Edward Browne. ¢Lo conoces?
Terri dice que es un hombre maravilloso. Mayor, con experiencia.
Estuvo casado durante muchos anos, de modo que, por decirlo de
alguna manera, ya esta entrenado. Debe de saber mucho sobre
mujeres.

Se quedo de pie donde estaba, esperando alguna reaccion de €l
Después de un rato, William cerro con lentitud la seccion que estaba
leyendo, la puso prolijamente sobre las demas y abri6 otra.

-Creo que deberias salir con €l -dijo desde detras del diario.

-Eh.? ... ¢como.

-El senor Browne es un hombre agradable. A mama le gusta mucho,
ya papa también.

-¢Quieres que salga con €1? -pregunt6, incrédula.

-Creo que deberias hacerlo. -Movio el diario y la miro.

-En realidad, Jackie, necesitas salir un poco mas. No puedes pasar de
Charley a mi. Debes ver qué otras opciones tienes por ahi.

No supo si esa opinion la hacia sentir enojada o simplemente muy
confundida.

-Para tu informacion, conoci a montones de hombres ademas de a tiy
Charley.

-Mmmm -comento €l-. Extranjeros estrafalarios.

-;Estrafalarios... ? -Esas no eran palabras de William.

Era como si estuviera citando a alguien. -¢Qué diablos te pasa?

-No sé a qué te refieres. Dijiste que Terri te sugirio salir con Edward
Browne, y yo estoy de acuerdo. ¢Hice algo malo?

Presumo que si quieres salir con el senor Browne; de otra manera no
habrias sacado el tema, ¢verdad?

¢Qué podia decir? ¢Que queria ponerlo celoso?

-3i, claro, es una buena idea. Se lo... se lo diré a Terri.

Antes de que pudiera formular otra idea, sono el teléfono. Atendio sin
ganas. Terri la llamaba para contarle que "por casualidad" acababa de
encontrarse con Edward Browne en la calle y que habian empezado a
charlar, y que, bueno, a Edward le encantaria invitar a cenar a Jackie
esa noche. ¢Le parecia bien? Terri hizo esa pregunta como si quisiera
saber si Jackie estaba dispuesta a darle unos dos millones de dolares.
Jackie se nego a pensar en lo que hacia. Si, le parecia bien, contesto.
Se encontraria con Edward a las ocho en el Conservatory, el mejor
restaurante de Chandler .

-Otra cosa, Jackie -dijo Terri-. Ponte ese vestido de seda beige. El de
los botones dorados.

-Habia pensado en ponerme el mono que uso cuando arreglo los
aviones -respondio Jackie con sarcasmo. Estaba cansada de esa
eterna sugerencia de la gente: que no sabia comportarse ni vestirse ni
organizar su vida. Enseguida se sintié culpable por hablarle a Terri de
esa forma. -Estaré alli y luciré tan respetable como pueda.
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-Esta bien -dijo Terri con timidez, sabiendo que habia vuelto a hacer
algo incorrecto. Pero esa vez sintio que el fin justificaba los medios:
sabia que Jackie y Edward estaban hechos el uno para el otro y se
enamorarian locamente. Algun dia Jackie le agradeceria el haberlos
presentado.

Jackie colgo y mir6é a William, que seguia escondido detras del diario.
-Esta noche tengo una cita -anunci6, y maldijo a su corazén, que no
dejaba de saltarle en el pecho. Tuvo una tonta vision: William tiraba el
diario, la tomaba en sus brazos y le decia que no debia salir con
ningun otro hombre.

Pero nada de eso pas6. De hecho, el Ginico comentario de William
consistio en un grunido despreocupado, de modo que Jackie, con los
hombros hundidos, dejo la habitacion. y por eso no vio a William hacer
una pelota con la seccion que estaba leyendo y tirarla a la chimenea
con tal fuerza que desplazo un leno; eso provoco que otro leno cayera
al piso y casi incendiara la alfombra. Ni vio a William pisoteando las
llamas que salian de la alfombra, de la chimenea y de cuatro revistas,
con tal furia que hubiera hundido un piso construido de manera
menos soélida. Mas o menos una hora después, cuando volvio ya
vestida para su cita, William todavia leia con placidez el diario, como si
el hecho de que Jackie saliera no tuviese ninguna importancia para él.
Jackie debié admitir que, estrictamente de acuerdo con las normas,
Edward Browne era todo lo que una mujer podia desear: alto, de
buena musculatura, con la minima cantidad de grasa como para hacer
saber que le gustaba la buena cocina, hombros anchos, caderas
angostas. Tenia pelo oscuro con un poco de gris en las sienes y
hermosos ojos también oscuros. Aunque muy apuesto, lo sosegado de
su actitud indicaba que no sabia lo buen mozo que era.

No era raro que las mujeres de Chandler se mataran por €él, penso
Jackie.

-Senorita O'Neill-dijo al tender la mano-. No puedo expresarle lo
satisfecho que me siento ante su aceptacion. La admiro desde hace
anos.

-No muchos, espero -contestdo ella con los ojos brillantes, pero él
parecio sorprenderse y no entender su sentido del humor .
Cortésmente, con los buenos modales que tal vez habia tenido toda la
vida, aparté una silla para ella. Hubo un largo silencio, bastante
incomodo, mientras leian el menu. Luego, en tono competente, Edward
pidié una botella de vino franceés.

Una vez hecho el pedido, Jackie debio obligarse a no mirar el reloj; ésa
iba a ser una velada muy larga. Dese6 que William se estuviera
preguntando donde se hallaba y qué hacia. Con severidad, recordo que
no importaba lo que el pequeno Billy Montgomery estuviera haciendo O
pensando. El era s6lo una parte temporaria de su vida.

-Todo el ritual de una cita es deplorable, ¢no te parece? -dijo Edward
tuteandola, mientras la miraba a través de la luz de las velas-.
Enfrenta a dos personas comunes y las hace sentir nerviosas e
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inseguras; las pone en una situacion dificil y les exige descubrir
buenas cualidades en el acompanante.

Jackie sonrio.

-Si, lo considero espantoso.

Los ojos de €l brillaron.

-¢Terri te conto de mi tanto como me cont6 de ti?

Jackie echo a reir. El FBI no sabia sobre criminales ni la mitad de lo
que Terri le habia contado sobre Edward Browne por teléfono, y habia
puesto especial énfasis en el interés que Edward mostraba por Jackie.
"Creo que esta enamorado de ti desde hace mucho tiempo -habia dicho
Terri-. Sabe mucho de ti y me hizo miles de preguntas." y Jackie habia
comentado:

"Sin ninguna duda me hiciste quedar como una santa".

Por lo tanto, ahora Jackie se preguntaba qué le habria dicho Terri a
ese hombre.

-Si, ella no podia dejar de hablar de ti. Lo tinico que no me conto es si
tienes o no un tatuaje.

Una vez mas, Edward parecio sorprenderse.

-No, ninguno -repuso con toda seriedad-. Ah, ya entiendo. Te refieres a
que estuve en la Armada.

Jackie no se referia a nada en especial; s6lo trataba de hacer un poco
mas liviana la situacion, pero no lo habia logrado. La aparicion de las
ensaladas la salvo de otras explicaciones.

-Creo que podemos dejar de lado la charla sobre nuestra vida anterior
-dijo €l-. Claro, contigo es mas facil porque eres una figura de
renombre mundial.

Jackie odiaba que la gente hablara de esa manera. Eso la ponia en el
lugar de alguien carente de las mismas necesidades de otros seres
humanos: amor, compania, calidez.

Durante un momento, Edward juguete6 con su ensalada mientras
Jackie lo miraba. No lo conocia, por supuesto, y habia aceptado su
invitacion en medio de un ataque de resentimiento, pero, mientras lo
observaba, pensaba que ése era el tipo de hombre con quien deberia
casarse. Llenaba todos los requisitos: edad, antecedentes, educacion.
Era un hombre al que podia presentar al mundo y todos dirian: "jQué
magnifico es tu marido!".

-cExtranas a tu esposo tanto como yo a mi esposa ? -pregunto €l en
voz tan baja que Jackie casi no lo oyo6.

Era una pregunta que le salia del corazéon, de modo que Jackie
contesto desde el mismo lugar.

-Si -dijo, y luego espero a que Edward volviera a hablar .

Habia un aire de tristeza en €l, un aire romantico, penso, y se dio
cuenta de por qué Terri y las otras mujeres trataban con tanto empeno
de hacerlo casar.

-¢Sabes qué extrano mas? -Ella negd con la cabeza, y €l continué. -
Extrano tener a alguien que me conozca. Mi esposa y yo estuvimos
casados durante mucho tiempo; ella podia mirarme y decir: "Te duele
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la cabeza, ¢verdad?".Todos los anos, para Navidad, nuestros hijos ya
crecidos me regalaban chinelas y corbatas, pero mi esposa me daba
pequenos barcos encerrados en botellas o figuras talladas de barcos
porque solo ella estaba enterada de mi sueno de navegar alrededor del
mundo cuando me retire. Me compraba toda la ropa de acuerdo con
mis gustos exactos, cocinaba soélo lo que me gustaba. Nos llevo
muchos anos llegar a ese nivel tan satisfactorio, y ahora es lo que mas
extrano.

Jackie permanecié en silencio un instante mientras pensaba en
Charley y en cuantas cosas habia llegado también a saber de ella,
buenas y malas.

-Cuando mi esposo queria que hiciera algo que yo no deseaba, sabia
como inducirme a hacerlo.

Edward le sonrio.

-Cora siempre gastaba demasiado. No en ella, sino en mi y en los
chicos. A veces me enfurecia, pero ella sabia como calmarme.

Mientras se llevaban los platos de las ensaladas, Jackie supo que
estaban hablando de la soledad, de la gran soledad experimentada al
perder a una persona que habia estado muy cerca de uno. Hablaban
de las cosas que extranaban. Como los apelativos carinosos con que la
llamaba Charley. El dia que la conoci6 la habia llamado su angel y eso
le habia gustado mucho, pero después de una semana dejo de hacerlo.
Un ano después, ella le pregunté por qué. Charley sonrio antes de
responder: "Porque tu, mi querida, no eres un angel. Eres un pequeno
demonio".

Jackie temia sentirse atraida por William debido a su profunda
soledad. ¢Acaso un cuerpo calido no era mejor que ningun cuerpo?
Ella y William no estaban hechos el uno para el otro, ¢verdad? El
actuaba con una resolucion que resultaba excesiva para ella, ¢verdad?
Habia demasiadas diferencias entre los dos, ¢verdad?

-¢Qué piensas hacer en el futuro? -pregunto Edward.

-Voy a agrandar mi servicio de carga y transporte con William
Montgomery como socio.

-¢William Montgomery? ¢Te refieres al pequeno Billy? -dijo él con una
risita-. Aunque supongo que ya no es tan pequeno, claro. ¢ Cuantos
anos tiene?

-Veintiocho -respondio ella, apretando la copa de vino.

-Esos chicos crecen muy rapido, ¢no es cierto? ¢No te asombra ver a
un chico en triciclo y al dia siguiente saber que esta por casarse? -Le
sonrio con calidez mientras el camarero servia el primer plato. -Por
supuesto, también tenemos nuestro propio espejo. Un dia somos
adolescentes sonrientes y al siguiente somos adultos maduros.

Jackie trato de compartir su sonrisa. ¢Era un shock muy grande para
cualquier mujer oir por primera vez que se refieren a ella como una
"adulta madura"? Jackie suponia que a los treinta anos uno es un
adulto maduro, pero la expresion todavia le parecia mas apropiada
para sus padres que para ella misma.
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-No tuviste hijos, ¢verdad?

-No -respondi6o Jackie. El tono de la pregunta sugeria que sus
posibilidades se habian acabado.

Edward bajo la vista hacia su plato y ella noté que tenia algo
importante que decir.

-La mujer que se case conmigo tendra hijos.

-¢Si? -dijo Jackie como para alentarlo a seguir hablando.

-Si. -Sonri6 con ternura; resultaba obvio le habia gustado el
entusiasmo de Jackie. Su esposa solia entristecerse ante cualquier
mujer que no tenia hijos. Decia que una mujer sin hijos estaba
"incompleta". -Tengo un hijo y una hija en Denver, y me siento
orgulloso porque tengo dos nietos, un varon de seis meses y una nina
de dos anos. Hermosos, inteligentes, talentosos...

Se interrumpio y se echo a reir.

-En pocos minutos te estaré mostrando sus fotografias.

-Cuando Jackie abria la boca para pedirselas, €l hizo un gesto con la
mano. -No, por supuesto. Quiero saber cosas de ti.

Dices que estas por agrandar tu empresa. Creo que es muy sabio de tu
parte asociarte con un joven como Billy. Tiene el respaldo del dinero de
los Montgomery y, por su juventud, puede volar en tu lugar.

Jackie lo mir6.

-William no es buen piloto.

-Ah, qué lastima, pero sin duda podras contratar a otros. ¢Acaso €l no
tiene primos que vuelan? Creo recordar a algunos de ellos zumbando
por ahi.

-Prefiero zumbar por ahi en persona -replico ella con la cabeza baja.
Edward supo enseguida que la habia ofendido.

-Por su puesto, perdoname. No quise decir nada. Todavia te quedan
muchos anos de vuelo. Es solo que el retiro esta muy cerca de mi y
pienso que también lo esta para los demas.

Se estaba disculpando demasiado; resultaba obvio que se retractaba
s6lo para hacerla sentir mejor. Se produjo un silencio incomodo
durante el cual Jackie mantuvo la cabeza baja y se limité a mover el
pescado de un lado a otro del plato. Habia pedido pescado para poder
cortarlo con el tenedor; no le habria gustado pedirle a un hombre que
le cortara la carne. Solo William... {Bastal, se ordeno.

Edward no entendia muy bien por qué estaba ofendida.

Cuando su esposa llegd a los cuarenta -una edad a la cual Jackie se
acercaba con rapidez-, llor6 durante dos dias. Habia dicho que era el
fin de la juventud y que no deseaba llegar a la edad madura. Tal vez
ése fuera el problema de Jackie. Se estaba negando a admitir que ya
no era una muchacha. Los diarios ya no publicarian historias acerca
de que era la persona mas joven en hacer esto y lo otro. Tal vez la vista
le fallara, o los reflejos.

Tal vez veia que los demas pilotos triunfaban mientras que su propio
cuerpo envejecia, yeso la ponia furiosa. Muchas personas se

95

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 96

enfurecian al principio cuando empezaban a envejecer. Tal vez, penso,
le preocupaba no saber si todavia resultaba atractiva a los hombres.
-Me gustan las mujeres maduras -dijo-. Saben mas sobre la vida. -Sus
ojos brillaron. -No esperan tanto de un hombre.

Deseaba hablar un poco en broma, pero Jackie no lo entendio6 asi.
-¢Quieres decir que una mujer mayor sabe que debe tomar lo que
pueda de un marido, que ya no puede esperar que un joven estupendo
la haga entusiasmar?

Eso no era en absoluto lo que él queria decir, pero no contesté. Parecia
que algo la preocupaba, y no la conocia lo suficiente como para
deducir qué era. Decidioé que lo mejor era cambiar de tema.

-Algun dia voy a dar la vuelta al mundo en barco --comenté Edward
alegremente, tratando de hablar de otra cosa, de algo mas placentero
que el envejecimiento.

-¢cEn serio? -pregunto Jackie, intentando mostrar algun interés en el
dialogo. Sabia que €l no habia intentado rebajarla al decir que le
gustaban las mujeres mayores. Ella era una mujer madura. ¢Entonces
por qué las palabras de William -"Me gustaria casarme contigo y darte
todos los hijos que quieras"- resonaban en su cabeza? No habia dicho
"tantos hijos como te lo permitan los anos fértiles que te quedan" .
¢Acaso una mujer madura podia tener una docena de hijos?

-¢Siempre navegaste? -se obligd a decir.

La pregunta incomod6é a Edward; seguramente ella pensaba que €l
dirigiria el barco. Si se tenia en cuenta su capacidad para pilotear un
avion, se entendia que dedujera que los demas eran tan capaces como
ella.

-Quise decir que voy a ir en un crucero con otras cientos de personas
abordo.

-Ah -fue todo lo que Jackie logr6 contestar. Habia estado en puertos
donde, al llegar un crucero, todos los restaurantes se inundaban de
turistas ansiosos por comprar cualquier cosa que pudiera
denominarse un recuerdo.

-Ven conmigo, Jackie-dijo Edward, sorprendiéndolos a ambos.

-¢Qué?

-Me ocuparé de todo, pagaré todo. No espero que te cases conmigo.
Reservaré camarotes separados y seremos companeros de viaje,
amigos. Veremos el mundo juntos. O tal vez tu veas el mundo de
nuevo. -Se inclin6é sobre la mesa y apret6é la mano de ella con la suya,
grande y calida. -Sé que podriamos ser amigos. He leido tanto sobre ti,
y me gustaria escucharte contar muchas cosas de esa emocionante
vida tuya. Debes de tener cientos de historias.

-Algo asi como llevar contigo una radio, ¢eh?

-¢Como?

-Llevarme contigo para contarte historias seria como disponer de una
radio propia en cualquier momento. Ta me alimentas y yo actiio. Me
das una chucheria y obtienes una historia. Pagas un crucero y alivias
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el aburrimiento de pasar meses enteros abordo de un barco sin tener
nada que hacer .

Al final de semejante discurso, €l estaba sentado muy erguido en su
silla, con una expresion muy seria. Era una expresion mas digna de
un hombre de negocios que de la situacion supuestamente romantica
que compartian.

-Te pido disculpas -dijo Jackie, y luego respiré profundamente--.
Edward Browne, no quise ser ofensiva, pero creo que te has
enamorado de la glorificacion hecha por Terri de lo poco que yo pueda
haber alcanzado en la vida. Soy una mujer, tal como lo fue tu esposa.
No soy wuna institucion publica, ni tampoco una narradora
particularmente bien dotada. Hasta ahora tuve una vida emocionante
y todavia no tengo intenciones de retirarme.

Oh, caramba, qué lio estaba haciendo. El era una buena persona, tal
como lo era Terri. ¢Pero por qué tenia la sensacion de que el noventa
por ciento del interés de Terri y de Edward por ella se basaba en su
fama? ¢Qué otra razon podia haber habido para que ese hombre
preguntara por ella? No era, por cierto, la soltera mas hermosa del
pueblo. ¢Entonces por qué él estaba interesado en ella?

Edward ya habia contestado esa pregunta: queria compania. Tenia
cincuenta y cinco anos y ya no buscaba un par de piernas largas y
una mujer con quien tener hijos. En ese momento de su vida, queria a
alguien con quien hablar. No existia mejor candidata que una mujer
experta en viajes y poseedora de "cientos de historias".

Después de la explosion de Jackie, no habia manera de salvar la
velada. Terminaron de comer en medio de un incémodo silencio.

97

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 98

CAPITULO 9

Cuando Jackie volvio, no le sorprendio ver la casa a oscuras, sin
senales de William por ninguna parte. ¢Qué pretendia? ¢Que la
estuviera esperando?

Sacudio la cabeza, tratando de aclarar las ideas. No habia nada entre
William y ella, nada de nada, y no lo iba a haber .

Habia dicho que la amaba a pesar de sus intentos de disuadirlo. Se
estremecié al recordar como habia hecho volar el avion en forma
invertida hasta que €l se sintié6 mal. Aun cuando no pudiera retribuir
su amor, no habia sido muy cortés de su parte mostrarse tan
desagradable en todo.

Al dirigirse a su dormitorio, sintié6 que cada uno de sus pies pesaba mil
kilos. William, William, William, seguia diciendo su mente. El era lo
unico en que podia pensar y, sin embargo, le estaba prohibido. Era el
fruto prohibido del Jardin del Edén.

"Y ya sabemos lo que paso alli", dijo en voz alta al abrir la puerta.

Tan pronto como encendi6é la luz, supo que algo andaba mal. Al
principio no se dio cuenta de lo que era y por un momento se quedo
alli parada, mirando el cuarto. Estaba tal como lo habia dejado; no
veia nada diferente ni fuera de lugar .

Lo mismo pasaba con la cocina, todo se hallaba tal como lo habia
dejado.

De repente se dio cuenta de lo que andaba mal: nada era diferente. En
poco tiempo se habia acostumbrado al orden de William, a la forma en
que guardaba las cosas; quizas en el lugar equivocado, pero al menos
quedaban fuera de la vista. Esa noche, nada habia sido guardado. En
las hornallas de la cocina habia senales de que William se habia
preparado la cena, pero los platos sucios seguian en la pileta, ni
siquiera puestos en remojo en agua con jabon. Obedecio a un impulso
y abrio la heladera; en lugar de la organizacion que veia
habitualmente, encontré6 un caos. Parecia que un borracho de dos
anos de edad hubiera estado a la caza de un huevo de Pascua alli
adentro.

No sabia por qué el desorden de la heladera iba a deprimirla, pero lo
hizo. Tal vez deberia haberse sentido mejor ante la evidencia de que
William estaba preocupado porque ella habia salido con otro hombre,
pero de alguna manera eso la hizo sentir peor. "Quiza desesperanzada"
quiza fuera una palabra mas adecuada.

-Jackie -dijo en voz alta-, eres tu quien anulas las esperanzas. Acabas
de conocer aun hombre perfecto que gustaba de ti, y te deprimes
porque tu socio no limpid la cocina.

Desalentada, atraveso la casa oscura en direccion al dormitorio. Sabia
que ésa era su oportunidad para terminar con la relacion entre ella y
William. Por la manana le diria que habia pasado una velada
maravillosa con un hombre maravilloso, y que estaba muy interesada
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en un futuro junto a él. ;¢Cual era la palabra francesa? Insouciance. Si,
contaria su historia de esa noche con ligereza, con despreocupacion.
Pero en lugar de encarnar a la dama indiferente, en el momento de
entrar en su dormitorio se tiré de bruces en la cama y se echo a llorar,
con €l unico consuelo del cobertor puesto aun lado que practicamente
la abrazaba. ¢ Como su vida habia podido dar ese giro tan terrible?
¢Por qué pensaba en William todo el tiempo ? Esa noche no habia
pasado ni un minuto sin preguntarse qué estaria pensando o
haciendo.

Habia comparado a ese agradable senor Browne con William en todo lo
que habia hecho y dicho.

Cuando sintié una fuerte mano masculina sobre la cabeza, una mano
que solo podia pertenecer a William, no se sorprendio. ¢Acaso €l no es
taba siempre alli cuando lo necesitaba ? Si su aeroplano se estrellaba
contra una roca, alli estaba él para salvarla. Si se cortaba la mano, €l
hacia detener la sangre. y antes, si ella y su esposo habian necesitado
dinero, William se habia enterado y los habia ayudado en forma
anonima.

-¢Quieres contarme qué es lo que anda mal?

Con la cara hundida en la colcha, ella sacudio6 la cabeza.

No, no queria contarle, aunque soélo fuese porque no sabia cual era su
verdadero problema.

Fue muy natural que William la tomara en sus brazos.

Estaba apoyado en la cabecera, con sus largas piernas extendidas a
través de la cama; la levanto hacia €l y le hizo apoyar la cabeza en su
pecho.

-Bebe esto -dijo al acercarle una copa de conac a los labios y, después
de que ella hubo tomado unos cuantos sorbos, puso la copa sobre la
mesa de luz-. Ahora cuéntame por qué lloras.

-No puedo contartelo a ti -gimoteo ella.

-¢Entonces a quién?

Por supuesto, como siempre, tenia razén. No se lo podia contar a Terri
porque Terri no debia saber lo de William. William era un secreto. Pero
William era su amigo, habia sido su amigo desde siempre.

-¢Como fue tu... cita? -pregunto €l con cierta cautela.

Con la cabeza apoyada en su corazon, Jackie logro percibir la emocion
que lo invadia. Ahora le contaria con lujo de detalles lo de esa noche.
Haria que William -y ella misma- dejara de pensar que podia llegar a
haber algo entre ambos.

-Fue perfecta -dijo-. El fue perfecto.

Las palabras estaban en desacuerdo con el tono de su voz, que
proclamaba que "perfecto" significaba "horrible".

-Oh,William -continud, abrazandose a €l y mojandole la camisa con
sus lagrimas-, yo sé lo que deberia hacer . Deberia casarme con un
hombre como Edward Browne. Es perfecto para mi. Tiene la edad
adecuada, los antecedentes adecuados. Hasta tiene el tamano
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adecuado para mi. Todo es perfecto. Se siente solo; yo me siento sola.
Somos una pareja ideal.

William le alcanzé un panuelo de papel y ella se soné la nariz con
mucho ruido.

-Se porto6 tan bien, y yo lo traté tan mal... Todo lo que dijo lo interpreté
al revés. Me... me llamo6 "mujer madura".

-Eso demuestra que no te conoce -comenté William con evidente
sarcasmo.

Jackie aspir6 por la nariz.

-No sabia nada de mi. Queria que le contara historias sobre mi vida.
Me hizo quedar como una mujer exploradora que muestra diapositivas
de los nativos. Las lagrimas volvieron afluir . -Pero estuvo tan, tan
agradable. ¢Por qué yo fui tan horrible con €l ? ¢ y por qué nunca hago
lo que es bueno para mi? ¢Por qué no hago lo que deberia hacer?

-¢Por qué no estas enamorada de ese hombre, si es tan perfecto ?
William hablé con tono tranquilo, pero ella oy6 los latidos apresurados
de su corazon, sintio la tension de su cuerpo al hablar de algo que
significaba tanto para él.

-Porque es tan... jtan viejo! -explotoé Jackie-. No es divertido! No es
como tu. Ta me haces reir. Tt me haces...

Se interrumpi6 para mirarlo.

-¢Por qué sonries? -No pudo dejar de sentirse traicionada por esa
sonrisa. -¢Te estoy abriendo mi corazon y tu te ries?

-Jackie, mi amor -dijo €l con lentitud, apretandola mas contra su
pecho-, solo tU me encuentras divertido. Ninguna otra chica en el
mundo me ha acusado de ser divertido. Muchas veces estuve en un
grupo dispuesto a hacer algo que yo consideraba estupido o peligroso
y, cuando me negaba, me decian viejo.

-iEsos chicos! -exclamo6 Jackie con desprecio.

Ante eso, €l se rio mientras le acariciaba el brazo.

-¢Sabes qué amo en ti, Jackie?

-Nada en mi es digno de ser amado -replico ella intensamente-. Soy
una idiota...

El ignoro6 esa afirmacion.

-Una, so6lo una de las cosas que amo en ti, es que cuando eras una
nina eras adulta, y ahora que eres una adulta, te comportas como una
nina. Creo que cuando naciste tenias veinticinco anos y nunca
cambiaste. y probablemente nunca lo hagas.

-iYo no tengo veinticinco anos! Soy una mujer madura.

-Oh, William, ¢qué voy a hacer? Ese hombre es tan bueno para mi.

- También el broculi.

-¢Que?

-El broculi también es bueno para ti. Una persona deberia comer
broculi todos los dias. En realidad, una persona deberia comer soélo
pollo hervido, broculi y arroz integral. Una persona nunca deberia
comer chocolate, helado o pochoclo.

-¢De qué estas hablando?
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-De Edward Browne. El es brocoli.

-Ah -dijo Jackie, empezando a entender-. Entonces supongo que te
consideras helado de chocolate.

-Mas bien de vainilla, diria yo.

A pesar de si, ella sonrio.

-Tienes una alta opinion de ti mismo, ¢no es cierto? - Tan rapidamente
como habia aparecido, su sonrisa se desvanecio. -William, ¢qué voy a
hacer? Ta y yo no podemos... No podemos estar juntos. Lo sabes tan
bien como yo. Pero no puedo dejar de pensar en ti. Incluso esta noche,
cuando estaba con ese hombre tan agradable, yo... Oh, William, ¢qué
voy a hacer?

Solo el latido de su corazon debajo de su mejilla indicaba que a
William lo afectaban sus palabras. En cierta forma, ella le estaba
diciendo que lo amaba, ¢verdad?

-Tengo una pregunta para ti -dijo €l-. Si nunca me hubieras conocido
de nino, si me hubieras conocido cuando cayo tu avion, si tuviera la
misma edad que ti o unos pocos anos mas, ¢qué sentirias por mi?
Jackie no contesto enseguida, sino que le dio a la pregunta el tiempo
que se merecia para pensar una respuesta. Estaba el sentido del
humor de William, tan diferente del de los demas. Le encantaban su
honestidad y la forma en que podia reirse de si mismo. Claro que
habia muchos otros hombres en el mundo con sentido del humor; él
no era el tnico. Pero habia demasiados Edward Browne en el mundo,
hombres que no se reian.

Habia demasiados Edward Browne que se consideraban viejos porque
eso era lo que decia su pasaporte.

¢William seria diferente si tuviera treinta y ocho anos en lugar de
veintiocho? De repente se dio cuenta de que conocia bastante su
caracter. Jackie sabia demasiado bien que los maridos mayores
consideraban que dos tercios de sus deberes consistian en ensenarles
las cosas de la vida a sus esposas mas jovenes. Si William se casaba
con una mujer mas joven, asumiria su responsabilidad de maestro tan
seriamente que se convertiria en un viejo cinco minutos después de
decir "Si, quiero". Resultaba muy extrano, pero sabia que €l necesitaba
a alguien como ella para mantenerse joven. Necesitaba a alguien que
volara en un aeroplano cabeza abajo y ademas, alguien que le
impidiera convertirse en una piedra inamovible.

-¢Jackie? ¢Vas a contestarme? Dime la verdad. :Qué pensarias de mi
si no supieras nada de mi pasado y si mi partida de nacimiento tuviera
una fecha distinta?

-Pensaria que me necesitas -dijo ella con suavidad-.

Que me necesitas para mantenerte joven.

Jackie todavia estaba hablando -no sabia de qué- cuando sinti6 el
aliento de William en su pelo. Sucedié como si en un minuto fuesen
chicos inocentes consolandose mutuamente y, al siguiente, se diesen
cuenta de que eran adultos capaces de sentimientos muy adultos.
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De repente, sintio las fuertes manos de €l en la espalda y sus labios
apretados contra el cuello.

-William -susurro.

El la acerco mas, haciendo que el cuerpo, los senos, se apoyaran en su
pecho. Jackie lo sinti6 gemir cuando la suavidad de ella rozé el acero
fuerte de su pecho.

Lentamente, como si fuera lo mas importante que hubiera hecho en su
vida, William le hundioé las manos en el pelo y atrajo sus labios hacia
los de él. Ya la habia besado antes, pero no como en ese momento.
Antes se habia controlado, habia parecido querer demostrarle algo.
Aquellos besos habian tenido un comienzo y un final.

Este beso era ternura. Era todo ternura y gentileza y sensibilidad. Era
como si €l hubiera querido apretar sus labios contra los de ella
durante mucho tiempo y, ahora que se lo permitian, iba a saborearlo
hasta lo mas hondo. Habia algo mas en el beso: vulnerabilidad. Le
estaba permitiendo ver cuanto significaba ella para €l le estaba
permitiendo ver su ansia y su deseo, y su amor. Le demostraba de qué
modo tan facil podia herirlo. En ese beso, no se protegia, sino que
dejaba al descubierto sus sentimientos mas profundos. Confiaba en
ella.

Jackie sabia que €l nunca se atreveria a tomar lo que no le ofrecieran,
de modo que, si ese beso iba a ser mas que un beso, le correspondia a
ella dar el primer paso. William la respetaba demasiado como para
hacer algo que ella pudiera lamentar después.

El beso continuo, luego se hizo mas profundo y aumenté el deseo de
ambos. Era como si Jackie pudiera percibir el alma de William en ese
beso. Cuando se aparto de ella, temblaba debido al esfuerzo tremendo
que hacia por controlarse. Deseaba lanzarse sobre ella, arrancarle la
ropa y hacerle el amor de una forma salvaje; pero en lugar de eso, se
limitaba aun beso largo y dulce.

-William -susurroé.

-¢Si?

Su voz, normalmente profunda, sonaba ronca por la emocion
contenida.

-Yo...

No sabia qué decir. A las mujeres se les inculcaba desde la infancia
que el hombre debia ser el agresor. Por supuesto, después de anos de
matrimonio, una mujer a menudo descubria que, si ella no empezaba
las cosas, las cosas no empezaban.

De modo, que ahora queria decirle a William que todo estaba bien, que
ella lo deseaba tanto como €l a ella. Tal vez eso estuviera mal y se
arrepintiera a la manana siguiente, pero tal vez el mundo se terminara
y ese manana no llegara nunca.

No se valio de palabras para darle permiso, sino del antiguo recurso de
abrirse a €él, de permitir que su cuerpo le dijera que si. Se dio vuelta
contra €l abrio la boca debajo de la suya, apreto las piernas contra él,
relajo el cuerpo.
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Temio que le preguntara si estaba segura de querer hacer el amor,
obligandola una vez mas a tomar una decision, pero William no perdio
el tiempo en palabras. En lugar de hablar ,la mir6 con el par de ojos
mas deleitados que ella hubiera visto.

Su expresion era la de un nino que probaba su primer helado, algo que
estaba dispuesto a saborear hasta el final.

Por supuesto, ella habia pensado -mas de lo que le hubiera gustado
admitir- en la condicion que William habia mencionado en un
momento de colera: su virginidad. Mas de una vez se habia despertado
en medio de la noche y se habia imaginado en el lugar de una mujer
mayor que le ensenaba a un timido -aunque deseable y encantador-
jovencito lo que debia hacerse en ciertos casos. Se habia imaginado
como una mundana cortesana francesa que trataba de ser dulce y
gentil sin dejar de pensar en las necesidades y en las primeras
impresiones del jovencito. Le habria gustado que la primera
experiencia sexual de €l fuera memorable debido a su absoluta belleza.
Los suenos a solas en la cama no tenian nada que ver con la realidad.
y esa realidad consistia en ochenta kilos de masculinidad entusiasta y
hambrienta. No hubo timidez. No hubo dudas. La belleza de todo
estaba en la exhuberancia, la energia, el deleite total, en la pura
alegria y sorpresa de William.

jCarambal! William era muy capaz de desabrochar botones con rapidez.
En un segundo Jackie se encontro desvestida. En un segundo se sintio
desfallecer y, al siguiente, sonreia deleitada mientras William
comenzaba a tocar y probar su piel.

Las manos de William le recorrian todo el cuerpo al mismo tiempo,
buscando, explorando. Su boca seguia a sus manos y, cuando Jackie
gimio de placer, €l parecio haber encontrado las llaves del paraiso. Con
una mano sobre un pecho y la boca sobre el otro, ensayo distintos
movimientos con el fin de ver qué resultaba mejor para los dos. Segun
Jackie, todo era mejor .

-William... -traté de decir, pero las manos de €l estaban sobre ella y
aquella adorable boca suya le transmitia tales estremecimientos de
placer que casi no lograba pensar .

Callo porque no logro recordar lo que iba a decir. ¢ Como hubiera
podido recordar algo tan complicado como las palabras, cuando él la
tocaba de esa manera ? Las manos le acariciaban los muslos, las
palmas fuertes le recorrian las curvas de las piernas. Ahora entendia
la fascinacion que los hombres sentian por las virgenes. jPensar que
ese hombre nunca le habia hecho algo semejante a otra mujer! Eso la
convertia en algo mas que especial. La hacia sentir unica, inigualable,
la reina del mundo.

Que este hombre divino nunca hubiera tocado a otra mujer le hacia
sentir que era suyo de una manera muy particular. Su cuerpo se
convertia en algo blando, docil, suave, facil.

-Tu... -intento de nuevo.
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-¢Mi qué? -consigui6é susurrar €l con voz intoxicada por el placer que
experimentaba.

Ella le tiro del cuello de la camisa. Estaba totalmente desnuda,
deliciosamente desnuda y expuesta ante los ojos y las manos de
William, pero €l seguia con toda la ropa puesta.

Después de la rapidez de que habia hecho gala al desvestirla, no le
sorprendi6 verlo desnudarse en un abrir y cerrar de ojos.

Cielos, si que era hermoso. Una piel nueva, vello suave y aterciopelado
en el pecho, musculos fuertes, resplandecientes de fuerza y juventud.
No lo hubiera creido posible, pero la vision de su cuerpo hermoso la
hizo sentir todavia mas debilita da por el deseo. A vidas, sus manos
buscaron todo cuanto de él pudieran tocar; luego retorcié el cuerpo
hasta lograr apoyar la boca en su hombro desnudo, y sus manos se
movieron hacia abajo.

No estaba preparada para ver la dicha, el arrobamiento que expresaron
la cara y la voz de William cuando ella tom6 entre sus manos sus
partes mas intimas. Ninguna otra mujer lo habia tocado. Ninguna
mujer habia puesto manos o labios sobre €l. Era suyo y de nadie mas.
Cuando William movié su cuerpo grande y pesado sobre ella
preparandose para penetrarla, Jackie arqueo las caderas para ir a su
encuentro. Nunca habia sentido nada tan justo, tan adecuado, como
ese unirse del cuerpo de William con el suyo.

La palabra "hogar" reson6 en su mente: €l habia llegado a casa; ella
reconocia su casa. Estaban donde debian estar .

Si, si -fue todo lo que pudo decir mientras William comenzaba a
moverse encima de ella. La palabra "éxtasis" no llegaba a describir
como la hizo sentir. No habia palabras para describir el jubilo.
Experimento la excitacion que siempre acompanaba al sexo, pero con
William habia algo mas. El alcanzaba cierta zona profunda y remota de
ella que nunca habia sido tocada. Ese acto que ella habia vivido antes
habia sido un acto fisico, pero ahora era algo mas. Era casi espiritual,
porque sentia que se unia a ese hombre de la Glnica y ultima manera
posible. Habian sido amigos, habian intercambiado ideas y secretos,
pero este intercambio les habia sido negado hasta entonces.

Si Jackie hubiera pensado en ello -y lo habia hecho, por mas que le
costara aceptarlo-, habria esperado que la primera vez con William
fuera de corta duracion. Felizmente -muy felizmente- se equivocaba. Al
cabo de algunos minutos comenzo a sentir que se despertaba por
dentro.

-William, eres maravillooooso -dijo con aire sonador, la espalda
arqueada y los ojos cerrados. Lo oy0 reirse con esa complacida risa de
los hombres que estan muy orgullosos de si mismos. Luego, €l apreto
su pecho transpirado contra el de ella y hundi6 la cara en su cuello.
Durante la semana siguiente, Jackie vivio en un mundo de ensueno.
Toda su experiencia sexual se limitaba a su relacion con Charley, de
modo que, en cierta forma, era tan nueva como William en el campo
del sexo. Cuando conoci6o a Charley, €l ya se habia acostado con
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cuanta mujer habia conseguido que le dijera si, o al menos tal vez. En
el momento de conocerla, él sabia lo que queria, como queria que se
hicieran las cosas.

Habia probado cualquier posicion, cualquier variacion posible. Como
toda mujer, Jackie era curiosa y le pidi6 que le contara sus
experiencias anteriores. Se enterd de la chica de Singapur, experta en
esto y aquello, y de esa otra chica de Florida que habia resultado
especialmente buena en otra cosa.

En aquella época, Jackie no habia pensado en ello, pero anos mas
tarde supo que se habia sentido intimidada. ¢ Como podia alguien tan
delgada como ella competir con esas mujeres que sabian tanto? Se lo
habia dicho a Charley y €l se habia reido, le habia contestado que era
la mejor de todas y que la preferia para ir a la cama entre todas las
mujeres del mundo. Se sinti6 mejor, pero todavia le qued6é una
pequena e irritante preocupacion relacionada con esas mujeres que
habian sido mas... ¢mas qué? ¢Mas seductoras? ¢Mas técnicamente
habiles?

Con William se sentia liberada, liberada de comparaciones, liberada de
tener que satisfacer los parametros de otra persona. ¢ y quién habria
pensado que la libertad era el afrodisiaco mas efectivo de la tierra?
Ademas, ¢quién habria pensado que el solido, confiable y juicioso
ciudadano William Montgomery resultaria un demonio en la cama?
Desde que conocia a William, habia tenido pocas pruebas de su
creatividad. Al contrario, €l parecia ser el epitome del que siempre
seguia las reglas. Incluso de nino, siempre habia coloreado sin salirse
de las lineas.

Durante una semana no hicieron nada, absolutamente nada. La
excusa que se daban -y que le daban a Pete- era que debian esperar
que la mano de Jackie estuviera bien antes de poder volar o trabajar
en las maquinas o incluso ocuparse del aspecto financiero de la
empresa. La verdad -una verdad que ni siquiera admitian ante ellos
mismos- era que estaban tan interesados el uno en el cuerpo del otro
que no podian pensar en otra cosa.

Jackie se decia que no debia comparar a Charley con William, pero no
podia evitarlo. Charley era un hombre muy sexual. Parecia estar
pensando todo el tiempo en el sexo y le encantaba la insinuacion
sexual. Todo -los aeroplanos que se elevaban, las sillas, cualquier
cosa-le hacia pensar en el sexo. Pensaba en el sexo, bromeaba sobre el
tema, queria discutirlo.

William no podria haber sido mas diferente. Al verlo completamente
vestido ante la mesa del desayuno, Jackie no lograba creer que fuera el
mismo hombre que habia estado con ella en la cama una hora antes.
Vestido, no habia nadie mas digno que William. Se lo veia tan frio, tan
lejano, tan cerrado, que parecia una mosquita muerta. A pesar de su
juventud, William era un hombre viejo, tenia los habitos ya
establecidos de un viejo. Habia visto a gente mayor que €l pidiéndole
consejo, y la primera vez que habia tenido un problema dificil de
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resolver, también ella habia decidido recurrir a William. De modo que
era facil suponer que, si se lo hubieran preguntado, o si hubiera
pensado en ello, lo cual habia hecho, ella habria supuesto. que William
seria un poco timido en la cama. Por cierto, €l se habia mostrado
afectuoso y tierno, pero de todos modos su ardor la habia sorprendido.
Para su deleite, habia descubierto que, después de quitarse la ropa,
William se ponia tan sensual como un chico. Los chicos veian un
monton de barro, pensaban que era agradable y frio, y se sacaban la
ropa para llenarse de €l. No tenian ideas preconcebidas acerca de que
a uno no debia gustarle el barro porque no resultaba "agradable" o
"civilizado" . Esa inocencia, esa sensualidad, era algo que William
llevaba a la cama. No deseaba terminar las cosas para darse vuelta y
dormir. No estaba interesado en un climax y en nada mas. A William le
gustaba todo el proceso.

Jackie nunca habia pensado que estaba sexualmente reprimida. De
hecho, cierta vez una mujer le habia preguntado qué veia en un
hombre tan mayor como Charley, y Jackie se habia reido en una forma
muy traviesa. Habia tenido sus desacuerdos con Charley y sus quejas
sobre él, pero nunca habia habido problemas sexuales entre ambos.

Al menos eso era lo que creia hasta que se encontré con William. Con
razon los hombres querian una virgen; con razén un hombre estaba
listo para matar si "su" mujer tocaba a otro hombre: si a las mujeres
se les permitiera ir a la cama con montones de hombres, podrian
empezar a comparar tal como ella ahora estaba comparando a Charley
con William. Si las mujeres comparasen a sus amantes, ¢qué le
pasaria al mundo ?

¢Acaso los hombres deberian dejar de decir "Soy el mejor, nena" , y
empezar a probar que por lo menos eran buenos?

Si alguna vez hubiera estado en la cama con un hombre como William
antes de acostarse con Charley... bueno, no queria pensar en eso.
Después de los primeros dias, habia dejado de comparar a los dos
hombres y se habia permitido disfrutar. Nunca podria habérselo
explicado a nadie -claro que no habria tratado de hacerlo-, pero
William le hacia sentir que también ella era virgen. Se acariciaban, se
miraban y se tocaban como si fueran la primera pareja en descubrir
qué bueno era sentir la piel contra la piel.

No hablaban de sexo ni parecian pensar en el sexo. Era algo que se
daba, algo espontaneo y jubiloso, algo limpio y alegre y agradable.
Parecian estar diciendo: " ¢ Qué sentiria al hacer esto ? ¢ O esto ?" .
William permanecia quieto todo el tiempo que ella queria mientras le
pasaba las manos por los muslos duros, por el pecho amplio. Y besar
a William era como si ellos hubieran inventado esa deliciosa practica.
Charley siempre habia pensado que besarse era una pérdida de
tiempo. "Me gusta la cosa mas seria, nena" , decia. Jackie no sabia que
deseaba los besos tanto como un hombre desea el agua en medio del
desierto. Ella y William se besaban constantemente. Desnuda, se
extendia sobre €l y le besaba la cara -los ojos, la larga nariz- mientras
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bromeaba porque debia darle dieciséis besos hasta poder pasarle
suavemente la lengua por el labio inferior. Le tocaba los dientes con la
lengua y luego los alrededores de la boca.

Y después intercambiaban lugares y €l la besaba a ella; sus manos le
acariciaban los brazos y los hombros mientras sus labios le rastreaban
cada rasgo de la cara. Se pasaban horas en la cama, tocando,
acariciando, explorando. A veces Jackie pensaba que eran como Adan
y Eva: eran las primeras dos personas en sentir semejante placer .

Al hacer el amor, parecia que cada vez era distinta de la otra. En
ciertos momentos habia tal urgencia que no llegaban a sacarse la ropa.
En otros, hacer el amor les llevaba horas.

Demoraran lo que demorasen, siempre los encontraba desprevenidos.
En un minuto estaban sentados en el sofa -William leyendo el diario,
Jackie cosiéndole un boton de la camisa- y al siguiente sus ropas
colgaban de una lampara. Después, se miraban sorprendidos, como
diciendo: " ¢ Qué fue lo que paso ?" Hacer el amor, en si mismo, era
estupendo. Libertad, penso ella. La impetuosidad de la libertad. Sabia
que con William no la estaban juzgando o comparando. Sabia que,
hiciera lo que hiciere, para él era la forma correcta, la Ginica forma.
Fue sorprendente como cambié su perspectiva cuando supo que a
alguien le gustaba cualquier cosa que hiciera. Después de los primeros
dias, ella y William adoptaron la actitud de "Probemos esto y veamos
qué se siente". Sentir. Era todo para ellos. Manos que tocaban, labios
que tocaban, probar diferentes posiciones en el momento del sexo.

Y luego estaba la creatividad de William. Era como si hubiera ahorrado
toda su imaginacion para ese acontecimiento singular y comunicativo.
En la escuela habia estudiado las palabras de otras personas y luego
las habia vuelto a arrojar con toda la inventiva de un loro, pero aqui
finalmente habia encontrado un lugar donde no debia seguir reglas.
En algin momento del tercer dia, en que ambos estaban cubiertos de
sudor, William dijo: "Jackie, esto me gusta". Habléo con tanto
sentimiento que ella se echo a reir. " A mi también", habia contestado.
La Unica persona a quien vieron durante esa semana fue al silencioso
Pete. Hicieron lo imposible por ocultar la pasion ante sus ojos, pero no
lo consiguieron. Jackie recordé un viejo dicho arabe que siempre le
habia gustado: "Hay tres cosas que no puedes esconder: el embarazo,
el amor y un hombre montado en un camello" . Ella y William
demostraron que lo segundo era verdad. La manana siguiente a la
primera noche que pasaron juntos, hablaron sobre la conveniencia de
ocultar su pasion.

William habia estado de acuerdo a pesar de él. "Dado que no querras
casarte conmigo, pienso que deberiamos hacerlo" , dijo. Jackie so6lo
habia dicho que era mejor para la reputacion de ambos.

Habian salido confiados en que eran los mejores actores de la tierra y
en que nadie se daria cuenta de que algo habia cambiado entre los
dos. Pudieron enganar a Pete durante aproximadamente once minutos.
Estaba limpiando segmentos de un distribuidor con un trapo mojado
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en querosén y, tratando de actuar como si todo fuera como antes, se
pararon uno a cada lado de €l para hablar sobre las actividades del
dia.

William y Jackie no se miraron durante unos minutos. Luego William
dijo algo acerca de recoger a unos pasajeros con destino a Denver y,
cuando Jackie le contestd, cometio el error de mirarlo a los ojos. Por
un instante permanecieron callados, limitandose a mirarse por encima
de la cabeza de Pete. Luego Pete levant6 la vista y la cara se le puso
tan roja como si hubiera irrumpido en el dormitorio de una pareja en
luna de miel. En un abrir y cerrar de ojos se fue del hangar, dejando
solos a William y Jackie, quienes se quedaron alli parados sin hacer
nada, salvo mirarse. Era una mirada tan intensa que casi prendio
fuego en el querosén.

Sin intercambiar ni una palabra, sin ni siquiera alzar una ceja en un
gesto de entendimiento, se dirigieron a la casa. La puerta casi no se
habia cerrado y ya sus ropas estaban en el piso y las manos de uno se
aferraban al cuerpo del otro. No volvieron a salir hasta dos dias
después.

El idilio terminé al octavo dia, cuando la senora Beasley, la chismosa
del pueblo, entro en el dormitorio y vio a Jackie ya William juntos en la
cama.
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CAPITULO 10

William y Jackie estaban solos en la casa, sentados juntos en el sofa
de la sala. O quiza la palabra "juntos" no fuera la correcta porque
Jackie se habia acomodado en un extremo, tan lejos de William como
le era posible. Esa manana, la fisgona del pueblo, que se vanagloriaba
de no saber qué era una puerta cerrada, habia entrado en el
dormitorio. Sin lugar a dudas, sintio que era su obligacion ver
exactamente qué estaba pasando en ese pueblo fantasma, de modo
que se habia puesto su mejor sombrero y habia inventado una excusa
para pedirle algo prestado a Jackie. Lo cual era absurdo porque la
senora Beasley vi via mucho mas cerca de los negocios que Jackie, por
no hablar de los otros vecinos.

Y habia visto lo que habia esperado ver: algo que satisfizo su hambre
de chismes. Se habia escurrido por la puerta delantera y William no
llego a ponerse los pantalones y detenerla antes de que se fuera a toda
velocidad en su pequeno auto. Era una broma del pueblo decir que el
mejor corredor del mundo era una de las chicas Beasley con un
chisme nuevo.

De modo que en Chandler habia pasado lo que Jackie no queria que
pasara. Habia deseado ser respetable para probarle a la gente del
pueblo que ella no era una mujer rapida o facil, que merecia un lugar
en Chandler. Por una vez en su vida, habia querido agradar, no ser
una extrana. Ahora tendria que ir al pueblo y sentir que la gente
desviaba la vista a su paso.

Sabia que andarian repitiendo todas las historias que alguna vez se
habian contado de ella.

William no queria hacerlo, pero Jackie le rogé que se fuera a Denver
por unos dias.

-Necesito enfrentar esto a solas -dijo, refiriéndose a la gente de
Chandler .

-cEnfrentar qué, Jackie? ;Qué hay que enfrentar? :Crees que somos
las primeras personas de este pueblo que se acuestan antes de
casarse? A la mitad de los chicos de este pueblo se los llama
cortésmente "prematuros" porque nacieron seis meses después de la
boda.

No iba a contestarle, porque €l sabia tan bien como ella que ambos no
eran personas comunes.

Ante su silencio, €l abandonoé la habitacion para reaparecer instantes
después con sus valijas. Intento tomarla en sus brazos, pero ella lo
apart6. Con una expresion de dureza, levanto su equipaje.

-Volveré dentro de tres dias -anuncio antes de salir de la casa.

Jackie no debio esperar demasiado para que empezaran a pasar cosas.
Lo primero fue la llegada de Terri con la cara enojada y el cuerpo rigido
mientras se acercaba majestuosamente a la casa, lista para presentar
batalla.
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-¢Es verdad? -pregunto en cuanto Jackie abrio la puerta, sin siquiera
preocuparse por saludar .

-No tengo idea de qué estas hablando -dijo Jackie, tratando de
mantener la dignidad. ¢Por qué la gente siempre pensaba que debia
hablarle "por su propio bien"? -¢ Quieres te?

-No, no quiero té. Lo que quiero es tratar de infundirte un poco de
sentido comun. No estaras pensando en casarte con ese... ese chico, ¢
verdad?

Jackie suspiré profundamente.

-William no es un chico. Es un hombre ya crecido.

Para su sorpresa, Terri se derrumbo en el sofa en medio de
abundantes lagrimas. Jackie no esperaba eso. Esperaba indignacion y
colera de parte de su amiga, pero no lagrimas. Se le acerco y le paso
un brazo por los hombros.

-Habla conmigo -le dijo.

-No -contest6 Terri-. Ta no quieres hablar conmigo.

¢Acaso sabes lo mucho que significas para mi, Jackie? ¢Tienes idea de
lo importante que eres en mi vida?

Desafortunadamente, Jackie si tenia una idea de lo mucho que
significaba para Terri. No podia olvidar a esos horribles hijos suyos y
habia oido hablar de su esposo, que siempre perdia el empleo. Alguna
vez Jackie la habia visto en el pueblo sin que Terri notara su
presencia; le habia visto la expresion de amargura en la cara, una cara
distinta de la que le mostraba a ella.

-Si -dijo Jackie mientras le alcanzaba varios panuelos de papel-. Creo
que lo sé.

-Eres mi idolo. Eres el idolo de muchas mujeres. No eres una persona
comun, como yo. Eres especial.

Si, penso6 Jackie, y ése era uno de los grandes problemas de su vida.
Habia deseado pilotear aviones, pero nunca habia querido convertirse
en una celebridad.

Terri la miraba.

-¢ Vas a casarte con €1?

-No... no lo sé.

-Entonces te lo pidio.

Jackie no respondio, lo cual fue toda la respuesta que Terri necesitaba.
- ¢ Lo has pensado bien ?

-Claro que si. He pensado en todo. Nada de lo que me digas habra
dejado de pasarme por la cabeza mil veces.

-cHas pensado que siempre pareceras mayor que €l? Las mujeres
jovenes trataran de conquistarlo y, cuando te vean, le diran: "Tu
esposa es vieja". Lo mejor es ser mas joven y mas hermosa que el
hombre.

Era como si Terri estuviera repitiendo como un loro los propios
pensamientos de Jackie. Habia jugado al abogado del diablo con ella
misma miles de veces.
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-La compatibilidad de la edad no es una garantia de felicidad -replico
cansada, pero su tono de aburrimiento no le impidi6é a Terri continuar,
mientras se sonaba la nariz con los panuelos de papel.

-Todos tus amigos lo trataran como a un chico, no como a un hombre.
Hablaran de cosas que pasaron en tu vida y que €l no recordara
porque ocurrieron antes de que aprendiera a caminar o Jackie no
habia querido verse envuelta en eso, pero Terri empezaba a hacerla
enojar. -¢Por qué se tiene en cuenta la edad cuando la mujer es mayor,
y no cuando lo es el hombre? sAcaso un hombre enamorado de una
mujer mas joven se preocupa porque hablaran de cosas que pasaron
antes de que ella naciera? ;O se rie, le da una palmada en el trasero y
le dice algo como "Vamos, querida, vuelve a la cocina y déjanos charlar
a nosotros, los hombres grandes"? ¢Estas diciendo que eso es bueno?
¢Que hay que alentarlo?

Terri no contestd. Ya debia de haberse formulado esas preguntas
desde que se habia enterado del hallazgo de la senora Beasley o -
¢Como va a hacerse cargo de ti? Eres una mujer grande.

-Si estuviera por casarse con una mujer de veinticuatro anos, nadie
cuestionaria la capacidad de un hombre de veintiocho para hacerse
cargo de ella -contesto Jackie- Nadie cuestionaria que es un hombre.
¢Por qué se lo reduce a ser un chico sélo debido a que su esposa es
mayor que €l? -Empezaba a entusiasmarse con el tema. -Y ya que
hablamos de eso, me gustaria saber qué necesidades tiene una
muchacha de veinticuatro anos que yo no tenga. ¢Compania? ¢Un
hombre que acepte la responsabilidad de una esposa y quizas hijos?
¢Sexo ? ¢Estar alli cuando yo me vea en un apuro ? ¢ Qué necesita
una mujer joven que no necesite yo?

Terri la mir6é con piedad.

-Es una cuestion de sabiduria. En treinta y ocho anos, espero que
hayas aprendido mas que él. Piensa en lo tonta e inmadura que eras a
los veintiocho. Piensa en lo que has aprendido desde entonces.

Jackie levanto las manos en un gesto de exasperacion.

-¢Sabes qué aprendi? Aprendi que no quiero pasar el resto de mi vida
junto aun hombre que se establece como una especie de semidios
frente a mio Charley no sb6lo era mi marido; era un dictador . Hacia
todas las reglas, lo sabia todo.

-Pero asi es como se supone debe ser -casi grito Terri, frustrada y
asustada. Ella sabia muy bien lo horrible que puede ser el matrimonio
y deseaba salvar a su amiga de la desgracia que preveia tan
claramente como si tuviera una bola de cristal.

-¢Quién hizo esa regla? -retrucé Jackie, aunque luego trato de
calmarse. Sabia que Terri so6lo tenia buenas intenciones. Ella pensaba
que Jackie estaba cometiendo una terrible equivocacion, y trataba de
prevenirla. -¢Quién dice que el marido debe ser el maestro y el
instructor de su esposa? ¢Por qué ambos no pueden ser iguales?
William y yo somos iguales.
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El sabe de hogar, de familia y de estabilidad. Yo sé de excitacion, de
impulsividad y de vivir el momento. Si tuviéramos la misma edad o si
€l fuera como ese hombre perfecto con quien querias casarme, tendria
que adaptarme a su modo de obrar o un hombre mayor nunca se
inclinaria ante mi modo de obrar Si William se casara con una mujer
mas joven, la intimidaria para hacerle organizar sus horquillas. Ella lo
respetaria como si €l tuviera todas las respuestas y el pobre William se
sentiria obligado a proveerlas... como las sabe €l. Pero yo s€, porque he
visto tanto mundo, que no hay una manera correcta o incorrecta de
hacer las cosas. No espero que William me diga como pensar, como
vivir, como poner mi tocador en ordeno So6lo quiero que €l me... me...
-¢Te..? -pregunto Terri con un rictus en la boca que indicaba su poca
predisposicion a creer en las palabras de Jackie A Jackie no le
importaba librar una batalla destinada a perderse.

-Que me ame. Quiero que sea mi amigo. Que yo le importe tal como
soy No quiero cambiarlo y él no quiere cambiarme a ml. No pongo
sobre sus hombros el peso insoportable de necesitar respuestas para
todo. Somos iguales.

-Pero, Jackie -insistio Terri suavemente, como si estuviera
explicandole algo sabido por todo el mundo-, un hombre necesita
sentir que es hombre. Tal vez ti y yo seamos conscientes de que no
existen cinco hombres en la tierra con la mitad de la sabiduria de las
mujeres, pero es importante que un hombre crea saber mas que la
mujer a quien ama.

Ante eso, Jackie se echo a reir.

- Terri, si piensas que William cree sinceramente que yo sé mas que €l
por el hecho de ser mayor, entonces no sabes nada de los hombres. ¢
Qué edad tenian tus hijos cuando decidieron que sabian del mundo
mas que tu, solo porque eras una mujer?

A pesar de presentir el desastre inminente, Terri no pudo dejar de
sonreir .

-Nueve anos. No, ocho.

-Correcto. Yo soy quien dice que somos iguales, no €él.

Somos iguales porque yo no espero de €l todas las respuestas.

Cuando me casé con Charley, pensé que, por ser mayor, €l sabia todo
lo que debia saberse. Fue duro para los dos cuando empecé a ver que
€l era tan humano como el resto de nosotros.

Ambos queriamos regresar ala época en que yo lo miraba con los ojos
llenos de estrellas, convencida de que podia hacerlo todo, pero una vez
que la conviccion se fue, se fue para siempre. Con William, no espero
que €l lo sepa todo. Espero solamente lo que él tiene de bueno:
firmeza, una presencia tranquila en la tormenta de mi vida. No lo
considero un dios; lo veo tal como es, y me gusta lo que veo.

Jackie sonrio.

-¢Sabes? Para él debe de ser un alivio que gusten de él tal como es, en
lugar de tratar de ser lo que una chica romantica cree que es.
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Jackie empezaba a sentirse mejor. A medida que hablaba, se
convencia cada vez mas de la verdad de sus palabras. -¢Por qué un
hombre puede ser un chico a los cincuenta y no un adulto a los
veintiocho? Las mujeres se quejan de que sus maridos requieran mas
cuidados que un par de chicos de dos anos; entonces, ¢por qué es tan
inconcebible que un hombre pueda ser un adulto a los veintiocho?
William dice...

Terri veia que estaba perdiendo a Jackie, que una vez mas, Jackie
hacia exactamente su voluntad sin importarle un comino el resto del
mundo.

- Y todos sabemos cuanto sentido comun teniamos nosotras a los
veintiocho. -Su voz estaba cargada de ironia. -A los veintiocho, yo tenia
la carga de tres hijos y un marido que no podia conservar el empleo,
pero si el vicio del alcohol. Ya los veintiocho, ti piloteabas aeroplanos
a través de galpones en llamas.

-Me niego a reducir a un hombre a la sola caracteristica de su edad -
dijo Jackie, enojada-. Pregintame sobre su confiabilidad, su capacidad
para pensar en una emergencia, su bondad, su sentido del honor, su
honestidad, su sentido del humor, su forma de ocuparse de los demas.
¢Por qué esas cosas no valen nada y su edad lo es todo?

Terri abrio la boca para decir algo mas, pero la volvié a cerrar. Veia
que no tenia sentido hablarle a Jackie: ya habia tomado una decision.
Terri se puso de pie.

-Obviamente, estoy malgastando mis energias. Cuando ese chico te
rompa el corazon, Jackie, te ayudaré a salir del pozo.

Esa afirmacion enojo a Jackie.

-¢cEs una garantia de que, por ser mayor en anos y no en espiritu,
estoy destinada a fracasar con William?

Terri comenzo a caminar hacia la puerta con la intencion de no
agregar nada, pero se dio vuelta.

- Tienes todas las respuestas, ¢ verdad, Jackie? Has estado en todas
partes, has hecho de todo, de modo que, claro, lo sabes todo. ¢Como
puedo yo saber algo? Siempre vivi en el mismo sitio, mi esposo se esta
entrenando para ser el borracho del pueblo, y mis hijos, sin lugar a
dudas, pasaran su vida adulta en la carcel. Entonces, ¢como puede
saber algo una persona como yo ?

-Terri... -empezo6 a decir Jackie con la mano extendida para tocarla,
pero Terri se aparto.

-Jackie, estaré alli si me necesitas -afirmé Terri antes de salir de la
casa.

Jackie se apoyo6 en la puerta y se echo a llorar.

-¢Por qué la vida no puede ser simple? -susurré mientras las lagrimas
le corrian por las mejillas-. ¢Por qué yo no puedo ser como los demas?
N o hubo respuesta.
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CAPITULO 11

-jSorpresal

Jackie mir6 con la boca abierta de asombro a las personas paradas en
la puerta de su casa, cinco hombres y dos mujeres con las caras
encendidas y alegres. Sus expresiones no concordaban con lo que ella
sentia en su interior .

-No nos esperabas, ¢eh, Jackie?

-No -dijo tan cortésmente como pudo, con el animo por el piso. El dia
anterior habia tenido que habérselas con Terri y, desde ese momento,
no habia salido de su casa, aterrada por lo que la gente de Chandler
pudiera estar diciendo sobre ella y William.

Ahora habia siete personas frente a su puerta, viejos amigos de
Charley, antiguos companeros de tragos. Hombres y mujeres que
alguna vez habian formado parte de su vida, pero que ya no estaban
alli.

Al verlos reir levantar en alto las botellas de vino y anunciar que
deseaban festejar durante toda la noche, Jackie se dio cuenta de
cuanto habia cambiado durante su estadia en Chandler. En el pueblo,
si alguien veia tu luz encendida a las tres de la madrugada, al dia
siguiente te llamaba, por lo general a las seis de la manana, para saber
si te pasaba algo malo.

-Entren -dijo con una sonrisa, abriendo la puerta de par en par. Luego
fue a la cocina; sabia que estarian hambrientos y que, mas tarde, por
lo menos dos de ellos necesitarian dinero en efectivo.

-Jackie, ven aca y cuéntanos qué has hecho en estos dos ultimos anos.
Vimos un hangar lleno de aviones ahi afuera. ¢ De donde salieron?

Al oir esas palabras, Jackie sinti6 que se le paralizaban las manos
mientras preparaba el cuarto sandwich. De modo que por eso estaban
en su casa: se habian enterado de la creacion de la empresa y querian
participar.

De pronto deseé vivamente que William estuviera alli. El les habria
hecho saber, con cortesia y firmeza a la vez, que sélo contrataban a
personas confiables, no a veteranos cuyos mejores anos ya se habian
terminado.

Sacudio la cabeza para aclarar sus ideas. Ella también era una
veterana. Esa era su gente, y de su misma edad.

-Vengan y sirvanse -dijo mientras llevaba una bandeja de sandwiches
y pickles al comedor, donde la mesa ya estaba cubierta por botellas de
vino y cerveza. Uno de los hombres estaba entrando unas valijjas.
-Espero que no te moleste tener un poco de compania por unos dias,
Jackie -dijo otro de los hombres-. Pensamos que no te importaria,
sobre todo con este hotel a tu disposicion.

Debes de sentirte muy sola de vez en cuando, y desearas un poco de
compania.

-No,.claro. Por supuesto -respondio, esforzandose por sonreir.
Enseguida se sinti6 transportada a la época en que vivia con Charley.
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El era un hombre muy generoso; lo que le pertenecia también era de
todos los demas. Se lo consideraba generoso, pero era Jackie quien
debia hacer las compras, cocinar y encargarse de lavar la ropa de
todos.

De modo que ahora querian empleo y comida y alojamiento gratis.
¢Como les diria que se perdieran de vista?

-Hola.

Levanto la vista y alli estaba William, tan fuerte, alto y honesto. La luz
del sol detras de su cabeza lo hacia parecer un angel salvador. Jackie
dejo caer tres botellas vacias y corrié hacia €l, quien abrio los brazos
para apretarla contra su pecho.

Se dio cuenta vagamente del murmullo que hubo detras de ellos, pero
no le importé lo que pensaran. Hasta ese momento no se habia dado
cuenta de lo mucho que habia llegado a depender de William, de su
fuerza.

-Eh, Jackie, ¢no vas a presentarnos?

Jackie los presento uno a uno; habia sélo seis, porque el amigo mas
intimo de Charley habia salido un momento. Con mucho entusiasmo,
saludaron a William y lo invitaron a unirse al grupo.

Jackie contenia el aliento: esas personas eran las primeras a quienes
habia presentado a William como "su" hombre, y esperaba una
reaccion. Segun su manera de ver las cosas, no hubo nada anormal en
el comportamiento de los amigos de Charley. A los pocos minutos le
estaban contando a William varias mentiras sobre sus proezas con los
aeroplanos, y William les hablaba de los agradables hoteles que habia
en el pueblo. Jackie debié esconder una sonrisa. Ahora podia
tranquilizarse; William habia llegado para cuidarla. No le permitiria a
esa gente instalarse en la casa, ni tampoco les daria empleo si no
estaban capacitados.

Cinco minutos mas tarde, Arnold, el amigo de Charley, regreso a la
habitacion.

Gladis, en una actitud demasiado amistosa, tomo6 el brazo de William
para apretarlo contra su pecho antes de decir:

-iY esta maravillosa cosita joven pertenece a Jackie!

Arnold sonrio y extendio la mano.

-No sabia que Charley y Jackie tuvieran hijos -dijo.

En la habitacion se hizo un silencio instantaneo. Sélo William parecio
no sentirse incomodo al estrechar la mano de Arnold.

- Tengo la esperanza de que Jackie se case conmigo -dijo llanamente,
sin alterarse por lo que acababa de oir.

Mientras tanto, Jackie dese6 que el piso se abriera para poder
hundirse hasta el centro de la tierra y desaparecer. Dio media vuelta y
sali6 de la habitacion, ignorando las disculpas de Arnold y las suplicas
del grupo para que volviera.

Cuando lleg6 afuera, no se sorprendio al sentir la mano de William en
su brazo. El trataba de detenerla, pero la intencion de Jackie era subir
a un avion, el unico lugar donde se sentia realmente a salvo.
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-Jackie -decia William-, el hombre esta medio borracho y, aun sobrio,
no creo que vea mas alla de sus narices.

-Vio lo que puede ver cualquiera.

William le apoy6 las manos en los hombros.

-Jackie, ya acepté todo lo que puedo aceptar de esto. Te amo. Es a ti a
quien amo. No me importa tu edad ni tu raza ni si eres gorda o flaca.
Amo lo que hay dentro de ti. -Como ella no respondio, dejo caer las
manos. -La decision es tuya, claro -dijo, y el tono de su voz fue de gran
frialdad-. Debes decidir .

Ella se aparto y siguio caminando hacia el avion; en pocos minutos
estuvo en el aire.

Si William pensaba que Jackie habia volado en forma imprudente el
dia de su paseo con ella, se habria horrorizado al verla ahora. Paso
sobre los arboles, tan cerca que algunas ramas altas aranaron el
avion. Volo directamente hacia un cerro, sin saber si se estrellaria o no
hasta el momento de elevar la trompa. Cuando el aeroplano, con el
motor a toda maquina, estuvo apunto de fallarle, una parte de ella se
sinti6 indiferente.

Vol6 durante horas, hacia arriba, hacia abajo, en posicion invertida, de
costado; probo todas las variantes posibles. Cuando se quedd sin
combustible, estaba a diez mil pies de altura, sobre la cima de un
cerro. Debajo de ella habia un prado chato, sin arboles, y dirigio el
avion hacia alli sin saber -ni desear saber- si lograria bajar o si se
precipitaria por la ladera hacia el olvido.

Al aterrizar, la trompa del avion quedo colgando en el vacio y las
ruedas se clavaron justo en el borde del precipicio.

Cuando el motor dejo de chisporrotear y se detuvo, se quedo sentada
donde estaba, con la cabeza echada hacia atras, los ojos cerrados
detras de las antiparras. Estaba en la cima de una montana, sin
combustible, y la Ginica manera de salir de alli era bajar y volver a
trepar con una lata.

Salio del aeroplano, pero no empezo el descenso. En lugar de eso, se
sento en el borde del risco, contemplé la magnifica vista y espero a que
algo de sabiduria acudiera a su encuentro.

La sabiduria no se presento, pero si aparecio el granizo.

Cuando cay6 la noche, se acurruco dentro de la ropa de cuero que se
habia puesto rapidamente antes de salir y se adormecio. Todavia no
podia pensar. En realidad, esperaba no volver a hacerlo jamas. Deseo
volver a la época en que la vida era facil, cuando ella era mas joven y
sabia todas las respuestas.

A la manana siguiente, muy temprano, no se sorprendié al oir el
sonido de un avion. Por supuesto, William iba a salir a buscarla. ¢No
la rescataba siempre? Siempre estaba alli para salvarla y darle lo que
necesitaba, fuera dinero, puntadas o ayuda para enfrentar a intrusos.
Cuando el avion estuvo directamente encima de ella, sali6 de su
cabina y le hizo senas al piloto a fin de comunicarle que no estaba
herida. En respuesta, €l hizo oscilar las alas y ella supo que la habia
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visto. A esa distancia, el piloto parecia ser uno de los amigos de
Charley.

Sintiéndose culpable por haber causado tantos problemas, se dio
cuenta de que William debia de haberlos obligado a todos a participar
en su busqueda.

Se sentia hambrienta, cansada, y sabia que estaba resultando una
molestia para mucha gente preocupada por ella. Sin embargo, tampoco
empezo el descenso. y esperaba que nadie viniera a buscarla. En
especial, William. En ese momento necesitaba pensar.

Solo que parecia no poder hacerlo. Habia demasiadas voces dentro de
su cabeza. Estaba la de William, perentoria, implorante. Estaba la voz
de Charley, diciendo: " ¢ Qué importara dentro de cien anos?" Estaban
la voz de Arnold y la de Terri. {Como resonaba en su cabeza la voz de
Terri!

Pero la que mas se notaba era la voz de la propia Jackie.

"Querra una mujer mas joven. Se merece algo mejor. Se merece una
mujer que le pueda dar una casa llena de hijos." jBasta! -dijo mientras
se tapaba los oidos con las manos.

¢Por qué no escuchaba lo que le habia dicho a Terri? Qué sabia habia
sido entonces. Tan, tan sabia. Habia dicho todas las cosas correctas.
Entonces, ¢por qué no las creia?

Atardecia, y Jackie se sentia mareada debido al hambre.

Sabia que debia bajar, pero se resistia a hacerlo. Todavia no habia
tomado una decision.

Cuando oyo el inconfundible sonido de alguien que subia por un
antiguo sendero de alces, supo que era William. Con la mandibula
firme, los brazos cruzados sobre el pecho, se preparo para esperarlo.
¢Qué le iba a decir?

Sin poder salir de su asombro, vio, no a William, sino a la apacible y
regordeta madre de €l, Nellie, que se esforzaba por llegar a la cima con
una enorme y pesada canasta de picnic colgada del brazo.

Jackie tardo6 un momento en recobrarse; por un segundo penso que
estaba sufriendo una alucinacion.

Las palabras de Nellie la hicieron reaccionar .

-Creo que me va a dar un ataque al corazon -dijo con una sonrisa. y se
desplomo.

CAPITULO 12

A Nellie no le dio un ataque al corazon. Era so6lo que no estaba
acostumbrada a trepar una ladera, y el esfuerzo combinado con la
altura le hicieron sentir que se moria. Durante un momento la
atencion de Jackie se desvié de si misma y se concentro en Nellie; a los
pocos minutos se hallaban ambas sentadas a la sombra del ala del
avion, comiendo la prodigiosa cantidad de viveres que habia subido
Nellie.
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Pacientemente, Jackie espero el comienzo del sermon. Sin embargo,
Nellie no dijo nada ni sobre William ni sobre su relacion con ella. Hizo
comentarios acerca del tiempo y de lo cercano al borde del precipicio
que habia quedado el avion. No mencion6é nada importante.

Por fin, Jackie no pudo esperar mas a que empezara el sermon.
-Piensa que soy una tonta, ¢ verdad?

Nellie no parecio sorprenderse ante la brusquedad de Jackie.

-No, querida, creo que eres una de las mejores jovenes que conoci en la
vida.

A modo de respuesta, Jackie solté una risotada.

Nellie no presto atencion a su sarcasmo. y cambio de tema.

-¢Por qué no quieres participar en la Taggie?

Jackie sonri6. Podia negarse a decirselo a William, pero no a la madre.
-No me gusta ser una celebridad, y odio volar con instrumentos como
se vuela en estos dias. Uno no necesita talento, sino un diploma en
matematica. Dentro de pocos anos, las personas como William seran
mejores pilotos que yo.

Nellie sonrié ante el inocente engreimiento de las palabras de Jackie.
-¢Por qué no quieres casarte con mi hijo?

Bueno, penso6 Jackie, aqui venia.

-Por muchas razones. En primer lugar, se merece algo mejor. y luego
esta mi vanidad. N o me gustan los chismes y las habladurias.

Nellie se echo a reir .

-Claro que has provocado un monton de habladurias. Mi pobre marido
no puede ir por la calle sin que alguien le cuente el ultimo chisme
acerca de dos personas solteras en una misma cama. Escandalizaste a
todo Chandler. Estoy segura de que ustedes deben de ser la primera
pareja del pueblo que no espera la senal de partida.

Jackie enrojecié avergonzada y mir6 hacia abajo.

-¢Sabes lo que dicen ahora? Que tal vez ya habia algo entre ustedes
cuando eran chicos.

Jackie pestaneo varias veces ante esa noticia.

-cQué?

-Si. La senora Beasley dice que el vinculo entre tu y mi hijo durante
todos esos anos no era natural.

Jackie abrio la boca para hablar, aunque volvio a cerrarla.

Luego se echo a reir .

-jPero si William era un nino! y un pesado. Un pesado absoluto yo hice
lo imposible por sacarmelo de encima. Si eso no es natural, no sé lo
que es.

-¢De veras trataste de sacartelo de encima? Me parece recordar que los
dos eran inseparables. Recuerdo que tu siempre le decias a William
que te dejara tranquila, pero cuando €l se quedaba en casa, ta siempre
venias a buscarlo.

-Yo no hacia eso -replico Jackie, indignada.

-¢Qué me cuentas de la vez que estaba con gripe? Pasabas todos los
dias.
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-Estaba preocupada por la familia.

-William era el tiinico enfermo.

Jackie recogié una ramita y empezo a dibujar circulos en la tierra.

-Era sé6lo un nino. Todavia lo es. Siempre lo sera.

-Nunca pensaste asi. Solias pedirle consejo sobre muchas cosas.
Siempre te encantdé la aventura, pero antes de hacer algo, le
preguntabas a William si pensaba que estaba bien.

-No lo hacia -dijo Jackie con el tono de una escolar.

Nellie no respondi6 enseguida.

-¢Sabias que William no habléo durante un mes, después de tu
partida? No hablaba, casi no comia. Para convencerlo de ir a dormir,
yo debia abrazarlo y acunarlo. Temia que perdiera la voluntad de vivir.
-Y yo nunca pensé en €él. -Jackie se paso la mano por los ojos. - y
ahora lo unico que hago es pensar en él. No sé qué hacer. William
quiere que nos casemos. Pero entre nosotros hay ... diferencias. La
gente...

-iMaldita gente! -exclamo Nellie.

Jackie se sorprendiéo muchisimo. Nellie Montgomery era la persona
mas tranquila, gentil y dulce del mundo. Nada le hacia perder la
calma, ni siquiera doce hijos que se le trepaban encima; ni siquiera
tres de ellos sangrando al mismo tiempo.

Nellie era la persona indicada para tener cerca en medio de una
calamidad; habria permanecido tranquila incluso frente a wuna
andanada de balas y ahora estaba maldiciendo.

Cuando Jackie la miro, la cara de Nellie no tenia la expresion suave y
tierna que ella siempre habia visto. En esa cara habia furia.

-iJackie, crece!

Eso hizo que Jackie se sentara mas derecha, con los ojos muy
abiertos.

-¢Crees que los demas llevan una vida facil y que tua eres la unica con
problemas? Hasta ahora has sido afortunada.

-¢Afortunada? -murmuro Jackie. ;Como podria haber sido afortunada
su vida de lucha y pobreza?

-Ah, sé lo que estas pensando; que soy una Montgomery y en
consecuencia no conozco otra cosa que el lujo y la facilidad.

Pero te equivocas. Toda tu vida pudiste hacer lo que quisiste, y cuando
lo quisiste. Y en el camino tuviste gente que te quiso.

Ahora que encuentras un pequeno obstaculo, pones los pies en
polvorosa. ¢Por qué no dejas de ser tan egoista y piensas en alguien
que no seas tu misma ?

Jackie, todavia en medio de un asombrado silencio ante el estallido
insolito de esa mujer, se sorprendiéo aun mas cuando Nellie comenzo a
recoger los restos del picnic, dispuesta a partir Jackie queria
defenderse -No lo entiendo. No soy egoista; estoy pensando en William
Esto es tanto para €l como para mi.

-iNo, no lo es! -replic6 Nellie con impetu. Luego, de repente, se cubrio
la cara con las manos y se echo6 a llorar Jackie hizo lo tinico que pudo:
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la rodeo con los brazos y la estrecho -Lo siento -dijo Nellie lloriqueando
mientras se apartaba-. Es sé6lo que puedo ver las cosas con mas
claridad que tu porque vivi los mismos problemas. Hace anos, estuve
en la .. .misma situacion con mi esposo.

-No lo entiendo. Su esposo no es mas joven que usted.

Nellie se rio.

-No, querida, Jace no es mas joven que yo. Pero la edad, en mi caso y
en el tuyo, no significa nada, absolutamente nada. Sabes, a ti te da
miedo lo que pueda pensar la gente En la vida aprendi que, si a la
gente le das poder sobre ti, lo usa mal.

Puso una mano sobre la de Jackie.

-Un amigo verdadero es quien desea lo mejor para ti, no para €l o para
ella. -Nellie tom6 las dos manos de Jackie.

-Hace anos, Jace queria casarse conmigo, pero yo dije que no podia
porque la gente, gente que supuestamente me queria, opinaba que yo
no debia casarme con él. Esas personas decian que sélo se
preocupaban por mi. Tardé mucho, casi demasiado, en descubrir que
so6lo pensaban en si mismos y no en Jace o en mi Los seres humanos
pueden ser muy egoistas.

- Yo... no habia pensado en eso -No, ta habias pensado solamente en
hacer lo que hacen los demas. La mayoria de las mujeres se casan con
un hombre cinco anos mayor y viven la vida de acuerdo con lo que se
les enseno. Dime una cosa, Jackie. ¢Amas a William?

-Si.

Todo su corazon podia oirse en una sola palabra.

-¢cEntonces hay algo mas?

Jackie se limit6o a mirarla, porque no tenia respuesta.

--Mi querida, ¢no entiendes que lo mas importante de la vida es el
amor? Eso es lo tnico que hay. El dinero no cuenta. Tampoco cuentan
tu edad, quiénes son tus amigos, lo que consigues realizar. Lo Unico
realmente importante es el amor . El amor es lo que hace valiosa
nuestra vida en este mundo. ¢ y sabes otra cosa? El amor, el verdadero
amor, es algo excepcional. No se encuentra muchas veces. Mucha
gente se pasa la vida buscandolo y nunca lo encuentra. Hizo una
pausa, pero sus ojos no dejaron de estar cargados de intencion.

-Dime, Jackie, si ahora bajaras la vista y vieras un diamante, ¢qué
harias?

-Lo recogeria -dijo Jackie.

-¢ Qué pasaria si el diamante fuera perfecto pero tuviera una pequena
falla? Una rajadura en el borde, supongamos.

¢Tirarias el diamante entero por esa falla?

Los ojos de Jackie estaban llenos de lagrimas.

-No, lo guardaria a pesar de la falla.

-Mi hijo es perfecto, pero para ti tiene una falla: lo di a luz diez anos
después de que tu madre te diera a luz a ti. ¢ Vas a tirar a mi hijo
debido a mi error?

Ahora Jackie lloraba sin consuelo.

120

Librodot



Librodot La invitacion Jude Deveraux 121

-No lo sé -respondi6 con sinceridad-. No sé que hacer.

Luego de un instante, Nellie se puso de pie y comenz6 a caminar, con
la intencion de dejar a Jackie alli. Sin embargo, se dio vuelta.

-¢ Vas a bajar conmigo?

Jackie le dedico una sonrisa poco espontanea.

-¢ Cuantas personas de Chandler estan esperandome alla abajo?
-Unas pocas -dijo Nellie, ya su vez le sonrio.

Eso significaba la mitad de Chandler, claro.

-¢cEsta William?

Nellie se puso seria.

-No, no esta. Dijo que tu sabrias donde encontrarlo.

La respuesta entristecio mas a Jackie. Sin duda William la esperaba
en algan lugar que ella supuestamente recordaba. No lo habia visto en
veinte anos, pero se suponia que debia recordarlo.

-Bajaré en un momento -dijo-. Quiero arreglarme la cara. -"Y darme
mas tiempo para reflexionar" , penso.

-Diez minutos -la urgio Nellie, y ambas sabian que ella todavia no
habia llegado a una decision-. No mas. La gente esta preocupada por
ti.

-Si, por supuesto -contesto Jackie.

En el preciso instante en que Nellie estuvo fuera del alcance de su
vista, Jackie se acerco al avion y busco la pequena caja de metal que
llevaba alli. Casi siempre disponia de cosmeéticos, por si se encontraba
con la prensa en forma inesperada.

Ahora, a punto de enfrentar a los habitantes de Chandler, le convenia
que su cara no mostrara huellas de lagrimas.

Encontro la caja y, mientras revolvia el contenido en busca de un lapiz
labial sepultado bajo tres mapas y un compas, vio un gran sobre
blanco en el fondo. Por un instante, tanto sus manos como su corazon
parecieron quedar sin vida: sabia muy bien lo que estaba viendo.

Con lentitud, tomo el sobre y lo abrié. Adentro estaba la invitacion
para participar en la Taggie. La habia recibido el dia del funeral de
Charley y le habia cambiado la vida. Tres dias antes, no se habia
despertado con los horribles ronquidos de Charley, sino en medio de
un silencio poco normal. Charley no se hallaba dormido junto a ella:
estaba muerto. Habia sufrido un ataque cardiaco mientras dormia
apaciblemente, con una ligera sonrisa en la cara.

Durante varios dias después de su muerte, Jackie no habia podido
pensar, pero a medida que los conocidos de Charley, gente que lo
queria, se reunian para despedirse, todos dedujeron que Jackie
continuaria haciendo lo que habia hecho siempre.

Dedujeron que seguiria volando mas alto, por mas tiempo, a mas
velocidad.

Fue en el dia del funeral cuando, al abrir distraida la correspondencia,
vio la invitacion para la Taggie en su pueblo natal; con ella venia una
carta de Jace Montgomery. En ese mismo momento se dio cuenta de
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que estaba cansada de todo. Cansada de estar siempre en movimiento,
de no tener raices. Cansada de ver su nombre en el diario, de que le
sacaran fotos, de que le hicieran las mismas preguntas tontas una y
otra vez.

Queria un hogar. Queria lo que tenian otras personas.

Sin pensarlo mas, le escribio al senor Montgomery para aceptar su
oferta de regresar a Chandler e instalar una empresa de transporte de
carga; sin embargo rechazo la participacion en la carrera. No le dijo a
€l ni a nadie que tenia miedo no de perder, sino de ganar.

Ahora, con la sucia y rota invitacion en la mano, caminé hasta el borde
del risco y se quedo alli mientras miraba la profunda canada. La vida
no consistia s6lo en invitaciones, pensoé. ¢Acaso todas las personas del
mundo no recibian invitaciones? Algunas tenian letras de oro, y otras,
de plomo.

Algunas eran pequenas, y otras, grandes. Algunas eran chillonas, y
otras, sutiles. Pero lo que hacia interesante la vida era qué invitaciones
aceptaba una persona. La mayoria aceptaba solo las seguras e
ignoraba las que incluian un riesgo.

Sin embargo, a Jackie nunca la habia asustado el riesgo.

Como dijo William, ella siempre habia hecho exactamente lo que
queria. Habia aceptado la invitacién ofrecida por su madre: podia ser
distinta de los demas chicos, podia permanecer lejos de los otros
chicos, sacados todos del mismo molde. Habia aceptado la invitacion
de Charley para vivir una vida de aventura y excitacion. y en el
camino, habia aceptado o rechazado invitaciones de acuerdo con sus
preferencias. Todo lo habia hecho sin dudar, eligiendo instintivamente
lo que resultaria correcto para ella y para nadie mas.

Ahora William le ofrecia otra invitacion, probablemente la mas grande
de su vida y, sin embargo, ella dudaba. ¢Por qué?

¢Porque William era mas joven? ¢O habia otra razon?

¢Rechazaba a William porque tenia miedo? ¢Tenia miedo, como habia
dicho Nellie, de lo que diria la gente? Antes nunca habia temido eso. ¢
O tenia miedo de amar a alguien tanto como amaba a William? Si lo
amaba tanto en ese momento, ¢como lo amaria cuando tuviese al hijo
de ambos en los brazos? ;Como llegaria a amarlo después de convivir
con €l durante anos, después de llegar a conocerlo tan bien como para
que sus pensamientos le fueran tan familiares como su propia
respiracion? ¢Qué pasaria si llegaba a amarlo tanto y luego él, como
Charley, se moria?

Habia logrado superar la muerte de Charley porque siempre habia
conservado su independencia. Lo habia amado, pero habian sido dos
personas distintas. Con William no se sentia separada. Sentia como si
fueran uno solo, como si estuvieran mezclados, semejantes a dos
colores de pintura que se combinan. Ella era amarilla, del color del sol,
un color excitante;

William era azul, del color de la paz y de la calma. Juntos se
mezclaban para dar el verde, el color de la tierra, el color del hogar .
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Bajo la vista hacia la invitacion arrugada y, luego de un momento, una
lenta sonrisa aparecio en sus labios. Al levantar los ojos hacia el cielo,
sinti6 el calor del sol en la cara.

-No me importa, -susurr6é. Su sonrisa se hizo mas grande y su voz,
mas potente. "No me importa lo que pase en el futuro. Todo lo que
quiero es el ahora. Lo amo. Lo amo y eso es lo tinico que importa. -No
lo que otros piensen. Tampoco importa el futuro. Lo amo. ¢Escuchan
eso? -Su voz se elevo hasta llegar ser un grito: -¢Escuchas eso,
mundo? Lo amo.

Sin dejar de sonreir, empezo a romper la invitacion, primero en dos
partes, luego en cuatro, una y otra vez hasta que se convirtié en un
monton de pedacitos en su puno cerrado.

Luego levanto la mano hacia el sol, la abrio y dejo que el viento se los
llevara. Como una rafaga de pequenas mariposas blancas, los pedazos
se movieron en el aire y volaron en medio de la brisa antes de partir
hacia la hondonada.

Cuando ya no pudo ver el ultimo trozo de papel, se dio vuelta y
comenzo el descenso.

Abajo esperaban los amigos de Charley, que la buscaban desde el
amanecer. También habia varios habitantes de Chandler, curiosos,
dispuestos a que algo interrumpiera la monotonia de sus vidas. Estaba
Arnold, disculpandose por haber metido la pata al hablar de ella y
William, explicando que lo que habia querido decir era que no sabia
que Charley tenia un hijo grande. Esa vez Jackie percibi6 la verdad en
su voz, de modo que le dijo que todo se hallaba en orden. Luego siguio
caminando, con la esperanza de encontrar a William entre la gente.
Pero €l no estaba alli. y le parecia bien que no estuviera.

Era el turno de ella de ir a buscarlo.

Jace Montgomery estaba al pie del cerro, mirandola, escudrinandole la
cara, deseando una respuesta. De repente, a Jackie se le ocurrio que
la gente del pueblo sabia cuanto se querian ella y William. Tal vez
siempre habian sido una pareja ante los ojos de los vecinos.

Al ver su expresion, Jace sonrido y una docena de anos parecieron
desprenderse de su cara atractiva. No dijo ni una palabra; se limito a
senalar un auto estacionado alli cerca y Jackie se acerco a €l. ;Cuales
habian sido las palabras de William? Que ella caminaba "con largos
pasos que devoraban la tierra" .

En pocos segundos estuvo en el auto, lista para partir hacia el pueblo,
y no fue sino hasta llegar alli cerca cuando supo de golpe donde estaba
William. La esperaba junto al pequeno lago donde le habia ensenado a
balancearse con una cuerda, para empujarlo mas tarde al agua y
decirle: "O nadas o te mueres" .

Estaba alli sentado, esperandola pacientemente. Su roca, penso,
deteniéndose un instante para mirarlo, para ver el sol reflejado en su
querida cabeza. No, no su roca, su diamante. Su diamante sin fallas.
-Hola -dijo al llegar a medio metro de él.
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William no levantoé la cabeza ni hablo, de modo que se le sento
enfrente. Sin embargo, €l siguio evitando su mirada.

-Me estuve portando muy mal estos ultimos dias --dijo Jackie.

-Asi es.

Ella sonrié.

-Podrias decir algo agradable.

-No me siento muy agradable.

- Yo creo que si -contesto ella, tratando de poner algo de humor en la
situacion, pero él no se rio.

Durante unos minutos se quedo sentada en silencio.

-iMaldicion, William! ¢Qué se supone que diga? ¢Que tenias razon y
que la equivocada era yo? ¢Es eso lo que quieres oir?

Lentamente, €l se volvio hacia ella.

-Eso podria servir para empezar .

Jackie abrio la boca para decirle lo que pensaba de €l, pero se echo a
reir . Y al minuto siguiente lo abrazo y empezo a besarle la cara y el
cuello con gran decision.

William le levant6 la barbilla.

-Quiero mas de una disculpa, Jackie. Quiero miles.

-iJal -exclamo6 Jackie antes de desabrocharle la camisa y empezar a
cruzarle el pecho con sus besos.

William la tomo por los hombros y la alejo de €l para mirarla a los ojos.
-No voy a empezar esto a menos que tenga alguna seguridad de que no
vas a dejarme de nuevo. No puedo soportar mas dias como los ultimos.
Jackie, hablo en serio. O eres mia en forma completa, o no lo eres.
Nada de medias tintas.

-Te amo -dijo ella-. Y, si asi lo quieres, soy tuya.

-¢Para siempre? :Con casamiento y todo?

-Con casamiento y todo.

Siguiéo manteniéndola algo apartada, mirandola a los ojos como para
asegurarse de que le decia la verdad.

-¢Qué te hizo ver las cosas con claridad ? ¢ Qué te hizo ver lo tonta
que has sido?

Ella sonrié.

-Hablé con un experto en amor .

-¢Ah, si? ¢Un sacerdote, un psiquiatra o una bailarina de danzas
exoticas?

-Nada de eso. Hablé con alguien que recibié y dio grandes cantidades
de amor, y ella me hizo ver que en la vida no cuenta otra cosa. --Jackie
levanto6 la cabeza. -William, te amo mas que a los aviones.

William pestaned, luego la tomo entre sus brazos y casi la aplasto
contra su cuerpo.

-Ahora sé que hablas en serio.

Jackie se rio y empezo a juguetear con la hebilla del cinturon de él.
-No, no hagas eso --dijo, mientras se ponia de pie y la hacia
incorporar-. Puede haber una de las chicas Beasley escondida entre
los arbustos. Ahora mismo vamos a casarnos.
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-¢Ahora? Pero, William, necesito darme un bano y...

- Yo te lo daré después.

-¢Ah, si? -contesto ella con gran interés en la voz-. ¢ Y qué mas
obtengo si me caso contigo?

La tomo en sus brazos.

-Una vida entera llena de amor-contesté con suavidad.

Ella le acarici6 las sienes.

-Eso es todo lo que quiero.

Empezo6 a besarlo, pero €l dio vuelta la cabeza.

-No. No tendras nada hasta que no me hayas convertido en un hombre
honrado. -La tomo6 de la mano y comenzo a arrastrarla con tal rapidez
hacia la ruta que ella iba tropezando con plantas y piedras. -¢Sabias
que, si te casas con el patrocinador, no debes pagar matricula para
entrar en la Taggie?

-¢Es asi?

-De modo que quiza quieras participar en la carrera.

-No -dijo ella alegremente.

-¢Quieres decirme por qué no?

-William, debo confesarte algo. Me aterroriza la altura. N o la soporto.
El abrio la puerta del auto y la ayudé a subir .

-Jackie, vas a ser mi muerte.

-No, William querido, voy a ser tu vida -replico ella con dulzura.

El se inclino para besarla, pero se echo atras.

-No. No te besaré hasta que no tengas el Montgomery pegado a tu
nombre.

-Como todo el resto del pueblo -comentoé ella reclinandose en el asiento
y sonriendo, mientras lo observaba dar la vuelta al auto y sentarse
frente al volante. Por un instante cerro los ojos y vio la felicidad que la
esperaba en el futuro. Nellie habia dicho que sélo el amor era lo que
importaba, y tenia razon. Nada en la vida le habia dado tanta
satisfaccion como saber que ese hombre la amaba y que ella lo amaba.
William cerrd la puerta, saco el freno y puso en marcha el auto. No
hablaron, pero €l tom6 su mano para besarsela y ese beso lo dijo todo.
Ella habia tomado la decision correcta.
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Epilogo

El marido de Terri se escapé con una desnudista ambulante y se llevo
con €l a su hijo mayor. Edward Browne la consolo por la pérdida y se
casaron pocos meses después del divorcio de ella. Edward decidié que
el desafio de corregir a los otros hijos de Terri era mas interesante que
permanecer varios meses abordo de un crucero, de modo que se dedico
a ellos. Los chicos mas jovenes resultaron no ser tan tontos como
parecian y, al ser alentados, descubrieron que les gustaba mas usar la
cabeza que los punos. Ambos se graduaron en la universidad y
tuvieron vidas productivas. En cuanto a Edward y Terri, agradecian
todos los dias al cielo el haberse conocido.

Jackie y William tuvieron dos hijos y vivieron felices para siempre.
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