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Prólogo 

 
 

Judith Revedoune miró a su padre por encima de las anotaciones 
contables. A su lado estaba Helen, su madre. La muchacha no sentía 
miedo alguno de aquel hombre, pese a todo lo que él había hecho, de año 
en año, para atemorizarla. Le vio los ojos enrojecidos, rodeados de 
grandes ojeras. Ella sabía que aquel rostro desolado se debía al dolor de 
haber perdido a sus amados hijos varones: dos hombres ignorantes y 
crueles, réplicas exactas del padre. 

Judith estudió a Robert Revedoune con una vaga curiosidad. 
Normalmente no dedicaba tiempo alguno a su única hija mujer. De nada 
le servían las mujeres desde que, tras la muerte de su primera esposa, la 
segunda (una mujer asustada) no le había dado más que una hembra. 

– ¿Qué queréis? – preguntó ella con calma. 
Robert miró a su hija como si la viera por primera vez. En realidad, 

la muchacha haba pasado casi toda su vida escondida, sepultada con su 
madre en habitaciones aparte, entre libros y registros de contabilidad. 
Notó con satisfacción que se parecía a Helen a la misma edad. Judith 
tenía esos extraños ojos dorados que volvían locos a algunos hombres, 
pero que a él le resultaban inquietantes. 

El pelo era de un fuerte tono rubio rojizo. La frente, amplia y 
enérgica, al igual que el mentón; la nariz, recta; la boca, generosa. “Sí, 
servirá”, se dijo. Esa belleza se podía aprovechar con ventaja. 

– Eres lo único que me queda–dijo con voz cargada de disgusto–Te 
casarás y me darás nietos. 

Judith le clavó la vista, espantada. Desde un principio Helen la 
había educado para el convento. No se trataba de una piadosa 
instrucción de plegarias y cánticos, sino de enseñanzas muy prácticas, 
que le permitirían desempeñar la única carrera posible para una mujer 
de la nobleza. Podría llegar a abadesa antes de los treinta años. Las 
abadesas se diferenciaban tanto de la mujer vulgar como el rey de un 
siervo; mandaban sobre tierras, propiedades, aldeas y caballeros; 
compraban y vendían según su propio criterio; hombres y mujeres las 
consultaban por igual, buscando su sabiduría. Las abadesas daban 
órdenes y no estaban a las de nadie. 

Judith sabía llevar los libros de grandes propiedades, dictar 
sentencias justas en caso de disputas y calcular el trigo necesario para 
alimentar a determinada cantidad de personas. Sabia leer y escribir, 
organizar la recepción de un rey y dirigir un hospital: todo cuanto 
necesitada le había sido enseñado. 

Y ahora se esperaba de ella que dejara todo eso para convertirse en 
la sierva de un hombre cualquiera. 

– No lo haré. 
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La voz era serena, pero esas pocas palabras no habrían resonado 
más si se las hubiera gritado desde el tejado. 

Por un momento, Robert Revedoune quedó desconcertado. Ninguna 
mujer lo había desafiado nunca con tanta firmeza. En verdad, de no 
haber sabido que se trataba de una muchacha, habría confundido su 
expresión con la de un hombre. Cuando se recobró de la sorpresa, 
abofeteó a Judith, arrojándola al otro extremo del pequeño cuarto. Aun 
tendida en el suelo, con un hilo de sangre corriéndole desde la comisura 
de la boca, ella lo miró sin rastro de miedo en los ojos; sólo había en ellos 
disgusto y una pizca de odio. El contuvo la respiración por un instante; 
en cierto modo, aquella muchacha casi lo asustaba. 

Helen se lanzó hacia su hija sin pérdida de tiempo. Agazapada junto 
a ella, extrajo de entre sus ropas una daga de mesa. Ante aquella escena 
primitiva Robert olvidó su momentáneo nerviosismo. Su esposa era de 
esas mujeres a las que él conocía bien. Pese a la apariencia externa de 
animal furioso, en el fondo de los ojos se le veía la debilidad. En cuestión 
de segundos la aferró por el brazo y el cuchillo voló al otro lado de la 
habitación. Sonriendo ante su hija, sujetó el antebrazo de la mujer entre 
sus poderosas manos y rompió el hueso como si fuera una ramita. 

Helen se derrumbó a sus pies sin decir una palabra. Robert miró a 
su hija, que seguía tendida en el suelo, sin poder comprender aquella 
brutalidad. 

– Y ahora, ¿qué respondes, muchacha? ¿Te casarás o no? 
Judith hizo una breve señal de asentimiento y acudió en ayuda de 

su madre inconsciente. 
1 

 
La luna arrojaba sombras largas sobre la vieja torre de piedra, de 

tres pisos de altura, y parecía mirar con cierto cansancio ceñudo la 
muralla rota y medio derrumbada que la rodeaba. Aquella torre había 
sido construida doscientos años antes de aquella húmeda noche 
primaveral de 1501, en el mes de abril. Ahora reinaba la paz; ya no 
hacían falta las fortalezas de piedra. Pero ese no era el hogar de un 
hombre trabajador. Si su bisabuelo había habitado la torre en tiempos en 
que semejantes fortificaciones tenían sentido, Nicolas Valence pensaba 
(cuando estaba lo bastante sobrio como para pensar) que la vivienda 
también era buena para él y las generaciones futuras. 

Una gran caseta de guardia vigilaba las murallas medio derruidas y 
la vieja torre. Allí dormía un custodio solitario, con el brazo alrededor de 
una bota de vino medio vacía. Dentro de la torre, la planta baja estaba 
sembrada de perros y caballeros dormidos. Las armaduras se 
amontonaban contra los muros, desordenadas y herrumbrosas, 
entremezcladas con los sucios juncos que cubrían las tablas de roble. 

Tal era la finca de Valence: un castillo pobre, anticuado y de mala 
fama, objeto de chistes en toda Inglaterra. Se decía que, si las murallas 
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fueran tan fuertes como el vino, Nicolas Valence estaba en condiciones 
de rechazar el ataque de todo el reino. Pero nadie lo atacaba. No había 
motivos para hacerlo. Muchos años antes, Nicolás había perdido casi 
todas sus tierras ante caballeros jóvenes, ansiosos y pobres, que 
acababan de ganarse las espuelas. Sólo quedaba la torre antigua (que, 
según la opinión unánime, debería haberse derribado) junto con algunas 
alejadas tierras de cultivo que servían de sostén a la familia. 

En el piso más alto había una ventana iluminada. Ese cuarto estaba 
frío y húmedo; la humedad nunca abandonaba los muros, ni siquiera en 
medio del verano más seco. Entre las piedras brotaba el musgo y por el 
suelo se escurrían sin cesar pequeñas sombras reptantes. Pero en ese 
cuarto estaba toda la riqueza del castillo, sentada ante un espejo. 

Alice Valence se inclinó hacia el cristal y aplicó un oscurecedor a sus 
pestañas cortas y claras. Se trataba de un cosmético importado de 
Francia. Se echó hacia atrás para analizarse con aire crítico. Era objetiva 
con respecto a su apariencia personal; conocía sus puntos fuertes y 
sabía usarlos para mayor ventaja. 

Vio en el espejo un pequeño rostro oval, de facciones delicadas, boca 
pequeña, como botón de rosa; nariz recta y fina. Los ojos grandes y 
almendrados, de color azul intenso, eran su rasgo mejor. Enjuagaba 
siempre su cabellera rubia con jugo de limón y vinagre. Ela, su doncella, 
hizo caer un mechón muy claro sobre la frente de su señora y le puso 
una capucha de grueso brocado, bordeado por una ancha franja de 
terciopelo anaranjado. 

Alice abrió la boca para echar otra mirada a sus dientes. Eran su 
punto flojo: torcidos y algo salientes. Con el correr de los años había 
aprendido a mantenerlos ocultos, a sonreír con los labios cerrados, a 
hablar con suavidad y sin levantar del todo la cabeza. Ese 
amaneramiento era una ventaja, pues intrigaba a los hombres, 
haciéndoles pensar que ella no tenía noción de su propia belleza y que 
podrían despertar esa tímida flor a todos los deleites del mundo. 

Se levantó para alisarse el vestido sobre el cuerpo esbelto. No tenía 
muchas curvas. Sus pequeños pechos descansaban sobre una 
estructura recta, sin forma en las caderas ni en la cintura. A ella le 
gustaba así: su cuerpo parecía pulcro y limpio comparado con el de otras 
mujeres. 

Lucía ropas lujosas, que parecían fuera de lugar en ese miserable 
ambiente. Sobre el cuerpo llevaba una camisa de hilo tan fino que se lo 
hubiera tomado por gasa. Después, un rico vestido, del mismo brocado 
que la capucha, con gran escote cuadrado y corpiño muy ceñido a la 
delgada silueta. La falda era una suave y graciosa campana. El brocado 
azul estaba bordeado de blancas pieles de conejo que formaban un 
ancho borde y puños amplios en las mangas. Le rodeaba la cintura una 
banda de cuero azul, incrustada de grandes granates, esmeraldas y 
rubíes. 
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Alice continuó analizándose, en tanto Ela le deslizaba un manto de 
brocado forrado de piel de conejo sobre los hombros.  

– No podéis reuniros con él, mi señora. Justamente ahora que vos 
vais a... 

– ¿A casarme con otro? – preguntó Alice, en tanto se sujetaba el 
pesado manto a los hombros. Se volvió para mirarse en el espejo, 
complacida por el resultado. La combinación de azul y anaranjado 
resultaba muy llamativa. Aquel atuendo no le permitiría pasar 
inadvertida –. ¿Y qué tiene mi casamiento que ver con cuanto yo haga 
ahora? 

– Vos sabéis que es pecado. No podéis ir al encuentro de un hombre 
que no es vuestro esposo. 

Alice dejó escapar una risa breve, mientras acomodaba los pliegues 
del manto. 

– ¿Quieres que salga al encuentro de mi prometido, del querido 
Edmund? – preguntó con mucho sarcasmo. Antes de que la doncella 
pudiera contestar, continuó:  

– No hace falta que me acompañes. Conozco el trayecto y, para lo 
que voy a hacer con Gavin, no hace falta nadie más. Ela no se 
escandalizó; estaba al servicio de Alice desde hacía mucho tiempo. 

– No, iré. Pero sólo para cuidar de que vos no sufráis daño alguno. 
Alice ignoró a la anciana, tal como la había ignorado toda la vida. 

Tomó una vela del pesado candelabro puesto junto a su cama y se acercó 
a la puerta de roble, reforzada con bandas metálicas. 

– Silencio, entonces – dijo por encima del hombro, al tiempo que 
hacía girar la puerta sobre las bisagras bien aceitadas. 

Recogió el manto y la falda para cargarlos sobre el brazo. No pudo 
dejar de pensar que en pocas semanas abandonaría aquella decrépita 
torre para vivir en una casa: la casa solariega de Chartworth, construida 
con piedra y madera y rodeada de altas murallas protectoras. 

– ¡Silencio! – ordenó a Ela, cruzando un brazo ante el blando vientre 
de la mujer. 

Ambas se apretaron contra la húmeda pared de la escalera. Uno de 
los guardias de su padre cruzó a paso torpe allá abajo, se ató las calzas y 
reanudó la marcha hacia su jergón de paja. Alice se apresuró a apagar la 
vela, rogando que el hombre no hubiera oído la exclamación ahogada de 
Ela. La quietud negra y pura del viejo castillo las envolvió a ambas. 

– Vamos – susurró Alice, sin tiempo ni deseos de prestar oídos a las 
protestas de su doncella. 

La noche era clara y fresca. Tal como Alice esperaba, había dos 
caballos preparados. La joven, sonriente, se lanzó sobre la silla del potro 
oscuro. Más tarde recompensaría al palafrenero que tan bien atendía a 
su señora. 

– ¡Mi señora! – gimió Ela, desesperada. 
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Pero Alice no se volvió; sabía que Ela era demasiado gorda para 
montar sin ayuda. No estaba dispuesta a perder siquiera uno de sus 
preciosos minutos con una vieja inútil, considerando que Gavin la 
esperaba. 

La puerta que daba al río la habían dejado abierta para ella. Había 
llovido horas antes y el suelo aún estaba húmedo, pero en el aire flotaba 
un toque de primavera. Y con él, una sensación de promesa... y de 
pasión.  

Una vez segura de que los cascos del caballo no serían oídos, Alice se 
inclinó hacia adelante, susurrando: 

– Anda, mi demonio negro. Llévame hasta mi amante. 
El potro hizo una cabriola para demostrar que comprendía y estiró 

las patas delanteras. Conocía el camino y lo devoró a una velocidad 
tremenda. 

Alice sacudió la cabeza, dejando que el aire le refrescara las mejillas, 
en tanto se entregaba al poder y la fuerza de la magnífica bestia. Gavin, 
Gavin, Gavin, parecían decir los cascos, al tronar por el camino 
apisonado. En muchos sentidos, los músculos de un caballo entre sus 
muslos le hacían pensar en Gavin. Sus manos fuertes sobre la piel, su 
potencia, que la dejaban débil de deseo. Su rostro, el claro de luna 
brillando en sus pómulos, los ojos brillantes hasta en la noche más 
oscura. 

– Ah, dulzura mía, con cuidado ahora – dijo Alice con ligereza, 
mientras tiraba de las riendas. 

Ya estaba cerca del sitio de sus goces y empezaba a recordar lo que 
tanto se había esforzado por borrar de su mente. Esta vez Gavin estaría 
enterado de su inminente casamiento y se mostraría furioso con ella. 

Giró la cara para ponerla bien frente al viento, y parpadeó con 
rapidez hasta que las lágrimas empezaron a formarse. Las lágrimas 
serían una ayuda. Gavin las detestaba, de modo que ella las había usado 
con prudencia en esos dos años. Sólo cuando deseaba desesperadamente 
algo de él recurría a esa triquiñuela; de ese modo no le restaba 
efectividad. 

Suspiró. ¿Por qué no podía hablar francamente con Gavin? ¿Por qué 
era preciso tratar siempre con suavidad a los hombres? Si él la amaba, 
debería amar cuanto ella hacía, aunque le fuera desagradable. Pero era 
inútil desearlo así, y ella lo sabía. Si decía la verdad, perdería a Gavin. ¿Y 
dónde podría hallar a otro amante? 

El recuerdo de su cuerpo, duro y exigente, hizo que Alice clavara los 
tacones de sus zapatitos en los flancos del caballo. Oh, sí, usaría las 
lágrimas y cuanto hiciera falta para conservar a Gavin Montgomery, 
caballero de renombre, luchador sin igual... ¡y suyo, todo suyo! 

De pronto le pareció oír las acuciantes preguntas de Ela. Si deseaba 
tanto a Gavin, ¿por qué se había comprometido con Edmund Chatworth, 
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el de la piel pálida como vientre de pescado, el de las manos gordas y 
blandas, el de la fea boca que formaba un círculo perfecto? 

Porque Edmund era conde. Poseía tierras desde un extremo de 
Inglaterra al otro; tenía fincas en Irlanda, en Gales, en Escocia y, según 
rumores, también en Francia. Claro que Alice no conocía con exactitud la 
suma de sus riquezas, pero ya lo sabría. Oh, sí, cuando fuera su esposa 
lo sabría. Edmund tenía la mente tan débil como el cuerpo; ella no 
tardaría mucho en dominarlo y manejar sus propiedades. Lo mantendría 
contento con unas cuantas rameras y atendería personalmente las 
fincas, sin dejarse estorbar por las exigencias masculinas ni las órdenes 
maritales. 

La pasión que Alice sentía por el apuesto Gavin no le nublaba el 
buen juicio. ¿Quién era Gavin Montgomery? Un barón de poca monta, 
más pobre que rico. Soldado brillante, hombre fuerte y hermoso; pero, 
comparado con Edmund, no tenía fortuna. ¿Y cómo sería la vida con él? 
Las noches serían noches de pasión y éxtasis, pero Alice sabía bien que 
ninguna mujer dominaría jamás a Gavin. Si se casaba con él, se vería 
obligada a permanecer de puertas adentro, haciendo labores femeninas. 
No, Gavin Montgomery no se dejaría dominar jamás por una mujer. Sería 
un esposo exigente, tal como era exigente en su papel de amante. 

Azuzó a su caballo. Ella lo quería todo: la fortuna y la posición social 
de Edmund junto con la pasión de Gavin. Sonriente, se acomodó los 
broches de oro que sostenían el vistoso manto sobre sus hombros. El la 
amaba, de eso estaba segura, no perdería su amor. ¿Cómo podía 
perderlo? ¿Qué mujer la equiparaba en belleza? 

Alice empezó a parpadear con rapidez. Bastarían unas pocas 
lágrimas para hacerle comprender que ella se veía obligada a casarse con 
Edmund. Gavin era hombre de honor. Comprendería que la muchacha 
debía respetar el acuerdo de su padre con Edmund. Sí; si se conducía 
con cautela, podría tenerlos a ambos: a Gavin para la noche, a Edmund 
y a su fortuna durante el día. 

Gavin esperaba en silencio. Sólo un músculo se movía en él, 
tensando y aflojando la mandíbula. El claro de luna plateaba sus 
pómulos, asemejándolos a hojas de puñal. Su boca firme y recta formaba 
una línea severa por encima de la barbilla hendida. Los ojos grises, 
oscurecidos por la ira, parecían casi tan negros como el pelo que se 
rizaba asomando por el cuello de la chaqueta de lana.  Sólo sus largos 
años de rígido adiestramiento en las reglas de caballería le permitían 
ejercer tanto dominio sobre su exterior. Por dentro, estaba hirviendo. Esa 
mañana se había enterado de que su amada iba a casarse con otro; se 
acostaría con otro hombre; de él serían sus hijos. Su primer impulso fue 
cabalgar directamente hasta la torre de Valence para exigir que ella 
desmintiera el rumor, pero el orgullo lo contuvo. Como había concertado 
aquella cita con ella semanas antes, se obligó a esperar hasta que llegara 
el momento de verla otra vez, de abrazarla y oírla decir, con sus dulces 
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labios, lo que él deseaba escuchar: Que no se casaría sino con él. Y de 
eso estaba seguro. 

 Clavó la vista en la vacuidad de la noche, alerta al ruido de cascos. 
Pero el paisaje permanecía en silencio; era una masa de oscuridad, 
quebrada sólo por las sombras más oscuras. Un perro se escurrió de un 
árbol a otro, desconfiando de aquel hombre quieto y silencioso. La noche 
traía recuerdos de la primera cita con Alice en ese claro: un rincón 
protegido del viento, abierto al cielo. Durante el día, cualquiera podría 
haber pasado a caballo ante él sin verlo siquiera, pero por la noche las 
sombras lo transformaban en una negra caja de terciopelo, con el 
tamaño justo para contener una gema. 

 Gavin había conocido a Alice en la boda de una de las hermanas de 
ella. Si bien los Montgomery y los Valence eran vecinos, rara vez se 
veían. El padre de Alice era un borracho que se ocupaba muy poco de 
sus propiedades. Su vida (como la de su esposa y sus cinco hijas) era tan 
mísera como la de algunos siervos. Si Gavin asistió a los festejos, fue sólo 
por cumplir con un deber y para representar a su familia, pues sus tres 
hermanos se habían negado a hacerlo. 

   En ese montón de mugre y abandono, Gavin descubrió a Alice: su 
bella e inocente Alice. En un principio no pudo creer que perteneciera a 
aquella familia de mujeres gordas y feas. Sus ropas eran de telas caras; 
sus modales, refinados; en cuanto a su belleza... 

  Se sentó a mirarla, tal como lo estaban haciendo tantos jóvenes. 
Era perfecta: pelo rubio, ojos azules y una boca pequeña que él habría 
hecho sonreír a cualquier coste. Desde ese mismo instante, sin haber 
siquiera hablado con ella, se enamoró. Más adelante tuvo que abrirse 
paso a empellones para llegar hasta la muchacha. Su violencia pareció 
espantar a Alice, pero sus ojos bajos y su voz suave lo hipnotizaron aún 
más. Era tan tímida y reticente que apenas podía responder a sus 
preguntas. Alice era todo lo que él habría deseado y más aún: virginal, 
pero también muy femenina. 

Esa noche le propuso casamiento. Ella le dirigió una mirada de 
sobresalto; por un momento sus ojos fueron como zafiros. Después 
agachó la cabeza y murmuró que debía consultar con su padre. 

Al día siguiente, Gavin se personó ante el borracho para pedir la 
mano de Alice, pero el hombre le dijo alguna sandez: algo así como que la 
madre necesitaba a la niña. Sus palabras sonaban extrañamente 
entrecortadas, como si repitiera un discurso aprendido de memoria. 
Nada de cuanto Gavin dijo le hizo cambiar de opinión. 

Gavin se marchó disgustado y furioso por verse privado de la mujer 
que deseaba. No se había alejado mucho cuando la vio. Llevaba la 
cabellera descubierta bajo el sol poniente, que la hacía relumbrar, y el 
rico terciopelo azul de su traje reflejaba el color de sus ojos. Estaba 
ansiosa por saber cuál era la respuesta de su padre. Gavin se la 
comunicó, furioso; luego le vio las lágrimas. Ella trató de disimularlas, 
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pero el joven las sintió además de verlas. En segundos, desmontó y la 
arrancó de su cabalgadura. 

No recordaba bien qué había pasado. Estaba consolándola y, un 
minuto después, se encontró en las garras de la pasión, en medio de 
aquel lugar oculto, desnudos ambos. Luego, no supo si disculparse o 
regocijarse. La dulce Alice no era una sierva que se pudiera tumbar en el 
heno, sino una dama, que algún día sería su señora. Además, virgen. De 
eso estuvo seguro al ver las dos gotas de sangre en sus delgados muslos. 

¡Dos años! Eso había sido dos años atrás. Si él no hubiera pasado la 
mayor parte de ese período en Escocia, patrullando las fronteras, habría 
exigido al padre que se la entregara en matrimonio. Pero ya estaba de 
regreso, y era lo que planeaba hacer. En caso necesario, llevaría su 
súplica al rey. Valence no se mostraba razonable. Alice le habló de sus 
diálogos con el padre, de sus súplicas y ruegos sin éxito. Una vez le 
mostró el cardenal que le había costado su insistencia en favor de Gavin. 
El muchacho estuvo a punto de enloquecer; tomó la espada, dispuesto a 
ir en busca del hombre, pero Alice se colgó de él, con lágrimas en los 
ojos, suplicándole que no hiciera daño a su padre. El nada podía negar a 
sus lágrimas; por lo tanto, envainó el acero y le prometió esperar. Alice le 
aseguraba que su padre acabaría por comprender. 

Por eso continuaron reuniéndose en secreto, como niños 
caprichosos, aunque la situación disgustaba a Gavin. Alice le rogaba que 
no hablara con su padre, asegurando que ella lo persuadiría. 

Gavin cambió de postura y volvió a escuchar. Una vez más, sólo 
percibió el silencio. Esa mañana había oído que Alice se casaría con 
Edmund Chatworth, aquel pedazo de alga marina. Chatworth pagaba 
enormes sumas al rey para que no se lo obligara a combatir en guerra 
alguna. En opinión de Gavin, no era hombre. No merecía su título de 
conde. Sólo imaginar a Alice casada con él le resultaba imposible. 

De pronto, todos sus sentidos se alertaron: oía el ruido apagado de 
unos cascos en el suelo húmedo. De inmediato estuvo junto a Alice, que 
cayó en sus brazos. 

– Gavin – susurró –, mi dulce Gavin. 
Y se aferró a él, casi como si estuviera aterrorizada. El joven trató de 

apartarla para verle la cara, pero ella se abrazaba con tanta 
desesperación que le quitó el valor. Sentía la humedad de sus lágrimas 
en el cuello. De inmediato lo abandonó la cólera que había 
experimentado durante todo el día. La estrechó contra sí, murmurándole 
frases cariñosas al oído, mientras le acariciaba el pelo. 

– ¿Qué pasa?, dime. ¿Qué te hace sufrir tanto? 
Ella se apartó para permitirle que la mirara, segura de que la noche 

no delataría el escaso enrojecimiento de sus ojos. 
– Es demasiado horrible – susurró con voz ronca –  Es insoportable. 

Gavin se puso algo tenso al recordar lo que había oído sobre el 
casamiento. 
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– Entonces, ¿es cierto?. Alice sollozó delicadamente, se tocó la 
comisura del ojo con un solo dedo y lo miró por entre las pestañas. 

– No he podido convencer a mi padre. Hasta me negué a comer para 
hacerle cambiar de idea, pero él hizo que una de las mujeres... No, no te 
contaré lo que me hicieron. Dijo que... Oh, Gavin, no puedo repetir las 
cosas que me dijo. 

Sintió que el joven se ponía rígido. 
– Iré a buscarlo y... 
– ¡No! – exclamó ella, casi frenética, aferrándose a sus brazos 

musculosos –. ¡No puedes! Es decir... – bajó los brazos y las pestañas –. 
Es decir, ya es cosa hecha. El compromiso matrimonial está firmado ante 
testigos. Ya no hay nada que se pueda hacer. Si mi padre se desdijera, 
tendría que pagar mi dote a Chatworth de cualquier modo. 

– La pagaré yo – dijo Gavin, pétreo. 
Alice le miró con sorpresa; nuevas lágrimas se agolparon en sus ojos. 
– Daría igual. Mi padre no me permite casarme contigo; ya lo sabes. 

Oh, Gavin, ¿qué voy a hacer? – Lo miró con tanta desesperación, que él 
la estrechó contra sí.– ¿Cómo voy a soportar el perderte, amor mío? – 
susurró contra su cuello –. Tú eres mi carne y mi vino, sol y noche. 
Moriré... moriré si te pierdo. 

– ¡No digas eso! ¿Cómo podrías perderme? Sabes que yo siento lo 
mismo por ti. 

Ella se apartó para mirarlo, súbitamente reconfortada. 
– Entonces, ¿me amas? ¿Me amas de verdad, de modo que, si 

nuestro amor es puesto a prueba, yo pueda estar segura de ti?. Gavin 
frunció el ceño. 

– ¿Puesto a prueba?. Alice sonrió entre lágrimas. 
– Aun si me caso con Edmund, ¿me amarás? 
– ¿Casarte? – estuvo a punto de gritar, y la apartó de si – ¿Piensas 

casarte con ese hombre? 
– ¿Acaso tengo alternativa?.  
Guardaron silencio. Gavin la fulminaba con la mirada. Alice 

mantenía los ojos castamente bajos. 
– Entonces me iré. Desapareceré de tu vista. No tendrás que volver a 

verme. 
Estaba ya a punto de montar a caballo cuando él reaccionó. La 

aferró con dureza, besándola hasta magullarla. Ya no hubo palabras; no 
hacían falta. Sus cuerpos se comprendían bien, aun cuando ellos no 
estuvieran de acuerdo. La tímida jovencita había desaparecido, 
reemplazada por la apasionada Alice que Gavin había llegado a conocer 
tan bien.  Ella le tironeó frenéticamente de la ropa hasta que todas sus 
prendas quedaron amontonadas en el suelo. 

Rió gravemente al verlo desnudo ante sí. Gavin tenía los músculos 
abultados por sus muchos años de adiestramiento y le sacaba fácilmente 
una cabeza, aunque Alice solía sobrepasar a muchos hombres. Sus 
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hombros eran anchos; su pecho, poderoso. Sin embargo tenía las 
caderas estrechas, el vientre plano y los músculos divididos en cadenas. 
Se abultaban en los muslos y en las pantorrillas, fortalecidos por el 
frecuente uso de la pesada armadura. 

Alice se apartó un paso y tomó aliento entre los dientes, devorándolo 
con los ojos. Alargó las manos hacia él como si fueran garras. Gavin la 
atrajo hacia él y besó aquella boquita, que se abrió con amplitud bajo la 
suya, hundiéndole la lengua. El la apretó contra sí; el contacto del 
vestido contra la piel desnuda lo excitaba. Llevó sus labios a la mejilla y 
al cuello.  

Tenían toda la noche por delante y él tenía intención de pasarla 
entera haciéndole el amor. 

– ¡No! – exclamó Alice, impaciente, apartándose con brusquedad. Se 
quitó el manto de los hombros, sin preocuparse de la costosa tela, y 
apartó las manos de Gavin de la hebilla de su cinturón –. Eres 
demasiado lento – afirmó con sequedad. 

Gavin frunció el ceño, pero a medida que las capas de vestimenta 
femenina caían al suelo sus sentidos acabaron por imponerse. Ella 
estaba tan deseosa como él. ¿Qué importaba si no quería perder tiempo 
para unir piel con piel? 

Gavin habría querido saborear su cuerpo delgado por un rato, pero 
ella lo empujó rápidamente al suelo y lo guió con la mano hacia su 
interior. Entonces él dejó de pensar en ociosos juegos de amor o en besos 
lentos. Alice estaba bajo él, acicateándolo con voz áspera; con las manos 
en las caderas, lo impulsaba cada vez con más fuerza. Por un momento 
Gavin temió hacerle daño, pero ella parecía glorificarse con su potencia. 

– ¡Ya, ya! – exigió. 
Y ante su obediencia emitió un gutural sonido de triunfo. 

Inmediatamente se apartó de él. Le había dicho repetidas veces que lo 
hacía porque no lograba reconciliar su pasión con su condición de 
soltera. Sin embargo, a él le habría gustado abrazarla un rato más, gozar 
de su cuerpo, tal vez hacerle el amor por segunda vez. Lo habría hecho 
entonces con lentitud, ya agotada la primera pasión. Trató de ignorar su 
sensación de vacío; era como si acabara de paladear algo y aún no 
estuviera saciado. 

– Tengo que irme – dijo ella. 
Se incorporó para iniciar el intrincado proceso de vestirse. A él le 

gustaba verle las esbeltas piernas cuando se ponía las ligeras medias de 
hilo; al menos, observándola así aliviaba un poco ese vacío. 
Inesperadamente, recordó que pronto otro hombre tendría derecho a 
tocarla, Y entonces tuvo necesidad de herirla, tal como ella lo estaba 
hiriendo. 

– Yo también he recibido una propuesta matrimonial. 
Alice se detuvo instantáneamente, con la media en la mano. Lo miró 

a la espera de más detalles. 
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– De la hija de Robert Revedoune. 
– El no tiene hijas. Sólo varones, los dos casados – afirmó Alice 

instantáneamente. 
Revedoune era uno de los condes del rey; sus propiedades convertían 

las fincas de Edmund en parcelas de siervo. Alice había empleado los dos 
años pasados por Gavin en Escocia en averiguar la historia de todos los 
condes, los hombres más ricos de Inglaterra, antes de decidir que 
Edmund era la presa más segura. 

– ¿No sabes que sus dos hijos murieron hace dos meses de una 
terrible enfermedad? 

Ella lo miró con fijeza. 
– Pero nunca supe que tuviera una hija. 
– Una muchacha llamada Judith, más joven que los varones. Dicen 

que su madre la había destinado a la Iglesia. La muchacha permanece 
enclaustrada en casa de su padre. 

– ¿Y se te ha ofrecido a esa Judith en matrimonio? 
–  Pero ha de ser la heredera de su padre, una mujer de fortuna. 

¿Por qué habría de ofrecerla a...? – Alice se interrumpió, recordando que 
tenía que disimular sus pensamientos. 

El apartó la cara; en la mandíbula se le contraían los músculos y el 
claro de luna se reflejaba en su pecho desnudo, levemente sudado por el 
acto de amor. 

– ¿Por qué habría de ofrecer semejante presa a un Montgomery? – 
completó Gavin con voz fría. 

En otros tiempos la familia Montgomery había sido lo bastante rica 
como para despertar la envidia del rey Enrique IV, quien había declarado 
traidores a todos sus miembros. Tuvo tanto éxito en sus intentos de 
destruirlos que sólo ahora, cien años después, comenzaban los 
Montgomery a recobrar algo de lo perdido. Pero la familia tenía buena 
memoria y a ninguno de ellos le gustaba recordar, por referencias ajenas, 
lo que habían sido en otros tiempos. 

– Por los brazos de mis hermanos y por los míos – continuó él, 
después de un rato –. Las tierras de Revedoune lindan con las nuestras 
por el norte, y él teme a los escoceses. Comprende que sus propiedades 
estarán protegidas si se alía con mi familia. Uno de los cantantes de la 
Corte le oyó comentar que los Montgomery, cuanto menos, producen 
varones que sobreviven. Al parecer, si me ofrece su hija es para que le 
haga concebir hijos varones. Alice ya estaba casi vestida. Lo miró 
fijamente. 

– El título pasará a través de la hija, ¿verdad? Tu primogénito será 
conde. Y tú lo serás cuando Revedoune muera. 

Gavin se volvió bruscamente. No había pensado en eso; tampoco le 
importaba. Resultaba extraño que se le ocurriera justamente a Alice, a 
quien le importaban tan poco los bienes mundanos. 
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– ¿Te casarás con ella? – preguntó Alice, erguida ante él, que 
empezaba a vestirse de prisa. 

– Todavía no he tomado una decisión. El ofrecimiento llegó hace 
apenas dos días y por entonces yo pensaba... 

– ¿La has visto? – interrumpió la joven. 
– ¿A quién? ¿A la heredera? 
Alice apretó los dientes. Los hombres solían ser insufribles. Pero se 

repuso. 
– Es bella, lo sé – dijo, lacrimosa –. Y una vez casado con ella, te 

olvidarás de mí. 
Gavin se puso velozmente de pie. No sabía si encolerizarse o no. Ella 

hablaba de esos casamientos como si no fueran a alterar en absoluto la 
relación entre ambos. 

– No la he visto – respondió en voz baja. 
De pronto la noche pareció cerrarse sobre él. Había albergado la 

esperanza de que Alice desmintiera los rumores de su boda; en cambio, 
se encontraba pensando en la posibilidad de casarse a su vez. Deseaba 
huir, huir de las complejidades femeninas para volver a la sólida lógica 
de sus hermanos. 

– No sé qué va a suceder. 
Alice, con el ceño fruncido, se dejó tomar del brazo y conducir hasta 

su caballo. 
– Te amo, Gavin – dijo apresuradamente –. Pase lo que pasare, te 

amaré siempre, siempre te querré. 
El la levantó rápidamente hasta la silla. 
– Tienes que regresar antes de que alguien descubra tu ausencia. No 

conviene que semejante historia llegue a oídos del bravo y noble 
Chatworth, ¿verdad? 

– Eres cruel, Gavin – dijo ella, pero no se percibían lágrimas en su 
voz –. ¿Vas a castigarme por lo que no está en mi mano remediar, por lo 
que escapa a mi voluntad? 

El no tuvo respuesta. 
Alice se inclinó para besarlo, pero se dio cuenta de que estaba 

pensando en otra cosa y eso la asustó. Entonces agitó bruscamente las 
riendas y se alejó al galope. 
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Era ya muy tarde cuando Gavin se acercó al castillo de Montgomery. 

Aunque todas sus propiedades les habían sido robadas por un rey 
codicioso, aquellas murallas seguían siendo de la familia. Desde hacía 
más de cuatrocientos años habitaba allí un Montgomery: desde que 
Guillermo había conquistado a Inglaterra, trayendo consigo a la familia 
normanda, ya rica y poderosa. 

Con el paso de los siglos el castillo había sufrido ampliaciones, 
refuerzos y remodelaciones, hasta que sus murallas, de cuatro metros de 
anchura, llegaron a encerrar más de una hectárea. Dentro, la tierra se 
dividía en dos partes: el baluarte exterior y el interior. El baluarte 
exterior albergaba a los sirvientes, a los caballeros de la guarnición y a 
los cientos de personas y animales necesarios para mantener el castillo; 
además, protegía el recinto interior, donde estaban las casas de los 
cuatro hermanos Montgomery y sus servidores privados. Todo el 
conjunto ocupaba la cumbre de una colina y se recostaba contra un río. 
En ochocientos metros a la redonda no se permitía el crecimiento de 
ningún árbol; cualquier enemigo tenía que acercarse a campo abierto. 

Durante cuatro siglos, los Montgomery habían defendido esa 
fortaleza de un rey avaricioso y de las guerras entre caballeros feudales. 
Gavin miró con orgullo los altos muros que constituían su hogar, y 
condujo a su caballo hacia el río. Luego desmontó para llevarlo de la 
brida por el estrecho paso del río. Aparte del enorme portón principal, 
esa era la única entrada. El portón principal estaba cubierto por una reja 
terminada en picas, que se podía levantar o bajar por medio de cuerdas. 
A esas horas, siendo ya de noche, los guardias habrían tenido que 
despertar a cinco hombres para levantarla. Por lo tanto, Gavin se 
encaminó hacia la estrecha puerta excusada. Unos cuatrocientos metros 
de muralla de dos metros y medio de altura conducían a ella; arriba 
caminaban varios guardias, paseándose durante toda la noche. Ningún 
hombre que apreciara su vida se quedaba dormido estando de guardia. 

Durante los dieciséis años del reinado actual, la mayoría de los 
castillos habían entrado en decadencia. En 1485, al ascender al trono, 
Enrique VII había decidido quebrar el poder de los grandes señores 
feudales. Prohibió entonces los ejércitos privados y puso la pólvora bajo 
el control del Gobierno. Puesto que los señores feudales ya no podían 
librar guerras particulares para obtener ganancias, vieron mermadas sus 
fortunas. Los castillos resultaban caros de mantener, por lo cual se los 
abandonó uno tras otro por la comodidad de las casas solariegas. 

Pero algunos, gracias a una buena administración y mucho trabajo, 
aún mantenían en uso aquellas poderosas estructuras antiguas. Entre 
ellos se contaban los Montgomery, respetados en toda Inglaterra. El 
padre de Gavin había construido una fuerte y cómoda casa solariega 
para sus cinco hijos, pero siempre dentro de las murallas del castillo. 
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Una vez dentro de la fortificación, Gavin cayó en la cuenta de que 
reinaba allí una gran actividad. 

– ¿Qué ha pasado? – preguntó al palafrenero que se hizo cargo de su 
caballo. 

– Los amos acaban de regresar de un incendio en la aldea. 
– ¿Grave? 
– No, señor. Sólo algunas casas de comerciantes. No hacía falta que 

los amos se molestaran. – Y el muchacho se encogió de hombros, como 
para expresar que no había modo de comprender a los nobles. 

Gavin lo dejó para entrar en la casa solariega, construida contra la 
antigua torre de piedra que ahora sólo se usaba como depósito. Los 
cuatro hermanos varones preferían la comodidad de la gran casa. Varios 
de los caballeros se estaban arrellanando para dormir. Gavin saludó a 
algunos mientras subía apresuradamente la ancha escalera de roble, 
rumbo a sus propias habitaciones del segundo piso. 

– He aquí a nuestro caprichoso hermano – le saludó Raine, 
alegremente –. ¿Puedes creer, Miles, que pasa las noches cabalgando por 
la campiña, sin atender a sus responsabilidades? Si nosotros 
actuáramos a su manera, media aldea se habría quemado hasta los 
cimientos. 

Raine era el tercero de los varones: el más bajo y fornido de los 
cuatro, un hombre poderoso. Su aspecto habría sido formidable (y en el 
campo de batalla lo era, por cierto),  pero sus ojos azules estaban 
siempre danzando y las mejillas se le llenaban de profundos hoyuelos. 

Gavin miró a sus hermanos menores sin sonreír. Miles, con las 
ropas ennegrecidas por el hollín, llenó una copa de vino y se la ofreció. 

– ¿Has recibido malas noticias? 
Miles era el menor: muchacho serio, de penetrantes ojos grises a los 

que nada pasaba inadvertido. Rara vez se le veía sonreír. 
Raine se puso contrito de inmediato. 
– ¿Ocurre algo malo? 
Gavin tomó la copa y se hundió pesadamente en una silla de nogal 

tallado, frente al fuego. La habitación en donde estaban era amplia; el 
suelo de roble estaba cubierto en parte por alfombras orientales. De las 
paredes pendían tapices de lana con escenas de cacerías o de las 
Cruzadas. El techo mostraba fuertes vigas arqueadas, tan decorativas 
como prácticas; entre una y otra la superficie era de yeso. El mobiliario 
oscuro, de intrincadas tallas, terminaba de darle un aspecto masculino. 
En el extremo sur se veía una profunda ventana salediza, con asientos 
rojos. 

Los tres hermanos vestían ropas sencillas y oscuras: camisas de 
hilo, flojamente fruncidas en el cuello y ajustadas al cuerpo; largos 
chalecos de lana que les llegaban hasta el muslo y una pesada chaqueta, 
corta y de mangas largas. Las piernas quedaban expuestas desde el 
muslo, envueltas en calzas de lana oscura que ceñían los gruesos 
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músculos. Gavin calzaba botas hasta la rodilla y lucía una espada a la 
cadera, con tahalí incrustado de piedras preciosas. 

Bebió largamente el vino y guardó silencio mientras Miles volvía a 
llenarle la copa. No podía compartir su desdicha amorosa, ni siquiera 
con sus hermanos.  

Como él no respondiera, Miles y Raine intercambiaron una mirada. 
Sabían adónde había ido el hermano mayor, y no les costaba adivinar 
qué noticia le daba ese aire de fatalidad. Raine, presentado cierta vez a 
Alice ante la discreta insistencia de Gavin, veía en ella una frialdad que 
no le gustaba. Pero para el embrujado muchacho ella era la mujer 
perfecta; Raine, pese a sus opiniones, sintió pena por él. 

Miles no. No lo conmovía el menor rastro de amor por una mujer. 
Para él eran todas iguales y servían al mismo propósito. 

– Robert Revedoune ha enviado hoy a otro mensajero – dijo, 
interrumpiendo el silencio –. Creo que le preocupa la posibilidad de que 
su hija muera sin dejarle herederos. 

– ¿Está enferma? – preguntó Raine, que era el humanitario de la 
familia; se preocupaba por cualquier yegua herida, por cualquier siervo 
enfermo. 

– No tengo noticias de que así sea – respondió el menor – Pero el 
hombre está enloquecido por la pérdida de sus hijos y porque sólo le 
queda una sola muchacha. Dicen que castiga regularmente a su esposa 
por no haberle dado más hijos varones. 

Raine frunció el ceño ante su copa de vino. No le gustaba que se 
castigara a las mujeres. 

– ¿Le darás respuesta? – insistió Miles, puesto que Gavin no 
respondía. 

– Que uno de vosotros la tome por esposa – propuso Gavin – Haced 
que Stephen vuelva de Escocia. O tú, Raine; necesitas una esposa. 

– Revedoune quiere sólo al hijo mayor – replicó Raine, sonriendo –. 
De lo contrario, me declararía más que dispuesto. 

– ¿Por que tanta resistencia? – objetó Miles, enfadado –. Ya tienes 
veintisiete años y necesitas casarte. Esa Judith Revedoune es rica. Te 
aportará el título de conde. Tal vez gracias a ella los Montgomery 
comenzaremos a recuperar lo que perdimos. 

Alice estaba perdida. Cuanto antes lo aceptara, antes comenzaría a 
curar. Gavin se decidió: 

– Está bien. Acepto el casamiento. 
De inmediato Raine y Miles exhalaron el aliento que estaban 

conteniendo sin saberlo. 
Miles dejó su copa. 
– Pedí al mensajero que pasara aquí la noche, con la esperanza de 

poder darle tu respuesta. 
Mientras el hermano menor abandonaba la sala, Raine dejó que se 

impusiera su sentido del humor. 
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– Dicen que no levanta sino esto del suelo – indicó, poniendo la 
mano cerca de su cintura – y que tiene dientes de caballo. Por lo demás... 

 
La vieja torre estaba llena de corrientes de aire; el viento silbaba en 

las rendijas. El papel engrasado que cubría las ventanas no ayudaba a 
evitar el frío. 

Alice durmió cómodamente, desnuda bajo los cobertores de hilo 
rellenos de plumón. 

– Mi señora – susurró Ela –, él ha venido. 
La joven se dio la vuelta, soñolienta. 
– ¿Cómo te atreves a despertarme? – dijo en feroz siseo –. ¿Y a quién 

te refieres? 
– Al hombre de la casa Revedoune. Ha... 
– ¡Revedoune! – Alice se incorporó, ya del todo despierta.– Tráeme 

una bata y haz que venga a verme. 
– ¿Aquí? – Ela se mostró horrorizada.– No, señora, no puede ser. 

Alguien podría oíros. 
– Sí – reconoció Alice, distraída –, el riesgo es demasiado grande. 

Deja que me vista, y me reuniré con él bajo el olmo de la huerta. 
– ¿De noche? Pero... 
– ¡Ve! Dile que pronto estaré con él. 
Alice enfundó apresuradamente los brazos en una bata de terciopelo 

carmesí, forrada con pieles de ardilla gris. Después de atarse un ancho 
cinturón, deslizó los pies en suaves zapatillas de cuero dorado. 

Hacía casi un mes que no veía a Gavin ni tenía noticias suyas. Pero, 
pocos días después de aquella cita en el bosque, había sabido que iba a 
casarse con la heredera de Revedoune. Por todo el país se estaba 
anunciando un torneo para celebrar las bodas. Todos los hombres 
importantes estaban recibiendo invitaciones; todo caballero de cierta 
habilidad era instado a participar. Con cada noticia, Alice sentía 
aumentar sus celos. ¡Cuánto le habría gustado sentarse junto a un 
esposo como Gavin para presenciar un torneo organizado para celebrar 
sus propios esponsales! Pero su boda pasaría sin tales festejos. 

Sin embargo, pese a los planes conocidos, nadie podía decirle una 
palabra sobre la tal Judith Revedoune. La muchacha era un nombre sin 
rostro ni figura. Dos semanas antes, Alice había concebido la idea de 
contratar a un espía para que hiciera averiguaciones sobre esa esquiva 
Judith; quería saber cómo era y con qué se veía obligada a competir. Ela 
tenía órdenes de advertirla sobre la llegada de ese hombre, fuera la hora 
que fuese. 

Corrió por el sendero de la huerta invadida por la hierba, con el 
corazón palpitante. Esa tal Judith tenía que ser un verdadero sapo. Era 
preciso. 

– Ah, señora mía – dijo el espía al verla –. Vuestra belleza opaca el 
fulgor de la luna. 
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Y le tomó la mano para besársela. 
Ese hombre le daba asco, pero no conocía a otro que tuviera acceso 

a la familia Revedoune. ¡Y se había visto forzada a pagarle un precio 
indignante! Era un hombre furtivo y aceitoso, pero al menos hacía bien el 
amor. Quizá como cualquiera. 

– ¿Qué noticias tienes? – preguntó, impaciente, mientras le retiraba 
la mano –. ¿La has visto? 

– No... de cerca no. 
– ¿La has visto o no? – interrogó Alice, mirándolo a los ojos. 
– Si, la he visto – respondió él con firmeza – pero la custodian 

celosamente. 
Quería complacer a esa bella rubia, y para eso debía ocultar la 

verdad, obviamente. Sólo había visto a Judith Revedoune desde lejos, 
mientras ella se alejaba a caballo de la casa solariega, rodeada de sus 
damas de compañía. Ni siquiera estaba seguro de cuál, entre todas 
aquellas siluetas  abrigadas, correspondía a la heredera. 

– ¿Por qué la custodian tanto? ¿Acaso no tiene la mente sana, puesto 
que no la dejan moverse en libertad? 

De pronto, el hombre tuvo miedo de aquella mujer, que lo 
interrogaba con tanta agudeza. Había poder en aquellos fríos ojos azules. 

– Corren rumores, ciertamente. Sólo se deja ver por sus doncellas y 
su madre. Ha pasado la vida entera entre ellas, preparándose para el 
convento. 

– ¿El convento? – Alice comenzaba a tranquilizarse.  
Era bien sabido por todos que, cuando una familia adinerada tenía 

una hija deforme o retardada, se le otorgaba a la pobre una pensión y se 
la entregaba al cuidado de las monjas. 

– ¿Piensas, por ventura, que es débil mental o que padece alguna 
malformación? 

– ¿Por cuál otro motivo se la mantendría tan oculta, señora? Robert 
Revedoune es un hombre duro. Su esposa aún renquea desde que él la 
arrojó escaleras abajo. No querrá que el mundo vea a una hija 
monstruosa. 

– Pero no estás seguro de que esa sea la razón de su encierro. 
 El sonrió. Se sentía más a salvo. 
– ¿Qué otro motivo podría haber? Si la muchacha estuviera sana, 

¿por qué no mostrarla al  mundo? ¿No la habría ofrecido en matrimonio 
antes de verse obligado a ello por la muerte de sus hijos varones? ¿Qué 
hombre dedicaría a su única hija a la Iglesia? Eso sólo se lo permiten las 
familias que tienen muchas hijas. 

Alice contempló la noche en silencio. El hombre fue cobrando 
audacia. Se acercó un poco más, le cubrió una mano con los dedos y le 
susurró al oído: 

– No tenéis motivo alguno para sentir miedo, señora. No habrá bella 
novia que aleje a lord Gavin de vos. 
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Sólo la brusca respiración de Alice dio señales de que ella hubiera 
escuchado esas palabras. ¿Acaso hasta el último de los plebeyos sabia de 
sus relaciones con Gavin? Con toda la habilidad de una gran actriz, se 
volvió para sonreírle. 

– Has hecho un buen trabajo y serás... debidamente recompensado. 
No quedaba duda alguna sobre el significado de sus palabras. El se 

inclinó para besarla en el cuello. Alice se apartó, disimulando su 
repugnancia. 

– No, esta noche no – susurró en tono íntimo –. Mañana. Se 
dispondrá todo para que podamos pasar más tiempo juntos. – Deslizó 
una mano bajo el tabardo, a lo largo del muslo, y sonrió seductoramente 
al ver que él quedaba sin aliento.– Tengo que irme – agregó con aparente 
renuencia. 

Pero cuando dio la espalda a su espía, no quedaron en su cara 
rastros de la sonrisa. Tenía una diligencia más que cumplir antes de 
volver a la cama. El palafrenero la ayudaría de buen grado. No debía 
permitir que hombre alguno hablara libremente de sus relaciones con 
Gavin... y el que lo hiciera pagaría caro sus palabras. 

 
 

 – Buenos días, padre – saludó Alice alegremente, mientras se 
inclinaba para rozar con los labios la mejilla de aquel viejo sucio y 
contrahecho. 
 Estaban en el primer piso de la torre, que constituía una sola 
estancia abierta. Era el gran salón, utilizado para comer, para que 
durmieran los sirvientes del castillo y para todas las actividades 
cotidianas. La muchacha reparó en la copa de su padre, que estaba 
vacía. 

– ¡Eh, tú! – dijo ásperamente a un sirviente que pasaba –. Trae más 
cerveza para mi padre. 

Nicolas Valence tomó la mano de su hija entre las suyas y la miró 
con gratitud. 

– Eres la única que se interesa por mi, mi encantadora Alice. Todas 
las otras, tu madre y tus hermanas, tratan de impedirme que beba. Pero 
tú sabes que eso me reconforta. 

Ella se apartó, disimulando la sensación que le provocaba aquel 
contacto. 

– Desde luego, querido padre. Y es porque sólo yo te amo. Y le sonrió 
con dulzura. 

Después de tantos años, Nicolas aún se maravillaba de que él y su 
fea mujercita hubieran podido dar vida a una niña tan encantadora. La 
pálida belleza de Alice formaba un notable contraste con su propia tez 
morena. Y cuando las otras lo regañaban y le ocultaban el licor, Alice le 
alcanzaba subrepticiamente una botella. Era cierto: lo amaba, sí. Y él 
también la amaba. ¿Acaso no le daba para ropas las pocas monedas que 
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hubiera? Su encantadora Alice vestía de seda, mientras que sus 
hermanas usaban telas caseras. Habría hecho por ella cualquier cosa. 
¿Por ventura no negaba su mano a Gavin Montgomery, siguiendo las 
indicaciones de Alice?. Por su parte, no lograba comprender que una 
muchacha no quisiera casarse con un hombre fuerte y rico como Gavin. 
Pero Alice tenía razón. Nicolas tomó la copa rebosante y la bebió. Alice 
tenía razón, sí; ahora iba a casarse con un conde. Claro que Edmund 
Chatworth no se parecía en nada a los apuestos Montgomery, pero Alice 
siempre sabía lo que era mejor. 

– Padre – dijo ella, sonriendo –, necesito pedirte un favor. 
El bebió la tercera copa de cerveza. A veces no era fácil satisfacer las 

peticiones de su hija. Trató de cambiar de tema. 
– ¿Sabes que anoche un hombre cayó desde el muro? Un 

desconocido. Al parecer, nadie sabe de dónde vino. 
Cambió la expresión de la joven. Ahora el espía no podría revelar sus 

relaciones con Gavin ni su interés por saber de la heredera Revedoune. 
Se apresuró a descartar la idea; la muerte de aquel hombre no tenía la 
menor importancia para ella. 

– Quiero asistir a la boda de Gavin con la Revedoune. 
– ¿Quieres una invitación a la boda de la hija de un conde? – se 

extrañó Nicolas. 
– Sí. 
– ¡Es que no puedo! ¿Qué pretendes de mí? 
Esta vez Alice despidió al sirviente y llenó la copa de su padre con 

sus propias manos. 
– Tengo un plan – dijo de inmediato, con su sonrisa más dulce. 
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3 
 
El fuego ascendía por el muro de piedra y devoraba la planta alta de 

la tienda, construída en madera. El aire estaba denso de humo; los 
hombres y las mujeres que formaban cola para pasar los cántaros de 
agua ya estaban negros. Sólo ojos y dientes se mantenían blancos. 

Gavin, desnudo de la cintura hacia arriba, usaba enérgicamente el 
hacha de mango largo para destruir la tienda vecina de la incendiada. El 
vigor con que trabajaba no permitía sospechar que llevaba dos días 
completos esforzándose de ese modo. 

La ciudad en donde ardía el edificio (y donde había otros tres 
reducidos a cenizas) le pertenecía. La circundaban murallas de tres 
metros y medio, que descendían por la colina desde el gran castillo 
Montgomery. Sus impuestos constituían el ingreso de los hermanos; a 
cambio, los caballeros protegían y defendían a sus habitantes. 

– ¡Gavin! – aulló Raine por encima del rugir de las llamas. También 
estaba sucio de humo y sudor – ¡Baja de ahí! ¡El fuego está demasiado 
cerca!  

Gavin pasó por alto la advertencia de su hermano. Ni siquiera miró 
la pared incendiada que amenazaba caer sobre él. Sus hachazos se 
tornaron más vigorosos, mientras luchaba por dar la vuelta a la madera 
seca que recubría el muro de piedra, para que el hombre que esperaba 
abajo pudiera empaparla de agua. 

Raine sabía que era inútil seguir gritando. Hizo una señal cansada a 
los exhaustos hombres que lo acompañaban para que continuaran 
arrancando la madera de la pared. Estaba ya agotado, aunque había 
dormido cuatro horas: cuatro más que Gavin. Sabía por experiencia que, 
mientras un centímetro cuadrado de la propiedad de Gavin estuviera en 
peligro, su hermano no dormiría ni se permitiría descansar. 

Permaneció abajo, conteniendo el aliento, mientras Gavin trabajaba 
junto a la pared en llamas. Se derrumbaría en cualquier momento. Sólo 
cabía esperar que acabara pronto con su tarea y descendiera la 
escalerilla hasta un lugar seguro. Raine murmuró todos los juramentos 
que conocía, en tanto su hermano coqueteaba con la muerte. Mercaderes 
y siervos ahogaron una exclamación al ver que el muro ígneo se 
tambaleaba. Raine habría querido bajar a Gavin por la fuerza, pero sabía 
que sus fuerzas no superaban a las de su hermano mayor. 

De pronto, los maderos cayeron dentro de los muros de piedra. 
Inmediatamente Gavin se lanzó por la escalerilla. Apenas tocó tierra, su 
hermano se arrojó contra él para derribarlo, poniéndolo lejos de la 
cortina de fuego. 

– ¡Maldito seas, Raine! – aulló Gavin junto al oído de Raine, 
aplastado por su peso –. ¡Me estás asfixiando. ¡Apártate! 
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El otro estaba demasiado habituado a sus reacciones como para 
ofenderse. Se levantó con lentitud; le dolían los músculos por el trabajo 
realizado en esos últimos días. 

– Así me agradeces que te haya salvado la vida? ¿Por qué demonios 
te has entretenido tanto tiempo allí arriba? En pocos segundos más te 
habrías asado. 

Gavin se incorporó con prontitud y volvió la cara ennegrecida hacia 
el edificio que acababa de abandonar. El incendio ya estaba contenido 
dentro de los muros de piedra y no pasaría a la construcción vecina. 
Seguro ya de que los edificios estaban a salvo, se volvió hacia su 
hermano. 

– ¿Y qué podía hacer? ¿Dejar que se incendiara todo – preguntó, 
flexionando el hombro; lo tenía desollado y cubierto de sangre, allí donde 
Raine lo había hecho rodar por entre escombros y grava –. O bien detenía 
el incendio, o bien me quedaba sin ciudad. 

Los ojos de Raine despedían chispas. 
– Pues yo preferiría perder cien edificios y no a ti. 
Gavin sonrió, haciendo brillar sus dientes blancos y parejos contra la 

negrura de la cara sucia. 
– Gracias – dijo serenamente –, pero creo que yo prefiero perder un 

poco de piel y no otro edificio. 
Volvió la espalda a su hermano y fue a dirigir la actividad de otros 

hombres, que estaban empapando de agua los edificios contiguos al 
derribado. 

Raine se encogió de hombros y optó por alejarse. Gavin era el amo de 
las fincas familiares desde los dieciséis años y se tomaba muy en serio la 
responsabilidad. Lo suyo era suyo, y combatiría a muerte por 
conservarlo. Sin embargo, hasta el siervo más indigno y el peor de los 
ladrones recibían de él un tratamiento justo mientras residieran en la 
propiedad Montgomery. 

Gavin volvió a la casa solariega ya avanzada la noche. Se encaminó 
hacia el salón de invierno, un cuarto contiguo a la gran estancia que 
servía como comedor familiar. El suelo estaba cubierto de gruesas 
alfombras de Antioquia. Aquel cuarto era un agregado reciente, 
recubierto por un nuevo tipo de tallas realizadas en nogal que parecían la 
ondulación de una tela. Un extremo estaba ocupado por una chimenea 
enorme. En la repisa de piedra lucían los leopardos heráldicos de la 
familia Montgomery. 

Raine ya estaba allí, limpio y vestido de lana negra; ante sí tenía una 
enorme bandeja de plata, cargada de cerdo asado, trozos de pan caliente, 
manzanas y melocotones secos. Pensaba comer hasta la última migaja. 
Con un gruñido gutural, señaló una gran tina de madera, llena de agua 
humeante, que habían instalado ante la gran hoguera. 

La fatiga estaba venciendo a Gavin, que se quitó las calzas y las 
botas para deslizarse en la tina. El agua causó un desagradable efecto en 
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sus ampollas y sus desolladuras recientes. Una joven criada salió de 
entre las sombras para lavarle la espalda. 

– ¿Dónde está Miles? – preguntó Raine, entre un bocado y otro. 
– Lo envié a casa de Revedoune cuando me recordó que hoy debía 

efectuarse el compromiso. Ha ido en representación mía. 
Gavin se inclinó hacia adelante, dejando que la muchacha lo lavara. 

No miraba a su hermano. Raine estuvo a punto de atragantarse con el 
cerdo. 

– ¿Qué has hecho? 
Gavin levantó la vista, sorprendido; 
– Envié a Miles como representante para el compromiso con la 

heredera de Revedoune. 
– ¡Por Dios, hombre! ¿No tienes un poco de sentido común? ¿No 

puedes enviar a otra persona, como si fueras a comprar una yegua de 
primera clase! ¡Se trata de una mujer. 

Gavin miró fijamente a su hermano. La luz del fuego destacó los 
profundos huecos de sus mejillas, mientras él apretaba los dientes. 

– Sé perfectamente que se trata de una mujer. De lo contrario no se 
me obligaría a casarme con ella. 

– ¿Que se te obliga? 
Raine se echó atrás en la silla, incrédulo. En verdad, los tres 

hermanos menores habían viajado libremente por el país, visitando 
castillos y mansiones solariegas de Francia, hasta de Tierra Santa, 
mientras Gavin permanecía encadenado a los registros contables. Tenía 
veintisiete años y hacía once que apenas abandonaba su heredad, 
excepto por el alzamiento de Escocia. Ignoraba que sus hermanos 
disculpaban con frecuencia lo que tomaban por ignorancia, puesto que el 
primogénito no había tratado más mujeres que las vulgares. 

– Gavin – comenzó otra vez con paciencia –, Judith Revedoune es 
una dama, hija de un conde. Se le ha enseñado a esperar ciertas cosas 
de ti, tales como cortesía y respeto. Deberías haber ido en persona a 
decirle que deseas casarte con ella. 

Gavin estiró el brazo para que la criada le pasara el paño 
enjabonado. La pechera empapada de la muchacha se adhería a sus 
pechos llenos. El la miró a los ojos y le sonrió, sintiendo los primeros 
impulsos del deseo. Después volvió los ojos a Raine. 

– Es que no quiero casarme con ella. No ha de ser tan ignorante 
como para pensar que me caso con ella por algo más que sus tierras. 

– ¡No puedes decirle eso! Debes hacerle la corte y...  
Gavin se puso de pie en la bañera. La muchacha se subió a un 

banquillo y le echó agua caliente en la cabeza para enjuagarlo. 
– Será mía – dijo secamente –. Hará lo que yo le diga. He visto a 

demasiadas damas de alcurnia y sé cómo son. Pasan la vida sentadas en 
sus habitaciones, cosiendo y chismorreando; comen frutas almibaradas y 
engordan. Son perezosas y estúpidas; tienen todo cuanto desean. Sé 
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cómo tratar a esas mujeres. Hace una semana mandé traer de Londres 
algunos tapices de Flandes; escenas tontas, como ninfas correteando por 
los bosques, para que no la asusten las escenas de guerra. Las colgaré 
en sus habitaciones; después pondré a su disposición todos los hilos de 
seda y las agujas de plata que pueda necesitar. Y estará satisfecha. 

Raine permaneció en silencio, pensando en las mujeres a las que 
había conocido durante sus viajes. La mayoría de ellas respondían a la 
descripción de Gavin, pero también las había de fogosa inteligencia, que 
eran casi como compañeras de sus esposos. 

– ¿Y si desea intervenir en las cuestiones de la finca? 
Gavin salió de la tina y tomó la suave toalla de algodón que le 

entregaba la criada. 
– No se entrometerá en lo que es mío. Hará lo que yo le diga o tendrá 

que lamentarlo. 
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4 
La luz del sol entraba a torrentes por las ventanas abiertas y caía 

oblicuamente sobre el suelo cubierto de juncos, jugando con las 
pequeñas motas de polvo que centelleaban como partículas de oro. Era 
un perfecto día de primavera; el primero de mayo. Brillaba el sol y en el 
aire flotaba esa dulzura que sólo la primavera puede aportar. La 
habitación, grande y abierta, ocupaba la mitad del cuarto piso. Sus 
ventanas daban al sur y dejaban entrar luz suficiente para calentar la 
estancia. El ambiente era sencillo, pues Robert Revedoune no gustaba de 
malgastar el dinero en cosas que le parecían frívolas, como alfombras y 
tapices. 

 Sin embargo, esa mañana el cuarto no parecía tan austero. Todas 
las sillas estaban cubiertas de color, pues había vestiduras por todas 
partes: bellas, lujosas prendas, todas  

 
pasado inadvertida, de no ser porque su figura opacaba el brillo de 

las telas y las joyas. Sus piececitos estaban enfundados en suave cuero 
verde, forrado y ribeteado de armiño blanco con manchas negras. Por 
encima de la cintura, el traje se ajustaba bien a su cuerpo. Las largas 
mangas se estiraban desde las muñecas hasta por debajo del cinturón. 
Su talle era muy esbelto. El escote cuadrado exhibía ventajosamente los 
pechos llenos de Judith. La falda era una blanda campana que se mecía 
con suavidad al caminar.  Su tela era un tejido de oro, frágil y pesado, 
iridiscente al sol. Le rodeaba la cintura una estrecha banda de cuero 
dorado con incrustaciones de esmeraldas. En su frente, un fino cordón 
de oro sostenía una esmeralda grande. Le ceñía los hombros un manto 
de tafetán verde, completamente forrado de armiño. 

  En cualquier otra mujer, el mero brillo de ese atuendo verde y 
dorado habría sido excesivo, pero Judith era más bella que prenda 
alguna. Aunque menuda, sus curvas quitaban el aliento a los hombres. 
La cabellera rubio rojiza le pendía hasta la cintura y terminaba en 
abundantes rizos.  Mantenía alto el mentón y apretadas las fuertes 
mandíbulas. Aunque pensaba en los horribles sucesos que 
sobrevendrían, sus labios se mantenían suaves y llenos. Pero eran los 
ojos los que llamaban la atención: su color dorado intenso captaba la luz 
solar y los destellos de su traje. 

Giró apenas la cabeza para contemplar el bello día. En cualquier 
otro momento habría sentido deseos de montar a caballo para cruzar 
praderas floridas, pero ese día permanecía muy quieta, cuidando de no 
moverse para no arrugar el vestido. Sin embargo, no era su atuendo lo 
que la mantenía tan quieta, sino lo triste de sus pensamientos. Pues 
aquel era el día de su boda, día largamente temido, que acabaría con su 
libertad y con la felicidad conocida. 
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De pronto, se abrió la puerta y sus dos doncellas entraron en la gran 
habitación. Estaban ruborizadas, pues habían venido corriendo desde la 
iglesia, adonde habían ido para echar un primer vistazo al novio. 

– Oh, señora mía – dijo Maud – ¡es tan apuesto! Alto, de pelo oscuro, 
ojos oscuros y hombros de este tamaño – estiró los brazos en toda su 
longitud, con un suspiro dramático –. No me explico cómo cruza las 
puertas. Ha de hacerlo de costado.  

Sus ojos danzaban al observar a su ama. No le gustaba verla tan 
desdichada.  

– Y camina así – agregó Joan.  
Echó los hombros hacia atrás, hasta que los omóplatos llegaron casi 

a juntarse, y dio varios pasos largos y firmes por el cuarto.  
– Sí – aseveró Maud –, es orgulloso. Tan orgulloso como todos los 

Montgomery. Actúan como si fueran los dueños del mundo.  
– Ojalá fuera así – rió Joan.  
Y miró de soslayo a Maud, que hacía lo posible por no reír con ella. 

Pero Maud estaba más atenta a su señora. Pese a todas las bromas, 
Judith no había esbozado siquiera una sonrisa. La muchacha alargó una 
mano, indicando a su compañera que guardara silencio.  

– Señora – dijo en voz baja –, ¿hay algo que deseéis? Tenemos 
tiempo, antes de partir hacia la iglesia. Tal vez...  

Judith meneó la cabeza.  
– Ya no hay ayuda posible para mí. ¿Mi madre está bien?  
– Sí. Descansa antes de montar para ir a la iglesia. La distancia es 

larga y su brazo...  
Maud se interrumpió, captando la expresión dolorida de su ama. 

Judith se culpaba por la fractura de Helen. Le bastaban sus 
remordimientos sin que Maud cometiera la torpeza de recordársela. 
Maud habría querido darse de puntapiés.  

– ¿Estáis lista? – preguntó con suavidad.  
– Mi cuerpo está listo. Sólo mis pensamientos necesitan más tiempo. 

¿Tú y Joan os encargaréis de mi madre?  
– Pero, señora...  
– No – interrumpió Judith –. Quiero estar sola. Tal vez sea mi último 

instante de intimidad por algún tiempo. ¿Quién sabe qué traerá el 
mañana? 

Y tornó a mirar hacia la ventana.  
Joan iba a replicar a tanta melancolía, pero Maud se lo impidió. 

Joan no comprendía a Judith. Tenía fortuna, este era el día de su boda 
y, por añadidura, iba a casarse con un caballero joven y apuesto. ¿Por 
qué no era feliz? Se encogió de hombros, resignada, mientras Maud la 
empujaba hacia la puerta.  

Los preparativos para la boda habían requerido semanas enteras. 
Sería una festividad suntuosa y compleja, que costaría a su padre las 
rentas de todo un año. Ella había anotado en los registros cada compra, 
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extrañada por los miles de piezas de tela necesarios para formar los 
grandes doseles, a fin de cobijar a los invitados. ¡Y la comida que se iba a 
servir! mil cerdos, trescientos terneros, cien bueyes, cuatro mil pasteles 
de ternera, trescientos toneles de cerveza. Las listas eran interminables. 

Y todo eso por algo que ella detestaba desesperadamente.  
A casi todas las niñas se las educaba para que consideraran el 

matrimonio como parte del futuro. No era el caso de Judith. Desde el día 
de su nacimiento, se la había tratado de modo diferente. Su madre 
estaba ya desgastada por los abortos y por los años pasados junto a un 
esposo que la castigaba a la menor oportunidad. Al contemplar aquella 
menudencia de vida pelirroja, Helen quedó prendada. Aunque nunca se 
oponía a su esposo, por esa criatura se enfrentaría al mismo Diablo. 
Quería dos cosas para su pequeña Judith: protección contra un padre 
brutal y violento, y la seguridad de que jamás caería en manos de 
hombres similares.      

Por primera vez en muchos años de matrimonio, Helen se irguió ante 
el esposo al que tanto temía y exigió que su hija fuera destinada a la 
Iglesia. Poco le importaba a Robert lo que fuera de la madre o de la hija. 
¿Qué le importaba esa niña? Tenía dos hijos varones de su primera 
esposa; lo único que había podido darle esa mujer medrosa y gimoteante 
eran bebés muertos y una hembra inútil. Riendo, aceptó que la niña 
fuera entregada a las monjas a la edad debida. Pero para demostrar a 
aquella criatura gemebunda lo que pensaba de sus exigencias, la arrojó 
por la escalera de piedra. Helen aún renqueaba de resultas de una doble 
fractura en la pierna, pero había valido la pena. Conservaba a su hija 
consigo, en completa intimidad. A veces, ni siquiera recordaba que era 
casada. Le gustaba imaginar que era viuda y que vivía sola con su 
encantadora hija. 

Fueron años felices en los que adiestró a su niña para la exigente 
carrera del convento.  

Y ahora todo eso quedaría en la nada. Judith iba a convertirse en 
esposa: una mujer sin más poder que el que le permitiera su esposo y 
señor. Judith nada sabía de la vida de esposa: cosía mal y no sabía tejer. 
Nadie le había enseñado a permanecer sentada y quieta durante horas, 
permitiendo que los sirvientes trabajaran por ella. Peor aún: Judith 
ignoraba el sometimiento. Una esposa debía mantener los ojos bajos ante 
su marido y pedir su consejo en todo. A Judith, en cambio, se le había 
enseñado que algún día seria abadesa, única mujer a la que se 
consideraba igual a los hombres. Miraba a su padre y a sus hermanos de 
frente, ni siquiera se acobardaba cuando el padre le levantaba el puño. 
Eso, por algún motivo, parecía divertir a Robert. Su orgullo no era común 
entre las mujeres... ni tampoco entre la mayoría de los hombres, en 
realidad. Caminaba con los hombros echados hacia atrás y la espalda 
erguida. 
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Ningún hombre toleraría que, con voz serena, analizara las 
relaciones del rey con los franceses o expresara sus radicales opiniones 
sobre el tratamiento de los siervos. Las mujeres debían hablar de joyas y 
adornos. Judith, en cambio, solía dejar que sus doncellas le eligieran la 
vestimenta, pero en cuanto faltaban de las despensas dos sacos de 
lentejas, su ira era formidable. 

Helen se había tomado grandes molestias para apartar a su hija del 
mundo exterior. Temía que algún hombre, al verla, la solicitara, y que 
Robert accediera al enlace. Eso equivaldría a perderla. Judith debería 
haber ingresado en el convento a los doce años, pero su madre no 
soportaba separarse de ella. La conservó consigo año tras año, 
egoístamente, sólo para que todos sus esfuerzos se disolvieran en la 
nada. 

Judith había tenido meses enteros para hacerse a la idea de que se 
casaría con un desconocido. No lo había visto ni quería verlo, demasiado 
tendría que tratarlo en el futuro. No conocía a más hombres que su 
padre y sus hermanos; por lo tanto, esperaba una vida junto a un 
hombre que odiaría a las mujeres y les pegaría; lo imaginaba nada 
instruido e incapaz de aprender algo, salvo el uso de la fuerza. Siempre 
había planeado escapar de una existencia semejante; ahora sabia que 
era imposible. En el curso de diez años ¿sería como su madre? ¿Un ser 
trémulo, siempre temeroso, cuyos ojos se desviaban hacia los rincones? 

Judith se levantó, y la pesada falda de oro cayó al suelo con un 
agradable susurro. ¡No sería así! Jamás mostraría su miedo a aquel 
hombre. Sintiera lo que sintiera, conservaría la cabeza en alto y la 
mirada firme. 

Por un momento se le encorvaron los hombros. Sentía temor de 
aquel desconocido que sería su amo y señor. Sus doncellas reían y 
hablaban de sus amantes con alegría. ¿Acaso el matrimonio de los 
nobles podía ser igual? ¿Habría caballeros capaces de amor y ternura, tal 
como las mujeres? 

Lo sabría en poco tiempo. 
Volvió a erguir los hombros. Le daría una oportunidad, se dijo para 

sus adentros. Sería como su espejo: cuando él se mostrara amable, ella 
sería amable. Pero si él era como su padre, se encontraría con la horma 
de su zapato. 

Ningún hombre había mandado nunca sobre ella y jamás lo haría. 
Ese fue su juramento. 

– ¡Señora! – llamó Joan, excitada, irrumpiendo en el cuarto –. Afuera 
están sir Raine y su hermano, sir Miles. Han venido a veros. – Como su 
ama la mirara inexpresivamente, puso cara de exasperación.– Son los 
hermanos de vuestro esposo, mi señora. Sir Raine quiere conoceros 
antes de la boda. 

Judith hizo un gesto de asentimiento y se levantó para recibir a los 
visitantes. El hombre que iba a desposarla no evidenciaba interés alguno 
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por ella. Hasta el compromiso había sido realizado por medio de un 
representante. Y ahora no era él quien la visitaba, sino sus hermanos. 
Respiró hondo y se obligó a no temblar, aunque estaba más asustada de 
lo que había pensado. 

Raine y Miles descendían juntos la amplia escalera de la casa 
Revedoune. Habían llegado apenas la noche anterior, pues Gavin insistía 
en postergar el inminente enlace hasta el último instante. Raine trató de 
que visitara a su novia, pero él se negó. Puesto que tendría que verla 
durante tantos años venideros, ¿a qué encarar anticipadamente la 
maldición?  

Cuando Miles regresó del compromiso, tras oficiar de representante, 
fue Raine quien le interrogó con respecto a la heredera. Como de 
costumbre, Miles dijo poca cosa, pero Raine adivinó que estaba 
ocultando algo. Y al verse frente a la novia, comprendió qué era.  

– ¿Por qué no dijiste nada a Gavin? – acusó –. Sabes cuánto teme 
que se trate de una heredera fea.  

Miles no sonrió, pero le brillaban los ojos al recordar a su futura 
cuñada.  

– Tal vez convenga demostrarle, por una vez, que puede equivocarse.  
Raine sofocó una carcajada. A veces Gavin trataba a su hermano 

menor como si fuera un niño y no un hombre de veinte años. El hecho de 
que Miles no le describiera la belleza de su novia era pequeño castigo 
para tanto autoritarismo.  

– ¡Pensar que Gavin me la ofreció y ni siquiera hice el intento! Si la 
hubiera visto habría peleado por ella. ¿Te parece que es demasiado 
tarde?  

Si hubo respuesta, Raine no la escuchó. Sus pensamientos estaban 
fijos en aquella pequeña cuñada, que apenas le llegaba al hombro. Había 
apreciado ese detalle antes de verle la cara. Después de enfrentarse a sus 
ojos, oro puro y rico como el de Tierra Santa, ya nada vio. Judith 
Revedoune lo había encarado con una mirada inteligente y serena, como 
justipreciándolo. Raine, incapaz de pronunciar palabra, se sentía 
sumergido en la corriente de aquellos ojos, Ella no hacía caritas ni reía 
infantilmente, como casi todas las vírgenes: lo miraba de igual a igual, y 
esa sensación le resultó embriagadora. Miles tuvo que darle un codazo 
para que hablara, mientras el otro se imaginaba llevándosela lejos de 
aquella casa y de toda aquella gente para hacerla suya. Había sentido la 
necesidad de marcharse antes de tener más pensamientos indecentes 
con respecto a la prometida de su hermano. 

– Miles – dijo al bajar, con las mejillas surcadas por los hoyuelos, 
como le ocurría cuando contenía la risa –, tal vez podamos desquitamos 
de nuestro hermano mayor por haber nos exigido tantas horas en el 
campo de adiestramiento. 

– ¿Qué planes tienes? – los ojos del menor ardían de interés. 
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– Si no me falla la memoria, acabo de ver a una enana espantosa, de 
dientes podridos y trasero increíblemente gordo. 

Miles empezó a sonreír. En verdad habían visto a un verdadero 
espantajo al bajar la escalera. 

– Comprendo. No tenemos que mentir, pero nada nos obliga a decir 
toda la verdad. 
 – Es lo que yo pienso. 

 
 
Aún era temprano cuando Judith siguió a sus doncellas por la 

escalera, hasta el gran salón del segundo piso. El suelo estaba cubierto 
de juncos frescos; los tapices almacenados habían sido colgados allí, y el 
trayecto entre la puerta y la parte trasera del salón era un grueso camino 
de lirios y pétalos de rosa. Por allí caminaría al regresar de la iglesia, ya 
casada. 

Maud marchaba detrás de su ama, sosteniendo en alto la larga cola 
del frágil vestido dorado y el manto forrado de armiño. Judith se detuvo 
durante un segundo antes de abandonar la casa y respiró hondo para 
darse valor. 

Tardó un momento en adaptarse a la fuerte luz del sol; entonces vio 
la larga fila de personas que habían acudido para presenciar las bodas 
de la hija de un conde. No estaba preparada para recibir los vítores con 
que la saludaron: un alarido de bienvenida y de placer por la visión de 
joven tan espléndida. 

Judith sonrió a manera de respuesta, saludando con la cabeza a los 
huéspedes montados, a siervos y mercaderes. 

El trayecto hasta la iglesia sería como un desfile, ideado para exhibir 
la riqueza y la importancia de Robert Revedoune. Más tarde, podría 
vanagloriarse de que a la boda de su hija habían asistido tantos condes y 
tantos barones. Los juglares encabezaban la procesión, anunciando con 
entusiasmo el paso de la novia. Judith fue subida al caballo blanco por 
su propio padre, que hizo una señal de aprobación ante su atuendo y su 
porte. Para aquella gran ocasión debía montar de costado; la 
desacostumbrada posición la hacía sentirse incómoda, pero lo disimuló. 
Su madre cabalgaba detrás, flanqueada por Miles y Raine. Los seguía 
una multitud de invitados, en orden de importancia. 

Con gran estruendo de címbalos, los juglares comenzaron a cantar y 
la procesión se puso en marcha. Avanzaban lentamente, siguiendo a los 
músicos y a Robert Revedoune, que iba a pie, llevando de la brida el 
caballo de su hija. 

Pese a todos sus votos y juramentos, Judith descubrió que se estaba 
poniendo más y más nerviosa, La curiosidad con respecto a su prometido 
comenzaba a carcomerla. Permanecía muy erguida, pero aguzaba la 
vista, tratando de divisar las dos siluetas que ocupaban la puerta de la 
iglesia: el sacerdote y el desconocido que sería su esposo. 
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Gavin no tenía la misma curiosidad. Aún sentía el estómago revuelto 
por la descripción de Raine: al parecer, la muchacha era medio idiota, 
además de fea. Trató de no mirar el cortejo que se acercaba rápidamente, 
pero el ruido de los juglares y los ensordecedores vítores de los siervos, 
reunidos a la vera del camino, le impedían oír sus propios pensamientos. 
Contra su voluntad, sus ojos giraron hacia el desfile. 

Al levantar la vista, vio a la muchacha de cabellera rojo dorada a 
lomo de un caballo blanco. No tenía idea de quién podía ser, y tardó todo 
un minuto en comprender que se trataba de su novia. El sol centelleaba 
en ella como si fuera una diosa pagana revivida. La miró boquiabierto. 
Después, estalló en una sonrisa. 

¡Raine! ¡Era de esperar que Raine mintiera! Su alivio y su felicidad 
fueron tales que, sin darse cuenta, abandonó el atrio de la iglesia para 
bajar la escalinata bajando los peldaños de a dos en dos y de tres en 
tres. La costumbre dictaba que el novio esperara hasta que el padre de la 
desposada bajara a la muchacha de su caballo y la acompañara por la 
escalinata para presentarla a su nuevo señor. Pero Gavin quería verla 
mejor. Sin oír las risas y los vítores de los espectadores, apartó a su 
suegro de un empellón y tomó a su novia de la cintura para bajarla del 
caballo. 

Desde cerca era aún más hermosa. Los ojos de Gavin se regodearon 
con aquellos labios blandos, llenos e invitantes. Su piel era límpida, más 
suave que el mejor satén. Y cuando al fin reparó en los ojos estuvo a 
punto de lanzar una exclamación. 

Sonrió de puro placer y ella le devolvió la sonrisa, descubriendo sus 
dientes blancos. El rugido de la multitud lo devolvió a la realidad. Contra 
su voluntad, Gavin la depositó en tierra y le ofreció el brazo, sujetando la 
mano enlazada a su codo como si temiera verla huir. Tenía toda la 
intención de conservar aquella nueva pertenencia. 

Los espectadores quedaron totalmente complacidos por su 
impetuosa conducta y expresaron de viva voz su aprobación. Robert 
frunció profundamente el ceño por haber sido empujado, pero luego vio 
que todos sus invitados reían. 

La ceremonia matrimonial se realizó en el atrio de la iglesia, para 
que todos pudieran presenciarla, puesto que en el interior sólo habrían 
cabido unos pocos. El sacerdote preguntó a Gavin si aceptaba a Judith 
Revedoune por esposa.  

Gavin contempló a la mujer que estaba a su lado, con la cabellera 
suelta hasta la cintura, donde se rizaba a la perfección, y replicó: 

– Acepto. 
Luego el sacerdote interrogó a Judith, que miraba a su prometido 

con la misma franqueza. Este vestía de gris de la cabeza a los pies; el 
chaleco y la amplia chaqueta eran de suave terciopelo italiano; esta 
última estaba completamente forrada de visón oscuro, y la piel formaba 
un ancho cuello, además de un estrecho borde en la pechera. Su único 
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adorno era la espada que pendía baja desde su cadera; la empuñadura 
lucía un gran diamante que centelleaba bajo el sol. 

Si bien las doncellas habían dicho que Gavin era apuesto, Judith no 
esperaba encontrarse con tal aire de fuerza, sino con algún joven 
delicado y rubio. Observó su denso pelo negro, que se rizaba a lo largo 
del cuello, los labios que le sonreían y aquellos ojos, que de pronto le 
hicieron correr un escalofrío por la columna. Para deleite de la multitud, 
el sacerdote tuvo que repetirle la pregunta. Judith sintió que le ardían 
las mejillas al dar el sí. Decididamente, estaba muy dispuesta a aceptar a 
Gavin Montgomery. 

Prometieron amarse, honrarse y obedecerse. Después vino el 
intercambio de anillos, en tanto la multitud, momentáneamente callada 
hasta entonces, soltaba otro bramido amenazador para el tejado del 
templo. La lectura de la dote que aportaría la novia casi no se oyó. 
Aquellos hermosos jóvenes contaban con el gran afecto de todos. Los 
novios tomaron después sendas canastillas con monedas de plata, para 
arrojarlas al gentío reunido al pie de la escalinata. Luego, la pareja siguió 
al sacerdote al interior de la catedral, silenciosa y relativamente oscura. 

Gavin y Judith ocuparon sitiales de honor en el coro, por encima de 
la muchedumbre de los invitados. Parecían niños por el modo en que se 
miraban furtivamente, a lo largo de aquella misa larga y solemne. Los 
invitados los observaban con adoración, encantados por aquel 
matrimonio que se iniciaba como un cuento de hadas. Los juglares ya 
estaban componiendo las canciones que entonarían después, durante el 
banquete. Los siervos y la clase media permanecían fuera de la iglesia, 
intercambiando comentarios sobre las exquisitas vestimentas de los 
invitados y, más que nada, sobre la belleza de la novia. 

Pero había allí una persona que no era feliz. Alice Valence, sentada 
junto a la gorda y soñolienta silueta de su futuro esposo, Edmund 
Chatworth, miraba a la desposada con todo el odio de su corazón. ¡Gavin 
había quedado como un tonto! Hasta los siervos se habían reído al verle 
correr por la escalinata en busca de aquella mujer, como el muchachito 
que corre tras su primer caballo. 

¿Y cómo podía alguien decir que aquella bruja pelirroja era 
hermosa? Alice sabía que el pelo rojo siempre se acompaña de pecas. 

Apartó la vista de Judith para fijarla en Gavin. Era él quien la 
enfurecía. Alice lo conocía mejor de lo que él se conocía a sí mismo. 
Aunque una cara bonita pudiera hacerlo brincar como un payaso, sus 
emociones eran profundas. Le había dicho que la amaba y era cierto. Y 
ella se ocuparía de recordárselo cuanto antes. No le permitiría olvidarse 
de eso cuando estuviera en el lecho con aquel demonio pelirrojo. 

Se miró las manos y sonrió. Era dueña de un anillo... sí, lo tenía 
consigo. Algo más tranquila, miró otra vez a los novios, mientras iba 
formando un plan en su mente. 
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Vio que Gavin tomaba la mano de Judith para besarla, sin prestar 
atención a Raine, quien le recordaba que estaban en la iglesia. Alice 
meneó la cabeza; esa tonta ni siquiera sabía cómo reaccionar. Debería 
haber entornado los ojos y ruborizarse; por su parte, sabía ruborizarse 
de un modo muy favorecedor. Pero Judith Revedoune se limitó a mirar 
fijamente a su esposo, atenta a cada uno de sus movimientos. Muy poco 
femenino. 

En ese momento alguien la estaba observando. Raine clavó la vista 
en Alice desde el coro y reparó en la arruga que fruncía su frente 
perfecta. Sin duda alguna, la joven no tenía idea de que estaba haciendo 
ese gesto, pues siempre ponía mucho cuidado en mostrar sólo lo que 
debía ser visto. 

“Fuego y hielo”, pensó. La belleza de Judith era como fuego junto a 
la gélida palidez de Alice. Sonrió al recordar la facilidad con que el fuego 
derretía el hielo, pero luego recordó que todo dependía de la intensidad 
de las llamas y del tamaño del bloque helado. Su hermano era un 
hombre cuerdo y sensato, racional en todos los aspectos, salvo en uno: 
Alice Valence. Gavin la adoraba; se enfurecía cuando alguien hacía la 
más leve mención de sus defectos. Esa nueva esposa ejercía su atracción 
sobre él, pero ¿por cuánto tiempo? ¿Podría superar el hecho de que Alice 
le hubiera robado el corazón? 

Raine rezó porque así fuera. Mientras paseaba su mirada entre las 
dos mujeres, comprendió que Alice podía ser una mujer para adorar, 
pero Judith era para el amor. 
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5 
Al terminar la larga misa de esponsales, Gavin tomó a Judith de la 

mano y la condujo hasta el altar, donde se arrodillaron ante el sacerdote 
para que los bendijera. El santo hombre dio a Gavin el beso de la paz, 
que él transmitió a su esposa. Debería haber sido un beso simbólico; en 
verdad fue leve, pero los labios de Gavin se demoraron en ella. Judith le 
echó una mirada, sus ojos dorados reflejaban placer al tiempo que 
sorpresa. 

Gavin sonreía ampliamente, lleno de puro gozo. La tomó 
nuevamente de la mano y la llevó afuera casi corriendo. Una vez en el 
exterior, la muchedumbre les arrojó una lluvia de arroz que, por su 
volumen, resultó casi mortífera. El levantó a Judith para sentarla en su 
montura; aquel talle era muy estrecho, aún envuelto en tantas capas de 
tela. El joven habría querido subirla a su grupa, pero ya había faltado 
sobradamente a las costumbres al verla por primera vez. Iba a tomar las 
riendas del animal, pero Judith se hizo cargo de ellas. Gavin quedó 
complacido: su esposa debía ser, necesariamente, buena amazona. 

Los novios encabezaron el cortejo hasta la casa solariega de 
Revedoune; cuando entraron en el gran salón, Gavin la llevaba con 
firmeza de la mano. Judith contempló los lirios y los pétalos de rosa 
esparcidos por el suelo. Pocas horas antes, esas flores le habían parecido 
el presagio de algo horrible que estaba a punto de ocurrirle. Ahora, al 
mirar aquellos ojos grises que le sonreían, la idea de ser su esposa no le 
parecía horrible en absoluto. 

– Daría cualquier cosa por conocer vuestros pensamientos – dijo 
Gavin, acercándole los labios al oído. 

– Pensaba que el matrimonio no parece tan mala cosa como yo creía. 
Gavin quedó aturdido por un momento; luego echó la cabeza atrás, 

en un bramido de risa. Judith no tenía idea de que acababa de insultarlo 
y elogiarlo en una misma frase. 

Una joven bien educada jamás habría admitido que le disgustaba la 
idea de casarse con el hombre elegido para ella. 

– Bueno, esposa mía – dijo con ojos chispeantes –, eso me complace 
sobremanera. 

Eran las primeras palabras que intercambiaban... y no tuvieron 
tiempo para más. Los novios tenían que ponerse al frente de la fila para 
saludar a los cientos de invitados que iban a felicitarlos. 

Judith permaneció serena junto a su esposo, sonriendo a cada uno 
de los invitados. Conocía a muy pocos de ellos, puesto que su vida había 
transcurrido en reclusión. 

Robert Revedoune, a un lado, la observaba para asegurarse de que 
no cometiera errores. No estaría seguro de haberse liberado de ella 
mientras el matrimonio no se consumara. 

La joven había temido, en un principio, que sus ropas fueran 
excesivamente ostentosas, pero al observar a sus huéspedes, 
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murmurando palabras de agradecimiento, comprendió que su atuendo 
era conservador. Los asistentes vestían colores de pavo real... varios de 
ellos al mismo tiempo. En las mujeres se veían rojos, purpúreos y verdes. 
Había cuadros, listas, brocados, aplicaciones y lujosos bordados. El 
vestido verde y oro de Judith se destacaba por su discreción. 

De pronto,  Raine la tomó por la cintura y la levantó en vilo para 
plantarle un sonoro beso en cada mejilla. 

– Bienvenida al clan de los Montgomery, hermanita – le  dijo con 
dulzura, con las mejillas surcadas por profundos hoyuelos. 

A Judith le gustó esa franqueza. El siguiente fue Miles, a quien ella 
conocía por haber oficiado él de representante durante el compromiso. 
Aquella vez la había mirado como con ojos de halcón. 

Miles seguía observándola de ese modo extraño y penetrante. Ella 
desvió los ojos hacia su marido, que parecía estar regañando a Raine por 
alguna broma sobre una mujer fea. Raine, más bajo que Gavin, vestía de 
terciopelo negro con ribetes plateados; sus profundos hoyuelos y los 
risueños ojos azules hacían de él un hombre apuesto. Miles era tan alto 
como el mayor, pero de constitución más ligera. 

De los tres, era quien vestía con más lujo: chaleco de lana verde 
oscuro y chaqueta verde brillante, forrada de martas oscuras. Le ceñía 
las esbeltas caderas un ancho cinto de cuero con esmeraldas 
incrustadas. 

Los tres eran fuertes y gallardos, pero al verlos juntos Gavin 
eclipsaba a los otros. Al menos, así era a los ojos de Judith. El sintió 
aquella mirada fija en su persona y giró hacia ella. Le tomó la mano y le 
aplicó un beso en los dedos. Judith sintió que su corazón se aceleraba: 
Gavin acababa de tocarle con la lengua la punta de un dedo. 

– Creo que deberías esperar un rato, hermano, aunque comprendo 
los motivos de tu impaciencia – rió Raine –. Háblame otra vez de las 
herederas gordas y demasiado alimentadas. 

Gavin soltó con desgana la mano de su esposa. 
– Puedes burlarte de mi cuanto quieras, pero soy yo quien la posee, 

de modo que reiré el último. O tal vez no corresponda hablar de risas. 
Raine dejó escapar un sonido gutural y asestó un codazo a su 

hermano menor. 
– Vamos a ver si encontramos alguna otra diosa de ojos dorados en 

esta casa. Da un beso de bienvenida a tu cuñada y ponte en marcha. 
Miles tomó la mano de Judith y la besó largamente, sin dejar de 

mirarla a los ojos. 
– Creo que reservaré el beso para un momento de mayor intimidad – 

dijo, antes de seguir a Raine. 
Gavin la rodeó posesivamente con un brazo. 
– No dejes que te alteren. Sólo están bromeando. 
– Pues me gustan sus bromas. 
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Gavin le sonrió, pero de pronto apartó el brazo. Ese contacto había 
estado a punto de hacerlo arder. El lecho estaba a muchas horas de 
distancia. Si quería llegar al fin de la jornada, tendría que mantener las 
manos lejos de ella. 

Más tarde, mientras Judith aceptaba un beso de cierta mujer 
marchita, condesa de alguna parte, sintió que Gavin se ponía rígido a su 
lado. Siguió la dirección de su mirada; estaba fija en una mujer tan bella 
que varios hombres la miraban boquiabiertos. Cuando la tuvo ante sí, 
quedó asombrada ante el odio que ardía en aquellos ojos azules. Estuvo 
a punto de persignarse a manera de protección. Algunas risitas le 
llamaron la atención: a varias personas les divertía grandemente el 
espectáculo de aquellas dos mujeres, ambas hermosas y muy diferentes, 
enfrentadas entre sí. 

La rubia pasó rápidamente junto a Gavin, negándose a mirarlo a los 
ojos. Judith notó una expresión de dolor en la cara de su marido. Se 
trataba de un encuentro desconcertante, que no logró comprender. 

Por fin, acabó la recepción. Todos los huéspedes habían felicitado a 
los recién casados y recibido un regalo del padre de la novia, según su 
importancia. Por fin, sonaron las trompetas, indicando que se iniciaba el 
festín. 

Mientras los invitados saludaban a los novios, se habían puesto las 
mesas en el gran salón y ya estaban cubiertas de comida: pollo, pato, 
perdiz, cigüeña, faisán, codorniz, cerdo y carne de vaca. Había pasteles 
de carne y doce clases de pescado. Abundaban las hortalizas, sazonadas 
con especias del Oriente. Se servirían las primeras fresas de la 
temporada, además de algunas raras y costosas granadas. 

La riqueza del ajuar de la finca estaba a la vista en los platos de oro 
y plata que usaban los huéspedes más importantes, sentados a la mesa 
principal, en una plataforma algo  elevada. Judith y Gavin tenían copas 
gemelas: altas, esbeltas, hechas de plata y con bases de oro finamente 
trabajado. 

En el centro había una zona despejada donde cantaban y actuaban 
los juglares, Había bailarinas orientales que se movían tentadoramente, 
acróbatas y un elenco de artistas itinerantes que representaban una 
obra. El tremendo bullicio colmaba aquel inmenso salón, cuya altura era 
de dos plantas. 

– No comes mucho – observó Gavin, tratando de no gritar, aunque 
resultaba difícil hacerse oír en medio de tanto estruendo. 

– No – ella lo miró con una sonrisa. La idea de que aquel 
desconocido era su esposo le cruzaba por la mente con insistencia. 
Sentía deseos de tocarle la hendidura del mentón. 

– Ven – propuso él. 
Y la tomó de la mano para ayudarla a levantarse. Hubo silbidos y 

bromas obscenas a granel, en tanto Gavin conducía a su desposada 
fuera del gran salón. Ninguno de ellos volvió la cabeza. 
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Pasearon por los campos, llenos de flores primaverales que rozaban 
la larga falda de Judith. A la derecha se alzaban las tiendas de quienes 
participarían en el torneo del día siguiente. En cada tienda flameaba un 
estandarte que identificaba a su ocupante. Por doquier, el leopardo de 
los Montgomery. El estandarte mostraba a tres leopardos dispuestos en 
sentido vertical, bardados en centelleante hilo de oro sobre un campo 
verde esmeralda. 

– ¿Todos son parientes tuyos? – preguntó Judith. 
Gavin miró por encima de su cabeza. 
– Tíos y primos. Cuando Raine dijo que éramos un clan no mentía. 
– ¿Eres feliz con ellos? 
– ¿Feliz? – Gavin se encogió de hombros.– Son Montgomery. – Para 

él, eso parecía respuesta suficiente. 
Se detuvieron en una pequeña loma, desde donde  se veían las 

tiendas elevadas abajo. El la retuvo de la mano, mientras Judith esparcía 
sus faldas para sentarse. Gavin se tendió a su lado cuan largo era, con 
las manos detrás de la  nuca.  

La muchacha permaneció sentada, algo más adelante,  con las 
piernas del mozo extendidas ante sí. Apreció la curva de los músculos 
por encima de las rodillas, allí donde se redondeaban hacia el muslo. 
Supo, sin lugar a dudas, que cada uno de aquellos muslos era más 
ancho que su cintura. Inesperadamente se estremeció.  

– ¿Tienes frío? – preguntó Gavin, inmediatamente alertado. Se 
incorporó sobre los codos para observarla. Ella meneó la cabeza –. 
Espero que no te haya molestado salir un rato. Pensarás que no tengo 
educación: primero, lo de la iglesia; ahora, esto. Pero había demasiado 
ruido y yo quería estar a solas contigo.  

– Yo también – reconoció ella con franqueza, mirándolo a los ojos.  
El levantó una mano para tomar un rizo de su cabellera, dejando 

que se le enroscara a la muñeca.  
– Me llevé una sorpresa al verte. Me habían dicho que eras fea.  
Sus ojos chisporroteaban.  
– ¿Quién te dijo eso?  
– Todo el mundo opinaba que si Revedoune mantenía oculta a su 

hija era por eso.  
– Antes bien, se me mantenía oculta de él.  
Judith no dijo más, pero Gavin comprendió. Poco le gustaba aquel 

hombre pendenciero, que castigaba a los débiles y se acobardaba ante 
los fuertes.  

Le sonrió.  
– Me complaces mucho. Eres más de lo que cualquier hombre podría 

desear.  
De pronto, ella recordó aquel dulce beso en la iglesia. ¿Cómo sería 

besarse otra vez, sin prisa? Tenía muy poca experiencia en las 
costumbres entre hombres y mujeres. 
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Gavin contuvo el aliento al notar que ella le miraba la boca. Una 
rápida mirada al sol le indicó que aún faltaban muchas horas para 
tenerla sólo para sí. No comenzaría algo, que no pudiera terminar.  

– Tenemos que volver a la casa – dijo bruscamente –. Nuestra 
conducta ya ha de haber provocado maledicencia para varios años.  

La ayudó a ponerse de pie. Al tenerla tan cerca le miró la cabellera, 
inhalando su especiada fragancia. Sabía que el sol la había entibiado; su 
única intención fue aplicar un casto beso a aquellos cabellos, pero 
Judith levantó la cara para sonreírle. A los pocos segundos la tenía 
abrazada y la estaba besando.  

El escaso conocimiento que Judith tenía sobre las relaciones 
sexuales provenía de sus doncellas, que reían como niñitas al comparar 
las proezas amatorias de un hombre y otro. Por eso reaccionó al beso de 
Gavin no con la reticencia de una verdadera dama, sino con todo el 
entusiasmo que sentía.  

El le puso las manos tras la nuca y la muchacha abrió los labios, 
apretándose a él. ¡Qué corpulento era! Los músculos de su pecho se 
sentían duros contra su suavidad; sus muslos eran como acero. Le 
gustaban su contacto, su olor, y estrechó el abrazo.  

De pronto, Gavin se echó atrás, respirando con jadeos breves.  
– Pareces saber demasiado de besos – observó, enfadado –. ¿Has 

besado mucho?  
La mente y el cuerpo de Judith estaban tan llenos de sensaciones 

nuevas que no reparó en su tono.  
– Nunca antes había besado a un hombre. Mis doncellas me dijeron 

que era agradable, pero es más que eso.  
El la miró con fijeza; sabía reconocer la sinceridad de aquella 

respuesta.  
– Ahora volvamos y recemos para que anochezca temprano.  
Ella apartó la cara enrojecida y lo siguió. Caminaron con lentitud 

hacia el castillo, sin pronunciar palabra. Gavin parecía concentrar su 
atención en la tienda que se estaba erigiendo. Si no hubiera sujetado con 
tanta firmeza la mano de su esposa, ella habría pensado que la tenía 
olvidada. 

Como miraba hacia el lado opuesto, el joven no vio a Robert 
Revedoune, que los estaba esperando. Judith sí. Reconociendo la ira en 
su mirada, se preparó para enfrentarse a él. 

– ¡Desgraciada! – siseó el padre –. Andas jadeando tras él como una 
perra en celo. ¡No quiero que toda Inglaterra se ría de mí! – Levantó la 
mano y la descargó de revés contra la cara de Judith. 

Gavin tardó un momento en reaccionar. Nunca habría imaginado 
que un padre podía golpear a su hija. Cuando reaccionó, lo que hizo fue 
hundir el puño en la cara de su suegro, con lo cual lo dejó despatarrado 
en tierra, totalmente aturdido. 
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Judith echó un vistazo a su marido. Tenía los ojos negros y la 
mandíbula convertida en granito. 

– No os atreváis a tocarla nunca más – ordenó él en voz baja y 
mortífera –. Siempre conservo lo que me pertenece... y lo cuido. 

Dio otro paso hacia Revedoune, pero Judith lo sujetó por el brazo. 
– No, por favor. No me ha hecho daño, y ya le has hecho pagar esa 

pequeña bofetada. 
Gavin no se movió. Los ojos de Robert Revedoune iban de su hija a 

su yerno. Tuvo la prudencia de no pronunciar palabra; en vez de ello se 
levantó para alejarse con lentitud. 

Judith tiró de la manga de su esposo. 
– No dejemos que nos arruine el día. El nada sabe, salvo usar los 

puños. 
Su mente era un torbellino. Los pocos hombres que conocía habrían 

pensado que todo padre estaba en su derecho si castigaba a una hija. Tal 
vez Gavin sólo la consideraba propiedad suya, pero su modo de hablar 
había hecho que ella se sintiera protegida, casi amada. 

– Deja que te mire – pidió Gavin. Su voz demostraba que le estaba 
costando dominar su carácter. 

Le deslizó la punta de los dedos por los labios, buscando 
magulladuras o cortes. Ella estudió la sombra de su mentón, allí donde 
acechaba la barba bajo la piel bien rasurada. Su solo contacto le aflojaba 
las rodillas. Levantó la mano y apoyó un dedo en la hendidura del 
mentón. El interrumpió su exploración para mirarla a los ojos. Ambos 
guardaron silencio durante largos instantes. 

– Tenemos que regresar a la casa – dijo Gavin con tristeza. La tomó 
del brazo para conducirla otra vez al castillo. 

Habían estado ausentes más tiempo del que pensaban. 
La comida había sido retirada y las mesas de caballete, 

desmanteladas, estaban amontonadas contra la pared. Los músicos 
afinaban sus instrumentos, pues estaba a punto de iniciarse el baile. 

– Gavin – llamó alguien –, tú la tendrás el resto de tu vida. No debes 
acapararla hoy también. 

Judith se aferró al brazo del mozo, pero pronto se vio atraída a un 
círculo de enérgicos bailarines. En tanto la llevaban y la traían con pasos 
rápidos y vigorosos, trató de no perder de vista a su marido. Un hombre 
rió entre dientes, haciéndole levantar la vista. 

– Hermanita – dijo Raine –, de vez en cuando deberías reservar una 
mirada para nosotros, los demás. 

Judith le sonrió; tuvo apenas tiempo de hacerlo antes de que un 
brazo fuerte la hiciera girar, levantándola del suelo. Cuando volvió al 
lado de Raine, dijo: 

– ¿Cómo ignorar a hombres tan apuestos como mis cuñados? 
– Buena réplica, pero, si tus ojos no mienten, es sólo mi hermano el 

que enciende la luz de las estrellas en esos trozos de oro. 
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Una vez más, alguien se llevó a Judith. En el momento en que giraba 
en brazos de otro, vio que Gavin sonreía a una bonita mujer de vestido 
verde y púrpura. Vio también que la menuda mujer tocaba el terciopelo 
de la pechera masculina.  

– ¿Por qué has perdido la sonrisa? – le preguntó Raine cuando 
volvieron a encontrarse. Y giró para observar a su hermano.  

– ¿Verdad que es bonita? – preguntó Judith.  
El joven se dominó para no soltar una carcajada.  
– ¡Es fea! Parece un ratón. Gavin no la tomaría. “Porque todo el 

mundo ya lo ha hecho”, agregó para sus adentras.  Y suspiró:  
– Ah, vamos a tomar un poco de sidra.  
La tomó del brazo para conducirla al otro lado del salón, lejos de 

Gavin. Judith permaneció muy quieta a su lado, observando a Gavin, 
que guiaba a la mujer de pelo castaño por la pista de baile; cada vez que 
él tocaba a la mujer un dolor veloz cruzaba el pecho de su esposa. Raine 
estaba absorbido por la conversación con otro hombre. Ella dejó su copa 
y caminó lentamente hacia fuera. 

Detrás de la casa solariega había un pequeño jardín amurallado. 
Cada vez que Judith necesitaba estar sola acudía allí. Tenía grabado a 
fuego la imagen de Gavin con la mujer entre sus brazos. ¿Por qué la 
molestaba tanto? Apenas hacía unas cuantas horas que lo conocía. ¿Qué 
importaba que él tocara a otra?  

Se sentó en un banco de piedra, oculto al resto del jardín.  ¿Era 
posible que estuviera celosa? En toda su vida no había experimentado 
esa emoción, pero sólo sabía que no quería ver a su marido atento a otra.  

– Sabía que te encontraría aquí.  
Judith miró a su madre y volvió a bajar la vista. Helen se apresuró a 

sentarse a su lado.  
– ¿Ocurre algo malo? ¿Ha sido él poco amable contigo?   
– ¿Gavin? – preguntó Judith con lentitud, saboreando el sonido de 

ese nombre – Al contrario. Es más que  amable. A Helen no le gustó lo 
que veía en la cara de su hija. 

Ella también había sido así. La tomó por los hombros, aunque el 
movimiento afectaba a su brazo no del todo curado.  

– ¡Debes escucharme! Hace demasiado tiempo que postergo esta 
conversación contigo. Día a día esperaba que algo impidiera este 
casamiento, pero no fue así. Te diré algo que tienes que saber: nunca 
jamás confíes en un hombre.  

Judith quiso defender a su esposo.  
– ¡Pero si Gavin es un hombre honorable! – dijo, terca.  
Su madre dejó caer las manos en el regazo.  
– Ah, sí, son honorables entre ellos y hasta con sus caballos. Pero 

para todo hombre una mujer representa menos que su caballo. Una 
mujer se reemplaza con más facilidad y cuesta menos. El hombre 
incapaz de mentir al más miserable de sus vasallos no duda en contar 
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las peores fábulas a su esposa. No tiene nada que perder. ¿Qué es una 
mujer?  

– No – dijo Judith –. No puedo creer que todos sean así.  
– En ese caso, te espera una vida tan larga y desdichada como la 

mía. Si yo hubiera aprendido eso a tu edad, mi vida habría sido 
diferente. Yo me creía enamorada de tu padre. Hasta se lo dije. El se rió 
de mí. ¿Sabes lo que significa para una mujer entregar su corazón a un 
hombre y ver que él lo recibe con una carcajada?  

– Pero los hombres aman a las mujeres... – comenzó Judith. No 
podía creer lo que su madre le estaba diciendo.  

– Aman a las mujeres, si, pero sólo a aquellas cuyas camas 
ocupan... y cuando se cansan de una, aman a otra. Sólo hay un 
momento en que la mujer tiene algún poder sobre su esposo: cuando 
aún es nueva para él, cuando aún opera la magia del lecho. Entonces él 
la “ama” y ella puede dominarlo.  

Judith se levantó, dándole la espalda.  
– No todos los hombres serán como tú dices. Gavin...       – Pero no 

pudo terminar.  
Helen, alarmada, se acercó a ella y la miró de frente.  
– No me digas que te sientes enamorada de él. Oh,  Judith, mi dulce 

Judith, ¿has vivido diecisiete años en esta casa sin aprender nada, sin 
ver nada? Tu padre también era así en otros tiempos. Aunque te cueste 
creerlo, yo también era hermosa y le agradaba. Es por eso por lo que te 
digo estas cosas. ¿Crees que me gusta revelarlas a mi única hija? Te 
preparé para la Iglesia, para salvarte de estas cosas. Préstame atención: 
tienes que afirmarte ante él desde un principio, de ese modo te 
escuchará. Nunca le demuestres miedo. Cuando la mujer lo deja 
translucir, el hombre se siente fuerte. Si planteas exigencias desde un 
principio, tal vez te escuche... pero pronto será demasiado tarde. Habrá 
otras mujeres y... 

– ¡No! – gritó Judith. 
Helen la miró con gran tristeza. No podía ahorrar a su hija el dolor 

que le esperaba. 
– Tengo que volver junto a los invitados. ¿Me acompañas? 
– No – murmuró la muchacha –. Iré dentro de un momento. Necesito 

pensar. 
Helen se encogió de hombros y entró por el portón lateral. No había 

otra cosa que pudiera hacer. 
Judith permaneció sentada en el banco de piedra, con las rodillas 

recogidas bajo el mentón. Mentalmente defendía a su esposo de lo que su 
madre había dicho. Una y otra vez pensó en cien maneras de demostrar 
que Gavin era muy diferente de su padre, pero casi todas eran producto 
de su imaginación. 

Interrumpió sus pensamientos el ruido del portón al abrirse. Una 
mujer delgada entró al jardín. Judith la reconoció de inmediato, pues 
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vestía de modo tal que la gente reparaba en ella. El costado izquierdo de 
su corpiño era de tafetán verde; el derecho, rojo; los colores se invertían 
en la falda. Caminaba con aire seguro. Judith la observó desde su banco, 
oculto entre las madreselvas. Su primera impresión, al verla en la 
recepción, había sido que Alice Valence era bella, pero ahora ya no le 
parecía así. Tenía el mentón débil y la boca apretada, como para revelar 
lo menos posible. Sus ojos centelleaban como el hielo. Judith oyó un 
pesado paso masculino al otro lado del  muro y caminó hacia el portón 
más pequeño, el que había usado su madre. Quería dar a la mujer la 
oportunidad de recibir a su amante en privado, pero las primeras 
palabras hicieron que se detuviera. Ya reconocía esa voz.  

– ¿Por qué me has pedido que te esperara aquí? – preguntó Gavin, 
muy tieso.  

– Oh, Gavin – dijo Alice, apoyándole las manos en los brazos –, qué 
frío eres conmigo. ¿No has podido perdonarme?  ¿Tan fuerte es el amor 
por tu nueva esposa?  

Gavin la miró con el entrecejo fruncido y sin tocarla, pero no se 
apartó. 

 – ¿Y tú me hablas de amor? Te rogué que te casaras conmigo. Ofrecí 
desposarte sin dote. Ofrecí devolver a tu padre lo que debiera entregar a 
Chatworth. Pero te negaste. 

– ¿Y me guardas rencor por eso? – acusó ella – ¿Acaso no te mostré 
los moretones que me hizo mi padre? ¿No te hablé de las veces que me 
encerró sin agua ni comida? ¿Qué podía yo hacer? Me reunía contigo 
cuando podía. Te di cuanto podía dar a un hombre. Y mira cómo me 
pagas. Ya amas a otra. Dime, Gavin, ¿alguna vez me has amado?  

– ¿Por qué dices que amo a otra? No he dicho eso– el fastidio de 
Gavin no había disminuido – Me casé con ella porque era una buena 
propuesta. Esa mujer me aportará riquezas, tierras y también un título, 
como tú misma me hiciste ver.  

– Pero cuando la viste... – protestó Alice de prisa.  
– Soy un hombre y ella es hermosa. Me gustó, por supuesto. 
 Judith quería abandonar el jardín. Aun al ver a su esposo con la 

rubia quiso retirarse, pero su cuerpo parecía convertido en piedra; no 
podía moverse. Cada palabra que oía pronunciar a Gavin era como un 
cuchillo en el corazón: él había suplicado a aquella mujer que se casara 
con él; aceptaba a Judith por sus riquezas, a falta de otra mejor. ¡Qué 
tonta había sido al ver en sus caricias una chispa de amor!  

– ¿No la amas? – insistió Alice.  
– ¿Cómo quieres que la ame? No he pasado con ella sino unas pocas 

horas. 
– Pero podrías enamorarte de ella – le espetó la rubia, seca. Giró la 

cabeza a un costado. Cuando volvió a mirarlo había lágrimas en sus ojos: 
enormes y encantadoras lágrimas –. ¿Puedes asegurar que no la amarás 
jamás? 
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Gavin guardó silencio. 
Alice suspiró profundamente. Luego sonrió entre lágrimas. 
– Tenía la esperanza de verte aquí. He hecho que nos envíen un poco 

de vino. 
– Tengo que volver a la fiesta. 
– No te distraeré por mucho tiempo – aseguró ella con dulzura, 

mientras lo guiaba a un banco instalado contra el muro de piedra. 
Judith la observaba fascinada. Estaba contemplando a  una gran 

actriz. Había visto cómo se clavaba diestramente la uña en la comisura 
de un ojo para provocar las lágrimas necesarias. Sus palabras eran 
melodramáticas. La joven recién casada la observó, mientras Alice se 
sentaba en el banco con cuidado, para no arrugar el tafetán de su 
vestido, y le servía dos copas de vino. Con movimientos lentos y 
rebuscados, se quitó del dedo un anillo grande, abrió el compartimiento 
disimulado y dejó caer un polvo blanco en su propia bebida. 

En tanto ella comenzaba a sorber el vino, Gavin le arrancó la copa 
de la mano y la arrojó al otro lado del jardín. 

– ¿Qué haces? – acusó. 
Alice se reclinó lánguidamente contra la pared. 
– Querría acabar con todo, amor mío. Puedo soportar cualquier cosa 

si es por los dos. Puedo soportar que me casen con otro y que tú 
desposes a otra, pero necesito tu amor. Sin él nada soy. – Bajó 
lentamente los párpados; su expresión de paz era tal que ya parecía ser 
un ángel del Señor. 

– Alice – exclamó Gavin, tornándola en sus brazos –no puedes 
quitarte la vida. 

– Mi dulce Gavin, no sabes qué es el amor para las mujeres. Sin él 
ya estoy muerta. ¿A qué prolongar el tormento? 

– ¿Cómo puedes decir que no tienes amor? 
– ¿Me amas, Gavin? ¿Sólo a mí? 
– Por supuesto. – El se inclinó para besarla en la boca, aún con 

restos de vino. El sol poniente intensificaba el color aplicado a sus 
mejillas. Las pestañas oscuras lanzaban una sombra misteriosa en ellas. 

– ¡Júramelo! – pidió ella con firmeza –. Tienes que jurarme que me 
amarás sólo a mí, a nadie más. 

Parecía poco precio por evitar que se matara. 
– Lo juro. 
Alice se levantó con prontitud. 
– Tengo que regresar antes de que se note mi ausencia – parecía 

completamente recobrada –. ¿No me olvidarás? ¿Ni siquiera esta noche? 
– susurró contra sus labios, hurgándole bajo la ropa. Sin esperar 
respuesta, escapó de entre sus manos y cruzó el portón. 

Un sonido de aplausos hizo que Gavin se volviera. Allí estaba Judith, 
con los ojos y el vestido brillando en un reflejo del sol poniente. 
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– ¡Excelente representación! – dijo ella, bajando las manos –. Hacía 
años que no veía una igual. Esa mujer tendría que estar en los 
escenarios de Londres. Dicen que se necesitan buenos cómicos. 

Gavin avanzó hacia ella con la ira reflejada en el rostro. 
– ¡Pequeña mentirosa y falsa! ¡No tienes derecho a espiarme! 
– ¡Espiarte! – bramó ella –. Salí del salón para tomar un poco de aire, 

puesto que mi esposo – pronunció con burla esa palabra – me dejaba 
sola. Y aquí, en el jardín, he visto cómo mi esposo se arrastraba a los 
pies de una mujer llena de afeites, capaz de manejarlo con el dedo 
meñique. 

Gavin levantó un brazo y le dio una bofetada. Una hora antes habría 
jurado que por nada del mundo era capaz de hacer daño a una mujer. 

Judith rodó por tierra, en un alboroto de cabellera arremolinada y 
seda de oro. El sol pareció arrimarle una antorcha. 

De inmediato Gavin se sintió contrito, asqueado de lo que había 
hecho, y se arrodilló para ayudarla a levantarse. 

Ella se apartó, con el odio brillando en sus ojos. Su voz sonó tan 
serena, tan seca, que él apenas pudo entender lo que decía. 

– Dices que no querías casarte conmigo, que sólo lo has hecho por 
las riquezas que yo te aportaba. Yo tampoco quería casarme contigo. Me 
negué hasta que mi padre, delante de mi vista, rompió un brazo a mi 
madre como si fuera una astilla. No siento amor alguno por ese hombre, 
pero menos aún por ti. El, por lo menos, es sincero. No jura amor eterno 
ante un sacerdote y cientos de testigos, para jurar ese mismo amor a 
otra apenas una hora después. Eres más despreciable que la serpiente 
del Edén. Siempre maldeciré el día en que me unieron a ti. Has hecho un 
juramento a esa mujer. Ahora yo te haré otro. Ante Dios juro que 
lamentarás este día. Puedes obtener la riqueza que ansías, pero jamás 
me entregaré a ti de buen grado. 

Gavin se apartó de Judith, como si se hubiera convertido en veneno. 
Su experiencia con las mujeres se limitaba a las rameras y a su amistad 
con unas pocas damas de la Corte. Todas eran castas y pudorosas, como 
Alice. ¿Qué derecho tenía Judith a plantearle exigencias, a maldecirlo, a 
hacer juramentos con Dios como testigo? El dios de toda mujer era su 
marido. Cuanto antes se lo enseñara, mejor sería. 

Gavin tomó a Judith por la cabellera y tiró de ella hacia sí. 
– Te poseeré cuantas veces lo desee y cuando quiera que se me 

antoje, y deberás estar agradecida. – La soltó y le dio un empujón que 
volvió a dar con ella por tierra.– Ahora levántate y prepárate para 
convertirte en mi mujer. 

– Te odio – dijo ella por lo bajo. 
– ¿Qué me importa? Yo tampoco te amo. 
Sus miradas se encontraron: gris acero contra oro. Ninguno de los 

dos se movió hasta que llegaron las mujeres encargadas de preparar a 
Judith para la noche nupcial. 
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6 
Se había preparado un cuarto especial para los novios, separando un 

rincón grande de las habitaciones altas, alrededor de una chimenea. Allí 
había una cama enorme, cubierta con las más suaves sábanas de hilo y 
un cubrecama de ardilla gris, forrado de seda carmesí. El lecho estaba 
sembrado de pétalos de rosa. 

Las doncellas de Judith y varias de las invitadas ayudaron a 
desvestir a la novia. Cuando estuvo desnuda, apartaron los cobertores y 
la joven se acostó. No pensaba en lo que estaba ocurriendo a su 
alrededor, sino en su propia sandez. En unas pocas horas había olvidado 
una experiencia de diecisiete años sobre los hombres; por unas pocas 
horas había creído que uno de ellos podía ser bueno y amable, hasta 
capaz de amar. Pero Gavin era igual que todos; tal vez peor. 

Las mujeres reían estruendosamente ante su silencio. Pero Helen 
comprendió que en la conducta de su hija no había sólo nerviosismo. 
Rezó en susurros, pidiendo a Dios que ayudara a la joven. 

– Eres afortunada – le susurró al oído una mujer mayor – En mi 
primer matrimonio me encontré en la cama con un hombre cinco años 
mayor que mi padre. Me extraña que nadie lo ayudara a cumplir con sus 
deberes. 

Maud rió agudamente. 
– Lord Gavin no necesitará ayuda. De eso estoy segura. 
– Tal vez sea lady Judith quien necesite ayuda... y yo ofrecería de 

buena gana mis servicios – rió otra. 
Judith apenas las escuchaba. Sólo recordaba el juramento de amor 

de su esposo a otra mujer, el modo en que le había visto abrazar y besar 
a Alice. Las mujeres la cubrieron con la sábana hasta debajo de los 
brazos. Alguien le peinó la cabellera para que formara una suave cascada 
sobre sus hombros desnudos. 

Al otro lado de la puerta de roble se oyó llegar a los hombres, con 
Gavin a hombros. El entró con los pies hacia adelante, ya medio 
desvestido. Los hombres le ofrecían ayuda a gritos y hacían apuestas 
sobre su desempeño en la tarea que debía realizar. Sólo guardaron 
silencio al ponerlo de pie, para mirar a la novia que esperaba en la cama. 
La sábana destacaba el tono cremoso de sus hombros y la curva plena de 
sus pechos. La luz de las velas acentuaba las sombras de las sábanas. 
Su cuello desnudo palpitaba de vida. Había en su cara una firme 
seriedad que le oscurecía los ojos como si echaran humo; sus labios 
parecían tallados en duro mármol bermellón. 

– ¡Manos a la obra! – gritó alguien –. ¿A quién se tortura? ¿A él o a 
mí? 

Se quebró el silencio. Gavin fue rápidamente desvestido y empujado 
al lecho. Los hombres observaron con avidez cuando Maud apartó los 
cobertores, dejándoles entrever el contorno de un muslo y una cadera 
desnudos. 
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– ¡Fuera todos! – ordenó una mujer alta –. ¡Dejadlos en paz! 
Helen echó una última mirada a su hija, pero Judith mantenía la 

vista clavada en las manos, cruzadas sobre el regazo. 
Cuando la pesada puerta se cerró con violencia, la habitación pareció 

de pronto sobrenaturalmente silenciosa. Judith cobró dolorosa 
conciencia del hombre que tenía a su lado. Gavin permanecía sentado, 
mirándola. La única luz del cuarto era la de las llamas que ardían en el 
hogar, ante los pies de la cama. Esa luz bailaba sobre la cabellera de la 
muchacha, arrojando sombras sobre sus delicadas clavículas. En ese 
momento él no recordaba haber reñido. Tampoco pensaba en el amor. 
Sólo sabía que estaba en el lecho con una mujer deseable. Movió la mano 
para tocarle el hombro; quería comprobar si la piel era tan suave como 
parecía. 

Judith se apartó bruscamente. 
– ¡No me toques! – dijo, con los dientes apretados. 
Gavin la miró con sorpresa. Había odio en sus ojos dorados y tenía 

las mejillas arrebatadas. La rabia le otorgaba más belleza, si eso era 
posible. Y él nunca había sentido un deseo tan furioso. Le rodeó el cuello 
con una mano, hundiéndole el pulgar en la carne suave. 

– Eres mi esposa – dijo en voz baja –. ¡Eres mía! 
Ella se resistió con todas sus fuerzas, pero nada eran comparadas 

con las de Gavin, que la atrajo hacia sí con facilidad. 
– ¡Jamás seré tuya! – le espetó ella, antes de que sus labios la 

silenciaran. 
Gavin quería ser suave con ella, pero aquella mujer lo enfurecía, le 

inspiraba deseos de maldeciría, de volver a pegarle. Por encima de todas 
las cosas, deseaba poseerla.  

Su boca descendió hacia la de ella con brutalidad. 
Judith trató de apartarse, pero él le hizo daño. No se trataba del 

dulce beso de aquella tarde, sino de una especie de castigo para 
disciplinarla. Trató de patalear, pero la sábana que los separaba le 
enredó los pies hasta que le fue casi imposible moverse. 

– Te ayudaré – dijo Gavin. 
Y arrancó la sábana, sacándola de bajo el colchón. Aún la tenía por 

el cuello. Cuando la tuvo desnuda ante sí, aflojó la mano para 
contemplarla, maravillado: los pechos plenos, la cintura estrecha, las 
redondeadas caderas. Luego volvió a observar su rostro, sus ojos 
llameantes. Tenía los labios enrojecidos por el beso. De pronto sintió que 
ninguna potencia terrestre podía impedirle poseerla. Actuó como si 
estuviera muerto de hambre, desesperado por el alimento, capaz de 
matar o mutilar para obtener lo deseado. 

La empujó contra el colchón. Judith vio su expresión sin 
comprenderla, pero tuvo miedo. Lo que él planeaba era algo más que un 
golpe de puño, de eso estaba segura.  

– ¡No! – susurró, forcejeando. 
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Gavin era un caballero bien adiestrado. 
Las fuerzas de Judith eran las de un mosquito contra un trozo de 

granito. Y él le prestó tanta atención como a un insecto. En vez de 
hacerle el amor, usó su cuerpo. Sólo sabía que la deseaba, que la 
necesitaba desesperadamente. Se arrojó sobre ella, abriéndole las piernas 
con un muslo, y la besó otra vez con violencia. 

Al sentir la diminuta membrana que lo detenía quedó 
momentáneamente desconcertado. Pero siguió pujando, sin prestar 
atención al dolor que eso provocaba a Judith. Cuando ella gritó, él le 
cerró los labios con su boca y continuó. Al terminar, se dejó caer a un 
lado, con un pesado brazo cruzado sobre los pechos de la muchacha. 
Para él, había sido un alivio; para Judith, nada parecido al placer. 

Pocos minutos después se oía su respiración lenta. Judith, 
comprendiendo que dormía, se levantó silenciosamente. El cubrecama de 
ardilla había caído al suelo. Ella lo levantó para envolverse el cuerpo, con 
la vista clavada en el fuego, ordenándose no llorar. ¿Por qué llorar? 
Casada contra su voluntad con un hombre que, en el día de su boda, 
había jurado no amarla jamás. Un hombre que no le daba importancia. 
¿Qué motivos tenía para llorar, si la vida futura se presentaba tan 
atrayente? Le esperaban años de hacer poco más que darle hijos y 
pasarse la vida en casa, mientras él paseaba por el campo con su bella 
Alice. 

¡No haría semejante cosa! Buscaría una vida propia y, dentro de lo 
posible, su propio amor. Su esposo llegaría a no importarle en absoluto. 

Permaneció de pie, en silencio, dominando sus lágrimas. No parecía 
recordar otra cosa que el dulce beso de aquella tarde, tan diferente del 
ataque sufrido un rato antes. 

Gavin se movió en la cama y abrió los ojos. Al principio no pudo 
recordar dónde estaba. Giró la cabeza y vio la cama vacía a su lado. ¡Ella 
se había ido! Cada centímetro de su piel se puso tenso hasta que 
descubrió a Judith frente a la chimenea. Olvidó su brusco miedo en el 
alivio de tenerla aún consigo. Ella parecía estar en otro mundo; ni 
siquiera le oyó removerse en la cama. Las sábanas estaban 
generosamente salpicadas de sangre; Gavin las miró con el entrecejo 
fruncido. Sabía que le había hecho daño, pero no comprendía por qué. 
Alice también había sido virgen hasta aquel primer encuentro, pero no 
había dado muestras de dolor. 

Miró otra vez a su esposa. Tan pequeña, tan solitaria. Si bien era 
cierto que no la amaba, la había utilizado con dureza. Una doncella no 
merecía la violación. 

– Vuelve a la cama – dijo con suavidad, algo sonriente. Le haría el 
amor con lentitud, a manera de disculpa. 

Judith irguió los hombros. 
– No iré – dijo con firmeza. Para comenzar, no debía permitir que él 

la dominara. 
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Gavin quedó horrorizado. ¡Aquella mujer era intratable! Hacía de 
cada frase un enfrentamiento de voluntades. Con los dientes apretados, 
se levantó de la cama para erguirse ante ella. 

Judith no le había visto sin ropa hasta entonces, al menos con 
claridad. Aquel pecho desnudo, cubierto de vello oscuro sobre la piel 
bronceada, atrajo sus ojos. Se le veía formidable. 

– ¿No te han enseñado que debes acudir cuando llamo? 
Ella levantó el mentón para mirarlo a los ojos. 
– ¿No has comprendido que no te daré nada de buen grado? – 

contraatacó. 
Gavin alargó una mano para tomar un rizo de su cabeza. Se lo 

enroscó a la muñeca una y otra vez, jalando de Judith para atraerla 
hacia sí, mientras ella cedía para evitar el dolor. El cubrecama cayó, y él 
pegó a su cuerpo la piel desnuda. 

– Ahora usas el dolor para obtener lo que deseas – susurró ella –, 
pero acabaré por ganar yo, porque te cansarás de luchar. 

– ¿Y qué habrás ganado? – preguntó él, con los labios muy cerca de 
los suyos. 

– Verme libre de un hombre al que odio, un hombre brutal, 
mentiroso, fal... 

El la interrumpió con un beso. No era el beso de un rato antes, sino 
algo suave. 

En un primer momento, Judith se negó a reaccionar, pero las manos 
se le elevaron solas hasta los brazos de él. Eran brazos duros, de 
músculos prominentes, y la piel quemaba. Cobró conciencia del vello 
apretado a sus pechos. 

Al acentuarse el beso, él le soltó el pelo para abrazarla por los 
hombros. La movió de modo tal que la cabeza de Judith quedó anidada 
en la curva de su hombro. 

La muchacha dejó de pensar. Era una masa de sensaciones, todas 
nuevas y nunca imaginadas. Se apretó más a él, deslizándole las manos 
por la espalda para sentir el movimiento de los músculos, tan diferentes 
de su propia espalda. El comenzó a besarle las orejas y a darle pequeños 
mordiscos en los lóbulos. Emitió una risa gutural y grave: las rodillas de 
Judith habían perdido la fuerza y ella estaba caída contra la fuerza de su 
brazo. Se inclinó para pasarle el otro brazo bajo las rodillas, sin dejar de 
besarla en el cuello, y la llevó al lecho. Allí la besó desde la frente hasta la 
punta de los pies, en tanto ella guardaba silencio. Sólo sus sentidos 
estaban vivos. 

No pasó mucho tiempo sin que los besos le fueran insoportables. 
Tenía un dolor sordo en todo el cuerpo. Lo aferró por el pelo para poder 
besarlo mejor y se prendió a aquellos labios con hambre, con codicia. 

También a Gavin le daba vueltas la cabeza. Nunca había tenido la 
oportunidad de hacer el amor largamente a una mujer, como lo estaba 
haciendo; ni siquiera sospechaba que pudiera ser tan placentero. La 
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pasión de Judith era tan feroz como la suya, pero ninguno de los dos 
apresuraba el acto de amor. Cuando él se tendió sobre ella, Judith lo 
estrechó con fuerza para acercarlo a sí. Esa vez no hubo dolor; estaba 
bien dispuesta. Se movió con él, lentamente al principio, hasta que 
estallaron gozosamente juntos. 

Por fin, Judith cayó en un sueño profundo y exhausto, con una 
pierna cruzada sobre la de Gavin y el pelo enroscado a su brazo. Pero su 
esposo no se durmió de inmediato. Sabía que aquella era la primera vez 
para la mujer que tenía en sus brazos, pero, en cierto sentido, tenía la 
sensación de que él también acababa de perder su virginidad. Y la idea le 
resultaba absurda, ciertamente. Ni siquiera podía recordar a las 
diferentes mujeres que había llevado a su lecho. Sin embargo, esta noche 
era infinitamente distinta. Nunca antes había experimentado tanta 
pasión. Las otras mujeres se retiraban cuando él se sentía más excitado. 
Judith le había dado tanto como él daba. 

Tomó un mechón de pelo que le cruzaba el cuello y lo sostuvo a la luz 
del fuego, dejando que los reflejos corrieran por aquellas hebras. Se lo 
acercó a la nariz y a los labios. Ella se movió contra su cuerpo y él se 
acurrucó mejor. Aun dormida necesitaba tenerlo cerca. 

Los ojos grises de Gavin se tornaron pesados. Por primera vez desde 
que tenía memoria estaba saciado y satisfecho. Ah, pero aún quedaba la 
mañana por delante. Y se durmió sonriendo. 

 
 
Jocelin Laing puso el laúd en su estuche de cuero e hizo una leve 

señal de asentimiento a la dama rubia, antes de que ella abandonara la 
habitación. Esa noche había recibido varias invitaciones de distintas 
mujeres que lo querían en su lecho. El estímulo de la boda y, sobre todo, 
el ver desnuda a la apuesta pareja habían impulsado a muchos a buscar 
placeres propios. 

El cantante era un joven especialmente apuesto: de grandes ojos 
ardientes bajo las densas pestañas; el pelo oscuro se alejaba en ondas de 
la piel perfecta, estirada sobre los altos pómulos. 

– Parece que esta noche estás ocupado – dijo otro de los cantantes, 
riendo. 

Jocelin sonrió, mientras cerraba el estuche de su laúd, pero no dijo 
nada. 

– Envidio al hombre que se ha llevado semejante esposa. – El otro 
señaló las escaleras con la cabeza. 

– Es hermosa, sí – reconoció Jocelin –, pero hay otras. 
– No como ella – el hombre se le acercó –. Algunos de nosotros 

vamos a encontrarnos con las mujeres de la novia. Si quieres venir, 
serás bien recibido. 

– No puedo – manifestó Jocelin en voz baja. 
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El cantante lo miró de soslayo. Luego recogió su salterio y abandonó 
el gran salón. 

Cuando la enorme sala quedó en silencio, esparcidos por el suelo 
cien colchones de paja para los sirvientes y los invitados de menor 
importancia, Jocelin subió la escalera. Se preguntaba cómo habría hecho 
aquella mujer para contar con un cuarto privado. Alice Valence no era 
rica; aunque su belleza le había ganado la palabra de casamiento de un 
conde, no era una de las invitadas de mayor alcurnia. Y en esa noche, 
con el castillo desbordante, solamente los novios podían contar con una 
habitación para ellos solos. Los otros 

invitados compartían los lechos instalados en las habitaciones de las 
damas o en el dormitorio principal. Eran camas grandes, de hasta dos 
metros y medio; rodeadas por los pesados cortinajes, parecían casi 
habitaciones individuales. 

Jocelin no tuvo dificultad en entrar al cuarto designado para las 
mujeres solteras; varios hombres estaban ya allí. Fue fácil ver que las 
cortinas se apartaban, dejando entrever a la rubia. Se acercó a ella con 
celeridad, pues el solo verla lo llenaba de deseo. Alice le tendió los 
brazos, hambrienta, casi violenta en su pasión; cualquier intento que 
Jocelin hiciera de prolongar los placeres topaba con su resistencia. Ella 
era como una tormenta, llena de relámpagos y truenos. 

Cuando todo terminó, Alice no quiso que él la tocara. Siempre 
sensible al humor femenino, él obedeció la tácita orden. Nunca había 
conocido a una mujer que no quisiera ser abrazada después de hacer el 
amor. Comenzó a ponerse las ropas rápidamente apartadas. 

– Me casaré dentro de un mes – dijo ella en voz baja– En esta ocasión 
vendrás al castillo de mi esposo. 

El no hizo comentarios. Ambos sabían que acudiría a la cita. Sólo se 
preguntó a cuántos otros habría invitado. 

Por la ventana entraba un solo rayo de sol, cuyo calor hacía 
cosquillas a Judith en la nariz. Trató de apartarlo con la mano, 
soñolienta, pero algo la retenía por la cabellera. Abrió perezosamente los 
ojos y vio allá arriba el dosel extraño. Al recordar dónde estaba sintió que 
le ardía la cara. Hasta su cuerpo pareció ruborizarse. 

Volvió la cabeza al otro lado de la cama para mirar a su esposo 
dormido. Tenía las pestañas cortas, gruesas y oscuras; en las mejillas 
asomaba ya la barba crecida. Así, dormido, sus pómulos parecían 
afilados. Hasta la profunda hendidura de su barbilla se veía relajada. 

Gavin yacía de costado, de cara a ella. Judith dejó que sus ojos lo 
recorrieran por entero. Tenía el pecho amplio, generosamente cubierto de 
vello oscuro y rizado. Sus músculos formaban grandes bultos bien 
formados. La mirada de la joven descendió hasta el vientre duro y plano. 
Sólo un momento después descendieron más. Lo que allí veía no parecía 
tan poderoso. Pero, ante sus ojos, aquello comenzó a crecer. 
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La muchacha ahogó una exclamación y lo miró a la cara. El estaba 
despierto, observándola; sus pupilas se oscurecían segundo a segundo. 
Ya no era el relajado hombre niño que había estado observando, sino un 
mozo lleno de pasión. Ella trató de apartarse, pero Gavin aún la tenía 
sujeta por la cabellera. Peor aún; en verdad, Judith no deseaba resistirse. 
Recordó que lo odiaba, pero sobre todo recordó el placer de hacer el 
amor. 

– Judith – dijo él. 
El tono de su voz le provocó escalofríos en los brazos. 
El la besó en la comisura de la boca. Las manos de la muchacha 

pujaron vanamente contra sus  hombros, pero aun ese ligero contacto le 
hizo cerrar los ojos, rendida. El le besó la mejilla, el lóbulo de la oreja y la 
boca. Su lengua buscó dulcemente la punta de la otra. La muchacha se 
echó atrás, sobresaltada, y él sonrió como si comprendiera. Si Judith 
había creído aprender en el curso de la noche cuanto cabía saber sobre el 
amor entre hombre y mujer, ahora pensaba que sabía muy poca cosa. 

Los ojos de Gavin habían tomado un tono de humo. La atrajo otra 
vez contra sí y le deslizó la lengua por los labios, tocando especialmente 
las comisuras. Ella entreabrió los dientes para degustarlo. Sabía mejor 
que la miel: cálido y frío, suave y firme. Exploró su boca como él lo había 
hecho con la de ella, olvidada de toda timidez. En realidad, olvidada de 
todo. 

Cuando los labios de Gavin le tocaron los pechos estuvo a punto de 
gritar. Temía morir bajo esa tortura. Trató de atraerle la cabeza hacia la 
boca, pero él emitió una risa grave y gutural que la hizo temblar. Tal vez 
era su dueño, después de todo. 

Cuando estaba a punto de perder el juicio, él se acostó sobre ella, 
acariciándole la cara interna de los muslos hasta hacerla temblar de 
deseo. Lo recibió con un grito; no había alivio para el tormento. Se aferró 
de él, ciñéndole la cintura con las piernas, elevándose para acompañar 
cada impulso. Por fin, cuando se sentía ya a punto de estallar, 
experimentó las palpitaciones que la aliviaban. Gavin se dejó caer sobre 
ella, apretándola tanto que apenas le permitía respirar. Pero en ese 
momento poco le importaba no respirar nunca más. 

Una hora después se presentaron las doncellas para vestir a Judith y 
despertaron a los recién casados. De pronto, ella cobró aguda conciencia 
de que su cuerpo y su cabellera estaban enredados a Gavin. Maud y Joan 
hicieron varios comentarios sobre ese abandono. Las sábanas estaban 
manchadas y había más ropa de cama en el suelo que sobre el colchón. 
El cubrecama de ardilla yacía al otro lado de la habitación, junto a la 
chimenea. 

Las doncellas levantaron a Judith y la ayudaron a lavarse. Gavin 
holgazaneaba en el lecho, observando cada uno de sus movimientos. 

Judith no lo miraba; no podía. Estaba abochornada hasta el fondo de 
su alma. Detestaba a aquel hombre. Era todo cuanto odiaba: vil, 
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mentiroso, codicioso... Sin embargo, ella había actuado sin el menor 
orgullo ante su solo contacto. Pese a haber prometido ante Dios que no le 
daría nada de buen grado, daba más de lo que habría deseado. 

Apenas notó que sus doncellas le deslizaban una camisa de hilo fino 
por la cabeza y un vestido de terciopelo verde intenso, cubierto con 
intrincados bordados de oro. La falda dividida dejaba asomar una ancha 
franja de enagua de seda. Las mangas, bien amplias, se fruncían en las 
muñecas; presentaban algunos cortes por los que asomaba la seda verde 
claro del forro. 

– Y ahora, señora... – dijo Maud, entregándole una gran caja de 
marfil. 

Judith miró a su doncella con asombro, al tiempo que abría la caja. 
Sobre un acolchado de terciopelo negro se veía un amplio collar de 
filigrana de oro, tan fino como un cabello. De la parte inferior pendía una 
hilera de esmeraldas, ninguna más grande que una gota de lluvia. 

– Es... bellísimo – susurró la muchacha –. ¿Cómo ha podido mi 
madre...? 

– Es el regalo de bodas de vuestro esposo, mi señora – corrigió Maud 
con chispas en los ojos. 

Judith sintió la mirada de Gavin fija en su espalda y se volvió para 
mirarlo. Al verlo en la cama, con la piel tan oscura contra la blancura de 
las sábanas, se le aflojaron las rodillas. Le costó un gran esfuerzo, pero 
se inclinó en una reverencia. 

– Gracias, mi señor. 
Gavin apretó los dientes ante tanta frialdad. Habría querido que el 

regalo la ablandara un poco. ¿Cómo podía mostrarse tan ardiente en la 
cama y tan fría fuera de ella? 

Judith se volvió hacia sus doncellas. Maud terminó de abotonarle el 
vestido. Joan le trenzó una capa de pelo, que fue intercalando con cintas 
de oro. Antes de que hubieran terminado, Gavin les ordenó salir de la 
habitación. Judith prefirió no mirarlo mientras él se afeitaba y se vestía 
apresuradamente. Se puso un chaleco castaño oscuro, calzas y una 
chaqueta de lana parda con forro de lince dorado. 

Cuando dio un paso hacia ella, Judith tuvo que esforzarse por 
calmar su precipitado corazón. Gavin le ofreció el brazo y la condujo 
abajo, hasta donde esperaban los invitados. 

Asistieron juntos a misa, pero en esa ocasión no se miraron a los 
ojos ni él le besó la mano. Permanecieron solemnes y sobrios a lo largo 
de todo el servicio. 
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Ante la casa solariega de Revedoune imperaba el bullicio; el aire 

estaba cargado de entusiasmo. Por todas partes flameaban coloridos 
estandartes, ya en lo alto de los palcos, ya en las tiendas que cubrían los 
terrenos. Los atavíos centelleaban como piedras preciosas bajo el sol. 
Había niños que corrían por entre los grupos de personas y vendedores, 
con grandes cajas colgadas del cuello, pregonando su mercancía; vendían 
de todo, desde frutas y pasteles hasta reliquias sagradas. 

La plaza en sí era un campo cubierto de arena, de cien metros de 
longitud, bordeado por dos cercas de madera y con otra en el medio. La 
cerca interior medía apenas un metro veinte de altura, pero la exterior 
llegaba casi a los dos metros y medio. El espacio interior era para los 
escuderos y los caballos de los señores que iban a participar. Fuera de la 
alta cerca, los mercaderes y los vasallos se apretujaban, tratando de 
lograr un mejor sitio para ver las justas. 

Las damas y los caballeros que no participarían ocupaban bancos 
escalonados, lo bastante altos como para verlo todo. Estos bancos 
estaban cubiertos por doseles y señalados con estandartes que exhibían 
los colores de las diversas familias. Varios sectores presentaban los 
leopardos del clan Montgomery. 

Antes de que se iniciara la justa, los caballeros desfilaron con sus 
armaduras. La calidad y el diseño de la 

armadura variaba notablemente, según la riqueza de cada uno. Las 
había de anticuada cota de malla; otras, más modernas, eran placas 
metálicas cosidas sobre cuero; los más adinerados usaban la nueva 
armadura Maximilian, de Alemania, que cubría al hombre de pies a 
cabeza con acero fino, sin dejar un centímetro sin protección. Era una 
defensa pesada, que sobrepasaba los cincuenta kilos. Sobre los yelmos 
ondulaban las plumas con los colores del caballero. 

Judith caminaba con Gavin hacia la zona donde se celebrarían los 
torneos, aturdida por el ruido y los olores que los rodeaban. Para ella 
todo era nuevo y estimulante, pero Gavin tenía pensamientos 
contradictorios. La noche había sido una revelación. Nunca había 
disfrutado tanto con una mujer como con esa flamante esposa. Con 
demasiada frecuencia, sus cópulas habían sido citas apresuradas o 
secretas con Alice. Gavin no amaba a la mujer que había desposado (por 
el contrario, hablarle lo enfurecía), pero tampoco conocía pasión tan 
desinhibida como la suya. 

Judith vio que Raine se acercaba a ellos, con la armadura completa. 
El acero tenía grabadas diminutas flores de lis de oro. Llevaba el yelmo 
bajo el brazo y caminaba como si estuviera habituado al enorme peso de 
la armadura. Y así era. 
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Judith, sin darse cuenta, soltó el brazo de su marido al reconocer a 
Raine. El cuñado se acercaba a paso rápido, con una sonrisa llena de 
hoyuelos, de las que aflojaban tantas rodillas femeninas. 

– Hola, hermanita mía – le sonrió – Esta mañana me he despertado 
pensando que tu belleza había sido un sueño, pero veo que era real y 
hasta más acentuada. 

Ella quedó encantada. 
– Y tú das más brillo al día. ¿Vas a participar? – preguntó, señalando 

los campos cubiertos de arena. 
– Tanto Miles como yo participaremos en el torneo. 
Ninguno de ellos pareció prestar atención a Gavin, que los miraba 

con el entrecejo fruncido. 
– Esas cintas que usan los hombres – inquirió la muchacha – ¿qué 

significan? 
– Una dama puede elegir a un caballero y darle una prenda. 
– En ese caso, ¿me permites que te dé una cinta? – Judith sonreía. 
Raine clavó inmediatamente una rodilla en tierra, haciendo chirriar 

las bisagras de la armadura. 
– Será un honor. 
La joven se levantó el velo transparente que le cubría la cabellera y 

quitó una de las cintas doradas de sus trenzas. Obviamente, sus 
doncellas conocían bien la costumbre. Raine, sonriente, se puso una 
mano contra la cadera, mientras ella le ataba la cinta al antebrazo. Antes 
de que hubiera terminado, Miles se le acercó por el lado opuesto y se 
arrodilló de igual modo. 

– No pensarás favorecer a un hermano sobre el otro ¿verdad? 
Al mirar entonces a Miles, Judith descubrió lo que otras mujeres 

habían visto en él desde la pubertad. El día anterior, en su virginidad, no 
había comprendido el significado de aquella mirada intensa. 
Ruborizándose de un modo muy favorecedor, inclinó la cabeza para 
quitarse otra cinta y la ató al brazo del menor de sus cuñados. 

Raine reparó en sus rubores y se echó a reír. 
– No te ensañes con ella, Miles – aconsejó. 
Las mujeres de Miles eran chiste viejo en el castillo de los 

Montgomery. Stephen, el segundo de los hermanos, solía quejarse de que 
el jovencito hubiera dejado embarazadas a la mitad de las siervas antes 
de los diecisiete años y la otra mitad antes de los dieciocho  

– ¿No ves que Gavin nos está fulminando con la mirada?  
– Los dos estáis haciendo el tonto – observó Gavin con un gruñido –. 

Hay mujeres de sobra aquí. Id a buscar a otra para pavonearos como 
asnos. 

Apenas Judith terminó de atar la cinta de Miles, los dedos de su 
marido se le clavaron en el brazo, apartándola por la fuerza. 

– ¡Me haces daño! – exclamó, tratando de liberarse, pero sin lograrlo. 
– Haré algo peor si insistes en exhibirte ante otros hombres. 
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– ¡Exhibirme! – Tiró de su brazo, pero sólo consiguió que Gavin la 
sujetara con más fuerza. A su alrededor había muchos caballeros que se 
arrodillaban ante las damas para recibir cintas, cinturones, mangas de 
vestido y hasta joyas. Y él la acusaba de exhibirse. 

– La persona deshonesta siempre piensa que los otros lo son. Tal vez 
quieres acusarme de tus propios defectos. 

El se detuvo para mirarla con fijeza, oscuros los ojos. 
– Te acuso sólo de lo que tengo a la vista. Estás ardiendo en deseos 

por un hombre y no permitiré que hagas de ramera ante mis hermanos. 
Ahora siéntate aquí y no causes más reyertas entre nosotros. 

Giró sobre sus talones y se marchó a grandes pasos, dejando sola a 
Judith en los palcos que exhibían el escudo de los Montgomery. 

Por un momento los sentidos de Judith dejaron de funcionar; no veía 
ni oía nada. Lo que Gavin había dicho era injusto. Habría podido 
olvidarlo sin prestarle atención, pero él acababa de arrojarle a la cara lo 
que ellos hacían en privado. Eso era imperdonable. ¿Acaso había hecho 
mal en responder a sus caricias? Y en ese caso, ¿cómo se hacía para 
evitarlo? Apenas recordaba los acontecimientos de la noche, porque todo 
se había convertido en una deliciosa niebla rojiza en su memoria. 
Aquellas manos sobre su cuerpo, que provocaban oleadas de deleite... 
Recordaba poca cosa más. Pero él se lo echaba en cara como si estuviera 
impura. 

Parpadeó para contener las lágrimas de frustración. Tenía razón en 
odiarlo. 

Subió los peldaños para acomodarse en los asientos de la familia. Su 
marido la había dejado sola, sin presentarla a sus familiares. Judith 
mantuvo la cabeza en alto, para no demostrar que sentía deseos de 
llorar. 

– Lady Judith. 
Por fin una voz suave penetró en sus sentidos. Al volverse vio a una 

mujer mayor, vestida con el sombrío hábito de las monjas. 
– Permitidme presentarme. Nos conocimos ayer, pero no creo que vos 

lo recordéis. Soy Mary, la  hermana de Gavin. 
Mary tenía la vista fija en la espalda de su hermano. Resultaba 

extraño en él que se alejara, dejando sin atención a una mujer. Los 
cuatro varones eran sumamente corteses. Sin embargo, Gavin no había 
sonreído una sola vez a su esposa y, aunque no participaba en los 
juegos, iba rumbo a las tiendas. Mary no comprendía nada. 

Gavin caminaba por entre la muchedumbre hacia las tiendas 
instaladas detrás de la liza. Muchos le daban palma-das en la espalda o 
le hacían guiños de entendimiento. Cuanto más se acercaba a las 
tiendas, más alto se tornaba el resonar familiar del hierro y el acero. Era 
de esperar que la cordura de esa guerra fingida le calmara los nervios. 

Echó los hombros hacia atrás, con la mirada fija hacia adelante. 
Nadie habría adivinado la ciega ira que lo colmaba. ¡Ella era una bruja! 
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¡Una bruja magistral, llena de artimañas! Sentía deseos de castigarla y 
de hacerle el amor, todo al mismo tiempo. Ante sus mismos ojos, sonreía 
con dulzura a sus hermanos, pero a él lo miraba como si fuera algo 
detestable. 

Y él no podía pensar sino en la noche pasada, en el fervor de sus 
besos y la codicia de sus abrazos, Pero eso sólo después de que él la 
obligara a acercarse. La primera vez, había sido una violación; la 
segunda, una orden dada tirándole dolorosamente del pelo. Aun la 
tercera vez había tenido que actuar contra la protesta inicial de la 
muchacha. Sin embargo, a sus hermanos les dedicaba sonrisas y cintas 
de oro... oro como el de sus ojos. Si era capaz de demostrar tanta pasión 
por él, después de haber admitido que lo odiaba, ¿cómo sería con el 
hombre a quien amara? Al verla con Raine y Miles, Gavin la imaginaba 
tocándolos, besándolos... Le había costado no hacerla rodar por tierra. 
Quería hacerle daño. Y lo había hecho.  

Eso, siquiera, le daba cierta satisfacción, aunque no placer. En 
verdad, la expresión de Judith no hacía sino ponerlo aún más furioso. 
Esa maldita mujer no tenía derecho a mirarlo con tanta frialdad. Apartó 
con furia la solapa de la tienda de Miles. Debía estar desierta, puesto que 
el muchacho estaba en la liza, pero no era así. Allí estaba Alice, con los 
ojos serenamente bajos y la boquita sumisa. Para Gavin fue un verdadero 
alivio, después de pasar todo un día con una mujer que lo maltrataba y lo 
enloquecía con su cuerpo. 

Alice era como debía ser una mujer: serena y subordinada al hombre. 
Sin pensar en lo que hacía, la abrazó para besarla con violencia. Ella se 
aflojó en sus brazos, sin resistencia, y eso lo regocijó. 

Alice nunca lo había visto de tan mal humor. Para sus adentros dio 
las gracias al responsable de ello, quienquiera que fuese. Sin embargo, el 
deseo no le restaba inteligencia. 

Un torneo era algo demasiado público, sobre todo considerando que 
muchos parientes de Gavin habían acampado allí cerca. 

– Gavin – susurró contra sus labios –, este no es el momento ni el 
lugar adecuados. 

El se apartó inmediatamente. En esos momentos no podía soportar a 
otra mujer renuente. 

– ¡Vete, entonces! – tronó, al tiempo que salía de la tienda. 
Alice lo siguió con la vista; una arruga le quebraba la suave frente. 

Por lo visto, el placer de acostarse con su nueva esposa no lo había 
alejado de ella, Aun así, no era el mismo que ella conociera. 

Walter Demari no podía apartar los ojos de Judith, que permanecía 
en silencio en el pabellón de los Montgomery, escuchando con atención 
los saludos de sus nuevos familiares. Desde que la viera por primera vez, 
durante el trayecto hasta la iglesia, no había dejado de observarla. La 
había visto escapar al jardín amurallado, había captado la expresión de 
su cara al regresar. Tenía la sensación de conocerla a fondo. Más aún, la 
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amaba. Amaba su modo de caminar, con la cabeza en alto y el mentón 
firme, como si estuviera dispuesta a enfrentarse al mundo, pasara lo que 
pasara. Amaba sus ojos y su pequeña nariz. 

Había pasado la noche solo, pensando en ella, imaginándola suya. 
Y ahora, tras esa noche de insomnio, comenzaba a preguntarse por 

qué no era suya. Su familia era tan rica como los Montgomery, quizá 
más. Visitaba con frecuencia la casa de Revedoune y había sido amigo de 
los hermanos de Judith. 

Robert Revedoune acababa de comprar varias tortas fritas a un 
vendedor y tenía en la mano una jarra de refresco ácido. Walter no vaciló 
ni perdió tiempo en explicar lo que, para él, era un tema acuciante. 

– ¿Por qué no me ofrecisteis la muchacha a mí? – acusó, irguiéndose 
ante el hombre sentado. 

Robert levantó la vista, sorprendido. 
– ¿Qué te pasa, muchacho? Deberías estar en la liza, con los otros. 
Walter tomó asiento y se pasó la mano por el pelo. No le faltaba 

atractivo, pero no podía decirse que fuera hermoso. Sus ojos eran azules, 
pero descoloridos; su nariz, demasiado grande. Sus labios delgados 
carecían de forma y podían expresar crueldad. Llevaba el pelo pajizo 
cuidadosamente rizado hacia adentro alrededor del cuello. 

– La muchacha, vuestra hija – repitió –. ¿Por qué no me la ofrecisteis 
en casamiento? Yo era amigo de vuestros hijos. No soy rico, pero mis 
propiedades pueden compararse ventajosamente con las de Gavin 
Montgomery. 

Robert se encogió de hombros mientras comía una torta; la jalea 
chorreaba por los extremos. Bebió un buen sorbo del jugo agrio. 

– Hay otras mujeres ricas para ti – dijo sin comprometerse. 
– ¡Pero no como ella! – contestó Walter con vehemencia. 
Robert lo miró, sorprendido. 
– ¿No veis lo hermosa que es? 
Robert miró a su hija, sentada al otro lado. 
– Si, es hermosa – dijo con disgusto –. Pero, ¿qué es la belleza? 

Desaparece de un momento a otro. Su madre también era así. Y ya la 
ves ahora. 

Walter no necesitaba mirar a aquella mujer flaca y nerviosa, 
sentada en el borde de la silla, lista a levantarse de un brinco en 
cuanto su esposo decidiera darle un coscorrón. 

Pasó por alto el comentario. 
– ¿Por qué la teníais oculta? ¿Qué necesidad había de separarla del 

mundo? 
– Fue idea de su madre – Robert sonreía apenas – Y ella pagaba su 

manutención. Para mí era igual una cosa u otra. Por qué vienes ahora 
a preguntarme estas cosas? ¿No ves que la justa está a punto de 
comenzar. 
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Walter lo tomó del brazo con fuerza. Conocía bien a aquel hombre 
y sabía que era un cobarde. 

– Porque la quiero. En mi vida he visto mujer tan deseable. ¡Debió 
ser mía! Mis tierras lindan con las vuestras. Habría sido un buen 
enlace. Pero vos ni siquiera me la mostrasteis. 

Robert arrancó su brazo de entre aquellos dedos. 
– Tú! Un buen enlace! – se burló – Mira a los Montgomery que 

rodean a la muchacha. Allí está Thomas, que tiene casi sesenta años. 
Tiene seis hijos varones, todos vivos, cada uno con hijos varones a su 
vez. A su lado ves a Ralph, su primo, con cinco hijos varones. Le sigue 
Hugh, con... 

– ¿Y eso qué tiene que ver con vuestra hija? – le interrumpió Walter, 
furioso. 

– ¡Varones! – aulló Robert al oído del joven – Los Montgomery tienen 
más varones que ninguna otra familia de Inglaterra. ¡Y qué mozos! 
Observa la familia a la que ahora pertenece mi hija. Miles, el menor, se 
ganó las espuelas en el campo de batalla antes de haber cumplido los 
dieciocho años, y ya ha engendrado tres varones en sus vasallas. Raine 
pasó tres años recorriendo el país, de un torneo a otro; nunca fue 
derrotado y ganó una fortuna por su cuenta. Stephen está sirviendo al 
rey en Escocia, a la cabeza de ejércitos enteros, aunque sólo tiene 
veinticinco años. Y por fin, el mayor. A los dieciséis se encontró huérfano, 
con fincas que administrar y hermanos a los que atender. No tenía 
tutores que le enseñaran a ser hombre. ¿Qué joven de dieciséis años 
hubiera podido hacer lo que él hizo? Casi todos gimotean cuando no se 
hace su voluntad. 

Con los ojos clavados en Walter, concluyó: 
– Pregúntame ahora por qué he entregado a Judith a ese hombre. Si 

yo no he podido engendrar hijos varones capaces de sobrevivir, tal vez 
ella me dé nietos sanos y fuertes. 

Walter estaba furioso. Había perdido a Judith sólo porque el viejo 
soñaba con tener nietos varones. 

– ¿ Yo también podría habéroslos engendrado! – dijo entre dientes. 
– ¡Tú! – Robert se echó a reír –. ¿Cuántas hermanas tienes? ¿Cinco, 

seis? He perdido la cuenta. ¿Y qué has hecho? Es tu padre quien 
administra las fincas. Tú no haces más que cazar y fastidiar a las siervas. 
Ahora vete y no vuelvas a gritarme. Si tengo una yegua que quiero hacer 
servir, la entrego al mejor de los sementales. Dejemos las cosas así.  

Le volvió la espalda para mirar la justa y olvidó a Walter. 
Pero Demari no era tan fácil de desechar. Cuanto Robert había dicho 

era cierto: Walter había hecho poca cosa en su corta vida, pero sólo 
porque no se veía obligado a ello, como se habían visto los Montgomery. 
En caso necesario, ante la temprana muerte de su padre, él no dudaba 
de que lo habría hecho tan bien como cualquiera. Quizá mejor. 
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Cuando abandonó los palcos, era un hombre distinto. En su mente 
había sido plantada una semilla que comenzaba a brotar. Mientras 
presenciaba los juegos, con el leopardo de los Montgomery brillando por 
doquier, comenzó a tomarlo por enemigo. Quería demostrar a Robert y a 
los Montgomery, pero sobre todo demostrarse a sí mismo, que no les iba 
en zaga. Cuanto más contemplaba esos estandartes en verde y oro, más 
odiaba a aquella familia. ¿Qué había hecho Gavin para merecer las ricas 
tierras de los Revedoune? ¿Por qué se les daba lo que pertenecía a él? 
Había soportado durante años enteros la compañía de los hermanos de 
Judith, sin recibir nada a cambio. Lo que debería haber recibido era 
entregado a los Montgomery. 

Walter se alejó de la cerca y echó a andar hacia el pabellón de sus 
enemigos. La furia provocada por esa injusticia le daba coraje. 
Conversaría con Judith, le dedicaría su tiempo. Después de todo, era 
suya por derecho. ¿O no? 
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Judith cerró la puerta de su alcoba con tanta fuerza que hasta los 

muros de piedra parecieron estremecerse. Así terminaba su primer día de 
casada, que bien podía figurar como el más horrible de toda su vida. 
Debería haber sido un día feliz, lleno de amor y alegría, ¡pero no con un 
esposo como el suyo, que no había perdido oportunidad de humillarla! 

Por la mañana, la había acusado de hacer de ramera ante sus 
hermanos. Al marcharse él, dejándola sola, Judith se dedicó a conversar 
con otras personas. Cierto hombre, Walter Demari, tuvo la amabilidad de 
sentarse a su lado para explicarle las reglas del torneo. Así, por primera 
vez en el día, ella empezó a disfrutar. Walter tenía la habilidad de señalar 
lo ridículo y a ella le gustaba su sentido del humor. 

De pronto, reapareció Gavin y le ordenó que le siguiera. Judith no 
quiso provocar una escena en público, pero en la intimidad de la tienda 
de Raine dijo a Gavin todo lo que pensaba de su conducta. La dejaba que 
se valiese por si sola, pero en cuanto ella empezaba a divertirse, él 
reaparecía para impedírselo. Era como los niños que no quieren cierto 
juguete, pero lo niegan a cualquier otro. 

Gavin respondió en tono burlón, pero Judith notó con satisfacción 
que no sabía qué decir. 

La llegada de Raine y Miles interrumpió la riña. Más tarde, mientras 
ella regresaba a los pabellones con Miles, Gavin la humilló de verdad, 
corriendo prácticamente hacia Alice Valence. Parecía comérsela con los 
ojos, pero al mismo tiempo la miraba con devoción, como si se tratara de 
una santa. A Judith no le pasó inadvertida la mirada triunfal que esa 
mujer le envió de soslayo. Entonces, ella irguió la espalda y tomó el brazo 
de Miles. No quería mostrar públicamente su bochorno. 

Más tarde, durante la cena, Gavin la ignoró por completo, aunque 
ocupaban asientos contiguos ante la larga mesa. Ella festejó las gracias 
del bufón y se fingió complacida cuando un juglar, extremadamente 
apuesto, compuso y cantó una oda a su belleza. En realidad, apenas lo 
escuchaba. La proximidad de Gavin ejercía un efecto perturbador sobre 
ella, sin permitirle disfrutar de nada.  

Después de la comida, las mesas de caballete fueron desarmadas y 
puestas contra la pared para dejar sitio al baile. Después de bailar una 
pieza juntos, para salvar las apariencias, Gavin se dedicó a girar por el 
espacio abierto con una mujer y otra. Judith recibió más invitaciones de 
las que podía aceptar, pero pronto adujo que estaba fatigada y corrió a la 
intimidad de su cuarto. 

– Un baño – exigió a Joan, a quien arrancó de un rincón en donde 
yacía entrelazada con un joven –. Tráeme una tina y agua caliente. Tal 
vez pueda quitarme parte del hedor de esta jornada. 
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Pese a lo que Judith creía, Gavin había estado muy consciente de 
su presencia. No hubo momento en que él no supiera con quién estaba 
su esposa o dónde encontrarla. Al parecer, durante el torneo había 
conversado con un hombre durante horas enteras, festejando todas sus 
palabras y sonriéndole hasta dejarlo obviamente embobado. 

Gavin la había alejado de él por su propio bien, sabiendo que ella 
ignoraba el efecto de su presencia en los hombres. Era como una niña. 
Todo le resultaba nuevo; lo miraba sin ocultar nada, sin reservas, riendo 
abiertamente de cuanto él decía. Gavin vio que el hombre tomaba aquella 
cordialidad por algo más profundo. 

La intención de Gavin había sido la de explicarle todo eso, pero ella lo 
atacó, acusándolo de ser insultante. El habría preferido morir antes que 
dar explicaciones por sus actos. Temía que el impulso le llevara a 
estrangularla. Por suerte, una breve aparición de Alice lo había 
tranquilizado. Alice era como un sorbo de agua fresca para quien acabara 
de salir de un infierno. 

Con las manos apoyadas en las gordas caderas de una joven nada 
atractiva, vio que Judith subía la escalera. No bailaba con ella por no 
disculparse. ¿Disculparse por qué? 

Había sido bondadoso para con ella hasta que, en el jardín, a la 
muchacha le dio por actuar como una demente, haciendo juramentos 
que no debía. Al separarla de ese hombre, que estaba interpretando mal 
sus sonrisas, Gavin había hecho lo más conveniente; sin embargo, se 
sentía como si hubiera obrado mal. 

Aguardó un rato y bailó con otras dos mujeres, pero Judith no volvió 
al salón. Entonces, subió la escalera, impaciente. En esos breves 
instantes la imaginó haciendo todo tipo de cosas. 

Al abrir la puerta de la alcoba, la encontró sumergida hasta el cuello 
en una tina de agua humeante, con el pelo rojo dorado recogido sobre la 
coronilla, en una suave masa de rizos. Tenía los ojos cerrados y la cabeza 
apoyada en el borde de la tina. El agua debía de estar muy caliente, 
porque su cara estaba algo húmeda de sudor. Al verla, todos los 
músculos de Gavin quedaron convertidos en piedra. Era magnífica aun 
cuando lo miraba con el entrecejo fruncido, iracunda; pero en esos 
momentos parecía la inocencia en persona. De pronto, él comprendió que 
eso era lo que necesitaba de ella. ¿Qué importaba si ella lo despreciaba? 
Era suya, sólo de él. Con el corazón palpitante, cerró la puerta a su 
espalda. 

– ¿Joan? – preguntó Judith, lánguida. 
Como no recibiera respuesta, abrió los ojos. Le bastó ver la expresión 

de Gavin para adivinar sus pensamientos. A pesar de sí misma, el 
corazón empezó a palpitarle con fuerza. 

– Déjame sola – logró susurrar. 
El avanzó sin prestarle atención, con los ojos oscurecidos. Se inclinó 

hacia ella y le tomó el mentón con la mano. Judith trató de apartarse y 
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no pudo. Gavin la besó; en un principio, con rudeza; después, sus dedos 
y su beso cobraron suavidad. 

Judith se sintió mareada. El placer del agua caliente, la mano 
apoyada en su mejilla, el beso mismo, la debilitaban. El se apartó para 
mirarla a los ojos, aquellos ojos de oro cálido. Cualquier idea de odio 
había desaparecido. Sólo existía la proximidad de los cuerpos. El mutuo 
apetito sobrepasó toda hostilidad. 

Gavin se arrodilló junto a la tina y apoyó la mano tras el cuello de la 
muchacha. Volvió a besarla y deslizó la boca por la curva de su cuello. Su 
piel estaba húmeda y caliente. El vapor que se elevaba del agua era como 
su acicateada pasión. Estaba listo, pero quería prolongar el placer, 
llevarlo hasta el límite con el dolor. Las orejas de Judith eran dulces y 
olían a jabón de rosas. 

De pronto, quiso verla toda, por entero. La tomó por debajo de los 
brazos y la alzó. Ella ahogó una exclamación de sorpresa ante el impacto 
del aire frío. Había una toalla suave al alcance de la mano y Gavin la 
envolvió con ella. La muchacha no dijo nada. En el fondo, sabía que las 
palabras habrían roto el hechizo. El la tocaba con ternura, sin exigencias 
rudas, sin magullarla. Se sentó en un banco ante el fuego y la puso de 
pie entre sus piernas, como si fuera una criatura. 

Si alguien hubiera descrito esa escena a Judith, ella habría negado 
que pudiera producirse, puesto que Gavin era un bruto sin sentimientos. 
No experimentaba azoramiento alguno por estar desnuda, mientras que 
él permanecía totalmente vestido; sólo le maravillaba la magia de aquel 
momento. Gavin la secó con cuidado. Era un poco torpe: demasiado 
brusco a veces, demasiado suave otras. 

– Vuélvete – le ordenó. 
Ella obedeció, permitiendo que le secara la espalda. Por fin, Gavin 

arrojó la toalla al suelo y Judith contuvo el aliento. Pero él no dijo nada. 
Se limitó a deslizar los dedos por el surco profundo de la columna. La 
muchacha sintió escalofríos. Un solo dedo decía más que cien caricias. 

– Eres bella – susurró él con voz ronca, apoyando las palmas en la 
curva de sus caderas –. Muy bella. 

Judith no respiraba. No se movió siquiera al sentir los labios de su 
marido en el cuello. Aquellas manos se movían con torturante lentitud 
hacia el vientre, hacia los pechos que lo esperaban, suplicantes. 
Entonces soltó el aliento y se reclinó contra él, apoyándole la cabeza en el 
hombro.  

Cuando la tuvo casi enloquecida por el deseo, la llevó a la cama. En 
pocos segundos sus ropas cayeron al suelo y él estuvo a su lado. Ella lo 
atrajo hacia sí, buscándole la boca. Gavin reía ante la codicia de sus 
manos, pero los ojos grises no expresaban burla, sólo el deseo de 
prolongar el placer. En las pupilas de Judith se encendió una chispa: 
sabía que ella sería la última en reír. 
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Pocos segundos después ambos lanzaron un grito ahogado al 
unísono, liberados del dulce tormento. Judith se sentía exhausta, como 
si los huesos se le hubieran debilitado. 

En cuanto Gavin se dejó caer a un lado, con una pierna cruzada 
sobre las de ella y un brazo contra sus pechos, suspiró profundamente y 
se quedó dormida. 

A la mañana siguiente, despertó desperezándose como un gato 
después de la siesta. Deslizó un brazo por la sábana y la descubrió fría. 
Entonces abrió bruscamente los ojos. 

 Gavin había desaparecido. A juzgar por el sol que entraba a 
torrentes por la ventana, la mañana estaba ya muy entrada. Su primera 
idea fue salir apresuradamente, pero la cama abrigada y el recuerdo de la 
noche anterior la retuvieron entre las sábanas. Se volvió de costado, 
deslizando la mano por la marca hundida del colchón, a su lado, y 
sepultó la cara en la almohada. Aún tenía el olor de Gavin. ¡Qué pronto 
había llegado a identificar su olor! 

Sonrió, soñadora. La noche anterior había sido paradisíaca. Recordó 
los ojos de Gavin, su boca... El colmaba todas sus visiones. 

Un suave toque a la puerta puso su corazón al galope. 
Se calmó de pronto al ver que era Joan. 
– ¿Estáis despierta, señora? – preguntó su doncella con una sonrisa 

sabedora. 
Judith se sentía demasiado bien como para ofenderse.  
– Lord Gavin se ha levantado temprano. Se está poniendo la 

armadura. 
– ¿La armadura? – Judith se incorporó bruscamente. 
– Sólo para participar en los juegos. No sé por qué; siendo el novio, 

no tiene necesidad de hacerlo. 
Judith se recostó contra la almohada. Ella si lo sabía. 
Esa mañana habría podido volar desde lo alto de la casa para 

posarse con levedad en tierra, y Gavin debía de sentir lo mismo. La justa 
era sólo una manera de gastar energías. 

Arrojó a un lado los cobertores y saltó de la cama.  
– Tengo que vestirme. Es tarde. ¿Crees que nos hemos perdido su 

participación? 
– No – rió Joan –, estaremos a tiempo. 
Judith se vistió rápidamente un traje de terciopelo añil sobre 

enaguas de color celeste. Ceñía su cintura un fino cinturón de cuero azul 
adornado con perlas. 

Joan se limitó a peinarle la cabellera y a cubrírsela con un velo de 
gasa azul bordeado de pequeñas perlas. Se sostenía con una diadema de 
perlas trenzadas. 

– Estoy lista – dijo la muchacha, impaciente. 
Se encaminó rápidamente a los terrenos donde se celebraba el torneo 

y ocupó su sitio en el pabellón de los Montgomery. Sus pensamientos 
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guerreaban unos contra otros. Lo de la noche anterior ¿había sido pura 
imaginación? ¿Un sueño? Gavin le había hecho el amor no había otra 
forma de expresarlo. Claro que ella no tenía experiencia, pero no era 
posible que un hombre tocara a una mujer como él la tocaba sin sentir 
nada por ella. De pronto, el día le pareció más luminoso. Tal vez era una 
tonta, pero estaba dispuesta a intentar que el matrimonio resultara bien. 

Estiró el cuello para ver el extremo de la liza, en busca de su esposo, 
pero había demasiadas personas y demasiados caballos en el medio. 

Silenciosamente, abandonó los palcos para caminar hacia las 
tiendas. Se detuvo junto a la cerca exterior, sin prestar atención a los 
siervos y a los mercaderes que se agolpaban a su alrededor. Pasaron 
algunos minutos antes de que viera a Gavin. 

Con su atuendo normal era imponente, pero con la armadura 
tomaba un aspecto formidable. Montaba un enorme caballo de guerra, de 
pelaje gris oscuro, con arreos de sarga y cuero gris, estampado y pintado 
con leopardos de oro. Se movía con facilidad en la silla, como si los 
cincuenta kilos de armadura no fueran nada. El escudero le entregó el 
yelmo, el escudo y la lanza. 

El corazón de Judith se le subió a la garganta y estuvo a punto de 
sofocarla. Ese juego era peligroso. Contuvo el aliento al ver que Gavin 
cargaba con su gran caballo, la cabeza gacha y el brazo firme. Su lanza 
golpeó de lleno el escudo de su adversario, al tiempo que el suyo también 
recibía un golpe. Las lanzas se rompieron y los combatientes continuaron 
hasta los extremos opuestos de la liza, donde se es darían otras. Por 
fortuna, las lanzas que se usaban en batalla eran más fuertes que las de 
torneos. El objetivo era romper tres lanzas sin caer. El hombre que fuera 
derribado antes de los tres enfrentamientos debía pagar el valor de su 
caballo y su armadura al vencedor; la suma no era nimia. Así había 
hecho fortuna Raine, de torneo en torneo. 

Pero a veces había heridos. Los accidentes eran numerosos. Judith, 
que no lo ignoraba, contempló con temor a su esposo, que cargaba otra 
vez. Tampoco en esa oportunidad hubo caídas. 

Cerca de Judith, una mujer lanzó una risita tonta. Ella no prestó 
atención sino al oír su comentario: 

– Su esposo es el único que no lleva prenda; sin embargo, ella dio 
cintas de oro a los hermanos. ¿Qué opinas de esa mala pécora? 

Esas maliciosas palabras estaban dirigidas a los oídos de Judith; sin 
embargo, al volverse no vio que nadie le prestara atención. Estudió a los 
caballeros que caminaban entre los caballos, a poca distancia. Lo que esa 
mujer decía era cierto: todos los caballeros tenían prendas flameando en 
las lanzas o en los yelmos. Raine y Miles lucían varias, además de la 
raída cinta de oro que cada uno llevaba al brazo. 

Judith sólo pensó correr hacia el extremo para alcanzar a Gavin 
antes de la tercera carga. Las justas eran nuevas para ella; ignoraba que 
actuar así era peligroso, pues los caballos de combate, criados por su 
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fuerza, su tamaño y su resistencia, estaban adiestrados para ayudar al 
jinete en la batalla y utilizaban los cascos para matar, tal como el hombre 
usaba su espada.  

No reparó en las exclamaciones con que los hombres iban frenando a 
sus caballos para apartarlos de aquella mujer lanzada a toda carrera. 
Tampoco reparó en que varios de los espectadores se habían puesto de 
pie y la seguían con la vista, conteniendo el aliento. 

Gavin apartó la vista de su escudero, que le entregaba una nueva 
lanza. Había notado que en la multitud se iba haciendo el silencio. De 
inmediato vio a Judith y comprendió que no podía hacer nada; antes de 
que lograra desmontar, ella lo habría alcanzado. Esperó, con todos los 
músculos en tensión. 

Judith no tenía cinta alguna que darle, pero era forzoso que le 
entregara una prenda. ¡Era su esposo! Se quitó el velo de gasa, sin dejar 
de correr por la liza, y volvió a ponerse la trenza de perlas sobre la 
cabellera. 

Al llegar junto a Gavin, le tendió el velo con una sonrisa vacilante. 
– Una prenda – dijo. 
El tardó un momento en moverse. Luego tomó la lanza y la bajó 

hacia ella. La muchacha se apresuró a atar con fuerza una esquina del 
velo a la vara. Después lo miró con una sonrisa. El se inclinó para 
ponerle una mano tras la nuca y la besó, casi levantándola en vilo. Fue 
un beso duro, acentuado por el frío del yelmo contra su mejilla. La dejó 
aturdida, con los talones clavados en la arena. 

Judith no había cobrado conciencia del súbito silencio reinante, pero 
Gavin sí. Su flamante esposa había arriesgado la vida para entregarle 
una prenda. Levantó la lanza en señal de triunfo. La sonrisa parecía 
llegar desde un extremo del yelmo al otro. 

La muchedumbre lanzó un rugido ensordecedor. 
Judith giró en redondo y vio que todas las miradas estaban fijas en 

ella. Se llevó las manos a la cara para ocultar el rubor. Miles y Raine 
corrieron desde los costados para rodearla protectoramente con los 
brazos y la llevaron a lugar seguro, medio en vilo. 

– Si no hubieras complacido tanto a Gavin, te daría una zurra por lo 
que has hecho – aseguró Raine. 

En medio de nuevos vítores, Gavin desmontó a su adversario. A 
Judith no le gustó ser el blanco de tantas risas. Recogió sus faldas y 
volvió al castillo tan silenciosamente como le fue posible. Tal vez si 
pasaba algunos minutos a solas en el jardín, sus mejillas recobrarían el 
color normal. 

Alice entró bruscamente en la tienda del conde de Bayham, hecha de 
finas sedas y alfombras bizantinas, erigida para mayor comodidad de 
Edmund Chatworth. 

– ¿Ocurre algo? – preguntó una voz grave tras ella. 
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Alice giró sobre sus talones para fulminar con la mirada a Roger, el 
hermano menor de Edmund. Estaba sentado en un banquillo, sin 
camisa, y deslizaba cuidadosamente el filo de su espada contra una 
piedra de afilar que hacía girar con el pie. Era un hombre apuesto, de 
pelo rubio veteado por el sol, recta nariz aguileña y boca firme. Bajo el ojo 
izquierdo tenía una cicatriz curva que no desmerecía en absoluto su 
belleza. 

Alice lamentaba muchas veces que Roger no fuera el conde en vez de 
Edmund. Iba a responder a su pregunta, pero se interrumpió. No podía 
revelarle la rabia que le causaba ver a la esposa de Gavin convertida en 
espectáculo ante varios cientos de personas. Alice le había ofrecido una 
prenda sin que él la aceptara. Gavin opinaba que ya habían provocado 
demasiados rumores y no convenía causar más. 

– Juegas con fuego, ¿sabes? – dijo Roger, deslizando el pulgar por el 
filo de la espada. Como Alice no hiciera comentarios, continuó: 

– Los Montgomery no ven las cosas como nosotros. Para ellos, lo 
bueno es bueno y lo malo, malo. No hay términos medios. 

– No tengo idea de lo que quieres decir – respondió ella, altanera. 
– A Gavin no le agradará descubrir que le has mentido. 
– ¡No he mentido! 
Roger arqueó una ceja. 
– ¿Qué motivos abdujiste para casarte con mi hermano, el conde? 
Alice se dejó caer en un banco, frente al joven. 
– No pensabas que la heredera sería tan hermosa, ¿verdad? 
Los ojos de la mujer echaban chispas. 
– ¡No es hermosa! Es pelirroja. Sin duda está cubierta de pecas. – 

Sonrió con astucia.– Tengo que preguntar qué crema usa para disimular 
las de la cara. Gavin no la creerá tan deseable cuando vea... 

Roger la interrumpió. 
– Estuve en la ceremonia del lecho y vi gran parte de su cuerpo. No 

tiene pecas. No te engañes. ¿Crees que podrás retenerlo cuando esté solo 
con ella? 

La joven se levantó para caminar hasta la entrada. No permitiría que 
Roger viera su preocupación. Necesitaba conservar a Gavin a toda costa. 
El la amaba profunda y sinceramente, como nadie la había amado en su 
vida, y eso le era tan necesario como la riqueza de Edmund. Ella no 
permitía que la gente viera su interior; escondía bien su dolor. 

De niña, había sido una hija hermosa nacida entre varias hermanas 
feas y enfermizas. Su madre otorgaba todo su amor a las otras, pensando 
que Alice recibía demasiada atención de sus niñeras y de los visitantes 
del castillo. La niña había buscado el amor de su padre. Pero Nicolas 
Valence sólo amaba las cosas que venían en botella. Ella acabó por 
aprender a apoderarse de lo que no se le daba. Enredaba a su padre para 
que le comprara ropas lujosas, y ese realce de su belleza hacía que las 
hermanas la odiaran aún más. Nadie la había amado aparte de su vieja 
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doncella, Ela, hasta la llegada de Gavin. Pero todos esos años de lucha 
para conseguir unos pocos centavos hacían que la seguridad económica 
le resultara tan deseable como el amor. Gavin no era lo suficientemente 
rico como para darle esa seguridad. Edmund sí. 

Y ahora, la mitad de lo que necesitaba le era robado por una bruja de 
pelo rojo. Alice no estaba dispuesta a quedarse cruzada de brazos. 
Pelearía por lo que deseaba. 

– ¿Dónde está Edmund? – preguntó a Roger. 
El señaló con la cabeza el cortinaje que separaba la parte trasera de 

la tienda. 
– Durmiendo. Demasiado vino y demasiada comida – dijo con 

repugnancia – Ve con él. Necesitará que alguien le sostenga la cabeza 
dolorida. 

 
– ¡Tranquilo, hermano! – ordenó Raine a Miles – Demasiado le duele 

la cabeza sin necesidad de golpeársela contra el poste de la tienda. 
Llevaban a Gavin sobre el escudo, con las piernas colgando y los pies 

arrastrándose en el polvo. Al desmontar a su segundo adversario, la 
lanza del hombre se había deslizado hacia arriba en la caída. El arma 
golpeó a Gavin justo por encima de la oreja, con fuerza suficiente para 
abollarle el yelmo. Gavin lo vio todo negro y oyó un zumbido en la cabeza 
que ahogaba todos los demás ruidos. Logró mantenerse en la silla, más 
por puro adiestramiento que por fuerza física, mientras su caballo giraba 
y volvía al extremo del campo. Gavin miró a sus hermanos y a su 
escudero, esbozó una sonrisa dolorida y cayó poco a poco en los brazos 
extendidos. 

Raine y Miles llevaron a su hermano a un jergón. Le quitaron el 
yelmo abollado y le pusieron una almohada bajo la cabeza. 

– Buscaré a un médico – dijo Raine a su hermano –. Y tú trae a su 
esposa. Nada gusta tanto a las mujeres como un hombre desvalido. 

Algunos minutos después, Gavin comenzó a recobrar la conciencia. 
Alguien le estaba poniendo agua fría en el rostro acalorado. Manos 
frescas le tocaban la mejilla. Abrió los ojos, aturdido. La cabeza le daba 
vueltas. Al principio, no pudo recordar a la persona que estaba viendo. 

– Soy yo, Alice – susurró ella. A Gavin le alegró que no hubiera ruidos 
más fuertes –. He venido a cuidarte. 

El sonrió un poco y cerró los ojos. Había algo que no lograba 
recordar. 

Alice vio que aún tenía en la mano derecha el velo que Judith le 
había dado, el mismo que él desatara de la lanza en el momento de caer. 
No le gustó lo que eso parecía significar. 

– ¿Está malherido? – preguntó una mujer preocupada, junto a la 
tienda. 

Alice se inclinó hacia adelante y aplicó los labios a la boca insensible 
de Gavin, guiándole un brazo para que rodeara su cintura. 
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La luz que penetraba por la solapa recogida y la presión de aquellos 
labios hicieron que Gavin abriera los ojos. Entonces recobró los sentidos. 
Vio que su esposa, flanqueada por sus ceñudos hermanos, lo miraba 
fijamente. Estaba abrazando a Alice. Apartó a la mujer y trató de 
incorporarse. 

– Judith – susurró. 
La cara de la muchacha perdió todo el color. Sus ojos estaban 

oscuros, enormes. Y su expresión volvía a ser de odio. Súbitamente se 
convirtió en frialdad. 

Gavin trató de incorporarse, pero el rápido cambio de presión en la 
cabeza golpeada fue demasiado, sintió un dolor insoportable. Por suerte 
todo volvió a borrarse. Cayó pesadamente contra la almohada. 

Judith giró prontamente sobre sus talones y abandonó la tienda, 
seguida de cerca por Miles, que parecía protegerla de algún mal. 

Raine miró a su hermano con el rostro oscurecido. 
– Grandísimo malnacido... – empezó. Pero se interrumpió al notar 

que estaba inconsciente. Entonces giró hacia Alice, que lo miraba con 
aire triunfal. La tomó del antebrazo y la levantó con violencia. 

– ¡Tú has planeado todo! – le espetó –. ¡Dios mío! ¿Es posible que mi 
hermano sea tan tonto? No vales una sola de las lágrimas que has hecho 
derramar a Judith, según temo. 

Se enfureció más aún al ver una leve sonrisa en la comisura de 
aquella boca. Sin pensarlo, levantó la mano y la abofeteó sin soltarla. Un 
momento después, ahogó una exclamación; Alice no estaba enfadada. Por 
el contrario, le miraba los labios con un inconfundible fuego de pasión. 

Nunca en su vida había recibido una impresión tan repugnante. La 
arrojó contra un poste de la tienda, con tanta fuerza que ella quedó casi 
sin aliento. 

– ¡Aléjate de mí! – dijo en voz baja –. Harás bien en temer por tu vida 
si nuestros caminos vuelven a cruzarse. 

Cuando ella se hubo ido, Raine se volvió hacia su hermano, que 
empezaba a moverse. El médico que había acudido para atenderlo 
esperaba en un rincón, tembloroso. La furia de los Montgomery no era 
espectáculo agradable. 

Raine le habló por encima del hombro. 
– Ocúpate de él. Y si conoces algún tratamiento que aumente su 

dolor, úsalo. 
Giró en redondo y salió de la tienda. 
Era ya de noche cuando Gavin despertó de un sueño atontado, 

inducido por alguna droga. Estaba solo en la tienda oscura. Sacó 
cautelosamente las piernas del catre y se incorporó. Tenía la sensación 
de que alguien le había hecho un profundo corte en la cabeza, de ojo a 
ojo, y que las dos mitades se le estaban separando. Hundió la cara 
entre las manos, con los ojos cerrados. 
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Poco a poco logró volver a abrirlos. Su primer pensamiento fue de 
extrañeza por verse solo. Su escudero o sus hermanos deberían haber 
estado allí. Irguió la espalda y cobró conciencia de un nuevo dolor: 
había dormido varias horas con la armadura puesta; cada articulación, 
cada borde se le habían clavado en la piel a través del cuero y el fieltro. 
¿Cómo era posible que su escudero no se la hubiera quitado si el 
muchacho solía ser tan responsable? 

Algo en el suelo le llamó la atención. Era el velo azul de Judith. Lo 
levantó con una sonrisa, recordando cómo había corrido para 
entregárselo, sonriente, con la cabellera suelta al viento. Nunca en su 
vida se había sentido tan orgulloso, pese al miedo que le provocaba 
verla correr tan cerca de los caballos. Deslizó los dedos por el borde de 
perlas y apoyó la gasa contra su mejilla. Le parecía oler el perfume de 
su cabellera, pero eso era imposible: el velo había estado junto a su 
caballo sudoroso. Recordó su rostro levantado hacia él. ¡Esa era una 
cara por la que valía la pena combatir! 

Luego Gavin creyó recordar un cambio en ella. Dejó caer la cabeza 
entre las manos. Faltaban piezas en el acertijo. Le dolía tanto la cabeza 
que le resultaba difícil recordar. Veía a una Judith diferente, que no 
sonreía ni rugía como la primera noche: lo miraba como si él ya no 
existiera. Luchó por reunir todas las piezas. Poco a poco, recordó el 
golpe de la lanza. Recordó que alguien le hablaba. Y de pronto, lo vio 
todo claro. Judith lo había sorprendido abrazado a Alice. Cosa extraña; 
no recordaba haber buscado el consuelo de Alice. 

Tuvo que usar toda su voluntad para levantarse y quitarse la 
armadura. Estaba demasiado exhausto y débil para caminar con tanto 
peso. Por mucho que le doliera la cabeza, tenía que buscar a Judith para 
hablar con ella. 

Dos horas después se detuvo dentro del gran salón. 
Había buscado a su esposa por todas partes, sin hallarla. Cada 

paso le causaba tanto dolor que ya estaba casi enceguecido. 
A través de una niebla vio a Helen, que llevaba una bandeja 

cargada de copas. Esperó su regreso y la llevó hasta un rincón oscuro. 
– ¿Dónde está Judith? – preguntó en un susurro enronquecido. 
Ella lo fulminó con la mirada. 
– ¿Y ahora me preguntas dónde está? La has hecho sufrir, como 

todos los hombres hacen sufrir a las mujeres. Traté de salvarla. Le dije 
que todos los hombres eran bestias viles y malignas, en las que no se 
podía confiar... pero no quiso escucharme. No, te defendió. ¿Y qué ha 
ganado con eso? En la noche de bodas le vi el labio herido. La 
golpeaste aun antes de haberla poseído. Y esta mañana muchas 
personas vieron que tu hermano expulsaba de tu tienda a esa ramera 
de la Valence, tu ramera. ¡Moriría antes de decirte dónde está! Me 
arrepiento de no haber tenido el valor de acabar con ambas antes que 
entregar a Judith a manos como las tuyas. 
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Si su suegra dijo algo más, Gavin no la oyó. Ya estaba alejándose. 
Minutos después halló a Judith sentada en un banco del jardín, junto 
a Miles. Gavin pasó por alto el gesto malévolo de su hermano menor. 
No quería discutir. Sólo deseaba estar a solas con Judith, abrazarla 
como la noche anterior. Tal vez así su cabeza dejara de palpitar. 

– Vamos adentro – dijo en voz baja, con dificultad. 
Ella se levantó inmediatamente. 
– Sí, mi señor. 
Gavin frunció levemente el entrecejo y le ofreció el brazo, pero ella 

pareció no ver su gesto. El caminaba con lentitud, para que Judith 
pudiera hacerlo a su lado, pero ella se mantenía un paso más atrás. 
Por fin llegaron a la alcoba. 

Después del ruido que reinaba en el salón, la alcoba era un refugio 
de paz. El se dejó caer en un banco acolchado para quitarse las botas. 
Al levantar la vista, vio a Judith de pie junto a la cama, inmóvil. 

– ¿Por qué me miras así? 
– Espero vuestras órdenes, mi 

señor. 
– ¿Mis órdenes? – Gavin frunció el entrecejo, pues cualquier 

movimiento le provocaba nuevos dolores en la cabeza.– Desvístete para 
acostarte. 

Aquella actitud lo desconcertaba, ¿Por qué no estaba furiosa? El 
habría sabido cómo quitarle el enfado. 

– Sí, mi señor – la voz de Judith sonaba monótona. 
Ya desnudo, Gavin se acercó lentamente a la cama. Judith ya estaba 

acostada, cubierta hasta el cuello y con los ojos fijos en el dosel. El se 
metió debajo de los cobertores y se acercó a ella. El contacto de su piel 
era tranquilizante. Le deslizó una mano por el brazo, sin que ella 
reaccionara. Quiso besarla, pero la muchacha no cerraba los ojos ni 
respondía. 

– ¿Qué te aqueja ahora? – acusó Gavin. 
– ¿Qué me aqueja, mi señor? – repitió ella sin alterarse, mirándolo a 

los ojos –. No sé a qué os referís. Estoy a vuestras órdenes, pues soy 
vuestra, tal como me habéis repetido tantas veces. Decidme qué deseáis 
y obedeceré. ¿Queréis copular conmigo? Obedezco, señor. 

Gavin sintió el roce de un muslo. Tardó algunos segundos en 
comprender que ella se había abierto de piernas. 

La miró fijamente, horrorizado. Esa crudeza no era natural en ella. 
– Judith – empezó –, quiero explicarte lo de esta mañana. Yo... 
– ¿Explicar, mi señor? ¿Qué debéis explicarme? ¿Explicáis vuestros 

actos a los vasallos? Soy tan vuestra como ellos. Sólo decidme en qué 
debo obedeceros y lo haré. 

Gavin empezó a apartarse. No le gustaba aquella mirada. Al menos 
cuando lo odiaba había vida en sus ojos. Ahora no. 
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Se levantó. Sin saber lo que hacía, se puso el chaleco y las botas, 
recogió el resto de su ropa bajo el brazo y abandonó aquella fría alcoba. 
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En el silencio del castillo Montgomery, Judith abandonó la enorme 
cama, vacía, y se puso una bata de terciopelo verde esmeralda con forro 
de visón. Era muy temprano por la mañana; la gente de la casa aún 
dormía. Desde que Gavin la había dejado en el umbral de su finca 
familiar, Judith apenas podía dormir. La cama parecía demasiado grande 
y desierta para sentirse en paz. 

La mañana después de que Judith se negó a responder a sus 
caricias, Gavin había exigido que ambos partieran hacia su casa. Judith 
obedeció. Le hablaba sólo cuando era necesario. Viajaron durante dos 
días antes de llegar a los portones de Montgomery. 

Al entrar al castillo, quedó impresionada. Los guardias que 
ocupaban las dos grandes torres, a ambos lados del portón, les dieron la 
voz de alto pese a que los estandartes con los leopardos de la familia 
estaban a la vista. Bajaron el puente levadizo sobre el ancho y profundo 
foso y se levantó la pesada puerta de rejas. El sector exterior estaba 
bordeado de casas modestas y limpias, establos, la armería, las 
caballerizas y los cobertizos para almacenamiento. Hubo que abrir otro 
portón para pasar al recinto interior, donde vivía Gavin con sus 
hermanos. La casa tenía cuatro plantas, con ventanas de cristales 
divididos en la más alta.  

Judith se arrodilló inmediatamente y comenzó a desenvolver el pie 
apoyado en el banquillo. 

– ¿Qué haces? – preguntó él con aspereza –. Ya me la ha arreglado el 
médico. 

– No le tengo confianza. Quiero verlo con mis propios ojos. Si no está 
bien calzada, podrías quedar cojo. 

Raine la miró fijamente, después llamó a su escudero. 
– Tráeme un vaso de vino. Ella no quedará satisfecha hasta que me 

haya hecho sufrir un poco más. Y busca a mi hermano. ¿Por qué sigue 
durmiendo si nosotros estamos despiertos? 

– No está aquí – respondió Judith en voz baja. 
– ¿Quién? 
– Tu hermano. Mi esposo – aclaró ella con sequedad. 
– ¿Adónde ha ido? ¿Qué asuntos lo requerían? 
– Me temo que no lo sé. Me dejó en el umbral y se marchó. No 

mencionó ningún asunto que requiriera su atención. 
Raine tomó la copa de vino que su vasallo le ofrecía y observó a su 

cuñada, que le palpaba el hueso de la pierna. Al menos, el dolor le 
impedía desatar toda la furia que sentía contra su hermano. No dudaba 
de que Gavin había dejado a su bella desposada para ir en busca de 
Alice, esa ramera. Apretó los dientes al borde de la copa, en el momento 
en que Judith tocaba la fractura. 
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– Está solo un poquito desviada – observó –. Tú sujétalo por los 
hombros – dijo a uno de los hombres de Raine –, que yo tiraré de la 
pierna. 

 
 
La fuerte seda de la tienda estaba cubierta de agua. En la parte alta 

se juntaban gruesas gotas que caían en el interior en cuanto la lluvia 
sacudía la tela. 

Gavin lanzó un enérgico juramento, atacado por nuevas gotas de 
agua. Desde que dejara a Judith casi no había dejado de llover. Todo 
estaba mojado. Y peor que el clima era el humor de sus hombres, más 
negro que el mismo cielo. Llevaban más de una semana vagando por la 
campiña, acampando cada noche en un sitio diferente. Preparaban la 
comida de prisa, entre un aguacero y otro; por eso estaba casi siempre 
medio cruda. Cuando John Bassett, su jefe de vasallos, le preguntó el 
motivo de aquel viaje sin destino, Gavin estalló. Aquella mirada 
tranquilamente sarcástica le hacía evitar a sus hombres. 

Sabía que todos se sentían angustiados y él también lo estaba. Pero 
él, cuando menos, conocía la razón de ese viaje sin sentido. ¿O no? La 
última noche pasada en casa de su suegro, al ver a Judith tan fría con él, 
había decidido darle una lección. Ella se sentía segura en aquel sitio, 
donde había pasado la vida rodeada de amigos y familiares, pero ¿se 
atrevería a mostrarse tan desagradable cuando estuviera sola en una 
casa extraña? 

Resultó bien porque sus hermanos decidieron dejar solos a los recién 
casados. Pese a la lluvia que goteaba por la seda de la tienda, Gavin 
empezó a sonreír ante la escena que imaginaba. La veía frente a alguna 
crisis, algo catastrófico, como el hecho de que la cocinera quemara una 
olla de habichuelas. Se pondría frenética por la preocupación y le 
enviaría un mensajero con encargo de suplicarle que regresara para 
salvarla del desastre. El mensajero no podría hallar a su amo, puesto que 
Gavin no estaba en ninguna de sus fincas. Se producirían nuevas 
calamidades. Al regresar, él se encontraría con una Judith lacrimosa y 
arrepentida, que caería en sus brazos, feliz de volver a verlo y aliviada al 
saber que él venía a rescatarla de algo peor que la muerte. 

– Oh, si – dijo, sonriendo. 
La lluvia y la incomodidad estaban justificadas. Le hablaría con 

severidad y, cuando la tuviera completamente contrita, le secaría las 
lágrimas a besos y la llevaría a la cama. 

– ¿Mi señor? 
– ¿Qué pasa? – saltó Gavin, al interrumpirse la deliciosa visión en el 

momento en que él estaba a punto de imaginar lo que haría con Judith 
en el dormitorio antes de otorgarle su perdón. 

– Desearíamos saber, señor, cuándo volveremos a casa para escapar 
de esta maldita lluvia. 
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Gavin iba a bramar que eso no era asunto del que había preguntado, 
pero cerró la boca y sonrió. 

– Volveremos mañana. 
Judith ya había pasado ocho días sola. Era tiempo suficiente para 

que hubiera aprendido un poco de gratitud... y humildad. 
– Por favor, Judith – rogó Raine, sujetándola por el antebrazo –. Llevo 

dos días aquí y aún no me has dedicado un momento de tu tiempo. 
– Eso no es cierto – rió ella –. Anoche pasé una hora jugando al 

ajedrez contigo y me enseñaste algunos acordes de laúd. 
– Lo sé – reconoció él, siempre suplicante. En las mejillas le iban 

apareciendo los hoyuelos, aunque aún no sonreía –. Pero estar solo es 
horrible. No puedo moverme por culpa de esta maldita pierna, y no hay 
nadie que me haga compañía. 

– ¡Nadie! Aquí hay más de trescientas personas. Sin duda, 
cualquiera de ellas... – Pero se interrumpió, pues Raine la miraba con 
ojos tan tristes que le provocaban risa.– Está bien, pero será solo una 
partida. Tengo mucho que hacer. 

Raine le dedicó una sonrisa deslumbrante. Ella se instaló al otro 
lado del tablero. 

– Eres estupenda en este juego – elogió él –. Ninguno de mis hombres 
puede vencerme como lo hiciste anoche. Además, necesitas descansar. 
¿A qué dedicas todo el día? 

– A poner en orden el castillo – respondió Judith, simplemente. 
– A mí siempre me ha parecido que estaba en orden – objetó Raine, 

adelantando un peón – Los mayordomos... – ¡Los mayordomos! – exclamó 
ella, maniobrando con el alfil para atacar –. Ellos no ponen tanto interés 
como el propietario de la finca. Es preciso vigilarlos, revisar sus cuentas, 
leer las anotaciones diarias y... 

– ¿Leer? ¿Sabes leer, Judith? 
Ella levantó la vista, sorprendida, con la mano sobre la reina. 
– ¡Por supuesto! ¿Tú no? 
Raine se encogió de hombros. 
– Nunca he aprendido. Mis hermanos sí, pero a mí no me interesaba. 

Nunca he conocido a otra mujer que supiera leer. Mi padre decía que las 
mujeres no podían aprender esas cosas. 

Judith le echó una mirada de disgusto, en tanto su reina ponía al 
rey adversario en peligro mortal. 

– Deberías saber que una mujer puede sobrepasar al hombre con 
frecuencia, aunque sea al mismo rey. Creo que he ganado la partida. – Y 
se levantó. 

Raine se quedó mirando el tablero, estupefacto. 
– ¡No puedes haber ganado tan pronto! Ni siquiera he visto nada. Me 

das charla para que no pueda concentrarme – la miró de soslayo –. Y 
como me duele la pierna, me cuesta pensar. 

Judith lo miró preocupada, pero de inmediato se echó a reír. 
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– Eres un mentiroso de primera, Raine. Y ahora tengo que irme. 
– No, Judith – pidió él, sujetándole la mano. Empezó a besarle los 

dedos –. No me dejes. De veras, estoy tan aburrido que podría 
enloquecer. Quédate conmigo, por favor. Sólo una partida más. 

Judith se reía de él con todas sus ganas. Le apoyó la otra mano en el 
pelo, mientras él le hacía descabelladas promesas de amor y gratitud 
eternos a cambio de una hora más de compañía. 

Y así fue como los encontró Gavin. Había olvidado en gran parte la 
belleza de su mujer. No vestía los terciopelos y las pieles que había usado 
en los primeros días del matrimonio, sino una túnica sencilla y 
adherente, hecha de suave lana azul. Llevaba la cabellera recogida hacia 
atrás en una trenza larga y gruesa. Y ese atuendo sin pretensiones la 
hacía más encantadora que nunca. Era la inocencia en persona, pero las 
generosas curvas de su cuerpo demostraban que era toda una mujer. 

Judith fue la primera en cobrar conciencia de que allí estaba su 
esposo. La sonrisa se le borró inmediatamente de la cara y todo su 
cuerpo se puso rígido. Raine sintió la tensión de su mano y levantó la 
vista, interrogante; al seguir la dirección de su mirada, se encontró con la 
cara ceñuda de su hermano. No cabían dudas sobre lo que él pensaba de 
la escena. Judith quiso retirar la mano de entre las suyas, pero él se la 
retuvo con firmeza, para no dar la impresión de culpabilidad. 

– He estado tratando de convencer a Judith de que pase la mañana 
conmigo – dijo en tono ligero –. Hace dos días que estoy encerrado en este 
cuarto sin nada que hacer, pero no puedo persuadirla de que me dedique 
más tiempo. 

– Y sin duda lo has intentado por todos los medios – se burló Gavin, 
con la vista clavada en su mujer, que 

lo miraba con frialdad. 
Judith retiró bruscamente la mano. 
– Debo volver a mis tareas – dijo, rígida. Y salió del cuarto. 
Raine atacó primero, antes de que Gavin tuviera la oportunidad de 

hacerlo. 
– ¿Dónde te habías metido? – acusó –. A los tres días del casamiento, 

dejas a tu mujer en el umbral como si fuera un baúl más. 
– Pues parece haber manejado muy bien la situación – dijo Gavin, 

dejándose caer pesadamente en una silla. 
– Si sugieres algo deshonroso... 
– No, nada de eso – reconoció Gavin con franqueza. 
Conocía a sus hermanos. Raine no era capaz de deshonrar a su 

cuñada. Pero la escena había sido una dolorosa sorpresa después de lo 
que él imaginara... y deseara –. ¿Qué te ha pasado en la pierna? 

A Raine le dio vergüenza confesar que se había caído del caballo, 
pero Gavin no se burló a carcajadas, como lo hubiera hecho en otra 
ocasión. Se levantó con aire cansado. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

76

76

– Debo atender mi castillo. Hace mucho tiempo que falto. Debe de 
estar a punto de derrumbarse. 

– Yo no contaría con eso – observó Raine, mientras estudiaba el 
tablero para repasar cada una de las movidas hechas por su cuñada –. 
Nunca he conocido a otra mujer que trabajara como Judith. 

– ¡Bah! – exclamó el mayor, condescendiente – ¿Cuánto trabajo 
puede hacer una mujer en una semana? ¿Ha bordado cinco piezas de 
tela? 

Raine levantó la vista, sorprendido. 
– No me refería a labores de mujer. 
Gavin no comprendió, pero tampoco pidió explicaciones. Tenía 

demasiado que hacer como señor de la casa. El castillo siempre parecía 
decaer notablemente cuando él estaba ausente durante un tiempo. 

Raine, adivinando sus pensamientos, lo despidió con una frase 
risueña: 

– Espero que encuentres algo que hacer. 
Gavin no tenía idea de qué significaba eso; sin prestar atención a sus 

palabras, abandonó la casa solariega, furioso aún por haber visto 
destrozada la escena que había soñado. 

Pero al menos había alguna esperanza. Judith se alegraría de que 
hubiera regresado para solucionar todos los problemas surgidos en su 
ausencia. 

Esa mañana, al cruzar los recintos a caballo, estaba demasiado 
ansioso por reunirse con ella para notar algún cambio, pero ahora 
observó sutiles alteraciones. Los edificios del recinto exterior parecían 
más limpios; casi nuevos, en realidad, como si se los hubiera reparado y 
encalado recientemente. Las alcantarillas que corrían por atrás habían 
sido vaciadas poco tiempo antes. 

Se detuvo frente a la caseta donde estaban los halcones. Su 
halconero estaba frente al edificio, balanceando lentamente un cebo 
alrededor de un ave atada al poste por una pata. 

– ¿Ese cebo es nuevo, Simón? – preguntó. 
– Sí, mi señor. Es un poco más pequeño y se le puede balancear más 

de prisa. El ave se ve obligada a volar a más velocidad y a atacar con más 
precisión. 

– Buena idea – aprobó Gavin. 
– No es mía, señor, sino de lady Judith. Ella me lo sugirió. 
Gavin lo miró fijamente. 
– ¿Lady Judith te sugirió a ti, un maestro de halconeros, un cebo 

mejor? 
– Sí, mi señor – Simón sonrió, dejando al descubierto el hueco de dos 

dientes faltantes.– Soy viejo, pero no tanto que no sepa apreciar una 
buena idea cuando me la proponen. La señora es tan inteligente como 
hermosa. Vino a la mañana siguiente de su llegada y me observó largo 
rato. Después, con toda la dulzura del mundo, me hizo algunas 
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sugerencias. Si gustáis entrar, mi señor, veréis las nuevas perchas que 
he hecho. Lady Judith dijo que las viejas eran las causantes de las 
enfermedades que las aves tenían en las patas. Dice que en ellas se 
meten pequeños insectos que lastiman a los halcones. 

Simón iba a precederlo hacia el interior, pero Gavin no lo siguió. 
– ¿No queréis verlas? – se extrañó el hombre, entristecido. 
Gavin no lograba digerir el hecho de que aquel encanecido halconero 

hubiera aceptado el consejo de una mujer. El había tratado de hacerle 
cientos de recomendaciones, al igual que su padre, pero el hombre hacía 
siempre lo que se le antojaba. 

– No – dijo –. Más tarde veré qué cambios ha introducido mi esposa. 
No pudo impedir que su voz sonara sarcástica, ¿Qué derecho tenía 

su mujer a entrometerse con sus halcones? A las mujeres les gustaban 
tanto como a los hombres, por cierto, y Judith tendría uno propio; pero el 
cuidado de las halconeras era cosa de hombres. 

 
 
– ¡Mi señor! – dijo una joven sierva. Y se ruborizó ante la feroz 

mirada de su amo. Hizo una reverencia y le ofreció un jarrito –. Se me 
ocurrió que tal vez quisierais un refresco. 

Gavin le sonrió. ¡Por fin una mujer que sabía actuar como era 
debido! Sorbió el refresco mirándola a los ojos. 

– Delicioso. ¿Qué es? – preguntó asombrado. 
– Son las fresas de primavera y el jugo de las manzanas del año 

pasado, una vez hervidas, con un poquito de canela. 
– ¿Canela? 
– Sí, mi señor. Lady Judith la trajo consigo. 
Gavin devolvió abruptamente el jarrito vacío y volvió la espalda a la 

muchacha. Empezaba a sentirse realmente fastidiado. ¿Acaso todos se 
habían vuelto locos? Apretó el paso hasta llegar al otro extremo del 
recinto, donde estaba la armería. Al menos, en aquel caluroso lugar de 
hierro forjado estaría a salvo de las interferencias femeninas. 

Lo recibió una escena asombrosa. Su armero, un hombre enorme, 
desnudo de la cintura hacia arriba y con los músculos abultándole en los 
brazos, estaba sentado junto a una ventana... cosiendo. 

– ¿,Qué es esto? – acusó Gavin, ya lleno de sospechas. 
El hombre, sonriente, exhibió en alto dos pequeñas piezas de cuero. 

Correspondían al diseño de una nueva articulación que se podía aplicar a 
la armadura. 

– Ved, señor, cómo está hecha; de este modo resulta mucho más 
flexible. Bien pensado, ¿verdad? 

Gavin apretó los dientes con fuerza. 
– ¿Y de dónde sacaste la idea? 
– Caramba, me la dio lady Judith – respondió el armero. 
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Y se encogió de hombros al ver que Gavin salía precipitadamente del 
cobertizo. 

“¡Cómo se ha atrevido a esto!”, iba pensando. ¿Quién era ella para 
entrometerse en sus cosas y hacer cambios sin pedirle siquiera 
aprobación? ¡La finca era suya! Si había cambios que introducir, debían 
correr por su cuenta. 

Encontró a Judith en la despensa, un amplio cuarto contiguo a la 
cocina, que estaba separada de la casa para evitar incendios. La 
muchacha estaba metida a medias dentro de un enorme tonel de harina, 
pero su pelo rojizo era inconfundible. El se detuvo a poca distancia, 
aprovechando de lleno su estatura. 

– ¿Qué has hecho con mi casa? – aulló. 
De inmediato Judith sacó la cabeza del tonel, con tanta brusquedad 

que estuvo a punto de golpearse la cabeza en el borde. Pese al tamaño y 
el vozarrón de Gavin, no le temía. Hasta el día de su boda, nunca había 
estado cerca de un hombre que no aullara. 

– ¿Vuestra casa? – respondió con voz mortífera –. Decidme, por favor, 
¿qué soy yo? ¿La fregona de la cocina?– Y mostró los brazos, cubiertos de 
harina hasta los codos. 

Estaban rodeados de sirvientes que retrocedieron contra las paredes, 
atemorizados, aunque no se habrían perdido escena tan fascinante por 
nada del mundo. 

– Sabes perfectamente quién eres, pero no permitiré que te 
entrometas en mis cosas. Has alterado demasiados detalles: mi halconero 
y hasta mi armero. ¡Debes atender tus propias tareas y no las mías! 

Judith lo fulminó con la mirada. 
– Decidme qué debo hacer, entonces, si no puedo hablar con el 

halconero o quienquiera que necesite consejo. 
Gavin quedó desconcertado por un momento. 
– Pues... cosas de mujeres. Debes hacer las cosas de todas las 

mujeres. Coser. Inspeccionar la comida y la limpieza y... y preparar 
cremas para la cara. 

Tuvo la sensación de que esa última sugerencia había sido una 
inspiración. Pero las mejillas de Judith ardieron bajo el centelleo de los 
ojos, colmados de pequeñas astillas de cristal dorado. 

– ¡Cremas para la cara! – exclamó –. Conque ahora soy fea y necesito 
cremas para la cara. Tal vez también deba preparar ungüentos para 
oscurecerme las pestañas y colorete para mis pálidas mejillas. 

Gavin quedó desconcertado. 
– No he dicho que seas fea. Sólo que no debes poner a mi armero a 

hacer costuras. 
Judith apretó los dientes con firmeza. 
– Pues no volveré a hacerlo. Dejaré que vuestra armadura se torne 

tiesa e incómoda sin volver a dirigir la palabra a ese hombre. ¿Qué otra 
cosa debo hacer para complaceros? 
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Gavin la miró con fijeza. La discusión se le estaba escapando de las 
manos. 

– Los halcones – agregó débilmente. 
– Dejaré que vuestras aves mueran con las patas lastimadas. ¿Algo 

más? 
El quedó mudo. No tenía respuestas. 
– Ahora debo suponer que nos hemos entendido, mi señor – continuó 

Judith –. No debo protegeros las manos, debo dejar que vuestros 
halcones mueran y pasar mis días preparando cremas para disimular mi 
fealdad. 

Gavin la sujetó por el antebrazo y la levantó del suelo para mirarla 
cara a cara. 

– ¡Maldita seas, Judith! ¡No he dicho que seas fea! Eres la mujer más 
hermosa que nunca he visto. 

Le miraba la boca, tan próxima a la suya. Ella suavizó la mirada y 
dio a su voz un tono más dulce que la miel. 

– En ese caso, ¿puedo dedicar mi pobre cerebro a alguna otra cosa, 
además de los ungüentos de belleza? 

– Sí – susurró Gavin, debilitado por su proximidad. 
– Bien – manifestó ella con firmeza –. Hay una nueva punta de flecha 

que me gustaría analizar con el armero. 
Gavin parpadeó asombrado. Después la dejó en el suelo con tanta 

brusquedad que a la muchacha le rechinaron los dientes. 
– No debes... 
Pero se interrumpió, con la vista clavada en aquellos ojos 

desafiantes. 
– ¿Sí, mi señor? 
El salió de la cocina, furioso. 
Raine, sentado a la sombra del castillo, con la pierna vendada hacia 

adelante, sorbía el nuevo refresco de Judith y comía panecillos aún 
calientes. De vez en cuando trataba de reprimir la risa, mientras 
observaba a su hermano. La ira de Gavin era visible en cada uno de sus 
movimientos. Montaba su caballo como si lo persiguiera el demonio y 
lanceaba furiosamente al monigote relleno que representaba al enemigo. 

La reyerta de la despensa corría ya de boca en boca. En pocas horas 
llegaría a oídos del rey, en Londres. Pese a su regocijo, Raine sentía 
piedad de su hermano. Una muchacha insignificante lo había vencido en 
público. 

– Gavin – llamó –, deja descansar a ese animal y siéntate un rato. 
El mayor obedeció, aunque contra su voluntad, al darse cuenta de 

que su caballo estaba cubierto de espuma. Arrojó las riendas a su 
escudero y fue a sentarse junto a su hermano, con aire cansado. 

– Toma un refresco – ofreció Raine. 
Gavin iba a tomar el jarro, pero detuvo la mano. 
– ¿El jugo de ella? 
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Raine meneó la cabeza ante el tono del otro. 
– Sí, lo ha preparado Judith. 
Gavin se volvió hacia su escudero. 
– Tráeme un poco de cerveza del sótano – ordenó. 
Su hermano iba a hablar, pero le vio fijar la vista al otro lado del 

patio. Judith había salido de la casa solariega y cruzaba el campo 
cubierto de arena hacia la hilera de caballos atados en el borde. Gavin la 
siguió con ojos acalorados. Cuando la vio detenerse junto a los animales 
hizo ademán de levantarse. 

Raine lo tomó del brazo para obligarlo a sentarse otra vez. 
– Déjala en paz. No harás sino iniciar otra discusión que perderás 

también. 
Gavin abrió la boca, pero volvió a cerrarla sin decir nada. Su 

escudero acababa de entregarle el jarro de cerveza. Cuando el muchacho 
se hubo ido, el hermano volvió a hablar. 

– ¿No sabes hacer otra cosa que tratar a gritos a esa mujer? 
– Yo no le... – Pero Gavin se interrumpió y bebió otro sorbo. 
– Mírala bien y dime qué tiene de malo. Es tan hermosa que 

oscurece al sol; trabaja todo el día para mantener tu casa en orden; tiene 
a todos los sirvientes, hombres, mujeres y niños, incluido Simón, 
comiendo de su mano; hasta los caballos de combate comen 
delicadamente las manzanas que ella les presenta en la palma; tiene 
sentido del humor y juega al ajedrez como nadie. ¿Qué más puedes 
pedir? 

Gavin no había dejado de mirarla. 
– ¿Qué sé yo de su humor? – reconoció, entristecido –. Ni siquiera me 

llama por mi nombre. 
– ¿Tendría motivos para hacerlo? – acusó Raine – ¿Alguna vez le has 

dicho siquiera una palabra amable? No te comprendo. Te he visto cortejar 
con más ardor a las siervas. ¿Acaso una belleza como Judith no merece 
palabras dulces? 

Gavin se volvió contra él. 
– No soy un patán para que un hermano menor me enseñe a 

complacer a las mujeres. Ya andaba saltando de cama en cama cuando 
tú todavía estabas en el regazo de tu nodriza. 

Raine no respondió, pero los ojos le bailaban. Omitió mencionar que 
sólo había cuatro años de diferencia entre uno y otro. Gavin dejó a su 
hermano y volvió a la casa solariega, donde pidió que le prepararan un 
baño. Sentado en la tina de agua caliente, tuvo tiempo de pensar. Por 
mucho que detestara admitirlo, Raine tenía razón. Tal vez Judith tenía 
razón, su vida de casados había empezado con el pie izquierdo. Fue una 
lástima haber tenido que golpearla en la primera noche; lástima que ella 
hubiera entrado en su tienda cuando menos debía. 

Pero todo eso había pasado. Gavin recordó su juramento: no daría 
nada de buen grado. Se enjabonó los brazos, sonriente. Había pasado 
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dos noches con ella y sabía que era una mujer de grandes pasiones. 
¿Cuánto tiempo podía mantenerse lejos del lecho marital? Raine también 
estaba en lo cierto al mencionar la capacidad de su hermano para 
cortejar a las mujeres. Dos años antes había hecho una apuesta con 
Raine respecto de cierta gélida condesa. Con asombrosa prontitud Gavin 
estuvo en la cama con ella. ¿Existía una mujer a la que él no pudiera 
conquistar cuando así se lo proponía? Sería un placer doblegar a su 
altanera esposa. Sería dulce con ella y la cortejaría hasta oírle suplicar 
por ir a su cama. 

Y entonces sería suya, pensó, casi riendo en voz alta. Sería su 
propiedad y no volvería a entrometerse en su vida. El tendría así todo lo 
que deseaba: a Alice para el amor y a Judith para que le calentara el 
lecho. 

Limpio y vestido con ropa recién planchada, Gavin se sintió nuevo. 
Lo regocijaba la idea de seducir a su encantadora esposa. La halló en los 
establos, precariamente encaramada a la valla de un pesebre. Susurraba 
palabras tranquilizadoras a uno de los caballos de combate, en tanto el 
palafrenero le limpiaba y recortaba el pelo de un casco. 

La primera idea de Gavin fue recomendarle que se alejara de la 
bestia antes de resultar herida, pero se tranquilizó, Ella parecía 
manejarse muy bien con los caballos. 

– Ese animal no se doma con facilidad – dijo Gavin serenamente, 
mientras se detenía a su lado –. Sabes tratar a los caballos, Judith. 

Ella se volvió con una mirada suspicaz. 
El caballo captó su nerviosismo y dio un salto. El palafrenero apenas 

pudo apartarse antes de recibir una coz. 
– Mantenedlo quieto, señora – ordenó sin mirarla – Todavía no he 

terminado y no podré hacerlo si él se mueve. 
Gavin abrió la boca para preguntar al hombre cómo se atrevía a 

dirigirse en aquel tono a su ama, pero Judith no pareció ofenderse. 
– Lo haré, William – dijo, mientras sujetaba con firmeza las bridas, 

acariciando el suave hocico –. No te ha hecho daño, ¿verdad? 
– No – respondió el palafrenero, gruñón –. ¡Bueno, ya está! – Y se 

volvió hacia Gavin.– ¡Señor! ¿Ibais a decirme algo? 
– Sí. ¿Acostumbras dar órdenes a tu señora como acabas de hacerlo? 
William se puso rojo. 
– Sólo cuando necesito que me las den – le espetó Judith –. Vete, 

William, por favor, y cuida de los otros animales. 
El hombre obedeció de inmediato, mientras ella clavaba en su 

marido una mirada desafiante. Esperaba verle enfadado, pero él sonrió. 
– No, Judith. No he venido a reñir contigo. 
– No sabía que existiera otra cosa entre nosotros. 
El hizo una mueca de dolor. Luego la tomó de la mano y la llevó 

consigo. 
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– He venido a preguntarte si me aceptarías un regalo. ¿Ves el potro 
del último pesebre? – preguntó, señalando. 

– ¿,El oscuro? Lo conozco bien. 
– No has traído ningún caballo de la casa de tu padre. 
– Mi padre preferiría desprenderse de todo su oro antes que de uno 

de sus caballos – replicó ella, haciendo referencia a los carros llenos de 
riquezas que la habían acompañado a la heredad de Montgomery. 

Gavin se apoyó contra el portón de un pesebre vacío. 
– Ese potro ha engendrado varias yeguas hermosas. Las tengo en 

una granja de cría, a cierta distancia. ¿Querrías acompañarme mañana 
para elegir una? 

Judith no comprendió aquella súbita gentileza. Tampoco le gustó. 
– Aquí hay caballos castrados que puedo utilizar perfectamente – 

observó. 
Gavin guardó silencio por un momento, observándola. 
– ¿Tanto me odias? ¿O me tienes miedo? 
– ¡No os tengo miedo! – aseguró Judith con la espalda muy erguida. 
– ¿Vendrás conmigo, entonces? 
Ella lo miró fijamente a los ojos. Luego sonrió. Gavin sonrió (una 

sonrisa de verdad) y Judith recordó inesperadamente algo que parecía 
muy lejano: el día de su boda. El le había sonreído así con frecuencia. 

– Estaré impaciente – aseguró él, antes de abandonar los establos. 
Judith lo siguió con la vista, frunciendo el entrecejo. ¿Qué querría 

aquel hombre de ella? ¿Qué motivos tenía para hacerle un regalo? No se 
lo preguntó por mucho tiempo, pues tenía demasiado que hacer. Todavía 
no se había ocupado del estanque de los peces, que necesitaba 
desesperadamente una limpieza. 
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El gran salón de la casa solariega danzaba con la luz de las 

chimeneas. Los favoritos entre los siervos estaban allí, jugando a los 
naipes, a los dados o al ajedrez, limpiando sus armas o descansando, 
simplemente. Judith y Raine se habían sentado a solas en el extremo 
opuesto. 

– Toca esa canción, Raine, por favor – rogó ella – Sabes que no sirvo 
para la música. Te lo dije esta mañana y prometí jugar al ajedrez contigo. 

– ¿Quieres que toque una canción tan larga como tus ausencias? – El 
pulsó dos acordes en el laúd panzón.– Ya está – bromeó. 

– No es culpa mía que te dejes derrotar tan pronto. Usas los peones 
sólo para atacar y no te proteges del ataque ajeno. 

Raine la miró fijamente, boquiabierto. Después se echó a reír. 
– ¿Eso es una muestra de sabiduría o un insulto desembozado? 
– Raine – comenzó Judith –, sabes exactamente lo que quiero decir. 

Me gustaría que tocaras para mí. 
El cuñado le sonrió. La luz del fuego arrancaba destellos a su pelo 

rojo-dorado; el vestido de lana destacaba su cuerpo tentador. Pero no era 
su belleza lo que amenazaba enloquecerlo. La belleza existía hasta entre 
los siervos. No; era la misma Judith. 

Raine nunca había conocido a una mujer que tuviera tanta 
honestidad, tanta lógica, tanta inteligencia... Si hubiera nacido hombre... 
El sonrió; si Judith hubiera nacido hombre, él no habría corrido tanto 
peligro de enamorarse desesperadamente. Era preciso alejarse de aquella 
muchacha cuanto antes, aunque su pierna estuviera curada sólo a 
medias. 

Raine echó un vistazo sobre la cabeza de Judith y vio que Gavin se 
apoyaba contra el marco de la puerta para observar el perfil de su 
esposa. 

– Ven, Gavin – llamó –, ven a tocar para tu esposa. La pierna me 
duele demasiado y no disfruto de estas cosas. He tratado de dar algunas 
lecciones a Judith, pero no le aprovechan. 

Le chisporrotearon los ojos al mirar a su cuñada, pero ella 
permanecía quieta, con la vista fija en las manos cruzadas en su regazo. 

Gavin se adelantó. 
– Me alegra saber de algo que mi esposa no haga a la perfección – rió 

–. ¿Sabes que hoy ha hecho limpiar el estanque de los peces? Dicen que 
en el fondo apareció un castillo normando. 

Pero se interrumpió, porque Judith se había puesto de pie, diciendo 
con voz serena: 

– Disculpadme, pero estoy más cansada de lo que pensaba y deseo 
retirarme. 

Sin una palabra más, salió del salón. 
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Gavin, perdida la sonrisa, cayó en una silla acolchada. Su hermano 
lo miraba con simpatía. 

– Mañana tengo que regresar a mi propia finca. 
Gavin no dio señales de haber oído. Raine hizo una señal a uno de 

los sirvientes para que lo ayudara a llegar hasta su alcoba. 
Judith contempló la alcoba con ojos nuevos. Ya no era sólo de ella. 

Ahora que su esposo había vuelto a casa, tenía el derecho de compartirla. 
Compartir la habitación, compartir la cama, compartir el cuerpo. Se 
desvistió de prisa para meterse entre las sábanas. Algo antes, había 
despedido a sus doncellas, pues quería estar a solas. Si bien las 
actividades del día la habían cansado, clavó en el dosel los ojos muy 
abiertos. Al cabo de un rato oyó pasos ante la puerta. 

Contuvo el aliento durante unos instantes, pero los pasos se 
retiraron, titubeantes. Era un alivio, por supuesto, pero ese alivio no 
calentaba la cama fría. Gavin no tenía por qué desearla, se dijo, con los 
ojos llenos de lágrimas. Sin duda, había pasado la última semana con su 
amada Alice. Su pasión estaría completamente agotada. No necesitaba a 
su esposa. 

Pese a sus pensamientos, la fatiga de la larga jornada acabó por 
hacerla dormir. 

Despertó muy temprano, cuando aún estaba oscuro; por las 
ventanas sólo entraba un leve rastro de luz. Todo el castillo dormía, y ese 
silencio le resultó placentero. Ya no podría volver a dormir ni tenía deseos 
de hacerlo. Esas oscuras horas de la mañana eran su momento favorito. 

Se vistió con rapidez, con un sencillo vestido de lana azul. Sus 
zapatillas de suave cuero no hicieron ruido en los peldaños de madera, ni 
al caminar por entre los hombres que dormían en el gran salón. Afuera la 
luz era gris, pero no tardó en adaptar los ojos. Junto a la casa solariega 
había un pequeño jardín amurallado: una de las primeras cosas que 
Judith había visto en su nuevo hogar y una de las últimas a las que 
podría dedicar su atención. Había allí varias hileras de rosales, con gran 
variedad de color, pero los capullos estaban casi ocultos bajo los tallos, 
marchitos por el largo descuido. 

La fragancia de las flores en el frescor de la mañana era 
embriagadora. Judith, sonriente, se inclinó hacia uno de los arbustos. 
Las otras tareas habían sido necesarias, pero la poda de los rosales era 
un trabajo por amor. 

– Pertenecían a mi madre. 
Judith ahogó una exclamación ante aquella voz tan cercana. No 

había oído ruido de pasos. 
– Por doquiera que iba recogía esquejes de rosales ajenos – continuó 

Gavin mientras se arrodillaba junto a ella para tocar un pimpollo. 
El momento y el lugar parecían sobrenaturales. Casi consiguió 

olvidar que lo odiaba. Volvió a su poda.  
– ¿Tu madre murió cuando eras pequeño? – preguntó en voz baja. 
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– Sí. Demasiado pequeño. Miles apenas la conoció. 
– ¿Y tu padre no volvió a casarse? 
– Pasó el resto de su vida llorándola. El poco tiempo que le quedaba; 

murió tres años después. Por entonces yo tenía dieciséis. 
Judith nunca lo había oído hablar con tanta tristeza. En verdad, 

pocas veces le había llegado su voz sin tono de furia. 
– Eras muy joven para hacerte cargo de las fincas de tu padre. 
– Tenía un año menos de los que tienes tú ahora. Y tú pareces saber 

perfectamente cómo administrar esta propiedad. Mucho mejor de lo que 
yo lo hice entonces o lo he hecho hasta ahora. 

Había admiración en su voz, pero también cierto tono ofendido. 
– Es que a mí me han preparado para este trabajo – aclaró ella 

apresuradamente –. A ti se te dio adiestramiento de caballero. Ha de 
haberte resultado difícil cambiar. 

– Me dijeron que a ti se te había preparado para la Iglesia – observó 
él, sorprendido. 

– Sí – confirmó Judith, mientras pasaba a otro rosal  –. Mi madre no 
quería para mí la vida que ella había llevado. Pasó su infancia en un 
convento, donde fue muy feliz. Sólo al casarse... 

Judith se interrumpió por no terminar la frase. 
– No comprendo cómo la vida del convento puede haberte preparado 

para lo que has hecho aquí. Por el contrario, deberías haber pasado los 
días rezando. 

Ella le sonrió. El cielo ya comenzaba a tomar un tono rosado. A lo 
lejos se oía el ruido que hacían los sirvientes.  

– En su mayoría, los hombres piensan que nada peor puede ocurrirle 
a una mujer que verse sin la compañía de un hombre. Te aseguro que la 
vida de una monja dista mucho de ser vacua. Fíjate en el convento de 
Santa Ana. ¿Quién crees que administra esas tierras? 

– Nunca se me ha ocurrido preguntármelo. 
– La abadesa. Administra heredades junto a las cuales las del rey 

son poca cosa. Las tuyas y las mías, juntas, cabrían en un rincón de 
Santa Ana. El año pasado mi madre me llevó a visitar a la abadesa. Pasé 
una semana a su lado. Es una mujer muy ocupada, que dirige el trabajo 
de miles de hombres y decide qué hacer con hectáreas enteras – los ojos 
de Judith chispearon –. No tiene tiempo para labores femeninas. 

Gavin dio un pequeño respingo, pero luego se echó a reír. 
– Buena estocada. – ¿Qué había dicho Raine sobre el sentido del 

humor de Judith? – Acepto la corrección. 
– Pensé que sabrías más de conventos, puesto que tu hermana es 

monja. 
A la cara de Gavin subió un resplandor especial ante la mención de 

su hermana. 
– No imagino a Mary administrando ninguna heredad. Aun de niña 

era tan dulce y tímida que parecía de otro mundo. 
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– Por eso le permitiste ingresar en el convento. 
– Fue su voluntad; cuando yo heredé las propiedades de mi padre, 

ella nos dejó. Yo hubiera preferido que ella permaneciera en casa, aun 
sin casarse, si no lo deseaba; pero ella quería estar cerca de las 
hermanas. 

Gavin miró fijamente a su esposa, pensando que ella había estado 
muy cerca de pasarse la vida en un convento. El sol prendió fuego a su 
pelo rojo-dorado. Al mirarlo así, sin enfado ni odio, lo dejaba sin aliento, 

– ¡Oh! – Judith rompió el hechizo al mirarse el dedo, pinchado por 
una espina de rosa. 

– Déjame ver. 
Gavin le tomó la mano. Limpió una gota de sangre de la yema del 

dedo y se la llevó a los labios, mirándola a los ojos. 
– ¡Buenos días! 
Los dos levantaron la vista hacia la ventana. 
– Lamento interrumpir la escena de amor – anunció Raine desde la 

casa –, pero parece que mis hombres me han olvidado. Y con esta 
maldita pierna estoy convertido casi en un prisionero. 

Judith retiró la mano de entre las de Gavin y apartó la vista, 
ruborizada. 

– Iré a ayudarlo – dijo Gavin, levantándose –. Dice Raine que se 
marcha hoy. Tal vez pueda ponerlo en camino. ¿Me acompañarás a elegir 
tu yegua esta mañana? 

Ella asintió con la cabeza, pero no volvió a mirarlo. 
– Veo que estás haciendo progresos con tu mujer – dijo Raine, 

mientras Gavin lo ayudaba bruscamente a bajar la escalera. 
– Y habría progresado más si cierta persona no se hubiera puesto a 

gritar desde la ventana – comentó Gavin, amargo. 
Raine resopló riendo. Le dolía la pierna y no le gustaba la 

perspectiva de hacer un largo viaje hasta otra finca, de modo que estaba 
de malhumor. 

– Ni siquiera has pasado la noche con ella. 
– ¿Y eso qué te importa? ¿Desde cuándo averiguas donde duermo? 
– Desde que conozco a Judith. 
– Mira, Raine, si te... 
– No se te ocurra decirlo. ¿Por qué piensas que me voy con la pierna 

a medio curar? 
Gavin sonrió. 
– Es encantadora, ¿verdad? Dentro de pocos días la tendré comiendo 

de mi mano. Entonces verás dónde duermo. Las mujeres son como los 
halcones: es preciso hacerles pasar hambre hasta que están 
desesperados por la comida; entonces es fácil domesticarlos. 

Raine se detuvo en medio de la escalera, con un brazo cruzado sobre 
los hombros de Gavin. 
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– Eres un tonto, hermano. Tal vez el peor de todos los tontos. ¿No 
sabes que el amo es con frecuencia sirviente de su halcón? ¿Cuántas 
veces has visto a hombres que llevan a su ave favorita prendida a la 
muñeca, incluso en la iglesia? 

– Estás diciendo sandeces – afirmó Gavin –. Y no me gusta que me 
traten de tonto. 

Raine apretó los dientes, pues Gavin había dado una sacudida a su 
pierna. 

– Judith vale por dos como tú y por cien como esa bruja de hielo a 
quien crees amar. 

Gavin se detuvo al pie de la escalera y, con una mirada malévola, se 
apartó tan de prisa que Raine tuvo que apoyarse contra la pared para no 
caer. 

– ¡No vuelvas a mencionar a Alice! – advirtió el mayor con voz 
mortífera. 

– ¡Hablaré de ella cuanto se me antoje! Alguien tiene que hacerlo. Te 
está arruinando la vida y echando por tierra la felicidad de Judith. Y Alice 
no vale un solo cabello de tu esposa. 

Gavin levantó el puño, pero lo dejó caer. 
– Me alegro de que te vayas hoy. No quiero oírte decir una palabra 

más sobre mis mujeres. 
Giró sobre sus talones y se alejó a grandes pasos. 
– ¡Tus mujeres! – le gritó Raine –. Una es dueña de tu alma y la otra 

te trata con desprecio. ¿Cómo puedes decir que son tuyas? 
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Había diez caballos dentro del cercado. Cada uno de ellos era 
lustroso y fuerte; sus largas patas inspiraban visiones de animales al 
galope por campos floridos. 

– ¿Debo elegir uno, mi señor? – preguntó Judith, inclinada sobre la 
cerca. 

Levantó la vista hacia Gavin, observándolo con suspicacia. Durante 
toda la mañana él se había mostrado excepcionalmente simpático: 
primero, en el jardín; ahora, ofreciéndole un regalo. La había ayudado a 
montar y hasta la tomó del brazo cuando ella, en un gesto muy poco 
señorial, trepó a la cerca. Judith podía comprender su irritación y sus 
expresiones ceñudas, pero esa nueva amabilidad le inspiraba 
desconfianza. 

– El que gustes – respondió Gavin, sonriente –. Todos han sido 
domados y están listos para la brida y la silla. ¿Ves alguno que te guste? 

Ella observó los animales. 
– No hay uno solo que no me guste. No es fácil escoger. Creo que 

aquel, el negro. 
Gavin sonrió ante su elección: era una yegua de paso alto y elegante. 
– Es tuya – dijo. 
Antes de que él pudiera ayudarla, Judith echó pie a tierra y cruzó el 

portón. Pocos minutos después, el palafrenero de Gavin tenía a la yegua 
ensillada y a Judith sobre ella.  

Era estupendo volver a cabalgar. A su derecha se extendía la ruta 
hacia el castillo; a la izquierda, el denso bosque, coto de caza de los 
Montgomery. Sin pensarlo, Judith tomó el camino hacia el bosque. 
Llevaba demasiado tiempo encerrada entre murallas y apiñada con otras 
personas. Los grandes robles, las hayas, le parecieron invitantes, las 
ramas se entrecruzaban arriba, formando un refugio individual. No se 
volvió a ver si la seguían; se limitó a lanzarse en línea recta hacia la 
libertad. 

Galopaba para probarse y probar a la yegua. Eran tan compatibles 
como esperaba. El animal disfrutaba tanto con aquella carrera como ella 
misma. 

– Tranquila ahora, bonita mía – susurró cuando estuvieron bien 
dentro del bosque. 

La yegua obedeció, escogiendo el camino entre árboles y matas. La 
tierra estaba cubierta de helechos y follaje seco acumulado en cientos de 
años. Era una suave y silenciosa alfombra. Judith aspiró profundamente 
el aire limpio y fresco, dejando que su cabalgadura eligiera el rumbo. 

Un ruido de agua corriente le llamó la atención, y también a la 
yegua. Por entre los árboles corría un arroyo profundo y fresco que hacía 
bailar los reflejos del sol entre las ramas colgantes. Judith desmontó y 
condujo a su yegua hasta el agua. Mientras el animal bebía 
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tranquilamente, ella arrancó unos puñados de hierba para frotarle los 
costados. Habían galopado varios minutos antes de llegar al bosque, y la 
yegua estaba sudada. 

Mientras se dedicaba a esa agradable tarea, disfrutó del día, del 
agua y de su caballo. El animal irguió las orejas, alerta, y retrocedió con 
nerviosismo. 

– Quieta, muchacha – ordenó Judith, acariciándole el suave cuello. 
La yegua dio otro paso atrás, esa vez con más ímpetu, y relinchó. 

Judith giró en redondo, tratando de tomar las riendas, pero no las 
encontró. 

Se acercaba un cerdo salvaje, olfateando el aire. Estaba herido y sus 
ojillos parecían vidriados por el dolor. Judith trató nuevamente de tomar 
las riendas de su caballo, pero el cerdo inició el ataque. La yegua, 
enloquecida por el miedo, partió al galope. La muchacha se recogió las 
faldas y echó a correr, pero el cerdo era más veloz que ella. Mientras 
corría saltó hacia una rama baja y trató de izarse. Fortalecida por toda 
una vida de trabajo y ejercicio, balanceó las piernas hasta alcanzar otra 
rama, en el momento en que el cerdo salvaje llegaba hasta ella. No fue 
fácil mantenerse en el árbol, a causa del ataque repetido del animal, que 
sacudía el tronco. 

Por fin, Judith pudo erguirse en la rama más baja, asida a otra que 
pasaba por encima de su cabeza. Al mirar hacia abajo se dio cuenta de 
que estaba a mucha distancia del suelo. Clavó la vista en el cerdo, con 
ciego terror; sus nudillos se habían puesto blancos por la fuerza con que 
se aferraba de la rama alta. 

– Tenemos que diseminarnos – ordenó Gavin a John Bassett, su 
segundo –. Somos demasiado pocos para dividimos en parejas, y ella no 
puede estar muy lejos. 

Gavin trataba de mantener la voz en calma. Estaba furioso con su 
esposa por alejarse al galope, a lomos de un animal desconocido, en un 
bosque que le era extraño. El la había seguido con la vista, esperando 
que la muchacha regresara al llegar a las lindes del bosque. Tardó un 
momento en comprender que Judith iba a internarse en él. 

Y ahora no podía encontrarla. Era como si se hubiera desvanecido, 
tragada por los árboles. 

– John, tú irás hacia el norte, rodeando los árboles. Tú, Odo, por el 
sur. Yo buscaré en el centro. 

En el interior del bosque todo era silencio. Gavin escuchó con 
atención, tratando de percibir alguna señal de su mujer. Había pasado 
allí gran parte de su vida y conocía el bosque centímetro a centímetro. 
Sabía que la yegua se encaminaría, casi con seguridad, al arroyo que 
corría por el centro. Llamó varias veces a Judith, pero no hubo 
respuesta. 

De pronto, su potro irguió las orejas. 
– ¿Qué pasa, muchacho? – preguntó Gavin, alertado. 
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El caballo dio un paso atrás, con las fosas nasales dilatadas. 
Estaba adiestrado para la cacería. Gavin reconoció la señal. 

– Ahora no – dijo –. Más tarde buscaremos la presa. 
El caballo parecía no comprender, pero tironeó de las riendas. 

Gavin frunció el ceño, pero le dio riendas. En ese momento, oyó el ruido 
del cerdo que atacaba la base del árbol. Un instante después lo vio. Iba 
a conducir a su cabalgadura dando un rodeo, pero su vista distinguió 
algo azul en el árbol. 

– ¡Por Dios! – susurró al caer en la cuenta de que Judith estaba 
inmovilizada en el árbol –. ¡Judith! – No obtuvo respuesta.– En un 
momento estarás a salvo. 

El caballo bajó la cabeza, preparándose para el ataque, mientras 
Gavin desenvainaba la espada que llevaba al costado de la silla. El 
potro, bien adiestrado, corrió hasta pasar muy cerca del cerdo. Gavin se 
inclinó desde la silla, sujetándose con sus fuertes muslos, y clavó el 
arma en la columna del animal. El cerdo dio un chillido y pataleó antes 
de morir. 

Gavin saltó apresuradamente de la montura para recuperar el arma. 
Cuando levantó la vista hacia Judith, el puro terror de su cara lo dejó 
atónito. 

– Ya no hay peligro, Judith. El cerdo ha muerto. Ya no puede hacerte 
daño. 

Tal terror parecía estar fuera de proporción con el peligro, puesto 
que la muchacha estaba relativamente a salvo en la copa del árbol. Ella 
se mantuvo muda, con la vista clavada en tierra y el cuerpo rígido como 
una lanza de hierro. 

– ¡Judith! – exclamó él con aspereza –. ¿Estás herida? 
Aun entonces, ella no respondió ni dio señales de verlo. Gavin le 

alargó los brazos, apuntando; 
– Bastará con un pequeño salto. Suelta la rama de arriba y yo te 

recibiré. 
La muchacha seguía sin moverse. 
Gavin echó un vistazo desconcertado al cerdo muerto y volvió a 

observar la cara espantada de su mujer. La asustaba algo que no era el 
cerdo. 

– Judith... – habló en voz baja, poniéndose en la línea de aquella 
mirada vacua –. ¿Es la altura lo que te da miedo? 

No podía estar seguro, pero tuvo la impresión de que ella movía la 
cabeza en un levísimo gesto de asentimiento. Gavin se balanceó desde la 
rama baja para instalarse fácilmente a su lado. Le rodeó la cintura con 
un brazo, sin que ella diera señales de verlo. 

– Escúchame, mujer – dijo él en voz baja y serena – voy a tomarte de 
las manos para bajarte a tierra. Tienes que confiar en mí. No tengas 
miedo. 
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Fue preciso soltarle las manos; ella se aferró a sus muñecas, presa 
del pánico. Gavin buscó apoyo en una rama y la bajó al suelo. En cuanto 
los pies de la muchacha hubieron tocado tierra, él bajó de un salto y la 
tomó en sus brazos. Judith se aferró a él con desesperación, temblando. 

– Bueno, bueno – susurró él, acariciándole la cabeza –, ahora estás a 
salvo. 

Pero ella no dejaba de temblar, y Gavin sintió que le cedían las 
rodillas. La alzó en brazos para llevarla hasta un tronco de árbol; allí se 
sentó,  la colocó en el regazo, como si fuera una criatura. Aunque tenía 
poca experiencia con las mujeres, exceptuando la amorosa, y ninguna 
con niños, era obvio que el miedo de Judith era extraordinario. 

La estrechó con fuerza, con tanta fuerza como pudo sin sofocarla. Le 
apartó el pelo de la mejilla sudorosa y acalorada, la meció. Si alguien le 
hubiera dicho que alguien podía aterrorizarse tanto por estar a un par de 
metros del suelo, se habría reído. Pero ahora no le parecía nada 
divertido. El miedo de Judith era muy real y lo apenaba que ella pudiera 
sufrir tanto. El corazón le palpitaba como si fuera un pájaro. Gavin 
comprendió que tenía que inspirarle una sensación de seguridad. 
Entonces comenzó a cantar en voz baja, sin prestar mucha atención a la 
letra, con voz densa y sedante. Cantó una canción de amor que hablaba 
de un hombre que, al retornar de las Cruzadas, encontraba a su gran 
amor esperándolo. 

Poco a poco sintió que Judith se relajaba contra él; los horribles 
temblores iban cediendo y sus manos dejaban de aferrarlo. Aun 
entonces, Gavin no la soltó. Sin dejar de tararear la melodía, sonrió y le 
besó la sien. La respiración de la muchacha se fue normalizando hasta 
que ella levantó la cabeza de su hombro. Trató de apartarse, pero él la 
retuvo con firmeza. Esa necesidad que ella tenía de su protección lo 
tranquilizaba de un modo extraño, aunque hubiera dicho que no le 
gustaban las mujeres dependientes. 

– Dirás que soy una tonta – murmuró ella. El no respondió. 
– No me gustan las alturas – continuó Judith. El sonrió, 

estrechándola. 
– Ya me he dado cuenta – rió –, aunque “no me gustan” es poco 

decir. ¿Por qué te inspiran tanto miedo los lugares altos? 
Ahora reía, feliz de verla repuesta. Le sorprendió que ella se pusiera 

rígida. 
– ¿Qué he dicho? No te enfades. 
– No me enfado – aseguró ella con tristeza, relajándose a gusto en 

sus brazos –. Pero no me gusta pensar en mi padre. Eso es todo. 
Gavin la obligó a apoyar otra vez la cabeza en su hombro. 
– Cuéntame – pidió con seriedad. 
Judith guardó silencio por un momento. Cuando habló, lo hizo en 

voz tan baja que apenas fue posible escucharla. 
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– En realidad, es poco lo que recuerdo. Sólo perdura el miedo. Mis 
doncellas me lo contaron varios años después. Cuando tenía tres años, 
algo perturbó mi sueño. Salí de mi cuarto para ir al gran salón, lleno de 
luces y música. Allí estaba mi padre, con sus amigos; todos bastante 
borrachos. 

Su voz era fría, como si estuviera contando una anécdota ajena. 
– Al verme, mi padre pareció idear una gran broma. Pidió una 

escalera y subió por ella, conmigo bajo el brazo, para sentarme en un 
alto antepecho de ventana, a buena altura. Tal como te he dicho, de esto 
no recuerdo nada. Mi padre y sus amigos se quedaron dormidos; por la 
mañana mis doncellas tuvieron que buscarme. Pasó mucho tiempo antes 
de que me encontraran, aunque debí de oírles llamar. 

Al parecer estaba tan asustada que no podía hablar. 
Gavin le acarició la cabellera y volvió a mecerla. Le revolvía el 

estómago pensar que un hombre pudiera poner a una criatura de tres 
años a seis metros por encima del suelo para dejarla allí toda la noche. 
La aferró por los hombros y la apartó de si. 

– Pero ahora estás a salvo. Ya ves que el suelo está muy cerca. 
Ella le dedicó una sonrisa vacilante. 
– Has sido muy bueno conmigo. Gracias. 
Aquel agradecimiento no fue grato para Gavin. Le entristecía pensar 

que la muchacha hubiera sido tan maltratada en su corta vida, puesto 
que el consuelo de su esposo le parecía un don del cielo. 

– No has visto mis bosques. ¿Qué te parece si pasamos un rato aquí? 
– Pero hay trabajo que... 
– Eres un demonio para el trabajo. ¿Nunca te diviertes? 
– No estoy segura de saber cómo hacerlo – respondió ella con 

franqueza. 
– Bueno, hoy aprenderás. Hoy será un día para recoger flores 

silvestres y ver cómo se aparean los pájaros. 
La miró agitando las cejas y Judith emitió una risita muy poco 

habitual en ella. Gavin quedó encantado. Los ojos de la muchacha eran 
cálidos; sus labios, dulcemente curvos; su belleza resultaba 
embriagadora. 

– Ven, pues – le dijo, poniéndola de pie –. Aquí cerca hay una 
ladera cubierta de flores, donde viven algunos pájaros extraordinarios. 

Cuando los pies de Judith tocaron el suelo, el tobillo izquierdo no la 
sostuvo. Ella se apoyó en el brazo de Gavin. 

– Te has hecho daño – observó él, arrodillándose para revisarle el 
tobillo. Notó que la muchacha se mordía los labios –. Lo sumergiremos 
en agua fría del arroyo para que no se hinche. 

Y la alzó en brazos. 
– Si me ayudas, puedo caminar. 
– ¿Y perder mi condición de caballero? Como sabes, se nos enseñan 

las normas del amor cortesano, que son muy severas en cuanto a las 
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bellas damas en apuros. Es preciso llevarlas en brazos cuando quiera 
que sea posible. 

– ¿Soy sólo un medio de acrecentar tu condición de caballero? – 
preguntó Judith, muy seria. 

– Desde luego, puesto que eres una carga muy pesada. Debes de 
pesar tanto como mi caballo. 

– ¡No es así! – protestó ella con vehemencia. Entonces vio que le 
chispeaban los ojos –. ¡Estás bromeando! 

– ¿No te he dicho que este día sería para la diversión? 
Ella sonrió, apoyándose contra su hombro. Resultaba agradable que 

la estrechara así. 
Gavin la depositó en el borde del arroyo y le quitó cuidadosamente 

el zapato. 
– Es preciso sacar la media – exigió. 
Observó con placer los movimientos de la muchacha, que recogía sus 

largas faldas para descubrir la parte alta de la media, atada por encima 
de la rodilla con una liga. 

– Si necesitas ayuda... – se ofreció, lascivo, mientras ella enrollaba 
hacia abajo la prenda de seda. 

Judith se dejó lavar el pie con agua fría. ¿Quién era aquel hombre 
que la tocaba con tanta suavidad? No podía ser el mismo que la había 
abofeteado, el que se había pavoneado ante ella con su amante, el que la 
había violado en la noche nupcial. 

– No parece estar muy mal – observó él, mirándola. 
– No, en efecto – confirmó Judith en voz baja. 
Una súbita brisa le cruzó un mechón de pelo contra los ojos. Gavin 

se lo apartó con suavidad. 
– ¿Te gustaría que hiciera una gran fogata para asar ese detestable 

cerdo? 
Ella le sonrió. 
– Me gustaría. 
El volvió a alzarla y la arrojó en el aire, juguetón. Judith se aferró a 

su cuello, asustada. 
– Tal vez llegue a gustarme este miedo tuyo – rió el marido, 

estrechándola contra sí. 
La llevó a la otra orilla del arroyo y hasta una colina cubierta de 

flores silvestres. Allí encendió una fogata bajo un saliente rocoso. A los 
pocos minutos volvió con un trozo del cerdo salvaje, ya aderezado, y lo 
puso a asar. No permitió que Judith prestara ayuda alguna. Mientras la 
carne se asaba, volvió a alejarse para volver minutos después con el 
tabardo recogido a la altura de las caderas, como si trajera algo. 

– Cierra los ojos – dijo. 
Y dejó caer sobre ella una lluvia de flores. 
– Como no puedes ir hacia ellas, ellas vienen a ti. 
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Judith levantó la vista; tenía el regazo cubierto por un torbellino de 
capullos perfumados. 

– Gracias, mi señor – dijo con una sonrisa resplandeciente. 
El tomó asiento a su lado, con una mano tras la espalda para 

inclinarse hacia ella. 
– Tengo otro regalo para ti – le dijo, ofreciéndole tres frágiles 

aguileñas. 
Cuando la muchacha alargó la mano para tomarlas, él las apartó. 

Judith lo miró sorprendida. 
– No son gratuitas. 
Bromeaba otra vez, pero la expresión de la muchacha demostró que 

ella no se había dado cuenta. Gavin sintió una punzada de 
remordimientos por haberla herido tanto. De pronto se preguntó si era 
acaso mejor que su suegro. Le deslizó un dedo por la mejilla. – El precio 
que hay que pagar es poco – agregó con suavidad –. Me gustaría oír que 
me llamaras por mi nombre. 

Los ojos de Judith se despejaron y recobraron la calidez. 
– Gavin – pronunció en voz baja, mientras él le entregaba las flores –. 

Gracias, mi... Gavin, por las flores. 
El suspiró perezosamente y se reclinó en la hierba, con las manos 

detrás de la cabeza. 
– ¡Mi Gavin! – repitió –. ¡Qué bien suena! 
Se enroscó ociosamente un rizo de la muchacha en la palma de la 

mano. Ella, dándole la espalda, recogía las flores esparcidas para formar 
un ramo. “Siempre ordenada”, pensó el mozo. 

De pronto se le ocurrió que llevaba años sin pasar un día apacible en 
sus propias tierras. La responsabilidad del castillo lo asediaba siempre, 
pero en pocos días su esposa había ordenado las cosas de modo tal que 
él podía tenderse en el césped, sin pensar en nada, para observar el 
vuelo de las abejas y la textura sedosa de una cabellera femenina. 

– ¿Te enfadaste de verdad por lo de Simón? – preguntó ella. 
Gavin apenas podía recordar quién era Simón. 
– No – sonrió –, pero no me gustó que una mujer lograra lo que yo no 

podía lograr. Y no estoy seguro de que ese nuevo cebo sea mejor. 
Ella se volvió para mirarlo de frente. 
– ¿Sí que lo es! Simón estuvo de acuerdo de inmediato. Estoy segura 

de que los halcones atraparán más presas ahora que... – se interrumpió 
al verlo reír –. Eres un hombre vanidoso. 

– ¿Yo? Soy el menos vanidoso de los hombres. 
– ¿No acabas de decir que te enfadaste porque una mujer hizo lo que 

tú no podías? 
– Ah... – Gavin volvió a relajarse en la hierba, con los ojos cerrados.– 

No es lo mismo. A todo hombre le sorprende que una mujer haga algo, 
aparte de coser y criar niños. 
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– Oh, tú! – Judith, disgustada, arrancó un puñado de hierba con su 
correspondiente terrón y se lo arrojó a la cara. El abrió los ojos, 
sorprendido. Luego se quitó la tierra de la boca, entornando los ojos. 

– Pagarás por esto – dijo, acercándose sigilosamente. 
Judith retrocedió, temerosa del dolor que le causaría, y empezó a 

levantarse. El la aferró por el tobillo desnudo y  se lo sujetó con fuerza. 
– No... – protestó la muchacha. 
Y Gavin se arrojó contra ella... para hacerle cosquillas. Judith 

sorprendida, estalló en risitas. Recogió las rodillas contra el pecho para 
protegerse, pero él era inmisericorde. 

– ¿Te retractas? 
– No – jadeó ella –. Eres vanidoso, mil veces más vanidoso que 

cualquier mujer. 
Su marido le deslizó los dedos por las costillas hasta hacerla 

patalear. 
– Basta, por favor – exclamó la muchacha –. ¡No aguanto más! 
Las manos de Gavin se aquietaron. 
– ¿Te das por vencida? 
– No. – Pero se apresuró a agregar: – Aunque tal vez no seas tan 

vanidoso como yo pensaba. 
– Esa no es manera de pedir disculpas. 
– Me las han arrancado bajo tortura. 
Gavin le sonrió. El sol poniente convertía en oro su piel; la cabellera 

diseminada era como un fiero crepúsculo. 
– ¿Quién eres, esposa mía? – susurró él, devorándola con la vista -. 

Ríes y me embrujas al momento con la risa –. Me maldices y me 
embrujas al momento siguiente. Me desafías hasta darme ganas de 
quitarte la vida, me deslumbras con tu encanto. Nunca he conocido otra 
como tú. Aún no te he visto enhebrar una aguja, pero sí sumergida hasta 
las rodillas en la mugre del estanque. Montas tan bien como cualquier 
hombre, pero te encuentro subida a un árbol y temblando como una 
criatura de puro miedo. ¿Alguna vez eres la misma persona dos 
segundos seguidos? 

– Soy Judith, nadie más. Tampoco sé cómo ser otra persona. 
El le acarició la sien. Después se inclinó para besarla apenas en los 

labios, dulces y calientes por el sol. Acababa de probarla cuando el cielo 
se abrió en un trueno enorme y empezó a derramar sobre ellos un 
verdadero torrente de agua. 

Gavin barbotó una palabra muy sucia, que Judith nunca había 
escuchado. 

– ¡Al saliente rocoso! – ordenó. 
Y entonces se acordó del tobillo herido. La alzó para correr con ella 

hasta el refugio, donde el fuego chisporroteaba por la grasa caída. Aquel 
repentino aguacero no mejoró en absoluto el humor de Gavin, que volvió 
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al fuego, furioso. Un lado de la carne estaba negro; el otro, crudo. 
Ninguno de los dos había recordado darle la vuelta. 

– ¡Qué mala cocinera eres! – exclamó, fastidiado por que aquel 
momento perfecto hubiera quedado destruido. 

Ella le dirigió una mirada inexpresiva. 
– Soy mejor costurera que cocinera. 
El le clavóla mirada. Luego se echó a reír. 
– Buena réplica. – Estudióla lluvia.– Debo atender a mi potro. No 

puedo dejarlo bajo esta lluvia con la silla puesta. 
Judith, siempre alerta al bienestar de los animales, giró hacia él. 
– ¿Has dejado sin atención a tu pobre caballo durante tanto tiempo? 
A él no le gustó aquel tono autoritario. 
– ¿Y dónde está tu yegua, dime? ¿Tan poco te importa que no te 

interesa saber qué ha sido de ella? 
– Yo... – Judith, concentrada en Gavin, ni siquiera había pensado en 

el animal. 
– Atiende tus deberes antes de darme tantas órdenes. 
– Yo no te he dado ninguna orden. 
– Dime, entonces, ¿qué era eso? 
Judith le volvió la espalda. 
– Ve, ve, que tu caballo espera bajo la lluvia. 
Gavin iba a replicar, pero cambió de idea y se alejó. Judith se frotó el 

tobillo, regañándose por enfadar a su marido a cada instante. De pronto 
interrumpió sus reproches. Qué importaba enfadarlo o no? ¿Acaso no lo 
odiaba? Era un hombre vil, sin honor; un día de amabilidad no alteraría 
su odio. ¿O sí? 

– Mi señor. 
La voz se oyó desde muy lejos, 
– Lord Gavin, lady Judith – las voces se iban acercando. 
Gavin juró por lo bajo, ajustando la cincha que acababa de aflojar. 

Se había olvidado de sus hombres por completo. ¿Qué hechizos arrojaba 
ella, para hacerle olvidar su caballo y, peor aún, a sus hombres, que los 
buscaban con tanta diligencia? Venían bajo la lluvia, mojados, con frío y 
con hambre, sin duda. Por mucho que le hubiera gustado estar con 
Judith, tal vez para pasar la noche con ella, primero debía pensar en su 
gente. 

Llevó a su caballo al paso a través del arroyo y colina arriba. Para 
entonces, ellos ya habían visto el fuego. 

– ¿No estáis herido, mi señor? – preguntó John Bassett cuando se 
encontraron. El agua le chorreaba por la nariz. 

– No – replicó Gavin con sequedad, sin mirar a su esposa, recostada 
contra la roca salediza –. Nos atrapó la tormenta y Judith se torció un 
tobillo – comenzó a explicar. 
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Pero se interrumpió al ver que John miraba el cielo. Un chaparrón de 
primavera no podía tomarse por tormenta. Además, Gavin y su esposa 
podrían haber montado el mismo caballo. 

John era hombre ya mayor, caballero del padre de Gavin, y tenía 
experiencia con mozos. 

– Comprendo, mi señor. Hemos traído la yegua de la señora. 
– ¡Maldición, maldición! – murmuró Gavin. 
Ahora había mentido a sus hombres. Se acercó a la yegua y ajustó la 

cincha con salvajismo. 
Judith, pese al dolor del tobillo herido, renqueó precipitadamente. 
– No seas tan rudo con mi yegua – dijo, posesiva. 
El se volvió. 
– Y tú, ¡no seas tan ruda conmigo, Judith! 
 
La muchacha miraba en silencio  por entre los postigos entornados, 

contemplando la noche estrellada. Vestía una bata de damasco de color 
añil, forrada de seda celeste y bordeada de armiño blanco. La lluvia 
había pasado y el aire nocturno era fresco. Se apartó de la ventana, 
renuente, para volverse hacia la cama vacía. Sabía cuál era su problema, 
aunque se negara a admitirlo. ¿Qué clase de mujer era, que se moría por 
las caricias de un hombre al que despreciaba? Cerró los ojos; casi podía 
sentir las manos y los labios de ese hombre en el cuerpo. ¿Acaso no tenía 
orgullo? Se quitó la bata para deslizarse en la cama helada, desnuda. 

El corazón se le detuvo por un instante al oír pasos pesados frente a 
su puerta. Aguardó, sin aliento, pero los pasos retrocedieron por el 
pasillo. Entonces descargó el puño contra la almohada de plumas. Pasó 
largo rato antes de que pudiera dormir. 

Gavin estuvo varios minutos junto a su puerta antes de volver al 
cuarto que había ocupado. Se preguntaba qué le estaba pasando, de 
dónde le había surgido esa nueva timidez con las mujeres. Judith estaba 
dispuesta a recibirlo; se le notaba en los ojos. Ese día, por primera vez en 
varias semanas, le había sonreído y hasta lo había llamado por su 
nombre de pila. ¿Podía arriesgarse a perder esas pequeñas ventajas 
entrando en su alcoba por la fuerza, para provocar nuevos odios? 

¿Y qué importaba violarla otra vez o no? ¿Acaso no había disfrutado 
de aquella primera noche? Se desvistió de prisa para deslizarse en la 
cama vacía. No quería volver a violarla. No; quería que ella le sonriera, lo 
llamara por su nombre y le alargara los brazos. De su mente había 
desapa-recido toda idea de triunfo. Se durmió recordando cómo a había 
tenido aferrada a él en su momento de miedo. 
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Después de una noche de sueño intranquilo, Gavin se despertó muy 
temprano. En el castillo había ya algún movimiento, pero los ruidos eran 
aún sordos. Su primer pensamiento fue para Judith. Quería verla. ¿Sería 
cierto que el día anterior le había sonreído? 

Se vistió apresuradamente con una camisa de lino y un chaleco de 
lana rústica, asegurado con un ancho cinturón de cuero. Se cubrió las 
piernas musculosas con medias de hilo y las ató a los calzones que 
usaba como taparrabo. Después bajó apresuradamente al jardín para 
cortar una fragante rosa roja, con los pétalos besados por perladas gotas 
de rocío. 

La puerta de Judith estaba cerrada. Gavin la abrió en silencio. Ella 
dormía, con una mano enredada en la cabellera, que le cubría los 
hombros desnudos, y la almohada a un lado. El joven dejó la rosa en la 
almohada y apartó suavemente un rizo de su mejilla. 

Judith abrió los ojos con lentitud. Le parecía parte de sus sueños ver 
a Gavin tan cerca. Le tocó la cara con suavidad, apoyando el pulgar en 
su mentón para tocar la barba crecida. Lo veía más joven que de 
costumbre; las arrugas de preocupación y de responsabilidad habían 
desaparecido de sus ojos. 

– Pensé que no eras real – susurró, observándole los ojos, que se 
ablandaban. 

El movió apenas la cabeza y le mordió la punta de un  dedo. 
– Soy muy real. Eres tú quien parece un sueño. 
Ella le sonrió con malignidad. 
– Al menos, nuestros sueños nos complacen mucho, ¿verdad? 
Gavin, riendo, la abrazó con brusquedad y le frotó una mejilla contra 

la tierna piel del cuello, deleitándose con los chillidos de protesta de la 
muchacha, a quien la barba incipiente amenazaba desollar. 

– Judith, dulce Judith – susurró, mordisqueándole un lóbulo – 
siempre eres un misterio. No sé si te gusto o no. 

– ¿Te importaría mucho no gustarme. El se apartó y le tocó la sien. 
– Sí, creo que me importaría. 
– ¡Mi señora! 
Ambos levantaron la vista. Joan había irrumpido en la habitación.  
– Mil perdones, mi señora – suplicó la muchacha, riendo entre 

dientes –. Ignoraba que estuvierais tan ocupada. Pero se hace tarde y 
muchos os reclaman. 

– Diles que esperen – repuso Gavin, acalorado, abrazando con fuerza 
a Judith, que trataba de apartarlo. 

– ¡No! – exclamó la joven –. ¿Quién me busca, Joan? 
– El sacerdote pregunta si piensan vuestras mercedes iniciar el día 

sin misa. El segundo de lord Gavin, John Bassett, dice que han llegado 
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algunos caballos de Chestershire. Y tres mercaderes de tela desean que 
se inspeccione su mercancía. 

Gavin se puso tieso y soltó a su esposa. 
– Di al sacerdote que allí estaremos. En cuanto a los caballos, los 

veré después de misa. Di también a los mercaderes...  
Se interrumpió disgustado, preguntándose: "¿Soy el amo de esta 

casa o no?” 
– ¿Y bien? – espetó a la flaca doncella –. Ya se te ha dicho qué debes 

hacer. Vete. 
Joan apretó la puerta a su espalda. 
– Debo ayudar a mi señora a vestirse. 
Gavin comenzaba a sonreír. 
– Lo haré yo. Tal vez eso aporte algún placer a este día, además de 

obligaciones. 
Joan sonrió burlonamente antes de deslizarse al corredor para cerrar 

la puerta. 
– Y ahora, señora mía – agregó el mozo, volviéndose hacia su mujer –

, estoy a vuestras órdenes. 
Los ojos de Judith chisporroteaban. 
– ¿Aunque mis órdenes se refieran a tus caballos? 
El gruñó, fingiéndose atormentado. 
– Fue una riña tonta, ¿verdad? Yo estaba más enfadado con la lluvia 

que contigo. 
– ¿Y por qué te enfadó la lluvia? – lo provocó ella, burlona. 
Gavin volvió a inclinarse hacia ella. 
– Me impidió practicar un ejercicio que deseaba mucho. 
Judith le apoyó una mano en el pecho; su corazón palpitaba con 

fuerza. 
– No olvides que el sacerdote nos está esperando. 
Entonces él se apartó. 
– Bien, levántate, que te ayudaré a vestirte. Si no puedo degustarte, 

al menos miraré a voluntad. 
Judith le clavó la mirada por un momento. Hacía casi dos semanas 

que no hacían el amor. Tal vez él la había abandonado, apenas casados, 
para irse con su amante. Pero Judith comprendió que en aquel momento 
era suyo y decidió aprovechar a fondo esa posesión. Muchos le decían 
que era hermosa, sin que ella diera importancia a los halagos. Sabía que 
su cuerpo curvilíneo se diferenciaba mucho de la flacura de Alice 
Valence. Pero en otros momentos Gavin había deseado aquel cuerpo. Se 
preguntó si podría hacer que sus ojos se oscurecieran otra vez. 

Apartó poco a poco un borde del cubrecama y sacó un pie descalzo; 
después recogió el cobertor hasta la mitad del muslo y flexionó los pies. 

– Creo que mi tobillo está bastante repuesto, ¿no te parece? 
Le sonreía con inocencia, pero él no la estaba mirando a la cara. Con 

mucha lentitud, Judith descubrió su cadera firme y redonda. Después, el 
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ombligo, en medio del vientre plano. Se levantó sin ninguna prisa y 
quedó de pie ante él, a la luz de la mañana. 

Gavin la miraba con fijeza. Llevaba semanas sin verla desnuda. 
Apreció sus piernas largas y esbeltas, sus caderas redondas, la cintura 
estrecha y los pechos llenos, de puntas rosadas. 

– ¡Al diablo con el cura! – murmuró, alargando la mano para tocarle 
la curva de la cadera. 

– No blasfemes, mi señor – advirtió Judith, muy seria. 
Gavin la miró sorprendido. 
– Siempre me asombra que quisieras ocultar todo eso bajo el hábito 

de monja – suspiró con fuerza, sin dejar de mirarla; le dolían las palmas 
por el deseo de tocarla –. Sé buena y busca tu ropa. No soporto más esta 
dulce tortura. Podría violarte ante los mismos ojos del cura. 

Judith se volvió hacia su arcón, disimulando una sonrisa. Se 
preguntaba si eso podía llamarse violación. Se vistió sin prisa, 
disfrutando de aquella mirada fija en su persona, del silencio tenso. Se 
puso una fina camisa de algodón, bardada con diminutos unicornios 
azules; apenas le llegaba a medio muslo. Después, las enaguas haciendo 
juego. A continuación apoyó un pie en el borde del banco donde Gavin 
permanecía, duro como una piedra, y deslizó con cuidado las medias de 
seda por la pierna, para sujetarlas en su sitio por medio de las ligas. 

Cruzó un brazo por delante de él para tomar un vestido de rica 
cachemira parda de Venecia, que tenía leones de plata bordados en la 
pechera y alrededor del bajo. A Gavin le temblaban las manos al 
abotonarle la parte trasera. Completó su atuendo con un cinturón de 
filigrana de plata. Al parecer, no era capaz de manejar sola su simple 
hebilla. 

– Lista – dijo, después de luchar largo rato con las dificultosas 
prendas. 

Gavin soltó el aliento que contenía desde rato antes. 
– Serías muy buena doncella – rió la muchacha, girando en un mar 

de pardo y plateado. 
– No – replicó él con franqueza – : moriría en menos de una semana. 

Ahora baja conmigo y no me provoques más. 
– Sí, mi señor – respondió ella, obediente. 
Pero le chispeaban los ojos. 
Dentro del baluarte interior había un campo largo, cubierto de una 

gruesa capa de arena. Allí se adiestraban los Montgomery y sus vasallos 
principales. De una especie de patíbulo pendía un monigote de paja 
contra el que los hombres lanzaban sus estocadas al pasar a lomos de 
caballo. También servía de blanco un anillo sujeto entre dos postes. Otro 
hombre estaba atacando un poste de diez centímetros de grosor, 
profundamente clavado en tierra, la espada sujeta con ambas manos. 

Gavin se dejó caer pesadamente en un banco, al costado de ese 
campo de adiestramiento, y se quitó el yelmo para deslizar una mano por 
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el pelo sudoroso. Tenía los ojos convertidos en pozos oscuros, las mejillas 
flacas y los hombros doloridos por el cansancio. Habían pasado cuatro 
días desde la mañana en que ayudara a Judith a vestirse. Desde 
entonces había dormido muy poco y comido aún menos; por eso tenía los 
sentidos muy tensos. 

Recostó la cabeza contra el muro de piedra, pensando que ya no 
podía pasar otra desgracia. Se habían incendiado varias cabañas de sus 
siervos, tras lo cual el viento había llevado las chispas hasta la granja 
lechera. El y sus hombres tuvieron que combatir el incendio durante dos 
días, durmiendo en el suelo, allí donde caían. Una noche se vio obligado 
a permanecer en vela en los establos, donde una yegua estaba dando a 
luz un potrillo mal colocado. Judith lo acompañó durante toda la noche 
para sostener la cabeza del animal, entregarle paños y alcanzarle 
ungüentos antes de que él mismo los pidiera. Gavin nunca se haba 
sentido tan próximo a alguien como en esos momentos. Al amanecer, 
triunfantes, ambos se incorporaron a la par, contemplando al potrillito 
que daba sus primeros pasos temblorosos. 

Sin embargo, pese a toda esa proximidad espiritual, sus cuerpos 
estaban tan alejados como siempre. Gavin tenía la sensación de que en 
cualquier momento enloquecería de tanto desearla. 

Mientras se limpiaba el sudor de los ojos, vio que Judith cruzaba el 
patio hacia él. ¿O era pura imaginación suya? Ella parecía estar en todas 
partes, aun cuando estaba ausente. 

– Te he traído una bebida fresca – dijo, ofreciéndole un jarrito. 
El la miró con atención. Judith dejó el jarrito en el banco. 
– ¿Te sientes mal, Gavin? – preguntó, aplicando una mano 

reconfortante a la frente del mozo. 
El la sujetó con fuerza y la obligó a sentarse a su lado. Le buscó los 

labios con apetito, obligándola a entreabrirlos.  No se le ocurrió que la 
muchacha pudiera resistirse; ya nada le importaba. 

Judith le rodeó el cuello con los brazos y respondió al beso con 
ansias iguales. A ninguno de los dos le importó que medio castillo los 
estuviera mirando: no existía nadie sino ellos. Gavin le deslizó los labios 
hasta el cuello, pero sin suavidad; actuaba como si pudiera devorarla. 

– ¡Mi señor! – exclamó alguien, impaciente. 
La muchacha abrió los ojos y se encontró con un jovencito que 

esperaba con un papel enrollado en la mano. De pronto, recordó quién 
era y dónde estaba. 

– Gavin, te traen un mensaje. 
El no apartó los labios de su cuello. Judith tuvo que concentrarse 

con trabajo para no olvidar al mensajero. 
– Señor – dijo el muchachito –, se trata de un recado urgente. 
Era muy joven, aún lampiño; esos besos le parecían una pérdida de 

tiempo. 
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– ¡A ver! – Gavin arrebató el pergamino al niño – Ahora vete y no 
vuelvas a molestarme. 

Y arrojó el papel al suelo, para volverse una vez más hacia los labios 
de su esposa. Pero Judith había cobrado aguda conciencia de que 
estaban en un sitio muy público. 

– Gavin – reprochó con severidad, pugnando por abandonar su 
regazo –, tienes que leer eso. 

El levantó la vista para mirarla, jadeante. 
– Léelo tú – pidió, en tanto cogía la jarrita de refresco que Judith le 

había llevado, con la esperanza de que le enfriara la sangre. La joven 
desenrolló el papel con el entrecejo fruncido en un gesto de 
preocupación. Al leer fue perdiendo el color. De inmediato, Gavin cobró 
interés. 

– ¿Son malas noticias? 
Cuando ella alzó la vista volvió a dejarlo sin aliento, pues una vez 

más había aparecido en sus ojos aquella frialdad. Sus pupilas cálidas y 
apasionadas le arrojaban dagas de odio. 

– ¡Soy triplemente idiota! – exclamó con los dientes apretados, en 
tanto le arrojaba el pergamino a la cara. Giró sobre sus talones y marchó 
a grandes zancadas hacia la casa solariega. 

 
Queridísimo: 
 
Te envío esto en secreto para poder hablarte 
libremente de mi amor. Mañana me casaré 
con Edmund Chatworth. Ora por mí; piensa 
en mí como yo te tendré en mis pensamientos.  
No olvides nunca que mi vida es tuya. Sin tu 
amor no soy nada. Cuento los instantes hasta 
que vuelva a ser tuya. 
Con amor 
 Alice 
 

– ¿Algún problema, señor? – preguntó John Bassett.  Gavin dejó la 
misiva. 

– El peor de cuantos he tenido. Dime, John, tú que ya eres maduro, 
¿sabes acaso algo de mujeres? John rió entre dientes. 

– No hay hombre que sepa de eso, señor. 
– ¿Es posible dar tu amor a una mujer, pero desear a otra casi hasta 

volverse loco? 
John movió negativamente la cabeza. Su amo, en tanto, seguía con 

la mirada la silueta de su esposa, que se alejaba. 
– El hombre de quien hablamos, ¿desea también a la mujer que 

ama? 
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– ¡Desde luego! – respondió Gavin –. Pero tal vez no... no de la misma 
manera. 

– Ah, comprendo. Un amor sagrado, como el que se brinda a la 
Virgen. Soy hombre sencillo. Si de mí se tratara me quedaría con el amor 
profano. Creo que, si la mujer fuera deleitosa en la cama, el amor 
acabaría por venir. 

Gavin apoyó los codos en las rodillas y la cabeza en las manos. 
– Las mujeres fueron creadas para tentación de los hombres. Son 

hechura del demonio.  
John sonrió. 
– Creo que, si nos encontráramos con el viejo maligno, bien 

podríamos agradecerle esa parte de su obra. 
Para Gavin, los tres días siguientes fueron un infierno. Judith se 

negaba a dirigirle la palabra y ni siquiera lo miraba. Se acercaba a él lo 
menos que le era posible. Y cuanta más altanería demostraba, más 
furioso se ponía él. 

Una noche, en el momento en que ella iba a abandonar una 
habitación por haber entrado él, le ordenó: 

– ¡Quédate! 
– Por supuesto, mi señor – replicó Judith con una reverencia. 

Mantenía la cabeza gacha y los ojos bajos. 
En cierta oportunidad Gavin creyó verle los ojos enrojecidos, como si 

hubiera estado llorando. Eso no podía ser, desde luego. ¿Qué motivos 
tenía esta mujer para llorar? 

El castigado era él, no ella. Había dado muestras de que deseaba ser 
bondadoso, pero ella prefería despreciarlo. Bien, si eso se le había 
pasado en una ocasión, volvería a pasársele. 

Pero transcurrieron los días sin que la muchacha dejara de 
mostrarse fría. Gavin la oía reír, pero en cuanto él se presentaba, toda 
sonrisa moría en la cara de la muchacha. Sentía ganas de abofetearla, de 
obligarla a responderle; hasta el enfado era mejor que esa manera de 
mirar, como si él no estuviera. Pero no podía hacerle daño. Quería 
abrazarla y hasta pedirle disculpas. ¿Disculpas por qué? Pasaba los días 
galopando y adiestrándose exageradamente, pero por las noches no 
podía dormir. Se descubrió buscando excusas para acercarse a Judith, 
sólo por ver si podía tocarla. 

Ella había llorado casi hasta enfermar. ¿Cómo había podido olvidar 
tan pronto que él era un hombre vil? Sin embargo, pese a toda la 
angustia causada por la carta, le era preciso contenerse para no correr a 
sus brazos. Odiaba a Gavin, pero su cuerpo se lo pedía en cada momento 
de cada día.  

– Mi señora – dijo Joan en voz baja. Muchos de los sirvientes habían 
aprendido a andar en puntillas cerca de los amos, en esos días –, lord 
Gavin pide que os reunáis con él en el salón grande. 

– ¡No iré! – replicó Judith sin vacilar. 
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– Ha dicho que es urgente. Se trata de algo relacionado con vuestros 
padres, señora. 

– ¿Mi madre? – exclamó ella, inmediatamente preocupada. 
– No lo sé. El sól dijo que tiene que hablar con vos de inmediato. 
En cuanto Judith vio a su esposo comprendió que había algún 

problema muy grave. Sus ojos parecían carbones negros. Sus labios 
estaban tan apretados que se habían reducido a un tajo en la cara. De 
inmediato descargó su ira contra ella. 

– ¿Por qué no me dijiste que habías sido prometida a otro antes que 
a mí? 

Judith quedó desconcertada. 
– Os dije que había sido prometida a la Iglesia. 
– Sabes que no me refiero a la Iglesia. ¿Qué hay de ese hombre con 

el que coqueteabas y reías durante el torneo? Debí haberme dado cuenta. 
Judith sintió que la sangre le palpitaba en las venas. 
– ¿De qué debíais daros cuenta? ¿De que cualquier hombre hubiera 

sido mejor esposo que vos? 
Gavin dio un paso adelante en actitud amenazadora, pero Judith no 

retrocedió. 
– Walter Demari ha presentado una reclamación sobre ti y sobre tus 

tierras. Para apoyarla ha dado muerte a tu padre y tiene a tu madre 
cautiva. 

Judith olvidó inmediatamente todo su enfado. Quedó débil y 
aturdida, a tal punto que se aferró de una silla para no caer. 

– ¿Que ha dado muerte...? ¿Que tiene cautiva...? – logró susurrar. 
Gavin se calmó un poco y le apoyó una mano en el brazo. 
– No era mi intención darte la noticia de ese modo. Es que ese 

hombre reclama lo que es mío. 
– ¿Vuestro? – Judith lo miró fijamente.– Mi padre ha sido asesinado, 

mi madre secuestrada, mis tierras usurpadas... ¿Y vos os atrevéis a 
mencionar lo que habéis perdido? 

El se apartó un paso. 
– Conversemos razonablemente. ¿Fuiste prometida de Walter 

Demari? 
– Nunca. 
– ¿Estás segura? 
Ella se limitó a fulminarlo con la mirada. 
– Dice que sólo liberará a tu madre si te reúnes con él  
Ella giró de inmediato. 
– En ese caso, iré. 
– ¡No! – Gavin la obligó a sentarse nuevamente. –¡No puedes! ¡Eres 

mía! 
Ella lo miró con fijeza, concentrada en sus problemas. 
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– Si soy vuestra y mis tierras son vuestras, ¿cómo piensa este 
hombre apoderarse de todo? Aun cuando luche contra vos, no puede 
luchar contra todos vuestros parientes. 

– No es esa su intención – los ojos de Gavin parecían perforarla –. Le 
han dicho que no dormimos juntos. Pide una anulación: que declares 
ante el rey que te disgusto y que lo deseas a él. 

– Y si hago eso, ¿liberará a mi madre indemne? 
– Eso dice. 
– ¿Y si no declaro eso ante el rey? ¿Qué será de mi madre? 
Gavin hizo una pausa antes de responder: 
– No sé. No puedo decirte qué será de ella. 
Judith guardó silencio un instante. 
– En ese caso, ¿debo elegir entre mi esposo y mi madre? ¿Debo elegir 

si ceder o no a las codiciosas exigencias de un hombre al que apenas 
conozco? 

La voz de Gavin tomó un tono muy diferente a los que ella le conocía: 
frío como acero templado. 

– No. Tú no elegirás. 
Ella levantó bruscamente la cabeza. 
– Tal vez riñamos con frecuencia dentro de nuestras propias fincas, 

hasta dentro de las alcobas, y quizá yo ceda muchas veces ante ti. 
Puedes cambiar los cebos para halcones y yo me enfadaré contigo, pero 
ahora no has de entrometerte. No me interesa que hayas estado 
prometida a él antes de nuestro casamiento; ni siquiera me interesa que 
hayas podido pasar la infancia en su lecho. Ahora se trata de guerra y no 
discutiré contigo. 

– Pero mi madre... 
– Trataré de rescatarla sana y salva, pero no sé si podré. 
– Entonces dejad que vaya y trate de persuadirlo. 
Gavin no cedió. 
– No puedo permitirlo. Ahora tengo que reunir a mis hombres. 

Partiremos mañana a primera hora. 
Y abandonó la habitación. 
Judith pasó largo rato ante la ventana de su alcoba. Su doncella 

entró para desvestirla y le puso una bata de terciopelo verde, forrada de 
visón. Judith apenas notó su presencia, La madre que la había 
amparado y protegido toda su vida estaba amenazada por un hombre 
que Judith apenas conocía. Recordaba vagamente a Walter Demari: un 
joven simpático, que había conversado con ella sobre las reglas del 
torneo. Pero tenía muy claro en la memoria que, según Gavin, ella había 
provocado a ese hombre. 

Gavin, Gavin, siempre Gavin. Todos los caminos conducían a su 
esposo. El exigía y ordenaba lo que se debía hacer, sin darle alternativa. 
Su madre sería sacrificada a su feroz posesividad. 

Pero ¿qué habría hecho ella, de contar con la posibilidad de elegir? 
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De pronto, sus ojos chisporrotearon en oro. ¿Qué derecho tenía ese 
hombrecillo odioso a intervenir en su vida, a fingirse Dios haciendo que 
otros se sometieran a sus deseos? “¡Luchar!”, gritaba su mente. La madre 
le había enseñado a ser orgullosa. ¿Acaso a Helen le habría gustado que 
su única hija se presentara mansamente ante el rey, cediendo a la 
voluntad de un payaso presumido sólo porque ese hombre así lo decidía? 

¡No, nada de eso! A Helen no le habría gustado semejante cosa. 
Judith giró hacia la puerta; no estaba segura de lo que iba a hacer, pero 
una idea le daba coraje, encendida por su indignación. 

– Conque los espías de Demari han informado de que no dormimos 
juntos, de que nuestro matrimonio podría ser anulado – murmuró 
mientras caminaba por el pasillo desierto. 

Sus convicciones se mantuvieron firmes hasta que abrió la puerta 
del cuarto que ocupaba Gavin. Lo vio ante la ventana, perdido en sus 
pensamientos, con una pierna apoyada en el antepecho. Una cosa era 
hacer nobles baladronadas de orgullo; otra muy distinta enfrentarse a un 
hombre que, noche a noche, hallaba motivos para evitar el lecho de su 
esposa. La bella y gélida cara de Alice Valence flotaba ante ella. Judith se 
mordió la lengua, para que el dolor alejara las lágrimas. Había tomado 
una decisión y ahora debía respetarla; al día siguiente, su esposo 
marcharía a la guerra. 

Sus pies descalzos no hicieron ruido sobre los juncos del suelo. Se 
detuvo a un par de metros de él.  

Gavin sintió su presencia, más que verla. Se volvió lentamente, 
conteniendo el aliento. El pelo de Judith parecía más oscuro a la luz de 
las velas; el verde del terciopelo hacía centellear la riqueza de su color, y 
el visón oscuro destacaba el tono de su piel. El no pudo decir nada. Su 
proximidad, el silencio del cuarto, la luz de las velas eran aún más que 
sus sueños. Ella lo miró fijamente; luego desató con lentidud el cinturón 
de su bata y la dejó deslizar, lánguida, hasta caer al suelo. 

La mirada de Gavin la recorrió entera, como si no lograra aprehender 
del todo su belleza. Sólo al mirarla a los ojos notó que estaba 
preocupada. ¿O era miedo lo que había en su expresión? ¿Miedo de que 
él... la rechazara? La posibilidad le pareció tan absurda que estuvo a 
punto de soltar una carcajada. 

– Gavin – susurró ella. 
Apenas había terminado de murmurar el nombre cuando se 

encontró en sus brazos, rumbo a la cama. Los labios de su esposo ya 
estaban clavados a los de ella. 

Judith no tenía miedo sólo de él, sino también de sí misma, y él lo 
sintió en el beso. Había esperado largo rato verla acudir. Llevaba 
semanas lejos de ella, con la esperanza de que Judith aprendiera a 
tenerle confianza. Sin embargo, ahora la abrazaba sin sensación de 
triunfo. 

– ¿Qué pasa, dulce mía? ¿Qué te preocupa? 
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Ese interés por ella hizo que Judith tuviera ganas de llorar. ¿Cómo 
explicarle su dolor? 

Cuando él la llevó a la cama, dejando que la luz de las velas bailaran 
sobre su cuerpo, olvidó todo, salvo su proximidad. Se desembarazó 
velozmente de su ropa y se tendió a su lado. Quería saborear el contacto 
de su piel, centímetro a centímetro, lentamente. Cuando la tortura le fue 
insoportable, la apretó contra sí. 

– Te echaba de menos, Judith. 
Ella levantó la cara para un beso. Llevaban demasiado tiempo 

separados como para proceder con lentitud. La mutua necesidad era 
urgente. Judith aferró un puñado de carne y músculo de la espalda de 
Gavin, que ahogó una exclamación y rió con voz gutural. Ante un 
segundo manotazo, le sujetó ambas manos por encima de la cabeza. 

Ella pugnó por liberarse, pero no pudo contra su fuerza. Ante la 
penetración lanzó un grito ahogado y levantó las caderas para salirle al 
encuentro. Hicieron el amor con prisa, casi con rudeza, antes de lograr la 
liberación buscada. Después, Gavin se derrumbó sobre ella, aún unidos 
los cuerpos. 

Debieron de quedarse dormidos, pero algo más tarde despertó a 
Judith un nuevo movimiento rítmico de su esposo. Medio dormida, 
excitada sólo a medias, empezó a responder con sensuales y perezosos 
movimientos propios. 

Minuto a minuto, su mente se fue perdiendo en las sensaciones del 
cuerpo, No sabía qué deseaba, pero no estaba satisfecha con su postura. 
No supo de la consternación de Gavin cuando lo empujó hacia un 
costado, sin separarse. Un momento después él estaba de espaldas y 
ella, a horcajadas. 

Gavin no perdió tiempo en extrañezas. Le deslizó las manos por el 
vientre hasta los pechos. Judith arqueó el cuello hacia atrás, blanco y 
suave en la oscuridad, lo cual lo inflamó más aún. La aferró por las 
caderas y ambos se perdieron en la pasión creciente. Estallaron juntos 
en un destello de estrellas blancas y azules. 

Judith cayó sobre Gavin, laxa, y él la sostuvo contra su cuerpo. La 
cabellera envolvió a los dos, empapados en sudor, como en un capullo de 
seda. Ninguno de los dos mencionó lo que les pasaba por la mente: por la 
mañana Gavin se marcharía para dar batalla. 

  
13 

 
La casa solariega de los Chatworth era una mansión de ladrillo, de 

dos plantas, con ventanas de piedra tallada y cristales importados. A 
cada extremo de su estructura, larga y estrecha, había una ventana 
salediza cubierta de vidrieras. Atrás se extendía un encantador patio 
amurallado. Ante la casa había un bello prado de casi una hectárea, con 
el coto de caza del conde algo más allá. 
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De ese bosque privado estaban saliendo tres personas, que 
caminaban por el prado hacia la casa. Jocelin Laing, con el laúd colgado 
del hombro, llevaba de la cintura a dos fregonas, Gladys y Blanche. Sus 
ojos oscuros y ardientes se habían nublado aún más tras la tarde pasada 
satisfaciendo a las dos codiciosas mujeres. Pero a él no le parecían 
codiciosas. Para Jocelin, todas las mujeres eran joyas que había que 
disfrutar cada una según su brillo especial. No conocía los celos ni la 
posesividad. 

Por desgracia, no era ese el caso de las dos mujeres. En ese 
momento, a ambas les disgustaba abandonarlo. 

– ¿ Para ella te han traído aquí? – preguntó Gladys. 
Jocelin giró la cabeza para mirarla hasta hacerla apartar la vista, 

ruborizada. Blanche fue más difícil de intimidar. 
– Es muy extraño que lord Edmund te permitiera venir, porque tiene 

a lady Alice como si fuera prisionera. Ni siquiera le permite salir a 
caballo, como no sea con él. 

– Y a lord Edmund no le gusta sacudir su delicado trasero a lomos 
de un caballo – gorjeó Gladys. 

Jocelin parecía desconcertado. 
– Pensé que tratándose de una alianza por amor, puesto que es una 

mujer pobre casada con un conde... 
– ¡Por amor! ¡Bah! – rió Blanche –. Esa mujer sólo se ama a sí 

misma. Pensó que lord Edmund era un patán al que podría usar a 
voluntad, pero él dista mucho de serlo. Nosotras, que vivimos aquí desde 
hace años, lo sabemos muy bien, ¿verdad, Gladys? 

– Oh, sí – concordó su compañera –. Ella creyó que manejaría el 
castillo. Conozco a ese tipo de señoras. Pero lord Edmund preferiría 
incendiar todo esto antes que darle rienda libre. 

Jocelin frunció el ceño. 
– ¿Por qué se casó con ella, en ese caso? Tenía mujeres para elegir. 

Lady Alice no tenía tierras que aportar a la alianza. 
– Pero es hermosa – respondió Blanche, encogiéndose de hombros –. 

A él le gustan las mujeres hermosas. Jocelin sonrió. 
– Este hombre empieza a caerme simpático. Estoy plenamente de 

acuerdo con él. 
Y dedicó a las dos muchachas una mirada lasciva que les hizo bajar 

los ojos, con las mejillas enrojecidas. 
– Pero no es como tú, Jocelin – continuó Blanche. 
– No, por cierto. – Gladys deslizó una mano por el muslo del joven. 

Su compañera le echó una fuerte mirada de reprimenda. 
– A lord Edmund sólo le gusta su belleza. Nada le importa de la 

mujer en sí. 
– Y lo mismo ocurre con la pobre Constance – agregó Gladys. 
– ¿Constance? – repitió Jocelin –. No la conozco. Blanche se echó a 

reír. 
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– Míralo, Gladys. Está con dos mujeres, pero le preocupa no conocer 
a una tercera. 

– ¿O tal vez le preocupa que exista una mujer a la que no conozca? 
Jocelin se llevó la mano a la frente, fingiendo desesperación. 
– ¡He sido descubierto! ¡Estoy perdido! 
– Sí que lo estás. – Blanche, riendo, empezó a besarle el cuello.– 

Dime, tesoro: ¿eres alguna vez fiel a una mujer? 
El le mordisqueó la oreja. 
– Soy fiel a todas las mujeres... por un tiempo. Así llegaron a la casa 

solariega, riendo. 
– ¿Dónde estabas? – le espetó Alice en cuanto Jocelin entró al salón 

grande. 
Blanche y Gladys corrieron a sus tareas en distintas partes de la 

casa. El juglar no se dejó perturbar. 
– ¿Me habéis echado de menos, mi señora? – sonrió, tomándole la 

mano para besársela, tras haberse asegurado de que no había nadie en 
las cercanías. 

– Nada de eso – le aseguró ella con franqueza –. En el sentido que tú 
le das, no. ¿Has pasado la tarde con esas malas pécoras, mientras yo 
permanecía sola aquí? 

Jocelin se afligió de inmediato. 
– ¿Os habéis sentido sola, mi señora? 
– ¡Oh, sí, me he sentido sola! – exclamó Alice, dejándose caer en un 

almohadón de la ventana. Era tan adorable como él la había visto en la 
boda de la familia Montgomery, pero ahora tenía cierto aspecto refinado, 
como si hubiera perdido peso, y movía nerviosamente los ojos de un lado 
a otro. En voz baja, agregó: 

– Sí, me siento sola. Aquí no tengo a nadie que sea amigo mío. 
– ¿Cómo puede ser? Sin duda alguna, bella como sois, vuestro 

esposo ha de amaros. 
– ¡Amarme! – rió ella –. Edmund no ama a nadie. Me tiene aquí como 

a un pájaro en su jaula: no veo a nadie, no hablo con nadie, – La joven se 
volvió para mirar a una sombra del cuarto. Su bella cara se contrajo de 
odio.– ¡Salvo con ella! – rugió. 

Jocelin desvió la mirada hacia la sombra, sin saber que hubiera otra 
presencia cercana. 

– Ven, pequeña mujerzuela – se burló Alice –. Deja que él te vea, en 
vez de ocultarte como ave de carroña. Enorgullécete de lo que haces. 

Jocelin forzó la vista hasta distinguir a una joven que se adelantaba. 
Era de silueta esbelta; caminaba con la cabeza gacha y los hombros 
encorvados. 

– ¡Levanta la vista, ramera! – ordenó Alice. 
Jocelin contuvo el aliento al ver los ojos de aquella joven. Era bonita, 

aunque no con la belleza de Alice ni de la mujer a quien había visto 
casarse, aquella Judith Revedoune. Aun así era bonita. Fueron sus ojos 
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los que atrajeron la atención del mozo; charcos violáceos colmados con 
todas las aflicciones del mundo. El nunca había visto tanto tormento, 
tanta desesperación. 

– El me la ha echado encima a manera de perro – explicó Alice, 
recobrando la atención de Jocelin – No puedo dar un paso sin que me 
siga. Una vez traté de matarla, pero Edmund la revivió, Amenazó con 
encerrarme todo un mes si vuelvo a hacerle daño. Y... 

En ese momento Alice notó que su esposo se acercaba. Era un 
hombre bajo y gordo, de gran papada y ojos pesados, soñolientos. Nadie 
habría pensado que tras aquella cara podía existir una mente que no 
fuera la más simple. Pero Alice había descubierto, para su mal, una 
astuta inteligencia. 

– Ven a mí – susurró ella a Jocelin, antes de que él saludara 
brevemente a Edmund con la cabeza y abandonara el salón. 

– Tus gustos han cambiado – observó Edmund –. Ese no se parece 
en absoluto a Gavin Montgomery. 

Alice se limitó a mirarlo fijamente, De nada servía contestar. Tras 
sólo un mes de matrimonio, cada vez que miraba a su esposo recordaba 
la mañana siguiente a la de su boda: había pasado la noche nupcial a 
solas. 

Por la mañana, Edmund la había llamado a su presencia. No se 
parecía en nada al hombre que Alice conocía. 

– Confío en que hayas dormido bien – le dijo en voz baja; mantenía 
fijos en ella sus ojillos, demasiado pequeños para cara tan carnosa. 

Alice bajó coquetamente las pestañas. 
– Me sentía... sola, mi señor. 
– ¡Ya puedes abandonar tus patrañas! – le ordenó Edmund, 

levantándose del asiento –. Conque crees poder mandar sobre mí y sobre 
mis fincas, ¿no? 

– Yo... no tengo idea de lo que queréis decir – tartamudeó Alice. 
– Tú... todos vosotros, toda Inglaterra... Me creéis tonto. Esos 

musculosos caballeros con los que te revuelcas me creen cobarde porque 
rehúso arriesgar la vida peleando por el rey. ¿Qué me importan las 
batallas ajenas? Sólo me importan las mías. 

Alice quedó muda de desconcierto. 
– Ah, querida mía, ¿dónde está esa sonrisita llena de hoyuelos que 

dedicas a los hombres que babean por tu belleza? 
– No comprendo. 
Edmund cruzó el salón hasta un armario alto y se sirvió un poco de 

vino. Era una estancia grande y aireada, situada en el último piso de la 
encantadora casa de Chatworth. 

Todo el mobiliario era de roble o nogal finamente tallados; los 
respaldos de las sillas estaban cubiertos con piel de lobo o de ardilla. La 
copa de la que él bebía estaba hecha de cristal de roca, con un pequeño 
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pie de oro. El hombre puso el cristal contra el sol. En la base había 
varias palabras latinas que prometían buena suerte a su poseedor. 

– ¿Sospechas acaso por qué me casé contigo? – No dio a Alice 
oportunidad alguna de responder.– Sin duda eres la mujer más vanidosa 
de toda Inglaterra. Probablemente pensaste que me tenías tan ciego 
como a ese enamorado Gavin Montgomery. Cuando menos, no te extrañó 
que un conde como yo quisiera casarse con una pobretona capaz de 
yacer con quienquiera que tuviese el equipo necesario para complacerla. 

Alice se puso de pie. 
– ¡No voy a seguir escuchando! 
Edmund le dio un rudo empellón para obligarla a sentarse otra vez. 
– ¿Quién eres tú para decidir qué harás y qué no? Quiero que 

entiendas una cosa: no me he casado contigo porque te amara ni porque 
me abrumara tu supuesta belleza. 

Le volvió la espalda para servirse otra copa de vino, 
– ¡Tu belleza! – se burló –. No me explico qué podía hacer 

Montgomery con un muchacho como tú, si tenía a una mujer como esa 
Revedoune. Esa sí es una mujer capaz de agitar la sangre a un hombre. 

Alice trató de atacar a su marido con las manos convertidas en 
zarpas, pero él la apartó sin dificultad. 

– Estoy harto de estos juegos. Tu padre posee ochenta hectáreas en 
medio de mis tierras. Ese viejo mugriento iba a venderlas al conde de 
Weston, que desde hace años es enemigo mío y fue enemigo de mi padre. 
¿Sabes qué habría sido de mis fincas si  Weston poseyera tierras entre 
ellas? Por allí pasa un arroyo. Si él le pusiera un dique, yo perdería 
varias hectáreas de cosechas y mis siervos morirían de sed. Tu padre fue 
muy estúpido y no cayó en la cuenta de que yo sólo quería esa 
propiedad. 

Alice no podía sino mirarlo fijamente. ¿Por qué no le había 
mencionado su padre esas tierras que Weston deseaba? 

– Pero, Edmund... – balbuceó con su entonación más suave. 
– ¡No me dirijas la palabra! Te hago vigilar desde hace meses. Sé de 

cada hombre que has llevado a tu cama. ¡Y ese Montgomery! Te arrojaste 
a sus brazos incluso en el día de su boda. Sé lo de la escena del jardín. 
¡Suicidarte tú! ¡Já! ¿Sabes que la novia vio tu pequeño juego? No, ya 
imaginaba que no. Me emborraché hasta el estupor para no oír las risas 
con que todo el mundo se burlaba de mí. 

– Pero, Edmund... 
– Te he dicho que no hables. Seguí adelante con el proyecto de 

casamiento porque no soportaba que Weston se apoderara de sus tierras. 
Tu padre me ha prometido las escrituras cuando le des un nieto. 

Alice se reclinó en la silla. ¡Un nieto! Estuvo a punto de sonreír. A los 
catorce años se haba descubierto embarazada; una vieja bruja de la 
aldea se encargó de retirar el feto. Alice estuvo al borde de la muerte por 
la hemorragia, pero fue una alegría deshacerse del crío; nunca hubiera 
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arruinado su esbelta silueta por el bastardo de un hombre. En los años 
transcurridos desde entonces, pese a todos sus amoríos, no había vuelto 
a quedar embarazada. Hasta entonces se había alegrado de que aquella 
operación la hubiera dejado estéril. Ahora comprendía que acababa de 
caer en el infierno. 

 
Una hora después, cuando Jocelin dejó de tocar para varias 

fregonas, le dio por pasear a lo largo del gran salón, junto al muro. La 
tensión en el castillo de Chatworth era casi intolerable. Los sirvientes 
eran desordenados y deshonestos. Parecían mirar con terror tanto al amo 
como a su señora, y no habían perdido tiempo en contar a Jocelin los 
horrores de la vida allí. En las primeras semanas siguientes al 
casamiento, Edmund y Alice habían reñido con violencia. Por fin (contó 
uno de los sirvientes, riendo), el amo descubrió que a lady Alice le 
gustaba la mano fuerte. Entonces lord Edmund la encerró para apartarla 
de todos, le impidió cualquier diversión y, sobre todo, le vedó el disfrute 
de su riqueza. 

Cuando Jocelin preguntaba qué motivos había para esos castigos, 
los vasallos se encogían de hombros. Tenía algo que ver con la boda de la 
heredera Revedoune y Gavin Montgomery. Todo había comenzado 
entonces; con frecuencia se oía gritar a lord Edmund que no aceptarla el 
papel de tonto, Ya había hecho matar a tres hombres que, 
supuestamente, eran amantes de Alice. 

Al ver que Jocelin se ponía blanco como un pergamino, todo el 
mundo se echó a reír. En esos momentos, al alejarse de todos los 
sirvientes, el juglar juró abandonar el castillo de Chatworth al día 
siguiente. Aquello era demasiado peligroso. 

Un sonido levísimo, que provenía de un oscuro rincón de la sala, le 
hizo dar un respingo. Después de calmar su corazón precipitado se burló 
de su propio nerviosismo. Sus sentidos le indicaban que había una 
mujer entre las sombras y que ella estaba llorando. Al acercarse él la 
muchacha se retiró como una bestia acorralada. 

Era Constance, la mujer a quien Alice tanto odiaba. 
– Tranquilízate – dijo Jocelín en voz baja y ronroneante –. No te haré 

daño. 
Adelantó cautelosamente la mano hasta tocarle el pelo, Como ella lo 

mirara con temor, al juglar se le partió el corazón. ¿Alguien podía 
haberla maltratado al punto de hacer de ella un ser tan medroso? 

La muchacha se apretaba el brazo contra el costado, como si le 
doliera algo. 

– Déjame ver – pidió él con suavidad, tocándole la muñeca. 
Ella tardó algunos momentos en aflojar el brazo lo suficiente para 

que él pudiera echarle una mirada. No tenía la piel abierta ni huesos 
rotos, como él había sospechado en un principio, pero la luz escasa le 
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permitió ver una zona enrojecida, como si alguien le hubiera dado un 
cruel pellizco. 

Sintió deseos de abrazarla y de prodigarle consuelo, pero el terror de 
la muchacha era casi tangible. Temblaba de miedo, Jocelin comprendió 
que seria más bondadoso dejarla en libertad, sin seguir imponiéndole su 
presencia. Dio un paso atrás y la joven huyó sin pérdida de tiempo, El la 
siguió con la mirada durante largo rato. 

Era ya muy tarde cuando se deslizó en la alcoba de Alice, Ella lo 
esperaba, ansiosa y con los brazos abiertos. 

Pese a toda su experiencia, Jocelin quedó sorprendido ante la 
violencia de sus actos. La mujer le clavaba las uñas en la piel de la 
espalda, lo buscaba con la boca y le mordía los labios. El juglar se 
apartó, frunciendo el entrecejo, y la oyó gruñir de irritación. 

– ¿Piensas dejarme? – acusó ella, entrecerrando los ojos –. Ha habido 
otros que trataron de abandonarme. – Sonrió al verle la expresión.– Veo 
que estás enterado – rió  –. Si me complaces, no habrá motivos para que 
te reúnas con ellos. 

A Jocelin no le gustaron esas amenazas. Su primer impulso fue 
dejarla, pero en ese momento parpadeó la vela puesta junto a la cama y 
le hizo cobrar aguda conciencia de lo hermosa que era: como de frío 
mármol. Sonrió, centelleantes los ojos oscuros. 

– Sería un tonto si os dejara, mi señora – dijo en tanto deslizaba los 
dientes a lo largo de su cuello. 

Alice echó la cabeza atrás y sonrió, clavándole nuevamente las uñas. 
Lo deseaba cuanto antes y con toda la fuerza posible. Jocelin sabia que 
le estaba haciendo daño, pero también sabía que ella disfrutaba de ese 
modo. Por su parte, ese acto de amor no le proporcionaba ningún placer: 
era una egoísta demostración de las exigencias de la mujer. Sin embargo, 
obedeció; de su mente no estaba muy lejos la idea de abandonar a 
aquella mujer y aquella casa por la mañana. 

Por fin ella emitió un gruñido y lo apartó de un empellón. 
– Ahora vete – ordenó, apartándose. 
Jocelin sintió pena por ella. ¿Qué era la vida sin amor? Alice jamás 

sería amada, porque no sabía amar. 
– Me has complacido, si – dijo en voz baja, en el momento en que él 

abría la puerta. Jocelin distinguió las marcas que sus manos habían 
dejado en aquel fino cuello; sentía la espalda despellejada –. Te veré 
mañana – agregó ella. 

“Si puedo escapar, no”, prometió Jocelin para sus adentros, en tanto 
caminaba por el corredor oscuro. 

– ¡Oye, muchacho! – llamó Edmund Chatworth, abriendo 
bruscamente la puerta de su alcoba, con lo cual el corredor se inundó de 
luz –. ¿Qué haces ahí, acechando en el pasillo por la noche? 

Jocelin se encogió ociosamente de hombros y se reacomodó las 
calzas, como si acabara de responder a una llamada de la naturaleza. 
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 Edmund lo miró fijamente; después clavó la vista en la puerta 
cerrada de su esposa. Iba a decir algo, pero luego se encogió de hombros, 
como indicando que no valía la pena insistir con el tema. 

– ¿Puedes mantener la boca cerrada, muchacho? 
– Sí, mi señor – respondió el joven, precavido. 
– No me refiero a asuntos sin importancia, sino a algo más vital. Si 

callas, ganarás un saco de oro – entornó los ojos –. Si no lo haces, 
ganarás la muerte. Ahí – indicó Edmund, dando un paso al costado para 
servirse una copa de vino –, ¿Quién iba a pensar que unos pocos golpes 
podían matarla? 

Jocelin se acercó de inmediato al lado opuesto de la cama. Allí yacía 
Constance, con la cara desfigurada por los golpes hasta lo irreconocible y 
las ropas arrancadas, colgando de su cintura por una única costura 
intacta. Tenía la piel cubierta de arañazos y pequeños cortes; en los 
brazos y en los hombros se le formaban grandes cardenales. 

– Tan joven – susurró Jocelin, cayendo pesadamente de rodillas. 
Ella tenía los ojos cerrados y el pelo enredado en una masa de 

sangre seca. Al inclinarse para tomarla suavemente en brazos, sintió que 
su piel estaba helada. Le apartó con ternura el pelo de la cara sin vida. 

– Esa perra maldita me desafió – dijo Edmund a espaldas del juglar, 
mirando a la mujer que había sido su amante –. Dijo que prefería morir 
antes que volver a acostarse conmigo – lanzó un bufido de desprecio –. 
En cierto modo, sólo le he dado lo que deseaba. 

Bebió su vino hasta las heces y fue en busca de más. Jocelin no se 
atrevió a mirarlo otra vez. Sus manos se habían apretado bajo el cuerpo 
de la muchacha. 

– ¡Toma! – exclamó Edmund, arrojándole un saco de cuero –. Quiero 
que te deshagas de ella. Átale algunas piedras y arrójala al río. Pero que 
no se sepa lo que ha pasado aquí esta noche. La noticia podría causar 
problemas. Diré que ha vuelto con su familia – bebió un poco más –. 
Maldita ramerilla. No valía el dinero que se gastaba en vestirla. El único 
modo de que se moviera un poco era pegándole. De lo contrario se dejaba 
montar con la inmovilidad de un tronco. 

– ¿Por qué la conservabais, entonces? – preguntó Jocelin en voz baja, 
mientras se quitaba el manto para envolver con él a la muerta. 

– Por esos condenados ojos. Lo más bonito que he visto en mi vida. 
Los veía hasta en sueños. Le encargué vigilar a mi mujer e informarme 
de lo que pasaba, pero la muchacha era mala espía: nunca me decía 
nada. – Rió entre dientes –. Creo que Alice le pegaba para asegurarse de 
que no hablara. Bueno, ya se te ha pagado – agregó, volviéndole la 
espalda –. Llévatela y haz con el cadáver lo que gustes. 

– El sacerdote .. 
– ¿Ese viejo saco de gases? – rió Edmund –. Ni el arcángel Gabriel 

podría despertarlo después de tomarse su diario frasco de vino. Si 
quieres, échale tú mismo alguna bendición, pero no llames a nadie más, 
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¿Has entendido? – Tuvo que contentarse con un mero ademán 
afirmativo.– Y ahora vete. Estoy harto de ver esa fea cara. 

Jocelin no dijo palabra. Sin mirar siquiera a Edmund, tomó a 
Constance en brazos. 

– Oye, muchacho – observó el caballero, sorprendido –, te dejas el 
oro. 

Y dejó caer el saco sobre el vientre del cadáver. 
Jocelin empleó hasta el último resto de sus fuerzas en mantener los 

ojos bajos. Si el conde hubiera visto el odio que ardía en ellos, el juglar 
no habría estado vivo a la hora de huir, por la mañana. Salió en silencio 
de la alcoba, cargando con el cadáver; bajó la escalera y salió a la noche 
estrellada. 

La esposa del mozo de cuadra, una vieja gorda y desdentada a quien 
Jocelin trataba con respeto y hasta con afecto, le había dado un cuarto 
sobre los establos, para que se alojara en él. Era un sitio abrigado, entre 
parvas de heno, íntimo y tranquilo; pocas personas conocían su 
existencia. 

Llevaría a la muchacha allí para lavarla y preparar su cuerpo para la 
sepultura. Por la mañana saldría con ella del castillo y la enterraría más 
allá de las murallas. Aunque no pudiera reposar en tierra sacra, 
bendecida por la Iglesia, al menos descansaría en un sitio limpio y libre 
del hedor que reinaba en el castillo de Chatworth. 

El único modo de llegar a su cuarto era trepando por una escalerilla 
puesta contra la pared de los establos. Acomodó cuidadosamente a 
Constance sobre sus hombros y la llevó arriba. Una vez dentro, la 
depositó tiernamente sobre un lecho de heno suave y encendió una vela 
junto a ella. Si verla en el cuarto de Edmund había sido un golpe 
desagradable, ahora le daba espanto. 

Hundió un paño en un cántaro de agua y comenzó a limpiarle la 
sangre coagulada en el rostro. Sin que él se diera cuenta, los ojos se le 
llenaron de lágrimas al tocar aquella carne castigada. Sacó un cuchillo 
de la cadera para cortar los restos del vestido y continuó lavando las 
magulladuras. 

– Tan joven – susurró –. Y tan hermosa... 
Era hermosa o lo había sido. Aun en esos momentos, en la muerte, 

su cuerpo resultaba encantador: esbelto y firme, aunque quizá se le 
vieran demasiado las costillas. 

– Por favor... 
Esas palabras habían sido un murmullo tan leve que Jocelin casi no 

las oyó. Al volver la cabeza vio que la muchacha tenía los ojos abiertos; 
uno de ellos, al menos; el otro permanecía cerrado por la hinchazón. 

– Agua – jadeó ella, con la boca seca y ardorosa. 
Al principio él sólo pudo mirarla fijamente, incrédulo. Después 

sonrió de oreja a oreja, invadido de pura alegría. 
– Vive – susurró – ¡Vive! 
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Se apresuró a traer un poco de vino con agua y le alzó 
cuidadosamente la cabeza en el hueco del brazo, llevándole una taza a 
los labios partidos. 

– Despacio – recomendó, siempre sonriendo –, muy despacio. 
Constance se recostó contra él, con el entrecejo fruncido por el 

esfuerzo de tragar, dejando a la vista oscuros moretones en el cuello. El 
le deslizó una mano por el hombro y vio que aún estaba helado. ¿Qué 
tonto había sido al darla por muerta sólo porque Edmund así lo decía! La 
muchacha se estaba congelando; sólo por eso se la sentía tan fría. La 
única manta que había estaba debajo de ella. Como Jocelin no conocía 
otro modo de calentar a una mujer, se acostó junto a ella y la envolvió en 
sus brazos, levantando la manta para cubrirla con gran preocupación. 
Nunca antes había sentido eso al tenderse junto a una mujer. 

Despertó ya tarde, con la muchacha entre sus brazos. Ella se movía 
en sueños, haciendo muecas por los dolores del cuello. Jocelin se levantó 
y le puso un paño frío en la frente, que acusaba el principio de la fiebre.  

A la luz del día comenzaba a ver la situación con realismo. ¿Qué 
hacer con la muchacha? No era posible anunciar que estaba con vida. 
Edmund volvería a adueñarse de ella en cuanto la supiera repuesta, y 
había pocas probabilidades de que la chica soportara una segunda 
paliza. Si el marido no la mataba, lo haría la mujer. Jocelin estudió el 
cuartito con una mirada nueva. Era íntimo, difícil de alcanzar y 
silencioso. Con un poco de suerte y muchísimo cuidado, tal vez pudiera 
mantenerla oculta allí hasta que se recuperara. Si lograba conservarla 
viva y a salvo, más adelante se preocuparía de qué hacer con ella. 

Le levantó la cabeza para darle más vino aguado, pero su garganta 
hinchada aceptó muy poca cantidad. 

– ¡Joss! – llamó una mujer desde abajo. 
– ¡Maldición! – exclamó él para sus adentros, lamentando por 

primera vez en la vida estar tan asediado por las mujeres. 
– Sabemos que estás ahí, Joss. Si no bajas, subiremos nosotras. 
Se abrió paso por entre un laberinto de fardos hasta la entrada y 

sonrió hacia Blanche y Gladys. 
– Qué bella mañana, ¿verdad? ¿Y qué podéis desear de mí, 

encantadoras damiselas? 
Gladys rió agudamente. 
– ¿Quieres que lo digamos a gritos, para que se entere todo el 

castillo? 
El volvió a sonreír. Tras echar una última mirada hacia atrás, 

descendió la escalerilla y echó un brazo al hombro de cada muchacha. 
– Hoy me gustaría conversar con la cocinera – dijo – Estoy muerto de 

hambre. 
Los cuatro días siguientes fueron un infierno. Jocelin nunca se 

había visto obligado a guardar un secreto; los subterfugios constantes 
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eran agotadores. De no haber sido por la esposa del mozo de cuadra, no 
habría tenido éxito.  

– No sé qué tienes oculto allí arriba – dijo la vieja – pero a mi edad ya 
nada me sorprende. – Lo miró con la cabeza inclinada, admirando su 
belleza.– Supongo que ha de ser una mujer – y rió al ver su expresión –. 
Oh, sí, ya veo que es una mujer. Ahora tendré que aplicarme a adivinar 
por qué es preciso mantenerla oculta. 

Jocelin abrió la boca para hablar, pero ella levantó una mano. 
– No tienes nada que explicar. Me encantan los misterios como a 

nadie. Déjame resolver el misterio y yo te ayudaré a impedir que las otras 
mujeres suban a tu cuarto. Aunque no será fácil, siendo tantas las que 
te persiguen. Alguien debería conservarte en vinagre, muchacho. No 
conozco a otro capaz de complacer a tantas como tú. 

Jocelin le volvió la espalda exasperado. Estaba afligido por 
Constance y casi todo el mundo notaba su distracción. Exceptuando a 
Alice, claro está, que cada vez le exigía más y más; lo llamaba para que 
tocara su laúd y le ordenaba ir todas las noches a su cama, donde la 
violencia por ella deseada lo dejaba día a día más exhausto. Por 
añadidura, era preciso oírle hablar sin pausa sobre el odio que le 
inspiraba Judith Revedoune, y sobre la visita que Alice pensaba hacer al 
rey Enrique VII para recuperar a Gavin Montgomery. 

Echó un vistazo para ver si alguien lo vigilaba y subió la escalerilla 
hasta su pequeño pajar. Por primera vez, Constance estaba despierta. 
Jocelin la vio incorporarse, sujetando la manta contra el cuerpo 
desnudo. En las atenciones que le había prodigado, él había llegado a 
familiarizarse tanto con el cuerpo de la muchacha como con el propio. No 
se le ocurrió pensar que para ella era un extraño. 

– ¡Constance! – exclamó, gozoso, sin caer en la cuenta de su miedo. 
Se arrodilló a su lado –. ¡Cuánto me alegra ver tus ojos otra vez! – Le 
tomó la cara entre las manos para examinar sus cardenales, que estaban 
cicatrizando rápidamente, gracias a su juventud y a los cuidados del 
juglar. 

El quiso apartarle la manta de los hombros desnudos para examinar 
las otras heridas. 

– No – susurró ella, ciñéndose la manta.  Jocelin la miró 
sorprendido, 

– ¿Quién eres? 
– Ah, tesoro, no me temas. Soy Jocelin Laing. Me has visto con lady 

Alice, ¿no recuerdas? 
Ante el nombre de Alice, los ojos de Constance volaron de un rincón 

al otro. Jocelin la tomó en sus brazos, sitio donde ella había pasado 
mucho tiempo sin saberlo. Ella trató de liberarse, pero estaba demasiado 
débil. 

– Ya ha pasado todo. Estás a salvo. Estás aquí, conmigo, y yo no 
dejaré que nadie te haga daño. 
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– Lord Edmund... – murmuró ella contra su hombro. 
– El no sabe que estás aquí. Nadie lo sabe. Sólo yo. Lo he ocultado a 

todos. El cree que has muerto. 
– ¿Qué he muerto? Pero... 
– Calla – le acarició la cabellera –. Ya habrá tiempo para conversar. 

Antes tienes que curarte. Te he traído sopa de zanahorias y lentejas. 
¿Puedes masticar? 

Ella asintió; si bien no se la veía relajada, tampoco estaba tan tensa. 
Jocelin la sostuvo con el brazo estirado. 

– ¿Puedes sentarte? 
La muchacha volvió a asentir. El sonrió como si estuviera 

presenciando una verdadera hazaña. Jocelin había tomado la costumbre 
de escamotear cacerolas calientes hasta el pajar. A nadie parecía 
extrañarle que él llevara el laúd al hombro y el estuche en los brazos. El 
caso es que todas las noches llenaba el estuche de alimentos, con los que 
esperaba dar fuerzas a la febril Constance. 

Le acercó el cuenco y empezó a darle de comer como si ella fuera una 
criatura. La muchacha quiso tomar la cuchara, pero le temblaba 
demasiado la mano y no pudo sostenerla. Cuando no pudo comer más, 
los ojos se le cerraron de agotamiento; hubiera caído de no sostenerla 
Jocelin. Demasiado débil para protestar, se dejó acunar por el muchacho 
y se adormeció con facilidad. Se sentía protegida. 

Al despertar estaba sola. Tardó algunos minutos en recordar dónde 
se encontraba. El joven de las pestañas negras que le canturreaba al oído 
no podía ser algo real. Lo real eran las manos de Edmund Chatworth 
ciñéndole el cuello, y las de Alice torciéndole los brazos o tirándole del 
pelo; cualquier método para causar dolor que no dejara huellas. 

Horas más tarde volvió Jocelin y la tomó en sus brazos para 
acurrucarse con ella bajo la manta. Ya no tenía conciencia del paso del 
tiempo. Por primera vez en su vida no lo gobernaba el deseo de mujer 
alguna. La completa dependencia de Constance con respecto a él le 
provocaba una emoción que hasta entonces había ignorado: el comienzo 
del amor. El amor que había distribuido entre todas las mujeres se 
estaba concentrando en una pasión ardiente y feroz. 

Pero Jocelin no era libre. Había otros que lo vigilaban.  
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El cuero largo y fino del látigo serpenteó furiosamente contra la 

espalda del hombre, ya entrecruzada de marcas húmedas. La víctima 
gritaba a todo pulmón a cada golpe y retorcía frenéticamente las manos, 
atadas a un poste por cordones de cuero trenzado. 

John Bassett miró a Gavin, quien hizo una seca señal afirmativa. No 
tenía afecto a los castigos. Menos aún, respeto por los gritos afeminados 
del prisionero. 

John Bassett cortó las ataduras y el hombre cayó sobre la hierba. 
Nadie hizo ademán de auxiliarlo. 

– ¿Lo dejo? – preguntó John. 
Gavin miró hacia el castillo, al otro lado de un valle estrecho. Había 

tardado dos semanas en encontrar a Walter Demari. El astuto 
hombrecillo parecía más interesado en jugar al gato y al ratón que en 
conseguir lo que deseaba. Desde hacía una semana, Gavin estaba 
acampado ante las murallas, elaborando el ataque. Desde los muros 
había lanzado sus desafíos contra los guardias apostados ante el portón, 
pero nadie le prestaba atención. Empero, aun mientras él vociferaba, 
cuatro de sus hombres excavaban silenciosamente bajo las antiguas 
murallas. Pero los cimientos eran anchos y profundos. Tardarían mucho 
tiempo en penetrar y Gavin temía que Demari se cansara de esperar su 
rendición; en ese caso podía matar a Helen. 

Como si no tuviera suficientes problemas, uno de sus hombres, esa 
bestia gimoteante acurrucada a sus pies, había decidido que, puesto que 
era caballero de un Montgomery, bien podía considerarse un poco Dios. 
Por lo tanto, Humphrey Bohun había cabalgado durante la noche hasta 
la aldea más próxima para violar a una muchacha de catorce años, hija 
de un comerciante; después de lo cual volvió al campamento con aire 
triunfal. Lo desconcertó la ira de lord Gavin, enterado por el padre de la 
muchacha. 

– No me importa lo que hagas con él, pero asegúrate de que yo no lo 
vea durante un buen rato – Gavin tomó los gruesos guantes de cuero, 
que le pendían del cinturón– Envíame a Odo. 

– ¿A Odo? – la cara de John tomó una expresión dura –. ¿No estará 
mi señor pensando otra vez en viajar a Escocia? 

– Es preciso. Ya lo hemos discutido, John. No cuento con hombres 
suficientes para declarar un ataque a fondo contra el castillo. ¡Míralo! 
Parece que fuera a derrumbarse ante una buena ráfaga de viento, pero 
juro que los normandos sabían construir fortalezas. Creo que está hecho 
de roca fundida. Para entrar antes de fin de año necesito la ayuda de 
Stephen. 

– En ese caso, dejad que yo vaya por él. 
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– ¿Cuánto hace que no vas a Escocia? Yo tengo alguna idea de dónde 
encontrar a mi hermano. Mañana por la mañana iré en su busca con 
cuatro hombres. 

– Necesitaréis más protección de la que pueden daros sólo cuatro 
hombres. 

– Cuantos menos seamos, más rápido viajaremos – dijo Gavin – No 
puedo dividir a mis hombres. He dejado ya la mitad con Judith. Si me 
voy llevando a la mitad del resto, tú quedarás demasiado desprotegido. 
Sólo cabe confiar en que Demari no note mi ausencia. 

John reconoció que lord Gavin tenía razón, pero no le gustaba que 
su amo partiera sin una buena custodia. De cualquier modo, sabía muy 
bien que de nada servía discutir con aquel hombre tan tozudo. 

El hombre tendido a sus pies emitió un gruñido, llamando la 
atención. 

– ¡Quítalo de mi vista! – ordenó Gavin. 
Y marchó a grandes zancadas hacia sus hombres, que estaban 

construyendo una catapulta. 
John, sin pensarlo, pasó un fuerte brazo bajo los hombros del 

caballero y lo levantó. 
– ¡Y todo por culpa de esa pequeña buscona! – siseó el hombre, 

espumeando por las comisuras de la boca. 
– ¡Cállate! – ordenó John –. No tenías derecho a tratar a esa niña 

como a una pagana. Yo te habría hecho ahorcar. 
Llevó al hombre ensangrentado hasta el borde del campamento, 

medio a rastras. Allí le propinó un empellón que dio con él en el suelo, 
medio despatarrado. 

– Ahora vete y no vuelvas. 
Humphrey Bohun se quitó la hierba de la boca y siguió con la vista a 

John, que se alejaba. 
– Volveré, oh, sí. Y la próxima vez seré yo quien sostenga el látigo. 
 
 
Los cuatro hombres se encaminaron hacia los caballos en completo 

silencio. Gavin no había informado a nadie, salvo a John Bassett, de su 
viaje para ir en busca de Stephen. Los tres hombres que lo acompañaban 
habían combatido a su lado en Escocia y conocían esas tierras 
escarpadas y silvestres. Viajarían sin pompa y llevando muy poco peso, 
sin heraldo que llevara ante ellos el estandarte de los Montgomery. Todos 
vestían de pardo y verde, en un intento de pasar tan inadvertidos como 
fuera posible. 

Subieron en silencio a las monturas y se alejaron del campamento 
dormido, marchando al paso. Apenas se habían alejado quince 
kilómetros cuando los rodeó un grupo de veinticinco hombres, con los 
colores de Demari. Gavin desenvainó la espada y se inclinó hacia Odo. 

– Atacaré para abrir paso. Tú escapa y busca a Stephen. 
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– ¡Pero os matarán, mi señor! 
– Haz lo que te digo – ordenó Gavin. 
Los hombres de Demari rodearon lentamente al pequeño grupo. 

Gavin miró a su alrededor, buscando el punto más débil. Lo miraban con 
suficiencia, sabiendo que la batalla ya estaba ganada. Entonces Gavin 
reconoció a Humphrey Bohun, El violador sonrió de placer al ver 
arrinconado a su antiguo amo. 

De inmediato Gavin supo cuál había sido su error: mencionar su 
viaje a Escocia delante de aquella bazofia. Hizo una señal afirmativa a 
Odo, desenvainó con ambas manos su larga y ancha espada de acero y 
se lanzó a la carga. Los hombres de Demari quedaron desconcertados: 
tenían órdenes de tomar prisionero a lord Gavin y habían supuesto que, 
al verse superado en número por más de seis a uno, se rendiría con 
docilidad. 

Ese momento de titubeo costó la vida a Humphrey Bohun y permitió 
que Odo escapara. Gavin se arrojó contra el traidor, que murió antes de 
haber podido siquiera desenvainar. Otro y otro más cayeron bajo el acero 
de Gavin, que lanzaba brillantes destellos bajo los rayos del amanecer. El 
caballo de Odo, bien adiestrado, saltó sobre los cadáveres y los animales 
relinchantes, para galopar hacia la protección de los bosques. Su jinete 
no tuvo tiempo de ver si alguien lo seguía. Mantuvo la cabeza gacha y se 
ciñó a la silueta del caballo. 

Gavin había elegido bien a sus hombres. Los dos que lo 
acompañaban hicieron que sus caballos retrocedieran, arracimándose; a 
los animales se les había enseñado a obedecer las órdenes dadas con 
movimientos de rodillas. Los tres combatieron con valor. Cuando uno de 
ellos cayó, Gavin sintió que caía una parte de él mismo. Eran sus 
hombres; los unía una relación estrecha. 

– ¡Parad! – ordenó una voz por encima del choque de los aceros y los 
gritos de angustia. 

Los hombres se retiraron rápidamente. Al despejarse sus ojos 
comenzaron a apreciar los daños. Quince de los atacantes, por lo menos, 
estaban muertos o heridos, incapaces de sostenerse en las monturas. 

Los caballos, todavía reunidos en el medio, se mantenían grupa 
contra grupa en forma de rueda. A la izquierda de Gavin, su compañero 
tenía un profundo tajo en el brazo. Montgomery, jadeante por el esfuerzo, 
estaba cubierto de sangre, pero muy poca de ella era suya. 

Los restantes hombres de Demari contemplaron a aquellos 
combatientes en silencioso tributo. 

– ¡Apresadlos! – ordenó el que parecía jefe – Pero cuidad de que 
Montgomery no sufra daño alguno. Se lo necesita con vida. 

Gavin volvió a levantar la espada, pero de pronto sintió un chasquido 
y sus manos quedaron inmovilizadas. Un fino látigo le sujetaba los 
brazos a los costados. 

– Atadlo. 
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Aun en el momento en que lo desmontaban a tirones, su pie golpeó a 
uno de los atacantes en el cuello. 

– ¿Le tenéis miedo? – acusó el jefe –. De todos modos, moriréis si no 
seguís mis órdenes. Atadlo a ese árbol. Quiero que vea cómo tratamos a 
los cautivos. 

 
 
Judith estaba arrodillada en la rosaleda, con el regazo lleno de 

pimpollos. Hacía ya un mes que Gavin se había ido y diez días que no se 
tenían noticias de él. No pasaba un momento sin que ella mirara por 
alguna ventana o por la puerta, por si llegaba algún mensajero. Vacilaba 
entre el deseo de verlo y el temor de que retornara. El ejercía demasiado 
poder sobre ella, tal como lo había demostrado en la última noche. Sin 
embargo, ella sabía bien que Gavin no experimentaba la misma 
ambigüedad en sus sentimientos hacia ella. Para él sólo existía la rubia 
Alice. Su esposa era sólo un juguete que podía usar cuando necesitaba 
divertirse. 

Oyó un entrechocar de armas: unos hombres estaban cruzando el 
doble portón que separaba el recinto interior del exterior. Se levantó 
deprisa, dejando caer las rosas a sus pies, y recogió sus faldas para 
echar a correr. Gavin no venía entre ellos. Dejó escapar el aliento que 
contenía y soltó sus faldas, caminando con más calma. 

John Bassett, a lomos de su caballo de combate, parecía mucho más 
viejo que al partir algunas semanas antes. El gris de sus sienes se había 
tornado más claro. Tenía los ojos hundidos y círculos oscuros bajo ellos. 
Un costado de su cota de malla estaba desgarrado, con los bordes 
enmohecidos por la sangre. Sus compañeros no tenían mejor aspecto: 
amarillentos, ojerosos, sucios y con las ropas desgarradas. Judith los vio 
desmontar en silencio. 

– Ocúpate de los caballos – dijo a un mozo de cuadra –. Que se los 
atienda. 

John lo miró por un momento; después, resignado, hizo ademán de 
arrodillarse para el besamanos. 

– ¡No! – ordenó Judith, presurosa. Era demasiado práctica para 
permitirle malgastar energías en un gesto inútil. Le rodeó la cintura con 
un brazo e hizo que se apoyara en sus hombros. John se puso tieso, 
desconcertado por la familiaridad de aquella menuda ama. Por fin, sonrió 
con afecto. 

– Ven a sentarte junto a la fuente – propuso ella, conduciéndolo 
hacia el estanque azulejado, junto al muro del jardín. Y ordenó; 

– ¡Joan! Llama a otras doncellas y haz que alguien traiga vino y 
comida de la cocina. 

– Sí, mi señora. Ella se volvió hacia John. 
– Te ayudaré a quitarte la armadura – dijo, antes de que él pudiera 

protestar. 
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Acudieron algunas mujeres desde adentro. Pronto los hombres 
estuvieron desnudos desde la cintura hacia arriba y las armaduras 
fueron enviadas a reparación. Cada uno de los recién llegados consumió 
con voracidad el denso guiso caliente. 

– No me habéis preguntado qué noticias hay – observó John entre un 
bocado y otro. Mantenía el codo levantado para que Judith pudiera 
limpiarle y vendarle la herida del costado. 

– Ya me las darás – replicó ella –. Si fueran buenas, mi esposo habría 
regresado contigo, Para recibir malas noticias hay tiempo de sobra. 

John dejó el cuenco y la miró. 
– ¿Ha muerto? – preguntó ella sin mirarlo. 
– No sé – fue la respuesta serena –. Nos traicionaron. 

– ¡Que los traicionaron! – exclamó ella. Y se disculpó al caer en la 
cuenta de que le habla provocado dolor. 

– Uno de los caballeros de la guarnición, un hombre nuevo llamado 
Bohun, escapó en la noche para revelar a Demari que lord Gavin 
planeaba partir al amanecer en busca de su hermano, de quien esperaba 
recibir ayuda. Lord Gavin no se había alejado mucho cuando lo 
rodearon. 

– Pero ¿lo mataron? – susurró Judith. 
– Creo que no. No encontramos su cadáver – respondió John 

bruscamente, volviendo a su comida – Dos de los hombres que 
acompañaban a mi señor fueron asesinados... asesinados de un modo 
que me pesa, ciertamente. El hombre con quien tratamos no es normal: 
¡es un demonio! 

– ¿No se ha entregado ningún mensaje pidiendo rescate? ¿No se ha 
sabido si lo tienen prisionero? 

– Nada. Nosotros cuatro debimos de llegar momentos después de la 
batalla. Aún quedaban algunos hombres de Demari. Combatimos. 

Ella ató el último nudo del vendaje y levantó la vista. 
– ¿Dónde están los otros? No es posible que resten sólo cuatro. 
– Siguen acampados ante los muros de Demari. Vamos en busca de 

lord Miles y sus hombres. La pierna de lord Raine no ha tenido tiempo de 
soldar. 

– ¿Y crees que Miles podrá liberar a Gavin?. John, sin responder, se 
concentró en el guiso. 

– Anda, bien puedes decirme la verdad. 
– El castillo es fuerte. Sólo se lo puede asaltar sin refuerzos si lo 

sitiamos. 
– ¡Pero tardaríais meses enteros! 
– Sí, mi señora. 
– ¿Y si Gavin y mi madre están prisioneros allí? ¿No serían los 

primeros en morir si faltara la comida?. John clavó la vista en su 
escudilla. 
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Judith se levantó, apretando los puños y clavándose las uñas en la 
palma de las manos. 

– Hay otra manera – dijo serenamente –. Iré hacia Walter Demari. 
John levantó bruscamente la cabeza con una ceja arqueada. 
– ¿Y qué podéis hacer vos que no puedan los hombres? – preguntó 

cínico. 
– Lo que se requiera de mí – fue la tranquila respuesta. 
John estuvo a punto de arrojar su cuenco. La sujetó por el brazo con 

tanta fuerza que le hizo daño. 
– ¡No! Vos no sabéis lo que estáis diciendo. ¿Creéis acaso que 

tratamos con un hombre cuerdo? ¿Creéis que él liberará a lord Gavin y a 
vuestra madre, mi señora, si vos le dais lo que desea? Si vierais cómo 
dejó a los hombres que acompañaban a lord Gavin no pensaríais siquiera 
en entregaros a ese Demari. No había necesidad para semejante tortura, 
pero él pareció hacerlo sólo por goce. Si él fuera un hombre, quizá yo 
tomara en cuenta vuestra idea, señora, pero no lo es. 

Ella sacudió el brazo hasta hacerse liberar. 
– ¿Y qué otra cosa se puede hacer? Un sitio sería la muerte de los 

prisioneros, sin lugar a dudas, y tú dices que el sitio es el único ataque 
posible. Si yo entrara al castillo, quizá podría hallar a Gavin y a mi 
madre para organizarles la fuga. 

– ¡La fuga! – bufó él. John había olvidado que estaba hablando con 
lady Judith, su ama; en esos momentos la veía simplemente como a una 
muchacha sin experiencia – ¿Y cómo saldríais vos? Hay sólo dos 
entradas, y las dos están bien custodiadas. 

Judith echó los hombros hacia atrás y levantó el mentón. 
– ¿Acaso tienes alternativa? Si Miles llevara a cabo un asalto, Demari 

mataría a Gavin, sin lugar a dudas, y también a mi madre. ¿Tan poco 
amas a Gavin que no te importa si muere o no? 

De pronto John comprendió que ella tenía razón. Y supo también 
que sería él quien la entregaría a las manos sanguinarias de Walter 
Demari. La joven le había llegado al corazón al mencionar el amor que 
merecía lord Gavin. John no habría amado más a ese joven si hubiera 
sido su propio hijo. Judith estaba en lo cierto al decir que existía la 
posibilidad de salvar a lord Gavin si ella se entregaba. Aunque el amo lo 
hiciera ahorcar por poner en peligro a su esposa, a él no le quedaba sino 
obedecer. 

– Buscáis un martirio – observó en voz baja – ¿Qué impedirá a 
Demari mataros a vos también? 

Judith le sonrió y le apoyó las manos en el hombro, pues sabía que 
había ganado. 

– Si él me matara, perdería las tierras de Revedoune. Al menos he 
descubierto a qué extremos llegarán muchos hombres por mis 
propiedades – sus ojos centellearon por un momento – Ahora 
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acompáñame a la casa para que hablemos con más libertad. Tú y yo 
tenemos muchos planes que trazar. 

El la siguió aturdido. La muchacha actuaba como si estuvieran 
planeando un almuerzo en los bosques y no su entrega a un carnicero, 
como la del cordero para el sacrificio. 

Ella quería partir inmediatamente, pero John la convenció de que 
era preciso esperar para que él y sus hombres descansaran un poco. En 
verdad, tenía esperanzas de quitarle esa locura de la cabeza y hallar otra 
solución, pero la lógica de Judith lo desconcertaba. Por cada motivo que 
él aducía para no entregarla, Judith le daba diez más sensatos por los 
que tenía que hacerlo. Y él estaba de acuerdo en que no veía otra 
posibilidad de salvar a los prisioneros... si aún vivían. 

Pero ¡cuánto temía la ira de lord Gavin! Así lo confesó a lady Judith. 
Ella se echó a reír. 

– Si él está en condiciones de enfadarse, le besaré la mano como 
señal de agradecimiento. 

John sacudió la cabeza maravillado. Aquella mujer era demasiado 
astuta. No envidiaba a lord Gavin la tarea de domarla. 

No podían llevar una escolta demasiado numerosa; muchos de los 
caballeros de Gavin estaban ante el castillo, y no se podía dejar la finca 
desguarnecida. Cabía agradecer que sólo hubiera dos días de viaje hasta 
la propiedad de Demari. 

Judith trabajó enérgicamente mientras John descansaba y comía. 
Ordenó cargar varias carretas con cereales y carnes en conserva, para 
ser consumidos en el campamento. Dedicó otra carreta a sus ropas: las 
sedas más bellas, los terciopelos más finos, brocados, cachemiras y un 
arcón grande lleno de joyas. Cuando John murmuró algo sobre la 
ostentación de las mujeres, Judith lo llamó al orden. 

– Walter Demari desea a una mujer a la que cree hermosa, ¿Quieres 
que me presente vestida de telas rústicas? El cambiaria de idea y me 
arrojaría al fondo de un pozo. Ha de ser hombre vanidoso para exigir que 
una mujer a la que apenas conoce repudie a su marido y la reclame 
como a su amor verdadero. Por lo tanto, halagaré su vanidad usando 
para él mis ropas más exquisitas. 

John la miró durante un momento. Luego le volvió la espalda. No 
sabía si elogiarla o enfurecerse por no haber pensado antes en lo que ella 
acababa de decir. 

Pese a la faz que mostraba al mundo, Judith estaba asustada. Pero 
por mucho que se esforzara, no se le ocurría otro plan. 

Pasó toda la noche despierta, pensando. Demari no había enviado 
ningún mensaje pidiendo intercambio de rehenes. Tal vez ya había 
matado a Gavin y a Helen, y ella estaba a punto de entregarse sin 
utilidad alguna. 

Se pasó las manos por el vientre; aún se conservaba duro y plano, 
Ya estaba segura de que esperaba un hijo de Gavin. ¿Era ese bebé parte 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

126

126

de la causa por la que tanto se empeñaba en salvar a su esposo? Cuando 
salía el sol, Judith se vistió lentamente con un práctico traje de lana. 
Estaba extrañamente serena, casi como si fuera hacia una muerte 
segura, Bajó a la pequeña capilla para oír misa. Rezaría por todos ellos: 
por su esposo, su madre y su hijo por nacer. 
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15 
 
Walter Demari estaba sentado ante una mesa de madera, en el gran 

salón de la finca de su padre. En otros tiempos esa mesa había sido un 
mueble finamente tallado, pero con el tiempo casi todas las cabezas de 
animales se habían roto y los cuellos ya no tenían relieve. Dio un 
puntapié distraído al pollo que picoteaba las calzas ceñidas a sus piernas 
flacas y cortas. Estudió el pergamino que tenía ante sí, negándose a 
mirar la estancia. Su padre se negaba a darle otra cosa que no fuera 
aquella vieja torre descuidada y decrépita. Sepultando profundamente su 
resentimiento, se concentró en su tarea. Cuando se casara con la 
heredera de Revedoune, su padre ya no podría tratarlo como si no 
existiera. 

Ante Walter estaba Arthur Smiton, un hombre al que él consideraba 
su amigo. Arthur le había ayudado en cada ocasión, reconociendo que la 
encantadora heredera habría debido ser de él y no de Gavin Montgomery. 
Para compensar a Arthur por su lealtad, Walter lo había nombrado 
segundo suyo. Había sido Arthur quien lograra capturar a lord Gavin, 

– Arthur – se quejó Demari –, no sé cómo redactar el mensaje. Y si 
ella no viniera? Si en verdad odia a su esposo, ¿por qué ha de arriesgar 
tanto por él? 

Arthur no dejó traslucir sus emociones. 
– Os olvidáis de la vieja a la que tenemos prisionera. ¿No es la madre 

de la muchacha? 
– Sí – dijo el joven. Y devolvió su atención al pergamino, No era fácil 

pedir aquello: quería casarse con lady Judith a cambio de la libertad de 
su esposo y su madre. 

Su segundo esperó un momento de pie tras él; luego se alejó para 
servirse una copa de vino. Necesitaba un estómago firme para soportar 
los gimoteos de Walter. Aquel joven enamorado le daba náuseas. Había 
vuelto de la boda entre Montgomery y Revedoune tan apasionado por la 
novia que sólo podía hablar de ella. Arthur lo miró con disgusto. Aquel 
hombre lo tenía todo; tierras, fortuna, familia, esperanzas para el futuro. 
No era como él, que se había elevado desde el lodo en que naciera. 
Cuanto tenía había sido adquirido mediante inteligencia, fuerza física y, 
con frecuencia, traiciones y mentiras. De todo era capaz para conseguir 
lo que deseaba. Al ver al inútil de Walter embobado por una muchacha, 
Arthur había desarrollado un plan.  

No tardó mucho en descubrir las riñas que había entre los 
desposados. Arthur, que sólo era un caballero de la guarnición de Walter, 
halló un oído atento al sugerir que la muchacha podía pedir la anulación 
de su matrimonio para casarse con Walter. A él nada le importaba la 
muchacha, pero las tierras de Revedoune valían la pena de combatir. 
Walter se había resistido a atacar a Robert Revedoune, pero Arthur sabía 
que ese hombre no se detendría ante nada para que su hija siguiera 
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casada con un Montgomery. Había sido fácil matar al viejo, una vez que 
este les franqueó su castillo, puesto que los tenía por amigos. Helen, la 
esposa, los siguió con docilidad. Arthur había reído, reconociendo en ella 
a una mujer bien domada. Cabía admirar a Revedoune por eso. 

– Mi señor – anunció un sirviente, nervioso – afuera hay visitantes. 
– ¿Visitantes? – repitió Walter con los ojos nublados. 
– Sí, mi señor. Es lady Judith Montgomery rodeada por sus 

caballeros. 
Walter se levantó de un salto, tumbando la mesa escritorio, y siguió 

a su sirviente. Arthur lo sujetó por un brazo. 
– Os ruego que tengáis cuidado, mi señor. Tal vez sea una trampa. A 

Walter le ardían los ojos. 
– ¿Qué trampa podría haber? Los hombres no combatirán, puesto 

que así pondrían en peligro a su señora. 
– Tal vez la misma señora... Walter lo apartó de un empellón. 
– Vas demasiado lejos. Si no andas con cuidado, te encontrarás en el 

sótano con lord Gavin. 
Salió ruidosamente de la vieja torre, apartando los jun cos secos a 

puntapiés. Las advertencias de Arthur habían penetrado en su cerebro; 
subió a la carrera las estrechas escaleras hasta lo alto de la muralla, 
para asegurarse de que en verdad fuera lady Judith quien esperaba allí 
abajo. 

No había modo de confundirla. El pelo rojo dorado que le flotaba a la 
espalda no podía pertenecer a nadie más. 

– Es ella – susurró, excitado. 
Y bajó como volando, para cruzar el baluarte hasta el portón 

principal. 
– ¡Abre, hombre! – aulló al portero –. ¡Y hazlo rápido! 
La pesada reja con puntas de hierro ascendió poco a poco, en tanto 

Walter esperaba impaciente. 
– Mi señor – dijo Arthur a un lado –, no podéis permitir que ella entre 

con sus hombres. Son más de un centenar. Podrían atacarnos desde 
dentro. 

Walter apartó los ojos del portón, que se levantaba con crujidos de 
protesta. Arthur estaba en lo cierto, pero él no sabía con certeza qué 
hacer. El segundo clavó sus ojos oscuros en aquel azul desteñido. 

– Saldré a caballo para saludarla. Vos no podéis arriesgaros. Iré solo 
hasta la fila de arqueros. Cuando me haya asegurado de que se trata de 
lady Judith, mis hombres y yo la escoltaremos adentro. 

– ¿Sola? – preguntó Walter, ansioso. 
– Puede entrar con una guardia personal, si insiste, pero nada más. 

No podemos permitir que todos sus caballeros entren en el castillo. 
La reja estaba levantada y el puente levadizo, bajo. Arthur montó su 

caballo y salió, seguido por cinco caballeros.  
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Judith, muy quieta en su montura, observaba el descenso del 
puente. Necesitó de todo su coraje para no huir. Aquel viejo castillo podía 
estar derrumbándose en parte, pero desde cerca parecía formidable. 
Daba la sensación de estar a punto de tragarla. 

– Aún hay tiempo si queréis alejaros, señora – observó John Bassett, 
inclinándose hacia adelante. 

Seis jinetes venían hacia ella. Sintió deseos de volverles la espalda y 
huir, pero en ese momento tuvo que tragar un súbito ataque de náuseas: 
su hijo le recordaba su presencia. El padre y la abuela del bebé estaban 
dentro de esas viejas murallas; si era posible, ella debía rescatarlos. 

– No – dijo a John con más fuerza de la que sentía – Debo intentar la 
misión. 

Cuando el jefe de los jinetes estuvo cerca de Judith, ella adivinó de 
inmediato que era el instigador de todo el plan. Recordaba a Walter como 
manso y suave; los ojos oscuros y burlones de aquel hombre, en cambio, 
no mostraban ninguna debilidad. En sus ropas centelleaban gemas de 
todos los colores, variedades y tamaños. Llevaba el pelo oscuro cubierto 
por una pequeña gorra de terciopelo, cuya banda ancha lucía cien 
piedras preciosas, cuando menos. Casi parecía una corona. 

– Señora mía – saludó él, inclinándose sin desmontar. 
Su sonrisa era burlona, casi insultante. Judith lo miró fijamente. Le 

palpitaba el corazón. En aquellos ojos había una frialdad que la 
asustaba. Aquel hombre no sería fácil de dominar. 

– Soy sir Arthur Smiton, segundo de lord Walter Demari, que os da 
la bienvenida. 

“¡Qué bienvenida!”, pensó Judith, dominándose para no escupir la 
frase; pensaba en su padre asesinado, en su esposo y su madre, 
cautivos, y en varias vidas ya perdidas. Inclinó la cabeza hacia él. 

– ¿Tenéis a mi madre cautiva? 
El la observó con aire de especulación, como si tratara de 

justipreciarla. No se le había enviado ningún mensaje, pero ella sabía lo 
que tenía que hacer. 

– Sí, mi señora. 
– En ese caso, iré a verla. 
Judith azuzó a su caballo, pero Arthur sujetó las bridas. Los cien 

caballeros que rodeaban a la muchacha desenvainaron como un solo 
hombre. 

Arthur no perdió la sonrisa. 
– No podéis franquear nuestros portones con tantos hombres. 
– ¿Pretendéis que entre sola? – preguntó ella, horrorizada. Era lo que 

esperaba, pero tal vez pudiera convencer a Smiton de que dejara entrar a 
algunos de sus hombres – ¿He de dejar a mi doncella? ¿Y a mi custodia 
personal? 

El la observaba con atención. 
– Un hombre y una mujer. Nada más. 
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Judith asintió, sabiendo que sería inútil discutir. Al menos, tendría 
consigo a John Bassett. 

– Joan – llamó, al ver que la muchacha observaba atentamente a 
Arthur –, prepara la carreta con mis cosas y sígueme. John... 

Al girar vio que él ya estaba dando órdenes para que se estableciera 
un campamento ante las murallas del castillo. 

Judith cruzó a caballo el puente levadizo, bajo el arco de piedra, con 
la espalda muy erguida. Se preguntaba si podría salir con vida de entre 
aquellas murallas. Walter Demari esperaba dentro para ayudarla a 
desmontar. La muchacha lo recordaba joven y suave, ni hermoso ni feo, 
pero ahora veía en sus ojos azules un carácter débil; tenía la nariz 
demasiado grande y labios finos, de aspecto cruel. La miró con fijeza. 

– Sois aún más hermosa de lo que yo recordaba. 
Judith se había vestido con cuidado. Una banda de perlas le rodeaba 

la cabeza. Contra el cuerpo llevaba una enagua de seda roja con un 
ancho borde de piel blanca. Su vestido era de terciopelo castaño, con el 
bajo bordado en oro. Las mangas eran estrechas, salvo en el hombro, 
donde el terciopelo se abría, dejando asomar la seda roja. Sus pechos se 
abultaban en el profundo escote, Al caminar levantaba la falda de 
terciopelo, dejando al descubierto la seda con borde de piel. 

Logró dedicar una sonrisa a aquel traidor, aun mientras esquivaba 
las manos que le ceñían la cintura. 

– Me halagáis, señor – dijo, mirándolo con los ojos entornados. 
Walter quedó encantado. 

– Debéis de estar cansada y con necesidad de un refresco. Me gustaría 
tener un refrigerio preparado, pero no os esperaba. 

Judith no quiso dejarle pensar en el porqué de aquella inesperada 
visita. Ante la mirada de adoración de Walter, comprendió que le 
convenía pasar por una joven tímida, una recién casada ruborosa. 

– Por favor – dijo con la cabeza gacha –, me gustaría ver a mi madre. 
Walter, sin responder, continuó observándola: las gruesas pestañas 

que tocaban sus mejillas suaves, las perlas de su frente, que repetían la 
blancura de su piel. John Bassett se adelantó un paso con los dientes 
apretados. Era corpulento; tan alto como Gavin, pero con el aire macizo 
que dan los años. El gris de su pelo no hacía sino acentuar la dureza de 
su cuerpo. 

– La señora desea ver a su madre – dijo con severidad. Su voz era 
serena, pero irradiaba poder. 

Walter apenas reparó en él, absorto como estaba en Judith. Pero 
Arthur reconoció el peligro. Habría que eliminar a John Bassett cuanto 
antes. Aquel hombre, libre en el castillo, podía causar muchos 
problemas. 

– Por supuesto, mi señora – respondió Walter, ofreciéndole el brazo. 
Cualquiera habría pensado que aquella visita se hacía por puro 

placer. Llegaron hasta la entrada de la torre, que estaba en un primer 
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piso; en tiempos de guerra se cortaban los peldaños de madera, para que 
la entrada quedara a varios metros del suelo. Judith estudió el interior 
mientras cruzaban el gran salón hacia los peldaños de piedra. El 
ambiente estaba muy sucio, sembrado con fragmentos de huesos entre 
los juncos secos que cubrían el suelo. Los perros hocicaban 
perezosamente aquellos desechos. Las ventanas no tenían postigos y en 
algunos lugares se habían desprendido las piedras, pues las grietas se 
estaban ensanchando. Tenía que averiguar si aquella estructura tan 
pobre era indicativa de una mala vigilancia. 

Helen estaba en un pequeño cuarto abierto en los gruesos muros del 
segundo piso, sentada en una silla. En un brasero de bronce ardía un 
fuego de carbón, pues la torre había sido construida antes de que se 
inventaran los hogares. 

– ¡Madre! – susurró la muchacha, corriendo a apoyar la cabeza en 
las rodillas de la mujer. 

– Hija mía – exclamó la madre. Tomó a la joven entre sus brazos, 
pero el llanto no les permitió hablar durante un rato –. ¿Estás bien? 

Judith asintió. Después miró a los hombres que permanecían allí 
presentes. 

– ¿No podemos hablar en privado? 
– Desde luego – Walter se volvió hacia la puerta – Vos también debéis 

salir – dijo a John Bassett. 
– No dejaré sola a mi señora. 
Walter frunció el entrecejo, pero no quiso alterar a su visitante. 

Judith esperó a que Walter y Arthur hubieran salido y dijo con severidad: 
– Debiste haber salido con ellos. 
John se sentó pesadamente en una silla junto al brasero. 
– No os dejaré solas. 
– ¡Pero quiero cierta intimidad para hablar con mi madre! 
John no respondió. No la miró siquiera. 
– Es terco – elijo la muchacha a Helen, disgustada. 
– ¿Soy terco porque no cedo ante lo que vos mandáis en cualquier 

oportunidad? – preguntó él –. Vos, por lo terca, podríais rivalizar con un 
toro. 

Judith abrió la boca para contestar, pero se lo impidió la risa de su 
madre. 

– Ya veo que estás bien, hija mía. – Se volvió hacia John.– Judith es 
tal como yo deseaba que fuera y más aún – dijo con cariño, acariciando 
la cabellera de la joven – Cuéntame ahora a qué has venido. 

– Yo... oh, madre – balbuceó la muchacha, lagrimeando otra vez. 
– ¿Qué pasa? Puedes hablar libremente. 
– ¡No, no puedo! – exclamó ella, apasionada, echando un vistazo a 

Bassett. 
John la miró con ceño tan adusto que estuvo a punto de asustarla. 
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– No debéis dudar de mi honestidad. Conversad con vuestra madre 
en la seguridad de que no repetiré una palabra de cuanto oiga. 

Sabiendo que podía confiar en él, Judith se sentó en un almohadón 
a los pies de su madre. Necesitaba desesperadamente confesarse. 

– He roto una promesa que hice a Dios – dijo con suavidad. 
La mano de Helen se detuvo un momento sobre la cabeza de su hija. 
– Explícate – susurró. 
Las palabras se atropellaron. Judith contó que había tratado, una y 

otra vez, de lograr algo de amor en su matrimonio, pero que todos sus 
esfuerzos habían sido en vano. Nada de cuanto hiciera podía aflojar el 
lazo que unía a Gavin con Alice Chatworth. 

– ¿Y tu voto? – preguntó Helen. 
– Juré que no le daría nada por propia voluntad. Pero la noche antes 

de que él viniera hacia aquí me entregué a él libremente. – Se ruborizó al 
pensar en aquella noche de amor, en las manos de Gavin, en sus labios. 

– ¿Lo amas, Judith? 
– No lo sé. Lo odio, lo amo, lo desprecio, lo adoro. No sé. Es tan 

grande que me devora. No puedo pasarlo por alto. Cuando entra en una 
habitación la llena por completo. Aun cuando más lo odio, cuando lo veo 
abrazando a otra mujer o leyendo una carta de ella, no puedo liberarme 
de él. ¿Es eso amor? – preguntó, clavando en su madre una mirada 
suplicante –. ¿Es amor o sólo posesión diabólica? El no es bueno 
conmigo. Estoy segura de que no me tiene cariño alguno. Hasta me lo ha 
dicho. Sólo se porta bien conmigo en... 

– ¿En el lecho? – Helen sonreía. 
– Sí. – Judith apartó la vista, ruborizada. 
Pasaron varios segundos antes de que Helen replicara. 
– Me preguntas por el amor. ¿Quién sabe menos que yo sobre ese 

tema? Tu padre también tuvo ese poder sobre mí. ¿Sabes que una vez le 
salvé la vida? La noche anterior me había castigado. Por la mañana 
salimos juntos a caballo; yo tenía un ojo amoratado. Paseamos solos, sin 
escolta. De pronto, el caballo de Robert se encabritó y lo arrojó a un 
pantano, en el límite norte de una de las fincas. Cuanto más se movía, 
más se hundía. A mi me dolía todo el cuerpo por la paliza; mi primer 
pensamiento fue alejarme y dejarlo morir, pero no pude. ¿Sabes que, 
cuando lo hube salvado, se rió de mi y me trató de tonta? 

Hizo una breve pausa antes de continuar: 
– Te cuento esto para que sepas que comprendo ese poder. Es el 

mismo que mi esposo tenía sobre mi. No puedo decir que fuera amor. 
Tampoco puedo decir que en tu caso lo sea.  

Permanecieron un momento en silencio, con la vista fija en el 
brasero. 

– Y ahora yo vengo a rescatar a mi esposo como tú lo hiciste con el 
tuyo – observó Judith –. Pero el tuyo vivió para volver a pegarte. El mío, 
en cambio, volverá a otra mujer. 
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– Sí – dijo Helen con tristeza. 
– El hecho de tener un hijo, ¿cambia las cosas? 
Helen quedó pensativa. 
– Tal vez en mi caso habrían cambiado si los primeros hubieran 

vivido, pero los tres nacieron muertos: tres varones. Después viniste tú: 
una niña. 

– ¿Crees que las cosas habrían sido distintas si hubiera sobrevivido 
el primer varón? – insistió Judith. 

– No sé. No creo que él castigara a su primera mujer, que le dio hijos 
varones. Pero por entonces era más joven – se interrumpió abruptamente 
–. ¡Judith! ¿Esperas un hijo? 

– Sí, desde hace dos meses. 
John se levantó de un salto con estruendo de armadura. 
– ¡Habéis hecho todo este viaje a caballo estando embarazada! – 

acusó. Hasta entonces se había mantenido tan callado que las mujeres 
ya no recordaban su presencia. Se llevó una mano a la frente –. 
Ahorcarme será poco. Lord Gavin me hará torturar cuando se entere de 
esto. Y lo merezco. 

Judith se levantó de inmediato, lanzando fuego de oro por los ojos. 
– ¿Y quién se lo dirá? ¡Tú has jurado guardar el secreto! 
– ¿Cómo pensáis mantener esto en secreto? – inquirió él, con voz 

densa de sarcasmo. 
– Cuando sea evidente pienso estar muy lejos de aquí – los ojos de la 

muchacha se suavizaron  - No le dirás nada, ¿verdad, John? 
La expresión de Bassett no cambió. 
– No intentéis esas triquiñuelas conmigo, señora. Ahorradlas para 

ese canalla de Walter Demari. 
Los interrumpió la risa de Helen. Era bueno oírla reír; las carcajadas 

eran muy escasas en su desdichada vida.  
– Me hace bien verte así, hija mía. Temí que el matrimonio venciera 

tu espíritu. 
Judith no le prestaba atención. John había oído demasiado. Ella 

acababa de decir demasiadas cosas íntimas en su presencia y ahora sus 
mejillas se iban manchando de rojo. 

– No – dijo John con un suspiro –, hace falta mucho más que un 
simple hombre para domesticar a esta mujer. No roguéis más, criatura; 
no diré nada de lo que he oído a menos que vos me lo pidáis. 

– ¿Ni siquiera a Gavin? 
El la miró con preocupación. 
– Todavía no lo he visto. Daría cualquier cosa por saber dónde lo 

tienen y si está bien. 
– Judith – dijo Helen, atrayendo la atención de ambos –, aún no me 

has dicho a qué has venido. ¿Acaso Walter Demari mandó buscarte? 
John se sentó pesadamente. 
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– Estamos aquí porque lady Judith dijo que teníamos que venir. No 
escucha razones. 

– No había otra solución – respondió Judith mientras volvía a 
sentarse –. ¿Qué te han dicho? – preguntó a su madre. 

– Nada. Me... trajeron aquí tras la muerte de Robert. Hace una semana 
que no hablo con nadie. Ni siquiera la doncella que retira la bacinilla me 
dirige la palabra. 

– Eso significa que no sabes dónde tienen a Gavin. 
– No. Sólo hace un momento he deducido de tus palabras que él 

también está prisionero. ¿Qué pretende lord Demari? 
– A mí – respondió la muchacha con simplicidad. 
Después, con los ojos bajos, explicó brevemente el modo en que 

Walter planeaba anular su boda. 
– Pero si estás embarazada de Gavin no hay modo de anularla. 
– En efecto – dijo Judith, mirando a John –. Es uno de los motivos 

por los que es preciso guardar el secreto. 
– ¿Qué harás, Judith? ¿Cómo piensas salvar tu vida, la de Gavin, la 

de Joan y la de este hombre? ¿Cómo vas a vencer estos muros de piedra? 
John gruñó en señal de acuerdo. 
– No lo sé – fue la exasperada respuesta –. No hallé alternativa. Al 

menos ahora tengo la posibilidad de sacaros. Pero primero necesito 
hallar a Gavin. Sólo así... 

– ¿Has traído a Joan? – le interrumpió su madre. 
– Sí – respondió ella, sabiendo que su madre tenía una idea. 
– Haz que Joan busque a Gavin. Si se trata de buscar a un hombre, 

nadie mejor que ella. Es poco más que una perra en celo. 
Judith asintió. 
– ¿Y en cuanto a Walter Demari? – insistió Helen. 
– Sólo lo he visto unas pocas veces. 
– ¿Es de confianza? 
– ¡No! – exclamó John –. Ni él ni ese sabueso suyo.  
Judith no le prestó atención. 
– Demari me encuentra hermosa. Mi plan es seguir siendo hermosa 

hasta que pueda hallar a Gavin y planear la fuga. 
Helen miró a su hija, tan encantadora a la luz de las brasas. 
– Sabes muy poco de hombres – observó –. Los hombres no son 

libros de contabilidad, en los que una suma las cifras y obtiene una 
cantidad invariable. Son diferentes... y mucho más poderosos que tú y 
que yo. 

De pronto, John se levantó para acercarse a la puerta. 
– Vuelven. 
– Escúchame, Judith – dijo Helen apresuradamente – Pregunta a 

Joan cómo debes tratar a Walter. Ella sabe mucho de hombres. 
Prométeme que seguirás sus consejos y no te dejarás llevar por tus 
propias ideas. 
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– Yo... 
– ¡Promételo! – exigió la madre, sujetándole la cabeza. 
– Haré lo que pueda. No puedo prometer más. 
– Me conformo con eso. 
La puerta se abrió con violencia. No se habló más. Joan y una de las 

criadas del castillo acudieron en busca de Judith, que debía prepararse 
para cenar con Su Señoría. La muchacha se despidió apresuradamente 
de su madre y siguió a las mujeres, con John pegado a sus talones. 

En el tercer piso estaba la residencia de las mujeres: un cuarto 
amplio y bien ventilado, que había sido objeto de una limpieza reciente y 
tenía juncos frescos en el suelo y las paredes encaladas, casi como si se 
esperara a una invitada. Judith quedó a solas con su doncella. John 
montaba guardia ante la puerta. Cuando menos, Walter confiaba en ella 
al punto de no ponerle espías. Joan le llevó una tinaja con agua caliente. 

– ¿Sabes dónde tienen a lord Gavin? – preguntó el ama mientras se 
lavaba la cara y las manos. 

– No, señora – dijo Joan, suspicaz, pues no estaba habituada a que 
su ama la interrogara. 

– ¿Podrías averiguarlo? 
Joan sonrió. 
– Sin duda. Este castillo está lleno de chismosos. 
– ¿Necesitarás monedas de plata para conseguir esa información? 
Joan quedó asombrada. 
– No, señora. Bastará con que pregunte a los hombres. 

– ¿Y te lo dirán con sólo preguntar? 
Joan iba ganando confianza. Su encantadora ama sabía poco de lo que 

no fueran cuentas y fincas. 
– Importa mucho como se pregunte a un hombre. 
Judith se había puesto un vestido de tejido plateado. La falda se 

dividía en la parte delantera, dejando al descubierto una amplia 
superficie de satén verde intenso. Las gran des mangas, en forma de 
campana, caían graciosamente desde la muñeca hasta la mitad de la 
falda, también forradas de satén verde. Cubrió su cabellera con una 
capucha francesa al tono, bordada con flores de lis de plata. 

Se sentó en un banquillo para que Joan pudiera acomodarle la 
capucha. 

– ¿Y si una mujer quisiera pedir algo a lord Walter? 
– ¡A ese hombre! – exclamó la doncella, acalorada – Yo no confiaría 

en él, aunque ese sir Arthur que lo sigue como un perro no es mal 
parecido. 

Judith se volvió para enfrentarse a su doncella. 
– ¿Cómo puedes decir eso? Arthur tiene ojos muy duros. Cualquiera 

puede darse cuenta de que es codicioso. 
– ¿Y no diréis vos lo mismo de lord Walter? – Joan obligó a su ama a 

girar la cabeza. En aquellos momentos se sentía bastante superior.– Es 
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igualmente codicioso, traicionero, brutal y egoísta. Es todo eso y más 
aún. 

– En ese caso, ¿por qué...? 
– Porque Arthur es siempre igual. Una sabe qué esperar de él: lo que 

más convenga a sus intereses. Con eso una puede manejarse. 
– ¿Y no es el caso de lord Walter? 
– No, mi señora. Lord Walter es un niño, aunque sea hombre. 

Cambia con el viento. Ahora quiere una cosa, pero cuando la tenga 
dejará de quererla. 

– ¿Y eso vale también para las mujeres? 
Joan se dejó caer de rodillas ante su ama. 
– Tenéis que escucharme con atención. Conozco a los hombres como 

a nada en el mundo. Lord Walter arde ahora por vos. Está loco de deseo, 
y en tanto tenga esa furia dentro de sí, vos estaréis a salvo. 

– ¿A salvo? No comprendo. 
– Ha matado a vuestro padre, señora. Tiene a vuestra madre y a 

vuestro esposo como prisioneros, sólo por esa pasión. ¿Qué será de todas 
vuestras mercedes cuando se apague ese fuego? 

Judith seguía sin comprender. Cuando ella y Gavin hacían el amor, 
el fuego se apagaba sólo por algunos minutos. En verdad, cuanto más 
tiempo pasaba ella en su lecho, más lo deseaba. Joan empezó a hablar 
con exagerada paciencia. 

– No todos los hombres son como lord Gavin -dijo, adivinando los 
pensamientos de Judith –. Si vos os entregarais a lord Walter, dejaríais 
de tener poder sobre él. Para los hombres de ese tipo, la caza lo es todo.  

La joven comenzaba a entender. 
– ¿Y cómo puedo evitarlo? 
Estaba plenamente dispuesta a entregarse a cien hombres si con eso 

salvaba la vida de sus seres amados. 
– El no os forzará. Necesita creer que ha cortejado y conquistado. 

Vos podéis pedirle mucho y él lo concederá con gusto, pero es preciso 
actuar con astucia. Será celoso. No sugiráis que lord Gavin os interesa. 
Dejadle creer que, por el contrario, os inspira desprecio. Mostradle la 
zanahoria, pero no le permitáis morderla. 

Joan se puso de pie y estudió con mirada crítica el atuendo de su 
señora. 

– ¿En cuanto a sir Arthur? – insistió Judith. 
– Lord Walter manda sobre él... y en el peor de los casos se le puede 

comprar. 
La joven se levantó sin dejar de mirar a su criada. 
– ¿Crees que alguna vez aprenderé tanto sobre los hombres? 
– Sólo cuando yo aprenda a leer – dijo Joan. Y se echó a reír ante lo 

imposible de esa situación –. ¿Para qué queréis vos saber tanto sobre 
hombres si tenéis a lord Gavin? El vale más que todos los míos. 
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Al descender la escalera hacia el gran salón, Judith pensaba: 
“¿Tengo en verdad a Gavin? ¿Lo deseo?” 
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16 
– Señora – dijo Walter, tomando la mano de Judith para besársela. 

Ella mantuvo los ojos bajos, como por timidez – Ha pasado mucho 
tiempo desde la última vez que os vi, pero en este período vuestra belleza 
ha aumentado. Venid a sentaros conmigo a la mesa. Hemos preparado 
una cena tardía para vos. 

La condujo hasta una larga mesa instalada en un estrado. El mantel 
era viejo y estaba cubierto de manchas: la vajilla era de peltre, llena de 
abolladuras. Una vez sentados, él se volvió a mirarla. 

– ¿Es cómoda vuestra alcoba, señora? 
– Sí – respondió ella con serenidad. 
El hombre sonrió, hinchando un poco el torso. 
– Vamos, señora mía, no necesitáis temerme. 
“¡Temerte!”, pensó ella furiosa, sin dejar de mirarlo a los ojos. Pero se 

repuso. 
– No es miedo lo que siento, sino extrañeza. No estoy habituada a la 

compañía de los hombres. Y los que conozco... no han sido bondadosos 
conmigo. 

El le tomó una mano. 
– Yo corregiría eso, si pudiera. Sé mucho de vos, aunque apenas nos 

conozcamos. ¿Sabíais que yo era amigo de vuestros hermanos? 
– No – respondió ella, atónita –, lo ignoraba. ¿Fue entonces cuando 

mi padre me prometió a vos en matrimonio? – preguntó con ojos 
dilatados por la inocencia. 

– Sí... no... – tartamudeó Walter. 
– Ah, comprendo, señor. Fue tras la temprana muerte de mis 

queridos hermanos. 
– ¡Sí! ¡Fue entonces! – Walter sonrió. 
– Mis pobres hermanos tenían muy pocos amigos. Me alegro de que 

contaran con vos por un tiempo. ¡En cuanto a mi padre... ! No quiero 
hablar mal de un muerto, pero siempre olvidaba dónde había guardado 
las cosas. Tal vez olvidó dónde había guardado el contrato de 
compromiso matrimonial. 

– No hubo... – pero Walter bebió un sorbo de vino para ahogar sus 
propias palabras. No podía admitir que ese documento no existía. 

Judith apoyó una mano trémula en su antebrazo. 
– ¿He dicho algo equivocado? ¿Me castigaréis vos? 
Walter volvió a mirarla apresuradamente y notó que tenía lágrimas 

en los ojos. 
– Dulce Judith – dijo, besándole apasionadamente la mano –, ¿cómo 

puede el mundo funcionar tan mal que una encantadora inocente como 
vos tema tanto a los hombres? 

Judith se enjugó ostentosamente una lágrima. 
– Perdonadme. Conozco a tan pocos y... – bajó la mirada. 
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– ¡Venga una sonrisa! Pedidme cualquier cosa, cualquier tarea, y 
quedará satisfecha. 

Judith levantó inmediatamente la vista. 
– Me gustaría que mi madre estuviera alojada en una habitación 

mejor – dijo con firmeza –. Tal vez en las mías. 
– ¡Mi señor! – interrumpió sir Arthur, sentado al otro lado de la 

muchacha. Había escuchado con atención cada una de aquellas palabras 
–. En el tercer piso hay demasiada libertad. 

Walter frunció el entrecejo. Nada deseaba tanto como complacer a 
aquella dulce y tímida cautiva. Y recibir una reprimenda delante de ella 
no era muy beneficioso. Arthur comprendió de inmediato su error. 

– Sólo quiero decir, señor, que ella tendría que contar con un 
guardia de confianza por su propio bien – miró a Judith –. Decid, mi 
señora: si pudieseis tener a un solo guardia, ¿a quién elegiríais? 

– Pues a John Bassett – respondió ella de inmediato. 
En cuanto hubo pronunciado esas palabras, sintió deseos de 

morderse la lengua. Arthur le echó una mirada satisfecha antes de 
volverse hacia Walter. 

– Ya veis. La misma dama lo ha dicho: acaba de elegir al custodio de 
lady Helen. 

“Y así quedo sin ayuda por si quisiera escapar”, comprendió Judith. 
Sir Arthur la miraba como si pudiera leerle los pensamientos. 

– ¡Excelente idea! – dijo Walter –. ¿Os complace eso, mi señora? 
La muchacha no halló una excusa que le permitiera conservar a 

John; de cualquier modo, tal vez esa ausencia le otorgara más libertad de 
acción. 

– Me complacería en sumo grado, señor mío – respondió con dulzura 
–. Sé que John cuidará bien de mi madre. 

– Y ahora podemos atender asuntos más agradables. ¿Qué os parece 
una cacería para mañana? 

– ¿Una cacería, señor? Yo... 
– ¿Sí? Podéis hablarme con franqueza. 
– Es un deseo tonto. 
– Podéis expresarlo, si – afirmó Walter con una sonrisa tolerante. 
– Hace muy poco que he abandonado mi hogar y siempre he estado 

confinada en una sola parte de la finca. No conozco estos castillos 
antiguos. ¡Os reiréis de mí! 

– Nada de eso – Walter reía. 
– Me gustaría verlo todo: los establos, los corrales y hasta la granja. 
– En ese caso, mañana haremos un recorrido completo – sonrió el 

dueño de casa –. Es una petición sencilla. Haría cualquier cosa por 
complaceros, señora. 

Sus ojos ardían al mirarla. Judith bajó la mirada, sobre todo para 
disimular la furia que centelleaba en los suyos. 

– Creo que estoy muy cansada, señor. ¿Me disculpáis? 
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– Desde luego. Un deseo vuestro es una orden para mí – el caballero 
se levantó para ofrecerle la mano y ayudarla a levantarse. John se 
mantenía muy cerca, con los brazos cruzados contra el pecho. 

– Querría intercambiar una palabra con mi custodio – pidió la joven, 
acercándose sin esperar respuesta –. Sir  Arthur te ha nombrado 
guardián de mi madre – informó sin preámbulos. 

– No aceptaré. Lord Gavin... 
– ¡Silencio! – ordenó ella, apoyándole una mano en el brazo –. No 

quiero que se nos oiga. ¿Qué motivo darías para no abandonar mi 
puerta? Ese tonto cree que ya soy suya. 

– ¿Se ha tomado atrevimientos? 
– No, todavía no, pero lo intentará. Tienes que permanecer con mi 

madre. No creo que sir Arthur la deje salir de esa covacha húmeda si tú 
te niegas. Y ella no podrá resistir allí mucho tiempo. 

– Pensáis demasiado en vuestra madre y muy poco en vos misma. 
– No, te equivocas. Yo estoy a salvo, pero ella podría enfermar de los 

huesos. Si yo estuviera en un cuarto húmedo exigiría lo mismo. 
– Mentís – acusó John secamente –. Si no fuerais tan terca, en estos 

momentos podríais estar sana y salva en vuestra casa. 
– ¿Y ahora me vas a dar sermones? – protestó Judith, exasperada. 
– De nada servirá. Sólo acompañaré a lady Helen si prometéis no 

hacer tonterías. 
– Por supuesto. Puedo jurarlo, si quieres. 
– Sois demasiado parlanchina, pero no hay tiempo para discutir. Ya 

vienen. Espero recibir mensajes frecuentes. Tal vez eso me impida pensar 
en las torturas que me aplicará lord Gavin. 

Cuando Judith y su doncella quedaron solas, Joan estalló en una 
carcajada.  

– ¡Nunca he visto representación como la de esta noche, señora! – 
Festejó –. Vos podríais actuar en Londres. ¿Dónde aprendisteis esa treta 
de tocarse un ojo con la uña para mostrar lágrimas?  

La joven ahogó una exclamación. Las palabras de su doncella le 
recordaron vívidamente a Alice en brazos de Gavin. 

– La aprendí de una mujer que vive en medio de las mentiras – 
respondió, ceñuda. 

– Quienquiera que sea ha de ser insuperable. Yo misma estaba ya 
medio convencida. Espero que hayáis conseguido lo que buscabais. 

– ¿Cómo sabes que buscaba algo? 
– No hay otra razón para que una mujer muestre sus lágrimas a un 

hombre. 
Judith volvió a pensar en Alice. 
– No, en efecto – murmuró. 
– ¿Conseguisteis lo que deseabais? – insistió Joan. 
– En gran parte. Pero ese Arthur me hizo caer en una trampa: John 

ha sido enviado a custodiar a mi madre. ¡Custodiarla! ¡Bah! ¿Cómo 
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puede un prisionero encerrado custodiar a otro? Mi hombre de armas ha 
sido convertido en dama de compañía y puesto bajo llave. Y yo estoy sola 
contigo para tratar de organizar la huida de todos. 

Juan le desató los lazos del costado. 
– No dudo que alejó a John porque así le convenía a él. 
– No te equivocas. Pero lord Walter es un tonto. La lengua lo pierde. 

En adelante tendré más cuidado y sólo hablaré con él lejos de sir Arthur. 
– Eso, señora, bien puede ser la más difícil de todas las tareas que 

haya que cumplir – Joan apartó los cobertores. 
– ¿Qué vas a hacer, Joan? – preguntó Judith al ver que su doncella 

se pasaba un peine por el pelo castaño. 
– Voy a buscar a lord Gavin – sonrió la muchacha. Ambas estaban 

tomando un plano de casi igualdad –. Mañana, cuando nos veamos, 
tendré noticias de él. 

Judith apenas oyó la puerta que se cerraba detrás de su doncella. 
Creía estar demasiado preocupada para dormir, pero no fue así. Se 
durmió casi de inmediato. 

 
 
Walter y Arthur estaban a un costado del salón grande, las mesas 

habían sido retiradas y los hombres de armas estaban extendiendo sus 
colchones de paja para pasar la noche. 

– No confío en ella – dijo sir Arthur por lo bajo. 
– ¿Qué no confías en ella? – estalló Walter –. ¿Cómo puedes decir 

algo así después de haberla visto? Es una flor delicada. Se la ha 
castigado tanto que siente miedo al menor fruncimiento de cejas. 

– No parecía tan asustada cuando exigió un mejor alojamiento para 
su madre. 

– ¡Ella no es capaz de exigir! No está en su carácter. Pero le 
preocupaba el bienestar de lady Helen. Y ese es otro ejemplo de su 
dulzura. 

– Con esa dulzura ha obtenido bastante de vos esta noche. Hasta ha 
estado a punto de haceros decir que no había un acuerdo escrito con su 
padre. 

– ¿Qué importase? – clamó Walter –. ¡Ella no quiere estar casada con 
Gavin Montgomery! 

– ¿Cómo estáis tan seguro de eso? 
– He oído decir... 
– ¡Bah! ¡Rumores! En ese caso, ¿a qué ha venido? No puede ser tan 

tonta como para creer que aquí no hay peligro para ella. 
– ¿Estás diciendo que yo soy capaz de hacerle daño? – acusó Walter. 
Arthur lo miró con fijeza. Conocía bien a su amo. 
– Mientras sea nueva, no. Vos necesitáis desposarla antes de 

poseerla. Sólo así la poseeréis de verdad. Si la tomáis ahora sin la 
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bendición de la Iglesia, ella puede acabar odiados a vos como odia a su 
marido. 

– ¡No necesito que me des consejos en cuestiones de mujeres! Aquí 
soy el amo. ¿No tienes nada que hacer? 

– Sí, mi señor – el tono de Arthur era burlón –. Mañana debo ayudar 
a mi amo a mostrar nuestras defensas a la prisionera. 

Se retiró en el instante justo en que Walter le arrojaba una copa de 
vino a la cabeza. 

 
 
Judith se despertó muy temprano, cuando el cuarto aún estaba a 

oscuras. De inmediato recordó la promesa de Joan en cuanto a que por 
la mañana traería noticias de Gavin. Apartó apresuradamente el cobertor 
y se puso una bata de brocado bizantino, color canela, con flores más 
claras que la tela y forro de cachemira crema. El jergón donde Joan debía 
dormir estaba vacío. Judith apretó los dientes, furiosa. De pronto empezó 
a preocuparse. ¿Y si Joan también la había abandonado? ¿Y si Arthur la 
había descubierto espiando? 

La puerta se abrió casi en silencio. Su doncella entró en puntillas, 
con los ojos hinchados. 

– ¿Dónde estabas? – Acusó Judith en un susurro tenso. 
Joan se llevó la mano a la boca para ahogar el chillido que había 

estado a punto de emitir. 
– ¡Señora, qué susto me habéis dado! ¿Por qué no estáis en vuestra 

cama? 
– ¿Y te atreves a preguntarme a mí por qué no estoy en mi cama? – 

Por fin Judith logró dominarse.– Anda, dime las noticias. ¿Sabes algo de 
Gavin? 

Tornó a la doncella por un brazo y la llevó a rastras hasta la cama. 
Allí se sentaron de piernas cruzadas en el grueso colchón de plumas. 
Pero los ojos de Joan no podían enfrentarse a la intensa mirada de oro de 
su ama. 

– Sí, mi señora, lo he hallado. 
– ¿Está bien? – insistió la joven. 
Joan aspiró hondo y se lanzó a la descripción. 
– Me costó mucho encontrarlo. Está bien custodiado en todo 

momento y la entrada es... difícil – sonrió –. Pero, por suerte, uno de los 
guardias pareció prendarse de mí. Pasamos mucho tiempo juntos. ¡Qué 
hombre! Estuvo toda la noche... 

– ¡Joan! – exclamó Judith, seca –. Me estás ocultando algo, ¿verdad? 
¿Qué pasa con mi esposo? ¿Cómo está? 

Joan miró a su ama y empezó a hablar, pero dejó caer la cara entre 
las manos. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

143

143

– Es demasiado horrible, señora mía. Es increíble que pudieran 
hacerle algo así a un noble como él. ¡Ni al peor de los siervos se lo trata 
de ese modo! 

– Dime – indicó Judith con voz mortífera –, cuéntamelo todo. 
Joan levantó la cabeza, luchando contra las lágrimas y las náuseas. 
– En el castillo muy pocos saben que está aquí. Lo trajeron solo, 

durante la noche, y... lo arrojaron allí abajo. 
– ¿Abajo de dónde? 
– Hay un espacio bajo el sótano, señora; poco más que un agujero 

excavado entre los cimientos de la torre. El agua del foso se filtra por el 
suelo y allí pululan cosas... animales escurridizos...- 

– ¿Y allí es donde tienen a Gavin? 
– Sí, señora – dijo Joan en voz baja –. El techo de ese agujero es el 

suelo del sótano; se trata de un hueco muy profundo. La única manera 
de descender es por una escalerilla. 

– ¿Has visto ese lugar? 
– Sí, señora – la muchacha inclinó la cabeza –. Y he visto también a 

lord Gavin. 
Judith la sujetó ferozmente por los brazos. 
– ¿Lo has visto y sólo ahora me lo dices? 
– Me costó creer que... que aquel hombre fuera lord Gavin – Joan 

levantó los ojos, con el tormento grabado en el rostro.– Siempre fue tan 
gallardo, tan fuerte... pero ahora es sólo piel y huesos. Sus ojos son 
círculos negros que queman al mirar. El guardia, el hombre con quien 
pasé la noche, abrió la trampilla y acercó una vela. ¡Qué hedor! Apenas 
pude mirar hacia aquella negrura. Lord Gavin (al principio no tuve la 
seguridad de que fuera él) se cubrió los ojos ante el simple resplandor de 
una vela. Y el suelo, señora... ¡hervía de animales! No había un solo sitio 
seco. ¿Cómo hará para dormir, si no tiene dónde tenderse? 

– ¿Estás segura de que aquel hombre era lord Gavin? 
– Sí. El guardia lo rozó con el látigo; entonces él apartó la mano y 

nos miró con odio. 
– ¿Te reconoció? 
– Creo que no. Al principio tuve miedo de que así fuera, pero ahora 

creo que no está en condiciones de reconocer a nadie. 
Judith apartó la vista, pensativa. Joan le tocó el brazo. 
– Es demasiado tarde, mi señora. No le queda mucho tiempo en este 

mundo. No puede durar más que unos pocos días. Olvidaos de él. Estará 
mejor muerto. 

Judith le clavó una mirada dura. 
– ¿,No acabas de decir que estaba vivo? 
– Sólo apenas. Pero, aun cuando se lo sacara hoy mismo, la luz del 

sol lo mataría en instantes. 
Judith abandonó la cama. 
– Tengo que vestirme. 
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Joan contempló la recta espalda de su señora, alegrándose de que 
ella hubiera abandonado cualquier idea de rescate. Aquel rostro sumido 
y flaco todavía la perseguía. Aun así, tenía sus sospechas. Conocía 
demasiado bien a Judith y sabía que su pequeña ama rara vez dejaba un 
problema sin resolver. A veces la dejaba completamente exhausta por 
haberle hecho acomodar y reacomodar algo para verlo desde todos los 
ángulos posibles. Jamás se daba por vencida. Si tenía el propósito de que 
un sembrado estuviera segado antes de cierta fecha, para entonces la 
siega estaba concluida, aunque la misma Judith tuviera que participar 
en la tarea. 

– Necesitaré una prenda de tela tosca y muy oscura, Joan, como la 
que usan las siervas. Y botas, botas altas. No importa que sean 
demasiado grandes; puedo ceñírmelas bien. Y un banco. Tendrá que ser 
largo, pero lo bastante estrecho para que quepa por la trampilla. 
También necesito una caja con flejes de hierro, relativamente pequeña, 
para que pueda llevarla atada al vientre. 

– ¿Al vientre? – logró balbucear Joan –. ¿No estaréis pensando...? 
Acabo de explicaros que él está casi muerto, que no se le puede rescatar. 
No podéis llevarle un banco pensando que nadie caerá en la cuenta. 
Comida sí, tal vez, pero... 

La interrumpió la mirada de Judith. Su ama era menuda, pero 
cuando esos ojos dorados adquirían tanta dureza no había modo de 
desobedecer. 

– Sí, mi señora – dijo con mansedumbre –. Un banco, botas, ropas de 
sierva y... y una caja con flejes de hierro a la medida de vuestro vientre – 
añadió sarcástica. 

– A la medida de mi vientre, si – concordó Judith sin humor –. Ahora 
ayúdame a vestirme. 

Recogió una enagua de seda amarilla del arcón grande que tenía 
junto a la cama. Tenía veinte botones de perla entre el codo y la muñeca. 
Sobre eso se puso un traje de terciopelo color oro viejo con anchas 
mangas colgantes. De la cintura hasta el bajo le pendía un cinturón de 
cordones de seda parda a los que se habían enhebrado perlas. Joan tomó 
un peine de marfil para desenredarle la cabellera. 

– No dejéis entrever que os preocupáis por lord Gavin. 
– No necesito que me lo digas. Ve en busca de las cosas que necesito. 

Y que nadie te vea con ellas. 
– No puedo andar por allí cargando con un banco sin que nadie me 

vea. 
– ¡Joan! 
– Si, señora. Haré lo que vos mandéis. 
Después de haber pasado la mañana visitando establos y granjas, 

Walter le dijo: 
– Seguramente estáis muy cansada, señora, y esto tiene muy poco 

interés para vos. 
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– ¡Oh, al contrario! – sonrió Judith –. ¡Qué gruesas son las murallas 
del castillo! – exclamó con los ojos muy abiertos en un gesto de 
inocencia. 

El castillo era muy simple: contenía una sola torre de piedra de 
cuatro plantas dentro de una muralla única, que superaba los tres 
metros y medio de espesor. En su parte alta había unos pocos guardias, 
pero parecían soñolientos y poco alertas. 

– Tal vez la señora quiera inspeccionar la armadura de los caballeros 
en busca de defectos – observó Arthur, mirándola con atención. 

Judith se las compuso para mantenerse inexpresiva. 
– No sé de qué me habláis, señor – dijo, confundida. 
– ¡Tampoco yo, Arthur! – agregó Walter. 
Arthur no contestó. Se limitaba a mirar a Judith. Ella comprendió 

que tenía un enemigo: el caballero había interpretado con facilidad su 
interés por las fortificaciones. Se volvió hacia Walter. 

– Estoy más cansada de lo que pensaba. En verdad el recorrido ha 
sido largo. Tal vez tenga que descansar. 

– Por supuesto, señora. 
Judith quería alejarse de él, liberarse de aquella mano que se posaba 

con demasiada frecuencia en su brazo o en su cintura. Fue un alivio 
dejarlo a la puerta de su alcoba. Cayó en la cama completamente vestida. 
Durante toda la mañana no había pensado sino en lo que Joan le dijera 
de Gavin. Lo imaginaba medio muerto por la mugre de aquel horrible 
lugar en donde lo tenían. 

Cuando se abrió la puerta, ella no prestó la menor atención. A las 
mujeres de la nobleza rara vez se les permitía la intimidad. Las doncellas 
entraban en sus habitaciones y salían de ellas sin cesar. Pero ahogó una 
exclamación ante el contacto de una mano masculina en su cuello. 

– ¡Lord Walter! – exclamó, echando un rápido vistazo a su alrededor. 
– No temas – dijo él en voz baja –. Estamos solos. Yo me he 

encargado de eso. Los sirvientes saben que aplico duros castigos cuando 
se me desobedece. 

Ella estaba desconcertada y trémula. 
– ¿Me temes? – preguntó él con ojos danzantes – No hay motivos. 

¿No sabes que te amo? Te he amado desde la primera vez que te vi. Yo 
esperaba en medio de la procesión que te siguió hasta la iglesia. ¿He de 
decirte cómo te vi? – recogió un rizo de su cabellera para enroscárselo al 
brazo – Saliste a la luz del sol y fue como si el día se oscureciera ante tu 
fulgor. El de tu vestido de oro y tus ojos de oro. 

Mostró en alto el mechón, frotándolo con los dedos de la otra mano 
contra su palma. 

– ¡Cuánto deseé entonces tocar estas finas hebras! En aquel 
momento supe que estabas destinada a ser mía. ¡Pero te casaste con 
otro! – acusó. 
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Judith estaba asustada: no por lo que él podía hacerle, sino por lo 
que perdería si él la tomaba en ese momento. Sepultó la cara en las 
manos como si estuviera llorando. 

– ¿Mi señora! ¡Mi dulce Judith! Perdóname. ¿Qué he hecho? – 
preguntó Walter, desconcertado. 

Ella hizo un esfuerzo por recobrarse. 
– Soy yo quien debe pedir perdón. Es que los hombres... 
– ¿Los hombres qué? Puedes contarme todo. Soy tu amigo. 
– ¿De veras? – inquirió ella con ojos suplicantes y demasiado 

ingenuos. 
– Sí – susurró Walter, devorándola como podía. 
– Ningún hombre ha sido amigo mío hasta ahora. Primero, mi padre 

y mis hermanos... ¡No, no debo hablar mal de ellos! 
– No hace falta – dijo Walter, tocándole el dorso de la mano con la 

punta de los dedos –. Yo los conocía bien. 
– ¡Y después, mi esposo! – exclamó ella con ferocidad. Walter 

parpadeó. 
– ¿Te disgusta? ¿Es cierto eso? 
Los ojos dorados centellearon con tanto odio que él quedó 

desconcertado. Por un momento tuvo la sensación de que iba dirigido a 
él y no al marido. 

– ¡Todos los hombres son iguales! – exclamó ella, furiosa –. Sólo 
quieren una cosa de la mujer, y si ella no la da por las buenas, se la 
toma por la fuerza. ¿Sabéis lo horrible que es la violación para una 
mujer? 

– No, yo... – Walter estaba confundido. 
– Los hombres poco saben de las cosas buenas de la vida: la música 

y el arte. Me gustaría creer que existe un hombre en la tierra capaz de no 
manosearme ni exigir nada. 

Walter la miró con astucia. 
– Y si encontraras a un hombre así, ¿cómo lo recompensarías? 
Ella sonrió con dulzura. 
– Lo amaría con todo mi corazón – dijo simplemente. 
El le besó la mano con ternura, mientras Judith bajaba los ojos. 
– Te tomo la palabra – dijo Walter en voz baja –, pues soy capaz de 

todo para ganar tu corazón. 
– A nadie ha pertenecido sino a vos – susurró ella. 
El dueño de casa le soltó la mano y se puso de pie. 
– Te dejaré descansar. Recuerda que soy tu amigo y que estaré cerca 

cuando me necesites. 
En el momento en que él salía, Joan entró disimuladamente. 
– ¡Lady Judith! ¿Ese hombre...? 
– No, no ha pasado nada – aseguró ella, recostándose contra la 

cabecera de la cama –. Logré disuadirlo. 
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– ¡Disuadirlo! Por favor, explicadme... No, no lo hagáis. No tengo 
ninguna necesidad de saber cómo disuadir a un hombre que desee 
hacerme el amor. Pero vos habéis sabido hacerlo bien. ¿Podréis 
mantenerlo a raya? 

– No sé, Me cree ingenua y acobardada. No sé cuánto tiempo podré 
mantenerlo engañado. ¡Me odio por mentir así! – Judith giró hacia su 
doncella –. ¿Está todo listo para esta noche? 

– Sí, aunque no ha sido fácil. 
– Se te recompensará bien cuando salgamos de aquí... si salimos. 

Ahora busca a otras mujeres y prepárame un baño. He sido tocada por 
ese hombre y necesito restregarme. 

John Bassett se paseaba por el cuarto con fuertes pasos. De pronto 
tropezó con algo sepultado entre los juncos y lo pateó con ira. Era un 
hueso viejo y seco que salió disparado contra la pared. 

– Dama de compañía – maldijo. Encerrado con llave dentro de un 
cuarto, sin libertad alguna y con la única compañía de una mujer que le 
tenía miedo. 

En verdad, no era culpa de ella. Se volvió para mirarla; estaba 
acurrucada bajo un cubrecama, delante del brasero. El sabía que sus 
largas faldas ocultaban un tobillo gravemente distendido, que la mujer 
había disimulado ante la hija. De pronto se olvidó de la rabia. De nada 
servía dejarse carcomer por ella. 

– Qué mala compañía soy – protestó mientras ocupaba un banquillo 
al otro lado del brasero. Helen lo miró con ojos asustados. El había 
conocido a su marido y se avergonzó de inspirarle el mismo miedo –. No 
sois vos la que me enfada, mi señora, sino vuestra hija. ¿Cómo es posible 
que una dama serena y sensata como vos haya gestado a esa mocosa 
terca? Quería rescatar a dos prisioneros y ahora tiene que salvar a tres... 
sin más ayuda que esa alocada doncella. 

Vio que Helen sonreía con puro orgullo. 
– ¿Os enorgullecéis de semejante hija? – observó, atónito. 
– En efecto. Ella no teme a nada. Y siempre piensa primero en los 

demás. 
– Debisteis enseñarle a temer – criticó John apasionadamente –. A 

veces el miedo es bueno. 
– Si fuera hija vuestra, ¿le habrías enseñado a temer? 
– Le habría enseñado a... – pero John se interrumpió. Por lo visto, de 

nada servían los castigos; sin duda Robert Revedoune se los habría 
aplicado con saña. Acabó por sonreír –. No creo que se le pudiera 
enseñar. Pero si fuera hija mía... – sonrió más aún –. Si fuera mía, 
estaría orgulloso de ella. Pero dudo de que una belleza tal hubiese podido 
nacer de una fealdad como la mía  

– Oh, pero si vos no sois feo en absoluto – exclamó Helen, 
ruborizada. 
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John la miró con fijeza por primera vez. Durante la boda le había 
parecido una mujer descolorida y vieja. Ahora se daba cuenta de que no 
era una cosa ni la otra. Había mejorado mucho en las cuatro semanas 
pasadas sin Robert Revedoune; ya no parecía tan nerviosa, y sus mejillas 
huecas se iban rellenando. Exceptuando el pico de viuda, llevaba la 
cabellera cubierta, pero se la veía rojo-dorada como la de su hija, aunque 
algo más oscura. Y sus ojos parecían tener diminutas chispas doradas. 

– ¿Por qué me miráis tanto, señor? 
Con su habitual franqueza, John dijo lo que pensaba: 
– Vos no sois vieja. 
– Este año cumpliré treinta y tres años – respondió ella –. Es edad 

avanzada para una mujer. 
– ¡Bah! Sé de una de cuarenta que... – pero el caballero se 

interrumpió con una sonrisa –. Tal vez no es historia para contar a una 
dama. De cualquier modo, a los treinta y tres años se dista mucho de ser 
vieja. – De pronto, se le ocurrió una idea.– ¿Sabéis que ahora sois una 
mujer rica? Sois una viuda con grandes propiedades. Pronto estarán los 
hombres llamando a vuestra puerta. 

– No – rió ella con las mejillas arrebatadas –, bromeáis. 
– Una viuda rica y bella, por añadidura – insistió John –. Lord Gavin 

tendrá que abrirse paso entre ellos a espada limpia para elegiros esposo. 
– ¿Esposo? – Helen se puso bruscamente seria. 
– ¡Vamos, no pongáis esa cara! – ordenó John –. Pocos son tan 

villanos como el que vos conocisteis. 
Helen parpadeó ante aquella expresión, que debería de haberle 

parecido grosera. En John, en realidad, era la manifestación de un 
hecho. 

– Lord Gavin hallará un buen marido para vos. 
Ella lo miró como si calculara. 
– ¿Habéis estado casado, John? 
El tardó un momento en responder. 
– Sí, una vez, siendo muy joven. Ella murió de peste. 
– ¿No hubo hijos? 
– No, ninguno. 
– ¿La... amabais? – preguntó Helen con timidez. 
– No – respondió él, muy franco –. Ella era una criatura de mente 

sencilla. Por desgracia, yo no soporto la estupidez, ni en el hombre, ni en 
el caballo, ni en la mujer – rió entre dientes, como por algún 
pensamiento secreto –. Cierta vez me jacté de que sólo entregaría mi 
corazón a la mujer que supiera jugar bien al ajedrez. ¿Sabéis que hasta 
llegué a jugar una partida con la reina Isabel? 

– ¿Y ganó ella? 
– No – replicó él, disgustado –. No era capaz de concentrarse en el 

juego. Traté de enseñarlo a Gavin y a sus hermanos, pero lo juegan peor 
que algunas mujeres. Sólo el padre podía medirse conmigo. 
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Helen lo miró con seriedad. 
– Yo conozco el juego. Al menos, sé mover las piezas. 
– ¿De veras? 
– Si. Yo enseñé a Judith a jugar, aunque nunca pudo derrotarme. 

Era como la reina: siempre preocupada por otros problemas. No podía 
concentrarse como el ajedrez merece. 

John vaciló. 
– Si vamos a pasar aquí algún tiempo, tal vez podáis darme algunas 

lecciones. Os agradecería cualquier ayuda. 
John suspiró. Tal vez fuera buena idea. Cuando menos, les ayudaría 

a matar el tiempo. 
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Cuando se iniciaron los preparativos para bajar al foso donde estaba 
Gavin, la alcoba de Judith estaba tan silencio sa como el resto del 
castillo Demari. 

– Da esto al guardia – dijo la joven, entregando a Joan una bota de 
vino – y dormirá toda la noche. Podríamos encender a su lado varios 
toneles de aceite sin que se enterara. 

– Eso es, más o menos, lo que ocurrirá cuando lord Gavin os vea a 
vos – murmuró la doncella. 

– ¿No lo creías medio muerto? Ahora no hables más y haz lo que yo 
te diga. ¿Tienes todo preparado? 

– Sí. ¿Os sentís mejor? – preguntó Joan, preocupada. 
Judith asintió, tragando saliva al recordar su reciente ataque de 

náuseas. 
– Si algo os queda en el estómago, lo perderéis cuando entréis en ese 

foso repugnante. 
Judith pasó por alto el comentario. 
– Ahora vete y da el vino a ese hombre. Esperaré un rato antes de 

seguirte. 
Joan salió silenciosamente, arte que había aprendido en largos años 

de práctica. Judith esperó casi una hora, nerviosa. Mientras tanto se 
sujetó la caja de hierro al vientre y se pasó la prenda de tosca lana por la 
cabeza. Si alguien hubiera reparado en la sierva que caminaba en 
silencio por entre los caballeros dormidos, sólo habría visto a una mujer 
en avanzado estado de gravidez, con las manos apretadas a la parte baja 
de la espalda para sostener la carga del vientre. 

Judith tuvo ciertas dificultades para descender la escalera de piedra, 
sin barandilla, que llevaba al sótano. 

– ¿Señora? – sonó el susurro de Joan. 
– Sí. – Judith avanzó hacia la única vela que Joan sostenía.– ¿El 

hombre duerme? 
– Sí. ¿No oís sus ronquidos? 
– No oigo nada más que el palpitar de mi corazón. Deja esa vela y 

ayúdame a desatar esta caja. 
Joan se puso de rodillas, mientras su ama se recogía las faldas hasta 

la cintura. 
– ¿Para qué queríais la caja? – preguntó la doncella. 
– Para guardar la comida de modo que no la tocaran las... las ratas. 
Joan se estremeció, mientras sus manos frías forcejeaban con los 

nudos del cuero crudo. 
– No son sólo ratas lo que hay allá abajo. Señora mía, por favor, aún 

estáis a tiempo para cambiar de idea. 
– ¿Te estás ofreciendo a bajar en mi lugar? 
La respuesta de Joan fue una exclamación de horror. 
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– En ese caso, calla. Piensa en Gavin, forzado a vivir allí. 
Cuando las dos mujeres tiraron de la trampilla, el aire viciado que 

surgió del pozo les hizo apartar la cara. 
– ¡Gavin! – llamó Judith –. ¿Estás ahí?  
No hubo respuesta. 
– Dame la vela. 
Joan entregó el candelabro a su ama y apartó la vista. No quería 

volver a mirar dentro del foso. Judith revisó el agujero negro a la luz del 
candelabro. Se había preparado para lo peor y no fue en vano. Sin 
embargo, Joan se había equivocado al apreciar el fondo: había algún 
rincón seco, al menos relativamente hablando. El suelo de tierra estaba 
inclinado, de modo que en un rincón había sólo barro y no agua viscosa. 
Tan sólo la mirada fulminante que se elevó hacia ella le reveló que la 
silueta acurrucada en aquel lugar estaba viva. 

– Dame la escalerilla, Joan; cuando haya llegado al fondo, envíame el 
banco primero; después, la comida y el vino. ¿Has comprendido? 

– Este lugar no me gusta. 
– Tampoco a mí. 
Para Judith no fue fácil descender por esa escalerilla al infierno. Ni 

siquiera se atrevía a mirar hacia abajo. No había necesidad de ver lo que 
había allá abajo: se lo percibía por el olor y el ruido de movimientos 
deslizantes. Puso la vela en una piedra saliente de la pared, pero no miró 
a Gavin. Sabía que estaba forcejeando por incorporarse. 

– El banco – ordenó, mirando hacia arriba. 
No fue fácil maniobrar para que aquel pesado mueble descendiera 

por la escalerilla; a Joan se le estarían descoyuntando los brazos. Costó 
menos instalarlo contra la pared, junto a Gavin. Después vino la caja de 
comida, seguida por una gran bota de vino. 

– Listo – dijo mientras depositaba los alimentos en el borde del 
banco. Y dio un paso hacia su marido. 

Entonces comprendió por qué Joan lo consideraba medio muerto. 
Estaba enflaquecido hasta los huesos; sus altos pómulos tenían el filo de 
una navaja. 

– Gavin – dijo en voz baja. 
Y le alargó una mano con la palma hacia arriba. El movió la mano 

flaca y sucia hasta tocarla, como si esperara verla desaparecer. Al sentir 
aquella carne caliente contra la suya volvió a mirarla, sorprendido. 

– Judith. 
El nombre sonó áspero, como si él hubiera enronquecido por no 

hablar y por tener la garganta reseca. La muchacha le tomó la mano con 
firmeza y lo obligó a sentarse en el banco. Luego le llevó la bota de vino a 
los labios. Pasó un rato antes de que él comprendiera que debía beber. 

– Despacio – indicó ella, al ver que bebía a grandes tragos el líquido 
denso y dulzón. 
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Apartó la bota y tomó un frasco de la caja. Le dio a cucharadas el 
guisado espeso que contenía. La carne y las hortalizas habían sido 
recocidas hasta convertirse en una pasta fácil de masticar. 

Después de algunos bocados, él volvió a reclinarse contra la pared 
con los ojos cerrados por el cansancio. 

– Hacía mucho tiempo que no comía. Uno no aprecia lo que tiene 
hasta que lo pierde. – Descansó un momento; después volvió a 
incorporarse para mirar a su mujer.– ¿A qué has venido? 

– A traerte comida. 
– No es eso lo que pregunto. ¿Por qué estás en la casa de Demari? 
– Tienes que comer en vez de hablar, Gavin. Si sigues comiendo te lo 

contaré todo. 
Y le dio un trozo de pan oscuro mojando en el guiso. Una vez más, él 

dedicó su atención a la comida. 
– ¿Mis hombres están arriba? – preguntó con la boca llena –. Tal vez 

haya olvidado cómo se camina, pero cuando haya comido un poco más 
tendré alguna fuerza. Han hecho mal al enviarte a ti. 

Judith no había calculado que Gavin, en su presencia, se creyera 
libre. 

– No – dijo, parpadeando para contener las lágrimas –. Todavía no 
puedo sacarte de aquí. 

– ¿Todavía? – él levantó la vista –. ¿Qué dices? 
– Estoy sola, Gavin. Tus hombres no están arriba. Todavía sigues 

cautivo de Walter Demari, al igual que mi madre y ahora también John 
Bassett. 

El dejó de comer, con la mano suspendida sobre el frasco. De pronto, 
como ella no dijera nada, continuó masticando. 

– Cuéntame todo – dijo simplemente. 
– John Bassett me dijo que Demari te había capturado y que no 

hallaba modo de rescatarte, como no fuera poniendo sitio al castillo. – 
Judith talló, como si así terminara la historia. 

– ¿Por eso has venido? ¿Con idea de salvarme?. La miraba con ojos 
hundidos, ardorosos. 

– Gavin... 
– Y dime, por favor, ¿qué esperabas conseguir? ¿Pensabas 

desenvainar una espada y ordenar mi liberación? 
Ella apretó los dientes. 
– Haré degollar a John por esto. 
– Es lo que él dijo – murmuró la joven. 
– ¿Qué? 
– John dijo que te enfurecerías. 
– ¿Enfurecerme? – protestó Gavin –. Mis fincas sin guardias, mis 

hombres sin jefe, mi mujer prisionera de un loco. ¿Y dices que me 
enfurezco? No, mujer, no. Estoy mucho más que enfurecido. 

Judith irguió la espalda, tensa, 
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– No había otra solución. En un sitio habrías muerto. 
– En un sitio sí – replicó él, furioso –, pero hay otras maneras de 

tomar este castillo. 
– Pero John dijo que... 
– ¡John! John es un simple caballero, no un jefe. Su padre siguió al 

mío como él me sigue a mí. Debió haber recurrido a Miles, hasta al 
mismo Raine, pese a su pierna fracturada. Cuando lo vea, lo mataré. 

– No, Gavin, no es culpa de él. Le dije que, si no me traía él, vendría 
sola. 

La luz de la vela daba fulgor a sus ojos. La capucha de lana había 
caído, dejando el cabello al descubierto. 

– Había olvidado lo bella que eres – dijo él en voz baja –. No sigamos 
riñendo. No podemos alterar lo que está hecho. Dime qué pasa allá 
arriba. 

Ella le contó cómo había conseguido mejor alojamiento para su 
madre y de qué modo había condenado a John a terminar prisionero. 

– Pero es mejor así – continuó – ; él no me habría dejado venir. 
– Ojalá hubiera estado él para impedírtelo. No deberías estar aquí, 

Judith. 
– Es que tenía que traerte comida! – protestó ella. 
Gavin la miró con un suspiro. Después esbozó una sonrisa. 
– Compadezco al pobre John por verse obligado a tratar contigo. 
Ella puso cara de sorpresa. 
– Lo mismo dijo él de ti. ¿Tan mal he hecho? 
– Sí – respondió Gavin francamente –. Has puesto en peligro a mayor 

número de personas, y eso dificultará ahora cualquier rescate. 
Ella se miró las manos. 
– Anda, mírame a los ojos. Hace mucho tiempo que no veo nada 

bonito, ni siquiera limpio. 
Gavin le entregó el frasco vacío. 
– Te he traído más comida en una caja metálica. 
– Y un banco – observó él, meneando la cabeza – Judith, los hombres 

de Demari se darán cuenta de quién ha enviado estas cosas en cuanto 
las vean. Tienes que llevártelas. 

– ¡No! Las necesitas. 
El la miró con fijeza. No había hecho sino quejarse de ella. 
– Gracias, Judith – susurró. 
Levantó la mano como para tocarle la mejilla, pero la detuvo en el 

aire. Ella pensó que se negaba a tocarla. 
– ¿Estás enfadado conmigo? 
– No quiero ensuciarte. Estoy más que mugriento. Siento que me 

caminan cosas por la piel. Y tú estás demasiado cerca. 
Judith le tomó la mano y se la llevó a la mejilla. 
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– Joan dijo que estabas apenas vivo, pero también dijo que habías 
levantado hacia el guardia una mirada desafiante. Si aún podías odiar no 
estabas tan cerca de la muerte. 

Se inclinó hacia él, que le rozó los labios con los suyos. Judith tuvo 
que conformarse con eso: él se negó a contaminarla más. 

– Escúchame, Judith. Es preciso que me obedezcas No toleraré 
desobediencias, ¿comprendes? No soy John Bassett, a quien puedes 
manejar con el dedo meñique. Y si me desobedeces, el precio será de 
muchas vidas, sin duda. ¿Has entendido? 

– Sí – asintió ella, deseosa de recibir indicaciones. 
– Antes de que me apresaran, Odo logró partir en busca de Stephen, 

en Escocia. 
– ¿Tu hermano? 
– Sí, aunque no lo conoces. Se enterará de todo lo que Demari ha 

hecho y acudirá de inmediato. Es un guerrero experimentado y estos 
viejos muros no resistirán mucho tiempo ante él. Pero tardará varios días 
en llegar desde Escocia... aun si el mensajero logra hallarlo enseguida. 

– ¿Y qué debo hacer? 
– Deberías haberte quedado en casa, bordando – replicó él, 

disgustado –. Así habríamos tenido tiempo. Ahora debes conseguir 
tiempo para que actuemos. No accedas a nada de lo que Demari 
proponga. Conversa con él de cosas de mujeres, pero no de tus 
propiedades ni de la anulación de nuestro casamiento. 

– Me cree medio tonta. 
– ¡Dios nos proteja de tontas como tú! Ahora debes irte. 
Ella se levantó. 
– Mañana te traeré más comida. 
– ¡No! Envía a Joan. Nadie reparará en esa gata que pasa de una 

cama a otra. 
– Pero vendré disfrazada. 
– ¿Quién tiene una cabellera como la tuya, Judith? Si se te escapa 

una sola hebra se te reconocerá de inmediato. Y si te reconocen, no 
habrá motivo para retenemos vivos a los prisioneros. Demari tiene que 
pensar que aceptarás sus planes. Ahora vete y obedéceme, por una vez 
en la vida. 

Ella hizo un gesto de asentimiento y se volvió hacia la escalerilla. 
– Judith – susurró él –, ¿me besarías otra vez? 
Ella sonrió con alegría. Antes de que Gavin pudiera impedírselo, le 

rodeó la cintura con los brazos y lo estrechó contra sí. Los cambios por él 
sufridos, su enflaquecimiento, eran perceptibles. 

– He tenido miedo, Gavin – confesó. 
El joven le levantó la barbilla. 
– Tienes más valor que diez hombres juntos – la besó con ansias –. 

Ahora vete y no vuelvas. 
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Judith subió la escalerilla casi a la carrera para salir de aquel oscuro 
sótano. 
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En medio del silencio del castillo, Arthur se permitió, por fin, un 
estallido de furia. Sabía que era preciso dominar su carácter, pero había 
visto demasiado en un solo día. 

– ¡Sois un tonto! ¿dijo con una mueca despectiva – ¡Esa mujer os 
pulsa como un músico magistral a su salterio y vos no os dais cuenta! 

– No te sobrepases – advirtió Walter. 
– ¡Pues alguien debe hablar! Vos estáis tan ciego por ella que os 

dejaríais clavar un puñal entre las costillas y sólo murmuraríais 
“¡Gracias!”. 

Walter hundió súbitamente la vista en su copa de cerveza. 
– Es una mujer dulce y adorable – murmuró. 
– ¡Dulce! ¡Bah! ¡Dulce como un limón! Lleva tres días aquí y ¿cuánto 

habéis progresado en vuestras negociaciones para la anulación del 
matrimonio? ¿,Qué dice ella cuando vos se lo pedís? – No le dio tiempo a 
responder.– Esa mujer se vuelve sorda cuando le conviene. A veces, se 
limita a mirar con una sonrisa cuando le estáis haciendo una pregunta. 
Se diría que es sordomuda. Y vos, en vez de presionarla, la miráis con 
otra sonrisa estúpida. 

– Es bella – dijo Walter por defenderla. 
– Es tentadora, sí – reconoció Arthur. Y sonrió para sus adentros. 

Judith Montgomery empezaba a agitarle la sangre, en verdad, aunque no 
de la manera santa que afectaba a Walter –. Pero ¿qué se logra con su 
belleza, si vos no estáis más cerca del objetivo que cuando ella llegó? 

Walter plantó su copa en la mesa. 
– ¡Es una mujer, diablos, no un hombre con quien se pueda razonar! 

Es preciso cortejarla, conquistarla. A las mujeres se las ama. Además, 
recuerda a su padre y a ese villano marido con quien la casaron. La han 
asustado. 

– ¡Que la han asustado! – bufó Arthur –. En mi vida he visto a mujer 
menos asustada. Una mujer asustada se habría quedado en su casa y en 
su cama, tras las murallas de su castillo. Esta, en cambio, viene a 
caballo hasta nuestras puertas y... 

– ¡Y no pide nada! – apuntó Walter, triunfal –. Sólo pide mejor 
alojamiento para su madre, algo muy simple. Pasa sus días conmigo y me 
ofrece una compañía agradable. Ni siquiera ha preguntado por la suerte 
de su marido. Eso te demuestra que no se interesa por él. 

– No estoy tan seguro – observó Arthur, pensativo – No me parece 
natural que se interese tan poco por él. 

– ¡Te digo que lo odia! No sé por qué no lo matas para terminar con el 
asunto. Me casaría con ella junto al cadáver de ese hombre, si el 
sacerdote lo permitiera. 

– ¡Y el rey se os echaría a vos encima! Es una mujer rica. Su padre 
tenía el derecho de entregarla a un hombre, pero él ha muerto. Ahora 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

157

157

sólo el rey tiene ese derecho. En cuanto el marido muera, ella se 
convertirá en pupila del rey; el producto de sus fincas es ingreso real. 
¿Creéis vos que el rey Enrique entregaría a una viuda rica al hombre que 
torturó y mató a su marido? Y si vos la tomarais sin permiso, lo 
encolerizaríais más aún, Lo he dicho una y otra vez: no hay otra solución 
que llevarla ante el rey para que pida públicamente ser liberada de sus 
vínculos matrimoniales y entregada a vos. El rey Enrique, que ama a la 
reina, se dejará conmover por esos sentimentalismos. 

– En ese caso, estoy procediendo con corrección – insistió Walter –. 
Hago que la mujer me ame. Le veo el amor en los ojos cuando me mira. 

– Repito que sois tonto; no veis sino lo que deseáis ver. No estoy 
seguro de que ella no esté planeando algo. Una fuga, tal vez. 

– ¿Fugarse de mí, que no la retengo cautiva? Está en libertad de ir 
adonde quiera. 

Arthur miró a aquel hombre con asco. No sólo era tonto, sino 
también imbécil. Por su parte, si no se andaba con cautela, vería sus 
cuidadosos planes destruidos por una diosa de ojos dorados. 

– ¿Decís que odia a su marido? 
– Sí. Lo sé de seguro. 
– ¿Tenéis pruebas de eso, aparte del chismorreo de los sirvientes? 
– Nunca lo menciona. 
– Tal vez lo ama tanto que le duele mencionarlo – apuntó Arthur, 

burlón –. Quizá convenga poner a prueba ese odio. 
Walter vaciló. 
– Al parecer, ya no estáis tan seguro de ella. 
– ¡Lo estoy! ¿Qué planeas? 
– Sacaremos a su marido del foso y lo pondremos ante ella, para 

observar sus reacciones. ¿Gritará de horror al verlo como debe de estar a 
estas horas? ¿O se alegrará de verlo así torturado? 

– Se alegrará – aseguró Walter. 
– Esperemos que vos tengáis razón. Pero no lo creo así. 
 
 
Las habitaciones que Judith había conseguido para lady Helen eran 

espaciosas, aireadas y más limpias. Una fuerte mampara de madera, 
clavada a las paredes del tercer piso, creaba un aposento separado del 
resto del castillo, protegido por una puerta de roble que medía diez 
centímetros de espesor. 

Los muebles eran escasos. Una cama grande con doseles de hilo 
pesado ocupaba un rincón. Al otro lado de la alcoba había un jergón de 
paja. Dos personas sentadas junto al brasero encendido inclinaban las 
cabezas sobre un tablero de ajedrez colocado encima de una mesita baja. 

– ¿Ganáis otra vez! – exclamó John Bassett, atónito. Helen le sonrió. 
– Pues vos parecéis complacido. 
– En efecto. Al menos no me he aburrido en estos días 
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En el tiempo transcurrido desde que estaban juntos, John había 
visto muchos cambios en ella. Había aumentado de peso y sus mejillas 
estaban perdiendo la oquedad. Además, se mostraba más relajada en 
presencia de él. Ya no desviaba la vista de lado a lado. En realidad, rara 
vez apartaba los ojos de su compañero. 

– ¿Creéis que mi hija está bien? – preguntó Helen, volviendo las 
piezas a sus posiciones originales. 

– Sólo puedo adivinar. Creo que, si hubiera sufrido algún daño, lo 
sabríamos. No creo que Demari perdiera mucho tiempo en hacernos 
seguir el mismo destino. 

Helen asintió. La dura franqueza de John le resultaba refrescante 
después de haber pasado tanto tiempo entre mentiras. No había vuelto a 
ver a Judith desde aquella primera noche. De no haber sido por la 
serenidad de su compañero, habría enfermado de preocupación. 

– ¿Jugamos otra partida? – preguntó. 
– No. Necesito un descanso a vuestros ataques. 
– Es tarde. Tal vez... – comenzó ella, renuente a acostarse y 

abandonar aquella grata compañía. 
– ¿Queréis sentaros a mi lado un momento? – preguntó él, 

levantándose para atizar las brasas. 
– Sí – sonrió ella. 
Era la parte del día que más le gustaba: el hecho de que John la 

llevara de un lado a otro en sus fuertes brazos. Estaba segura de que su 
tobillo había curado, pero él no hacía preguntas y Helen prefería no 
mencionarlo. John miró la cabeza apoyada en su hombro, 

– Día a día os parecéis más a vuestra hija – comentó mientras la 
llevaba a una silla más próxima al fuego –. No es difícil ver de dónde ha 
salido ella tan bonita. 

Helen no respondió; se limitó a sonreír contra aquel hombro, 
disfrutando de su fuerza. Apenas John la había depositado en la silla 
cuando la puerta se abrió de par en par. 

– ¡Madre! – exclamó Judith, corriendo a los brazos abiertos de Helen. 
– Estaba preocupada por ti – dijo la madre, ansiosa – ¿Dónde te 

tenían? ¿Te han hecho daño? 
– ¿Qué noticias hay? – interrumpió la voz grave de John. 
Judith se desprendió de su madre. 
– No, no he sufrido daño alguno. No podía venir por falta de tiempo, 

Walter Demari me tiene ocupada en todo momento. Cuando menciono que 
quiero visitaros, busca algún lugar para llevarme – se sentó en un 
banquillo que John le ofrecía –. En cuanto a noticias, he visto a Gavin.  

Ni John ni Helen abrieron la boca. 
– Lo tienen en un agujero, debajo del sótano. Es un sitio hediondo. No 

vivirá mucho tiempo allí. He ido a verlo y... 
– ¿Has entrado en ese foso? – preguntó Helen, atónita –. ¡Estando 

embarazada! ¡Has puesto en peligro al niño! 
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– ¡Silencio! – ordenó John –. Dejad que nos cuente cómo está lord 
Gavin. 

Judith miró a su madre, que solía acobardarse ante el tono duro de 
cualquier hombre. Helen se limitó a obedecer sin muestras de miedo. 

– Se enfureció conmigo por haber venido y dijo que ya había dispuesto 
el rescate. Ha mandado por su hermano Stephen. 

– ¿Por lord Stephen? – exclamó John, sonriendo – Ah, sí. Si resistimos 
hasta su llegada, estaremos salvados. Sabe dar batalla. 

– Es lo que dijo Gavin; que entretenga a Demari tanto tiempo como 
pueda, a fin de que Stephen pueda llegar con sus hombres. 

– ¿Qué más dijo lord Gavin? 
– Muy poca cosa. Pasó casi todo el tiempo haciendo la lista de mis 

errores – repuso la muchacha, disgustada. 
– ¿Y puedes entretener a Demari guardando distancias? – inquirió 

Helen. 
Judith suspiró. 
– No es fácil Si me toca la muñeca, desliza la mano hasta el codo. Si 

la cintura, sube hasta las costillas. No respeto a ese hombre. Si fuera 
capaz de sentarse a conversar razonablemente, le entregaría la mitad de 
las tierras de Revedoune a cambio de nuestra libertad. Pero me ofrece 
guirnaldas de margaritas y poemas de amor. A veces siento ganas de 
gritar de frustración. 

– ¿Y sir Arthur? – preguntó John –. No lo imagino haciendo 
guirnaldas de margaritas. 

– No. El se limita a observarme. No puedo escapar de su mirada. 
Tengo la sensación de que planea algo, pero no sé qué. 

– Será lo peor, sin duda – afirmó John –. ¡Cómo lamento no poder 
ayudar! 

– Por el momento no necesito ayuda. Sólo queda esperar a que llegue 
lord Stephen para negociar o combatir. Entonces hablaré con él 

– ¿Hablar? – John arqueó una ceja.– Stephen no es muy dado a 
discutir sus planes de batalla con las mujeres. 

Se oyó un toque a la puerta. 
– Tengo que irme, Joan me espera. No sé si conviene que Demari 

sepa de mi presencia aquí. 
– Judith... – Helen sujetó a su hija por el brazo.– ¿Te cuidas bien? 
– Cuanto puedo. Estoy cansada... nada más – y besó a su madre en 

la mejilla –. Tengo que irme. 
Cuando John y Helen estuvieron solos, él dijo con severidad: 
– No lloréis. Con eso no se arregla nada. 
– Lo sé – reconoció la mujer –. Es que ella está muy sola. Siempre ha 

estado sola. 
– ¿Y vos? ¿Acaso no habéis estado siempre sola? 
– Yo no importo. Soy vieja. 
John la aferró duramente por los brazos y la levantó hacia él. 
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– ¡No sois vieja! – exclamó con apasionamiento. Y la besó. 
Helen no había sido besada más que por su marido, en los primeros 

días de su matrimonio, y el escalofrío que le corrió por la espalda la llenó 
de sorpresa. Respondió al beso rodeando el cuello de John con los brazos 
para atraerlo más hacia sí. 

El le besó la mejilla y el cuello, con el corazón palpitante. 
– Es tarde – susurró. 
La alzó en brazos para llevarla a la cama. Todas las noches le 

ayudaba a desabotonar el sencillo vestido, puesto que Helen no tenía 
doncella. Se mostraba siempre respetuoso y desviaba la vista cuando ella 
se acostaba. En esta ocasión la puso de pie junto a la cama y se volvió 
para alejarse. 

– John – pronunció ella –, ¿no me vais a ayudar con los botones? 
El se volvió a mirarla, con los ojos oscurecidos por la pasión. 
– Esta noche no. Si te ayudara a desvestirte, no subirías sola a esa 

cama. 
Helen lo miró con fijeza. La sangre le palpitaba en todo el cuerpo. Sus 

experiencias amorosas habían sido de brutalidad, pero al observar a 
John comprendió que con él sería diferente. ¿Cómo sería acurrucarse 
feliz entre los brazos de un hombre? Cuando habló, apenas pudo oír su 
propia voz. 

– Aun así, necesito ayuda. 
John se acercó. 
– ¿Estás segura? Eres una dama. Yo, sólo el vasallo de tu yerno. 
– Has llegado a serme muy importante, John Bassett. Ahora quiero 

que lo seas todo para mí. 
El le tocó la capucha que le cubría la frente y se la quitó. 
– Ven, entonces – sonrió –. Deja que me encargue de esos botones. 
Pese a la valerosa expresión de Helen, John le inspiraba un poco de 

miedo. Había llegado a amarlo en los últimos días y deseaba darle algo. 
No tenía nada que ofrecer, aparte de su cuerpo, y se entregaba como una 
mártir. Sabía que los hombres recibían gran placer de la cópula, aunque 
para ella fuera sólo algo rápido y bastante sucio. No tenía idea de que 
pudiera resultar otra cosa.  

Le sorprendió que John se tomara tiempo para desvestirla. Esperaba 
que le arrojara las faldas por encima de la cabeza para terminar de una 
vez con aquello, pero él parecía disfrutar tocándola. Sus dedos le 
recorrieron las costillas, provocándole pequeños escalofríos. La miraba, 
sonriéndole con calidez, como si su cuerpo le gustara. Después le cubrió 
los pechos con las manos y Helen ahogó una exclamación de placer. 
Volvió a besarla, en tanto ella, con los ojos abiertos, descubría la 
maravilla. Esa suavidad le descargaba aleadas de deleite por todo el 
cuerpo. Cerró los ojos y se recostó contra él, ciñéndolo con los brazos. 
Nunca antes había sentido esas cosas. 
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John la apartó para comenzar a desvestirse. El corazón de Helen 
parecía desbocado. 

– Yo lo haré – se oyó decir, asombrada por su propia audacia. 
John le sonrió con la misma expresión que ella sentía: pasión 

desatada. 
Era la primera vez que Helen desvestía a un hombre, exceptuando a 

los visitantes a quienes ayudaba a bañar. El cuerpo de John era fuerte y 
musculoso; ella le tocaba la piel cada vez que una prenda caía al suelo. 
Le rozó el brazo con los pechos y pequeñas chispas le recorrieron el 
cuerpo. 

Una vez desnudo, John levantó a Helen y la depositó 
cuidadosamente en la cama. Ella experimentó un momento de pena al 
pensar que ya terminaban los goces y empezaba el dolor, pero él le 
levantó un pie y lo apoyó en su propio regazo. Desató la liga y le quitó la 
media, besándole cada centímetro de piel. Cuando hubo llegado a la 
punta del pie, Helen ya no resistía más. Su cuerpo lo pedía a gritos. John 
rió guturalmente y le apartó las manos ansiosas. Pasó una eternidad 
antes de que él le quitara a besos la otra media. 

Helen se recostó contra las almohadas, debilitada. Cuando John la 
besó, ella le hundió las manos en los hombros. Pero la tortura no había 
terminado. El se dedicó a trabajar sobre sus pechos con la lengua y los 
dientes, mordisqueando las puntas rosadas y duras. Helen gimió, 
sacudiendo la cabeza. 

John tendió lentamente una pierna sobre ella. Después, todo su 
peso. ¡Qué agradable resultaba! ¡Qué fuerte y pesado era! En la 
penetración Helen gritó, sintiendo que era una virgen en cuestiones de 
placer: si su esposo la había utilizado, John le hacia el amor. 

Su pasión fue tan fiera como la de John. Culminaron juntos en una 
tremenda explosión. El la estrechó contra sí, sujetándola con un brazo y 
una pierna, como si temiera verla escapar. Helen se acurrucó a su lado. 
Habría querido deslizares dentro de su piel. Su cuerpo comenzaba a 
relajarse, en el delicioso placer posterior a una noche de amor. Se quedó 
dormida con la suave respiración de John en el oído y en el cuello. 

 
 
Judith, sentada a la mesa entre Walter y Arthur, mordisqueaba la 

comida mal preparada sin poder tragarla. Aunque hubieran sido los 
platos más deliciosos, habría dado igual. Vestía una enagua de seda 
color crema y un vestido de terciopelo azul. Las grandes mangas 
pendientes estaban forradas de satén azul bardado con diminutas 
medialunas de oro. Un cinturón de filigrana dorada, con un solo zafiro en 
la hebilla, le ceñía la cintura. 

Walter la tocaba sin pausa; en las muñecas, en el brazo, en el cuello. 
No parecía notar que estaban en público. Pero Judith tenía aguda 
conciencia de los veinticinco caballeros que la observaban 
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desembozadamente. Sentía el cálculo de aquellos ojos. Ensartó con el 
tenedor un trozo de carne, lamentando que no fuera el corazón de 
Walter. El propio orgullo era algo duro de tragar. 

– Judith – susurró Walter –, podría devorarte – le presionó los labios 
contra el cuerpo. La muchacha sintió un escalofrío de asco –. ¿Por qué 
esperar? ¿No te das cuenta de que te amo? ¿No sientes mi deseo? 

Ella se mantuvo rígida, negándose a permitir que su cuerpo se 
apartara. El le mordisqueó el cuello y le frotó el hombro con la nariz, sin 
que ella pudiera expresar sus sentimientos. 

– Señor – logró decir, después de tragar varias veces con dificultad –, 
¿habéis olvidado vuestras propias palabras? ¿No dijisteis acaso que 
teníamos que esperar? 

– No puedo – jadeó él –. No puedo esperarte más. 
– ¡Pero así tiene que ser! – protestó Judith con más fastidio del que 

había querido demostrar, apartando la mano con violencia –. 
Escuchadme. ¿,Qué pasarla si yo cediera a mi pasión y os permitiera 
venir a mi lecho? ¿No pensáis que podría haber un hijo? ¿Y qué diría el 
rey si nos presentáramos ante él con mi vientre hinchado? ¿Quién no 
pensaría que la criatura era de mi esposo? No puede haber anulación si 
yo llevo un hijo suyo. Y vos sabéis que es el Papa quien debe otorgar el 
divorcio. He oído que en eso se tarda años. 

– Judith... – empezó Walter. 
Pero se interrumpió. Las palabras de aquella mujer tenían sentido. 

Además, halagaban su vanidad. ¡Qué bien recordaba a Robert Revedoune 
diciendo que daba a su hija a la familia Montgomery porque deseaba 
nietos varones! Por su parte, él estaba muy seguro de poder tener con 
ella hijos varones. La muchacha tenía razón: si se acoplaban, harían un 
hijo en la primera ocasión. Tomó un buen trago de vino, mezclando en su 
mente el orgullo y la frustración. 

– ¿Cuándo nos presentaremos ante el rey, señor? – preguntó Judith 
sin rodeos, pensando que quizá pudiera fugarse durante el viaje. 

Aunque estaban sentados a la mesa de la cena, Walter prestaba poca 
atención a los presentes. Fue Arthur quien respondió. 

– ¿Estáis ansiosa por declarar ante el rey vuestro deseo de que 
vuestro matrimonio sea anulado? – inquirió. Ella no dio respuesta 
alguna. – Vamos, señora, somos amigos. Podéis hablar con entera 
franqueza. ¿Sentís por lord Walter una pasión tan profunda que no 
podéis esperar para declararla al mundo entero? 

– No me gusta tu tono – intervino Walter –. Ella no tiene nada que 
demostrar. Es una huésped, no una prisionera. Nadie la ha obligado a 
venir. 

Arthur sonrió, entornando los ojos. 
– Sí, ha venido por su propia voluntad – dijo en voz alta. Después 

estiró la mano por delante de ella para tomar un trozo de carne. En voz 
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más baja, agregó: – Pero, ¿por qué habéis venido, mi señora? Aún no se 
me ha dado respuesta. 

Para Judith, aquella comida pareció horriblemente larga; no veía la 
hora de retirarse. Cuando Walter le dio la espalda para hablar con su 
camarero, ella aprovechó la oportunidad para levantarse y subió 
apresuradamente la escalera, con el corazón palpitante. ¿Por cuánto 
tiempo más podría resistirse a Walter Demari? Con cada momento que 
pasaba sus proposiciones se tomaban más audaces. Dejó de correr y se 
reclinó contra el frío muro de piedra, tratando de recobrarse. ¿Por qué se 
empecinaba siempre en manejarlo todo sola? 

– ¡Héla aquí! 
Judith levantó la vista y vio a Arthur a poca distancia. Estaban solos 

en una profunda concavidad de los gruesos muros. 
– ¿Buscas un lugar por donde huir? – se burló él – No lo hay. 

Estamos solos – su fuerte brazo se estiró para rodearle la cintura y 
atraerla hacia él –. ¿Dónde tienes ahora esa rápida lengua? ¿Vas a tratar 
de convencerme de que no debo tocarte? – le acarició un brazo –. Eres 
tan hermosa que cualquier hombre puede perder la cabeza. Casi 
comprendo que Walter no se decida a poseerte – entonces volvió a 
mirarle la cara –. No veo miedo en esos ojos dorados, pero me gustaría 
encontrar en ellos la llama de la pasión. ¿Crees que arderían así por mí? 

Sus duros labios descendieron hacia ella, pero Judith no sintió nada 
y permaneció rígida. El se apartó. 

– Eres una bruja de hielo – gruñó. Y la estrechó con más fuerza. 
Judith, con una exclamación ahogada, perdió el aliento. Eso le hizo abrir 
la boca y Arthur aprovechó para besarla otra vez, hundiéndole la lengua 
hasta provocarle una, arcada. El abrazo le hacía daño; la boca le daba 
asco. 

Arthur se apartó un poco, aflojando los brazos, pero sin soltarla. 
Sus ojos pasaron del enojo a la burla. 

– No, no eres fría. Con esos ojos y ese pelo no puedes serlo. Pero me 
gustaría saber quién es el que funde ese hielo. ¿Walter, con su manía de 
besarte las manos, o tal vez tu marido? 

– ¡No! – exclamó Judith. Luego cerró con fuerza los labios.  
Arthur sonrió. 
– Aunque Walter no piense así, eres mala actriz – su expresión se 

había vuelto dura –. Walter es un estúpido, pero yo no. El cree que has 
venido por amor a su persona; yo pienso otra cosa. Si yo fuera mujer, 
utilizaría mi belleza para tratar de liberar a mis seres amados. ¿Planeas 
negociar con tu cuerpo a cambio de la liberación de tu madre y tu 
esposo? 

– ¡Soltadme! – exigió la muchacha, retorciéndose en sus brazos. 
El la retuvo con más firmeza. 
– No puedes huir. No lo intentes siquiera. 
– ¿ Y Walter? – desafió ella. 
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El hombre se echó a reír. 
– Manejas bien tu juego, pero recuerda que estás jugando con fuego 

y te quemarás. ¿Crees que temo a esa bazofia de Demari? Hago lo que 
quiero con él. ¿De dónde piensas que sacó esa idea de la anulación? 

Judith dejó de forcejear. 
– Ah, conque ahora me prestas atención. Escucha. Walter será el 

primero en poseerte, pero después serás mía. Cuando él se haya cansado 
de ti y busque otras mujeres, serás mía. 

– Preferiría acostarme con una víbora – siseó Judith, en tanto los 
dedos de aquel hombre se le clavaban en el brazo. 

– ¿Ni siquiera por salvar a tu madre? – murmuró él, mortífero –. Ya 
has hecho mucho por ella. ¿Qué más serías capaz de hacer? 

– ¡Vos no lo sabréis nunca! El volvió a apretarla contra sí. 
– ¿No? Crees tener cierto poder porque tienes en tus manos al tonto 

de Demari, pero ya te mostraré quién manda aquí. 
– ¿Qué... qué queréis decir? El sonrió. 
– Pronto lo sabrás. 
Judith trató de recobrarse de los horribles presentimientos que le 

causaban esas palabras. 
– ¿Qué vais a hacer? ¿Dañar a mi madre? 
– No, nada tan poco sutil. Sólo quiero divertirme un poco. Me 

gustará ver cómo te retuerces. Cuando hayas tenido lo suficiente, ven a 
mi cama por la noche y conversaremos. 

– ¡Jamás! 
– No te apresures tanto – Arthur la soltó súbitamente –. Tengo que 

irme. Te dejo mis palabras para que pienses. 
Una vez sola, Judith permaneció muy quieta, respirando 

profundamente para tranquilizarse. Giró hacia su cuarto, pero se llevó 
un sobresalto al ver que un hombre permanecía de pie en las sombras, 
silencioso, recostado perezosamente contra la pared opuesta del salón. 
Llevaba un laúd cruzado sobre sus anchos hombros y se estaba cortando 
las uñas con un cuchillo. La muchacha no habría podido explicar qué la 
llevó a observarlo; tal vez el hecho de que él estaba en situación de haber 
oído las amenazas de Arthur. Sin embargo, sus ojos se clavaron en él, 
que no levantaba la cabeza para mirarla. De pronto, alzó el rostro. Sus 
ojos de color azul oscuro le reflejaban tal odio que la dejaron atónita. La 
muchacha se llevó la mano a la boca y mordió la piel del dorso. 

Giró en redondo y corrió a su cuarto para arrojarse en la cama. Las 
lágrimas llegaron con lentitud, ascendiendo trabajosamente desde el 
vientre hasta hallar salida. 

– Señora – susurró Joan, acariciándole la cabellera. 
Habían intimado en esos últimos días, al acortarse la distancia 

social entre ambas –. ¿Acaso él le ha hecho daño? 
– No, yo misma me he hecho daño. Gavin dijo que hice mal al no 

quedarme en casa bordando. Temo que estaba en lo cierto. 
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– Bordando – repitió la doncella, sonriente –. Habríais enredado los 
hilos tal como habéis enredado las cosas aquí. 

Judith levantó la vista, horrorizada. Después reconoció, entre 
lágrimas: 

– Es una suerte contar contigo. Por un momento he sentido lástima 
de mí misma. ¿Llevaste comida a Gavin anoche? 

– Sí. 
– ¿Y cómo lo encontraste? Joan frunció el ceño. 
– Más débil. 
– ¿Cómo puedo ayudarlo? – se preguntó Judith – Gavin me indicó 

que esperara a su hermano Stephen, pero ¿hasta cuándo? ¡Tengo que 
sacar a Gavin de ese agujero! 

– Sí, señora. Es preciso. 
– Pero, ¿cómo? Joan estaba muy seria. 
– Sólo Dios puede dar esa respuesta. 
Esa noche fue Arthur quien dio la respuesta. 
Mientras cenaban (había sopa y guisos), Walter guardaba silencio y 

no tocaba a Judith, según su costumbre; se limitaba a mirarla por el 
rabillo del ojo, como si la estuviera estudiando. 

– ¿Os gusta la comida, lady Judith? – preguntó Arthur. Ella asintió 
con la cabeza. – Esperemos que también el entretenimiento os parezca 
satisfactorio. 

La muchacha iba a preguntarle a qué se refería, pero no lo hizo. No 
quería darle esa satisfacción. 

Arthur se inclinó hacia adelante para mirar a Walter. 
– ¿No creeis que es hora, señor? 
El joven iba a protestar, pero lo pensó mejor. Por lo visto, se trataba 

de algo que ambos habían analizado a fondo. Walter hizo una señal a dos 
hombres que esperaban junto a la puerta y estos se retiraron. 

Judith no pudo siquiera tragar lo que tenía en la boca; le fue preciso 
pasarlo con vino. Sabía que Arthur planeaba alguna triquiñuela y quería 
estar preparada. Echó una mirada nerviosa al salón. Una vez más, allí 
estaba el hombre que había visto en el pasillo por la tarde. Era alto y 
delgado, de pelo rubio oscuro con vetas más claras. Su fuerte mandíbula 
formaba una línea firme con el mentón hendido. Pero fueron los ojos los 
que llamaron la atención de la muchacha. Eran de un azul intenso y 
oscuro, que centelleaba con el fuego del odio y ese odio le estaba 
dedicado. La hipnotizaba. 

El súbito y anormal silencio del salón, así como un ruido de cadenas 
arrastradas, desviaron su atención. La luz intensa del gran salón le 
impidió en un principio reconocer aquella silueta que los dos caballeros 
traían a rastras; no parecía un ser humano, sino un maloliente montón 
de harapos. Fueron esos pocos segundos de desconcierto los que la 
salvaron. Cobró conciencia de que Arthur y Walter la observaban con 
atención. Les echó una mirada interrogante y, en ese momento, 
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comprendió que el personaje a quien traían era Gavin. En vez de volver a 
mirarlo, mantuvo los ojos fijos en Walter. Eso le daría tiempo para 
pensar. ¿Por qué se lo presentaban así? ¿No sabían acaso que ella 
deseaba correr en su ayuda? 

La respuesta se presentó instantáneamente: eso era exactamente lo 
que Arthur deseaba verla hacer. Quería demostrar a Walter que ella no 
odiaba a su marido. 

– ¿No lo conoces? – preguntó Walter. 
Judith levantó la vista, fingiendo sorpresa, hacia el hombre 

mugriento. Luego empezó a sonreír muy lentamente. 
– Así he querido verlo desde siempre. Walter dejó escapar un grito 

triunfal. 
– ¡Traedlo aquí! Mi encantadora dama ha de verlo tal como deseaba – 

declaró a todos los presentes –. Dejad que disfrute de este momento. ¡Se 
lo ha ganado! 

Los dos guardias llevaron a Gavin hasta la mesa. El corazón de la 
muchacha palpitaba como enloquecido: ahora no podía permitirse 
errores. Si demostraba su compasión por el esposo, sin duda provocaría 
muchas muertes. Se levantó, con la mano estremecida, y levantó su copa 
de vino para arrojarle el contenido a la cara. 

El líquido pareció revivir a Gavin, que levantó la vista hacia ella. Su 
rostro flaco y descarnado expresó sorpresa. Después, desconcierto. Miró 
con lentitud a Walter y a Arthur, que estaban junto a su esposa. Demari 
echó un brazo posesivo a los hombros de Judith. 

– Mira quién la abraza ahora – se jactó. 
Antes de que nadie pudiera reaccionar, Gavin se arrojó hacia Walter 

por encima de la mesa. Los guardias que sostenían sus cadenas se vieron 
arrastrados hacia adelante y cayeron sobre los platos de comida. Walter 
no pudo apartarse con suficiente prontitud: las sucias manos del 
prisionero se cerraron alrededor de aquel hombrecito de ropas llenas de 
colorido. 

– ¡Sujetadlo! – exclamó Walter débilmente, atacando con las uñas las 
manos que le ceñían el cuello. 

Judith estaba tan aturdida como los sirvientes. Gavin debía de estar 
medio muerto, pero aún tenía fuerzas para hacer perder el equilibrio a 
sus dos guardianes y amenazar a su captor. 

Los guardias se recuperaron y tiraron de las cadenas que sujetaban 
las muñecas de Gavin. Hubieron de tirar con fuerza tres veces para 
liberar a Walter. Le pasaron una pesada cadena por las costillas. El cayó 
sobre una rodilla, con un gruñido de dolor, pero volvió a erguir la 
espalda. 

– Me pagarás esto con tu vida – dijo con los ojos clavados en Walter, 
antes de que le ciñeran otra cadena a las costillas. 

– ¡Lleváoslo! – ordenó Walter, frotándose el cuello magullado y 
trémulo, sin despegar la vista del prisionero. 
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Cuando se hubieron llevado a Gavin, el dueño del castillo cayó en su 
asiento. Judith comprendió que en ese momento se encontraba en su 
estado más vulnerable. 

– Eso ha sido muy grato – sonrió, girando rápidamente hacia el 
estremecido Walter –. No, no me refiero a lo que os ha hecho a vos, por 
supuesto. Pero me alegra saber que me ha visto con alguien por quien 
siento... afecto. 

Walter le echó un vistazo, enderezándose un poco.  
– Pero debería estar enfadada con vos, en realidad – agregó la 

muchacha, entornando seductoramente los ojos. 
– ¿Por qué? ¿Qué he hecho? 
– No es correcto poner tanta suciedad en presencia de una dama. 

Parecía muerto de hambre. Hasta creo que, antes bien, lo que lo excitaba 
era la comida. ¿Cómo va a afligirse por lo que ahora tengo si sólo piensa 
en comida y en los bichos que le corren por la piel? 

Walter quedó pensativo. 
– Tienes razón. – Y se volvió hacia algunos hombres que permanecían 

junto a la puerta.– Decid a los guardias que lo bañen y le den de comer. 
Estaba en éxtasis. ¡Arthur había pronosticado que Judith lloraría al 

ver a su marido en semejante estado, pero ella había sonreído! 
Sólo Joan sabía lo que aquella sonrisa costaba a su ama. Judith 

volvió la espalda a Walter. Deseaba salir de allí y, sobre todo, estar lejos 
de él. Mantuvo la cabeza en alto mientras caminaba por entre los 
sirvientes. 

– ¡Esa mujer se merece lo que le espera! – dijo alguien a poca 
distancia. 

– Cierto. Ninguna esposa tiene derecho a tratar así a su marido. 
Todos ellos la despreciaban. Ella misma empezaba a odiarse. 
Subió con lentitud las escaleras hasta el tercer piso. Sólo quería 

estar a solas, pero al llegar al tope de la escalera, un brazo le rodeó la 
cintura en un segundo. Se vio arrojada contra un pecho masculino que 
parecía de hierro. Un puñal se le acercó al cuello hasta casi perforarle la 
delicada piel con su filo. 

Ella trató de sujetar aquel brazo, pero de nada sirvió. 
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– Di una sola palabra y te cortaré esa cabeza de víbora – dijo una voz 
grave que ella no conocía –. ¿Dónde está John Bassett? 

Judith apenas podía hablar, pero no era ocasión para desobedecer. 
– ¡Responde! – insistió él, ciñendo el brazo. El puñal se apretó más 

contra su cuello. 
– Con mi madre – susurró ella. 
– ¡Madre! – le espetó él al oído –. ¡Que esa mujer maldiga el día en 

que dio a luz a un ser como tú! 
Judith no lo veía. El brazo que le apretaba los pulmones apenas le 

permitía respirar. 
– ¿Quién sois? – preguntó jadeante. 
– Si, bien puedes preguntarlo. Soy tu enemigo. Me encantaría poner 

fin a tu vil existencia ahora mismo, si no te necesitara. ¿Cómo custodian 
a John? 

– No... no puedo respirar. El vaciló. Luego aflojó la presión y retiró un 
poco el puñal. – ¡Responde! 

– Hay dos hombres ante la puerta del cuarto que él comparte con mi 
madre. 

– ¿En qué piso? Anda, responde – ordenó él, apretando otra vez –. 
Nadie vendrá a salvarte. 

De pronto aquello fue demasiado para Judith, que se echó a reír. Su 
carcajada, grave en un principio, se fue tornando más histérica con cada 
palabra. 

– ¿Salvarme? ¿Y quién podría salvarme, decidme? Mi madre está 
prisionera. Mi único custodio, también. Mi esposo está en el fondo de una 
cloaca. Un hombre al que detesto tiene el derecho de manosearme 
delante de mi esposo mientras otro me susurra amenazas al oído. ¡Y 
ahora me veo atacada por un desconocido en la oscuridad del salón! – 
Apretó aquel antebrazo y acercó el cuchillo contra la garganta.– Os lo 
ruego, quienquiera que seáis, terminad con lo que habéis comenzado. 
Poned fin a mi vida, os lo ruego. ¿De qué me sirve? ¿He de presenciar el 
asesinato de todos mis amigos y de todos mis familiares? No quiero vivir 
para ver ese final. 

El hombre aflojó su presión. Luego apartó las manos que tironeaban 
del puñal. Después de envainar el arma, la sujetó por los hombros. Para 
Judith no fue una gran sorpresa reconocer al juglar que había visto en el 
salón. 

– Quiero saber más – dijo el hombre, con voz menos dura. 
– ¿Por qué? – inquirió ella, mirando de frente aquellos ojos mortíferos 

–. ¿Sois un espía enviado por Arthur o por Walter? Demasiado he dicho 
ya. 

– Sí, en efecto – concordó él con sinceridad –. Si yo fuera un espía, 
tendría mucho de qué informar a mi amo. 
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– ¡Id entonces e informad! ¡Acabemos de una vez! 
– No soy espía. Soy Stephen, el hermano de Gavin. 
Judith lo miró con los ojos dilatados. Sabía que era cierto. Por eso le 

había llamado tanto la atención: en sus actitudes, ya que no en su físico, 
había algo que le recordaba a Gavin. Sin que ella cayera en la cuenta, las 
lágrimas le rodaron por las mejillas. 

– Gavin me aseguró que vendrías. Dijo que yo lo había enredado 
todo, pero que tú lo arreglarías otra vez. Stephen parpadeó. 

– ¿Cuándo lo viste para que te dijera eso? 
– En mi segunda noche aquí. Bajé al foso. 
– ¿Al...? – Stephen había oído hablar del sitio en que se retenía a su 

hermano, pero sin poder acercarse hasta allí.– Ven, siéntate – invitó, 
llevándola hasta un asiento en el antepecho de la ventana –. Tenemos 
mucho de qué hablar. Cuéntame todo desde el principio. 

Escuchó con atención y en silencio, mientras ella narraba el 
asesinato de su padre, la reclamación de sus propiedades y la decisión de 
Gavin de contraatacar a Walter. 

– ¿Gavin y tu madre fueron hechos prisioneros? 
– Sí. 
– ¿Y qué haces tú aquí? ¿Demari no pidió rescate? Deberías estar 

recolectándolo entre los siervos. 
– No esperé a que él lo pidiera. Vine con John Bassett y se nos recibió 

de buen grado en el castillo. 
– Sí, ya lo supongo – dijo Stephen, sarcástico – Ahora Walter Demari 

os tiene a todos: a ti, a Gavin, a tu madre y al segundo de mi hermano. 
– No sabía qué otra cosa hacer. 
– ¡Pudiste buscar a alguno de nosotros! – exclamó Stephen, furioso –. 

Hasta Raine, con su pierna fracturada, lo habría podido hacer mejor que 
una mujer. John Bassett debería haber... 

Judith puso una mano sobre el brazo del joven. 
– No lo culpes. Amenacé con venir sola si él no me traía. 
Stephen miró aquella mano pequeña. Después volvió a observarla de 

frente. 
– ¿Y lo que he visto allá abajo? La gente del castillo dice que odias a 

Gavin y que harías cualquier cosa por librarte de él. Tal vez quieres dar 
por terminado tu matrimonio. 

Judith apartó rápidamente la mano. Aquel muchacho empezaba a 
recordarle la conducta de Gavin. Se enfureció. 

– Lo que siento por Gavin es algo entre él y yo, en lo que otros no 
deben entrometerse. 

Los ojos de Stephen lanzaron chispas. La sujetó por la muñeca hasta 
hacerle apretar los dientes de dolor. 

– Eso significa que es cierto. ¿Quieres a ese Walter Demari? 
– ¡No, no lo quiero! 
El apretó con más fuerza. 
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– ¡No me mientas! 
La violencia masculina siempre había puesto furiosa a Judith. 
– ¡Eres igual que tu hermano! – le espetó –. Sólo ves lo que quieres 

ver. No, no soy tan deshonesta como tu hermano. Es él quien se arrastra 
a los pies de una mala mujer. Yo no me rebajaría a tanto. 

Stephen, desconcertado, aflojó su presión. 
– ¿Qué mala mujer? ¿De qué deshonestidad hablas? 
Judith liberó su muñeca de un tirón y se la masajeó. 
– Vine a salvar a mi esposo porque me fue dado en matrimonio ante 

Dios y porque ahora voy a tener un hijo suyo. Tengo la obligación de 
ayudarlo en lo que pueda, pero no lo hago por amor, ¡no! – insistió 
apasionada –. ¡El sólo ama a esa rubia!. Y se interrumpió para mirarse la 
muñeca. 

La carcajada de Stephen le hizo levantar la vista. 
– Alice – sonrió él –. ¿De eso se trata? ¿No de una grave guerra por 

tierras, sino de una riña de amantes, un problema por mujeres? 
– Por muj... 
– ¡Silencio! Nos van a oír. 
– ¡Es más que un problema por mujeres, te lo aseguro! – siseó ella. 

Stephen se puso serio. 
– Más tarde podrás ajustar cuentas con Alice. Pero tengo que 

asegurarme de que no te presentes ante el rey para pedir una anulación. 
No podemos permitirnos el lujo de perder las propiedades de Revedoune. 

Conque por eso se interesaba tanto en lo que ella sentía por Walter. 
No importaba que Gavin la traicionara con otra: ¡que Dios la protegiera si 
se le ocurría enamorarse de otro hombre! 

– No puedo hacer anular el matrimonio si estoy embarazada. 
– ¿Quién más sabe de ese embarazo? ¿Demari, acaso? 
– Sólo mi madre y John Bassett... y mi doncella. 
– ¿Gavin no? 
– No tuve tiempo de decírselo. 
– Bien. Tiene bastante en qué pensar. ¿Quién conoce a fondo este 

castillo? 
– El mayordomo. Lleva doce años aquí.   
– Tienes siempre la respuesta apropiada – observó Stephen suspicaz. 
– Pese a lo que pensáis tú y tu hermano, tengo cerebro para pensar y 

ojos para observar. 
El la estudió a la luz escasa. 
– Fuiste valiente al venir, aunque estuvieras equivocada. 
– ¿Debo tomar eso como un cumplido? 
– Como gustes. 
Judith entornó los ojos. 
– Tu madre debió de alegrarse de que sus hijos menores no fueran 

como los dos mayores. 
Stephen la miró con fijeza. Luego sonrió. 
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– Seguramente haces la vida interesante a mi hermano. Ahora deja 
de provocarme y permíteme buscar una solución a este desastre que has 
provocado. 

– ¡Yo! – exclamó ella. Pero se interrumpió. El tenía razón, desde 
luego. 

El muchacho pasó por alto su estallido. 
– Lograste sacar a Gavin del foso y conseguiste que se le diera de 

comer y se lo bañara, aunque tus métodos se me atascaron en la 
garganta. 

– ¿Habrías preferido que corriera a abrazarlo? – preguntó, sarcástica. 
– No. Hiciste bien. No creo que esté aún en condiciones de viajar. En 

estas condiciones sería un estorbo para todos. Pero está fuerte. Con los 
debidos cuidados, en dos días podrá iniciar el viaje. Tengo que salir del 
castillo para buscar ayuda. 

– Afuera están mis hombres. 
– Lo sé. Pero los míos no. Vine casi solo al enterarme de que Gavin 

me necesitaba. Mis hombres me siguen, pero tardarán cuando menos dos 
días más en llegar. Tengo que reunirme con ellos y conducirlos hasta 
aquí. 

Ella le tocó el brazo, diciendo: 
– Quedaré sola otra vez. 
El sonrió, acariciándole con un dedo la línea del mentón. 
– Sí, pero te las arreglarás. Encárgate de que Gavin reciba atención y 

recupere las fuerzas. Cuando regrese os sacaré a todos de aquí. 
Ella asintió, pero bajó la vista a sus manos. Stephen le levantó el 

mentón. 
– No te enfades conmigo. Creí que querías la muerte de Gavin. Ahora 

comprendo que no es así. 
  La muchacha sonrió vacilante. 
– No me enfado. Pero estoy harta de este castillo, de ese hombre que 

me manosea, del otro...  
El le apoyó un dedo contra los labios. 
– Resiste un poco más. ¿Podrás? 
– Haré lo posible. Empezaba a abandonar las esperanzas. El se 

inclinó para besarle la frente. 
– Gavin ha tenido mucha suerte – susurró. Después se levantó y la 

dejó sola. 
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– ¿Lo has visto? – preguntó Judith al levantarse de la cama. 
Era la mañana siguiente a la noche en que había visto a Stephen. 

Quería saber qué había descubierto Joan sobre Gavin. 
    – Sí – respondió la doncella –. Y vuelve a ser hermoso. Yo temía 

que la mugre de ese lugar le hubiera robado apostura. 
– Piensas demasiado en las apariencias. 
– ¡Y vos, demasiado poco, tal vez! – replicó la muchacha. 
– Pero ¿Gavin está bien? ¿Ese lugar horrible no lo ha enfermado? 
– Creo que la comida enviada por vos lo mantuvo con vida. 
Judith hizo una pausa. ¿Y en cuanto a su mente? ¿Cómo había 

reaccionado ante el hecho de que su esposa le arrojara vino a la cara? 
– Búscame esa vestimenta de sierva. ¿Está lavada? 
– No podéis visitarlo – afirmó Joan –. Si os sorprendieran... 
– Tráeme ese vestido y deja de darme órdenes. 

Gavin estaba prisionero dentro de un cuarto abierto en la base de la 
torre. Era un sitio espantoso, al que no llegaba luz alguna. Su única 
entrada era una puerta de roble y hierro. 

Joan parecía estar en muy buenos términos con los guardias que 
custodiaban ambos lados de la puerta. En la finca de Demari la 
disciplina era muy laxa y la muchacha había sacado ventaja de eso. 
Dedicó un guiño sugerente a uno de los hombres. 

– ¡Abre! – bramó ante la entrada –. Trae más alimentos y medicinas 
enviadas por lord Walter. 

Una mujer vieja y sucia abrió con cautela la gran puerta. 
– ¿Cómo sé que te envía lord Walter? 
– Porque yo te lo digo – respondió Joan, empujándola para entrar. 
Judith la siguió con la cabeza gacha, cubriéndose cuidadosamente la 

cabellera con la capucha de lana tosca. 
– Ahí lo tienes – dijo la vieja, enfadada –. Ahora duerme. Es casi todo 

lo que ha hecho desde que lo trajeron. Está a mi cargo y hago bien mi 
trabajo. 

– ¡Sin duda! – exclamó Joan, sarcástica –. ¡Esa cama está mugrienta! 
– Pero más limpia que el sitio en donde estaba. 
Judith dio un ligero codazo a su doncella para impedir que siguiera 

azuzando a la anciana. 
– Déjanos. Nosotras lo atenderemos – ordenó la muchacha. 
La vieja, de grasienta melena gris y dientes picados, parecía estúpida, 

pero no lo era. Vio que la mujer más baja se mantenía oculta, pero 
codeaba a la otra, y notó que la de mal genio se aquietaba de inmediato. 

– Y bien, ¿qué esperas? – acusó Joan. 
La vieja quería ver la cara oculta bajo la capucha. 
– Tengo que recoger algunos remedios – dijo –. Hay otros enfermos 

que me necesitan, aunque a este no le haga falta. 
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Tomó un frasco y pasó junto a la mujer que la intrigaba. Cuando 
estuvo cerca de la vela, dejó caer su frasco. La mujer, sobresaltada, 
levantó la vista, con lo cual la vieja pudo echar un vistazo a sus ojos. La 
luz de la vela danzaba en aquellos encantadores orbes de oro. La anciana 
hizo lo posible por no sonreír. Sólo en una persona había visto aquellos 
ojos. 

– Eres torpe, amén de estúpida – siseó Joan –. Vete de aquí antes de 
que prenda fuego a esos harapos que vistes. 

La mujer le echó una mirada malévola y abandonó ruidosamente la 
habitación. 

– ¡Joan! – exclamó Judith en cuanto quedaron solas –. Seré yo quien 
te prenda fuego si vuelves a tratar a alguien así. Su doncella quedó 
espantada. 

– ¿Qué importa ella para nadie? 
– Es criatura de Dios, igual que tú o yo. 
Judith habría continuado, pero comprendió que era inútil. Joan era 

una desdeñosa incurable; despreciaba a todos los que no fueran mejores 
que ella. La joven se acercó a su esposo; prefería aprovechar el tiempo 
atendiéndolo en vez de dar sermones a su criada. 

– Gavin – dijo en voz baja, sentándose en el borde de la cama. 
La luz de la vela parpadeó sobre él, jugando con las sombras de sus 

pómulos y la línea del mentón. Ella le tocó la mejilla. Se alegraba de verlo 
limpio otra vez. Gavin abrió los ojos. Su verde intenso parecía aún más 
intenso a la luz de las velas. 

– Judith – susurró. 
– Sí, soy yo – sonrió la muchacha, apartando la capucha del manto 

para descubrir su cabellera –. Ahora que estás limpio se te ve mejor. 
La expresión de Gavin era fría y dura. 
– Pues no debo agradecértelo a ti. ¿O tal vez crees que me lavó el vino 

que me arrojaste? 
– ¡Gavin, te equivocas al acusarme así! Si yo hubiera corrido hacia ti, 

Walter habría acabado con tu vida. 
– ¿Y no te habría convenido eso más? Ella se echó hacia atrás. 
– No quiero reñir contigo. Discutiremos eso en cuanto quieras 

cuando estemos libres. He visto a Stephen. 
– ¿Aquí? – Gavin trató de incorporarse. Las mantas cayeron de su 

pecho desnudo. 
Hacía mucho tiempo que Judith no descansaba contra aquel pecho. 

Su piel bronceada atrajo por completo su atención. 
– ¡Judith! – clamó Gavin –. ¿Stephen está aquí? 
– Ha estado aquí – corrigió ella –. Ha ido en busca de sus hombres. 
– ¿Y los míos? ¿Qué están haciendo? ¿Holgazanean ante las 

murallas? 
– No lo sé. No he preguntado. 
– Por supuesto – reprochó él, irritado –. ¿Cuándo volverá? 
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– Mañana, con suerte. 
– Queda menos de un día. ¿Qué haces aquí? Sólo tienes que esperar 

un día más. Si te descubren aquí, habrá grandes problemas. 
Judith hizo rechinar los dientes. 
– ¿Podrías hacer algo que no fuera maldecirme? Vine a este infierno 

porque estabas prisionero. He arriesgado mucho para verificar que se te 
atendiera bien. Pero me maldices a la menor oportunidad. Decid vos, 
señor, ¿cómo podría yo complaceros? 

El la miró con fijeza. 
– Tienes mucha libertad en este castillo, ¿no? Al parecer, vas a donde 

te place sin estorbos. ¿Cómo sé que Demari no te está esperando afuera? 
– la apresó por la muñeca –. ¿Me estás mintiendo? 

Ella se liberó con una torsión. 
– Me asombra tu vileza. ¿Qué motivos tienes para tratarme de 

mentirosa? Eres tú quien me ha mentido desde el principio. Puedes creer 
lo que desees. He hecho mal en ayudarte. Tal vez de no haberlo hecho 
ahora estaría más tranquila. Más aún, debí haber acudido a Walter 
Demari cuando me pidió en matrimonio. Así me habría librado de vivir 
contigo. 

– Es lo que yo pensaba – observó Gavin, cruel. 
– ¡Sí! ¡Lo que tú pensabas! – respondió Judith, de la misma manera. 

La ira por esas insinuaciones la cegaba tanto como a él. 
– ¡Señora! – la interrumpió Joan –. Tenemos que irnos. Ya hemos 

pasado demasiado tiempo aquí. 
– Sí – reconoció Judith –. Tengo que irme. 
– ¿Quién espera para acompañar a mi esposa a su cuarto? 
Judith se limitó a mirarlo, demasiado furiosa como para contestar. 
– Lady Judith... – instó Joan. 
La joven se apartó de su marido. Cuando estuvieron junto a la 

puerta, la doncella le susurró: 
– De nada sirve hablar con un hombre cuando está carcomido por los 

celos. 
– ¡Qué celos! – protestó Judith –. Para sentir celos es preciso que el 

otro nos interese. A él no le intereso. Y acomodó la capucha para cubrirse 
el pelo. 

En el momento en que Joan iba a responder, mientras abrían la 
puerta y salían de la celda, se detuvo bruscamente, con el cuerpo rígido. 
Judith, que la seguía, levantó la vista para ver qué había causado esa 
actitud. 

Allí estaba Arthur con las manos en las caderas y las piernas bien 
abiertas; su cara era una mueca horrible. Judith agachó la cabeza y le 
volvió la espalda con la esperanza de no haber sido reconocida. 

El hombre caminó hacia ella con el brazo extendido. 
– Lady Judith, quiero hablar con vos. 
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Los tres tramos de escalera que llevaban al cuarto de Arthur fueron 
el trayecto más largo jamás recorrido por la joven. Le temblaban las 
rodillas; peor aún, el malestar que solía sentir por las mañanas le 
apretaba la garganta. Su impetuosidad probablemente había arruinado 
los planes de Stephen y... y... No quiso pensar en el resultado posible si 
su cuñado no llegaba a tiempo. 

– Eres una tonta – comentó Arthur cuando estuvieron solos en su 
alcoba. 

– No es la primera vez que me lo dicen – manifestó Judith, con el 
corazón acelerado. 

– ¡Ir a verlo a la luz del día! Ni siquiera has podido esperar a la 
noche. 

Ella mantenía la cabeza gacha y la vista fija en sus manos. 
– Dime, ¿qué planes has trazado? – Arthur se interrumpió 

bruscamente.– He sido un tonto al pensar que esto podía dar resultado. 
Soy más estúpido que el hombre a quien sirvo. ¿Cómo pensabas, di, salir 
de esta telaraña de mentiras? Ella levantó el mentón. 

– No os diré nada. Arthur entrecerró los ojos. 
– El padecerá las consecuencias. ¿Y te olvidas de tu madre? Yo tenía 

razón al desconfiar de ti. Lo sabía, pero me dejé cegar a medias. Ahora 
estoy tan enredado como tú. ¿Sabes a quién culpará lord Walter cuando 
descubra que sus planes han fracasado? ¿Cuando vea que no tendrá la 
mano de la bella Revedoune? No será a ti, mujer, sino a mí. Es un niño a 
quien se le ha dado poder. 

– ¿Queréis que os compadezca? Habéis sido vos quien ha destrozado 
mi vida, de modo tal que ahora mi familia y yo estamos al borde de la 
muerte. 

– Nos comprendemos mutuamente, ya lo ves. A ninguno le importa 
nada del otro. Yo quería tus tierras, y Walter, tu cuerpo – se interrumpió; 
la miraba de frente –. Aunque tu cuerpo me ha intrigado también mucho 
en los últimos días. 

– ¿Y cómo esperáis zafaros de los enredos que habéis provocado? – 
preguntó Judith, cambiando de tema para volver el juego contra él. 

– Bien puedes preguntarlo. Me queda un solo camino. Tengo que 
llevar la anulación hasta su fin. No te presentarás ante el rey, pero 
firmarás un documento que diga que deseas anular tu casamiento. 
Estará redactado de tal modo que él no pueda negarse. 

Judith se levantó a medias, atacada por otra oleada de náuseas. 
Corrió hacia la bacinilla del rincón y vació su estómago de su magro 
contenido. Cuando se hubo repuesto se volvió hacia Arthur. 

– Perdonad. El pescado de anoche no estaba en buenas condiciones, 
sin duda. 

Arthur llenó una copa de vino aguado, que ella aceptó con manos 
temblorosas. 

– Estás embarazada – afirmó sin más. 
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– ¡No, no es así! – mintió Judith. La cara de Arthur se endureció. 
– ¿Llamo a una partera para que te examine? Judith clavó la vista 

en el vino y meneó la cabeza. 
– No puedes pedir la anulación – continuó él –. No había pensado en 

que pudieras haber concebido tan pronto. Al parecer, nos hundimos más 
y más en el pantano. 

– ¿Se lo diréis a Walter? Arthur resopló. 
– Ese idiota te cree pura y virginal. Habla de amarte y de compartir 

su vida contigo. No sabe que lo duplicas en astucia. 
– Habláis demasiado – observó Judith ya calmada –. ¿Qué queréis? 

Arthur la miró con admiración. 
– Eres inteligente, además de bella. Me gustaría ser tu dueño – 

sonrió, pero luego se puso serio –. Walter descubrirá tu traición y tu 
embarazo. Es sólo cuestión de tiempo. ¿Me cederías la cuarta parte de 
las tierras de Revedoune si te sacara de aquí? 

Judith pensó con rapidez. Las propiedades tenían poca importancia 
para ella. ¿No era más seguro contar con Arthur que esperar a Stephen? 
Si rechazaba esa proposición, él revelaría todo a Walter y todos estarían 
condenados... una vez que el castellano se cansara de ella. 

– Sí, os doy mi palabra. Somos cinco. Si nos liberáis a todos, la 
cuarta parte de mis tierras serán vuestras. 

– No puedo asegurar que todos... 
– Todos o no hay trato. 
– Sí – aceptó él –, sé que lo dices en serio. Necesito tiempo para 

arreglarlo todo. Y tú debes presentarte a la cena. Lord Walter se 
enfurecerá si no estás allí, a su lado, llena de hoyuelos. 

Judith no quiso aceptar su brazo cuando salieron de la habitación. 
El comprendió que ella lo despreciaba más aún por haberse vuelto contra 
su amo, pero eso le daba risa. Se reía de cualquier lealtad que no fuera la 
lealtad a sí mismo. 

Cuando la puerta de la habitación se cerró tras ellos, todo pareció 
quedar desierto. Durante algunos momentos en la alcoba reinó el 
silencio, Luego se oyó un levísimo deslizamiento debajo de la cama. La 
vieja salió de su escondrijo con gran cautela. Con una gran sonrisa, miró 
otra vez la monda que apretaba en la mano. 

– ¡Plata! – susurró. 
Pero ¿qué daría el amo por enterarse de lo que ella acababa de 

saber? ¡Oro, sin duda! Ella no lo comprendía todo, pero había oído a sir 
Arthur calificar de estúpido a lord Walter; además, planeaba traicionarlo 
por unas tierras de la Montgomery. Y también había algo con respecto a 
un bebé que ella esperaba. Eso parecía muy importante. 

 
 
Judith estaba sentada junto a una ventana del salón grande, en 

silencio; lucía una enagua gris claro y un vestido de lana flamenca, de 
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color rosa oscuro. Las mangas estaban forradas con piel de ardilla gris. 
Se ponía ya el sol, por lo que el salón se oscurecía de segundo en 
segundo. Empezaba a perder algo del miedo que la había invadido esa 
mañana después de hablar con Arthur. Echó una mirada al sol poniente 
con gratitud. Sólo faltaba un día para que volviera Stephen y lo arreglara 
todo. 

No había visto a Walter desde la cena. El la había invitado a pasear a 
caballo, pero después no se había presentado para llevarla. Judith 
supuso que algún problema del castillo lo mantenía ocupado. 

Comenzó a preocuparse cuando cayó la tarde y los sirvientes 
pusieron las mesas para cenar. Ni Arthur ni Walter habían aparecido. La 
muchacha envió a Joan para que averiguara lo posible. Fue muy poco. 

– La puerta de lord Walter permanece herméticamente cerrada y bajo 
custodia. Los hombres no responden a ninguna pregunta, aunque he 
usado toda mi persuasión. 

¡Algo estaba mal! Judith lo comprendió cuando, después de retirarse 
con Joan en su alcoba, oyó que alguien corría el cerrojo por fuera. 
Ninguna de las dos durmió gran cosa. 

Por la mañana, Judith vistió un severo traje de lana parda, sin 
adornos ni joyas. Aguardó en silencio. Por fin se descorrió el cerrojo y 
entró audazmente un hombre vestido con cota de malla, como para el 
combate. 

– Seguidme – fue cuanto dijo. 
Cuando Joan trató de acompañar a su ama, recibió un empellón que 

la devolvió al cuarto. El cerrojo volvió a sonar. El guardia condujo a 
Judith hasta la alcoba de Walter. 

Lo primero que la muchacha vio al abrirse la puerta fue lo que 
restaba de Arthur, encadenado a la pared. Apartó la vista con el 
estómago revuelto. 

– No es un bello espectáculo, ¿verdad, mi dama? 
Levantó la vista. Walter descansaba en una silla acolchada. Sus ojos 

irritados y su actitud demostraban que estaba muy ebrio. Hablaba con 
cierta gangosidad. 

– Claro, que no eres una verdadera dama, según he descubierto. 
Se levantó y se mantuvo quieto un instante, como para recobrar el 

equilibrio. Después se acercó a la mesa para servirse más vino. 
– Las damas son sinceras y buenas. Pero tú, dulce belleza, eres una 

ramera. 
Caminó hacia Judith, que permanecía muy quieta. No hallaba por 

dónde huir. El la sujetó por la cabellera, echándole la cabeza hacia atrás. 
– Ahora lo sé todo – giró la cabeza de Judith para obligarla a mirar 

aquellos restos ensangrentados –. Échale un buen vistazo. Me dijo 
muchas cosas antes de morir. Sé que me crees estúpido, pero no lo soy 
tanto que no pueda manejar a una mujer – la forzó a mirarlo –. Has 
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hecho todo esto por tu esposo, ¿verdad? Has venido a buscarlo. Dime, 
¿hasta dónde habrías llegado para salvarlo? 

– Habría hecho cualquier cosa – respondió ella con serenidad. El 
sonrió y la apartó de un empujón. 

– ¿Tanto lo amas? 
– No es cuestión de amor. Es mi esposo. 
– Pero yo te he ofrecido más de lo que él podría ofrecerte – acusó él 

con lágrimas en los ojos –. Toda Inglaterra sabe que Gavin Montgomery 
se muere por Alice Chatworth. 

Judith no tenía respuesta que dar. Los finos labios del castellano se 
torcieron en una mueca. 

– No seguiré tratando de hacerte entrar en razones. Ya ha pasado 
sobradamente la oportunidad. – Fue a la puerta y la abrió.– Retirad esta 
bazofia y arrojadla a los cerdos. Cuando hayáis terminado con él, traed 
a lord Gavin y encadenadlo en el mismo lugar. 

– ¡No! – gritó Judith, corriendo hacia Walter para apoyarle las manos 
en el brazo –. Por favor, no le hagáis más daño. Haré lo que vos digáis. El 
cerró de un portazo. 

– Sí, harás lo que yo diga, y lo harás delante de ese marido por el que 
te prostituyes. 

– ¡No! – susurró ella. 
Walter sonrió al verla palidecer. Abrió nuevamente la puerta para 

observar a los guardias, que se llevaban el cadáver de Arthur. Cuando 
quedaron solos, ordenó: 

– ¡Ven aquí! Bésame como besas a tu marido. Ella sacudió la cabeza, 
aturdida. 

– Nos mataréis, de un modo u otro. ¿Por qué he de obedeceros? Tal 
vez si desobedezco la tortura acabe antes.  

– Eres astuta, en verdad – sonrió Walter –, Pero yo quiero lo 
contrario. Por cada cosa que me niegues arrancare un trocito de carne a 
lord Gavin. Ella lo miró con horror. 

– Sí, me has comprendido. 
Judith apenas podía pensar. “Stephen”, suplicó en silencio, “no 

tardes más de lo que dijiste.” Tal vez pudiera prolongar la tortura de 
Gavin hasta que Stephen y sus hombres iniciaran el ataque. La puerta se 
abrió otra vez y entraron cuatro corpulentos guardias trayendo a Gavin 
encadenado. Aquella vez Walter no había corrido riesgos. El prisionero 
miró a Walter y a su esposa. 

– Ella es mía – dijo por lo bajo, adelantándose un paso. Uno de los 
guardias lo golpeó con la hoja de la espada en la cabeza y lo hizo caer de 
bruces, inconsciente. 

– ¡Encadenadlo! – ordenó Walter. 
Los ojos de Judith se llenaron de lágrimas ante la bravura de su 

marido. Aun encadenado trataba de luchar. Tenía el cuerpo magullado y 
maltrecho, debilitado por muchos días de hambre, pero aún peleaba. 
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¿Podía ella hacer menos? Su única posibilidad era ganar tiempo hasta 
que Stephen llegara. Haría cuanto Walter exigiera. El le leyó en los ojos la 
resignación. 

– Una sabia decisión – elogió. 
Cuando Gavin estuvo encadenado con los brazos abiertos por aros de 

hierro en las muñecas, Walter despidió a los guardias. Soltó una 
carcajada y le arrojó una copa de vino a la cara. 

– Reacciona, amigo. No debes dormir mientras pasa esto. Has 
ocupado mi sótano durante mucho tiempo y sé que allí no pudiste 
disfrutar mucho de tu esposa. Mírala. ¿Verdad que es encantadora? Yo 
estaba dispuesto a librar batalla por ella. Ahora descubro que no es 
necesario – y alargó la mano –. Ven aquí, mi señora. Ven con tu amo. 

La bota de Gavin se disparó contra Walter, que apenas tuvo tiempo 
de retroceder. 

Encima de una mesa lateral pendía un pequeño látigo. Su cuero 
aún estaba manchado por la sangre de Arthur. Walter lo movió, 
abriendo un tajo en la cara de Gavin. El prisionero pareció no darse 
cuenta y levantó otra vez la pierna, pero Walter ya estaba fuera de su 
alcance. 

Cuando el castellano levantó el látigo por segunda vez, Judith corrió 
a ponerse frente a su esposo, con los brazos abiertos para protegerlo. 

– ¡Apártate! – gruñó Gavin –. Yo libraré mis propias batallas. 
Judith no pudo sino chasquear la lengua ante lo absurdo de aquellas 

palabras. Tenía los brazos encadenados a una pared ya cubierta con la 
sangre de otro hombre, pero creía poder luchar contra un loco. Se alejó 
un paso y preguntó a Walter, con voz desmayada: 

– ¿Qué queréis? 
– Ven aquí – dijo él, lentamente, cuidando de mantenerse fuera del 

alcance de Gavin y sus pies, Judith vaciló, pero sabía que era preciso 
obedecer. Le tomó la mano extendida, aunque aquella carne viscosa le 
daba escalofríos. 

– Qué mano tan encantadora – dijo Walter, mostrándola a Gavin –. 
Vamos, ¿no tienes nada que decir? 

El encadenado miró a Judith a los ojos y la hizo estremecer. 
– Querida mía, creo que nos gustaría ver algo más de tu exquisito 

cuerpo – Walter se volvió hacia Gavin.– Lo he visto y disfrutado con 
frecuencia. Ella está hecha para un hombre. ¿O debo decir para muchos 
hombres? – Miró a Judith con ojos duros.– Te he ordenado que nos dejes 
ver lo que hay bajo esas ropas. ¿Tan poco te interesa tu esposo que le 
negarías una última mirada? 

Con manos trémulas, Judith tiró de los lazos de lana parda. Quería 
demorarse tanto como fuera posible.  

– ¡Oh, eres demasiado lenta! – barbotó Walter, arrojando su copa a 
un costado para desenvainar la espada. Cortó de un tajo el corpiño del 
vestido y hundió los dedos en el escote de la camisa. Sus uñas 
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desgarraron la suave piel del cuello. La ropa interior fue arrancada de 
igual modo. 

Ella se agachó como para cubrirse, pero la punta de la espada, 
apoyada contra su vientre, la obligó a erguirse. Sus hombros blancos 
dejaron aparecer los pechos plenos, que se mantenían altos y orgullosos, 
pese a la angustia. Aún mantenía la cintura estrecha. Sus piernas eran 
largas yesbeltas. 

Walter la observaba, maravillado. No la había imaginado tan 
hermosa. 

– Por tanta belleza vale la pena matar – susurró. 
– ¡Tal como yo te mataré por esto! – gritó Gavin, forcejeando contra 

las cadenas. 
– ¡Tú! – rió Walter –. ¿Qué puedes hacer tú? – Sujetó a Judith 

echándole un brazo a la cintura y la hizo girar hasta ponerla frente a su 
marido. Luego le acaricia los senos.– ¿Crees poder arrancar las cadenas 
de la pared? Mírala bien, pues será lo último que veas. 

Deslizó la mano hasta el vientre de Judith. 
– Mira también esto. Ahora está plano, pero pronto se hinchará con 

mi hijo. 
– ¡No! – gritó la muchacha. El le ciñó la cintura con el brazo hasta 

impedirle respirar. 
– Aquí he plantado mi semilla y brotará, sí. ¡Piensa en eso mientras 

te pudres en el infierno! 
– No pensaré en ninguna mujer que tú hayas tocado – dijo Gavin sin 

apartar los ojos de su esposa –. Preferiría copular con un animal. Walter 
apartó a Judith. 

– ¿Lamentarás esas palabras! 
– ¡No, no! – exclamó la muchacha, al ver que Walter avanzaba hacia 

Gavin con la espada en la mano. 
El castellano estaba muy borracho y la hoja dio lejos de sus costillas, 

sobre todo porque Gavin dio un ágil paso al costado. 
– ¡Quédate quieto! – ordenó Walter a gritos. 
Y apuntó otra vez, a la cabeza del prisionero. El arma, manejada con 

tanta torpeza, no asestó el golpe de filo, sino de plano. Su ancha hoja 
alcanzó la oreja de Gavin. La cabeza del prisionero cayó hacia adelante. 

– ¿Te has dormido? – chilló Walter, soltando la espada para 
acogotarlo con sus propias manos. 

Judith no perdió un instante: corrió hacia la espada y, sin pensar en 
lo que hacía, la tomó con ambas manos para descargarla con todas sus 
fuerzas entre los omóplatos de Walter. El hombre se mantuvo en 
equilibrio por un momento. Después giró con mucha lentitud y le clavó la 
mirada, un segundo antes de caer. Ella tragó saliva con dificultad. 
Empezaba a comprender que había matado a un hombre. 

Sin previo aviso, un enorme estruendo sacudió la torre hasta los 
mismos cimientos. No había tiempo que perder. La llave que abría los 
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anillos de hierro pendía de la pared. En el momento en que ella los abría, 
Gavin empezó a moverse. 

Logró recobrar el equilibrio antes de caer y abrió los ojos. Su esposa 
estaba a poca distancia, con el cuerpo desnudo salpicado de sangre. 
Walter yacía a sus pies; una espada le asomaba por la espalda. 

– ¡Cúbrete! – ordenó furioso. 
En el torbellino de acontecimientos, Judith había olvidado su 

desnudez. Sus prendas formaban un montón de jirones inútiles. Abrió un 
arcón puesto a los pies de la cama. 

Estaba lleno de ropa, pero era de Walter. Vaciló. Detestaba tocar 
aquellas cosas. 

– ¡Toma! – indicó Gavin, arrojándole una túnica de lana –. Es 
adecuado que uses sus prendas. 

Y se acercó a la ventana sin darle tiempo de contestar. En realidad, 
no habría podido. Sobre ella pesaba la enormidad de haber matado a un 
hombre. 

– Ha llegado Stephen – anunció su esposo –. Ha hecho un túnel por 
debajo de la muralla y las piedras se han derrumbado. – Se acercó a 
Walter y apoyó un pie en su espalda para arrancarle la espada.– Le has 
cortado la columna vertebral – señaló con toda calma –. Tomaré nota 
para no darte la espalda. Eres hábil 

– ¡Gavin! – llamó desde la puerta una voz familiar. 
– ¡Raine! – susurró Judith. 
Los ojos se le estaban llenando de lágrimas. Gavin descorrió el 

cerrojo. 
– ¿Estáis bien? – inquirió el muchacho, abrazando a su hermano. 
– Sí, hasta donde cabe esperar. ¿Dónde está Stephen? 
– Abajo, con los otros. El castillo ha sido fácil de tomar una vez 

derrumbada la muralla. La doncella y tu suegra esperan abajo con John 
Bassett, pero no podemos hallar a Judith. 

– Está aquí – respondió Gavin con frialdad –. Encárgate de ella 
mientras voy en busca de Stephen. 

Empujó a su hermano para pasar y abandonó la habitación. Raine 
pasó al interior. En un primer momento no vio a Judith, que estaba 
sentada en un arcón, a los pies de la cama, con una túnica de hombre. 
Por debajo del borde se mostraban sus piernas desnudas. Lo miró con 
ojos lacrimosos, como una criatura abandonada, llenándolo de 
compasión. El se le acercó renqueando con la pierna fuertemente 
vendada. 

Judith no vaciló en buscar el consuelo de su fuerza. Los sollozos la 
desgarraban. 

– Lo he matado – lloró. 
– ¿A quién? 
– A Walter. 
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Raine la estrechó con más fuerza. Los pies de la muchacha ya no 
tocaban el suelo. 

– ¿Acaso no merecía morir? Judith escondió la cara en su hombro. 
– ¡Yo no tenía derecho! Dios... 
– ¡Silencio! – ordenó Raine –. Has hecho lo que era preciso. Dime, ¿de 

quién es la sangre que mancha la pared? 
– De Arthur. Era el vasallo de Walter. 
– Bueno, no llores tanto. Todo saldrá bien. Vamos abajo para que tu 

doncella te ayude a vestirte. No quería saber por qué las ropas de su 
cuñada estaban esparcidas por el suelo y llenas de desgarrones. 

– ¿Mi madre está bien? 
– Más que bien. Mira a John Bassett como si fuera el Mesías revivido. 

Ella se apartó. 
– ¡Blasfemas! 
– Yo no, tu madre. ¿Qué dirás cuando ella encienda velas a sus pies? 

Judith iba a reprenderlo, pero sonrió. Las lágrimas se le secaban ya en 
las mejillas. Lo abrazó con fuerza. 

– ¡Cuánto me alegro de volver a verte! 
– Como siempre, tratas mejor a mi hermano que a mí – observó una 

voz solemne desde la puerta. 
Allí estaba Miles con la vista clavada en sus piernas desnudas. 

Judith había pasado por demasiadas cosas y no se ruborizó. Raine la 
dejó en el suelo para que corriera a abrazar a Miles. 

– ¿Lo has pasado mal? – preguntó el joven al estrecharla. 
– Peor. 
– Bueno, tengo noticias que te alegrarán – informó Raine –. El rey te 

llama a la Corte. Al parecer, ha oído tantos comentarios sobre ti después 
de tu boda, que desea ver con sus propios ojos a nuestra hermanita de 
mirada de oro. 

– ¿A la Corte? – se asombró Judith. 
– ¡Déjala en el suelo! – ordenó Raine a Miles, fingiendo fastidio –. Es 

un abrazo demasiado largo para ser de afecto fraternal. 
– Es por esta nueva moda que usa. Ojalá se imponga – suspiró Miles 

al depositarla en tierra. 
Judith levantó la vista hacia ellos y sonrió. De pronto, rompió otra 

vez en lágrimas. 
– ¡Cuánto me alegro de veros a los dos! – dijo, volviéndose.  
Raine se quitó el manto para envolverla en él. 
– Vamos, entonces. Te esperaremos abajo. Partimos hoy mismo. No 

quiero volver a ver este lugar. 
– Tampoco yo – susurró Judith. 
Aunque no volvió la vista atrás, llevaba en su mente una vívida 

imagen del cuarto. 
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21 
– ¿Sabes lo del niño? – preguntó Stephen a Gavin mientras 

caminaban juntos por el patio de Demari. 
– He sido informado – replicó él, fríamente –. Sentémonos aquí, a la 

sombra. Aún no me acostumbro a la luz del sol. 
– ¿Te tenían en un foso? 
– Sí. Me tuvieron en uno casi una semana. 
– No se te ve demasiado enflaquecido. ¿Te daban de comer? 
– No. Jud... mi esposa hacía que su doncella me llevara comida. 

Stephen echó una mirada a los restos de la vieja torre. 
– Se arriesgó mucho al venir aquí. 
– No se arriesgó en absoluto. Deseaba a Demari tanto como él a ella. 
– No tuve esa impresión cuando conversé con Judith. 
– ¡Pues te equivocas! – afirmó Gavin con fuerza. Stephen se encogió 

de hombros. 
– Ella es asunto tuyo. Raine dice que se os ha llamado a la Corte. 

Podemos viajar juntos, pues yo también debo presentarme al rey. Gavin 
estaba cansado y sólo quería dormir. 

– ¿Qué quiere el rey de nosotros? 
– Ver a tu esposa y presentarme una a mí. 
– ¿Vas a casarte? 
– Sí, con una rica heredera escocesa que odia a todos los ingleses. 
– Yo sé lo que significa verte odiado por tu esposa. Stephen sonrió. 
– Pero la diferencia es que a ti te importa. A mí no. Si no se comporta 

como es debido, la encerraré para no verla nunca más. Diré que es estéril 
y adoptaré a un hijo que herede sus tierras. Si tanto te disgusta tu mujer, 
¿por qué no haces otro tanto? 

– ¡No verla nunca más! – exclamó Gavin. Se contuvo al ver que su 
hermano se echaba a reír. 

– ¿Te calienta la sangre? No hace falta que lo digas, porque la he 
visto. ¿Sabes que estuve a punto de matarla cuando le vi arrojarte vino a 
la cara? Ella tomó mi puñal y me rogó que le diera muerte. 

– Te engañó – dijo Gavin disgustado –, igual que a Raine y a Miles. 
Esos muchachos se sientan a sus pies y la miran con ojos embobados. 

– Hablando de ojos embobados, ¿qué piensas hacer con John 
Bassett? 

– Debería casarlo con lady Helen. Si se parece en algo a su hija, hará 
de su vida un infierno. Sería poco castigo por su estupidez. Stephen 
bramó de risa. 

– Estás cambiado, hermano. Judith te obsesiona. 
– Sí, como un grano en el trasero. Ven, apresuremos a estas gentes 

para salir de aquí. 
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El campamento dejado por Gavin estaba ante las murallas de 
Demari. Aunque John Bassett no lo supiera, Gavin estaba haciendo 
cavar un túnel bajo las murallas en el momento en que lo apresaron; el 
joven tenía por costumbre no revelar todos sus planes a ninguno de sus 
ayudantes. Mientras John volvía al castillo de Montgornery, los hombres 
elegidos por Gavin continuaban con la excavación. Habían tardado varios 
días, aunque ninguno de ellos dormía sino unas pocas horas diarias. 
Mientras iban avanzando en la perforación, sostenían la tierra sobre sus 
cabezas con fuertes maderos. Cuando estuvieron cerca del otro extremo, 
encendieron una hoguera dentro del túnel. Una vez quemadas las vigas, 
una parte de la muralla se derrumbó con un estruendo ensordecedor. 

En la confusión que siguió a la toma del castillo, mientras el grupo 
establecía su campamento, Judith consiguió escapar para estar sola un 
rato. Había un río en los bosques, detrás de las tiendas. Caminó entre los 
árboles hasta hallar un sitio cobijado donde estaría oculta pero podría 
disfrutar del sonido y la vista del agua. 

Sólo entonces se dio cuenta de lo tensa que había estado durante la 
semana pasada. La mentira incesante, el disimulo ante Walter, la habían 
agotado. Era un placer sentirse libre y en paz otra vez. Por un breve rato 
no pensaría en su esposo ni en ninguno de sus múltiples problemas. 

– Buscas consuelo – dijo una voz tranquila. Ella no había oído 
aproximarse a nadie. Al levantar la vista se encontró con Raine, que le 
sonreía. 

– Me iré si quieres estar sola. No es mi intención molestarte. 
– No me molestas. Ven a sentarte conmigo. Sólo quería alejarme del 

ruido y de la gente un rato. 
El se sentó a su lado, estirando las largas piernas, con la espalda 

contra una roca. 
– Esperaba que las cosas hubieran mejorado entre mi hermano y tú, 

pero no parece que así sea – manifestó el joven, sin preámbulos –. ¿Por 
qué mataste a Demari? 

– Porque no había otra escapatoria – dijo Judith con la cabeza 
inclinada. Levantó la vista con los ojos llenos de lágrimas –. Es horrible 
quitar la vida a alguien. Raine se encogió de hombros. 

– A veces es necesario. ¿Y Gavin? ¿No te lo explicó? ¿No te consoló 
por lo que hiciste? 

– Casi no me ha dirigido la palabra – respondió ella con franqueza –. 
Pero hablemos de otras cosas. ¿Tu pierna está mejor? 

Raine iba a responder, pero se oyó la carcajada de una mujer y 
ambos miraron hacia el río. Helen y John Bassett caminaban por la orilla 
del agua. Judith iba a llamarla, pero Raine se lo impidió, pensando que 
era mejor no molestar a los amantes. 

– John – dijo Helen, mirándolo con amor –, creo que no podré 
soportarlo. 
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El le apartó tiernamente un mechón de la mejilla. La mujer tenía un 
aspecto joven y radiante. 

– Es preciso. Para mí no será más fácil perderte, verte casada con 
otro. 

– Por favor – susurró ella –, no soporto siquiera la idea. ¿No habrá 
otra solución? 

John le apoyó la punta de los dedos en los labios.  
– No, no lo repitas. No podemos casarnos. Sólo nos quedan estas 

pocas horas. Es todo. Helen le rodeó el pecho con los brazos, 
estrechándolo cuanto pudo. John la abrazó hasta casi aplastarla 

– Dejaría todo por ti – susurró ella. 
– Y yo daría cualquier cosa si pudiera tenerte – sepultó la mejilla en 

la cabellera de la mujer –. Vamos. Alguien podría vernos. 
Ella asintió y los dos se alejaron lentamente, abrazados por la 

cintura. 
– Yo no lo sabía – dijo Judith por fin. Raine le sonrió. 
– A veces sucede. Ya se les pasará. Gavin buscará otro esposo para 

tu madre y él llenará su lecho. 
Judith se volvió a mirarlo; sus ojos eran un rayo de oro. 
– ¿Otro esposo! – siseó –. ¿Alguien que llene su lecho! ¿Es que los 

hombres no piensan en otra cosa? 
Raine la miró con fascinación. Era la primera vez que la veía 

iracunda contra él. No lo fascinaba sólo por su belleza, sino por su 
temperamento. Una vez más sintió la sacudida del amor y sonrió. 

– Tratándose de mujeres no hay mucho más en qué pensar – bromeó. 
Judith iba a replicar, pero vio la risa en los ojos del muchacho y los 

hoyuelos de sus mejillas. 
– ¿No hay solución para ellos? 
– Ninguna. Los padres de John no son siquiera de origen noble, y tu 

madre estuvo casada con un conde – le apoyó una mano en el brazo –. 
Gavin buscará a un hombre bueno que sepa administrar bien sus 
propiedades y la trate con bondad. Judith no respondió. 

– Tengo que irme – dijo Raine de repente. Se levantó con torpeza –. 
¡Maldita sea esta herida! – protestó vehemente –. Una vez me di un 
hachazo en la pierna, pero no dolió tanto como esta fractura. 

– Al menos ha soldado correctamente – replicó ella con un 
chisporroteo en los ojos. 

Raine hizo una mueca al recordar el dolor de su tratamiento. 
– Si vuelvo a necesitar de un médico, tendré cuidado de no recurrir a 

ti. No soy tan hombre como para soportar tus atenciones. ¿Quieres volver 
al campamento? 

– No. Prefiero estar sola un rato. 
El miró a su alrededor. El lugar parecía no ofrecer peligros, pero 

nunca se estaba seguro. 
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– Vuelve antes de que se ponga el sol. Si por entonces no te he visto, 
vendré a buscarte. 

Ella hizo un gesto de asentimiento y volvió la vista al agua, mientras 
él se alejaba. La preocupación de Raine por ella la hacia sentir protegida. 
Recordó la alegría que le inspiraba verlo en el castillo. Entre sus brazos 
se sentía segura. 

Así las cosas, ¿por qué no lo miraba con pasión? Resultaba extraño 
experimentar sólo un afecto fraternal por aquel hombre que la trataba 
con tanta bondad, mientras que por su esposo... 

No quiso pensar en Gavin mientras estuviera en aquel lugar 
tranquilo: cualquier recuerdo de él la enfurecía demasiado. El había dado 
crédito a las palabras de Walter y estaba convencido de que estaba 
embarazada de ese hombre. 

Judith se llevó las manos al vientre, en un gesto protector. ¡Su propio 
hijo! Pasara lo que pasara, el bebé sería siempre suyo. 

 
– ¿Qué planes tienes para ella? – preguntó Raine mientras se 

sentaba ostentosamente en una silla, en la tienda de Gavin. Stephen se 
acomodó a un lado para afilar un puñal. 

Al otro lado estaba Gavin, comiendo. No había hecho otra cosa desde 
que saliera del castillo. 

– Supongo que te refieres a mi esposa – dijo, ensartando un trozo de 
cerdo asado –. Pareces preocuparte mucho por ella – acusó. 

– ¡Y tú pareces ignorarla! – contraatacó Raine – Mató a un hombre 
por ti. Eso no es fácil para una mujer, pero tú ni siquiera le has hablado 
del terna. 

– ¿Qué consuelo podría darle después de que mis hermanos se han 
ocupado tanto de brindárselo? 

– Pues no lo encuentra en otra parte. 
– ¿Hago traer espadas? – preguntó Stephen, sarcástico –. ¿O preferís 

batiros con armadura completa? Raine se relajó de inmediato. 
– Tienes razón, Stephen. Ojalá este otro hermano mío fuera tan 

sensato como tú. 
Gavin lo fulminó con la mirada y volvió a su comida. Stephen lo 

observó un momento. 
– Raine, ¿tratas de interponerte entre Gavin y su esposa? 
El más joven se encogió de hombros y acomodó la pierna. 

– El no la trata como es debido. Stephen sonrió, comprensivo. Raine 
había sido siempre el defensor de los oprimidos. Apoyaba cualquier causa 
que necesitara de él. El silencio se hizo denso, hasta que Raine se levantó 
para salir de la tienda. 

Gavin lo siguió con la vista. Después, ahíto por fin, apartó el plato y 
se levantó para acercarse a su catre. 

– Está embarazada de ese hombre – dijo al cabo de un rato. 
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– ¿De Demari? – preguntó Stephen. Ante el asentimiento de su 
hermano, emitió un grave silbido –. ¿Qué vas a hacer con ella? Gavin se 
dejó caer en una silla. 

– No sé – dijo en voz baja –. Raine dice que no la he consolado, pero 
¿qué para decirle, si ha matado a su amante? 

– ¿Fue obligada? El mayor dejó caer la cabeza. 
– No lo creo. No, no es posible. Podía ir y venir por el castillo a 

voluntad. Vino a verme hasta el foso y también cuando me encerraron en 
un calabozo de la torre. Si la hubieran forzado, no le habrían dado tanta 
libertad. 

– Eso es cierto, pero el hecho de que te visitara ¿no significa que 
deseaba ayudarte? Los ojos de Gavin despidieron chispas. 

– No sé qué deseaba. Parece estar de parte de quienquiera que la 
tenga. Cuando vino a mí dijo que lo había hecho todo por mi bien. Sin 
embargo, cuando estaba con Demari era toda suya. Es astuta. 

Stephen deslizó un dedo a lo largo del puñal para probar el filo. 
– Raine parece tener muy buena opinión de ella. Miles también. Gavia 

resopló. 
– Miles todavía es demasiado joven para saber que las mujeres tienen 

algo además del cuerpo. En cuanto a Raine... hace tiempo que defiende la 
causa de Judith. 

– Podrías declarar que el niño es de otro y repudiarla. 
– ¡No! – exclamó Gavin, casi con violencia. Después apartó la vista. 

Stephen se echó a reír. 
– ¿Todavía ardes por ella? Es hermosa, pero hay otras mujeres 

hermosas. ¿Qué me dices de Alice? Declaraste que la amabas. Stephen 
había sido el único confidente de Gavin en cuanto a Alice. 

– Se casó hace poco con Edmund Chatworth. 
– ¡Edmund! ¡Esa bazofia! ¿No le ofreciste matrimonio? El silencio fue 

la única respuesta. Stephen envainó el puñal. 
– Las mujeres no valen la pena de preocuparse tanto. Llévate a la 

cama a tu mujer y no vuelvas a pensar en el asunto – se levantó –. Creo 
que me voy a dormir. Ha sido una jornada muy larga. Nos veremos 
mañana. 

Gavin quedó solo en su tienda; la oscuridad se intensificaba 
rápidamente. “Repudiarla”, pensó. Bien podía hacerlo, puesto que ella 
estaba embarazada de otro. Pero no se imaginaba sin ella.  

– Gavin... – Raine interrumpió sus pensamientos.– ¿Ha vuelto Judith? 
Le dije que no debía demorarse hasta después de oscurecer. Gavin se 
levantó con los dientes apretados. 

– Piensas demasiado en mi mujer. ¿Dónde estaba? Iré a buscarla. El 
hermano le sonrió. 

– Junto al arroyo, por allí – señaló. 
Judith estaba arrodillada junto al riachuelo, moviendo con la mano el 

agua clara y fresca. 
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– Es tarde. Tienes que volver al campamento. 
Levantó la vista, sobresaltada. Gavin se erguía ante ella en toda su 

estatura; sus ojos grises parecían muy oscuros en la penumbra del 
ocaso. Su expresión era hermética. 

– No conozco estos bosques – continuó él –. Podría haber peligro. 
Judith se levantó con la espalda muy erguida. 

– Eso te convendría, ¿verdad? Una esposa muerta ha de ser mejor que 
una deshonrada. 

Recogió sus faldas y echó a andar a grandes zancadas. El la sujetó 
por el brazo. 

– Tenemos que hablar, seriamente y sin enfadarnos. 
– ¿Qué ha habido siempre entre nosotros, aparte del enfado? Di lo que 

quieras. Me canso. El suavizó la expresión. 
– ¿Te cansa la carga del niño?. Las manos de la muchacha volaron al 

vientre. Después se irguió, con el mentón en alto. 
– Este bebé jamás será una carga para mí. Gavin miró al otro lado del 

río, como si luchara con un gran problema. 
– Por todo lo que ha ocurrido desde entonces, creo que cuando te 

entregaste a Demari lo hiciste con buenas intenciones. Sé que no me 
amas, pero él también tenía a tu madre. Sólo por ella habrías arriesgado 
lo que arriesgaste. Judith frunció el entrecejo e hizo una señal de 
asentimiento. 

– No sé qué ocurrió después de que viniste al castillo. Tal vez Demari 
fue amable contigo y tú necesitabas amabilidad. Tal vez aun durante la 
boda te... te ofreció gentileza. 

Ella no podía hablar. Se le estaba revolviendo la bilis. 
– En cuanto al niño, puedes conservarlo y no te repudiaré por ello, 

aunque tal vez debería hacerlo. Pues si, a decir verdad puedo tener parte 
de la culpa. Cuidaré del niño como si fuera mío y heredará algunas de 
tus tierras – Gavin hizo una pausa para mirarla.– ¿No dices nada? He 
tratado de ser franco... y justo. Creo que no podrías pedir más. Judith 
tardó un momento en recobrarse. Habló con los dientes muy apretados. 

– ¡Franco! ¡Justo! ¡No conoces el significado de esas palabras! Fíjate 
en lo que estás diciendo. Estás dispuesto a reconocer que vine al castillo 
por motivos honorables, pero después de eso me insultas horriblemente. 

– ¿Que te insulto? – se extrañó Gavin.  
– ¡Me insultas, sí! ¿Me crees tan vil como para entregarme libremente 

al hombre que amenazó a mi madre y a mi esposo? ¡Porque ante Dios eso 
eres! Dices que yo necesitaba amabilidad. ¡Sí, la necesito, porque nunca 
la he recibido de ti! Pero no soy tan vana como para faltar a un 
juramento hecho ante Dios, por un par de atenciones. Una vez rompí un 
voto semejante, pero no volveré a hacerlo. 

Apartó la cara, ruborizada por el recuerdo. 
– No sé de qué hablas – empezó Gavin, perdiendo a su vez los estribos 

–. Hablas en acertijos. 
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– Sugieres que soy adúltera. ¿Eso es un acertijo? 
– Llevas en el vientre el hijo de ese hombre. ¿De qué otro modo puedo 

llamarte? He ofrecido hacerme cargo del niño. Deberías agradecer que no 
te repudie. 

Judith lo miró con fijeza. El no preguntaba si la criatura era suya: 
daba por sentado que Walter había dicho la verdad. Tal como había dicho 
Helen el día de la boda: un hombre era capaz de dar crédito al más bajo 
de sus siervos antes que a su esposa. Y si Judith negaba haberse 
acostado con Walter, ¿le creería él? No había modo de probar sus 
palabras. 

– ¿No tienes más que decir? – acusó Gavin, con los labios tensos. 
Judith lo fulminó con la vista, muda. 

– ¿Debo interpretar que estás de acuerdo con mis condiciones? La 
muchacha decidió seguirle el juego. 

– Dices que darás tierras mías a mi hijo. Es poco lo que sacrificas. 
– ¡Te retengo a mi lado! Podría repudiarte. Ella rió. 
– Claro que podrías. Los hombres tienen ese derecho. Me retendrás 

mientras me desees. No soy tonta. Debería recibir algo más que una 
herencia para mi hijo. 

– ¿Quieres una paga? 
– Sí, por haber venido a buscarte al castillo. Las palabras dolían. 

Estaba llorando por dentro, pero se negaba a dejarlo ver. 
– ¿Qué deseas? 
– Que mi madre sea dada en matrimonio a John Bassett. Gavin dilató 

los ojos. 
– Tú eres ahora su pariente masculino más cercano – señaló Judith –. 

Tienes ese derecho. 
– Pero John Bassett es... 
– No me lo digas Lo sé demasiado bien. Pero, ¿no te das cuenta de que 

ella lo ama? 
– ¿Qué tiene que ver el amor en esto? Hay que tener en cuenta las 

propiedades, las fincas. 
Judith le apoyó las manos en los brazos, suplicante. 
– No sabes lo que significa vivir sin amor. Tú has entregado el tuyo y 

yo no tengo posibilidades de ganarlo. Pero mi madre nunca ha amado a 
un hombre como ama a John. Está en tu mano darle lo que más 
necesita. Te lo ruego: no dejes que tu animosidad contra mí te impida 
darle alguna felicidad. 

El la observó. Era hermosa, pero también una joven solitaria. ¿Habría 
sido él tan duro como para hacer que ella necesitara a Walter Demari, 
siquiera por algunos momentos? Ella decía que Gavin había entregado su 
amor a otra: sin embargo, en esos momentos le era imposible recordar la 
cara de Alice. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

190

190

La tomó en sus brazos, recordando lo asustada que la había visto 
frente al ataque del cerdo salvaje. Pese a esa falta de valor, se había 
enfrentado a un enemigo como si fuera capaz de matar dragones. 

– No te odio – susurró, estrechándola contra sí para ocultar la cara en 
su pelo. 

Cierta vez Raine le había preguntado qué encontraba en ella de malo; 
en ese momento Gavin se hizo la misma pregunta. Si ella estaba 
embarazada de otro, ¿no era culpa de él por haberla dejado sin 
protección? Durante toda su vida de casados recordaba haberla tratado 
con gentileza una sola vez: el día que habían pasado juntos en el bosque. 
Le molestaba la conciencia por haber planeado ese paseo para ponerla 
otra vez en el lecho nupcial. Habla pensado sólo en sí mismo. Se sentó en 
la perfumada hierba, con la espalda contra un árbol, y la acomodó en su 
falda, acurrucada.  

– Cuéntame qué pasó en el castillo – pidió con suavidad. 
Ella no le tenía confianza. Cada vez que confiaba en él Gavin le 

arrojaba las palabras a la cara. Pero su contacto físico la reconfortaba. 
“Esta sensación es todo cuanto compartimos”, pensó. “Entre nosotros 
sólo existe la lascivia: no hay amor ni comprensión, mucho menos 
confianza.” 

Se encogió de hombros, negándose a revelarle nada. Tenía los labios 
muy cerca del cuello de Gavin. 

– Ya ha pasado todo. Es mejor olvidarlo. 
Gavin frunció el ceño; quería obligarla a hablar, pero su proximidad 

era más de lo que podía soportar. 
  – Judith – susurró, buscándole la boca. 
Ella le rodeó el cuello con los brazos. Su mente había quedado en 

blanco. Olvidadas quedaban las ideas de comprensión y confianza. 
– Te echaba de menos – susurró él contra su mejilla –. ¿Sabes que, 

cuando te vi en el foso de Demari, creí estar muerto?  
Ella apartó la cabeza para ofrecerle el fino arco del cuello. 
– Eras como un ángel que llevara luz, aire y belleza a aquel... lugar. 

Temía tocarte por si no eras real... o por si eras real y yo resultaba 
destruido por haberme atrevido a tocarte. 

Tironeó de los lazos que le cerraban el costado. 
– Pues soy muy real – sonrió Judith. 
El estaba tan embrujado que la atrajo hacia sí y la besó 

profundamente. 
– Tus sonrisas son más raras y más preciosas que los diamantes. He 

visto tan pocas... – de pronto se le oscureció la expresión ante el recuerdo 
–. Podría haberos matado a ambos cuando vi que Demari te tocaba. 

Ella lo miró con horror y trató de apartarlo. 
– ¡No! – exclamó él, reteniéndola –. ¿Me darás a mí, tu marido, menos 

que a él? 
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Judith estaba en una situación incómoda, pero logró echar la mano 
atrás y asestarle una bofetada. El le sujetó la mano con un chisporroteo 
en los ojos y le estrujó los dedos. De pronto le besó la mano. 

– Tienes razón. Soy un tonto. Todo ha quedado atrás. Veamos sólo el 
futuro: esta noche. 

Su boca atrapó la de ella y Judith abandonó la ira. En verdad, 
mientras aquellas manos vagaran bajo sus ropas no podía pensar en 
nada 

Estaban hambrientos el uno del otro: más que hambrientos. Las 
privaciones que Gavin había experimentado en el foso no eran nada 
comparadas con lo que sentía por haber prescindido de su mujer. 

El vestido de lana azul fue desgarrado, y también las enaguas de hilo. 
La tela rota aumentó la pasión y las manos de Judith lucharon con las 
prendas de Gavin. Pero él fue más rápido. En un instante sus ropas 
formaron un montón con las de ella. 

Judith, frenética, lo atrajo hacia ella. Gavin igualó su ardor y lo 
superó también. A los pocos momentos consumaban el amor en un feroz 
estallido de estrellas que los dejó exhaustos. 
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– Se cree mejor que nosotras – dijo Blanche rencorosa. 
Estaba con Gladys en la granja de Chatworth, llenando jarras con 

vino para la comida de las once. 
– Sí – replicó Gladys, pero con menos amargura. Echaba de menos a 

Jocelin, pero no se enfurecía por ello como su compañera. 
– ¿Qué asunto lo retendrá lejos de nosotras? – preguntó Blanche –. 

Con ella pasa poco tiempo – señaló con la cabeza hacia arriba, 
refiriéndose al cuarto de Alice Chatworth –. Y rara vez está en el salón. 
Gladys suspiró. 

– Parece pasar la mayor parte del tiempo solo en el pajar. Blanche 
interrumpió súbitamente su tarea,  

– ¡Solo! ¿Estará solo, de verdad? No lo habíamos pensado. ¿Y si 
tuviera allí a una muchacha? Gladys se echó a reír. 

– ¿Para qué querría Jocelin a una sola muchacha si puede tener a 
muchas? ¿Y cuál de las mujeres falta del castillo? A menos que sea una 
de las siervas, no sé de ninguna que haya estado ausente tanto tiempo. 

– ¿Y qué otra cosa podría retener a un hombre como Jocelin? ¡Eh, tú! 
– llamó Blanche a una muchacha que pasaba –. Termina de llenar estas 
jarras, ¿quieres? 

– Pero yo... – Blanche le dio un cruel pellizco y la muchacha cedió, 
mohína –. Está bien. 

– Ven, Gladys – ordenó Blanche –. Pongamos fin a este misterio 
mientras Jocelin está ocupado en otra parte. 

Las dos mujeres abandonaron la granja para recorrer la corta 
distancia que las separaba de los establos. 

– Mira, retira la escalerilla cada vez que sale – observó Blanche. 
Entró silenciosamente en los establos seguida de cerca por su amiga. 

Llevándose un dedo a los labios, señaló a la gorda esposa del mozo de 
cuadra. 

– El viejo dragón vigila – susurró. 
Las muchachas tomaron la escalerilla sin hacer ruido y la pusieron 

contra la pared exterior; el extremo tocaba la abertura del alojamiento de 
Jocelin. Blanche se recogió las faldas y subió. Cuando estuvieron dentro, 
ante los fardos de heno que bloqueaban la vista, les llegó la voz de una 
mujer. 

– ¿Jocelin? ¿Eres tú? 
Blanche sonrió a su compañera, llena de malicioso triunfo, y marchó 

la primera hacía la zona abierta. 
– ¡Constance! 
La encantadora cara de la mujer aún estaba maltrecha, pero 

comenzaba a cicatrizar. Constance retrocedió hasta apoyar la espalda 
contra un montón de heno. 
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– ¡Conque tú eres el motivo de que Jocelin nos abandone! Se dijo que 
habías abandonado el castillo – dijo Gladys. La muchacha se limitó a 
mover la cabeza en un gesto negativo. 

– ¡No! No se fue – espetó Blanche –. Vio a Jocelin y decidió que tenía 
que ser suyo. No soportaba compartirlo. 

– No es cierto – murmuró Constance con el labio inferior estremecido 
–. Estuve a punto de morir. El cuidó de mí. 

– Sí, y tú cuidas de él, ¿no? ¿,Qué brujería has usado para 
atraparlo? 

– Por favor... yo no quería hacer ningún mal... 
Blanche no escuchaba sus súplicas. Sabia que no era Jocelin quien 

había hecho a Constance esas marcas en el cuerpo y en la cara. Sólo 
podían ser obra de Edmund Chatworth. 

– Dime, ¿sabe lord Edmund dónde estás? 
La joven abrió mucho los ojos, horrorizada. Blanche se echó a reír. 
– Ya ves, Gladys, es la amante del señor, pero lo traiciona con otro. 

¿Qué te parece si la devolvemos a su amo? 
Gladys contempló con simpatía a la joven aterrorizada, pero su 

compañera le clavó los dedos en el brazo. 
– Nos ha traicionado y tú vacilas cuando te hablo de pagarle con la 

misma moneda. Esta perra desconsiderada nos ha quitado a Joss. Tenía 
a lord Edmund, pero quería más. No estaba satisfecha con un solo 
hombre; los quería a todos a sus pies. Gladys se volvió hacia Constance 
con una mirada de odio. 

– Si no bajas con nosotras, diremos a lord Edmund que Jocelin te ha 
estado ocultando – sonrió Blanche. 

Constance las siguió en silencio por la escalerilla. No se permitida 
pensar, sólo tendría en la mente que estaba protegiendo a Jocelin. En 
toda su vida nadie le había dado ternura. Su mundo estaba lleno de 
gente como Edmund, Blanche y Alice. Sin embargo, durante casi dos 
semanas había vivido un sueño en los brazos de Jocelin; él le hablaba, le 
cantaba, la tenía en sus brazos y le hacía el amor. Le susurraba que la 
amaba y ella le creía. 

Seguir a Blanche y a Gladys fue como despertar de un sueño. A 
diferencia de Jocelin, Constance no trazaba planes para cuando 
abandonaran el castillo de Chatworth, una vez que ella se curara por 
completo. Sabía que sólo contaban con el tiempo que pasaran en el pajar. 
Por eso siguió con docilidad a las mujeres, aceptando su fatal destino; no 
le pasó por la cabeza la idea de escapar o de resistirse. Sabía adónde la 
llevaban. Cuando entraron a la alcoba de Edmund, su pecho se cerró 
como apretado por bandas de hierro. 

– Quedaos aquí. Iré en busca de lord Edmund – ordenó Blanche. 
– ¿Vendrá? – preguntó Gladys. 
– Oh, sí, cuando reciba mis noticias. No le permitas salir de aquí. 
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Blanche estuvo de regreso en pocos segundos, con el furioso 
Edmund pisándole los talones. No le agradaba que hubieran 
interrumpido su cena, pero el solo nombre de Constance hizo que 
siguiera a la presuntuosa sirvienta. Una vez en la alcoba, cerró la puerta 
y echó el cerrojo, con los ojos clavados en Constance, sin prestar 
atención a las miradas nerviosas de las dos criadas. 

– Conque después de todo no has muerto, mi dulce Constance. 
Edmund le puso una mano bajo el mentón para obligarla a levantar 

la cara. Sólo vio en ella resignación. Los cardenales oscurecían su 
belleza, pero cicatrizarían. 

– Esos ojos – susurró él –. Me han perseguido largo tiempo. 
Al oír un ruido tras de sí, giró en redondo. Las dos criadas estaban 

tratando de descorrer subrepticiamente el cerrojo. 
– ¡Aquí! – ordenó, sujetando por el brazo a Gladys, la más próxima –. 

¿Adónde pretendes ir? 
– A cumplir con nuestras tareas, señor – dijo Blanche con voz 

insegura –. Somos vuestras muy leales servidoras. 
Gladys tenía lágrimas en los ojos, pues los dedos de Edmund se le 

clavaban en la piel. Trató de aflojarlos, pero el amo la arrojó al suelo. 
– ¿Creíais que podrías traer a esta muchacha aquí y dejarla como si 

fuera un bulto cualquiera? ¿Dónde estaba? 
Blanche y Gladys intercambiaron una mirada. No habían pensado en 

eso. Sólo querían alejar a Constance de Jocelin para que todo fuera como 
antes, cuando Jocelin les hacía el amor y las divertía. 

– No... no sé, señor – tartamudeó Blanche. 
– ¿Me tomas por tonto? – Edmund avanzó hacia ella.– La muchacha 

ha estado bien escondida. De lo contrario yo me habría enterado. Su 
presencia no ha sido parte de los chismes del castillo. 

– No, mi señor. Ella... 
Blanche no pudo inventar una historia lo bastante aprisa. La 

traicionaba la lengua. Edmund miró a Gladys, encogida a sus pies. 
– Me estáis ocultando algo. ¿A quién protegéis? – Tomó a Blanche del 

brazo y se lo retorció dolorosamente tras la espalda. 
– ¡Señor! ¡Me hacéis daño! 
– Te haré algo peor si me mientes. 
– Ha sido Baines, el de la cocina – dijo Gladys en voz alta, por 

proteger a su amiga. 
Edmund soltó a Blanche mientras estudiaba la respuesta. Baines era 

un hombre sucio y de mal carácter, al que nadie quería. Edmund estaba 
enterado de eso, pero también de que Baines dormía en la cocina, donde 
no contaba con intimidad suficiente para esconder a una muchacha 
maltratada hasta que curara. Eso habría provocado rumores en todo el 
castillo. 

– Mientes – dijo con voz mortífera. 
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Y avanzó lentamente hacia ella. Gladys trató de alejarse, 
arrastrándose entre los juncos. 

– Mi señor – rogó, temblando con todas las fibras de su cuerpo. 
– Es tu última mentira – aseguró él, agarrándola por la cintura. 
Ella empezó a forcejear al comprender que la llevaba hacia la ventana 

abierta. 
Blanche, horrorizada, vio que Edmund llevaba a Gladys hasta la 

abertura. La muchacha trató de asirse del marco, pero no pudo 
contrarrestar la fuerza de su amo. El le dio un empellón por la espalda y 
Gladys cayó hacia adelante, dando manotazos en el aire. Su alarido, 
mientras cata tres pisos hasta el patio, pareció estremecer los muros. 

Blanche permanecía inmóvil, con la vista fija y las rodillas trémulas. 
El estómago le daba vueltas. 

– Ahora quiero saber la verdad – dijo Edmund, volviéndose hacia ella 
–. ¿Quién la ha ocultado? 

Señalaba con la cabeza a Constance, que permanecía en silencio 
contra la pared. El asesinato de Gladys no la había espantado: era lo que 
esperaba. 

– Jocelin – susurró Blanche. Ante ese nombre la muchacha levantó la 
cabeza. 

– ¡No! No soportaba que se traicionara a Jocelin. Edmund sonrió. 
– ¿Ese bello cantante? – El mismo que se había hecho cargo de 

Constance aquella noche. Edmund lo recordó sólo entonces.– ¿Dónde 
duerme? ¿Cómo pudo retenerla sin que nadie lo supiera? 

– En el pajar, encima de los establos. 
Blanche apenas podía hablar. Mantenía la vista clavada en la 

ventana. Apenas un momento antes Gladys había estado con vida; ahora 
su cuerpo yacía roto y aplastado en el patio. 

Edmund asintió con la cabeza, reconociendo la verdad de la 
respuesta. Dio un paso hacia la mujer, que se apartó con miedo, 
apretando la espalda contra la puerta. 

– No, señor. Os he dicho lo que deseabais saber – pero él seguía 
avanzando con una leve sonrisa –. Y os he traído a Constance. Soy una 
servidora leal 

A Edmund le gustó ese terror; demostraba su poder. Se detuvo muy 
cerca de ella y levantó una mano gorda para acariciarle la línea de la 
mandíbula. Ella tenía los ojos llenos de lágrimas. Lágrimas de terror. El 
amo sonreía aún al golpearla. 

Blanche cayó al suelo con una mano apretada a la cara. El ojo de ese 
lado ya comenzaba a tomar un tono purpúreo. 

– Vete – dijo él, medio riendo, mientras abría la puerta de par en par 
–. Ya has aprendido una buena lección. 

Blanche estaba fuera del dormitorio antes de que la puerta se 
cerrase. Corrió por las escaleras hasta salir de la casa y siguió corriendo 
por el patio del castillo. Atravesó el portón abierto sin responder a los 
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gritos de los hombres que custodiaban las murallas. Sólo sabía que 
necesitaba alejarse de cuanto tuviera que ver con Chatworth. 

Se detuvo cuando los dolores en el costado la obligaron a dejar de 
correr. Entonces siguió caminando, sin echar una sola mirada atrás. 

 
 
 
Jocelin deslizó cuatro ciruelas debajo de su chaleco, sabiendo que a 

Constance le encantaba la fruta fresca, En las últimas semanas su vida 
había empezado a girar alrededor de lo que a Constance le gustaba o 
disgustaba. Verla desplegarse, pétalo a pétalo, había sido lo más delicioso 
de su vida. La gratitud que ella demostraba por cualquier pequeño placer 
lo reconfortaba, aunque le dolía el corazón al pensar en lo que había sido 
hasta entonces la vida de la muchacha: un simple ramo de flores podía 
hacerla llorar. 

¡Y en la cama! Sonrió con lascivia. No era tan mártir que olvidara los 
placeres egoístas. Constance quería pagarle sus bondades y demostrarle 
su amor. Al principio, la expectativa del dolor la había puesto rígida, pero 
las caricias de Jocelin y la seguridad de que él no le haría daño acabaron 
por enloquecerla de pasión. Era como si quisiese amontonar todo el amor 
de su vida en unas pocas semanas. 

El joven sonrió al pensar en el futuro que compartirían. El dejaría de 
viajar y sentaría cabeza; formaría un hogar para los dos y tendrían varios 
hijos de ojos violáceos. Nunca en su vida había querido otra cosa que la 
libertad, una cama cómoda y una mujer cálida. Claro que nunca en su 
vida había estado enamorado. Constance lo cambiaba todo. En pocos 
días más, en cuanto la muchacha estuviese en condiciones de soportar el 
largo viaje, partirían. 

Jocelin, silbando, abandonó la casa solariega y caminó hacia los 
establos. Al ver la escalerilla apoyada contra la pared, quedó petrificado. 
En los últimos tiempos nunca olvidaba retirarla. La mujer del mozo de 
cuadra vigilaba, y él la recompensaba con numerosas sonrisas y algunos 
abrazos afectuosos. No temía por sí, sino por Constance. 

Cubrió corriendo el último trecho y subió por la escalerilla a toda 
velocidad. Revisó el pequeño cuarto con el corazón palpitante, como si 
pudiera encontrarla bajo el heno. Sabía, sin lugar a dudas, que la 
muchacha no había salido por su cuenta; era como un cervatillo: tímida y 
temerosa. 

Con la vista nublada por las lágrimas, bajó por la escalerilla. ¿Dónde 
buscarla? Tal vez alguna de las mujeres  le habla jugado una broma; la 
encontraría a salvo en un rincón, masticando un panecillo de fruta seca. 
Pero aun mientras imaginaba la escena comprendió que era imposible. 

No le sorprendió ver a Chatworth al pie de la escalerilla, flanqueado 
por dos guardias armados. 
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– ¿Qué habéis hecho con ella? – acusó el juglar, saltando desde el 
segundo peldaño directamente hacia el cuello de Edmund. 

La cara del amo empezaba a ponerse azul cuando los hombres 
lograron liberarlo y sujetar a Jocelin por los brazos. Chatworth se levantó 
del polvo y miró su ropa arruinada. El terciopelo jamás volvería a lucir 
igual. Se frotó el cuello amoratado. 

– Pagarás esto con tu vida. 
– ¿Qué has hecho con ella, montón de estiércol? – bramó el juglar. 
Edmund ahogó una exclamación. Nadie se había atrevido hasta 

entonces a hablarle así. Levantó la mano y le dio una sonora bofetada, 
cortándole la comisura de la boca. 

– Sí que pagarás por esto. 
Se puso fuera del alcance de los pies de Jocelin, más cauteloso que 

nunca. Detrás de aquel bello rostro acechaba un hombre insospechado; 
hasta entonces sólo había tomado al juglar por un muchacho bonito. 

– Disfrutaré con esto – se jactó –. Pasarás la noche en la celda de 
castigo y mañana verás tu último amanecer. Sufrirás todo el día, pero tal 
vez sufras más esta noche. Mientras tú sudas en esa vasija, yo poseeré a 
la mujer. 

– ¡No! – gritó Jocelin –. Ella nada ha hecho. Dejadla ir. Yo pagaré por 
haberla tomado. 

– Pagarás, sí. En cuanto a tu noble gesto, no tiene sentido. No tienes 
con qué negociar: os tengo a ambos, A ella, para mi lecho; a ti, para 
cualquier otro placer que se me ocurra. Llevároslo y dejad que medite en 
las consecuencias de desafiar a un conde. 

 
 
Constance estaba sentada ante la ventana de la alcoba de Edmund, 

perdido todo ánimo. Nunca más vería a Jocelin ni estaría entre sus 
brazos, oyéndole jurarle más amor que el de la luna por las estrellas. Su 
única esperanza era que él hubiera logrado escapar. Había visto a 
Blanche huir de la habitación y rezaba porque ella hubiese advertido a 
Jocelin. Después de todo, Blanche lo amaba; ella le había oído llamarlo. 
Sin duda había ido a buscarlo y ambos estaban a salvo. 

Constance no sentía celos. En verdad, sólo deseaba la felicidad de 
Jocelin. Si hubiera podido morir por él, lo habría hecho de buen grado. 
¿Qué importaba su propia vida? 

Una conmoción en el patio y un rayo de sal en una cabeza conocida 
le llamaron la atención. Dos guardias corpulentos llevaban a Jocelin, 
medio a rastras, forcejeando. Ante sus propios ojos, uno de ellos le dio un 
fuerte golpe en la clavícula, haciéndole caer de costado. El muchacho se 
levantó con dificultad. Constance retuvo el aliento. Quería llamarlo, pero 
sabía que con eso lo pondría en un peligro peor, Como si él lo adivinara, 
volvió la cabeza y miró hacia la ventana. Ella levantó la mano. Pese a las 
lágrimas vio que tenía sangre en el mentón. 
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Mientras los guardias se lo llevaban a rastras, Constance comprendió 
que iban a ponerlo en la celda de castigo y su corazón se detuvo. Era un 
invento horrible: un espacio en forma de jarra, abierto en la roca sólida. 
Era preciso bajar al prisionero por su estrecho cuello mediante una 
polea. Una vez allí no podía sentarse ni permanecer de pie, sino sólo en 
cuclillas, con la espalda y el cuello constantemente flexionados. El aire 
era escaso, y con frecuencia no se le proporcionaban alimentos ni agua. 
Los más fuertes duraban apenas unos pocos días. 

Constance vio que los guardias ataban a Jocelin a la polea y lo 
bajaban a aquel infierno. Miró algunos momentos más mientras 
colocaban la cubierta. Después apartó la cara. Ya no había esperanzas. 
Por la mañana Jocelin moriría, si lograba sobrevivir a la noche, pues 
Edmund no dejaría de inventar alguna tortura adicional. 

Sobre una mesa haba una gran jarra de vino y tres vasos. Eran para 
uso privado de Edmund, que reservaba para sí los objetos más bellos. 
Constance actuó sin pensar, pues su vida estaba terminada; sólo 
necesitaba una última acción para completar el hecho. Rompió un vaso 
contra la mesa y tomó la base mellada en la mano. Luego volvió al 
asiento de la ventana. 

El día era muy bello; el verano estaba en flor. Constance apenas 
sintió el borde afilado con que se cortó la muñeca. La vista de la sangre 
que escapaba de su cuerpo le dio una sensación de alivio. 

– Pronto – susurró –. Pronto estaré contigo, mi Jocelin. 
Se cortó la otra muñeca y se recostó contra la pared, con una mano 

en el regazo y la otra en el antepecho de la ventana. Su sangre se iba 
filtrando en el cemento que unía las piedras. La suave brisa de verano le 
sacudió la cabellera, haciéndola sonreír. Una vez había bajado con 
Jocelin al río para pasar la noche entre la hierba suave; volvieron por la 
mañana, muy temprano, antes de que la gente del castillo despertara. 
Había sido una noche de pasión y de palabras de amor dichas en 
susurros. Recordaba cada una de las que Jocelin le había murmurado. 

Sus pensamientos se fueron tomando poco a poco más perezosos, 
casi como si se estuviera durmiendo. Cerró los ojos y sonrió apenas, con 
el sol en la cara y la brisa en el pelo. Por fin dejó de pensar. 

– ¡Muchacho! ¿Estás bien? – llamó una voz desde arriba, en un 
susurro áspero. 

El estaba aturdido; le costó entender aquellas palabras. 
– ¡Muchacho! ¡Responde! 
– Si – logró pronunciar Jocelin. Le llegó un fuerte suspiro. 
– Joss está bien – dijo una voz de mujer –. Ponte esto alrededor del 

cuerpo y te sacaré de ahí. 
Jocelin estaba demasiado aturdido para comprender del todo lo que 

estaba ocurriendo. Las manos de la mujer guiaron su cuerpo por el cuello 
de la cámara hasta sacarlo al fresco aire de la noche. Ese aire (la primera 
bocanada que aspiraba en muchas horas) empezó a despejarle la mente. 
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Sentía el cuerpo entumecido y lleno de calambres. Cuando tocó el 
suelo con los pies se desató la polea. El mozo de cuadra y su gorda 
esposa lo estaban mirando. 

– Tesoro mío, tienes que irte de inmediato – dijo ella, Y abrió la 
marcha por la oscuridad hacia los establos. 

Con cada paso la cabeza de Jocelin se despejaba más y más. Así 
como nunca antes de Constance haba experimentado el amor, tampoco 
había conocido el odio. Pero mientras cruzaba el patio levantó la vista 
hacia la oscura ventana de Edmund. Odiaba a Edmund Chatworth, que 
ahora tenía en su lecho a Constance. Ya en los establos, la mujer volvió a 
hablar. 

– Tienes que irte cuanto antes. Mi marido te hará franquear la 
muralla. Toma. Te he preparado un hatillo de comida. Te durará unos 
cuantos días, si eres prudente. Jocelin frunció el ceño. 

– No, no puedo irme y dejar a Constance con él. 
– Sé que no te irás hasta que lo sepas – murmuró la vieja. 
Y giró en redondo, haciendo señas a Jocelin para que la siguiera. 

Encendió una vela con la que estaba en la pared y condujo a Jocelin 
hasta un pesebre vacío. Allí había un paño que cubría varios fardos de 
heno. La mujer retiró lentamente el paño. 

En un primer momento Jocelin no pudo creer en lo que veía. Ya en 
otra ocasión había creído muerta a Constance. Se arrodilló a su lado y 
tomó el cuerpo helado en los brazos. 

– Está fría – dijo con autoridad –. Traed mantas para calentarla. 
– No bastarían todas las mantas del mundo – respondió la vieja, 

poniéndole una mano en el hombro –. Ha muerto. 
– ¡No, no es así! Antes también estaba así y... 
– No te tortures. Ha perdido toda la sangra. No le queda una gota. 
– ¿La sangre? 
La mujer apartó el paño y mostró las muñecas sin vida de la 

muchacha, con las venas cortadas a la vista. Jocelin observó en silencio. 
– ¿Quién ha sido? – susurró por fin. 
– Se mató ella misma. 
El juglar volvió a contemplar el rostro de Constance, aceptando 

finalmente que la había perdido. Entonces se inclinó para besarla en la 
frente. 

– Ahora está en paz. 
– Si – dijo la mujer, aliviada –. Y tú tienes que irte. 
Joss se liberó de la mano insistente de la gorda y caminó con 

decisión hacia la casa solariega, El salón grande estaba colmado de 
hombres que dormían en sus jergones de paja. En silencio, el juglar retiró 
una espada que pendía de la pared entre varias armas mezcladas. Sus 
suaves zapatos no hicieron ruido al subir las escaleras hasta el tercer 
piso.  
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Un guardia dormía frente a la puerta de Edmund. Jocelin 
comprendió que, si lo despertaba, no tendría posibilidad alguna, pues su 
fibrosa fuerza no podía medirse con la de un caballero bien adiestrado. Le 
clavó la espada en el vientre sin que el hombre emitiera un solo ruido. 

Era la primera vez que mataba a un hombre y no le causó placer. 
La puerta de la alcoba no estaba cerrada con llave. Edmund se sentía 

a salvo en su castillo y en su propio cuarto. Jocelin empujó la puerta. No 
disfrutó de su acción ni quiso entretenerse en el escenario, como lo 
hubiera hecho cualquier otro. Sujetó por el pelo la cabeza de Chatworth, 
que abrió bruscamente los ojos. Al ver a Jocelin quedó desorbitado. 

– ¡No! 
Fue su última palabra. Jocelin le cortó el cuello con la espada. 
Aquel hombre muerto le daba tanto asco como en vida. Arrojó la 

espada junto a la cama y se encaminó hacia la puerta. 
 
 
Alice no podía dormir. Llevaba semanas sin descansar debidamente: 

desde que el juglar había dejado de acudir a su lecho. Sus amenazas no 
servían de nada, él la miraba por entre sus largas pestañas sin decir 
palabra. En realidad, la intrigaba que alguien pudiera tratarla tan mal 

Apartó las cortinas de su cama y se puso una bata. Sus pies no 
hicieron ruido en el suelo cubierto de juncos. Una vez en el salón, Alice 
presintió que algo estaba mal: la puerta de Edmund estaba abierta y el 
guardia que la custodiaba se había sentado de manera extraña. Llena de 
curiosidad, se acercó. Sus ojos ya se habían habituado a la oscuridad y el 
salón estaba iluminado sólo a medias por las antorchas sujetas a la 
pared. 

Un hombre salió de la alcoba de su esposo, sin mirar a derecha ni a 
izquierda, y caminó en línea recta hacia ella. Alice le vio la pechera 
cubierta de sangre antes de reconocerlo. Con una exclamación ahogada, 
se llevó la mano al cuello. 

El juglar se detuvo ante ella, y sólo entonces pudo reconocerlo. Ya no 
era un muchacho risueño, sino un hombre que la miraba con audacia. 
La sacudió un leve escalofrío. 

– Jocelin. 
El pasó a su lado como si no la hubiera visto o como si no le 

importara su presencia. Alice lo siguió con la mirada. Después entró 
lentamente en el cuarto de su esposo. Pasó por encima del cuerpo del 
guardia muerto con el corazón palpitante. Al ver el cadáver de Edmund 
con el cuello cortado y la sangre manando aún, lo que hizo fue sonreír. 

Se acercó a la ventana y puso la mano sobre el antepecho, cubriendo 
la mancha dejada por la sangre de otra inocente, el día anterior. 

– Viuda – susurró –. ¡Viuda! 
Ahora lo tenía todo: riqueza, hermosura y libertad. 
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Llevaba un mes escribiendo cartas, suplicando una invitación a la 
corte del rey Enrique. La había recibido, pero Edmund se reía de ella, 
negándose a gastar dinero en tales frivolidades. En la Corte no podría 
arrojar a las sirvientas por la ventana, como en su propio castillo. 

Alice decidió que ahora podía ir a la Corte del rey sin que nadie se lo 
impidiera. 

¡Y allí estaría Gavin! Sí, ella se había encargado también de eso. Esa 
ramera pelirroja lo había tenido ya demasiado tiempo. Gavin era suyo y 
suyo seguiría siendo. Si ella lograba deshacerse de la maldita esposa, lo 
tendría enteramente para sí. El no le negaría paños de oro, no. Gavin no 
le negarla nada. ¿Acaso no era ella muy capaz de conseguir lo que 
deseaba? Ahora deseaba otra vez a Gavin Montgomery, y lo obtendría. 

Alguien cruzó el patio, llamándole la atención: Jocelin caminaba 
hacia la escalera que llevaba a lo alto de la muralla, con una mochila al 
hombro. 

– Me has hecho un gran favor – susurró Alice –. Y ahora voy a 
pagártelo. 

No llamó a los guardias. Guardó silencio, planeando lo que haría, ya 
libre de Edmund. Jocelin le había dado muchas cosas, mucha riqueza. 
Pero, por encima de todas las cosas, le había devuelto a Gavin. 
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23 
En la tienda hacía calor. Gavin no podía dormir. Se levantó para 

mirar a Judith, que descansaba apaciblemente con un hombro desnudo 
sobre las sábanas de hilo. El recogió sus ropas en silencio, sonriente ante 
la silueta inmóvil de su mujer. Habían pasado buena parte de la noche 
haciendo el amor y ella estaba exhausta. Pero él no. No, lejos de eso. 
Amar a Judith parecía encender en él un fuego insaciable. 

Sacó un manto de terciopelo del arcón; después arrancó la sábana 
que cubría a Judith y la envolvió en el manto. Ella se acurrucó contra su 
cuerpo como una criatura, sin despertar, con el sueño de los inocentes. 
Gavin la llevó fuera de la tienda; hizo una señal a los guardias que 
estaban de custodia y siguió caminando hacia el bosque. Por fin agachó 
la cabeza y besó aquella boca, ablandada por el sueño. 

– Gavin – murmuró ella, 
– Sí, soy Gavin. Ella sonrió contra su hombro, sin abrir los ojos. 
– ¿Adónde me llevas? El joven rió por lo bajo y la estrechó contra sí. 
– ¿Te interesa? Judith sonrió un poco más, siempre con los ojos 

cerrados. 
– No, en absoluto – susurró. 
El emitió una carcajada profunda. La depositó en la ribera, donde 

ella comenzó a despertar poco a poco. La frescura del aire, el sonido del 
agua y la suavidad de la hierba aumentaban la cualidad de sueño de la 
situación. Gavin se sentó junto a ella, sin tocarla.  

– Una vez dijiste que habías roto un juramento hecho ante Dios. 
¿Qué juramento era ese? 

Esperó la respuesta tenso. No habían vuelto a hablar de la 
temporada vivida en el castillo de Demari, pero Gavin aún deseaba saber 
qué cosas le habían pasado allí. Deseaba oírla negar lo que él sabía 
cierto. Si amaba a Demari, ¿por  qué lo había matado? Y si había acudido 
a los brazos de otro, ¿no era por culpa del mismo Gavin? Estaba 
convencido de que el juramento en cuestión era el que había hecho ante 
un sacerdote y cientos de testigos. 

La oscuridad disimuló el rubor de Judith. Ella ignoraba la dirección 
que habían tomado los pensamientos de su esposo. Sólo recordaba que 
ella había ido a su cama la noche antes de que él partiera hacia la 
batalla. 

– ¿Tan ogro soy que no puedes decírmelo? – preguntó él en voz baja –
. Dime siquiera esto y no te preguntaré nada más. 

Para ella se trataba de algo íntimo, pero en realidad era cierto: Gavin 
no pedía mucho. Había luna llena y la noche era luminosa. Mantuvo los 
ojos vueltos a otro lado. 

– El día de nuestra boda te hice un juramento y... falté a él. Gavin 
asintió. Era lo que había temido. 

– Sé que falté a él cuando fui a tu cama aquella noche – prosiguió la 
muchacha –. Pero ese hombre no tenía derecho a decir que no 
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dormíamos juntos. Esas eran cuestiones nuestras, que nosotros mismos 
debíamos solucionar. 

– No te comprendo, Judith. Ella levantó la vista, sobresaltada. 
– Hablo del juramento. ¿No me has preguntado por eso? – vio que él 

seguía sin comprender –. En el jardín, cuando te vi con... 
Se interrumpió y apartó nuevamente la vista. El recuerdo de Alice en 

brazos de Gavin aún era demasiado vívido y más doloroso ahora que 
entonces. 

El la miraba con atención, tratando de recordar. Por fin se echó a reír 
por lo bajo. Judith giró hacia él con los ojos echando fuego. 

– ¿Te ríes de mí? 
– Sí, así es. ¡Qué voto de ignorancia! Cuando lo hiciste eras virgen. 

Por lo tanto, no podías conocer los placeres que tendrías en mi cama, e 
ignorabas que no podrías prescindir de ellos. 

Ella lo fulminó con la mirada y se levantó. 
– Eres un hombre vanidoso e insufrible. Te hago una confidencia y te 

ríes de mí. 
Echó los hombros atrás y, muy envuelta en el manto, se alejó de él 

con paso arrogante. Gavin, con una mueca libidinosa, dio un potente 
tirón al manto y se lo arrancó. Judith ahogó un grito, tratando de 
cubrirse. 

– ¿Volverás ahora al campamento? – la provocó él, enrollando el 
manto de terciopelo para ponérselo detrás de la cabeza. 

Judith lo observó. Se había tendido en la hierba y ni siquiera la 
miraba. Conque creía haber ganado, ¿no? Gavin permaneció quieto, 
esperando que ella volviera a suplicarle por sus ropas. Aunque oía mucho 
susurro de follaje entre los arbustos, sonrió con confianza. Ella era 
demasiado pudorosa para regresar al campamento sin ropas. 

Durante un momento reinó el silencio. Después se oyó un rítmico 
movimiento de hojas, como si... Gavin se levantó inmediatamente y siguió 
la dirección del ruido. 

– ¡Oh, pequeña traviesa! – rió, plantándose delante de su esposa. 
Ella se había compuesto una túnica muy discreta, hecha con ramas 

y hojas. Le sonrió con aire triunfal. Gavin puso los brazos en jarras. 
– ¿Podré algún día ganarte una discusión? 
– Probablemente no – respondió la muchacha, presuntuosa. 
Gavin rió con aire demoníaco. Estiró la mano y desgarró aquella 

frágil prenda. 
– ¿Te parece? – preguntó, sujetándola por la cintura para levantarla. 

Las curvas desnudas de su cuerpo se veían plateadas por el claro de 
luna. La alzó a buena altura, riendo ante su exclamación de miedo –. ¿No 
te han enseñado que una buena esposa no discute con su marido? – 
bromeó 

La sentó en la rama de un árbol, con las rodillas a la altura de sus 
ojos. 
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– Así pareces más interesante que nunca – observó, mirándola a la 
cara con ojos sonrientes. Pero quedó petrificado al ver en ellos un 
verdadero terror. 

– Judith – susurró –. Me había olvidado de tu miedo. Perdóname. 
Tuvo que abrirle las manos para que soltara la rama; tenía los nudillos 
blancos. Aun cuando le hubo separado los dedos, fue preciso bajarla a 
tirones de la rama, despellejándole el trasero desnudo contra la corteza. 

– Perdóname – susurró una vez más, dejando que se aferrara a él. 
La llevó otra vez a la orilla del do y la envolvió con el manto, 

acunándola en su regazo. Su propia estupidez lo enfurecía. ¿Cómo había 
podido olvidar algo tan importante como su terrible fobia a las alturas? 
Le levantó el mentón para besarla con dulzura en la boca, De pronto el 
beso se volvió apasionado. 

– Abrázame – susurró ella, desesperada –. No me dejes. A él le 
sorprendió la urgencia de su voz. 

– No, tesoro, no te dejaré. 
Si Judith habla sido siempre apasionada, en aquellos momentos 

estaba en frenesí, Nunca la había visto tan agresiva. 
– Judith – murmuró él –, mi dulce Judith, Cayó el manto y sus 

pechos desnudos pujaron contra él, insolentes, exigiendo. A Gavin le 
daba vueltas la cabeza. 

– ¿Te dejarás estas prendas – preguntó ella, en un susurro 
enronquecido, deslizando las manos bajo el tabardo suelto. 

Gavin apenas pudo soportar apartarse de su cuerpo por los breves 
momentos que requirió para quitarse la ropa. Bastaba quitarse el chaleco 
y la camisa, pues no se había molestado en ponerse la ropa interior para 
salir de la tienda. 

Judith lo empujó a tierra y se inclinó sobre él, que permanecía 
inmóvil, respirando apenas. 

– Ahora eres tú el que parece asustado – rió. 
– Lo estoy – los ojos de Gavin chisporroteaban – ¿Vas a hacer 

conmigo tu voluntad. 
Las manos de la muchacha se movían sobre su cuerpo, gozando de 

su piel suave y el espeso vello del pecho. Después fueron bajando y 
bajando. El ahogó una exclamación. Sus ojos se habían vuelto negros. 

– Haz lo que quieras – dijo ronco –, pero no retires esa mano. 
Judith rió gravemente, invadida por una oleada de poder. Ella podía 

dominarlo. Pero un momento después, al sentir bajo su mano aquella 
dureza, comprendió que él tenía igual medida de poder sobre ella: estaba 
insensata por el deseo. Trepó sobre él y le buscó la boca, hambrienta. 

Gavin, inmóvil, le dejó moverse sobre él, pero pronto le fue imposible 
mantenerse quieto. La tomó por las caderas para guiarla, con más 
dureza, más de prisa. Su fiereza empezaba a igualar la de Judith. 

Y entonces estallaron juntos. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

205

205

– Despierta, locuela – rió Gavin, dándole una palmada en las nalgas 
–. El campamento se está levantando y vendrán a buscarnos. 

– Que nos busquen – murmuró ella, envolviéndose en el manto. 
Gavin se había puesto de pie y la tenía entre sus tobillos. Nunca 

había experimentado una noche como la que acababa de pasar. ¿Quién 
era aquella esposa suya? ¿Una adultera? ¿Una mujer que cambiaba de 
amores según el viento? ¿O acaso era buena y amable, como pensaban 
sus hermanos? De un modo u otro, era un demonio cuando se trataba 
de hacer el amor. 

– ¿Quieres que llame a tu doncella para que te vista aquí? Joan 
tendrá algunos comentarios que hacer, sin duda. 

Judith, soñolienta, pensó en las burlas de Joan y despertó de 
inmediato. Se incorporó para contemplar el río y aspiró profundamente el 
aire fresco de la mañana. Cuando se desperezó, bostezando, dejó caer el 
manto, que dejó al descubierto un pecho impúdico. 

– ¡Por Dios! – juró Gavin –. Si no te cubres no llegaremos jamás a 
Londres y a la Corte del rey. Ella sonrió provocativa. 

– Quizá sea mejor permanecer aquí. La Corte no ha de ser tan 
agradable, ciertamente. 

– Sin duda – reconoció Gavin. Luego se agachó para envolverse en su 
manto y muy suavemente la levantó en brazos –. Regresemos. Miles y 
Raine partirán hoy y necesito hablar con ellos. 

Volvieron a la tienda en silencio. Judith iba acurrucada contra el 
hombro de su marido, lamentando que las cosas no pudieran ser siempre 
así. El podía ser bueno y tierno cuando lo deseaba. “Quiera Dios que esto 
dure entre nosotros”, rogó, “que no volvamos a reñir.” 

Una hora después caminaba entre Raine y Miles, de la mano de 
ambos. Formaban un grupo absurdo: dos hombres corpulentos vestidos 
con gruesas ropas de viaje y, entre ellos, una muchacha que apenas les 
llegaba al hombro. 

– Os echaré de menos – dijo, estrechándoles las manos –. Me alegra 
tener a toda mi familia conmigo, aunque mi madre rara vez se separa de 
John Bassett. Raine se echó  a reír. 

– Me parece advertir celos en esa  confesión.  
– Sí – confirmó Miles –. ¿Acaso no te conformas con nosotros? 
– Con Gavin, al menos, sí – la provocó Raine. Ella rió con las mejillas 

enrojecidas. 
– ¿Alguno de vosotros hace algo que los otros no sepan? 
– Pocas veces – reconoció Raine, mirando a su hermano por encima 

de la cabeza rojo-dorada –. Aunque me gustaría saber dónde ha pasado 
la noche nuestro hermanito menor. 

– Con Joan – respondió Judith sin pensarlo siquiera. 
Los ojos de Raine bailaban de risa. Los de Miles permanecían 

inescrutables, como siempre. 
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– Me... me di cuenta porque Joan hizo muchos comentarios sobre él – 
tartamudeó la joven. 

Los hoyuelos de Raine se hicieron más profundos. 
– No dejes que Miles te asuste. Tiene mucha curiosidad por saber qué 

dijo esa muchacha. 
Judith sonrió. 
– Te lo diré la próxima vez que nos veamos. Tal vez así decidas 

visitarnos antes de lo que planeabas. 
– ¡Bien! – rió Raine –. Y ahora tenemos que irnos, de veras. En la 

Corte no seríamos bien recibidos a menos que pagáramos para entrar. Y 
yo no puedo permitirme esos gastos. 

– No te dejes engañar – advirtió Miles a Judith –. Es rico. 
– No me dejo engañar por ninguno de los dos. Gracias por haberme 

dedicado tanto tiempo y tanto interés. Y gracias por escuchar mis 
problemas. 

– ¿Quieres que lloremos todos en vez de aprovechar la ocasión de 
besar a una mujer deliciosa? – protestó el menor. 

– Por una vez tienes razón, hermanito – concordó Raine, levantando 
a Judith en vilo para plantarle un caluroso beso en la mejilla. Miles hizo 
otro tanto, riéndose de su hermano. 

– No sabes tratar a las mujeres – regañó, plantando en la boca de la 
joven un beso muy poco fraternal 

– ¿Qué significa eso, Miles? – acusó una mortífera voz. 
Judith se separó de su cuñado. Gavin los observaba con ojos 

nublados. Los dos menores intercambiaron una mirada. Era la primera 
vez que Gavin daba verdaderas muestras de celos. 

-Déjala en tierra antes de que este hombre te atraviese con la 
espada – recomendó Raine, 

Miles retuvo a Judith por un momento más, observándola. 
– Quizá valiera la pena – se lamentó mientras la depositaba en el 

suelo. 
– Pronto volveremos a vernos – dijo Raine a su hermano –. Tal vez 

podamos reunirnos todos para Navidad. Me gustaría conocer a esa 
dama escocesa con quien Stephen va a casarse. 

Gavin apoyó una mano posesiva en el hombro de su esposa y la 
atrajo hacia sí. 

– Hasta la Navidad – se despidió. Sus hermanos montaron a caballo 
y se alejaron. 

– No estás enfadado de verdad, supongo – interrogó Judith. 
– No – susurró Gavin –, pero no me ha gustado ver que otro hombre 

te tocara, aunque fuera mi propio hermano. Judith aspiró 
profundamente. 

– Si vienen para Navidad, el bebé ya habrá nacido. 
El bebé, pensó Gavin. No decía “mi bebé” ni “nuestro bebé”, sino sólo 

“el bebé”. A él no le gustaba pensar en la criatura. 
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– Ven. Tenemos que levantar el campamento. Ya hemos pasado 
demasiado tiempo aquí. 

Judith lo siguió, parpadeando para contener las lágrimas, No 
mencionaban los días pasados en el castillo de Demari ni hablaban del 
niño. ¿Tenía ella que decirle que aquella criatura sólo podía ser de él? 
¿Tenía que rogarle que la escuchara, que le creyera? Estaba en 
condiciones de contar los días y decirle cuánto tiempo de preñez llevaba, 
pero en cierta ocasión Gavin había sugerido que ella podía haberse 
acostado con Demari durante los festejos de la boda. Volvió directamente 
a la tienda para dar indicaciones a sus doncellas, que tenían que hacer 
su equipaje.  

Esa noche acamparon temprano. No llevaban prisa por llegar a 
Londres, y Gavin disfrutaba del viaje. Comenzaba a sentirse muy a gusto 
con su mujer. Con frecuencia conversaban como amigos. Gavin se 
sorprendió compartiendo con ella secretos de la infancia y revelándole el 
miedo que había sentido a la muerte de su padre, al verse con tantas 
tierras para administrar. 

Por fin se sentó ante una mesa, con un registro contable abierto ante 
sí. Era preciso anotar y justificar cada penique. El trabajo lo aburría, 
pero su mayordomo había caído enfermo y él no confiaba en las cuentas 
de sus caballeros. 

Tomó un trago de sidra y buscó con la vista a su mujer. Estaba 
sentada en un banquillo, junto a la entrada de la tienda, con un ovillo de 
lana azul en el regazo. Sus manos luchaban con un par de largas agujas 
para tejer, pero cada vez estaba enredando más la labor. Tenía la cara 
contraída por el esfuerzo y asomaba la diminuta punta de la lengua entre 
los labios. El volvió la vista a los libros, comprendiendo que aquel 
esfuerzo por tejer estaba destinado a complacerlo. 

Gavin le había dicho con frecuencia que le desagradaban sus 
intervenciones en la administración del castillo. Tuvo que sofocar una 
carcajada al oírle rezongar contra el ovillo, murmurando algo por lo bajo. 

– Judith – dijo, ya sereno –, tal vez puedas ayudarme, si no te 
molesta abandonar por un momento tu labor –. Trató de mantener la 
seriedad, mientras ella arrojaba de buena gana las agujas contra la tela 
de la tienda. 

Gavin señaló el registro. 
– Hemos gastado demasiado en este viaje, pero no sé por qué. 
Judith hizo girar el libro hacia ella. ¡Por fin algo que le era 

comprensible! Deslizó un dedo por las columnas, moviendo los ojos de un 
lado al otro. De pronto se detuvo. 

– ¡Cinco marcos de pan! ¿Quién ha estado cobrando tanto? 
– No sé – reconoció Gavin franco –. Me limito a comerlo. No lo 

amaso. 
– ¡Pues has estado comiendo oro! Me encargaré de eso ahora 

mismo. ¿Por qué no me lo has mostrado antes? 
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– Porque creía poder manejar mi propia vida, querida esposa. ¡Ay 
del hombre que así piense! Ella lo miró fijamente. 

– ¡Ya ajustaré cuentas con ese panadero! – aseguró, 
encaminándose hacia la salida. 

– ¿No quieres llevarte el tejido, por si no encuentras suficiente en 
qué ocuparte? 

Judith lo miró por encima del hombro y comprendió que era una 
broma. Le devolvió la sonrisa y recogió el ovillo para arrojárselo. 

– Tal vez seas tú el que tenga que mantenerse ocupado. Señaló 
intencionadamente los registros contables y abandonó la tienda. 

Gavin permaneció sentado durante un momento, haciendo girar el 
ovillo entre las manos. La tienda estaba demasiado vacía en ausencia 
de Judith. Fue hacia la entrada y se reclinó contra el poste para 
observarla. Judith nunca gritaba a los sirvientes, pero de algún modo 
los hacía trabajar más que él. Se encargaba de la comida, el lavado de 
la ropa y la instalación del campamento, todo sin dificultad. Nunca 
parecía nerviosa; nadie imaginaba cómo podía manejar seis cosas al 
mismo tiempo. 

Cuando terminó su conversación con el hombre del pan, este, bajo 
y gordo, se retiró sacudiendo la cabeza. Gavin sonrió, divertido; sabía 
bien cómo se sentía el panadero. ¿Cuántas veces había perdido una 
discusión con Judith pese a tener la razón? Ella sabía retorcer las 
palabras hasta hacer que uno olvidara sus propias ideas. 

La siguió con la vista mientras ella caminaba por el campamento. 
La vio detenerse para probar el guisado y cambiar una palabra con el 
escudero de Gavin, que pulía la armadura de su amo. El muchacho le 
asintió con una sonrisa. 

Gavin adivinó que se le había indicado algún pequeño cambio en ese 
simple procedimiento. Y el cambio sería para mejor. Era preciso 
reconocer que él nunca había viajado ni vivido con tanta comodidad y 
con tan poco esfuerzo de su  parte. Pensó en las veces que, al salir de su 
tienda por la mañana, había pisado un montón de estiércol. Ahora se 
habría dicho que Judith no permitía que los desechos llegaran al suelo. 
Jamás se había visto un campamento tan limpio. 

Judith pareció sentir su mirada y se volvió, sonriente, apartando la 
vista de los pollos que inspeccionaba. Gavin sintió un nudo en el pecho. 
¿Qué sentía por ella. ¿Importaba acaso que ella estuviera embarazada de 
otro?. El sólo sabía que la que la deseaba. Cruzó el césped para tomarla 
del brazo. 

– Entra conmigo. 
– Pero debo... 
–¿Quieres que lo hagamos afuera? – preguntó él, arqueando una 

ceja. Judith sonrió, encantada. 
– No, creo que no. 
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Hicieron el amor sin prisa, saboreándose mutuamente hasta que la 
pasión aumentó. Eso era lo que más gustaba a Gavin de ella: la 
variedad. Judith nunca parecía la misma. Si en una oportunidad se 
mostraba silenciosa y sensual, en la siguiente sería agresiva y exigente. 
A veces reía y bromeaba; otras gustaba de experimentar, casi 
acrobática. De un modo u otro, a él le encantaba hacerle el amor. Hasta 
la idea de tocarla lo excitaba. 

La estrechó con fuerza, sepultando la nariz en su cabellera. Ella se 
movió contra él como si quisiera acercarse más, lo cual no era posible. 
Gavin le dio un beso en el pelo, soñoliento, y se quedó dormido. 

 
 
– Os estáis enamorando de él – dijo Joan al día siguiente, mientras la 

peinaba. 
La luz que atravesaba las paredes de la tienda era suave y llena de 

motas. Judith vestía un traje de suave lana verde con cinturón de cuero 
trenzado. Hasta las simples ropas de viaje hacían relumbrar su piel. No 
necesitaba más joyas que sus ojos. 

– Supongo que te refieres a mi esposo. 
– Oh, no – replicó la doncella con desparpaja –. Me refiero al hombre 

de los pasteles. 
– ¿Y cómo... te has dado cuenta? Joan no respondió. 
– ¿No es correcto que una mujer ame a su esposo? 
– Sí, si su amor es correspondido. Pero tened cuidado; no vayáis a 

enamoraros tanto que os sintáis destrozada si él os falta. 
– Apenas se aparta de mi vista – adujo ella en defensa de Gavin. 
– Es verdad, pero ¿qué pasará en la Corte? Allá no estaréis sola con 

lord Gavin. Estarán allí las mujeres más bellas de Inglaterra. Cualquier 
hombre desviaría la mirada. 

– ¡Calla! – ordenó Judith –. Y ocúpate de mi pelo. 
– Sí, mi señora – respondió Joan, burlona. 
Durante toda la jornada Judith pensó en las palabras de su doncella. 

¿Acaso empezaba a enamorarse de su esposo? Una vez lo había visto en 
brazos de otra. Lo que la había enfurecido entonces era la falta de respeto 
hacia ella que eso representaba. Ahora, la idea de verlo con otra le 
atravesaba el corazón con pequeños dardos de hielo. 

– ¿Te sientes bien, Judith? – preguntó Gavin desde el caballo vecino. 
– Sí... No. 
– ¿Qué te pasa? 
– Me preocupa la Corte del rey Enrique. ¿Hay allá muchas... mujeres 

bonitas?  
Gavin miró a su hermano por encima de la cabeza de la muchacha. 
– ¿Qué dices tú, Stephen? ¿Son hermosas las mujeres de la Corte? 

Stephen miró a su cuñada sin sonreír. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

210

210

– Creo que te quedarás con la propia – dijo serenamente. Y desvió a 
su caballo para reunirse con sus hombres. Judith se volvió hacia Gavin. 

– No era mi intención ofenderlo. 
– No lo has ofendido. Aunque Stephen no comenta su preocupación, 

siente miedo ante su inminente casamiento. Y no puedo criticarlo. La 
muchacha odia a los ingleses y hará de su vida un infierno. 

Judith asintió y volvió la vista al camino. 
Sólo cuando se detuvieron para cenar pudo ella escapar por algunos 

momentos. Halló una mata de frambuesas en las márgenes del 
campamento y se dedicó a llenar su falda con ellas. 

– No deberías estar sola aquí. Judith ahogó un grito. 
– Me has asustado, Stephen. 
– Si yo fuera un enemigo, a estas horas estarías muerta... o 

secuestrada para pedir rescate. Judith lo miró. 
– ¿Siempre eres así de sombrío, Stephen, o es sólo porque te 

preocupa esa heredera escocesa? 
Stephen dejó escapar el aliento. 
– ¿Tanto se me nota? 
– No lo había notado yo, pero sí Gavin. Siéntate un rato conmigo. ¿Te 

parece que podemos ser totalmente egoístas y comemos todas las 
frambuesas? ¿Conoces ya a tu escocesa? 

– No -dijo Stephen, metiéndose una fruta caliente de sol en la boca –. 
Y todavía no es mía. ¿Sabías que el padre la hizo jefa del clan MacArran 
antes de morir? 

– ¿Una mujer que hereda por cuenta propia? – los ojos de Judith 
tomaron una expresión lejana. 

– Sí – dijo Stephen disgustado. Judith se recobró. 
– Entonces, ¿no sabes cómo es? 
– Oh, sí, lo sé. Estoy seguro de que es pequeña, morena y arrugada 

como una piña. 
– ¿Es vieja? 
– Tal vez sea una piña joven y gorda. Judith soltó la risa ante aquel 

aire de fatalidad. 
– Qué diferentes sois los cuatro hermanos. Gavin es de genio rápido: 

hielo ahora, fuego dentro de un segundo. Raine, todo risas y bromas. 
Miles... Stephen le sonrió. 

– No trates de explicarme cómo es Miles. Ese muchacho trata de 
poblar a toda Inglaterra con sus hijos. 

– ¿Y qué me dices de ti? ¿Qué lugar te corresponde? Eres el segundo 
hijo, pero me resultas el menos fácil de conocer. Stephen apartó la vista. 

– Tampoco era fácil conocerme cuando niño. Miles y Raine se tenían 
entre sí. Gavin se ocupaba de las fincas. Y yo... 

– Estabas solo. Stephen la miró atónito. 
– ¡Me has embrujado! En pocos momentos te he contado más de mí 

de lo que nunca he dicho a nadie. 
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Los ojos de Judith chisporroteaban. 
– Si tu heredera escocesa no te trata bien, házmelo saber y le 

arrancaré los dos ojos. 
– Esperemos que tenga los dos, para empezar. Y ambos rompieron en 

carcajadas. 
– Démonos prisa para terminar esta fruta o tendremos que 

compartirla. Si no me equivoco, allí viene el Hermano Mayor. 
– ¿Es que siempre voy a encontrarte en compañía masculina? – 

protestó Gavin, frunciendo el entrecejo. 
– ¿Es que nunca vas a saludarme con algo que no sea una crítica? – 

replicó la muchacha. 
Stephen resopló de risa. 
– Creo que volveré al campamento. – Se inclinó para besar a Judith 

en la frente.– Si necesitas ayuda, hermanita, yo también sé arrancar ojos. 
Gavin sujetó a su hermano por el brazo. 
– ¿A ti también te ha conquistado? 
Stephen miró a su cuñada, que tenía los labios rosados por las 

frambuesas. 
– Pues sí. Si no la quieres...  Gavin lo miró con desagrado. 
– Raine ya la pidió. El otro se alejó riendo. 
– ¿Por qué te has alejado del campamento? – preguntó 
Gavin, sentándose junto a ella para tomar un puñado de frambuesas 

de su regazo. 
– Mañana llegaremos a Londres, ¿no? 
– Sí. Los reyes no te asustan, ¿verdad? 
– No, ellos no. 
– ¿Qué cosa, entonces? 
– Las... mujeres de la Corte. 
– ¿Estás celosa? – rió él. 
– No sé. 
 – ¿Dónde encontraría yo tiempo para otras mujeres cuando tú estás 

cerca? Me agotas a tal punto que apenas puedo mantenerme sobre el 
caballo. Ella no festejó la broma. 

– Sólo una mujer me da miedo. Ya nos ha separado antes. No dejes 
que... 

La expresión de Gavin se endureció. 
– No la menciones. Te he tratado bien y no me entrometo en lo que 

hiciste con Demari. Pero tú quieres hurgarme el alma. 
– ¿Y ella es tu alma? – preguntó Judith en voz baja. Gavin la miró. 

Ojos cálidos, piel suave y fragante. Las pasadas noches de pasión le 
inundaban los recuerdos. 

– No me lo preguntes – susurró –. Sólo estoy seguro de una cosa: de 
que mi alma no me pertenece. 
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Lo primero que llamó la atención de Judith, una vez en Londres, fue 
el hedor. Creía conocer todos los olores que pueden crear los humanos, 
puesto que había pasado veranos en castillos asolados por el calor y el 
exceso de población. Pero nada la había preparado para lo que era 
Londres. 

A cada lado de las calles adoquinadas había alcantarillas abiertas 
que desbordaban de desperdicios de todo tipo. Desde cabezas de pescado 
y hortalizas podridas hasta el contenido de las bacinillas, todo estaba en 
la calle. Ratas y cerdos corrían en libertad, comiendo la basura y 
esparciéndola por doquier. 

Las casas, edificios de madera combinada con piedra, eran de dos o 
tres plantas; se apretaban tanto entre sí que apenas dejaban paso al aire 
y en absoluto al sol. El horror de Judith debió de notársele en la cara, 
pues tanto Gavin como Stephen se rieron de ella. 

– Bienvenida a la ciudad de los reyes – dijo Stephen. 
Una vez dentro de los muros de Winchester, el ruido y el hedor 

disminuyeron. Un hombre se hizo cargo de los caballos. En cuanto Gavin 
hubo ayudado a su esposa a desmontar, ella se volvió para dar órdenes 
sobre el equipaje, los muebles y las carretas. 

– No – dijo Gavin –. Sin duda el rey ya está enterado de nuestra 
llegada. No le gustará que lo hagamos esperar mientras tú pones orden 
en su castillo. 

– ¿Tengo la ropa limpia? ¿No estoy demasiado arrugada? 
Esa mañana Judith se había vestido con esmero; lucía unas enaguas 

de seda tostada y un vestido de terciopelo amarillo intenso. Las mangas 
largas y colgantes estaban bordeadas de finísima marta rusa. También el 
borde de la falda lucia un ancho borde de marta. 

– Estás perfecta. Ahora vamos a que el rey te vea. 
Judith trató de calmar su corazón palpitante. No sabía qué esperar 

del rey de Inglaterra, pero ciertamente no lo había imaginado en un salón 
tan común. Por todas partes había hombres y mujeres que jugaban al 
ajedrez o a otros juegos de salón. Tres mujeres, sentadas en banquillos a 
los pies de un hombre apuesto, le escuchaban tocar el salterio. No se veía 
a ningún hombre que pudiera ser el rey Enrique. 

Judith quedó atónita cuando Gavin se detuvo ante un hombre poco 
atractivo, de edad madura; tenía ojillos azules y pelo blanco, ralo. Se le 
veía muy cansado. 

La muchacha se recobró con rapidez y le hizo una reverencia. El rey 
Enrique le tomó la mano. 

– Acercaos a la luz para que pueda veros. He oído muchos 
comentarios sobre vuestra belleza. – Se la llevó hacia un lado, 
abrumándola con su estatura, pues medía un metro ochenta.– Sois tan 
hermosa como me habían dicho. Acércate, Bess – llamó el rey –. Voy a 
presentarte a lady Judith, la flamante esposa de Gavin. 
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Al volverse, Judith vio detrás de sí a una bonita mujer madura. Si se 
había sorprendido al descubrir que aquel hombre era el rey, esta vez no 
tuvo duda alguna de que ella era la reina. Se la veía majestuosa y segura 
de sí misma, al punto de poder mostrarse amable y generosa. Sus ojos 
expresaban la bienvenida. 

  – Majestad – saludó Judith con una reverencia. Isabel le alargó la 
mano. 

– Condesa – dije –, me alegra mucho que hayáis venido a pasar un 
tiempo con nosotros. ¿He dicho algo inconveniente? 

Judith sonrió ante aquella sensibilidad. 
– Es la primera vez que se me llama “condesa”. Ha pasado poco 

tiempo desde la muerte de mi padre. 
– Sí, ha sido una tragedia, ¿verdad? ¿Y el culpable? 
– Ha muerto – respondió Judith con firmeza. Recordaba demasiado 

bien la sensación de la espada al hundirse en la columna de Walter. 
– Venid. Habéis de estar cansada después de tanto viaje. 
– No, nada de eso. Isabel le sonrió con afecto. 
– En ese caso, tal vez queráis venir a mis habitaciones para tomar un 

poco de vino. 
– Sí, Majestad. Me gustaría. 
– ¿Me disculpas, Enrique? 
Judith cayó súbitamente en la cuenta de que había dado la espalda 

al rey. Se volvió con las mejillas enrojecidas. 
– No os preocupéis por mí, criatura – manifestó Enrique distraído –. 

Seguramente Bess quiere haceros trabajar en los planes para la boda de 
Arturo, nuestro hijo mayor. 

Judith, sonriente, le hizo una reverencia. Luego siguió a la reina por 
las amplias escaleras que llevaban a las habitaciones femeninas del piso 
alto. 
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Alice estaba sentada en un banquillo, delante del espejo, en una gran 
habitación del último piso del palacio. A su alrededor había colores 
intensos en abundancia: satén purpúreo o verde, tafetanes escarlatas, 
brocados naranjas. Cada tela, cada prenda, habían sido elegidas como 
instrumento para llamar la atención sobre su persona. En la boda de 
Judith Revedoune había visto los vestidos de la novia; sabía que el gusto 
de la heredera se inclinaba hacia los colores sencillos y a las telas de 
buena calidad, Alice, por el contrario, planeaba distraer la atención de 
Gavin con ropas llamativas. 

Lucía unas enaguas de color rosado claro, con las mangas bardadas 
con trenzas negras que describían remolinos. Su vestido de terciopelo 
carmesí tenía profundas aberturas en el borde; en la falda habían sido 
aplicadas enormes flores silvestres de todos los colores conocidos. Su 
orgullo era la pequeña capa que le cubría los hombros, de brocado 
italiano con llamativos animales entretejidos en la trama; cada uno tenía 
el tamaño de una mano masculina; los había purpúreos, anaranjados y 
negros. Estaba segura de que nadie podría hacerle sombra durante ese 
día. 

Y era muy importante llamar la atención porque iba a ver otra vez a 
Gavin. Sonrió a su imagen del espejo. Sin duda necesitaba del amor de 
Gavin tras el horrible período que había pasado con Edmund. Ahora que 
era viuda podía recordar a Edmund casi con cariño. Claro, que el pobre 
hombre había actuado así sólo por celos. 

– ¡Mira esa diadema! – ordenó súbitamente Alice a Ela, su doncella –. 
¿Te parece que esta piedra azul hace juego con mis ojos? ¿No es 
demasiado clara? – se quitó el aro dorado de la cabeza con un ademán 
furioso –. ¡Maldito sea ese orfebre! Por lo torpe de su obra, se diría que 
trabaja con los pies. 

Ela tomó el tocado de sus manos coléricas. 
– El orfebre es el mismo que trabaja para el rey: el mejor de toda 

Inglaterra. Y la diadema es la más bella que ese hombre haya creado 
nunca – la tranquilizó –, La piedra es demasiado clara, por supuesto. No 
hay piedra que pueda igualar el color intenso de vuestros ojos, señora. 

Alice se estudió en el espejo y comenzó a tranquilizarse. 
– ¿De veras piensas eso? 
– De veras – respondió Ela con sinceridad –. No hay mujer que pueda 

igualar vuestra belleza. 
– ¿Ni siquiera esa zorra de la Revedoune? – acusó Alice, negándose a 

nombrar a Judith por su apellido de casada. 
– Con toda seguridad. Señora... ¿no estaréis planeando algo... que se 

oponga a las enseñanzas de la Iglesia? 
– Lo que yo haga con ella no puede estar contra las enseñanzas de la 

Iglesia. Gavin era mío antes de que ella lo tomara. ¡Y volverá a ser mío! 
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Ela sabía por experiencia que era imposible razonar con Alice una 
vez que se le metía una idea en la cabeza. 

– ¿Recordaréis que estáis de duelo por vuestro esposo, así como ella 
lo está por su padre. Alice se echó a reír. 

– Supongo que las dos sentimos lo mismo por nuestros muertos. Me 
han dicho que su padre era aún más despreciable que mi difunto y bien 
amado esposo. 

– No habléis así de los muertos, señora. 
– Y tú no me regañes si no quieres servir a otra. 
Era una amenaza familiar, a la que Ela ya no prestaba atención. El 

peor castigo que Alice podía imaginar era el de privar a una persona de 
su compañía. 

La joven se levantó para alisarse la falda. Los colores y las texturas 
centelleaban y competían entre sí, 

– ¿Crees que él reparará en mí? – preguntó sofocada. 
– ¿Quién no? 
– Si – reconoció Alice –. ¿Quién no? 
Judith permanecía en silencio junto a su esposo, abrumada de 

admiración por los muchos invitados del rey. Gavin parecía encontrarse a 
gusto con todos ellos, como hombre al que se respeta y cuya palabra es 
valiosa. Le daba gusto verlo en un ambiente que no fuera el estrictamente 
personal. Pese a todas sus riñas y disputas, él la cuidaba y la protegía. 
Sabía que no estaba habituada a las multitudes, de modo que la 
conservaba a su lado, sin obligarla a mezclarse con las mujeres, pues se 
habría visto entre desconocidas. 

Eso le valió muchas pullas, pero él las aceptaba de buen humor, sin 
bochorno, a diferencia de lo que muchos habrían experimentado en su 
situación. 

Se estaban poniendo las largas mesas de caballete para servir la 
cena; los trovadores organizaban a sus músicos, los juglares, y los 
acróbatas ensayaban sus cabriolas, 

– ¿Te diviertes? – preguntó Gavin, sonriéndole. 
– Si. Pero hay mucho ruido y actividad. 
– Será peor aún – aseguró él, riendo –. Cuando te canses, házmelo 

saber y nos retiraremos, 
– ¿No te molesta que me mantenga tan cerca de ti? 
– Me molestaría que no lo hicieras, No te querría en libertad entre 

estas gentes, Hay demasiados jóvenes (y ancianos también) que te 
devoran con los ojos. 

– ¿De veras? – se extrañó Judith inocente – No lo había notado. 
– No los provoques, Judith. En la Corte reina una moral muy laxa. 

No me gustaría que te vieras atrapada en alguna telaraña debida a tu 
ingenuidad. Manténte cerca de mí o de Stephen. No te alejes demasiado 
sola. A menos que... 

Los ojos de Gavin se oscurecieron al recordar a Walter Demari. 
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– A menos que desees provocar a alguien – completó. 
Ella iba a decirle lo que pensaba de sus insinuaciones, pero cierto 

conde (jamás recordaría tantos nombres) se acercó para hablar con 
Gavin. 

– Iré con Stephen – dijo. 
Y se alejó a lo largo de la enorme habitación, hacia el sitio en donde 

estaba su cuñado apoyado contra la pared. El, como Gavin, vestía un rico 
atuendo de lana oscura. El chaleco, ajustado al talle, también era de lana 
finamente tejida. Judith no pudo evitar un escalofrío de orgullo por estar 
en compañía de hombres tan magníficos. 

Reparó en una bonita joven pecosa, de nariz respingona, que miraba 
a Stephen con insistencia tras la espalda de su padre. 

– Al parecer, le gustas – observó ella. Stephen no levantó la vista. 
– Sí – confirmó, abatido –. Pero tengo los días contados, ¿verdad? 

Dentro de pocas semanas llevaré a una enanilla parda colgada del brazo 
y tendré que soportar sus chillidos ante cualquier cosa que yo haga. 

– ¡Stephen! – rió ella –. Esa mujer no ha de ser tan mala como tú 
piensas. No es posible. Mira lo que pasó conmigo. Gavin no me conocía 
cuando nos casamos. ¿Creerás que también estaba convencido de que yo 
sería horrible? El la observaba. 

– No sabes cuánto envidio a mi hermano. No sólo eres bella, sino 
también inteligente y bondadosa. Gavin es muy afortunado. Judith sintió 
que enrojecía. 

– Me halagas, pero me gusta oírte. 
– No soy lisonjero – respondió él con sequedad. 
De pronto, cambió la amable atmósfera que reinaba en el salón. 

Stephen y Judith echaron una mirada en derredor, sintiendo que parte 
de la tensión se originaba en ellos. 

Muchos estaban mirando a la joven; algunos, con aprensión; otros, 
con sonrisas burlonas o con extrañeza. 

– ¿Has visto el jardín, Judith? – sugirió Stephen –. La reina Isabel 
tiene lirios bellísimos y sus rosas son estupendas. 

Ella lo miró con el entrecejo fruncido, comprendiendo que él trataba 
de sacarla del salón por algún motivo. Varias personas se hicieron a un 
lado, permitiéndole ver la causa de aquella tensión: Alice Chatworth 
entraba con aire majestuoso, la cabeza en alto y una cálida sonrisa en el 
rostro. Y esa sonrisa era para una sola persona: para Gavin. 

Judith la observó con atención. En su opinión, la muchacha llevaba 
un atuendo demasiado llamativo y mal combinado. No encontró belleza 
alguna en aquella piel pálida ni en los ojos, obviamente oscurecidos por 
medios artificiales. 

La multitud se fue acallando, en tanto el “secreto” de Alice y Gavin 
circulaba en susurros de una persona a otra. Judith desvió su atención 
de la mujer para observar a su esposo. La miraba con una intensidad 
casi tangible, como si estuviera hipnotizado por ella y no pudiera romper 
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el contacto visual. Ella avanzó con lentitud en su dirección y le ofreció la 
mano. Gavin se la tomó para besarla prolongadamente. 

La carcajada del rey se oyó por encima de los pequeños ruidos del 
salón. 

– Al parecer, los dos os conocéis bien. 
– En efecto – respondió Gavin con una lenta sonrisa. 
– Desde luego – agregó Alice, mirándolo con una casta sonrisa de 

labios cerrados. 
– Creo que si me gustaría ver ese jardín – se apresuró a manifestar 

Judith, tomando el brazo que Stephen le ofrecía. Cuando estuvieron solos 
en el encantador vergel, el joven comenzó: 

– Oye, Judith... 
– No me hables de ella. No puedes decir nada que me sirva de 

consuelo. Siempre he sabido de ella, desde el día de nuestra boda. – 
Contempló un rosal que llenaba el aire de fragancia.– El nunca me ha 
mentido al respecto. No me ha ocultado que la ama ni ha tratado de fingir 
que me tiene cariño alguno. 

– ¡Basta, Judith! No puedes aceptar a esa mujer. Ella se volvió 
hacia su cuñado. 

– ¿Y qué otra cosa quieres que haga? Dime, por favor. El me cree 
perversa por cada cosa que hago. Si acudo a su lado cuando está 
prisionero, piensa que he ido en busca de mi amante. Si concibo un 
hijo de él, se convence de que pertenece a otro. 

– ¿El niño es de Gavin? 
– Te ha dicho lo que él piensa, ¿verdad? Que es de Demari. 
– ¿Y por qué no le dices la verdad? 
– ¿Para que me llame mentirosa? No, gracias. Este niño es mío, sea 

quien sea el padre. 
– Para Gavin, Judith, sería muy importante saber que el niño es de 

él. 
– ¿Quieres correr a decírselo? – inquirió ella, acalorada –. 

¿Derribarás a su amante para acercarte a él? La noticia lo hará muy 
feliz, sin duda. Así tendrá las tierras de Revedoune, un heredero en 
camino y a su rubia Alice para el amor. Perdóname, pero soy tan 
egoísta que quiero reservarme algo, aunque sea pequeño, por un 
tiempo. 

Stephen se sentó en un banco de piedra para observarla. No 
cometería el error de enfrentarse a su hermano mayor en esos 
momentos, estando él tan enojado. Una mujer como Judith no merecía 
tal descuido, ni que se la tratara as[. 

– Señora – llamó una mujer. 
– Aquí estoy, Joan – respondió Judith –. ¿Qué quieres? 
– Las mesas están servidas. Tenéis que venir. 
– No, no cenaré. Por favor, di que estoy indispuesta. Mi estado 

servirá de excusa. 
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– ¿Dejaréis que esa ramera se quede con él? – chilló la doncella –. 
¡Tenéis que asistir! 

 
FALTA UNA PÁGINA 
 
Los ojos de Gavin despidieron chispas por un momento. Hasta 

entonces nunca había permitido que nadie hablara mal de Alice. 
– Esa rabia te desmiente. 
– ¡Rabia! – Pero Judith se tranquilizó.– Sí, me enfurece que exhibas 

tu pasión a la vista de todos. Me has abochornado ante el rey. ¿No te 
diste cuenta de cómo te miraban todos, murmurando? – tenía deseos de 
herirlo –. En cuanto a los celos, para que ocurra eso tiene que haber 
amor. 

– ¿Y no me amas? – preguntó él con frialdad. 
– Nunca he dicho eso, ¿verdad? 
Judith no podía interpretar su expresión. No sabía si había herido a 

Gavin o no. En todo caso, sus crueles palabras no le proporcionaron 
placer. 

– Ven, entonces – dijo él, tomándola del brazo –. El rey nos espera 
para cenar y no has de insultarlo con tu ausencia. Si deseas, en verdad, 
poner fin a los rumores, tienes que representar el papel de esposa 
amante. 

Judith lo siguió con docilidad, extrañamente olvidada de su ira. 
Como huéspedes recién llegados, a los que se debía honrar 
especialmente, Gavin y Judith se sentaron junto a los reyes: Judith, a la 
diestra del rey; Gavin, a la izquierda de la reina. Junto a él, Alice. 

– Parecéis preocupada – dijo el rey Enrique a Judith. Ella sonrió. 
– No, es que el viaje y el embarazo me cansan.  
– ¿Embarazada ya? Sin duda lord Gavin está muy complacido. 
Ella sonrió, pero no pudo dar una respuesta. 
– Gavin – murmuró Alice de modo que nadie más oyera sus palabras 

–, he pasado mucho tiempo sin verte.  
Lo trataba con cautela, pues percibía que las cosas habían cambiado 

entre ellos. Por lo visto, él no había olvidado su amor, de lo contrario, no 
habría podido mirarla de aquel modo un rato antes. Sin embargo, apenas 
había acabado de besarle la mano cuando apartó la vista de ella para 
pasearla por el salón; sólo se fijó en la espalda de su esposa, que se 
retiraba. Momentos después la había abandonado para seguir a Judith. 

– Mis condolencias por el súbito fallecimiento de tu esposo – dijo 
Gavin con frialdad. 

– Pensarás que no tengo corazón, pero lamento muy poco su muerte 
– murmuró ella con tristeza –. No era... bondadoso conmigo. Gavin la 
miró con aspereza. 

– Pero ¿acaso no era el marido que habías elegido? 
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– ¿Cómo puedes decir eso? Se me obligó a ese casamiento. Oh, 
Gavin, si al menos hubieras esperado... Ahora estaríamos juntos. Pero 
estoy segura de que el rey nos permitiría casarnos. 

Le apoyó una mano en el brazo. El contempló aquella mano fina y 
pálida. Después volvió a mirarla a los ojos. 

– ¿Olvidas que estoy casado? ¿Que tengo una esposa? 
– El rey es hombre comprensivo. Nos escucharía. Tu matrimonio se 

puede anular. Gavin volvió a su plato. 
– No me hables de anulación. He oído esa palabra tantas veces que 

me ha hartado para el resto de mi vida. Ella está esperando un hijo. Ni 
siquiera el rey disolvería el matrimonio en estas condiciones. 

Gavin dedicó su atención a la reina y comenzó a hacer preguntas 
sobre la inminente boda del príncipe Arturo con Catalina, la princesa 
española. 

Alice guardaba silencio, pensando en las palabras del joven. Tenía 
que averiguar por qué estaba harto de la palabra “anulación” y por qué se 
había referido al hijo de su esposa casi como si él no lo hubiera 
engendrado. 

Una hora después, ya retiradas las mesas para dejar sitio a la danza, 
Gavin preguntó a su esposa: 

– ¿Quieres bailar conmigo? 
– ¿Tengo que pedir permiso? – preguntó ella, echando un vistazo a 

Alice, que estaba rodeada de admiradores jóvenes. Gavin le clavó los 
dedos en el brazo.  

– Eres injusta conmigo. No fui yo quien distribuyó los asientos a la 
hora de cenar. Estoy haciendo cuanto está en mi mano para 
tranquilizarte, pero hay cosas que no puedo controlar. 

“Tal vez me estoy portando de modo irracional”, pensó ella. 
– Sí, bailaré contigo. 
– Tal vez prefieras pasear por el jardín – sonrió él –. La noche es 

cálida. Ella vacilaba. 
– Ven conmigo, Judith. 
Apenas habían franqueado el protón cuando él la estrechó entre sus 

brazos para besarla con ansias. Judith se le aferró desesperadamente. 
– Mi dulce Judith – susurró el joven –, no sé cómo seguir soportando 

tu enfado. Me duele profundamente que me mires con odio. 
Ella se fundió contra Gavin, Nunca habla estado tan cerca de oírle 

declararle su amor. ¿Podía confiar en él, creerle? 
– Ven arriba conmigo. Vamos a la cama y no volvamos a reñir. 
– ¿Me estás diciendo palabras dulces con la esperanza de que yo no 

me muestre fría en el lecho? – preguntó ella, suspicaz. 
– Te digo palabras dulces porque así las siento, No quiero que me las 

eches en cara. 
– Te pido disculpas. Eso no ha sido correcto de mi parte. Gavin volvió 

a besarla. 
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– Ya se me ocurrirá algún modo para que pidas disculpas por tu mal 
carácter. 

Judith rió como una niñita. El le sonrió con calor, acariciándole la 
sien. 

– Ven conmigo... si no quieres que te posea en el jardín del rey. 
Ella echó una mirada por aquel oscuro sitio, como si estudiara la 

posibilidad. 
– No – rió su esposo –, no me tientes. 
La tomó de la mano y la condujo hasta el último piso de la casa 

solariega. La enorme habitación había sido dividida en pequeñas alcobas 
mediante biombos plegables de mueble. 

– Mi señora – murmuró Joan, soñolienta, al oírlos. 
– Esta noche no harán falta tus servicios – la despidió Gavin. 
La muchacha puso los ojos en blanco y se escurrió por entre el 

laberinto de biombos. 
– Le ha echado el ojo a tu hermano – observó Judith. Gavin arqueó 

una ceja. 
– ¿Qué te importa lo que haga Stephen por la noche? Judith le sonrió. 
– Tú la malgastas en cháchara inútil. Te ayudaré con esos botones. 
Gavin se había vuelto muy hábil en desvestir a su esposa. cuando él 

empezó a desprenderse de sus propias prendas, Judith susurró: 
– Deja que yo lo haga. Esta noche seré tu escudero.  
Desabrochó el cinturón que sujetaba el chaleco sobre su vientre plano 

y duro y se lo deslizó por la cabeza. Despues fue la túnica de mangas 
largas, que dejó al descubierto el pecho y la parte alta de los muslos.  

Junto a la cama ardía una vela gruesa. Ella hizo que Gavin se 
acercara a la luz y lo estudió con interés. Aunque lo había explorado 
muchas veces con las manos, era la primera vez que lo hacía con los ojos. 
Deslizó la punta de los dedos por los músculos de su brazo y por el 
vientre ondulante. 

– ¿Te gusto? – preguntó él con los ojos oscurecidos. 
Ella le sonrió. A veces le parecía un niñito preocupado por complacer. 

Sin contestar, se tendió en la cama y le quitó las calzas de las 
musculosas piernas. Gavin permanecía muy quieto, como si temiera 
romper el hechizo. Judith deslizó las manos desde sus pies hasta sus 
caderas, haciéndolas vagar por su cuerpo entero. 

– Me gustas – dijo por fin, besándolo –. Y yo, ¿te gusto? 
En vez de responder, él la empujó hacia la cama y se tendió sobre ella. 

Su pasión era tal que no pudo esperarla mucho tiempo, pero Judith 
también lo necesitaba con la misma urgencia. 

Más tarde la retuvo en sus brazos, escuchando su respiración serena. 
Se preguntaba en qué momento se había enamorado de ella. Tal vez 
aquel día en que, tras llegar a su casa, la había abandonado en el 
umbral. Sonrió al recordar su propia furia por verla desafiante. Besó la 
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frente dormida. Judith seguiría desafiante cuando tuviera noventa años. 
La idea le resultó atractiva. 

¿ Y Alice? ¿Cuándo había dejado de amarla? ¿Acaso la había amado 
alguna vez? Quizás aquello había sido sólo la pasión de un joven por una 
mujer hermosa. Porque era hermosa, en verdad, y esa noche había, sido 
una sorpresa para él volver a verla; su fulgor lo había ofuscado en cierto 
modo. Alice era una mujer suave y buena, tan dulce como ácida Judith. 
Pero en los últimos meses él había aprendido a gustar de la gota de 
vinagre en la comida. 

Judith se movió en sus brazos y él la acercó un poco más. Aunque la 
acusaba de deshonestidad, de hecho no creía sus propias palabras. Si 
ella estaba embarazada de otro, había concebido tratando de proteger a 
su esposo. Equivocadamente, sin duda, pero en el fondo por bondad. 
Habría renunciado a su propia vida para salvar a su madre e incluso a 
un marido que no la trataba bien. 

La estrechó con tanta fuerza que ella despertó, medio sofocada. 
– ¡Me estás estrangulando! – jadeó. El le besó la nariz. 
¿ Nunca te he dicho que me gusta el vinagre? Ella lo miró sin 

comprender. 
– ¿Qué clase de esposa eres? – acusó Gavin –. ¿No sabes ayudar a tu 

marido para que duerma? – Le frotó las caderas contra el cuerpo y ella 
dilató los ojos.– Dormir así me causaría mucho dolor. Y tú no quieres que 
sufra, ¿verdad? 

No – susurró ella con los ojos medio cerrados – No tienes por qué 
soportar esos dolores, 

Era Gavin quien estaba excitado; Judith aún yacía en un coma de luz 
roja y plateada. El le deslizó las enanos por el cuerpo, como si nunca la 
hubiera tocado, como si su carne le fuera completamente nueva. Después 
de familiarizar las palmas con aquella piel suave, comenzó a reexplorarla 
con los ojos. 

Judith gritó de ansias desesperadas, pero él se limitó a reír y le apartó 
las manos de los hombros. Cuando la tuvo estremecida de deseo, la 
poseyó y ambos alcanzaron la culminación casi de inmediato. Se 
quedaron dormidos así, aún acoplados. Gavin, sobre ella. 

 
 
A la mañana siguiente, cuando Judith se despertó, Gavin había 

desaparecido. La cama estaba desierta y vacía. Joan la ayudó a ponerse 
un traje de terciopelo castaño, de escote cuadrado y profundo. Tenía las 
mangas forradas con piel de zorro. Le rodeaban el pecho y la cintura 
cordones dorados, sujetos en el hombro por un broche de diamantes. 
Durante la cena se había hablado de salir a cazar con arcones y ella 
deseaba participar. 

Gavin la esperaba al pie de la escalera, con ojos danzarines de placer. 
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– ¡Qué dormilona eres! Tenía la esperanza de encontrarte todavía en la 
cama y hacerte compañía. 

Ella sonrió, provocativa. 
– ¿Quieres que volvamos? 
– No, ahora no. Tengo algunas noticias que darte. He hablado con el 

rey y él accede a permitir que John Rassett se case con tu madre. El rey 
Enrique era galés, descendiente de plebeyos. 

Ella lo miró fijamente. 
– ¿No te complace eso? 
– ¡Oh, Gavin! – Judith se arrojó de la escalera a sus brazos. Lo 

estrechó con tanta fuerza por el cuello que estuvo a punto de ahogarlo.– 
Gracias. Miles y miles de gracias. El la abrazó, riendo. 

– De haber sabido que reaccionarías así, habría hablado con el rey 
anoche. 

– Pues anoche no habrías podido asimilar más de lo que tenías – le 
espetó ella secamente. 

El rió y la estrujó hasta hacerle pedir la libertad a gritos, pues estaba a 
punto de sufrir una fractura de costillas. 

– ¿Crees que no? – la desafió él –. Provócame un poco más y te 
retendré en la cama hasta dejarte demasiado dolorida para caminar. 

– ¿Gavin! – protestó ella, ruborizada. Y miró a su alrededor por si 
alguien estuviera escuchando. 

Él, riendo entre dientes, la besó con ligereza. 
– ¿Sabe mi madre lo de su casamiento? 
– No. Pensé que te gustaría decírselo personalmente. 
– Me avergüenza decir que ni siquiera sé dónde está 
– Hice que John se encargara del alojamiento de mis hombres. 

Supongo que tu madre estará a poca distancia. 
– Cierto. Rara vez se aparta de su lado. Gracias, Gavin. Has sido muy 

bondadoso al otorgarme ese favor. 
– Ojalá pudiera otorgarte todo lo que desearas – dijo él con suavidad. 

Ella lo miró, extrañada. 
– Ve – sonrió él –. Da a tu madre la noticia y luego reúnete conmigo en 

el patio, para la cacería – la depositó en el suelo y le echó una mirada de 
preocupación –. ¿Estarás en condiciones de montar a caballo? 

Era la primera vez que mencionaba al niño sin enfado. 
– Sí – respondió ella, sonriente –. Estoy muy bien.  La reina Isabel dice 

que el ejercicio me beneficiará. 
– Bien, pero no te excedas – le advirtió Gavin. Ella se volvió, 

reconfortada por aquel interés. Se sentía como volando de felicidad. 
Bajó las escaleras y salid del salón grande. El enorme patio, tras las 

murallas custodiadas, estaba lleno de gente.  El ruido era casi 
ensordecedor, pues todos gritaban a los sirvientes y los sirvientes se 
gritaban entre sí. Todo parecía tan desorganizado que Judith se preguntó 
cómo sería posible llevar algo a cabo. Al final del patio se alzaba un 
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edificio largo, frente al cual piafaban los caballos, sujetados por los 
mozos de cuadra Obviamente, aquellos eran los establos. 

– Vaya, la pequeña pelirroja – murmuró una voz ronroneante que 
detuvo a Judith de inmediato –. ¿Vas camino a alguna aventurilla con un 
amante, quizá? 

La muchacha se detuvo para mirar fijamente a Alice Chatworth, su 
enemiga, cara a cara. 

– Debes de recordarme, sin duda – continuó Alice dulcemente –. Nos 
conocimos en tu boda. 

– Lamento no haber podido asistir a la tuya, aunque Gavin y yo 
compartimos tu mensaje de eterno amor – respondió Judith en el mismo 
tono. 

Los ojos de la otra dispararon fuego azul; su cuerpo se puso rígido. 
– Sí; es lamentable que todo haya acabado tan pronto. 
– ¿Acabado? Alice sonrió. 
– ¿No te has enterado? Mi pobre esposo fue asesinado mientras 

dormía. Ahora soy viuda y estoy libre. Oh, sí, muy libre. Supuse que 
Gavin te lo habría contado. Se mostró muy interesado por mi nuevo... 
estado civil 

Judith giró sobre sus talones y se marchó a grandes pasos. No, no 
sabía hasta entonces que Alice hubiera enviudado. Ahora solo ella se 
interponía entre aquella mujer y Gavin. Ya no estaba Edmund Chatworth 
para estorbar a la pareja. 
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Judith continuó caminando hacia los establos, aunque no tenía 
idea de hacia adónde iba. Su mente sólo estaba alerta al hecho de que 
Alice Chatworth era viuda. 

– Judith. Levantó la vista y logró sonreír a su madre. 
– ¿Vas a participar hoy en la cacería? 
– Sí – respondió ella, perdido el júbilo. 
– ¿Qué te pasa?. La muchacha trató de sonreír. 
– Que voy a perder a mi madre, nada más. ¿Sabes que Gavin ha 

dado autorización para que te cases con John Bassett? 
Helen clavó la mirada en su hija, sin responder ni sonreír. Poco a 

poco fue perdiendo el color y cayó en los brazos de su hija. 
– ¡Socorro! – logró exclamar la muchacha. 
Un joven alto, que estaba a poca distancia, corrió hacia ellas y 

levantó al instante a Helen. 
– A los establos – indicó Judith –, donde no le dé el sol. 
Una vez a la sombra, Helen empezó a recuperarse casi de inmediato. 
– ¿Estás bien, madre?. Helen echó una mirada significativa al joven, 

quien comprendió. 
– Os dejaré solas – dijo. Y se alejó antes de que la muchacha pudiera 

darle las gracias. 
– Yo... no sabía – empezó Helen –. Es decir, ignoraba que lord Gavin 

estuviera enterado de mi amor por John. Judith contuvo una carcajada. 
– Yo le pedí autorización hace algún tiempo, pero él quería consultar 

con el rey. La vuestra será una boda poco habitual. 
– Y muy pronta – murmuró la madre. 
– ¿Muy pronta? ¡Madre!. Helen sonrió como el niño sorprendido en 

una travesura. 
– Es cierto. Voy a tener un hijo de él. Judith cayó en un montón de 

heno. 
– ¿Daremos a luz al mismo tiempo? – preguntó, asombrada. 
– Casi. Judith se echó a reír. 
– Habrá que disponerlo todo cuanto antes, para que el bebé tenga 

derecho a un apellido. 
– ¡Judith! – al levantar la vista, la muchacha vio que Gavin se les 

acercaba –. Un hombre ha dicho que tu madre se encontraba mal. Ella se 
levantó para tomarlo del brazo. 

– Ven. Tenemos que hablar. Momentos después Gavin meneaba la 
cabeza, incrédulo. 

– ¡Pensar que yo tenía a John Bassett por un hombre sensato! 
– Está enamorado. Hombres y mujeres hacen cosas insensatas 

cuando están enamorados. 
Gavin la miró a los ojos. El oro brillaba como nunca a la luz del sol. 
– Demasiado bien lo sé. 
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– ¿Por qué no me has dicho que ella era viuda? – preguntó ella en voz 
baja. 

– Quién? – preguntó Gavin francamente desconcertado. 
– ¡Alice! ¿Quién, si no?. El se encogió de hombros. 
– No se me ocurrió decírtelo – y sonrió –. Cuando estás cerca de mí 

tengo otras ideas. 
– ¿Tratas de cambiar de tema?. El la sujetó por los hombros, 

levantándola. 
– ¡Maldición, no soy yo quien vive obsesionado por esa mujer, sino 

tú! Si no puedo hacerte razonar, trato de hacerte comprender a 
sacudidas. ¿Quieres que te sacuda en público? 

Pero tuvo que negar con la cabeza, extrañado, porque ella sonreía 
con dulzura. 

– Preferiría participar en la cacería. ¿Querrías ayudarme a montar a 
caballo? 

El la miró con fijeza por un instante. Después la depositó en el 
suelo, diciéndose que jamás comprendería a las mujeres. La cacería 
entusiasmó a Judith, que llevaba a un pequeño halcón encaramado a la 
percha de su silla. El ave apresó tres cigüeñas y la dejó muy complacida 
por el resultado de la jornada. 

Gavin no tuvo tanta suerte. Cuando apenas había montado, una 
doncella le susurró un mensaje al oído. Stephen deseaba verlo por un 
asunto privado, a tres millas de las murallas del castillo; pedía que 
nadie supiera de la entrevista, ni siquiera su esposa. A Gavin lo intrigó 
el mensaje, que no parecía de su hermano. Abandonó el grupo, en tanto 
Judith se mantenía muy concentrada en el vuelo de su halcón. 
Maldecía a su hermano por lo bajo por apartarlo de visión tan 
encantadora. 
Gavin no se acercó directamente al sitio indicado, sino que ató a su 
caballo a cierta distancia y se aproximó con cautela, espada en mano. 

– ¡Gavin! – exclamó Alice con una mano contra el seno –. ¡Qué susto 
me has dado! 

– ¿Dónde está Stephen? – preguntó él, mirando a su alrededor con 
desconfianza. 

– Por favor, Gavin, aparta esa espada. ¡Me asustas! – Alice sonreía, 
pero en sus ojos no se veía temor alguno. 

– ¿Has sido tú quien me ha citado aquí, no Stephen? 
– Sí. No he encontrado otro modo de tenerte a solas. 
Gavin envainó la espada. Aquel sitio era silencioso y discreto, similar 

al claro en donde acostumbraban citarse siendo solteros. 
– Conque tú también recuerdas aquellos tiempos. Ven, siéntate a mi 

lado. Tenemos mucho de que hablar. 
El joven, aun sin desearlo, empezó a compararla con Judith. Alice 

era bonita, sí, pero aquella boquita de labios apretados parecía poco 
generosa en su sonrisa. Sus ojos azules le recordaron más al hielo que a 
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los zafiros. Y la combinación de rojo, anaranjado y verde de sus 
vestiduras resultaba más chillona que brillante, a diferencia de lo que él 
recordaba. 

– ¿Tanto han cambiado las cosas que tienes que sentarte tan lejos de 
mí? 

– Sí, en efecto. – Gavin no vio la breve arruga que cruzaba la pálida 
frente de la muchacha. 

– ¿Todavía estás enfadado conmigo? Te he dicho una  y otra vez que 
me casaron con Edmund contra mi voluntad. Pero ahora que soy viuda 
podremos... 

– Alice – le interrumpió él –, por favor, no sigas hablando así. – Tenía 
que decírselo, pero temía hacerla sufrir. Ella era muy suave y delicada, 
incapaz de aceptar los dolores de la vida.– No voy a abandonar a Judith, 
ni por anulación, ni por divorcio o cualquier otro medio antinatural. 

– No... no comprendo. Ahora tenemos la oportunidad. El le cubrió 
una mano con la suya, 

– No, no la tenemos. 
– ¡Gavin! ¿Qué estás diciendo? 
– He llegado a amarla – fue la simple explicación. Los ojos de Alice 

centellearon por un momento. Luego ella recobró el dominio de sí. 
– ¡Pero dijiste que no te enamorarías! Me prometiste, en el día de tu 

boda, que jamás llegarías a amarla. 
Gavin estuvo a punto de sonreír ante el recuerdo. Ese día se habían 

hecho dos juramentos. El de Judith: no entregarle nada de buen grado. 
¡Y qué encantadoramente lo había roto! También él había roto su 
juramento. 

– ¿Olvidas que amenazaste con quitarte la vida? Yo habría hecho y 
dicho cualquier cosa con tal de impedírtelo. 

– ¿Y ahora ya no te importa lo que haga de mi vida? 
– ¡No, no se trata de eso! Sabes que siempre tendrás un sitio en mi 

corazón. Fuiste mi primer amor y jamás te olvidaré. Alice levantó la vista 
con los ojos dilatados. 

– Por tu manera de hablar se diría que ya he muerto. ¿Acaso ella se 
ha apoderado de todo tu corazón, sin dejarme nada? 

– Ya te he dicho que tienes una parte, Alice. No hagas esto. Debes 
aceptar lo que ha ocurrido. 

Alice sonrió. Sus ojos empezaban a llenarse de lágrimas. 
– ¿Debo aceptarlo con la fortaleza de un hombre? Pero soy mujer, 

Gavin, una mujer débil y frágil. Aunque tu corazón se haya enfriado para 
mí, el mío no hace sino arder más y más cuando te veo. ¿Sabes lo que ha 
sido estar casada con Edmund? Me trataba como a una sierva; me 
encerraba constantemente en mi cuarto. 

– Alice... 
– ¿Y no adivinas por qué? Porque me había hecho vigilar el día de tu 

boda. Sí, cuando estuvimos solos en el jardín, él lo supo. También se 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

227

227

enteró de que habíamos estado a solas en tu tienda. ¿Recuerdas el beso 
que me diste con tanto sentimiento, la mañana posterior a la boda? 

Gavin asintió, aunque no deseaba oír aquella confesión. 
– Durante nuestra vida de casados él nunca dejó de recordarme las 

horas que yo te habla dedicado. Pero yo lo soportaba todo de buen grado, 
casi con alegría, sabiendo que me amabas. Cada noche solitaria que pasé 
en vela la pasé pensando en ti y en tu amor. 

– Basta, Alice. 
– Dime – insistió ella en voz baja –, ¿alguna vez has pensado en mí? 
– Sí – respondió él con franqueza –, al principio si. Pero Judith es 

una buena mujer, bondadosa y amante. Nunca pensé que me enamoraría 
de ella. Bien sabes que fue un matrimonio de conveniencia. Alice suspiró. 

– ¿Qué voy a hacer ahora? Mi corazón es tuyo, como siempre, y 
siempre lo será. 

– Esto no servirá de nada, Alice. Entre nosotros todo ha acabado. 
Ahora estoy casado y amo a mi esposa. Tu camino y el mío tienen que 
separarse. 

– ¡Qué frío te muestras! – Alice le tocó el brazo y deslizó la mano 
hasta su hombro.– En otros tiempos no eras tan frío. 

Gavin recordaba claramente cómo habían hecho el amor. El, cegado 
por su amor hacia ella, creía que cuanto su adorada hacía era lo 
adecuado. Ahora, tras varios meses de pasión con Judith, la idea de 
acostarse con ella casi le repugnaba. El hecho de que ella no soportara el 
contacto físico antes ni después de la cópula... No; con Alice se trataba de 
puro sexo, de simple impulso animal. 

Ella vio su expresión, pero no supo interpretarla. Continuó 
acariciándolo hasta tocarle el cuello. Entonces Gavin se levantó de 
inmediato. Ella hizo lo mismo, pero tomó ese rechazo como señal de su 
creciente deseo. Se irguió audazmente contra él, rodeándole el cuello con 
los brazos. 

– Veo que recuerdas – susurró, levantando la cara para el beso. El se 
desasió con suavidad. 

– No, Alice. La joven lo fulminó con la mirada, apretando los puños a 
los costados. 

– ¿Tanto te acobarda esa mujer que le tienes miedo? 
– No – exclamó Gavin, sorprendido tanto por su razonamiento como 

por sus arranques. El enfado no parecía natural en alguien tan dulce. 
Alice comprendió al segundo que había cometido un error al revelar 

sus verdaderas emociones. Parpadeó hasta que en sus ojos se formaron 
grandes lágrimas como piedras preciosas. 

– Esto es el adiós – susurró –. ¿No me vas a dar siquiera un último 
beso? No puedes negármelo, después de tanto como nos hemos amado. 

¡Era tan delicada y él la había amado tanto! Le enjugó una lágrima 
con la punta de un dedo y susurró: 

– No, no me privaré de un último beso. 
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Y la tomó suavemente en sus brazos para besarla con dulzura. 
Pero Alice no buscaba dulzuras. Gavin había olvidado su violencia. 

Le hundió la lengua en la boca, haciendo rechinar los dientes contra sus 
labios. El no experimentó el ardor inmediato de antes, sino una leve 
sensación de disgusto. Quería apartarse de aquella mujer. 

– Tengo que irme – dijo, disimulando su repulsión. 
Pero Alice se dio cuenta de que algo estaba muy mal. Esperaba 

dominarlo a través de aquel beso, pero no había sido así. Por el contrario, 
Gavin parecía más alejado que antes. Ella se mordió la lengua para 
acallar sus palabras duras y logró adoptar una expresión debidamente 
entristecida, mientras él caminaba por entre los árboles hacia su caballo. 

– ¡Maldita sea esa zorra! – dijo la mujer con los dientes apretados. 
¡Aquella diablesa pelirroja le había robado a su hombre! 

Al menos, eso creía ella. Alice comenzó a sonreír. Tal vez la 
Revedoune creía haber conquistado a Gavin hasta el punto de manejarlo 
con un solo dedo, pero se equivocaba. Alice no permitiría que se la 
privara de su pertenencia. No; lucharía por lo suyo. Y Gavin era suyo... o 
volvería a serlo. 

Se había esforzado mucho para llegar adonde ahora estaba: en la 
corte del rey, cerca de Gavin; hasta había permitido que se fugara el 
asesino de su esposo. Observaría a aquella mujer hasta hallar su punto 
débil. Entonces recobraría lo que era suyo. Aunque decidiera después 
deshacerse de Gavin, esa decisión tenía que ser suya, no de él. 

Gavin volvió de prisa a la cacería. Faltaba desde hacía largo rato; era 
de esperar que nadie lo hubiera echado de menos. Elevó una silenciosa 
plegaria de gratitud porque Judith no lo hubiera visto besando a Alice. 
Todas las explicaciones del mundo no habrían bastado para apaciguarla 
Pero todo eso había terminado. Pese a las dificultades, había aclarado 
todo con Alice y ahora estaba libre de ella para siempre. 

Gavin vio a su esposa más adelante, balanceando el cebo para atraer 
al halcón a su percha. De pronto la deseó de un modo casi ilimitado. 
Azuzó a su cabalgadura y la puso casi al galope para alcanzar a Judith. 
Entonces se inclinó hacia adelante y le tiró de las riendas. 

– ¿Gavin – exclamó la muchacha, aferrándose del pomo de su silla, 
en tanto el halcón aleteaba asustado. 

Quienes los rodeaban rieron ruidosamente. 
– ¿Cuánto hace que se casaron? 
– Lo  suficiente.  
Gavin sofrenó a los dos caballos a cierta distancia, en un claro 

escondido. 
– ¿Has perdido la cabeza, Gavin? – acusó Judith. 
El desmontó y bajó a la muchacha de su cabalgadura. Sin decir una 

palabra, empezó a besarla con apetito. 
– Estaba pensando en ti – susurró –. Y cuanto más pensaba, más 

necesidad de ti sentía. 
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– Ya me doy cuenta – h muchacha miró a su alrededor –. Bonito 
lugar, ¿verdad? 

– No podría ser más bonito. 
– Sí, podría – respondió ella, dejándose besar. 
El dulce aire de verano aumentó la pasión, así como la traviesa idea 

de estar haciendo algo indebido en un sitio inapropiado. Judith rió como 
una niña ante un comentario de Gavin sobre los muchos hijos del rey 
Enrique. Ella interrumpió su risa con los labios. 

Hicieron el amor como si no se hubieran visto en varios años. 
Después permanecieron abrazados, envueltos en la cálida luz del sol y en 
el delicado aroma de las flores silvestres. 
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26 
Alice miró por encima de las cabezas de los muchos hombres que la 

rodeaban, buscando al joven rubio, esbelto y hermoso que se recostaba 
contra la pared; tenía una expresión pensativa que ella reconoció como la 
de un enamorado. Aunque Alice sonreía con dulzura a uno de sus 
compañeros, ni siquiera le estaba escuchando. Su mente estaba absorta 
en aquella tarde en que Gavin le había confesado amar a su esposa. Lo 
siguió con la vista: tenía a Judith de la mano y la guiaba por los 
intrincados pasos de una danza. 

A Alice no le importaba tener a varios jóvenes a sus pies. El hecho es 
que Gavin la rechazara sólo hacía que lo deseara más aún. Si él hubiera 
jurado que aún la amaba, tal vez ella habría estudiado alguna de las 
múltiples propuestas matrimoniales que se le hacían. Pero Gavin la 
había rechazado y, por lo tanto, ella tenía que conseguirlo. Sólo una cosa 
estorbaba sus planes, y Alice proyectaba quitarla de en medio. 

El joven rubio miraba a Judith como fascinado, sin quitar los ojos de 
ella. Alice ya lo había notado durante la cena, pero aquella pelirroja era 
tan estúpida que ni siquiera detectaba la presencia del admirador; no 
apartaba los ojos de su marido. 

– ¿Me disculpan? – murmuró pudorosa. 
Y despidió a los hombres que la rodeaban para caminar hacia el 

joven apoyado contra la pared. 
– Es encantadora, ¿verdad? – comentó, aunque esas palabras le 

hacían rechinar los dientes. 
– Sí – susurró él. La palabra surgía de su alma misma. 
– Es triste ver que una mujer como ella sea tan infeliz. El hombre se 

volvió a mirarla. 
– Pues no parece infeliz. 
– No, porque lo disimula muy bien. Pero su infelicidad existe. 
– ¿Sois vos lady Alice Chatworth? 
– Sí, ¿y vos? 
– Alan Fairfax, mi bella condesa – respondió el joven, inclinándose en 

un besamanos –, a vuestro servicio. Alice rió alegremente. 
– No soy yo quien necesita de vuestros servicios, sino lady Judith. 

Alan observó nuevamente a los bailarines. 
– Es la mujer más bella que jamás haya visto – susurró. Los ojos de 

Alice chispearon como vidrio azul. 
– ¿Le habéis confesado vuestro amor? 
– ¡No! – respondió él con el ceño fruncido –. Soy caballero y he hecho 

juramento de honor. Ella está casada. 
– Sí, lo está, aunque su matrimonio es muy desdichado. 
– Pero no parece desdichada – repitió el joven, observando al objeto 

de sus amores, que miraba a su esposo con mucha calidez. 
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– La conozco desde hace mucho tiempo. En verdad está angustiada. 
Apenas ayer lloraba, diciéndome que necesita desesperadamente a 
alguien a quien amar, a alguien que sea dulce y gentil con ella. 

– ¿Su esposo no lo es? – Alan estaba preocupado. 
– Pocos lo saben – Alice bajó la voz –, pero él le pega con frecuencia. 

Alan volvió a observar a Judith. 
– No puedo creerlo. La joven se encogió de hombros. 
– No es mi intención echar el chisme a rodar. Ella es amiga mía y me 

gustaría ayudarla. No pasarán mucho tiempo en la corte. Tenía la 
esperanza de que mi querida Judith pudiera disfrutar de algún placer 
antes de marcharse. 

Ciertamente lady Judith era encantadora, gracias a su radiante 
colorido. Su cabellera rojo-dorada asomaba bajo un velo de gasa 
transparente. El tejido plateado de su vestido encerraba curvas 
abundantes. Pero lo que más llamaba la atención de Alan era la vitalidad 
que de ella parecía emanar. 

Miraba a todos, nobles o siervos, con una calma demostrativa de que 
se interesaba por todos. Nunca reía infantilmente; no coqueteaba ni se 
fingía tímida doncella. Alan estaba realmente fascinado. Habría dado 
cualquier cosa por recibir siquiera una mirada de aquellos cálidos ojos 
de oro. 

– ¿Querríais verla a solas? Los ojos del muchacho se llenaron de 
luces. 

– Sí, me gustaría. 
– Yo me encargaré de eso. Id al jardín y os la enviaré. Somos grandes 

amigas y ella sabe que puede tenerme confianza. – Alice se interrumpió y 
apoyó una mano en el brazo de Alan.– Sin duda estará preocupada por la 
posibilidad de que su esposo la descubra. Decidle que él estará conmigo; 
de ese modo sabrá que no hay peligro de ser descubierta. 

Alan asintió. No le disgustaba la idea de pasar un rato con la dama y 
tenía que aprovechar aquella oportunidad, puesto que el marido rara vez 
la perdía de vista. 

Judith estaba junto a Gavin, bebiendo sidra fría. El baile le había 
dado calor; resultaba agradable reclinarse contra la piedra fría para 
observar a los otros. Se acercó un hombre con un mensaje que 
transmitió en voz baja, al oído de Gavin. El joven frunció el ceño. 

– ¿Malas noticias? – preguntó ella. 
– No sé. Alguien necesita verme. 
– ¿No sabes quién es? 
– No. Estuve hablando con un comerciante de caballos sobre una 

yegua. Tal vez se trate de eso – él le acarició la mejilla –. Allí está 
Stephen. Quédate con él. No tardaré mucho. 

– ¡Siempre que pueda abrirme paso entre las mujeres que lo rodean! 
– exclamó ella, riendo. 

– Haz lo que te digo. 
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– Sí, mi señor – se burló Judith. El meneó la cabeza, pero sonreía al 
alejarse.  

La muchacha fue a reunirse con Stephen, que tocaba el laúd y 
cantaba para un grupo de bonitas jóvenes deslumbradas. El mozo había 
resuelto aprovechar a fondo sus últimos días de libertad. 

– ¿Lady Judith? 
– Sí – se volvió para encontrarse frente a una doncella desconocida. 
– Un hombre os espera en el jardín. 
– ¿Un hombre? ¿Mi esposo? 
– No lo sé, señora. Judith sonrió. Sin duda Gavin planeaba alguna 

travesura bajo el claro de luna. 
– Gracias – dijo, abandonando el salón para salir al jardín. Estaba 

fresco y oscuro. Las sombras secretas revelaban la presencia de varias 
parejas entrelazadas. 

– ¿Lady Judith? 
– Sí. No podía verlo con claridad, pero se trataba de un joven alto y 

delgado, de ojos brillantes, nariz prominente y labios algo demasiado 
gruesos. 

– Permitidme presentarme. Soy Alan Fairfax, de Lincolnshire. 
Ella saludó con una sonrisa, mientras él le besaba la mano. 
– ¿Buscáis a alguien? 
– Supuse que mi esposo estaría aquí. 
– No lo he visto. 
– ¿Lo conocéis vos? El muchacho sonrió, mostrando dientes blancos 

e iguales. 
– Os he observado y sé perfectamente quién os ronda. Ella lo miró 

maravillada. 
– Muy bellas palabras, señor. Alan le ofreció el brazo. 
– ¿Nos sentamos aquí un momento, mientras esperamos a vuestro 

esposo? Ella vacilaba. 
– Como veis, el banco está a plena vista. No os pido nada, salvo un 

poco de conversación para un caballero solitario. 
Iluminaba ese banco una antorcha fijada a la pared del jardín. 

Judith pudo ver con más claridad a su acompañante. Tenía labios 
sensuales, nariz fina y aristocrática; sus ojos, en la oscuridad, eran casi 
negros. Le inspiró cautela. El último hombre con quien había conversado 
así era Walter Demari, que la había llevado al desastre. 

– Se os nota intranquila, señora. 
– No estoy habituada a las costumbres de la Corte. He pasado muy 

poco tiempo en compañía de hombres que no fueran familiares míos. 
– ¿Y os gustaría subsanar esa falta? – la alentó él. 
– No lo había pensado. Cuento con mi esposo y mis cuñados. Con 

ellos basta. 
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– Pero en la Corte una dama puede gozar de mayor libertad. Es 
aceptable tener muchos amigos, hombres y mujeres. – Alan le tomó la 
mano.– Me gustaría mucho ser amigo vuestro, señora. 

Ella se apartó bruscamente y frunció el entrecejo. 
– Tengo que volver al salón, con mi esposo – dijo, levantándose. Alan 

también se levantó. 
– No tenéis por qué temer. El está distraído en compañía de vuestra 

amiga, Alice Chatworth. 
– ¡No! ¡Me insultáis! 
– Por favor, no era esa mi intención – protestó Alan, desconcertado –. 

¿Qué he dicho? 
¡Conque Gavin estaba con Alice! Tal vez lo había dispuesto todo para 

que otro hombre la mantuviera ocupada. Pero ella no tenía ningún deseo 
de permanecer con un desconocido. 

– Tengo que irme – dijo apresuradamente, girando sobre sus 
talones. 

Gavin le salió al encuentro antes de que llegara al salón. 
– ¿Dónde estabas? – acusó. 
– Con mi amante – replicó ella, muy serena –. ¿Y tú? El le apretó los 

brazos con fuerza. 
– ¿Te burlas de mí? 
– Tal vez. 
– ¡Judith! Ella le clavó una mirada fulminante. 
– ¿Verdad que lady Alice estaba hoy sumamente encantadora? El 

paño dorado sienta bien a su pelo y a sus ojos, ¿no te parece? Gavin 
aflojó un poco las manos con una leve sonrisa. 

– No reparé en ella. ¿Estás celosa? – ¿Tengo motivos? 
– No, Judith, no los tienes. Ya te he dicho que la he apartado de mi 

vida. Ella le espetó, burlona: 
– Ahora me dirás que tu amor me pertenece. 
– ¿Y si así fuera? – susurró Gavin, con tanta intensidad que Judith 

casi sintió miedo. 
Le palpitaba el corazón. En voz baja, dijo: 
– No estoy segura de creerte. 
Tal vez temía que, ante esa declaración, ella misma respondiera con 

iguales palabras. ¿Y si él las recibía con sorna? ¿Y si ridiculizaba, en 
brazos de Alice, lo que para ella era cuestión de vida o muerte? 

– Ven, entremos. Ya es tarde. ¿Qué había en la voz de Gavin que 
inspiraba a la muchacha deseos de reconfortarlo? 

 
 
– ¿Te marchas mañana? – preguntó Gavin, limpiándose el sudor de 

la frente. 
Se había estado adiestrando desde el amanecer en la larga liza del 

rey. Había allí muchos caballeros y escuderos de toda Inglaterra. 
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– Sí – respondió Stephen con aire lúgubre –. Me siento como si fuera 
a mi muerte. Gavin rió. 

– No será tan malo. Mira cómo ha resultado mi casamiento. 
– Sí, pero sólo hay una Judith. Gavin, sonriente, rascó la pesada 

armadura que llevaba puesta. 
– Sí, y es mía. El hermano le devolvió la sonrisa. 
– ¿Eso significa que todo está bien entre vosotros? 
– Todo se está arreglando. Ella siente celos de Alice y se pasa la vida 

acusándome de convivencia con ella, pero ya comprenderá. 
– ¿Y en cuanto a Alice? 
– Ya no me interesa. Ayer se lo dije. Stephen emitió un silbido grave. 
– ¿Has dicho a tu Alice, a quien tanto amabas, que prefieres a otra? 

En tu lugar temería por mi vida. 
– Tal vez por cuenta de Judith, pero no por alguien tan dulce como 

Alice. 
– ¿Dulce, Alice Chatworth? Realmente estás ciego, hermano mío. 
Como de costumbre, a Gavia lo enfureció que alguien hablara mal de 

Alice. 
– No la conoces como yo. Le dolió mucho cuando se lo dije, pero lo 

aceptó con majestuosidad, como yo esperaba. Si Judith no me hubiera 
capturado hasta tal punto, aún pensaría en Atice como posible esposa. 

A Stephen le pareció mejor no hacer comentarios. 
– Tengo planeada una espléndida borrachera para esta noche. Me 

beberé cuanto haya en el castillo. Así me será menos duro conocer a mi 
famosa prometida. ¿Te gustaría acompañarme? Celebraremos mis 
últimos momentos de libertad. Gavin sonrió ante la perspectiva. 

– Sí. Aún no hemos celebrado nuestra toma del castillo de Demari. 
Tampoco te he dado las gracias, Stephen. El hermano le dio una fuerte 
palmada en la espalda. 

– Ya me devolverás el favor cuando lo necesite. Gavin frunció el 
entrecejo. 

– ¿Podrías buscarme a un hombre que reemplace a John Bassett? 
– Pregúntale a Judith – dijo Stephen con un chisporroteo en la 

mirada –. Tal vez ella sea capaz hasta de dirigir a tus hombres. 
– No se te ocurra sugerirle la idea. Se queja de que aquí no tiene 

nada que hacer. 
– Es culpa tuya, hermano. ¿No la mantienes ocupada? 
– ¡Andate con cuidado! Tal vez empiece a desear que tu heredera 

escocesa sea tan fea como la crees. 
 
Judith estaba sentada en el gran salón, entre un grupo de mujeres. 

Todas ellas, incluida la reina, tenían delante bellos bastidores de palo de 
rosa y bronce. Sus manos volaban diestramente sobre la tela, haciendo 
correr la seda de hermosos colores. Judith guardaba silencio ante su 
bordado; se limitaba a mirarlo sin saber qué hacer. Gavin podía seguir 
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con su adiestramiento cuando estaba lejos de casa, pero le había 
prohibido limpiar el estanque del rey ni sus despensas. 

– Creo que el bordado es la más femenina de las artes. ¿No estáis de 
acuerdo, Majestad? – dijo Alice en voz baja. La reina ni siquiera levantó 
la vista. 

– Tal vez dependa de cada mujer. He visto a algunas que saben usar 
el arco y no por eso pierden feminidad; otras, que parecen dulces y 
desempeñan las artes femeninas a la perfección, pueden ser crueles en 
su interior. 

Judith levantó la vista, sorprendida, pues la joven sentada a su lado 
había emitido una risita. 

– ¿No estáis vos de acuerdo, lady Isabel? – preguntó la reina. 
– Oh, sí, Majestad, ciertamente – las dos mujeres intercambiaron 

una mirada de entendimiento. 
Alice, furiosa por haber sido puesta en su sitio, insistió: 
– Pero, ¿creéis que una verdadera mujer desearía usar un arco? No 

comprendo para qué, si las mujeres estamos siempre bajo la protección 
de los hombres. 

– ¿Acaso una mujer no puede ayudar a su esposo? Cierta vez me 
interpuse ante una flecha que estaba destinada a John – observó lady 
Isabel. 

Varias de las mujeres ahogaron exclamaciones de horror. Alice miró 
a la de los ojos verdes con disgusto. 

– Pero una verdadera mujer no podría cometer un acto violento. 
¿Verdad, lady Judith? Es decir, una mujer no puede matar a un hombre, 
¿cierto? 

Judith bajó la vista a su bastidor en blanco. Alice se inclinó hacia 
adelante. 

– Vos no podríais matar a un hombre, ¿verdad, lady Judith? 
– ¡Lady Alice! – regañó la reina ásperamente –. ¡Os entrometéis en 

asuntos que no son de vuestra incumbencia! 
– Oh... – Alice fingió sorpresa.–. No sabía que la destreza de lady 

Judith con la espada fuera un secreto. No volveré a mencionarlo. 
– No, en efecto – le espetó lady Isabel –, puesto que ya lo habéis 

dicho todo. 
– ¡Mi señora! – llamó Joan en voz alta –. Lord Gavin os requiere 

inmediatamente. 
– ¿Algún problema? – preguntó la joven, levantándose 

apresuradamente. 
– No sé – fue la extraña respuesta –. Como vos sabéis, no soporta 

teneros fuera de su vista mucho tiempo. Judith le clavó una mirada 
atónita. – Apresuraos, que él no esperará. 

Judith se contuvo para no reprenderla ante la reina. Se disculpó 
ante las mujeres, feliz de ver que los ojos de Alice ardían de furia. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

236

236

– No sabes mantener tu lugar – observó a su doncella cuando 
estuvieron lejos. 

– Sólo he querido ayudaros. Esa gata iba a haceros pedazos. Vos no 
podéis enfrentaros a ella. 

– No me asusta. 
– Pues debería asustaros. Es una mujer malvada. 
– Sí, lo sé – concordó Judith –. Y te agradezco que me hayas sacado 

de allí. Casi prefiero la compañía de Alice al bordado, pero las dos cosas 
a la vez son insoportables – suspiró –. Supongo que Gavin no ha 
mandado por mí, ¿verdad? 

– ¿Qué motivos tendría para mandar por vos? ¿No creéis que se 
complacerá al veros? 

Judith frunció el entrecejo. 
– Os portáis como una tonta – agregó la muchacha, arriesgándose a 

recibir duras reprimendas de su ama –. Ese hombre os desea y vos no os 
dais cuenta. 

Ya a la intensa luz del sol, Judith se olvidó completamente de Alice. 
Gavin se estaba lavando, inclinado sobre una gran tina de agua con el 
tarso desnudo. Judith se deslizó en silencio tras él y le mordisqueó el 
cuello. Un momento después se encontró jadeante, pues su esposo había 
girado en redondo, arrojándola en la tina. Ambos quedaron igualmente 
sorprendidos. 

– Judith, ¿te has hecho daño? – preguntó él, alargando la mano para 
ayudarla. 

Ella se la apartó bruscamente y se limpió el agua de los ojos. Su 
vestido estaba echado a perder; el terciopelo carmesí había quedado 
adherido al cuerpo. 

– No, pedazo de bruto. ¿Me tomas por un caballo de combate, que 
me tratas como a un animal? ¿O tal vez crees que soy tu escudero? 

Apoyó la mano en el borde de la tina para salir de ella, pero se le 
resbaló un pie y volvió a caer. Al levantar la vista hacia Gavin ahogó una 
protesta: tenía los brazos cruzados y una sonrisa que le cruzaba la cara. 

– ¡Te estás riendo de mí! – siseó ella, enfurecida –. ¿Cómo te atreves? 
El la tomó por los hombros y sacó del agua su cuerpo chorreante. 
– ¿Puedo pedir disculpas? Desde el episodio de Demari no estoy muy 

sereno. Tardé demasiado en reconocer tu mordisco como muestra de 
cariño. No deberías acercarte a mí tan subrepticiamente. 

– No volverá a ocurrir, desde luego – replicó ella, mohína. 
– No conozco a otra mujer, querida esposa mía, que parezca tan 

tentadora colgada sobre una tina. Hasta me gustaría dejarte caer en ella 
otra vez. 

– ¡No te atrevas! Muy sonriente, Gavin la bajó poco a poco hasta que 
la punta de sus pies rozó el agua. 

– ¡Gavin! – gritó ella, medio suplicante. El la estrechó contra sí, pero 
el contacto con su cuerpo frío lo hizo aspirar bruscamente. 
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– Te lo mereces – rió ella –. Espero que te congeles. 
– ¿Contigo cerca? Lo dudo. – La alzó en brazos y añadió: – Iremos a 

nuestro cuarto para que te quites esa ropa mojada. 
– Gavin, no pensarás... 
– Pensar, cuando te tengo en los brazos, es una pérdida de tiempo. 

Si no quieres llamar la atención, guarda silencio y déjame hacer. 
– ¿Y de lo contrario? El le frotó la cara mojada con la mejilla. 
– Verás que esos lindos mofletes tuyos se ponen muy rojos. 
– ¿Conque estoy cautiva? 
– Sí – respondió él con firmeza. Y la llevó escaleras arriba. 
 
 
La reina Isabel caminaba junto a su esposo. Se detuvieron al ver que 

Gavin acababa de arrojar a Judith al agua. La reina hizo ademán de 
acudir en defensa de la muchacha, pero Enrique se lo impidió. 

– Mira esos juegos de amor. Me agrada ver a una pareja tan 
enamorada. No ocurre con frecuencia que un matrimonio por intereses 
se resuelva en tanta felicidad. Isabel suspiró. 

– Me alegra ver que se aman. No estaba segura de que hubiera amor 
ahí. Lady Alice parece pensar que lady Judith no es buena pareja para 
lord Gavin. 

– ¿Lady Alice? – inquirió el rey –. ¿Esa mujer rubia? 
– Sí, la viuda de Edmund Chatworth. Enrique asintió. 
– Me gustaría verla casada cuanto antes. La he estado observando: 

juega con los hombres como el gato con un ratón. Da la impresión de 
interesarse por uno y, al momento siguiente, por otro distinto. Ellos se 
enamoran de su belleza y soportan cualquier cosa. No me gustaría que 
acabaran liándose a golpes. Pero ¿en qué se relaciona esa mujer con lord 
Gavin y su encantadora esposa? 

– No estoy segura – respondió Isabel –. Se rumorea que, en otros 
tiempos, Gavin estuvo muy enamorado de lady Alice. 

Enrique señaló al joven con la cabeza. En ese momento Gavin se 
llevaba a su esposa en brazos. 

– Pues ya no es así, como cualquiera puede notar. 
– Tal vez no cualquiera. Lady Alice provoca constantemente a su 

rival. 
– Debemos poner fin a esta situación. 
– No – Isabel puso una mano en el brazo de su marido –. No 

podemos dar órdenes. Creo que sólo conseguiríamos enfurecer aún más 
a Alice, y ella es el tipo de mujer que busca el modo de expresarse a 
voluntad, cualesquiera sean las órdenes recibidas. En mi opinión, lo 
mejor es tu idea de casarla. ¿Podrás hallarle esposo? 

Enrique siguió con la vista a Gavin, que llevaba a su esposa hacia la 
casa solariega, bromeando y haciéndole cosquillas; las risas de Judith 
resonaban por todo el patio. 
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– Sí, le buscaré esposo cuanto antes. No quiero que nada se 
interponga entre esos dos. 

– Eres bueno – dijo Isabel, sonriéndole. El rió entre dientes. 
– Sólo para unos pocos, querida mía. Pregunta a los franceses quién 

es buen rey y quién no. 
Ella descartó el tema con un gesto de la mano. 
– Eres demasiado blando, demasiado bueno para con ellos. Enrique 

se inclinó para besarla en la frente. 
– Si yo fuera el rey francés, dirías lo mismo del inglés. Ella le sonrió 

con amor. El monarca, riendo, le estrechó el brazo. 
Había otra persona muy interesada en el juego de los Montgomery. 

Alan Fairfax había hecho ademán de adelantarse, con la mano en la 
empuñadura de la espada, al ver que Gavin arrojaba a Judith en la tina. 
Después miró a su alrededor con aire culpable. Cualquier hombre podía 
tratar a su mujer como deseara sin que él tuviera derecho a intervenir. 

De inmediato presenció la preocupación de Gavin por la muchacha. 
Le vio sacarla del agua, abrazarla y darle un beso. ¡Esa no era la 
conducta de un hombre que castigara a su esposa! Arrugó el ceño al 
comprender que había hecho el tonto. Al entrar en la casa solariega, 
encontró a Alice Chatworth cruzando el salón grande. 

– Querría cambiar con vos unas palabras, señora – dijo, sujetándola 
por el brazo. 

Ella ahogó una exclamación ante el dolor, pero sonrió. 
– Por supuesto, sir Alan. Podéis disponer de mi tiempo a voluntad. El 

la llevó a un costado, hacia la sombra. 
– Vos me habéis utilizado y eso no me gusta. 
– ¿Que os he utilizado? Por favor, decidme de qué manera, señor. 
– No finjáis ante mí timidez virginal. Sé de los hombres que 

frecuentan vuestro lecho. No os falta inteligencia, sin duda, y me habéis 
manipulado para vuestros propios fines. 

– ¡Si no me soltáis, voy a gritar! El le clavó los dedos con más fuerza. 
– ¿Acaso no os gusto, mi señora? Dicen mis amigos que no hacéis 

ascos al dolor. Alice lo fulminó con la mirada. 
– ¿Qué estáis tratando de insinuar? 
– Que no me gusta ser utilizado. Vuestras mentiras, señora, han 

podido causar grandes problemas a lady Judith... y yo habría sido la 
causa. 

– ¿No dijisteis que deseabais pasar un momento a solas con ella? No 
hice más que proporcionaros la oportunidad.  

– ¡Mediante trampas! Ella es una mujer honrada y feliz en su 
matrimonio. Yo no soy un villano capaz de recurrir a la violación. 

– Pero la deseáis, ¿no? – Alice sonreía. El la soltó apresuradamente. 
– ¿Cómo no desearla? Es bella. 
– No – siseó Alice –. No es tan bella como... Y se interrumpió. Alan 

sonrió. 
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– ¿Como vos, lady Alice? No, eso es un error. Llevo varios días 
observando a lady Judith y he llegado a conocerla. No sólo es bella en su 
exterior, sino también interiormente. Cuando sea anciana y haya perdido 
su encanto, seguirá gozando de amor. Vos, en cambio, sois bella sólo por 
fuera. Si se os quitara esa hermosura, quedaría una mujer quejosa, de 
mente perversa e inclinación cruel. 

– ¡Os odio por esto! – aseguró Alice con voz mortífera. 
– Algún día, cada segundo que hayáis pasado odiando se os notará 

en la cara – apuntó Alan con calma –. No importa qué sintáis por mí, 
pero no creáis que podréis volver a utilizarme. 

Le volvió la espalda y la dejó sola. Alice siguió con la vista la silueta 
que se alejaba. Pero su deseo de venganza era contra Judith antes que 
contra Alan. 

Aquella mujer era la causa de todos sus problemas. Nada había sido 
como antes desde el casamiento de Gavin con aquella zorra. Y ahora ella 
se veía insultada por un apuesto mozo por las crueldades de esa 
Revedoune. Alice redobló su decisión de poner fin a un matrimonio que 
le parecía erróneo. 

 
– Mi dulce Judith, quédate en la cama – murmuró Gavin contra su 

mejilla soñolienta –. Necesitas descanso. Además, el agua puede haberte 
provocado un resfriado. 

Judith no respondió. Estaba saciada por el acto de amor. Se sentía 
adormecida y lánguida. El volvió a restregarle la nariz contra el cuello y 
se vistió de prisa, sin dejar de observarla. Cuando estuvo vestido, se 
despidió con una sonrisa, la besó en la mejilla y abandonó la habitación. 

Stephen se cruzó con él al pie de la escalera. 
– ¡No puedo dar un paso sin oír nuevos rumores sobre ti! 
– ¿Qué pasa ahora? – preguntó Gavin, suspicaz. 
– Se dice que castigas a tu esposa, la arrojas en las tinas de agua y 

luego la exhibes ante todo el mundo. Gavin sonrió. 
– Todo eso es cierto. Stephen le devolvió la sonrisa. 
– Ahora nos entendemos. Supuse que no sabías tratar a las mujeres. 

¿Ella duerme? 
– Sí. No bajará hasta mañana – Gavin arqueó una ceja –. Suponía 

que tendrías ya un tonel de vino preparado. 
– En efecto – repuso su hermano, muy sonriente –. No quería que te 

sintieras disminuido al verme beber el doble que tú. 
– ¿El doble tú, mi hermano menor? – resopló Gavin –. ¿No sabes que 

me emborraché por primera vez antes de que tú nacieras? 
– ¡No te creo! 
– Es cierto. Te contaré la historia, aunque es muy larga. Stephen le 

dio una palmada en la espalda. 
– Disponemos de toda la noche. Será por la mañana cuando nos 

arrepintamos de lo hecho. Gavin rió entre dientes. 
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– Tú te arrepentirás con tu fea novia escocesa, pero yo depositaré mi 
fatigada cabeza en el regazo de mi bella esposa, para permitirle 
gentilmente que me mime. Stephen emitió un gruñido de dolor. 

– ¡Qué cruel eres! 
Para ambos hermanos, aquella noche fue un momento especial de 

reencuentro. Celebraron la victoria sobre Demari y la buena suerte de 
Gavin en el matrimonio; se lamentaron juntos por la próxima boda de 
Stephen. 

– Si me desobedece, la devolveré a su familia – aseguró el novio. 
El vino era tan malo que tenían que filtrarlo por entre los dientes, 

pero ninguno de los dos cayó en la cuenta. 
– ¡Dos esposas desobedientes! – exclamó Gavin con voz gangosa, 

levantando su jarrito –. Si Judith me obedeciera, yo pensaría que algún 
demonio se habría apoderado de su mente. 

– ¿Dejando sólo su cuerpo? – sugirió Stephen lujurioso. 
– Te retaré a duelo por esa sugerencia – protestó Gavin, buscando 

torpemente la espada. 
– Ella no me aceptaría – se lamentó Stephen, volviendo a llenar su 

jarro. 
– ¿Tu crees? Pues parecía muy contenta con Demari – Gavin había 

pasado de la felicidad a la tristeza en cuestión de segundos, como sólo 
ocurre con los borrachos. 

– ¡Pero si odiaba a ese hombre! 
– ¡Y está embarazada de él! – exclamó el mayor, como un niñeo a 

punto de llorar. 
– ¡No tienes sesos, hermano! El niño es tuyo, no de Demari. 
– No te creo. 
– Es cierto. Me lo dijo ella. 
Gavin, sentado a la sólida mesa, guardó silencio durante un 

instante. Luego quiso levantarse, pero la cabeza le daba vueltas. 
– ¿Estás seguro? ¿Por qué no me lo dijo? 
– Dijo que prefería reservar alguna cosa para sí misma. Gavin se dejó 

caer en la silla. 
– ¿Y mi hijo es “alguna cosa”, nada más? 
– No. No comprendes a las mujeres. 
– ¿Tú si? – se indignó el mayor. Stephen volvió a llenarle el jarro. 
– No más que tú, sin duda. Tal vez menos, si fuera posible. Raine 

podría explicarte mejor que yo lo que Judith quiso expresar. Dijo que tú 
ya tenías a Alice y las tierras de Revedoune; por eso no quería darte más. 

Gavin se levantó con la cara ennegrecida De pronto recobreó la 
serenidad y volvió a sentarse, con una leve sonrisa. 

– Conque es una bruja, ¿eh? Mueve sus caderas delante de mí hasta 
volverme loco de deseo. Me maldice cuando cambio una palabra con otra 
mujer. 
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– Otra mujer a la que tú mismo admitiste amar. Gavin hizo un gesto, 
como restando importancia a aquello. 

– Pero ella tiene la llave que abre todos los secretos y puede 
liberamos de la tensión que nos acosa. 

– No veo renuencia de tu parte – observó Stephen. Gavin rió entre 
dientes. 

– No, de mi parte ninguna, pero he sentido cierta renuencia a... a 
imponerme a ella. Supuse que Demari significaba algo para ella. 

– Sólo un medio para salvar tu desagradecido pellejo. Gavin sonrió. 
– Pásame el vino. Esta noche tenemos mucho por qué brindar, 

aparte de tu princesa escocesa. 
Stephen se apoderó de la jarra antes de que Gavin pudiera tocarla. 
– Eres cruel, hermano. 
– Lo aprendí de mi esposa. Gavin sonrió y volvió a llenar su jarrito. 
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27 
– ¡No puedo permitir esto! – dijo Ela con la columna vertebral  muy 

rígida, de pie junto a Alice en una pequeña alcoba del castillo. 
– ¿Desde cuándo autorizas o desautorizas lo que yo deseo? – le 

espetó la muchacha –. Mi vida es cosa mía. A ti sólo te corresponde 
ayudar a vestirme. 

– No es correcto que os arrojéis a los brazos de ese hombre. No pasa 
un día sin que alguien os pida en matrimonio. ¿No podéis conformaros 
con cualquiera de vuestros pretendientes? 

Alice se volvió hacia la doncella. 
– ¿Para que ella se quede con Gavin? Antes moriría. 
– ¿En verdad lo queréis para vos? – insistió Ela. 
– ¿Qué importa eso? – Alice se acomodó el velo y la diadema –. Es 

mío y seguirá siendo mío. 
Cuando salió del cuarto, la escalera estaba a oscuras. Alice no había 

tardado en descubrir que en la Corte del rey Enrique era fácil averiguar 
lo que deseara saber. Había muchos dispuestos a hacer cuanto ella 
mandara, sólo por dinero. Sus espías le habían indicado que Gavin 
estaba abajo, en compañía de su hermano, lejos de su esposa. Ella no 
ignoraba hasta qué punto podía obnubilarse un hombre con la bebida y 
planeaba aprovechar la oportunidad para sus propios fines. Con la 
mente aturdida por el alcohol, él no podría resistirse. 

Al llegar al salón grande, soltó una maldición: ni Gavin ni su 
hermano estaban a la vista. 

– ¿Dónde está lord Gavin? – preguntó ásperamente a una criada que 
bostezaba. 

El suelo estaba sembrado de sirvientes que dormían en jergones de 
paja. 

– Salió. Es todo cuanto sé. Alice la sujetó por un brazo. 
– ¿Adónde fue? 
– No tengo idea. Alice sacó una moneda de oro del bolsillo y observó 

el resplandor en los ojos de la muchacha. 
– ¿De qué serías capaz por una como esta? La muchacha despertó 

por completo. 
– De cualquier cosa. 
– Bien – Alice sonrió –. Entonces escúchame con atención. 
Judith despertó de un sueño profundo al oír un leve rasguño en su 

puerta. Estiró el brazo antes de abrir los ojos, sólo para encontrarse con 
que el lado de Gavin estaba desierto. Se levantó, con las cejas fruncidas, 
y entonces recordó que él había comentado algo de una despedida a 
Stephen. 

Los rasguños continuaban. Joan, que solía dormir cerca de su ama 
cuando Gavin se ausentaba, no estaba allí. Contra su voluntad, Judith 
arrojó los cobertores a un lado y deslizó los brazos en las mangas de su 
bata, de terciopelo verde esmeralda. 
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– ¿Qué pasa? – preguntó al abrir, viendo ante sí a una criada. 
– No sé, señora – dijo la muchacha con una mueca burlona –. Se me 

ha dicho que se os necesitaba y que teníais que acudir inmediatamente. 
– ¿Quién lo ha dicho? ¿Mi esposo? 
La criada se encogió de hombros por toda respuesta Judith frunció 

el ceño. En la Corte pululaban los mensajes anónimos; todos ellos 
parecían llevar a lugares donde ella no tenía interés en estar. Pero quizá 
su madre la necesitaba. Era probable que Gavin, demasiado borracho 
para subir la escalera, requiriera su ayuda. Sonrió al pensar en la 
azotaina verbal que le propinaría. 

Siguió a la muchacha por las oscuras escaleras de piedra hasta la 
planta inferior. Parecía más oscura que de costumbre, pues algunas de 
las antorchas adosadas a la pared no estaban encendidas. Abiertos en 
aquellos muros, que medían más de tres metros y medio de espesor, 
había feos cuartitos que los huéspedes más nobles no frecuentaban. La 
criada se detuvo ante uno de aquellos cuartos, próximos a la empinada 
escalera circular. 

La muchacha dirigió a Judith una mirada incomprensible y 
desapareció en la oscuridad. Judith, ofendida por ese aire subrepticio, 
iba a protestar cuando una voz de mujer le llamó la atención. 

– Gavin – susurró la mujer audiblemente. 
Era un susurro apasionado. La joven quedó petrificada en el sitio. 

Alguien encendió yesca y la acercó a una vela. 
Entonces ella pudo ver con claridad. El cuerpo delgado de Alice, 

desnudo desde la cintura hacia arriba, asomaba en parte bajo Gavin. La 
luz de la vela descubrió plenamente la piel bronceada del caballero; nada 
había que la ocultara. Yacía sobre el vientre, con las piernas desnudas 
cubriendo las de Alice. 

– ¡No! – susurró Judith con la mano contra la boca y los ojos 
empañados por las lágrimas. 

Deseó que aquello fuera una pesadilla, pero no lo era. El le había 
mentido una y otra vez. ¡Y ella había estado a punto de creerle! 

Retrocedió, alejándose de ellos. Gavin no se movía; Alice, con la vela 
en la mano, miraba a Judith y le sonreía desde aquella posición. 

– ¡No! – fue cuanto Judith pudo decir.  
Retrocedió más y más, sin reparar en que la escalera no tenía 

barandilla. Ni siquiera se dio cuenta de que había dado un paso en el 
aire. Gritó al caer por el primer escalón; después fueron dos, cinco. 
Lanzó frenéticos alaridos al aire, gritando otra vez, en tanto caía de 
costado completamente fuera de las escaleras. Cayó al suelo, allá abajo, 
con un golpe horrible, aunque el jergón de un caballero amortiguó un 
poco la caída. 

– Qué ha sido eso? – preguntó Gavin con voz gangosa, levantando la 
cabeza. 

– No ha sido nada – murmuró Alice. 
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El corazón le palpitaba de pura alegría. Tal vez la mujer se había 
matado en la caída; entonces Gavin sería otra vez sólo de ella. El joven se 
incorporó sobre un codo. 

– ¡Dios mío! ¡Alice! ¿Qué haces aquí? 
Paseó la mirada por su cuerpo desnudo. Sólo se le ocurrió 

extrañarse de no haber reparado hasta entonces en lo delgada que era. 
No sentía deseo alguno por esa carne que en otros tiempos había amado. 
El júbilo de Alice murió ante la expresión de sus ojos.  

– No te... acuerdas? – preguntó en tono entrecortado. 
En verdad, la reacción de Gavin la había dejado atónita. Hasta ese 

momento había tenido la certeza de que, cuando lo tuviera otra vez en 
sus brazos, él volvería a ser suyo. 

Gavin frunció el ceño. Estaba borracho, era verdad, pero no tanto 
que no recordara lo ocurrido durante la noche. Sabía perfectamente que 
no había ido al lecho de Alice ni la había invitado al propio. 

Estaba a punto de lanzar su acusación cuando, de pronto, el gran 
salón de abajo se llenó de luces y ruidos. Los hombres se gritaban entre 
sí. Por fin se oyó un bramido que sacudió las vigas: 

– ¡Montgomery! 
Gavin saltó de la cama en un solo movimiento, pasándose 

apresuradamente la chaquetilla por la cabeza. Bajó de dos en dos 
peldaños, pero se detuvo en el último giro de la escalera: Judith yacía 
allá abajo, en un jergón, con el pelo rojo-dorado convertido en una 
enredada masa alrededor de la cabeza y una pierna torcida bajo el 
cuerpo. Por un momento el corazón del muchacho dejó de latir. 

– ¡No la toquéis! – ordenó con un gruñido gutural, mientras bajaba 
de un salto los últimos peldaños para arrodillarse a su lado –. ¿Cómo? – 
murmuró al tocarle la mano. Luego le buscó el pulso en el cuello. 

– Parece haber caído por la escalera – dijo Stephen, arrodillándose 
junto a su cuñada. 

Gavin levantó la vista y vio a Alice en el descansillo, ciñéndose la 
bata con una leve sonrisa. Tuvo la sensación de que faltaba una pieza en 
el acertijo, pero no tenía tiempo para buscarla. 

– Ya han mandado por el médico – dijo Stephen, sosteniendo la 
mano de Judith, que seguía sin abrir los ojos.  El facultativo vino con 
lentitud, vestido con una rica bata con cuello de piel. 

– Abridme espacio – exigió –. Tengo que ver si hay huesos 
fracturados. 

Gavin retrocedió, dejando que el hombre deslizara las manos por el 
exánime cuerpo de Judith. “¿Por qué? ¿Cómo?”, se preguntaba sin cesar. 
¿Qué hacía ella en las escaleras, en medio de la noche? Su mirada volvió 
hacia Alice. La mujer se mantenía en silencio, reflejando un ávido interés 
en la cara, en tanto el médico examinaba a Judith. 

El cuartito donde Gavin había despertado, en los brazos de  Alice, 
estaba al final de la escalera. Al mirar otra vez a su mujer sintió que 
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palidecía: Judith lo había visto en la cama con Alice. Había retrocedido, 
probablemente demasiado alterada como para mirar donde pisaba; eso 
explicaba la caída. Pero ¿cómo había sabido dónde encontrarlo? Sólo 
mediando la información de alguien. 

– Al parecer, no hay huesos rotos – dijo el médico –. Llevadla a la 
cama y dejadla descansar. 

Gavin murmuró una plegaria de agradecimiento. Luego se agachó 
para recoger el cuerpo laxo de su esposa. La multitud que lo rodeaba 
ahogó una exclamación: el jergón y la bata de la muchacha estaban 
empapados en sangre. 

– Pierde el niño – dijo la reina Isabel junto a Gavin –Llevadla vos 
arriba. La haré revisar por mi propia partera. 

Gavin sentía ya la sangre de Judith en el brazo, a través de las 
mangas. Alguien le puso una mano fuerte en el hombro; no necesitó 
mirar para saber que se trataba de Stephen. 

– ¡Mi señora! – exclamó Joan cuando Gavin entró llevando a Judith. 
– ¡Acabo de volver y no la he encontrado! ¡Está herida! – su voz 

delataba el amor que sentía por su ama –. ¿Se curará? 
– No lo sabemos – respondió Stephen. Gavin la depositó suavemente 

en la cama. 
– Joan – indicó la reina Isabel –, trae agua caliente de la cocina y 

busca sábanas limpias. 
– ¿Sábanas, Majestad? 
– Para absorber la sangre. Va a perder el niño. Cuando hayas 

conseguido las sábanas, busca a lady Helen. Ella querrá estar con su 
hija.  

– Mi pobre señora – susurró la muchacha –. Tanto como quería a ese 
bebé... 

Había lágrimas en su voz cuando salió del cuarto. Isabel se volvió 
hacia los dos hombres. 

– Ahora marchaos – instó –. Tenéis que dejarla. Vuestras mercedes 
no son de utilidad. Nosotras nos haremos cargo. 

Stephen rodeó con un brazo los hombros de su hermano, pero Gavin 
se desasió. 

– No, Majestad, no me iré. Ella no se habría herido si yo hubiera 
estado esta noche con ella. 

Stephen iba a hablar, pero Isabel lo interrumpió, sabiendo que todo 
sería inútil. 

– Podéis quedaros. E hizo una señal a Stephen, que se retiró. 
Gavin acarició la frente de Judith, mirando a la reina. 
– Decidme qué hacer. 
– Quitadle la bata. 
Gavin desató cuidadosamente la prenda; luego levantó a Judith con 

cautela y le deslizó las mangas por los brazos. Quedó horrorizado al ver 
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sangre en sus muslos. Por un momento permaneció inmóvil, mirándola. 
Isabel lo observaba. 

– Un parto no es espectáculo agradable. 
– Esto no es un parto, sino un... – no pudo acabar. 
– Sin duda el embarazo estaba muy avanzado para que surja tanta 

sangre. Será un parto, en verdad, aunque con resultados mucho menos 
felices. 

Ambos levantaron la vista. La comadrona, una mujer gorda y 
rubicunda, acababa de irrumpir en la alcoba. 

– ¿Queréis matar de frío a la pobre muchacha? – acusó –. ¡Marchaos 
No necesitamos de hombres – dijo, mirando a Gavin. 

– El se queda – intervino la reina con firmeza. La partera miró a 
Gavin un momento. 

– En ese caso, id a traer el agua. La doncella tarda demasiado en 
subir con ella la escalera. 

Gavin reaccionó de inmediato. 
– ¿Es el esposo, Majestad? – preguntó la mujer cuando él hubo 

salido. 
– Sí, y este era su primer hijo. La gorda resopló. 
– Pues debería haber cuidado mejor de ella, Majestad, y no dejarla 

vagar por las escaleras durante la noche. 
En cuanto Gavin dejó el agua dentro de la habitación, la mujer 

siguió dándole órdenes. 
– Buscadle alguna ropa y mantened abrigada. 
Joan, que había entrado detrás de Gavin, revolvió el arcón y le 

entregó un grueso vestido de lana. El muchacho visitó con cuidado a la 
herida, sin dejar de observar la sangre que manaba de ella. La frente de 
Judith se cubrió de sudor. El la enjugó con un paño fresco. 

– ¿Se curará? – susurró. 
– No puedo asegurarlo. Depende de que podamos sacar todo el feto y 

detener la hemorragia. 
Judith, gimiendo, movió la cabeza. 
– Mantenedla quieta o nos dificultará la tarea. 
– Judith – dijo Gavin en voz baja –, no te muevas. Y le sujetó las 

manos. Ella abrió los ojos. 
– ¿Gavin? – susurró. 
– Sí, pero no hables. Quédate quieta y descansa. Pronto estarás bien. 
– ¿Bien? – ella no parecía tener plena conciencia de su estado. De 

pronto la sacudió una violenta contracción. Las manos de la muchacha 
estrecharon las de Gavin. Levantó la vista, desconcertada –. ¿Qué ha 
pasado? 

Sólo entonces empezó a centrar la vista. La reina, su doncella y otra 
mujer, arrodilladas a su lado, mirándola con preocupación. Otra 
contracción la sacudió. 
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– Vamos – dijo la partera –. Tenemos que masajearle el vientre para 
ayudarla. 

– ¡Gavin! – exclamó Judith, asustada, jadeante por el reciente dolor. 
– Tranquila, mi amor. Pronto estarás bien. Ya tendremos otros hijos. 

Ella dilató los ojos, horrorizada. 
– ¿Otros hijos? ¿Mi bebé? ¿Estoy perdiendo al bebé? – su voz se elevó 

casi histéricamente. 
– Por favor, Judith – rogó Gavin, tranquilizándola –. Tendremos 

otros. 
Un nuevo dolor atravesó a la joven, que miraba a Gavin, recobrando 

los recuerdos. 
– Caí por la escalera – dijo en voz baja –. Te vi en la cama con tu 

amante y caí por la escalera. 
– Judith... este no es momento... 
– ¡No me toques! 
– Judith – repitió él, casi suplicante. 
– ¿Te desilusiona que yo no haya muerto? ¿Como ha muerto mi hijo? 

– parpadeaba para alejar las lágrimas – Vete con ella, si tanto la quieres. 
¡Quédate con ella en buena hora! 

– Judith... Pero la reina Isabel tomó a Gavin por el brazo. 
– Sería mejor que os fuerais. 
– Sí – reconoció él, viendo que Judith se negaba a mirarlo. 
Stephen lo esperaba junto a la puerta, con las cejas arqueadas en 

una pregunta. 
– Ha perdido al niño y aún no sé si ella misma se salvará. 
– Vamos abajo – propuso su hermano –. ¿No te permiten estar con 

ella? 
– Judith no lo permite – respondió Gavin, inexpresivo. 
Stephen no volvió a hablar sino cuando estuvieron fuera de la casa 

solariega. Apenas empezaba a salir el sol; el firmamento estaba gris. La 
conmoción causada por la caída de Judith había hecho que los 
habitantes del castillo se levantaran antes de lo acostumbrado. Los 
hermanos tomaron asiento en un banco, junto al muro. 

– ¿Por qué salió a caminar por la noche? – preguntó Stephen. 
– No sé. Cuando tú y yo nos separamos, caí en una cama: la más 

próxima, allá al final de la escalera. 
– Tal vez despertó y, al descubrir que no estabas, salió a buscarte. 

Gavin no respondió. 
– Hay algo en esto que me ocultas. 
– Sí. Cuando Judith me vio, yo estaba en la cama con Alice. 
Hasta entonces Stephen nunca había expresado una opinión sobre 

su hermano, pero en aquel momento se le oscureció el rostro. 
– ¡Pudiste haber causado la muerte de Judith! ¿Y porqué? Sólo por 

esa perra... – se interrumpió al ver el triste perfil de Gavin –. Estabas 
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demasiado borracho para desear a una mujer. Y si deseabas hacer el 
amor, Judith te esperaba arriba. Gavin miró al otro lado del patio. 

– Yo no me la llevé a la cama – dijo en voz baja – Estaba dormido y oí 
un ruido que me despertó. Encontré a Alice conmigo. Pero no me 
emborraché tanto como para haber podido llevarla a mi cama sin 
recordarlo. 

– ¿Qué pasó, entonces? 
– No lo sé. 
– ¡Yo sí! – exclamó Stephen con los dientes apretados –. ¡Eres un 

hombre sensato en todo, salvo cuando se trata de esa bruja! 
Por primera vez en su vida Gavin no defendió a Alice. Stephen 

continuó: 
– Nunca has sabido verla tal como es. ¿No sabes que se acuesta con 

la mitad de los hombres de la Corte? Gavin se volvió a mirarlo. 
– No pongas esa cara de incredulidad. Está en boca de todos los 

hombres... y de casi todas las mujeres, sin duda. Mozo de cuadra o 
conde, cualquiera le da igual, mientras tenga el equipo necesario para 
complacerla. 

– Si ella es así, tal vez sea por culpa mía. Cuando la tomé era virgen. 
– Virgen! ¡Ja! El conde de Lancashire jura haberla hecho suya 

cuando ella sólo tenía doce años. 
Gavin no podía creer en todo aquello. 
– Mira lo que te ha hecho: te ha dominado y utilizado. Y tú lo has 

permitido. Hasta has suplicado pidiendo más. Dime, ¿qué método empleó 
para impedir que te enamoraras de Judith desde el principio? 

Gavin lo miraba sin ver. Estaba reviviendo la escena del jardín, el día 
de su boda. 

– Juró matarse si yo me enamoraba de mi esposa. 
Stephen recostó la espalda contra el muro de piedra. 
– ¡Por los clavos de Cristo! ¿Y tú la creíste? ¡Esa mujer mataría de 

buen grado a miles de personas antes de poner en peligro un solo cabello 
de su propia cabeza! 

– Pero si le pedí que se casara conmigo – insistió Gavin –. Antes de 
haber oído siquiera nombrar a Judith, le pedí que se casara conmigo. 

– Y ella prefirió a un conde muy rico. 
– Pero su padre... 
– ¡Gavin! ¿No puedes mirarla con la vista despejada? ¿Crees que su 

padre, ese borracho, ha dado una sola orden en toda su vida? ¡Ni 
siquiera los sirvientes le obedecen! Si él fuera un hombre enérgico, 
¿habría podido ella escapar tan fácilmente para encontrarse contigo en el 
campo por las noches? 

A Gavin le resultaba difícil creer todo aquello de su Alice, tan rubia y 
delicada, tan tímida. Cuando lo miraba con grandes lágrimas en los ojos, 
le derretía el corazón. Recordó aquella amenaza de suicidio. El habría 
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hecho cualquier cosa por ella, aunque ya entonces sentía una enorme 
atracción hacia Judith. 

– No estás convencido – adivinó su hermano. 
– No estoy seguro. Es difícil matar los viejos sueños. Ella es hermosa. 
– Sí, y tú te enamoraste de esa hermosura. Nunca te preguntaste 

qué había debajo de ella. Dices que no la llevaste a tu cama. ¿Cómo pudo 
aparecer allí? 

Como Gavin no respondiera, Stephen continuó: 
– La muy ramera se quitó la ropa y se acostó a tu lado. Después 

envió a alguien en busca de Judith. Gavin se levantó. No quería oír más. 
– Voy a ver si Judith está bien – murmuró. 
Y caminó nuevamente hacia la casa solariega. Durante toda su vida, 

desde los dieciséis años, había cargado con responsabilidad sobre cosas 
y hombres. Nunca había tenido, como sus hermanos, tiempo libre para 
cortejar a las mujeres y aprender a conocer su carácter. Las mujeres que 
pasaban por su cama desaparecían muy pronto. Ninguna se mantenía 
algún tiempo cerca de él, riendo y conversando. El había llegado a creer 
que todas las mujeres eran tal como él recordaba a su madre: bonitas, 
dulces y suaves. Alice parecía ser el epítome de esos rasgos; como 
resultado, se había enamorado de ella casi de inmediato. 

Judith era, en cierto modo, su primera mujer. En un principio lo 
había enfurecido por no ser obediente, como debía serlo toda señora. 
Prefería entrometerse con sus registros contables que ocuparse de las 
sedas de bordar. Era apabullante en su belleza, aunque no parecía 
reparar en ella. No dedicaba horas enteras a su atuendo. En verdad, 
dejaba la elección de sus galas en manos de su doncella. Judith parecía 
ser todo lo indeseable, lo poco femenino. Sin embargo, Gavin se había 
enamorado de ella. Era honrada, valiente, generosa... y lo hacía reír. 
Alice, en cambio, nunca había demostrado sentido alguno del humor. 

Se detuvo junto a la puerta de Judith. Estaba seguro de no amar ya 
a Alice, pero ¿sería ella tan traicionera como Stephen decía? ¿Como 
decían también Raine y Miles? ¿Cómo había llegado ella a su cama, si no 
era por los motivos que daba Stephen? 

Se abrió la puerta y la partera salió al pasillo. Gavin la tomó del 
brazo. 

– ¿Cómo está? 
– Duerme. El niño ha nacido muerto. Gavin aspiró hondo para 

tranquilizarse. 
– ¿Mi esposa se recobrará? 
– No lo sé. Ha perdido demasiada sangre. No sé si era del niño o si 

sufrió algún daño interno en la caída. Gavin perdió el color. 
– ¿No dijisteis que perdía sangre por el niño? – No quería creer que 

hubiera otro problema. 
– ¿Cuánto tiempo hace que os casasteis con ella? 
– Casi cuatro meses – respondió él, sorprendido. 
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– ¿Y ella era virgen cuando la tomasteis? 
– Sí – confirmó él, recordando el dolor que le había causado. 
– El embarazo estaba avanzado. El niño estaba ya bien formado. Yo 

diría que concibió en los primeros días. Quizá por eso perdió tanta 
sangre: porque el niño ya estaba crecido. Es demasiado pronto para 
saber. Se volvió para retirarse, pero Gavin la detuvo por un brazo. 

– ¿Cómo se sabrá? 
– Si la hemorragia cesa y ella sigue con vida. El le soltó el brazo. 
– Decís que duerme. ¿Puedo verla? La vieja rió entre dientes. 
– ¡Oh, los jóvenes! Son insaciables. Os acostáis con una mujer 

mientras otra os espera. Ahora rondáis a la primera. Deberíais elegir 
entre una y otra. 

Gavin se tragó la respuesta, pero su entrecejo fruncido hizo Que la 
mujer perdiera la sonrisa. 

– Sí, podéis verla – respondió la mujer al fin, en voz baja. Y se 
encaminó hacia la escalera. 

La lluvia caía a latigazos. El viento doblaba los árboles casi por la 
mitad. Los relámpagos lanzaban sus destellos y, allá lejos, un tronco se 
hendió por el medio. Pero las cuatro personas que rodeaban el diminuto 
ataúd, recién depositado en tierra, no reparaban en ese torrente frío. Se 
bamboleaban ante el vendaval, pero sin notarlo. 

Helen, de pie junto a John, flojo el cuerpo, se apoyaba pesadamente 
en él. Tenía los ojos secos e irritados. Stephen permanecía al lado de 
Gavin, por si este requiriera su ayuda. 

Fueron John y Stephen quienes intercambiaron una mirada, 
mientras la lluvia les corría por la cara y goteaba sobre la ropa. John se 
llevó a Helen, a paso lento, mientras Stephen hacía lo mismo con su 
hermano. La tormenta había estallado de pronto, cuando el sacerdote 
empezaba a leer el servicio ante el pequeño ataúd. 

Stephen y John parecían estar guiando a dos personas ciegas e 
indefensas a través del cementerio. Los llevaron a un mausoleo y allí los 
dejaron para ir en busca de los caballos. 

Gavin se dejó caer pesadamente en un banco de hierro. La criatura 
había sido varón. Su primer hijo. En los oídos le resonaba cada una de 
las palabras que había dicho a Judith sobre ese niño, pensando que no 
era suyo. Escondió la cabeza entre las manos. 

– Gavin – dijo Helen, sentándose junto a él para echarle un brazo 
sobre los hombros. Se habían tratado muy poco desde aquel día en que 
ella se lamentara a gritos por no haber matado a su hija antes que 
permitirle casarse con él. El correr de los meses había cambiado muchas 
cosas. 

Ahora Helen sabia lo que representaba amar a alguien, y reconocía 
ese amor en los ojos de Gavin. Veía el dolor que le causaba la pérdida del 
hijo y el miedo de perder a Judith. 
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Gavin se volvió hacia su suegra, olvidada toda hostilidad entre 
ambos. Vio y recordó sólo que ella era la madre de su amada. La rodeó 
con los brazos, pero sin estrecharla. Fue Helen quien lo abrazó y quien 
sintió el calor de sus lágrimas a través del vestido empapado por la 
lluvia. Y así, ella también halló desahogo para sus propias lágrimas. 

Joan se haba sentado junto a su ama. Judith dormía, descolorida y 
con el pelo húmedo por el sudor. 

– Se recuperará pronto – dijo la doncella a Gavin, sin esperar la 
pregunta. 

– No estoy tan seguro – respondió él, tocando la mejilla caliente de su 
esposa. 

– Es que sufrió una caída horrible – adujo la muchacha, mirando a 
Gavin con intención. 

El se limitó a asentir, más preocupado por Judith que por el curso 
de la conversación. 

– ¿Qué pensáis hacer con ella? – continuó Joan. 
– ¿Qué puedo hacer? Sólo espero que se reponga cuanto antes. Joan 

movió la mano en un gesto despectivo. 
– Me refiero a lady Alice. ¿Qué castigo pensáis imponerle por la mala 

treta que os ha jugado? ¡Treta! – resopló – ¡Una treta que podría haber 
costado la vida a mi señora! 

– No digas eso – gruñó Gavin. 
– Vuelvo a preguntaros: ¿qué castigo habéis pensado? 
– ¡Cuida tu lengua, mujer! No sé de ninguna mala treta. 
– ¿No? En ese caso diré lo que debo decir. En la cocina hay una 

mujer que llora a mares. Dice que lady Alice le dio una moneda de oro 
para que condujera a mi señora hasta donde vos estabais, en la cama 
con esa meretriz. La muchacha dice que se creyó capaz de cualquier cosa 
por el dinero, pero no había pensado en el asesinato. Dice que es 
culpable de la muerte del bebé y de la posible muerte de lady Judith. 
Teme ir al infierno por lo que hizo. 

Gavin comprendió que era hora de enfrentarse a la verdad. 
– Me gustaría ver a esa mujer y hablar con ella – dijo en voz baja. 

Joan se levantó. 
– Traeré a la muchacha, si la hallo. 
Gavin permaneció sentado junto a Judith, observándola. Notó que le 

iba volviendo el color natural. Algo más tarde, Joan regresó trayendo a 
rastras a una asustada sirvienta. 

– ¡He aquí a la puerca! – exclamó, dando a la muchacha un fuerte 
empellón –. Mira a mi pobre ama, allí tendida. Has matado a un bebé y 
es posible que ella también muera. ¡Una señora que nunca ha hecho 
daño a una mosca! ¿Sabes que muchas veces me regañaba por no tratar 
bien a bazofias como tú? 

– ¡Silencio! – ordenó Gavin. Era obvio que la criada tenía mucho 
miedo –. Cuéntame lo que sabes sobre el accidente de mi esposa. 
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– ¡Accidente! ¡Ja! – resopló Joan. Pero calló ante la mirada de Gavin. 
La muchacha, arrojando miradas furtivas a los rincones del cuarto, 

narró su historia en frases vacilantes, entrecortadas. Al fin, se arrojó a 
los pies de Gavin. 

– ¡Salvadme, señor, por favor! ¡Lady Alice me matará! La cara de 
Gavin no mostró piedad alguna. 

– ¿Y tú me pides ayuda? ¿Qué ayuda prestaste a mi esposa o a 
nuestro hijo? ¿Quieres que te lleve a la tumba donde lo hemos 
sepultado? 

– No – lloró la muchacha, desesperada, tocando el suelo con la 
cabeza. 

– ¡Levántate! – ordenó Joan –. ¡Ensucias el suelo de esta habitación! 
– Llévatela – dijo Gavin –. No soporto verla. 
Joan levantó a la criada tirándole del pelo y la llevó a puntapiés 

hacia la puerta. 
– Oye – intervino Gavin –. Llévala a John Bassett y dile que la 

proteja. 
– ¡Que la proteja! – estalló la doncella. Y endureció la mirada. Con 

voz falsamente sumisa, dijo: – Sí, señor.  
Una vez que hubo cerrado la puerta torció el brazo a la muchacha. 
– Mata al bebé de mi señora y debo hacerla proteger – murmuró –. 

No, me encargaré de que reciba lo que merece. 
Cuando la tuvo en el tope de la escalera, apretó con más fuerza el 

brazo de la aterrorizada sirvienta. 
– ¡Basta! ¡Quédate quieta! – gruñó John Bassett, que no se había 

alejado mucho de aquella habitación en los últimos días –. ¿Es esta la 
mujer a quien lady Alice sobornó? 

No había una sola persona en el castillo que ignorara la historia de 
la traición de Alice. 

– Oh, señor, por favor... – rogó la muchacha, cayendo de rodillas –. 
No dejéis que me maten. No volveré a hacer nada de eso. 

John iba a hablar, pero clavó en Joan una mirada de disgusto y 
levantó a la muchacha. La doncella permaneció varios minutos 
siguiéndolos con la vista. 

– Lástima que él se la llevara – dijo una voz serena a su espalda –. 
Podrías haberme ahorrado el trabajo. 

Joan giró en redondo para enfrentarse a Alice Chatworth. 
– Preferiría veros a vos al pie de la escalera – le espetó. Los ojos 

azules de la enemiga echaron llamas. 
– ¡Pagarás esto con tu vida! 
– ¿Aquí? ¿Ahora? – la provocó Joan –. ¿Por qué vaciláis? Estoy en el 

borde de la escalera. 
Alice tuvo la tentación de dar a aquella muchacha un fuerte 

empujón, pero Joan parecía fuerte y ella no podía arriesgarse a perder 
esa batalla. 
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– Después de lo que has hecho, cuida tu vida – le advirtió. 
– No; cuidaré mi espalda, porque la gente como vos ataca por ahí. 

Contratáis a alguien para que haga el trabajo sucio y después sonreís 
llena de hoyuelos, como una inocente. 

Joan la miró fijamente y se echó a reír. Siguió riendo mientras se 
alejaba, hasta llegar a la habitación de su señora. Gavin y la partera 
velaban sobre Judith. 

– Se ha iniciado la fiebre – dijo la anciana en voz baja –. Ahora las 
plegarias serán tan útiles como cualquier otra cosa. 
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Judith soñaba. Sentía el cuerpo acalorado y dolorido; le costaba 

concentrarse en lo que estaba ocurriendo. Allí estaba Gavin, sonriéndole, 
pero su sonrisa era falsa. Detrás de él, los ojos de Alice Chatworth 
relumbraban triunfalmente. 

– He ganado – susurró la mujer –. ¡He ganado! 
Judith despertó poco a poco. Surgió del sueño con nerviosismo, pues 

le parecía tan real como el dolor del cuerpo. Se sentía como si hubiera 
dormido durante varios días en una tabla. Movió la cabeza a un lado. 

Gavin dormía en una silla, junto a la cama. Aun dormido se lo veía 
tenso, como dispuesto a levantarse de un salto. Estaba ojeroso y los 
pómulos le sobresalían bajo la piel. Su barba mostraba un crecimiento 
de varios días. 

Judith lo miró por varios segundos, intrigada, preguntándose por 
qué su marido estaba tan demacrado y por qué le dolía tanto el cuerpo. 
Movió la mano bajo las mantas para tocarse el vientre. Ya no estaba duro 
ni levemente redondeado, sino hundido y blando. ¡ Y qué horriblemente 
vacío! 

Entonces lo recordó todo. Recordó a Gavin acostado con Alice, 
aunque había dicho que ya no la quería. Judith había empezado a 
creerle, a soñar un buen futuro para ambos, en la felicidad que tendrían 
cuando naciera el niño. 

¡Qué necia había sido! 
– Judith – murmuró Gavin con voz extrañamente ronca. Se sentó en 

el borde de la cama y le tocó la frente.– La fiebre ha pasado – dijo con 
alivio –. ¿Cómo te sientes? 

– No me toques – susurró ella –. Aléjate de mí. 
Gavin asintió, con los labios reducidos a una línea dura. Antes de 

que ninguno de ellos pudiera hablar, se abrió la puerta, dando paso a 
Stephen. La expresión preocupada de su cara dejó sitio a una amplia 
sonrisa al encontrarla despierta. Se acercó a paso rápido por el lado 
opuesto de la cama. 

– Mi dulce hermanita – murmuró –. Teníamos miedo de perderte. 
Y le tocó el cuello con suavidad. Ante la aparición de un rostro 

familiar y amado, Judith sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas. 
Stephen frunció el entrecejo y miró a su hermano, pero este sacudió la 
cabeza. 

– Vamos, tesoro – dijo él, abrazando a la muchacha –, no llores. 
– ¿Era varón? – susurró ella. Stephen se limitó a asentir con la 

cabeza. 
– ¡Lo he perdido! – gritó ella, desesperada –. Ni siquiera ha tenido la 

oportunidad de vivir y lo he perdido. Oh, Stephen, tanto como deseaba yo 
a ese niño. Habría sido bueno, amable y bellísimo. 

– Sí – concordó Stephen –, alto y moreno como el padre. 
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Los sollozos eran desgarradores. 
– ¡Sí! Cuando menos mi padre tenía razón con respecto a los 

varones. ¡Pero ha muerto! 
Stephen miró a su hermano. Era difícil determinar quién era el más 

desesperado, si Judith o él. Gavin nunca habla visto llorar a su esposa. 
Ella le había demostrado hostilidad, pasión, humor... pero nunca aquel 
horrible dolor. El hecho de que no lo compartiera con él le inspiró una 
profunda tristeza. 

– Judith – dijo su hermano –, tienes que descansar. Has estado muy 
grave. 

– ¿Cuánto hace que estoy enferma? 
– Tres días. La fiebre ha estado a punto de llevarte. Ella sollozó. De 

pronto se apartó de él. 
– ¡Stephen, tú debías ponerte en viaje! Llegarás tarde a tu propia 

boda. El asintió con aire sombrío. 
– Tenía que casarme esta mañana. 
– Y la has abandonado ante el altar. 
– Espero que se haya percatado de mi retraso antes de llegar hasta 

allí. 
– ¿Le has enviado algún mensaje? El movió la cabeza en un gesto 

negativo. 
– A decir verdad, me he olvidado. Estábamos preocupadísimos por ti. 

No sabes cuán cerca has estado de la muerte.  
En realidad, Judith se sentía débil y muy cansada. 
– Tienes que volver a dormir. 
– Y tú ¿irás a conocer a tu novia? – preguntó la muchacha, 

dejándose acostar. 
– Ahora sí, ya seguro de que la fiebre ha cedido. 
– Promételo – exigió ella, fatigada –. No debes comenzar tu 

matrimonio como comenzó el mío. Quiero algo mejor para ti. Stephen 
echó un vistazo a su hermano. 

– Lo prometo. Partiré en menos de una hora. Ella asintió. Se le 
cerraban los ojos. 

– Gracias – susurró. Y se quedó dormida.  
Gavin se levantó de la cama al mismo tiempo que su hermano. 
– Yo también me he olvidado de tu casamiento. 
– Tenías otras cosas en que pensar – fue la respuesta –. ¿Sigue 

enfadada contigo? 
Stephen recibió una mirada cínica. 
– Más que enfadada, diría yo. 
– Háblale. Explícale lo que sientes. Dile la verdad sobre Alice. Te 

creerá. 
Gavin miró a su esposa dormida. 
– Tienes que preparar tu equipaje. Tu novia escocesa te despellejará. 
– Si se conformara con mi pellejo, se lo daría de buen grado. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

256

256

Los dos salieron de la habitación, cerrando la puerta. 
– En Navidad – dijo Gavin, estrechando a su hermano contra el 

cuerpo, sonriente –. Tráenos a tu esposa en Navidad. 
– Lo haré. ¿Hablarás con Judith? El asintió. 
– Cuando esté más descansada. Y yo, bañado, 
Stephen sonrió. Gavin no se había apartado de aquel cuarto durante 

los tres días de fiebre. Le dio un afectuoso coscorrón y se alejó por el 
pasillo. 

 
 
Cuando Judith volvió a despertar, la habitación estaba a oscuras. 

Joan dormía en un jergón, cerca de la puerta. 
– Joan – susurró. Se sentía algo más fuerte, con la cabeza despejada 

y muy hambrienta. 
La muchacha se levantó de inmediato. 
– Mi señora – dijo, muy sonriente –. Lord Gavin dijo que ya estabais 

mejor, pero no quise creerle. 
– Quiero un poco de agua – pidió Judith con los labios resecos. 
– Sí – Joan reía alegremente al acercarle la taza – No tan deprisa, 

señora. 
Se abrió la puerta, dando paso a Gavin, que entró con una bandeja 

de comida. 
– No quiero verlo – dijo Judith con firmeza. 
– ¡Vete! – ordenó él a la doncella. 
La muchacha dejó la taza y se retiró apresuradamente. Gavin dejó la 

bandeja en una mesa pequeña, junto a la cama. 
– ¿Te sientes mejor? Ella lo miró con fijeza, pero sin responder. 
– Te he traído algo de caldo y un trozo de pan. Debes de tener mucha 

hambre. 
– No quiero nada de ti. Ni comida ni compañía. 
– Estás actuando como una niña, Judith – observó él con gran 

paciencia –. Volveremos a hablar cuando te sientas bien. 
– ¿Crees que el tiempo me hará cambiar de idea? ¿Acaso el tiempo 

me devolverá al bebé? ¿Me permitirá el tiempo abrazarlo, amarlo, ver el 
color de sus ojos? El retiró las manos de la bandeja. 

– También era mi hijo. Yo también lo he perdido. 
– ¡Conque al menos de eso estás enterado! ¿Tengo que darte el 

pésame por tu pérdida? Ni siquiera lo creías tuyo. ¿O también mentiste 
al respecto? 

– No te he mentido, Judith. Si quisieras escucharme, te lo contaría 
todo. 

– ¿Escucharte? – dijo ella con serenidad –. ¿Acaso tú me has 
escuchado alguna vez? Desde que nos casamos he tratado de 
complacerte, pero cuanto yo hacía te enfurecía. Siempre me hacías sentir 
que me estabas comparando con otra. 



Librodot          Promesa audaz                     Jude Deveraux 
 

 

Librodot 

257

257

– Judith – insistió él, tomándole la mano. 
– ¡No me toques! Tu contacto me mancilla. Los ojos del joven 

pasaron de grises a negros. 
– Tengo algo que decirte y lo diré, aunque trates de impedirlo. Gran 

parte de lo que dices es cierto. Estuve enamorado de Alice o creí estarlo. 
Me enamoré de ella antes de haber oído una palabra suya. Inventé una 
imagen de mujer y ella se convirtió en esa imagen. Nunca pasamos 
mucho tiempo juntos, sólo breves momentos de vez en cuando. En 
realidad yo no la conocía; sólo veía en ella lo que deseaba ver. 

Judith no respondió. Gavin no pudo leerle los pensamientos. 
– Me resistí a amarte – prosiguió él –, convencido de que mi corazón 

pertenecía a Alice. Ahora sé que me equivocaba, Judith. Hace mucho 
tiempo que te amo. Tal vez te amé desde el principio. Sé, con certeza, que 
ahora te amo con todo mi corazón, con toda mi alma. 

Hizo una pausa para observarla, pero la expresión de la enferma no 
cambió. 

– ¿Quieres que me arroje a tus brazos y te declare mi gran amor? 
¿Es eso lo que esperas de mí? 

Gavin quedó atónito. Tal vez era eso lo que esperaba. 
– ¡Por tu lujuria ha muerto mi hijo! 
– ¡No fue mi lujuria! – exclamó Gavin, apasionado –. Me hicieron caer 

en una trampa, Stephen y yo nos excedimos en la bebida. Podría haber 
estado durmiendo con un leopardo sin saberlo. 

Judith sonrió gélidamente. 
– ¿Y disfrutaste del leopardo y sus garras, como antes? Gavin la miró 

con frialdad. 
– He tratado de explicarte mi conducta, pero no escuchas. Te he 

declarado mi amor. ¿Qué más puedo hacer? 
– Al parecer, no comprendes. No me importa que me ames o no. Tu 

amor carece de validez, porque lo das libremente a quien te lo reclame. 
En otros tiempos habría hecho cualquier cosa por oír esas palabras, pero 
ya no me son dulces al oído. La muerte de mi hijo me ha quitado de la 
mente cuentos de hadas tales como el amor. 

Gavin se echó hacia atrás en el asiento. No sabía qué más decir. 
– Me he equivocado en todo sentido. Tienes derecho a estar 

enfadada. 
– No – sonrió ella –, no estoy enfadada. Tampoco te odio. 

Simplemente, la vida contigo me resulta intolerable. 
– ¿A qué te refieres? 
– Suplicaré al rey que pida mi divorcio al Papa. No creo que el mismo 

pontífice me exija vivir contigo después de esto. Retendrás la mitad de 
mis tierras y... 

Pero se interrumpió, pues Gavin acababa de levantarse. 
– Te enviaré a Joan. Tienes que comer – dijo él. Y se marchó. 
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Judith se recostó en las almohadas. Se sentía exhausta. ¿Cómo 
creer en el amor cuando sólo veía a Alice asomando bajo su cuerpo 
desnudo? 

Judith permaneció en cama tres días más. Dormía mucho y comía 
con abnegación, pero estaba tan deprimida que la comida tenía poca 
importancia para ella. Se negaba a recibir a nadie, especialmente a su 
esposo. Joan prefería reservarse sus opiniones y apenas hablaba con su 
señora. 

En la mañana del cuarto día le arrebató los cobertores. 
– Hoy no permaneceréis en cama. Hay mucho que hacer y necesitáis 

ejercicio. 
Tomó una bata nueva, tendida a los pies de la cama para reemplazar 

la de terciopelo verde, estropeada por la sangre. También era de 
terciopelo, pero de color gris intenso, con amplio cuello de visón y un 
borde de la misma piel a lo largo de h parte frontal y alrededor del bajo. 
Un intrincado bardado de oro le cubría los hombros. 

– No quiero levantarme – protestó la muchacha, volviéndose. 
– ¡Pues lo haréis! 
Judith estaba aún demasiado débil para resistirse. Joan tiró de ella 

sin dificultad y le ayudó a ponerse la bata. Luego la condujo hasta el 
asiento de la ventana. 

– Ahora os quedaréis aquí mientras pongo sábanas limpias. 
La brisa de verano refrescaba agradablemente la cara de la enferma. 

Desde allí se gozaba una espléndida vista del jardín. Se recostó contra el 
marco para observar a la gente que se movía abajo. 

– ¿Gavin? – dijo alguien junto al joven, en voz baja. 
El estaba solo en el jardín, sentado en un sitio donde pasaba largos 

ratos en los últimos días. Aquella voz lo hizo girar en redondo. Era Alice, 
con la piel radiante por la luz de la mañana. Gavin había postergado 
deliberadamente su enfrentamiento con ella, pues no confiaba en sus 
propias reacciones. 

– ¿Cómo te atreves a acercarte a mi? 
– Por favor, permíteme explicar... 
– No, no puedes explicar nada. 
Alice apartó la vista, llevándose una mano a los ojos. Cuando volvió 

a mirarlo había allí dos grandes lágrimas centelleantes. Gavin se 
preguntó cómo era posible que aquellas lágrimas hubieran tenido, en 
otros tiempos, el poder de conmoverlo. ¡Qué diferentes eran las de 
Judith! Grandes sollozos desgarradores que parecían destrozarla. Judith 
lloraba por dolor, no para aumentar su belleza. 

– Lo hice sólo por ti – dijo Alice –. Mi amor por ti es tan poderoso 
que... 

– ¡No me hables de amor! Dudo que sepas lo que significa esa 
palabra. ¿Sabes que he interrogado a la muchacha a quien pagaste para 
que te llevara a Judith? Lo planeaste bien, ¿no? 
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– Gavin, yo... El la aferró por los brazos para sacudirla. 
– ¡Has matado a mi hijo! ¿Eso no significa nada para ti? Y has estado 

a punto de matar a mi esposa... la mujer que amo – apartó a Alice de un 
empujón –. Podría llevarte ante un tribunal por lo que has hecho, pero 
me siento tan culpable como tú. Fui un necio al no comprender cómo 
eras. 

Alice levantó la mano y le dio una bofetada en plena cara. El se lo 
permitió, sintiendo que la merecía. 

– Aléjate de mi vista. Siento la tentación de retorcerte el cuello. 
Alice giró en redondo y huyó del jardín. Ela salió de entre las 

sombras. 
– Os dije que no lo buscarais. Os dije que era preciso esperar. El está 

muy enfadado y vos os lo merecéis. – La vieja doncella quedó intrigada al 
ver que su ama se alejaba por un callejón, por detrás de la cocina. 

Alice se apoyó contra la pared. Le temblaban los hombros. Ela se le 
acercó para atraerla hacia su amplio seno. Esta vez, la muchacha lloró 
sinceramente. 

– ¡El me amaba! – dijo entre grandes sollozos –. El me amaba y ahora 
no. Ya no me queda nada. 

– Silencio, tesoro – la tranquilizó Ela –. Os quedo yo. Siempre os 
quedaré yo. – La estrechaba contra sí como cuando Alice era una 
encantadora niñita que lloraba por la escasa atención de su madre –. 
Lord Gavin es sólo un hombre, pero hay otros. Sois muy bella. Habrá 
muchos que os amen. 

– ¡No! – replicó la joven, con tanta violencia que se le estremeció todo 
el cuerpo –. Lo quiero sólo a él, a Gavin. ¡Otro no me sirve! Ela trató de 
calmarla, pero no pudo. 

– Lo tendréis – aseguró al fin. Alice levantó la cabeza, con los ojos y 
la nariz hinchados y rojos. 

– ¿Me lo prometes? Ela asintió. 
– ¿Acaso no os he dado siempre lo que deseabais? 
– Sí – reconoció la joven –. Y ¿me traerás a Gavin? 
– Lo juro. 
Alice sonrió. Luego, en un raro arrebato de afecto, dio a Ela un 

rápido beso en la mejilla. Los viejos ojos se nublaron. Ela era capaz de 
cualquier cosa por aquella dulce niña, tan incomprendida por quienes la 
rodeaban. 

– Vamos arriba – dijo con dulzura –. Diseñaremos un vestido nuevo. 
– Sí – sonrió Alice, sorbiendo ruidosamente por la nariz –. Esta 

mañana vino un mercader que trajo lanas francesas. 
– Vamos a verlas. 
Judith había presenciado por la ventana parte de la escena, pero 

sólo hasta el momento en que su esposo se volvió para hablar con su 
amante. 

– Quiero ver al rey, Joan – dijo, apartándose de la ventana. 
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– No podéis pedir al rey Enrique que suba hasta aquí, mi señora. 
– No es esa mi intención. Si me ayudas a vestirme, bajaré para 

hablar con él. 
– Pero... 
– ¡No discutas! 
– Sí, señora – aceptó Joan con voz ronca. 
Una hora después, la enferma reapareció en el salón grande, 

apoyándose con pesadez en el brazo de su doncella. Un joven se acercó a 
saludarla. 

– Alan Fairfax, mi señora, por si no me recordáis. 
– Claro que os recuerdo – Judith logró sonreír un poquito –. Sois 

muy amable al ayudarme. 
– Un placer. ¿Deseáis ver al rey? 
Ella asintió con gravedad. Tomó el brazo de Alan y él la condujo 

hasta la cámara real. Era un cuarto elegante, de grandes vigas, con 
paneles de madera que fingían pliegues y suelas de roble cubiertos de 
alfombras persas. 

– ¡Condesa! – exclamó el monarca al verla. Tenía en el regazo un 
manuscrito iluminado –. No deberíais haber abandonado el lecho tan 
pronto. – Apartó el libro y la tomó por el otro abrazo. 

– Ambos sois muy amables – agradeció ella, mientras la ayudaban a 
sentarse –. Me gustaría hablar con vos, Majestad, sobre un asunto 
privado. Enrique hizo una señal a Alan, que los dejó solos. 

– ¿Cuál es ese asunto tan importante que os ha obligado a fatigaros 
para hablar conmigo? 

Judith bajó la vista a sus manos. 
– Quiero divorciarme. El rey Enrique guardó silencio durante un 

momento. 
– El divorcio es una grave empresa. ¿Tenéis motivos? 
Había dos tipos de divorcio, y tres motivos para cada uno de ellos. Lo 

mejor que Judith podía pedir era una separación que le permitiera vivir 
alejada de su esposo por el resto de su vida. 

– Adulterio – dijo en voz baja. Enrique estudió la respuesta. 
– Si se autorizara el divorcio por ese motivo, ninguno de los dos 

podría volver a casarse. 
– Yo no quiero hacerlo. Ingresaré en un convento. Para eso fui 

preparada. 
– ¿Y Gavin? ¿Le negaríais vos el derecho de tomar una nueva esposa 

que le diera hijos? 
– No – susurró ella –. El tiene sus derechos. El rey la observaba con 

atención. 
– En ese caso, tenemos que buscar un divorcio que anule el 

casamiento. ¿No estáis ligados por vínculos de parentesco? 
Ella volvió a menear la cabeza, pensando en Walter Demari. 
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– ¿Y Gavin? ¿No estaba comprometido con otra? Judith levantó el 
mentón. 

– Propuso casamiento a otra mujer. 
– ¿Quién era ella? 
– Lady Alice Chatworth. 
– Ah... – Enrique, suspirando, se reclinó en la silla.– Ahora la dama 

es viuda y él quiere desposarla. 
– En efecto. El monarca frunció el entrecejo. 
– No me gusta el divorcio, pero tampoco me gusta que mis condes y 

condesas sean tan desdichados. Esto costará mucho. Estoy seguro de 
que el Papa exigir una donación de una capilla o de un convento. 

– Lo haré. 
– Permitidme pensarlo, lady Judith. Debo conversar con las demás 

personas involucradas antes de tomar una decisión. – Y llamó: – Alan, 
llevad a la condesa a su cuarto y encargaos de que pueda descansar. 

Alan, con una amplia sonrisa, acudió para ayudarla a levantarse. 
– Lady Judith parecía muy triste – comentó la reina Isabel, que entró 

en el momento en que Judith se retiraba –. Sé lo que se siente al perder a 
un hijo. 

– No se trata de eso. Al menos, no es sólo el niño lo que la aflige, 
quiere divorciarse de Gavin. 

– ¡No! – la reina dejó caer el tejido en el regazo –. Nunca he visto a 
dos personas tan enamoradas. Discuten, sí, pero he visto a lord Gavin 
alzarla en brazos para besarla. 

– Al parecer, no es lady Judith la única persona que recibe sus 
besos. 

Isabel guardó silencio. Pocos hombres eran fieles a sus esposas. Ella 
sabía que hasta su esposo, algunas veces... 

– ¿Y lady Judith pide el divorcio por ese motivo? 
– Sí. Al parecer, Gavin propuso casamiento a lady Alice Chatworth 

antes de su enlace con Judith. Es un contrato verbal y causal de 
divorcio, siempre que esa mujer acepte a Gavin. 

– Lo aceptará – dijo Isabel, furiosa –. Para ella será una alegría 
quedarse con Gavin. Se ha esforzado mucho por conquistarlo. 

– ¿De qué estás hablando? 
La reina contó brevemente a su esposo los rumores que circulaban 

por el castillo sobre el motivo por el que lady Judith había caído de la 
escalera. Enrique frunció el entrecejo. 

– No me gusta que ocurran esas cosas entre mis súbditos. Gavin 
debería haber sido más discreto. 

– No se sabe si él llevó a la mujer a su cama o si ella misma se puso 
allí. El rey rió entre dientes. 

– ¡Pobre Gavin! No quisiera estar en su situación. 
– ¿Has hablado con él? No creo que desee este divorcio – aseguró 

Isabel. 
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– Pero si estaba comprometido con lady Alice antes de casarse... 
– En ese caso, ¿por qué se casó ella con Edmund Chatworth? 
– Comprendo – dijo el monarca, pensativo –. Creo que esto necesita 

más investigación. Hay más de lo que aparece a simple vista. Dialogaré 
con Gavin y con lady Alice. 

– Espero que no te demores mucho con esas conversaciones. 
– No comprendo. 
– Si se permite que Judith se separe de su esposo, el matrimonio 

estará acabado; pero si se los forzara a permanecer juntos, podrían 
comprender que se aman. 

Enrique le sonrió con afecto. Su esposa era una mujer sabia. 
– En verdad tardaré mucho tiempo en enviar un mensaje al Papa. – 

Al ver que ella se levantaba, agregó: – ¿Adónde vas? 
– Deseo cambiar unas palabras con sir Alan Fairfax. Tal vez esté 

dispuesto a ayudar a una dama en apuros. 
Enrique le echó una mirada de desconcierto. Luego recogió su 

manuscrito. 
– Sí, querida mía. No dudo que tú manejarás todo esto sin mi ayuda. 
Dos horas después se abrió violentamente la puerta de Judith. Gavin 

entró a grandes pasos, con la cara oscurecida por la furia. Judith levantó 
la vista del libro que tenía en el regazo. 

– ¡Has pedido el divorcio al rey! – vociferó él. 
– En efecto – respondió ella con firmeza. 
– ¿Piensas revelar nuestras diferencias ante el mundo? 
– Sí, si es necesario para liberarme de ti. Gavin la fulminó con los 

ojos. 
– ¡Qué mujer tan terca eres! ¿Nunca ves más allá de tu opinión? 

¿Nunca razonas? 
– Tu modo de razonar no es el mío. Tú quieres que te perdone una y 

otra vez el adulterio. Lo he hecho muchas veces, pero ya no puedo. 
Quiero liberarme de ti e ingresar en un convento, como debería haber 
hecho hace tiempo. 

– ¡Un convento! – exclamó él, incrédulo. 
Después sonrió con aire de burla. Dio un rápido paso en dirección a 

la muchacha y le rodeó los hombros con un brazo. La levantó de la cama 
para besarla, y no fue un beso suave. Pero su misma brusquedad excitó 
a Judith, que le rodeó el cuello con los brazos, estrechándose 
violentamente contra él. Gavin la soltó de pronto y la dejó caer en el 
colchón de plumas, Los costados blandos se elevaron a su alrededor. 

– Pues vete convenciendo de que nunca te librarás de mi. Cuando 
estés dispuesta a admitir que yo soy el hombre que necesitas, ven a 
buscarme. Tal vez te acepte a mi lado otra vez. 

Giró en redondo y salió con paso firme antes de que Judith pudiera 
decir una palabra. Joan estaba de pie en el vano de la puerta, con cara 
de adoración. 
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– Pero, ¿cómo se atreve...? – balbuceó Judith. Pero se interrumpió 
ante la expresión de su doncella –. ¿Por qué me miras así? 

– Porque os equivocáis. Ese hombre os ama. Os lo ha dicho y vos no 
queréis entenderlo. He estado de parte vuestra, señora, desde que os 
casasteis, pero ya no. 

– Pero esa mujer... – protestó la joven, con voz extraña y suplicante. 
– ¿No podéis perdonarlo? El creyó amarla. No sería tan hombre si 

estuviera dispuesto a olvidar a una mujer amada con sólo ver a otra. Le 
exigís mucho. 

– ¡Pero mi bebé! – exclamó Judith con lágrimas en la voz. 
– Os he explicado ya la traición de lady Alice. ¿Para qué seguís 

cargando la responsabilidad sobre vuestro esposo, señora? 
Judith guardó silencio durante un momento. La pérdida de la 

criatura dolía mucho. Tal vez quería culpar a alguien, y Gavin era una 
persona adecuada para cargar con todo. Pero sabía que Joan decía la 
verdad con respecto a Alice. Aquella noche las cosas habían ocurrido con 
demasiada rapidez; ahora, pasados varios días, se daba cuenta de que 
Gavin había estado demasiado inerte sobre el cuerpo de Alice. 

– El dice que os ama a vos – continuó la doncella en voz más baja. 
– ¿Es que te pasas la vida escuchando detrás de las puertas? – le 

espetó Judith. Joan sonrió. 
– Me gusta saber qué les pasa a las personas que me interesan. El os 

ama, señora. ¿Qué sentís vos por él?  
– Yo... no lo sé. Joan barbotó un juramento que escandalizó a su 

ama. 
– Vuestra madre debería enseñaros algunas cosas además de llevar 

registros contables, señora. No creo haber visto a otra mujer tan 
enamorada como vos lo estáis de lord Gavin. No habéis apartado los ojos 
de él desde que desmontó de aquel caballo blanco, el día de vuestra 
boda. Sin embargo, le resistís a cada instante... y él a vos – agregó antes 
de que Judith pudiera interrumpirla –. ¿Por qué no dejan vuestras 
mercedes de reñir y hacen otros bebés? Me gustaría tener uno que 
cuidar. 

Judith sonrió. Sus ojos se llenaron de lágrimas. 
– Pero él no me ama, en realidad. Y aunque así fuera, está furioso 

conmigo. Si me acercara a decirle que no quiero el divorcio, que... que... 
La doncella se echó a reír. 

– Ni siquiera podéis decirlo. Lo amáis, ¿verdad? 
La señora hizo una pausa, muy seria, antes de responder. 
– Sí, lo amo. 
– Ahora tenemos que trazar nuestros planes. Vos no podéis ir en su 

busca: le daríais motivos para jactarse eternamente. Además, no sabríais 
cómo hacerlo. Os mostraríais fría y lógica, en vez de llorar y suspirar. 

– ¿Llorar y...? – Judith parecía ofendida. 
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– ¿Os dais cuenta de lo que quiero decir, señora? Cierta vez vos 
dijisteis que yo daba demasiada importancia al aspecto personal, y yo 
dije que vos le dabais demasiado poca. Por una vez tenéis que usar 
vuestra belleza en beneficio propio. 

– Pero ¿cómo? Gavin me ha visto con todos los ropajes. Mi aspecto 
no le causará efecto alguno. 

– ¿Eso pensáis? – Joan se echó a reír –. Prestadme atención. En 
pocos días haré que lord Gavin esté arrastrándose a vuestros pies. 

– Sería bonito, para variar – sonrió Judith –. Sí, me gustaría. 
– Dejad las cosas de mi cuenta. Abajo hay un mercader italiano que 

trae paños... 
– ¡No necesito más ropa! – protestó Judith, echando un vistazo a los 

cuatro grandes arcones que tenía en el cuarto. La doncella sonrió con 
aire secreto. 

– Dejad que yo me encargue de los hombres. Vos limitaos a 
descansar, porque necesitaréis de todas vuestras fuerzas. 

 
 
La noticia de que Judith pedía el divorcio se esparció como fuego por 

toda la Corte. El divorcio no era algo desacostumbrado, pero aquel 
matrimonio era muy reciente. Las reacciones fueron extrañas. Las 
mujeres (herederas huérfanas o jóvenes viudas) acudieron en tropel a 
Gavin, percibiendo que su largo amorío con Alice Chatworth había 
terminado. Por lo visto, su encantadora esposa no tenía reclamación 
alguna que hacer. Para ellas Gavin era un hombre sin vínculos 
amorosos, que pronto necesitaría a una de ellas como esposa. 

Pero los hombres no corrieron en busca de Judith. No eran dados a 
actuar primero y a pensar después. La reina mantenía a la joven a su 
lado, otorgándole un tratamiento preferencial o (según el modo de ver 
masculino) custodiándola como una osa a sus cachorros. Los hombres 
sabían también que el rey Enrique no solía retener en la Corte a una 
pareja distanciada, pues no le gustaba el divorcio y habitualmente 
despedía a los súbditos que estaban en esa situación. En verdad, lady 
Judith era encantadora y muy rica, pero con demasiada frecuencia uno 
sentía sobre sí los ojos de Gavin cuando contemplaba durante demasiado 
tiempo a aquella belleza de ojos dorados. Más de uno expresó la opinión 
de que una buena paliza habría impedido que Judith hiciera públicas 
sus diferencias. 

– ¿Señora? 
Judith levantó la vista de su libro y sonrió a Alan Fairfax. Su nuevo 

vestido era muy sencillo: tenía un escote cuadrado y largas mangas 
ajustadas; bajaba hasta más allá de sus pies, de modo que formaba un 
pequeño charco de tela en el suelo cuando ella se levantaba. Para 
caminar, tenía que cargar parte de la falda sobre el brazo. Los costados 
estaban bien ceñidos por ataduras. Pero lo original era su color: negro 
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como la medianoche. No tenía cinturón ni manto. Le rodeaba el cuello 
una filigrana de oro con grandes rubíes. Judith llevaba el pelo suelto 
sobre la espalda y sin cubrir. Había vacilado ante el vestido negro, 
preguntándose hasta qué punto era adecuado; no sospechaba que el 
negro haría brillar su piel como una perla. El oro del collar reflejaba el 
tono de sus ojos y los rubíes quedaban en un segundo plano bajo el 
fulgor de su cabellera rojo-dorada. 

Alan apenas logró contenerse para no mirarla con la boca abierta. 
Por lo visto, Judith ignoraba que estaba volviendo locos a los hombres de 
la Corte, y no sólo a su esposo. 

– ¿Vais a permanecer dentro en un día tan hermoso? – consiguió 
balbucear el muchacho. 

– Así parece – sonrió ella –. A decir verdad, hace varios días que no 
me alejo mucho de estos muros. El le ofreció el brazo. 

– ¿Y no querríais pasear conmigo? Judith se levantó, aceptando su 
brazo. 

– Sería un verdadero placer, amable señor. 
Tomó aquel brazo con firmeza, feliz de conversar otra vez con un 

hombre. Desde hacía varios días todos parecían evitarla. La idea la hizo 
reír en voz alta. 

– ¿Os divierte algo, mi señora? 
– Se me ha ocurrido que debéis de ser un hombre valiente. En esta 

última semana he comenzado a pensar que quizás esté enferma de peste 
o de algo peor. Basta que yo mire a un hombre para que él huya 
subrepticiamente como si corriera un peligro mortal. 

A Alan le tocó entonces el turno de reír. 
– No sois vos quien los ahuyenta, sino vuestro esposo. 
– Pero quizá... pronto no sea ya mi esposo. 
– ¿Quizás? – inquirió Alan, arqueando una ceja –. Me parece percibir 

ahí una nota de incertidumbre. Judith guardó silencio por un instante. 
– Temo que soy transparente. El le cubrió una mano con la suya. 
– Os enfadasteis mucho... y con razón. Lady Alice... – se interrumpió 

al notar que ella se ponía rígida –. No ha sido correcto de mi parte 
mencionarla. ¿Habéis perdonado a vuestro esposo? Judith sonrió. 

– ¿Es posible amar sin perdonar? Si es posible, ese parece ser mi 
destino. 

– ¿Por qué no os acercáis a él y ponéis fin a este distanciamiento? 
– ¡Oh, no conocéis a Gavin, lord Alan! Tendría que soportar sus 

jactancias y sus sermones. 
Alan rió entre dientes. 
– Entonces necesitáis que él venga por propia voluntad. 
– Es lo que dice mi doncella, aunque no me ha indicado cómo 

lograrlo. 
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– Sólo hay una manera. Vuestro esposo es hombre celoso, señora. Si 
dedicáis parte de vuestro tiempo a otro, lord Gavin no tardará en 
reconocer su error. 

– ¿Y a qué hombre? – preguntó Judith, puesto que conocía a tan 
pocas personas en la Corte. 

– Me ofendéis profundamente – rió el joven, con un fingido gesto de 
desesperación. 

– ¿Vos? ¡Pero si no tenéis interés alguno en mi causa! 
– En ese caso, tendré que obligarme a pasar algunos ratos con vos. 

En verdad, será una tarea dificilísima. Pero os debo un favor. 
– No me debéis nada. 
– Claro que sí. Se me usó para jugaros una mala pasada, señora, y 

quisiera compensarlo. 
– ¿Una mala pasada? No sé a qué os referís. 
– Es un secreto mío. Pero no sigamos enredados en asuntos serios. 

Este día es para el placer. 
– Sí – reconoció ella –. Nos conocemos muy poco. Habladme de vos. 
Alan sonrió, provocativo. 
– Mi vida es larga y muy interesante. Creo que mi historia nos 

llevaría todo el día. 
– En ese caso, comenzad ahora mismo – rió la muchacha. 
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Alan y Judith abandonaron el ruido y la confusión de la casa real 

para caminar hacia el parque boscoso que rodeaba las murallas del 
castillo. La caminata era larga, pero ambos disfrutaron de ella. 

Para Judith fue una tarde interesante. Ahora comprendía que 
nunca había tratado con los hombres. Alan era entretenido, y el día 
pasó con rapidez. Al joven le fascinó tratar con una mujer tan bien 
educada. Rieron juntos ante las confesiones de Judith, quien contó 
que sus doncellas solían llevarle en secreto relatos románticos para 
que ella se los leyera en voz alta. Alan estaba seguro de que la 
muchacha no tenía conciencia de lo poco ortodoxo de su infancia. 
Sólo avanzada la tarde habló ella de su vida de casada. Contó cómo 
había reorganizado el castillo de Gavin, y mencionó de pasada sus 
tratos con el armero. Alan empezaba a comprender los arrebatos de 
Gavin; cualquier hombre necesitaba mucha fortaleza para hacerse a 
un lado y permitir que su esposa impusiera sus propias órdenes. 

Conversaron y rieron hasta  que el sol estuvo bajo en el cielo. 
– Tenemos que regresar – dijo Alan –, pero detesto dar por 

terminada la diversión. 
– Estoy de acuerdo – sonrió la muchacha –. De verdad me he 

divertido. Me alegra alejarme de la Corte, donde  hay tantos rumores y 
rencillas disimuladas. 

– No es mal sitio... a menos que uno mismo sea el blanco de la 
maledicencia. 

– Como yo ahora – observó ella con una mueca dolida. 
– Sí. Hacía años que no se contaba con tan buen tema de 

conversación. 
– Sir Alan – rió ella –, ¡qué cruel sois conmigo! Lo enlazó por el 

brazo y le sonrió. 
– ¡Ajá! – siseó una voz a poca distancia –. ¡Es aquí donde te 

escondes! 
Judith giró en redondo y vio a Alice de pie a un lado. 
– ¡Pronto será mío! – se jactó la mujer, acercándose a ella –. 

Cuando se libre de ti volverá a buscarme. 
Judith dio un paso atrás. La luz que brillaba en aquellos ojos 

azules no era natural. Sus labios se curvaban, mostrando los dientes 
desiguales que habitualmente ocultaba con tanto cuidado. 

Alan se interpuso entre ambas. 
– ¡Marchaos, lady Alice! – amenazó en voz baja. 
– ¿Te ocultas detrás de tu amante? – chilló Alice sin prestarle 

atención –. ¿No puedes esperar el divorcio para buscar a otros? 
La mano de Alan se cerró sobre el hombro de Alice. 
– Marchaos y no regreséis. Si os veo otra vez cerca de lady Judith, 

tendréis que responder ante mí. 
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La mujer quiso decir algo más, pero aquella mano clavada en su 
hombro se lo impidió. Giró en redondo sobre un solo talón y se 
marchó a grandes zancadas. 

Alan se volvió hacia Judith, que seguía a la mujer con la mirada. 
– Parecéis algo asustada. 
– Y lo estoy – reconoció ella, frotándose los brazos –. Esa mujer 

me da escalofríos. Antes la creía enemiga mía, pero ahora casi me 
inspira compasión. 

– Sois bondadosa. Cualquier mujer la odiaría por lo que os ha 
hecho.      

– Yo también la odiaba. Tal vez aún siento lo mismo, pero no 
puedo culparla por todos mis problemas. Muchos han sido causados 
por mí misma y por... 

Se interrumpió, bajando la vista. 
– ¿Y por vuestro esposo? 
– Sí – susurró ella –. Por Gavin. 
Alan estaba muy cerca. Caía rápidamente la oscuridad. Habían 

pasado juntos el día entero. Tal vez fue por la luz delicada de su 
cabellera y sus ojos: él no pudo evitar besarla. Le tomó la barbilla en 
la mano para levantarle la cara y la besó en los labios, susurrando: 

– Dulce y encantadora Judith, te preocupas demasiado por los 
otros y muy poco por ti misma. 

Judith se sobresaltó, pero aquella caricia no le pareció ofensiva. 
Tampoco muy estimulante. Mantuvo los ojos abiertos y  observó las 
pestañas de Alan contra sus mejillas. Sus labios eran  suaves y 
agradables, pero no encendían fuego en ella. 

Un momento después, se abrió el mundo y brotó el infierno. 
Judith se vio violentamente apartada de Alan y arrojada contra un 
árbol. Por un instante perdió el sentido. Miró a su alrededor, aturdida. 
Alan estaba en el suelo, manando sangre por la comisura de la boca, y 
se frotaba la mandíbula, moviéndola con cuidado. Gavin se  inclinó 
como para atacarlo otra vez. 

– ¡Gavin! – gritó ella, arrojándose contra su esposo. El la apartó 
sin prestarle atención. 

– Cómo os atrevéis a tocar lo que me pertenece? – gruñó al 
caballero –. ¡Pagaréis esto con vuestra vida. 

Alan se puso inmediatamente de pie y echó mano de la espada.  
Se miraban echando chispas, sin hablar, con las narices  dilatadas de 
cólera. Judith se interpuso, enfrentándose a su esposo. 

– ¿Quieres pelear por mí después de haberme abandonado 
voluntariamente? 

Al principio él pareció no escuchar, no reparar siquiera en su 
presencia. Poco a poco apartó la vista de Alan para mirar a su esposa. 

– No he sido yo quien te ha abandonado – dijo, sereno –. Has sido 
tú. 
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– ¡Pero tú me has dado justos motivos! – estalló ella –. Durante 
toda nuestra vida de casados te has resistido cada vez que traté de 
ofrecerte amor. 

– Nunca me has ofrecido amor – fue la respuesta. 
Judith lo miraba con fijeza. Estaba olvidando su furia. 
– No he hecho otra cosa desde que nos casamos, Gavin. He 

tratado de satisfacerte, de ser como tú querías, pero tú querías que yo 
fuera... ¡ella! Y yo no puedo ser sino yo misma. 

Bajó la cabeza para disimular sus lágrimas. Gavin dio un paso 
hacia ella, pero se volvió para mirar a Alan con odio. Judith sintió la 
tensión y levantó la vista. 

– Si le tocas un solo cabello, lo lamentarás – advirtió. 
Gavin, con el entrecejo fruncido, quiso decir algo, pero poco a 

poco acabó por sonreír. 
– Había empezado a pensar que mi Judith ya no existía – susurró 

–. Pero sólo estaba oculta bajo un manto de dulzura. 
Alan tosió para disimular una carcajada. 
Judith irguió la espalda y echó los hombros hacia atrás.  Se alejó 

de aquellos dos, disgustada porque ambos se rieran de ella. 
Gavin la observó un momento, sin decidirse entre el deseo de 

pelear con Alan Fairfax y el de correr tras su esposa. Judith venció 
con  holgura. En tres largos pasos la tuvo en sus brazos. Alan se 
apresuró  a dejarlos solos. 

– Si no te quedas quieta, te pondré en la rama de un árbol hasta 
que no puedas moverte. 

La horrible amenaza la inmovilizó. Gavin se sentó en el suelo con 
ella, sujetándole los brazos. 

– Así me gusta más – dijo, al verla más serena –. Ahora yo hablaré 
y tú escucharás. Me has humillado en público. ¡No! – se interrumpió –
. No digas nada hasta que yo haya terminado. Puedo soportar que me 
ridiculices en mi propio castillo, pero ya estoy harto de que lo hagas 
delante del rey. Y ahora toda Inglaterra se ríe de mí. 

– Al menos eso me da cierto placer – dijo Judith, presuntuosa. 
– ¿De veras, Judith? ¿Esto te ha dado placer? Ella parpadeó con 

rapidez. 
– No. Pero no es culpa mía. 
– Cierto. Eres inocente de la mayor parte. Pero te he dicho que te 

amo y te he pedido perdón. 
– Y yo te he dicho que... 
El le apoyó dos dedos en los labios y ahogó con ellos sus palabras. 
– Estoy cansado de reñir contigo. Eres mi esposa, me perteneces y 

quiero tratarte como corresponde. No habrá divorcio – sus ojos se 
oscurecieron –. Tampoco volverás a pasar la tarde con jóvenes 
caballeros. Mañana abandonaremos este nido de chismosos para 
volver a casa. Allí te encerraré en una torre, si hace falta, y sólo yo 
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tendré la llave. Tardaremos mucho tiempo en acallar las risas en toda 
Inglaterra, pero se puede conseguir – hizo una pausa, sin que Judith 
hablara –. Lamento mucho la mala pasada de Alice. También yo he 
derramado muchas lágrimas por el niño que hemos perdido. Pero con 
divorciarnos no cambiaremos nada. Sólo espero dejarte embarazada 
pronto, para que eso cure tu herida. Pero si no lo crees así, no 
importa: voy a hacer las cosas a mi modo. 

Gavin lo había dicho todo con decisión. Judith, sin responder, 
permaneció quieta entre sus brazos. 

– ¿No tienes nada que decir? – preguntó él. 
– ¿Y qué podría decir? No creo que se me permita dar una 

opinión. 
El tenía la vista perdida en la verde campiña. 
– ¿Tanto te repugna la idea? 
Judith no pudo contenerse por más tiempo; se echó a reír. Gavin 

la miró con extrañeza.  
– Dices que me amas y que me retendrás encerrada en  una torre, 

donde pasaremos noches de pasión. Admites que la mujer a quien 
juraste amar ha sido falsa contigo.  Me dices todo esto y me preguntas 
si me repugna la idea. Me has dado lo que más deseaba desde el 
momento en que te vi por primera vez, en la iglesia. El continuaba 
mirándola. 

– Judith – murmuró, vacilante. 
– Te amo, Gavin – sonrió ella –. ¿Es tan difícil de comprender? 
– Pero hace tres días... el divorcio... 
Esta vez fue ella quien le apoyó dos dedos en los labios. 
– Me has pedido perdón. ¿Podrás perdonarme tú? 
– Sí – susurró Gavin, besándola. Pero se retiró bruscamente –. ¿Y 

qué me dices de ese hombre que te ha besado? ¡Voy a matarlo! 
– ¡Pero no! Ha sido sólo una muestra de amistad. 
– Pues no me parecía... 
– ¿Te estás encolerizando otra vez? – acusó ella con chispas en les 

ojos –. Me he pasado días enteros viendo cómo te manoseaban las 
mujeres. El rió entre dientes. 

– Debería haber disfrutado de la ocasión, pero no fue así. Me has 
arruinado para toda la vida. 

– No comprendo. 
– Las mujeres sólo hablaban de trapos y... cremas faciales – 

explicó Gavin con un chisporroteo en la mirada –. He tenido 
problemas con las anotaciones contables y ninguna de ellas ha sabido 
ayudarme. 

Judith se preocupó de inmediato. 
– ¿Has dejado otra vez que ese panadero te robe? – Y quiso 

levantarse.– Vamos, anda. Tengo que ver eso inmediatamente. Gavin 
la ciñó entre los brazos. 
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– ¡No te irás! ¡Al diablo con los registros! ¿No puedes usar tu dulce 
boca para algo que no sea parlotear? Ella le sonrió con aire inocente. 

– ¿No soy vuestra propiedad y vos el amo? El ignoró la pulla. 
– Pues ven, esclava, y busquemos una guarida secreta en este 

oscuro bosque. 
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– Sí, mi amo. Como vos mandéis,. 
Y se adentraron en el bosque tomados de la mano. Pero no 

estaban solos. Alice había presenciado sus  palabras de amor y sus 
juegos. Los observaba con ojos febriles. 

– Venid, pequeña – dijo Ela, llevándosela por la fuerza. 
Miró con odio a la pareja que caminaba por entre los árboles, 

entrelazando los cuerpos. ¡Esos demonios jugaban con su Alice! La 
provocaban y se reían de ella hasta enloquecer a la pobre niña. Pero 
ya lo pagarían bien caro. 

 
 
– Buenos días – susurró Judith, acurrucándose contra su marido. 

El la besó en la frente, sin responder. 
– ¿Es cierto que nos vamos hoy? 
– Solo si tú quieres. 
– Oh, sí que quiero. Estoy harta de chismes, de miradas ladinas y 

de hombres que me hacen preguntas indecentes. 
– ¿Qué hombres? – inquirió Gavin, frunciendo el entrecejo. 
– No me confundas – replicó ella. De pronto se sentó en la cama, 

dejando caer las mantas –. ¡Tengo que hablar con el rey ahora mismo! 
No puedo permitir que siga adelante con el divorcio. Tal vez se pueda 
detener al mensajero. 

Gavin tiró de ella para acostarla en la cama y le deslizó los dientes 
por el tendón del cuello. Habían hecho largamente el amor en el 
bosque, pero estaba lejos de sentirse saciado.  

– No hay prisa alguna. El Papa no recibirá ningún mensaje. 
– ¿Cómo? – se extrañó Judith, apartándose –. ¿Qué estás 

diciendo? Hace varios días que pedí el divorcio al rey. 
– El mensaje no fue enviado. Judith se apartó a viva fuerza. 
– ¡Exijo una explicación, Gavin! Hablas en acertijos. El se 

incorporó. 
– El rey Enrique me reveló tu solicitud y preguntó si yo también 

quería el divorcio. Respondí que era un absurdo imaginado por ti 
debido a tu enfado. Le dije que te arrepentirías en poco tiempo. 

Judith abrió la boca para hablar, con los ojos muy grandes. Por 
fin barbotó: 

– ¡Cómo te has atrevido a... ! ¡Yo tenía todo el derecho... ! 
– Judith – interrumpió él –, no se puede otorgar el divorcio a 

cualquier mujer que se enfade con su marido. De ese modo no 
quedarían matrimonios. 

– Pero tú no tenías derecho... 
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– ¡Tengo todo el derecho del mundo! Soy tu esposo y te amo. 
¿Quién puede tener más derechos que yo? Ahora ven aquí y deja de 
hablar. 

– ¡No me toques! ¿Cómo voy a mirar al rey después de lo que me 
has dicho? 

– Lo has mirado todos estos días y no pareces haber sufrido daño 
alguno – apuntó él, mirándole los pechos desnudos. Ella se cubrió con 
las mantas hasta el cuello. 

– ¡Te has reído de mí! 
– ¡Judith! – exclamó Gavin en voz baja y amenazadora –. Te he 

soportado muchas cosas en este caso. He soportado las risas y el 
ridículo, todo con intención de apaciguarte. Pero basta ya. Si no te 
comportas debidamente, te pondré sobre las rodillas para darte una 
buena zurra en ese bonito trasero. ¡Ahora ven aquí! 

Judith iba a desafiarlo, pero acabó por sonreír y se acurrucó 
contra su pecho. 

– ¿Por qué estabas tan seguro de que no me divorciaría de ti? 
– Porque te amaba lo suficiente como para impedirlo. En verdad te 

habría encerrado en una torre antes de verte en brazos de otro. 
– Pero has soportado las burlas por el divorcio. Gavin emitió una 

risa despectiva. 
– No tenía intenciones de hacerlo. No sabía que tu rabieta llegaría 

a ser de público conocimiento. Claro, que había olvidado hasta qué 
punto es chismosa la Corte. Aquí nadie hace nada sin que todos lo 
sepan. 

– ¿Cómo se divulgó la noticia? 
– Por las doncellas, supongo. ¿Cómo se supo lo de la treta de 

Alice? Judith levantó la cabeza. 
– ¡No vuelvas a mencionarme a esa mujer! Gavin volvió a 

estrecharla contra su pecho. 
– ¿No sabes perdonar? Esa mujer me ama, tal como en otros 

tiempos yo creí amarla. Lo ha hecho todo por ese amor. Judith soltó 
un suspiro exasperado. 

– Aún no puedes pensar mal de ella, ¿eh? 
– ¿Sigues celosa? – inquirió él, sonriente. Ella lo miró con mucha 

seriedad. 
– En cierto sentido, sí. A ella siempre la imaginarás perfecta. Todo 

cuanto ha hecho lo interpretas como actos de amor. La creerás 
siempre pura y perfecta. A mí, en cambio... 

– ¿A ti qué? – le provocó él. 
– Yo soy terrenal. Represento a la mujer que tienes y puedes 

poseer. Alice representa el amor etéreo. 
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El frunció el entrecejo. 
– Dices que me equivoco, pero ¿qué otro motivo tuvo ella para 

hacer lo que hizo? 
Judith movió negativamente la cabeza. 
– Codicia. Te cree suyo y piensa que yo te he robado a ella. No te 

ama más de lo que me ama a mí... descontando el hecho de que tú 
tienes con qué dar a su cuerpo algún placer... por breve que sea. 

Gavin arqueó una ceja. 
– ¿Me insultas? 
– No, pero escucho los rumores que corren. Los hombres se 

quejan de que tiende a la violencia. 
Gavin ahogó una exclamación. 
– No volvamos a hablar de esto – dijo con frialdad –. Eres mi 

esposa y te amo, pero aun así no quiero que te ensañes con alguien 
tan desdichada. Tú has ganado, ella ha perdido. Con eso debería 
bastarte. 

Judith parpadeó para alejar las lágrimas. 
– Te amo, Gavin. Te amo profundamente, pero temo que no tenga 

tu amor íntegro mientras la enfermedad de Alice Chatworth siga 
carcomiéndote el corazón. 

Gavin frunció el ceño, estrechándola con más fuerza. 
– No tienes motivos para tenerle celos. 
La muchacha iba a hablar, pero calló. ¿De qué servirían sus 

palabras? Siempre tendría que ceder un trocito del corazón de su 
esposo a una gélida belleza rubia. Y no había palabras que pudieran 
alterar esos sentimientos. 

 
 
Despedirse de sus conocidos en la Corte no fue fácil para Judith. 

La reina, en especial, había llegado a ser su amiga. En el momento de 
hacer la reverencia ante el rey, sintió que enrojecía. Lamentaba haber 
pedido el divorcio, pero al menos se había dado cuenta de su error y 
ambos seguían unidos. Levantó la cabeza con una sonrisa. El saber 
que Gavin la amaba tanto como ella a él valía la pena de haber pasado 
por tanto bochorno, por tantas burlas. 

– Echaremos de menos vuestro bello rostro, señora – dijo Enrique, 
sonriente –. Espero que volváis pronto a visitamos. Gavin la rodeó con 
un brazo, posesivo. 

– ¿Su bello rostro o la diversión que ha proporcionado? 
– ¡Gavin! – se escandalizó la muchacha. El rey echó la cabeza 

atrás y bramó de risa. 
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– Es cierto, Gavin – dijo al cabo –. Puedo asegurar que no me he 
divertido tanto en muchos años. No creo que haya matrimonios tan 
fascinantes como este. 

Gavin le devolvió la sonrisa. 
– Será cuestión de vigilar a Stephen. He oído decir que su novia, 

la escocesa, lo amenazó con un puñal en la noche de bodas. 
– ¿Lo hirió? – preguntó el rey, preocupado. 
– No – fue la sonriente respuesta –, pero imagino que no pudo 

dominar igualmente su carácter. Tal vez la mujer tuviera motivos para 
encolerizarse. Después de todo, Stephen llegó a su propia boda con 
tres días de retraso. 

El rey Enrique sacudió la cabeza. 
– No lo envidio – aseguró, sonriente –. Al menos, uno de los 

hermanos Montgomery está perfectamente. 
– Sí – reconoció el joven, acariciando el brazo de su esposa –. En 

verdad todo está bien. 
Terminaron de despedirse y abandonaron el salón grande. Les 

había llevado la mayor parte del día hacer  el equipaje para iniciar el 
viaje de regreso. En realidad  deberían haber esperado hasta el día 
siguiente, pero todo  el mundo parecía tan dispuesto a partir como 
Judith y Gavin. Contando el tiempo pasado en el castillo de Demari y 
la estancia en la Corte, llevaban muchas semanas ausentes. 

Mientras ellos montaban a caballo y se despedían con la mano de 
las personas reunidas para saludarlos, sólo una los observaba con 
preocupación. Alan Fairfax no había podido hallar un momento para 
estar a solas con Judith, como esperaba.  

Temprano por la mañana, Alice Chatworth había abandonado el 
castillo con sus sirvientes y sus pertenencias. Todos los de la Corte 
parecían creer que la mujer aceptaba su derrota al ver a la pareja 
reconciliada, pero Alan pensaba distinto. Tenía la sensación de 
conocer a fondo a aquella mujer. Alice había sido humillada y 
buscaría venganza. 

Cuando la partida de Montgomery estuvo fuera de las murallas, 
Alan montó a caballo y los siguió a discreta distancia. No venía mal 
andarse con cautela... al menos hasta que lady Judith estuviera a 
salvo tras las murallas de su propio castillo. 

Alan, sonriendo, flexionó la mandíbula dolorida por el golpe del 
día anterior. No había expresado de viva voz sus temores, sabiendo 
que lord Gavin le atribuía un interés muy poco caballeresco por su 
esposa. Tal vez fuera cierto, en el fondo. Tal vez en un principio lo 
había sentido. Pero comenzaba a mirar a Judith como a una hermana 
menor. 
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Suspiró y estuvo a punto de reír en voz alta. Al menos, podía 
reconocerlo ante sí mismo: dado el modo en que ella miraba a su 
marido, no tenía esperanzas de encontrar en ella nada más. 
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30 
 
El agua templada era algo celestial contra la piel desnuda de 

Judith, pero mejor aún que el agua era la libertad. No había 
chismosos de la Corte que los observaran, haciendo comentarios 
sobre su conducta indecorosa. Y en verdad la conducta que ahora 
observaban era muy indecorosa para un conde y su condesa, 
propietarios de vastas propiedades. 

Habían viajado durante tres días antes de ver aquel encantador 
lago azul, una esquina del cual estaba oculta por sauces llorones. En 
él estaban ambos, jugando como niños. 

– Oh, Gavin – dijo Judith, con voz que era mezcla de risita y 
susurro. 

La risa de Gavin resonó profundamente en su garganta. La 
levantó en vilo sobre el agua y la dejó caer otra vez. Llevaban una hora 
jugando de ese modo, persiguiéndose para besarse y tocarse. Las 
ropas yacían en la orilla, amontonadas, mientras ellos se movían sin 
estorbos en el agua. 

– Judith – susurró Gavin, acercándose –, haces que olvide mis 
deberes. Mis hombres no están habituados a semejante descuido. 

– Tampoco yo estoy habituada a tanta atención – replicó ella, 
mordisqueándole el hombro. 

– No vuelvas a empezar. Debo regresar al campamento. Ella 
suspiró, comprendiendo que era verdad. Caminaron hasta la costa y 
Gavin se vistió de prisa. Luego esperó a su mujer, impaciente. Ella 
sonrió. 

– ¿Cómo quieres que me vista si me estás mirando así? Vuelve al 
campamento, que yo te seguiré dentro de un ratito. 

– No me gusta dejarte sola – protestó él con el entrecejo fruncido. 
– Estamos muy cerca del campamento. No puede pasarme nada. 
El se inclinó para darle un feroz abrazo. 
– Perdóname si te protejo demasiado. Es que estuve muy cerca de 

perderte por lo del niño. 
– No fue por eso por lo que estuviste a punto de perderme. 
El, riendo, le dio una palmada en el trasero mojado. 
– Vístete, pícara, y vuelve cuanto antes al campamento. 
– Sí, mi señor – sonrió ella. 
Al quedar a solas, Judith se vistió con lentitud, disfrutando de 

aquella soledad que le permitía un momento para sus cavilaciones. 
Los últimos días habían sido un deleite: por fin, Gavin era suyo. Ya no 
ocultaban su mutuo amor. 
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Una vez vestida, no regresó al campamento; prefirió sentarse bajo 
un árbol a disfrutar de aquel lugar apacible. Pero no estaba sola. A 
poca distancia había un hombre que apenas se había alejado de ella 
desde el comienzo del viaje, aunque Judith no lo hubiera visto ni 
supiera que estaba tan cerca. Alan Fairfax se mantenía discretamente 
oculto, pero la vigilaba sin molestarla. Después de seguirla durante 
varios días, empezaba a tranquilizarse.  

Varias veces se había preguntado por qué la custodiaba así,  
puesto que ella contaba con su marido, que apenas se apartaba de su 
lado. Distraído en maldecirse por su estupidez, no oyó los pasos que 
se acercaban por detrás. Una espada descendió contra su sien con 
fuerza brutal. El joven cayó hacia adelante, entre las hojas del suelo. 

Sin previo aviso, Judith sintió que le arrojaban una capucha 
sobre la cabeza y le sujetaban los brazos por atrás, impidiéndole todo 
forcejeo. La sofocante tela ahogó sus gritos. Un hombre se la cargó a 
la espalda, dejándola casi sin respiración. 

El secuestrador pasó junto al cuerpo inerte de Alan y echó una 
mirada interrogante a la mujer montada. 

– Déjalo. El dirá a Gavin que esta ha desaparecido. Entonces él 
vendrá por mí. Y ya veremos a cuál de las dos prefiere. 

El hombre no reveló lo que pensaba. Se limitaba a cobrar su 
dinero y a ejecutar la tarea encomendada. Cargó el bulto en la 
montura y siguió a Alice Chatworth a través del bosque.  

Alan despertó rato después, confundido y con un horrible dolor de 
cabeza. Al levantarse, tuvo que apoyarse contra un árbol. A medida 
que se le aclaraba la vista, recordó a Judith y comprendió que debía 
informar a Gavin, para que ambos pudieran iniciar la búsqueda. A 
tropezones inició la marcha hacia el campamento. 

Gavin salió al encuentro a medio camino. 
– ¿Qué haces aquí? – acusó –. ¿No te bastó con tocar a mi mujer 

en la Corte? ¿Crees que voy a perdonarte otra vez la vida? 
– ¡Han secuestrado a Judith! – exclamó el joven, llevándose una 

mano a la cabeza palpitante. 
Gavin lo sujetó por el cuello y lo levantó en vilo. 
– ¡Si le has tocado un solo cabello te... ! 
Alan ahogó una exclamación y, olvidándose del dolor de cabeza, 

se liberó de aquella mano. 
– Eres tú quien puede haberle hecho daño. Aunque no lo creas, 

lady Alice es capaz de cualquier fechoría. Y tú has dejado a Judith sin 
protección. 

– ¿Qué estás diciendo? 
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– ¡Qué necio eres! Alice Chatworth ha tomado prisionera a tu 
esposa... y tú no haces sino hablar. 

Gavin se quedó mirándolo con fijeza. 
– Alice... mi esposa... ¡No te creo! 
Alan le volvió la espalda. 
– Me creas o no, no seguiré perdiendo el tiempo en charlas. Iré 

solo a buscarla. 
Gavin no volvió a pronunciar palabra: giró en redondo y regresó al 

campamento. Pocos instantes después, él y varios de sus hombres 
estaban ya a lomos de caballo y alcanzaban a Alan. 

– ¿A la casa de Chatworth? 
– Sí – fue la grave respuesta. 
Fueron las únicas palabras que intercambiaron los caballeros, 

mientras cabalgaban juntos en pos de los secuestradores. 
 
 
– Bienvenida a mi casa – dijo Alice cuando cayó la capucha. La 

joven secuestrada respiró con dificultad –. ¿No te  ha gustado el 
paseo? Lo siento mucho. Las mujeres como tú  están habituadas a lo 
mejor, sin duda. 

– ¿Qué quieres de mí? – preguntó Judith, tratando de calmar su 
dolor de hombros, pues las sogas que le sujetaban las  muñecas casi 
le dislocaban los brazos. 

– De ti, nada – aclaró Alice –. Pero tienes lo que es mío y quiero su 
devolución. Judith alzó el mentón. 

– ¿Te refieres a Gavin? 
– Sí – se jactó Alice –. Me refiero a Gavin. Mi Gavin. Siempre mío. 
– ¿Por qué no te casaste con él cuando te lo propuso?– preguntó 

Judith con calma. 
Alice abrió mucho los ojos. Sus labios se curvaron en una mueca 

que dejó los dientes al descubierto. Sus manos se convirtieron en 
garras que buscaron la cara de la muchacha. 

Judith se apartó y aquellos garfios no la alcanzaron. Ela sujetó 
con fuerza el brazo de su ama. 

– Vamos, tesoro, no os alteréis. Ella no vale la pena. Alice pareció 
relajarse. 

– ¿Por qué no vais a descansar? – la tranquilizó la doncella –. Yo 
me quedaré con ella. Tenéis que lucir vuestro mejor aspecto cuando 
llegue lord Gavin. 

– Sí – reconoció Alice en voz baja –. Tengo que lucir como nunca. 
Y se retiró sin mirar a Judith. 
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Ela sentó su cuerpo grande y blando en una silla, cerca de la que 
ocupaba Judith, y tomó un tejido. 

– ¿Qué casa es esta? – preguntó la muchacha. La doncella no 
levantó la vista. 

– La finca Chatworth, una de las que posee lady Alice, mi señora – 
respondió con aire de orgullo. 

– ¿Por qué me han traído?. Ela hizo una breve pausa en su tejer, 
pero lo reanudó de inmediato. 

– Porque mi señora desea ver nuevamente a lord Gavin. 
– ¿Y tú crees eso? – apuntó Judith, perdiendo la compostura –. 

¿Crees que esa loca sólo quiere ver a mi esposo?. Ela arrojó el tejido 
en su regazo. 

– ¡No os atreváis a llamar loca a mi señora! Vos no la conocéis 
como yo. No ha llevado una vida fácil. Hay motivos. Y cruzó el cuarto a 
grandes pasos hacia la ventana. 

– Bien sabes que está demente, ¿verdad? – insistió Judith en voz 
baja –. El hecho de que Gavin la haya rechazado la ha llevado a la 
locura. 

 – ¡No! – exclamó la anciana doncella. Pero se calmó –Lord Gavin 
no podría rechazar a mi Alice. Ningún hombre podría rechazarla. Es 
hermosa y siempre lo ha sido. Incluso cuando era un bebé, fue la más 
encantadora de cuantas he visto. 

– ¿Estás junto a ella desde que era niña? 
– Sí, siempre junto a ella. Cuando nació, yo ya había dejado atrás 

la edad de tener hijos propios. La pusieron bajo mi cuidado y ha sido 
como un don del cielo para mí. 

– Serías capaz de cualquier cosa por ella. 
– Sí – afirmó Ela –. Sería capaz de cualquier cosa. 
– Hasta de matarme para que ella se quedara con mi esposo. 
La anciana miró a Judith con ojos preocupados. 
– Nadie va a mataros. Es que lady Alice necesita volver a estar con 

lord Gavin, y vos no lo permitís. Vos sois egoísta. Le habéis quitado a 
su hombre y no sentís piedad ni simpatía por el dolor de mi ama. 

La muchacha sintió que perdía los estribos. 
– Me ha mentido, me ha engañado, ha hecho cuanto ha podido 

para quitarme a mi esposo. Una de sus tretas costó la vida de mi hijo. 
– ¡Un hijo! – siseó Ela –. Mi adorable señora no puede tener hijos. 

¿Sabéis vos cuánto desea uno? ¡Un hijo de lord Gavin, el que vos le 
robasteis! Si perdisteis lo que debía ser de mi señora, bien merecido lo 
tenéis. 

Judith iba a decir algo, pero se interrumpió. La doncella estaba 
tan loca como su ama. La defendería contra todo cuanto se le dijera. 
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– ¿Y qué pensáis hacer conmigo?. Ela volvió a su tejido, notando 
que la prisionera estaba más tranquila. 

– Seréis nuestra... huésped durante algunos días. Cuando venga 
lord Gavin, se le permitirá pasar algún tiempo con lady Alice. Cuando 
vuelvan a estar juntos, él comprenderá que la ama. Sólo harán falta 
unos pocos días, tal vez unas pocas horas, para que él se olvide de 
vos, pues en verdad estaba enamorado de lady Alice mucho antes de 
su casamiento. Ese habría sido un verdadero matrimonio de amor, no 
por interés, como el que lo llevó a vos. Ahora mi señora es una viuda 
rica, que puede aportar vastas tierras a la familia Montgomery. 

Judith permanecía en silencio, contemplando el movimiento de 
las agujas. La anciana doncella tenía una expresión satisfecha. La 
muchacha habría querido hacerle muchas preguntas: cómo pensaba 
Alice liberar a Gavin para que pudiera casarse nuevamente, por 
ejemplo. Pero la prudencia le impidió formularlas. Habría sido inútil. 

 
 
Durante la feroz cabalgata hasta la casa solariega de  Chatworth, 

Gavin guardó silencio. No podía  convencerse de que hallaría a Judith 
prisionera de Alice. Sabía del engaño practicado por Alice en la Corte y  
no ignoraba lo que se decía de ella, pero en verdad no  encontraba 
malignidad en aquella mujer. Aún la consideraba una muchacha muy 
dulce, a la que el amor por él había llevado a grandes extremos. 

El protón principal estaba abierto. Gavin arrojó a Alan una 
mirada de triunfo: en aquel lugar no se podía tener cautiva a una 
heredera. 

– Gavin – exclamó Alice, corriendo a su encuentro –. Tenía la 
esperanza de que vinieras a visitarme. Estaba más pálida que nunca; 
lucía un vestido de seda azul que hacía juego con sus ojos. Gavin 
desmontó y se mantuvo a distancia, tieso. 

– ¿Está mi esposa aquí? – preguntó con frialdad. La mujer dilató 
los ojos. 

– ¿Tu esposa? – preguntó con inocencia. Alan alargó una mano y 
la sujetó por el antebrazo. 

– ¿Dónde la tienes, grandísima perra? No tengo tiempo para tus 
juegos 

Gavin le dio un fuerte empellón que arrojó al joven contra su 
caballo. 

– ¡No vuelvas a tocarla! – advirtió. Y se volvió hacia Alice.– Quiero 
una respuesta. 

– Entrad – invitó Alice. Pero se interrumpió al ver la expresión de 
Gavin –. Ella no acostumbra visitarme. 
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– En ese caso, nos vamos. La han secuestrado y tenemos que 
buscarla.  

Alice, viendo que estaba a punto de montar otra vez, se arrojó 
contra él. 

– ¡No! ¡No me dejes, Gavin! ¡No me dejes, por favor! El trató de 
apartarla. 

– Vuestra esposa está aquí. Al volverse, Gavin vio a Ela de pie en 
el umbral. 

– La mujer está aquí, a salvo, pero no seguirá estando a salvo si 
hacéis daño a mi lady Alice. 

Gavin se puso junto a aquella anciana en un segundo. 
– ¿Me amenazas, vieja bruja? – Y volviéndose hacia Alice: – 

¿Dónde está? 
Los ojos de la rubia desbordaban grandes y encantadoras 

lágrimas. No dijo palabra. 
– ¡Pierdes el tiempo! – advirtió Alan –. Tenemos que echar abajo 

esta mansión hasta hallarla. 
Gavin dio un paso hacia la casa. 
– ¡No la hallarás! 
Gavin giró en redondo. La voz era una versión  distorsionada de la 

de Alice: chillona y aguda. Su boquita, contraída en una mueca, 
descubría dientes muy torcidos. ¿Cómo era posible que él no hubiera 
reparado nunca en ese detalle? 

– Está donde ni tú ni hombre alguno podrán encontrarla – 
continuó Alice, dejando caer por primera vez su fachada de dulzura 
delante de Gavin –. ¿Me crees capaz de dar a esa ramera mi mejor 
cuarto? ¡Sólo merece el fondo del foso! 

Gavin dio un paso hacia ella, sin poder creer en aquel drástico 
cambio. No se parecía siquiera remotamente a la mujer que él había 
amado. 

– No sabes que ella se ha entregado a muchos hombres, ¿verdad? 
Que el niño que perdió ni siquiera era tuyo, sino de Demari – Alice le 
puso una mano en el brazo.– Yo podría darte hijos varones – su voz y 
su cara eran una caricatura de la mujer que él había creído conocer. 

– Y por esto descuidabas a Judith – apuntó Alan en voz baja –. 
¿Ves ahora lo que todos los demás vemos? 

– Lo veo, sí – exclamó Gavin, asqueado. 
Alice retrocedió, con los ojos enloquecidos. Recogió sus faldas y 

echó a correr, seguida por Ela. Alan iba a perseguirlas, pero Gavin 
dijo: 

– Déjala. Prefiero recuperar a mi esposa antes que castigar a 
Alice. 
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La mujer corría de un edificio al otro, ocultándose, acechando, 
mirando furtivamente a su alrededor. Gavin la había mirado como si 
ella le diera asco. De algún modo sabía que Ela la seguía, pero su 
mente parecía incapaz de pensar sino en una sola cosa a la vez. En 
ese momento, sólo podía comprender que otra mujer le había robado a 
su amante. Subió apresuradamente los escalones de la torre, 
asegurándose de que nadie la siguiera. 

Judith levantó la vista. Alice estaba en el vano de la puerta, con el 
pelo en desorden y el velo torcido. 

– ¡Bueno! – exclamó con un destello salvaje en los ojos –. ¿Crees 
que lo vas a recuperar? 

Judith se acurrucó contra las sogas. Tenía la garganta irritada 
por tanto gritar, pero las murallas eran demasiado gruesas y nadie la 
oía. 

Alice cruzó a paso rápido el cuarto y tomó un pote de aceite 
caliente del brasero. Sobre el aceite flotaba una mecha, lista para ser 
encendida. La rubia sostuvo el recipiente con cuidado y caminó hacia 
su prisionera. 

– Cuando esto te haya comido la mitad de la cara, él ya no te verá 
hermosa. 

– ¡No! – susurró Judith, apartándose tanto como podía. 
– ¿Te doy miedo? ¿Hago de tu vida un infierno, como tú lo has 

hecho de la mía? Yo era una mujer feliz antes de que te entrometieras. 
Mi vida no ha sido la misma desde que oí tu nombre por primera vez. 
Tenía un padre que me amaba; Gavin me idolatraba; un conde muy 
rico pidió casarse conmigo. Pero tú me los has robado a todos. Mi 
padre apenas me reconoce. Gavin me odia. Mi rico esposo ha muerto. 
Y todo por tu culpa. 

Se alejó de Judith para sepultar el pote de aceite entre las brasas. 
– Tiene que estar caliente, hirviendo. ¿Qué pasará cuando pierdas 

tu belleza? 
Judith comprendió que era imposible tratar de hacerla razonar, 

pero lo intentó. 
– Con perjudicarme a mí no recuperarás a tu esposo. En cuanto a 

tu padre, ni siquiera lo conocí. 
– ¡Mi esposo! – se burló Alice –. ¿Crees acaso que quiero 

recuperarlo? Era un cerdo. Pero en algún momento me amó. Cambió 
después de asistir a tu boda. Tú le hiciste creer que yo no era digna de 
él. 

Judith no podía hablar. Mantenía la vista fija en el aceite que se 
calentaba. 

– Señor – dijo Ela, nerviosa –, tenéis que venir. Tengo miedo. 
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– ¿Qué pasa, vieja bruja? 
– Mi señora. Temo por ella. 
Gavin hubiera llegado a grandes extremos para no hacer daño a 

una mujer. Aun después de ver a Alice como realmente era, no podía 
exigirle que revelara dónde estaba Judith. Pero sujetó a Ela por un 
brazo. 

– ¿Qué estás diciendo? Estoy harto de este juego del escondite. 
¿Dónde está mi esposa? 

– Yo no quería hacer daño alguno – susurró la doncella –. Sólo 
traté de que vos volvierais a mi ama, porque ella lo deseaba mucho. 
Siempre trato de darle lo que desea. Pero ahora tengo miedo. No 
quiero que lady Judith sufra daño ninguno. 

– ¿Dónde está? – insistió Gavin, apretándole el brazo con más 
fuerza. 

– Ella ha cerrado la puerta con llave y... 
– ¡Vamos! – ordenó Gavin, empujándola hacia adelante. El y Alan 

la siguieron a través del patio hasta la torre. 
“Dios bendito”, rezaba el esposo, “que Judith no sufra ningún 

mal.” 
A los primeros golpes descargados contra la puerta, Alice dio un 

respingo. Sabía que el cerrojo no resistiría mucho tiempo. Sacó de 
entre sus ropas un puñal largo y afilado y lo puso contra el cuello de 
su prisionera en tanto desataba las sogas. 

– Vamos – indicó, sujetando el aceite en la otra mano.  
Judith sintió el filo contra su cuello y el calor del pote cerca de la 

mejilla. Sabía que el menor movimiento sobresaltaría a aquella 
nerviosa mujer, haciéndole soltar el aceite o hundirle el puñal en la 
garganta. 

– ¡Arriba! – ordenó Alice, obligándola a subir  lentamente por una 
estrecha escalera que llevaba al tejado. 

 Ella se mantenía a un costado, lejos del borde. Rodeaba a Judith 
con un brazo y retenía el cuchillo contra el cuello de la muchacha. 
Gavin, Ela y Alan irrumpieron en la habitación segundos después. Al 
encontrarla desierta subieron por la escalera. Los tres quedaron 
petrificados al ver a Alice, con expresión enloquecida, sujetando a 
Judith. 

– Mi dulce lady Alice... – comenzó Ela. 
– ¡No me dirijas la palabra! – ordenó el ama, apretando las manos 

–. Dijiste que lo recuperarías para mí, pero él me odia. ¡Lo sé! 
– ¡No – exclamó Ela, adelantándose un paso –. Lord Gavin no os 

odia, mi señora. Protege a su esposa porque es propiedad de él, sólo 
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por eso. Ahora venid y hablaremos. Sin duda lord Gavin comprenderá 
lo que ha pasado. 

– ¡No! Míralo. ¡Me desprecia! Me mira con una mueca, como si yo 
fuera la más detestable de las sabandijas. ¡Y todo por su ramera 
pelirroja! 

– ¡No le hagas daño! – advirtió Gavin. Alice carcajeó. 
– ¡Que no le haga daño! Le haré algo más que eso. Mira. – Levantó 

el pote de aceite.– Está muy, pero muy caliente. Le llenará la cara de 
cicatrices. ¿Qué dirás cuando ya no la veas tan hermosa? 

Gavin dio un paso adelante. 
– ¡No! – chilló Alice. Y empujó a Judith contra una chimenea, 

cerca del borde, ordenando: – ¡Sube! 
– ¡No! – susurró Judith. Aunque estaba muy asustada, su miedo a 

la altura era aún mayor. 
– Haz lo que te ordena – dijo Gavin en voz baja. Por fin 

comprendía que Alice no estaba en su sano juicio. 
Judith hizo un gesto de asentimiento y subió al borde del tejado. 

Frente a ella se levantaba la chimenea. Se aferró de ella con los brazos 
muy rígidos. Alice se echó a reír. 

– ¡Tiene miedo de estar aquí! Es como una niña. ¡Y tú preferías a 
esta perra! Yo soy una verdadera mujer. 

Ela apoyó una mano en el brazo de Gavin, que iba a adelantarse. 
Las dos mujeres estaban en una posición precaria. Judith tenía los 
ojos vidriosos de miedo y los nudillos blancos por la fuerza con que 
apretaba el ladrillo. Alice meneaba el puñal y el pote de aceite 
hirviente. 

– Sí – dijo Ela –. Vos sois una verdadera mujer. Bajad, para que 
lord Gavin pueda comprenderlo. 

– ¿Tratas de engañarme? – preguntó Alice. 
– ¿Alguna vez os he engañado? 
– No – la rubia dedicó una momentánea sonrisa a la anciana –. 

Eres la única persona que siempre me ha tratado con bondad. 
Aquella momentánea distracción le hizo tambalearse. Ela 

manoteó desesperadamente, empujando a su ama hacia el tejado de la 
casa solariega. Al mismo tiempo, Alice se aferró de ella. La anciana 
cayó por el costado y tardó varios segundos en llegar al suelo de 
piedras. Alice rodó hacia atrás, lejos del borde, gracias al sacrificio de 
su doncella. Pero el pote de aceite cayó con ella y chorreó desde la 
frente hasta la mejilla. La mujer empezó a dar gritos espantosos. 

Gavin dio un salto hacia Judith, que seguía inmóvil. Su 
extremado temor a las alturas había hecho que se aferrara a la 
chimenea con mano de hierro, salvándole la vida. 
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Los alaridos de Alice llenaban el aire. 
Gavin aflojó los dedos de su esposa del ladrillo, uno a uno, y la 

estrechó contra sí. Estaba tensa y con el corazón palpitante. 
– ¡Mira lo que me has hecho! – aulló Alice en medio de sus dolores 

–. ¡Y Ela! ¡Has matado a mi Ela, la única que me amaba de verdad! 
– No – respondió Gavin, mirando con gran piedad el rostro 

mutilado de Alice –. No hemos sido Judith ni yo quienes te hemos 
hecho daño. Has sido tú misma. – Mientras levantaba en brazos a 
Judith, se volvió hacia Alan.– Encárgate de ella y no dejes que muera. 
Tal vez esa cicatriz sea el justo castigo por sus mentiras. 

Alan miró con disgusto a aquella mujer acurrucada, pero caminó 
hacia ella. 

 
 
Gavin llevó a su esposa hasta el cuarto de abajo. Ella tardó 

algunos minutos en relajarse. 
– Ya ha pasado todo, mi amor – susurraba él –. Estás a salvo. Ella 

no podrá volver a hacerte daño. Y la estrechó con mucha fuerza. 
Los gritos de Alice se iban acercando, ya reducidos a roncos 

gruñidos de dolor. Gavin y Judith la vieron pasar, guiada por Alan 
hacia abajo. La herida se detuvo aún para arrojar a Judith una 
mirada cruel, pero se volvió al encontrarse con la expresión de pena 
de la muchacha. Alan se la llevó de allí. 

– ¿Qué será de ella? – preguntó Judith en voz baja. 
– No sé. Podría entregarla a los jueces, pero creo que ya ha sufrido 

suficiente castigo. Su belleza no volverá a servir de trampa a los 
hombres. 

Judith lo miró, sorprendida, estudiando sus facciones. 
– Me miras como si me vieras por primera vez – observó él. 
– Quizá sea así. Estás libre de ella. 
– Ya te he dicho que había dejado de amarla. 
– Sí, pero una parte de ti era de ella, una parte a la que yo no 

podía llegar. Ahora ya no le perteneces. Eres total y completamente 
mío. 

– ¿Y eso te complace? 
– Sí – susurró ella –. Me complace profundamente.  
 


