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Prélogo

Judith Revedoune mir6 a su padre por encima de las anotaciones
contables. A su lado estaba Helen, su madre. La muchacha no sentia
miedo alguno de aquel hombre, pese a todo lo que €l habia hecho, de ano
en ano, para atemorizarla. Le vio los ojos enrojecidos, rodeados de
grandes ojeras. Ella sabia que aquel rostro desolado se debia al dolor de
haber perdido a sus amados hijos varones: dos hombres ignorantes y
crueles, réplicas exactas del padre.

Judith estudi6o a Robert Revedoune con una vaga curiosidad.
Normalmente no dedicaba tiempo alguno a su unica hija mujer. De nada
le servian las mujeres desde que, tras la muerte de su primera esposa, la
segunda (una mujer asustada) no le habia dado mas que una hembra.

- ¢Qué queréis? — pregunto ella con calma.

Robert mir6 a su hija como si la viera por primera vez. En realidad,
la muchacha haba pasado casi toda su vida escondida, sepultada con su
madre en habitaciones aparte, entre libros y registros de contabilidad.
Not6é con satisfaccion que se parecia a Helen a la misma edad. Judith
tenia esos extranos ojos dorados que volvian locos a algunos hombres,
pero que a €l le resultaban inquietantes.

El pelo era de un fuerte tono rubio rojizo. La frente, amplia y
enérgica, al igual que el menton; la nariz, recta; la boca, generosa. “Si,
servira”, se dijo. Esa belleza se podia aprovechar con ventaja.

— Eres lo Ginico que me queda—-dijo con voz cargada de disgusto-Te
casaras y me daras nietos.

Judith le clavo la vista, espantada. Desde un principio Helen la
habia educado para el convento. No se trataba de una piadosa
instruccion de plegarias y canticos, sino de ensenanzas muy practicas,
que le permitirian desempenar la tnica carrera posible para una mujer
de la nobleza. Podria llegar a abadesa antes de los treinta anos. Las
abadesas se diferenciaban tanto de la mujer vulgar como el rey de un
siervo; mandaban sobre tierras, propiedades, aldeas y caballeros;
compraban y vendian segun su propio criterio; hombres y mujeres las
consultaban por igual, buscando su sabiduria. Las abadesas daban
ordenes y no estaban a las de nadie.

Judith sabia llevar los libros de grandes propiedades, dictar
sentencias justas en caso de disputas y calcular el trigo necesario para
alimentar a determinada cantidad de personas. Sabia leer y escribir,
organizar la recepcion de un rey y dirigir un hospital: todo cuanto
necesitada le habia sido ensenado.

Y ahora se esperaba de ella que dejara todo eso para convertirse en
la sierva de un hombre cualquiera.

— No lo hareé.

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 3

La voz era serena, pero esas pocas palabras no habrian resonado
mas si se las hubiera gritado desde el tejado.

Por un momento, Robert Revedoune quedo desconcertado. Ninguna
mujer lo habia desafiado nunca con tanta firmeza. En verdad, de no
haber sabido que se trataba de una muchacha, habria confundido su
expresion con la de un hombre. Cuando se recobr6 de la sorpresa,
abofete6 a Judith, arrojandola al otro extremo del pequeno cuarto. Aun
tendida en el suelo, con un hilo de sangre corriéndole desde la comisura
de la boca, ella lo mir6 sin rastro de miedo en los ojos; s6lo habia en ellos
disgusto y una pizca de odio. El contuvo la respiracion por un instante;
en cierto modo, aquella muchacha casi lo asustaba.

Helen se lanzo hacia su hija sin pérdida de tiempo. Agazapada junto
a ella, extrajo de entre sus ropas una daga de mesa. Ante aquella escena
primitiva Robert olvidéo su momentaneo nerviosismo. Su esposa era de
esas mujeres a las que €l conocia bien. Pese a la apariencia externa de
animal furioso, en el fondo de los ojos se le veia la debilidad. En cuestion
de segundos la aferré por el brazo y el cuchillo volé al otro lado de la
habitacion. Sonriendo ante su hija, sujeto el antebrazo de la mujer entre
sus poderosas manos y rompio el hueso como si fuera una ramita.

Helen se derrumbé a sus pies sin decir una palabra. Robert mir6 a
su hija, que seguia tendida en el suelo, sin poder comprender aquella
brutalidad.

—Y ahora, ¢qué respondes, muchacha? :Te casaras o no?

Judith hizo una breve senal de asentimiento y acudié en ayuda de
su madre inconsciente.

1

La luna arrojaba sombras largas sobre la vieja torre de piedra, de
tres pisos de altura, y parecia mirar con cierto cansancio cenudo la
muralla rota y medio derrumbada que la rodeaba. Aquella torre habia
sido construida doscientos anos antes de aquella humeda noche
primaveral de 1501, en el mes de abril. Ahora reinaba la paz; ya no
hacian falta las fortalezas de piedra. Pero ese no era el hogar de un
hombre trabajador. Si su bisabuelo habia habitado la torre en tiempos en
que semejantes fortificaciones tenian sentido, Nicolas Valence pensaba
(cuando estaba lo bastante sobrio como para pensar) que la vivienda
también era buena para €l y las generaciones futuras.

Una gran caseta de guardia vigilaba las murallas medio derruidas y
la vieja torre. Alli dormia un custodio solitario, con el brazo alrededor de
una bota de vino medio vacia. Dentro de la torre, la planta baja estaba
sembrada de perros y caballeros dormidos. Las armaduras se
amontonaban contra los muros, desordenadas y herrumbrosas,
entremezcladas con los sucios juncos que cubrian las tablas de roble.

Tal era la finca de Valence: un castillo pobre, anticuado y de mala
fama, objeto de chistes en toda Inglaterra. Se decia que, si las murallas
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fueran tan fuertes como el vino, Nicolas Valence estaba en condiciones
de rechazar el ataque de todo el reino. Pero nadie lo atacaba. No habia
motivos para hacerlo. Muchos anos antes, Nicolas habia perdido casi
todas sus tierras ante caballeros jovenes, ansiosos y pobres, que
acababan de ganarse las espuelas. Solo quedaba la torre antigua (que,
segun la opinion unanime, deberia haberse derribado) junto con algunas
alejadas tierras de cultivo que servian de sostén a la familia.

En el piso mas alto habia una ventana iluminada. Ese cuarto estaba
frio y humedo; la humedad nunca abandonaba los muros, ni siquiera en
medio del verano mas seco. Entre las piedras brotaba el musgo y por el
suelo se escurrian sin cesar pequenas sombras reptantes. Pero en ese
cuarto estaba toda la riqueza del castillo, sentada ante un espejo.

Alice Valence se inclin6 hacia el cristal y aplico un oscurecedor a sus
pestanas cortas y claras. Se trataba de un cosmético importado de
Francia. Se echo hacia atras para analizarse con aire critico. Era objetiva
con respecto a su apariencia personal; conocia sus puntos fuertes y
sabia usarlos para mayor ventaja.

Vio en el espejo un pequeno rostro oval, de facciones delicadas, boca
pequena, como boton de rosa; nariz recta y fina. Los ojos grandes y
almendrados, de color azul intenso, eran su rasgo mejor. Enjuagaba
siempre su cabellera rubia con jugo de limoén y vinagre. Ela, su doncella,
hizo caer un mechoén muy claro sobre la frente de su senora y le puso
una capucha de grueso brocado, bordeado por una ancha franja de
terciopelo anaranjado.

Alice abrio la boca para echar otra mirada a sus dientes. Eran su
punto flojo: torcidos y algo salientes. Con el correr de los anos habia
aprendido a mantenerlos ocultos, a sonreir con los labios cerrados, a
hablar con suavidad y sin levantar del todo la cabeza. Ese
amaneramiento era una ventaja, pues intrigaba a los hombres,
haciéndoles pensar que ella no tenia nocion de su propia belleza y que
podrian despertar esa timida flor a todos los deleites del mundo.

Se levanto para alisarse el vestido sobre el cuerpo esbelto. No tenia
muchas curvas. Sus pequenos pechos descansaban sobre una
estructura recta, sin forma en las caderas ni en la cintura. A ella le
gustaba asi: su cuerpo parecia pulcro y limpio comparado con el de otras
mujeres.

Lucia ropas lujosas, que parecian fuera de lugar en ese miserable
ambiente. Sobre el cuerpo llevaba una camisa de hilo tan fino que se lo
hubiera tomado por gasa. Después, un rico vestido, del mismo brocado
que la capucha, con gran escote cuadrado y corpino muy cenido a la
delgada silueta. La falda era una suave y graciosa campana. El brocado
azul estaba bordeado de blancas pieles de conejo que formaban un
ancho borde y punos amplios en las mangas. Le rodeaba la cintura una
banda de cuero azul, incrustada de grandes granates, esmeraldas y

rubies.
4

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 5

Alice continu6 analizandose, en tanto Ela le deslizaba un manto de
brocado forrado de piel de conejo sobre los hombros.

— No podéis reuniros con €l, mi senora. Justamente ahora que vos
vais a...

— ¢A casarme con otro? — pregunto Alice, en tanto se sujetaba el
pesado manto a los hombros. Se volvido para mirarse en el espejo,
complacida por el resultado. La combinacion de azul y anaranjado
resultaba muy llamativa. Aquel atuendo no le permitiria pasar
inadvertida —. ¢Y qué tiene mi casamiento que ver con cuanto yo haga
ahora?

— Vos sabéis que es pecado. No podéis ir al encuentro de un hombre
que no es vuestro esposo.

Alice dejo escapar una risa breve, mientras acomodaba los pliegues
del manto.

— ¢Quieres que salga al encuentro de mi prometido, del querido
Edmund? - pregunté con mucho sarcasmo. Antes de que la doncella
pudiera contestar, continuo:

— No hace falta que me acompanes. Conozco el trayecto y, para lo
que voy a hacer con Gavin, no hace falta nadie mas. Ela no se
escandalizo; estaba al servicio de Alice desde hacia mucho tiempo.

— No, iré. Pero soélo para cuidar de que vos no sufrais dano alguno.

Alice ignor6 a la anciana, tal como la habia ignorado toda la vida.
Tomo una vela del pesado candelabro puesto junto a su cama y se acerco
a la puerta de roble, reforzada con bandas metalicas.

— Silencio, entonces — dijo por encima del hombro, al tiempo que
hacia girar la puerta sobre las bisagras bien aceitadas.

Recogio el manto y la falda para cargarlos sobre el brazo. No pudo
dejar de pensar que en pocas semanas abandonaria aquella decrépita
torre para vivir en una casa: la casa solariega de Chartworth, construida
con piedra y madera y rodeada de altas murallas protectoras.

— jSilencio! — orden6 a Ela, cruzando un brazo ante el blando vientre
de la mujer.

Ambas se apretaron contra la humeda pared de la escalera. Uno de
los guardias de su padre cruzo a paso torpe alla abajo, se at6 las calzas y
reanudo la marcha hacia su jergon de paja. Alice se apresuro a apagar la
vela, rogando que el hombre no hubiera oido la exclamacion ahogada de
Ela. La quietud negra y pura del viejo castillo las envolvio a ambas.

— Vamos — susurroé Alice, sin tiempo ni deseos de prestar oidos a las
protestas de su doncella.

La noche era clara y fresca. Tal como Alice esperaba, habia dos
caballos preparados. La joven, sonriente, se lanzo sobre la silla del potro
oscuro. Mas tarde recompensaria al palafrenero que tan bien atendia a
su senora.

— jMi senora! — gimio6 Ela, desesperada.
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Pero Alice no se volvio; sabia que Ela era demasiado gorda para
montar sin ayuda. No estaba dispuesta a perder siquiera uno de sus
preciosos minutos con una vieja inutil, considerando que Gavin la
esperaba.

La puerta que daba al rio la habian dejado abierta para ella. Habia
llovido horas antes y el suelo aun estaba humedo, pero en el aire flotaba
un toque de primavera. Y con €l, una sensacion de promesa... y de
pasion.

Una vez segura de que los cascos del caballo no serian oidos, Alice se
inclin6 hacia adelante, susurrando:

— Anda, mi demonio negro. LIévame hasta mi amante.

El potro hizo una cabriola para demostrar que comprendia y estiro
las patas delanteras. Conocia el camino y lo devor6é a una velocidad
tremenda.

Alice sacudi6 la cabeza, dejando que el aire le refrescara las mejillas,
en tanto se entregaba al poder y la fuerza de la magnifica bestia. Gavin,
Gavin, Gavin, parecian decir los cascos, al tronar por el camino
apisonado. En muchos sentidos, los musculos de un caballo entre sus
muslos le hacian pensar en Gavin. Sus manos fuertes sobre la piel, su
potencia, que la dejaban débil de deseo. Su rostro, el claro de luna
brillando en sus pomulos, los ojos brillantes hasta en la noche mas
oscura.

— Ah, dulzura mia, con cuidado ahora - dijo Alice con ligereza,
mientras tiraba de las riendas.

Ya estaba cerca del sitio de sus goces y empezaba a recordar lo que
tanto se habia esforzado por borrar de su mente. Esta vez Gavin estaria
enterado de su inminente casamiento y se mostraria furioso con ella.

Gir6 la cara para ponerla bien frente al viento, y parpadeé con
rapidez hasta que las lagrimas empezaron a formarse. Las lagrimas
serian una ayuda. Gavin las detestaba, de modo que ella las habia usado
con prudencia en esos dos anos. Solo cuando deseaba desesperadamente
algo de él recurria a esa triquinuela; de ese modo no le restaba
efectividad.

Suspird. ¢Por qué no podia hablar francamente con Gavin? ¢Por qué
era preciso tratar siempre con suavidad a los hombres? Si él la amaba,
deberia amar cuanto ella hacia, aunque le fuera desagradable. Pero era
inutil desearlo asi, y ella lo sabia. Si decia la verdad, perderia a Gavin. ¢Y
donde podria hallar a otro amante?

El recuerdo de su cuerpo, duro y exigente, hizo que Alice clavara los
tacones de sus zapatitos en los flancos del caballo. Oh, si, usaria las
lagrimas y cuanto hiciera falta para conservar a Gavin Montgomery,
caballero de renombre, luchador sin igual... jy suyo, todo suyo!

De pronto le parecio oir las acuciantes preguntas de Ela. Si deseaba
tanto a Gavin, ¢por qué se habia comprometido con Edmund Chatworth,
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el de la piel palida como vientre de pescado, el de las manos gordas y
blandas, el de la fea boca que formaba un circulo perfecto?

Porque Edmund era conde. Poseia tierras desde un extremo de
Inglaterra al otro; tenia fincas en Irlanda, en Gales, en Escocia y, segin
rumores, también en Francia. Claro que Alice no conocia con exactitud la
suma de sus riquezas, pero ya lo sabria. Oh, si, cuando fuera su esposa
lo sabria. Edmund tenia la mente tan débil como el cuerpo; ella no
tardaria mucho en dominarlo y manejar sus propiedades. Lo mantendria
contento con unas cuantas rameras y atenderia personalmente las
fincas, sin dejarse estorbar por las exigencias masculinas ni las 6rdenes
maritales.

La pasion que Alice sentia por el apuesto Gavin no le nublaba el
buen juicio. ¢Quién era Gavin Montgomery? Un baron de poca monta,
mas pobre que rico. Soldado brillante, hombre fuerte y hermoso; pero,
comparado con Edmund, no tenia fortuna. ¢Y como seria la vida con €l?
Las noches serian noches de pasion y éxtasis, pero Alice sabia bien que
ninguna mujer dominaria jamas a Gavin. Si se casaba con é€l, se veria
obligada a permanecer de puertas adentro, haciendo labores femeninas.
No, Gavin Montgomery no se dejaria dominar jamas por una mujer. Seria
un esposo exigente, tal como era exigente en su papel de amante.

Azuzo a su caballo. Ella lo queria todo: la fortuna y la posicion social
de Edmund junto con la pasion de Gavin. Sonriente, se acomodo los
broches de oro que sostenian el vistoso manto sobre sus hombros. El la
amaba, de eso estaba segura, no perderia su amor. ¢Como podia
perderlo? ¢Qué mujer la equiparaba en belleza?

Alice empez6 a parpadear con rapidez. Bastarian unas pocas
lagrimas para hacerle comprender que ella se veia obligada a casarse con
Edmund. Gavin era hombre de honor. Comprenderia que la muchacha
debia respetar el acuerdo de su padre con Edmund. Si; si se conducia
con cautela, podria tenerlos a ambos: a Gavin para la noche, a Edmund
y a su fortuna durante el dia.

Gavin esperaba en silencio. S6lo un musculo se movia en €l
tensando y aflojando la mandibula. El claro de luna plateaba sus
pomulos, asemejandolos a hojas de punal. Su boca firme y recta formaba
una linea severa por encima de la barbilla hendida. Los ojos grises,
oscurecidos por la ira, parecian casi tan negros como el pelo que se
rizaba asomando por el cuello de la chaqueta de lana. Soélo sus largos
anos de rigido adiestramiento en las reglas de caballeria le permitian
ejercer tanto dominio sobre su exterior. Por dentro, estaba hirviendo. Esa
manana se habia enterado de que su amada iba a casarse con otro; se
acostaria con otro hombre; de €l serian sus hijos. Su primer impulso fue
cabalgar directamente hasta la torre de Valence para exigir que ella
desmintiera el rumor, pero el orgullo lo contuvo. Como habia concertado
aquella cita con ella semanas antes, se obligd a esperar hasta que llegara
el momento de verla otra vez, de abrazarla y oirla decir, con sus dulces
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labios, lo que €l deseaba escuchar: Que no se casaria sino con €l. Y de
eso estaba seguro.

Clavo la vista en la vacuidad de la noche, alerta al ruido de cascos.
Pero el paisaje permanecia en silencio; era una masa de oscuridad,
quebrada soélo por las sombras mas oscuras. Un perro se escurriéo de un
arbol a otro, desconfiando de aquel hombre quieto y silencioso. La noche
traia recuerdos de la primera cita con Alice en ese claro: un rincon
protegido del viento, abierto al cielo. Durante el dia, cualquiera podria
haber pasado a caballo ante €l sin verlo siquiera, pero por la noche las
sombras lo transformaban en una negra caja de terciopelo, con el
tamano justo para contener una gema.

Gavin habia conocido a Alice en la boda de una de las hermanas de
ella. Si bien los Montgomery y los Valence eran vecinos, rara vez se
veian. El padre de Alice era un borracho que se ocupaba muy poco de
sus propiedades. Su vida (como la de su esposa y sus cinco hijas) era tan
misera como la de algunos siervos. Si Gavin asistio a los festejos, fue soélo
por cumplir con un deber y para representar a su familia, pues sus tres
hermanos se habian negado a hacerlo.

En ese monton de mugre y abandono, Gavin descubrié a Alice: su
bella e inocente Alice. En un principio no pudo creer que perteneciera a
aquella familia de mujeres gordas y feas. Sus ropas eran de telas caras;
sus modales, refinados; en cuanto a su belleza...

Se sent6 a mirarla, tal como lo estaban haciendo tantos jovenes.
Era perfecta: pelo rubio, ojos azules y una boca pequena que €l habria
hecho sonreir a cualquier coste. Desde ese mismo instante, sin haber
siquiera hablado con ella, se enamor6o. Mas adelante tuvo que abrirse
paso a empellones para llegar hasta la muchacha. Su violencia parecio
espantar a Alice, pero sus ojos bajos y su voz suave lo hipnotizaron atin
mas. Era tan timida y reticente que apenas podia responder a sus
preguntas. Alice era todo lo que €l habria deseado y mas aun: virginal,
pero también muy femenina.

Esa noche le propuso casamiento. Ella le dirigi6 una mirada de
sobresalto; por un momento sus ojos fueron como zafiros. Después
agacho la cabeza y murmuro que debia consultar con su padre.

Al dia siguiente, Gavin se persono ante el borracho para pedir la
mano de Alice, pero el hombre le dijo alguna sandez: algo asi como que la
madre necesitaba a la nina. Sus palabras sonaban extranamente
entrecortadas, como si repitiera un discurso aprendido de memoria.
Nada de cuanto Gavin dijo le hizo cambiar de opinion.

Gavin se marcho6 disgustado y furioso por verse privado de la mujer
que deseaba. No se habia alejado mucho cuando la vio. Llevaba la
cabellera descubierta bajo el sol poniente, que la hacia relumbrar, y el
rico terciopelo azul de su traje reflejaba el color de sus ojos. Estaba
ansiosa por saber cual era la respuesta de su padre. Gavin se la
comunico, furioso; luego le vio las lagrimas. Ella traté de disimularlas,
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pero el joven las sintio ademas de verlas. En segundos, desmonto6 y la
arranco de su cabalgadura.

No recordaba bien qué habia pasado. Estaba consolandola y, un
minuto después, se encontro en las garras de la pasion, en medio de
aquel lugar oculto, desnudos ambos. Luego, no supo si disculparse o
regocijarse. La dulce Alice no era una sierva que se pudiera tumbar en el
heno, sino una dama, que algun dia seria su senora. Ademas, virgen. De
eso estuvo seguro al ver las dos gotas de sangre en sus delgados muslos.

jDos anos! Eso habia sido dos anos atras. Si €l no hubiera pasado la
mayor parte de ese periodo en Escocia, patrullando las fronteras, habria
exigido al padre que se la entregara en matrimonio. Pero ya estaba de
regreso, y era lo que planeaba hacer. En caso necesario, llevaria su
suplica al rey. Valence no se mostraba razonable. Alice le hablé de sus
dialogos con el padre, de sus suplicas y ruegos sin éxito. Una vez le
mostro el cardenal que le habia costado su insistencia en favor de Gavin.
El muchacho estuvo a punto de enloquecer; tomo la espada, dispuesto a
ir en busca del hombre, pero Alice se colgdo de €l, con lagrimas en los
ojos, suplicandole que no hiciera dano a su padre. El nada podia negar a
sus lagrimas; por lo tanto, envainé el acero y le prometio esperar. Alice le
aseguraba que su padre acabaria por comprender.

Por eso continuaron reuniéndose en secreto, como ninos
caprichosos, aunque la situacion disgustaba a Gavin. Alice le rogaba que
no hablara con su padre, asegurando que ella lo persuadiria.

Gavin cambio de postura y volvio a escuchar. Una vez mas, soélo
percibio el silencio. Esa manana habia oido que Alice se casaria con
Edmund Chatworth, aquel pedazo de alga marina. Chatworth pagaba
enormes sumas al rey para que no se lo obligara a combatir en guerra
alguna. En opinion de Gavin, no era hombre. No merecia su titulo de
conde. Solo imaginar a Alice casada con €l le resultaba imposible.

De pronto, todos sus sentidos se alertaron: oia el ruido apagado de
unos cascos en el suelo humedo. De inmediato estuvo junto a Alice, que
cayo en sus brazos.

— Gavin - susurro6 —, mi dulce Gavin.

Y se aferro a €l, casi como si estuviera aterrorizada. El joven trato de
apartarla para verle la cara, pero ella se abrazaba con tanta
desesperacion que le quito el valor. Sentia la humedad de sus lagrimas
en el cuello. De inmediato lo abandono la colera que habia
experimentado durante todo el dia. La estrech6 contra si, murmurandole
frases carinosas al oido, mientras le acariciaba el pelo.

— ¢Queé pasa?, dime. :Qué te hace sufrir tanto?

Ella se aparto para permitirle que la mirara, segura de que la noche
no delataria el escaso enrojecimiento de sus ojos.

— Es demasiado horrible — susurro con voz ronca — Es insoportable.
Gavin se puso algo tenso al recordar lo que habia oido sobre el
casamiento.

Librodot
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— Entonces, c¢es cierto?. Alice solloz6 delicadamente, se toco la
comisura del ojo con un solo dedo y lo miré por entre las pestanas.

— No he podido convencer a mi padre. Hasta me negué a comer para
hacerle cambiar de idea, pero €l hizo que una de las mujeres... No, no te
contaré lo que me hicieron. Dijo que... Oh, Gavin, no puedo repetir las
cosas que me dijo.

Sintio que el joven se ponia rigido.

— Iré a buscarlo y...

— iNo! - exclamé ella, casi frenética, aferrandose a sus brazos
musculosos —. jNo puedes! Es decir... — bajo los brazos y las pestanas —.
Es decir, ya es cosa hecha. El compromiso matrimonial esta firmado ante
testigos. Ya no hay nada que se pueda hacer. Si mi padre se desdijera,
tendria que pagar mi dote a Chatworth de cualquier modo.

— La pagaré yo — dijo Gavin, pétreo.

Alice le mir6 con sorpresa; nuevas lagrimas se agolparon en sus 0jos.

— Daria igual. Mi padre no me permite casarme contigo; ya lo sabes.
Oh, Gavin, ¢qué voy a hacer? — Lo mir6 con tanta desesperacion, que €l
la estrecho contra si.— ¢Como voy a soportar el perderte, amor mio? —
susurré contra su cuello —. Ta eres mi carne y mi vino, sol y noche.
Moriré... moriré si te pierdo.

— iNo digas eso! ¢Como podrias perderme? Sabes que yo siento lo
mismo por ti.

Ella se aparté para mirarlo, subitamente reconfortada.

— Entonces, ¢me amas? ¢Me amas de verdad, de modo que, si
nuestro amor es puesto a prueba, yo pueda estar segura de ti?. Gavin
fruncio el ceno.

— ¢Puesto a prueba?. Alice sonrio entre lagrimas.

— Aun si me caso con Edmund, ¢me amaras?

— ¢Casarte? — estuvo a punto de gritar, y la aparté de si — ¢Piensas
casarte con ese hombre?

— ¢Acaso tengo alternativa?.

Guardaron silencio. Gavin la fulminaba con la mirada. Alice
mantenia los ojos castamente bajos.

— Entonces me iré. Desapareceré de tu vista. No tendras que volver a
verme.

Estaba ya a punto de montar a caballo cuando él reaccion6. La
aferro con dureza, besandola hasta magullarla. Ya no hubo palabras; no
hacian falta. Sus cuerpos se comprendian bien, aun cuando ellos no
estuvieran de acuerdo. La timida jovencita habia desaparecido,
reemplazada por la apasionada Alice que Gavin habia llegado a conocer
tan bien. Ella le tironeo6 frenéticamente de la ropa hasta que todas sus
prendas quedaron amontonadas en el suelo.

Ri6 gravemente al verlo desnudo ante si. Gavin tenia los musculos
abultados por sus muchos anos de adiestramiento y le sacaba facilmente
una cabeza, aunque Alice solia sobrepasar a muchos hombres. Sus
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hombros eran anchos; su pecho, poderoso. Sin embargo tenia las
caderas estrechas, el vientre plano y los musculos divididos en cadenas.
Se abultaban en los muslos y en las pantorrillas, fortalecidos por el
frecuente uso de la pesada armadura.

Alice se aparto un paso y tomo aliento entre los dientes, devorandolo
con los ojos. Alargo las manos hacia €l como si fueran garras. Gavin la
atrajo hacia €l y beso aquella boquita, que se abridé con amplitud bajo la
suya, hundiéndole la lengua. El la apretdé contra si; el contacto del
vestido contra la piel desnuda lo excitaba. Llevo sus labios a la mejilla y
al cuello.

Tenian toda la noche por delante y €l tenia intencion de pasarla
entera haciéndole el amor.

— iNo! — exclamo Alice, impaciente, apartandose con brusquedad. Se
quité el manto de los hombros, sin preocuparse de la costosa tela, y
aparto las manos de Gavin de la hebilla de su cinturon -. Eres
demasiado lento — afirm6 con sequedad.

Gavin fruncié el ceno, pero a medida que las capas de vestimenta
femenina caian al suelo sus sentidos acabaron por imponerse. Ella
estaba tan deseosa como €él. ;Qué importaba si no queria perder tiempo
para unir piel con piel?

Gavin habria querido saborear su cuerpo delgado por un rato, pero
ella lo empujo rapidamente al suelo y lo guié con la mano hacia su
interior. Entonces €l dejo de pensar en ociosos juegos de amor o en besos
lentos. Alice estaba bajo €l, acicateandolo con voz aspera; con las manos
en las caderas, lo impulsaba cada vez con mas fuerza. Por un momento
Gavin temio6 hacerle dano, pero ella parecia glorificarse con su potencia.

- iYa, yal — exigio.

Y ante su obediencia emiti6 un gutural sonido de triunfo.
Inmediatamente se aparté de él. Le habia dicho repetidas veces que lo
hacia porque no lograba reconciliar su pasion con su condicion de
soltera. Sin embargo, a €l le habria gustado abrazarla un rato mas, gozar
de su cuerpo, tal vez hacerle el amor por segunda vez. Lo habria hecho
entonces con lentitud, ya agotada la primera pasion. Trato de ignorar su
sensacion de vacio; era como si acabara de paladear algo y aun no
estuviera saciado.

— Tengo que irme — dijo ella.

Se incorpor6 para iniciar el intrincado proceso de vestirse. A €l le
gustaba verle las esbeltas piernas cuando se ponia las ligeras medias de
hilo; al menos, observandola asi aliviaba un poco ese vacio.
Inesperadamente, recordd que pronto otro hombre tendria derecho a
tocarla, Y entonces tuvo necesidad de herirla, tal como ella lo estaba
hiriendo.

— Yo también he recibido una propuesta matrimonial.

Alice se detuvo instantaneamente, con la media en la mano. Lo miro

a la espera de mas detalles.
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— De la hija de Robert Revedoune.

— El no tiene hijas. Sélo varones, los dos casados — afirmo6 Alice
instantaneamente.

Revedoune era uno de los condes del rey; sus propiedades convertian
las fincas de Edmund en parcelas de siervo. Alice habia empleado los dos
anos pasados por Gavin en Escocia en averiguar la historia de todos los
condes, los hombres mas ricos de Inglaterra, antes de decidir que
Edmund era la presa mas segura.

— ¢No sabes que sus dos hijos murieron hace dos meses de una
terrible enfermedad?

Ella 1o mir6 con fijeza.

— Pero nunca supe que tuviera una hija.

— Una muchacha llamada Judith, mas joven que los varones. Dicen
que su madre la habia destinado a la Iglesia. La muchacha permanece
enclaustrada en casa de su padre.

- 2Y se te ha ofrecido a esa Judith en matrimonio?

— Pero ha de ser la heredera de su padre, una mujer de fortuna.
¢Por qué habria de ofrecerla a...? — Alice se interrumpio, recordando que
tenia que disimular sus pensamientos.

El apart6 la cara; en la mandibula se le contraian los musculos y el
claro de luna se reflejaba en su pecho desnudo, levemente sudado por el
acto de amor.

— ¢Por qué habria de ofrecer semejante presa a un Montgomery? —
completdé Gavin con voz fria.

En otros tiempos la familia Montgomery habia sido lo bastante rica
como para despertar la envidia del rey Enrique IV, quien habia declarado
traidores a todos sus miembros. Tuvo tanto éxito en sus intentos de
destruirlos que so6lo ahora, cien anos después, comenzaban los
Montgomery a recobrar algo de lo perdido. Pero la familia tenia buena
memoria y a ninguno de ellos le gustaba recordar, por referencias ajenas,
lo que habian sido en otros tiempos.

— Por los brazos de mis hermanos y por los mios — continué él,
después de un rato —. Las tierras de Revedoune lindan con las nuestras
por el norte, y €l teme a los escoceses. Comprende que sus propiedades
estaran protegidas si se alia con mi familia. Uno de los cantantes de la
Corte le oy6 comentar que los Montgomery, cuanto menos, producen
varones que sobreviven. Al parecer, si me ofrece su hija es para que le
haga concebir hijos varones. Alice ya estaba casi vestida. Lo mir6
fijamente.

— El titulo pasara a través de la hija, ¢verdad? Tu primogénito sera
conde. Y tu lo seras cuando Revedoune muera.

Gavin se volvio bruscamente. No habia pensado en eso; tampoco le
importaba. Resultaba extrano que se le ocurriera justamente a Alice, a
quien le importaban tan poco los bienes mundanos.
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— ¢Te casaras con ella? - preguntdo Alice, erguida ante él, que
empezaba a vestirse de prisa.

— Todavia no he tomado una decision. El ofrecimiento llegd hace
apenas dos dias y por entonces yo pensaba...

— ¢La has visto? — interrumpio6 la joven.

— ¢A quién? ¢A la heredera?

Alice apreto los dientes. Los hombres solian ser insufribles. Pero se
repuso.

— Es bella, lo sé — dijo, lacrimosa —. Y una vez casado con ella, te
olvidaras de mi.

Gavin se puso velozmente de pie. No sabia si encolerizarse o no. Ella
hablaba de esos casamientos como si no fueran a alterar en absoluto la
relacion entre ambos.

— No la he visto — respondi6 en voz baja.

De pronto la noche parecido cerrarse sobre €l. Habia albergado la
esperanza de que Alice desmintiera los rumores de su boda; en cambio,
se encontraba pensando en la posibilidad de casarse a su vez. Deseaba
huir, huir de las complejidades femeninas para volver a la solida logica
de sus hermanos.

— No sé qué va a suceder.

Alice, con el ceno fruncido, se dejé tomar del brazo y conducir hasta
su caballo.

— Te amo, Gavin - dijo apresuradamente —. Pase lo que pasare, te
amareé siempre, siempre te querre.

El la levanto rapidamente hasta la silla.

— Tienes que regresar antes de que alguien descubra tu ausencia. No
conviene que semejante historia llegue a oidos del bravo y mnoble
Chatworth, ¢verdad?

— Eres cruel, Gavin - dijo ella, pero no se percibian lagrimas en su
voz —. ¢Vas a castigarme por lo que no esta en mi mano remediar, por lo
que escapa a mi voluntad?

El no tuvo respuesta.

Alice se inclin6 para besarlo, pero se dio cuenta de que estaba
pensando en otra cosa y eso la asusto. Entonces agité bruscamente las
riendas y se alejo al galope.
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2

Era ya muy tarde cuando Gavin se acerco al castillo de Montgomery.
Aunque todas sus propiedades les habian sido robadas por un rey
codicioso, aquellas murallas seguian siendo de la familia. Desde hacia
mas de cuatrocientos anos habitaba alli un Montgomery: desde que
Guillermo habia conquistado a Inglaterra, trayendo consigo a la familia
normanda, ya rica y poderosa.

Con el paso de los siglos el castillo habia sufrido ampliaciones,
refuerzos y remodelaciones, hasta que sus murallas, de cuatro metros de
anchura, llegaron a encerrar mas de una hectarea. Dentro, la tierra se
dividia en dos partes: el baluarte exterior y el interior. El baluarte
exterior albergaba a los sirvientes, a los caballeros de la guarnicion y a
los cientos de personas y animales necesarios para mantener el castillo;
ademas, protegia el recinto interior, donde estaban las casas de los
cuatro hermanos Montgomery y sus servidores privados. Todo el
conjunto ocupaba la cumbre de una colina y se recostaba contra un rio.
En ochocientos metros a la redonda no se permitia el crecimiento de
ningun arbol; cualquier enemigo tenia que acercarse a campo abierto.

Durante cuatro siglos, los Montgomery habian defendido esa
fortaleza de un rey avaricioso y de las guerras entre caballeros feudales.
Gavin mir6 con orgullo los altos muros que constituian su hogar, y
condujo a su caballo hacia el rio. Luego desmonté para llevarlo de la
brida por el estrecho paso del rio. Aparte del enorme porton principal,
esa era la unica entrada. El porton principal estaba cubierto por una reja
terminada en picas, que se podia levantar o bajar por medio de cuerdas.
A esas horas, siendo ya de noche, los guardias habrian tenido que
despertar a cinco hombres para levantarla. Por lo tanto, Gavin se
encaminé hacia la estrecha puerta excusada. Unos cuatrocientos metros
de muralla de dos metros y medio de altura conducian a ella; arriba
caminaban varios guardias, paseandose durante toda la noche. Ningun
hombre que apreciara su vida se quedaba dormido estando de guardia.

Durante los dieciséis anos del reinado actual, la mayoria de los
castillos habian entrado en decadencia. En 1485, al ascender al trono,
Enrique VII habia decidido quebrar el poder de los grandes senores
feudales. Prohibio entonces los ejércitos privados y puso la polvora bajo
el control del Gobierno. Puesto que los senores feudales ya no podian
librar guerras particulares para obtener ganancias, vieron mermadas sus
fortunas. Los castillos resultaban caros de mantener, por lo cual se los
abandonoé uno tras otro por la comodidad de las casas solariegas.

Pero algunos, gracias a una buena administracion y mucho trabajo,
aun mantenian en uso aquellas poderosas estructuras antiguas. Entre
ellos se contaban los Montgomery, respetados en toda Inglaterra. El
padre de Gavin habia construido una fuerte y comoda casa solariega

para sus cinco hijos, pero siempre dentro de las murallas del castillo.
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Una vez dentro de la fortificacion, Gavin cayo en la cuenta de que
reinaba alli una gran actividad.

— ¢Qué ha pasado? — pregunto al palafrenero que se hizo cargo de su
caballo.

— Los amos acaban de regresar de un incendio en la aldea.

- ¢Grave?

— No, senor. Solo algunas casas de comerciantes. No hacia falta que
los amos se molestaran. — Y el muchacho se encogié de hombros, como
para expresar que no habia modo de comprender a los nobles.

Gavin lo dejo para entrar en la casa solariega, construida contra la
antigua torre de piedra que ahora soélo se usaba como depodsito. Los
cuatro hermanos varones preferian la comodidad de la gran casa. Varios
de los caballeros se estaban arrellanando para dormir. Gavin saludo a
algunos mientras subia apresuradamente la ancha escalera de roble,
rumbo a sus propias habitaciones del segundo piso.

— He aqui a nuestro caprichoso hermano - le saludo Raine,
alegremente —. ¢Puedes creer, Miles, que pasa las noches cabalgando por
la campina, sin atender a sus responsabilidades? Si nosotros
actuaramos a su manera, media aldea se habria quemado hasta los
cimientos.

Raine era el tercero de los varones: el mas bajo y fornido de los
cuatro, un hombre poderoso. Su aspecto habria sido formidable (y en el
campo de batalla lo era, por cierto), pero sus ojos azules estaban
siempre danzando y las mejillas se le llenaban de profundos hoyuelos.

Gavin mir6é a sus hermanos menores sin sonreir. Miles, con las
ropas ennegrecidas por el hollin, llen6é una copa de vino y se la ofreci6.

— ¢Has recibido malas noticias?

Miles era el menor: muchacho serio, de penetrantes ojos grises a los
que nada pasaba inadvertido. Rara vez se le veia sonreir.

Raine se puso contrito de inmediato.

— ¢Ocurre algo malo?

Gavin tomo la copa y se hundi6 pesadamente en una silla de nogal
tallado, frente al fuego. La habitacion en donde estaban era amplia; el
suelo de roble estaba cubierto en parte por alfombras orientales. De las
paredes pendian tapices de lana con escenas de cacerias o de las
Cruzadas. El techo mostraba fuertes vigas arqueadas, tan decorativas
como practicas; entre una y otra la superficie era de yeso. El mobiliario
oscuro, de intrincadas tallas, terminaba de darle un aspecto masculino.
En el extremo sur se veia una profunda ventana salediza, con asientos
rojos.

Los tres hermanos vestian ropas sencillas y oscuras: camisas de
hilo, flojamente fruncidas en el cuello y ajustadas al cuerpo; largos
chalecos de lana que les llegaban hasta el muslo y una pesada chaqueta,
corta y de mangas largas. Las piernas quedaban expuestas desde el
muslo, envueltas en calzas de lana oscura que cenian los gruesos
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musculos. Gavin calzaba botas hasta la rodilla y lucia una espada a la
cadera, con tahali incrustado de piedras preciosas.

Bebio largamente el vino y guardé silencio mientras Miles volvia a
llenarle la copa. No podia compartir su desdicha amorosa, ni siquiera
con sus hermanos.

Como él no respondiera, Miles y Raine intercambiaron una mirada.
Sabian adonde habia ido el hermano mayor, y no les costaba adivinar
qué noticia le daba ese aire de fatalidad. Raine, presentado cierta vez a
Alice ante la discreta insistencia de Gavin, veia en ella una frialdad que
no le gustaba. Pero para el embrujado muchacho ella era la mujer
perfecta; Raine, pese a sus opiniones, sintio pena por €l.

Miles no. No lo conmovia el menor rastro de amor por una mujer.
Para €l eran todas iguales y servian al mismo proposito.

— Robert Revedoune ha enviado hoy a otro mensajero — dijo,
interrumpiendo el silencio —. Creo que le preocupa la posibilidad de que
su hija muera sin dejarle herederos.

- ¢Esta enferma? - preguntoé Raine, que era el humanitario de la
familia; se preocupaba por cualquier yegua herida, por cualquier siervo
enfermo.

— No tengo noticias de que asi sea — respondié el menor — Pero el
hombre esta enloquecido por la pérdida de sus hijos y porque sélo le
queda una sola muchacha. Dicen que castiga regularmente a su esposa
por no haberle dado mas hijos varones.

Raine fruncio el ceno ante su copa de vino. No le gustaba que se
castigara a las mujeres.

— ¢Le daras respuesta? - insisti6 Miles, puesto que Gavin no
respondia.

— Que uno de vosotros la tome por esposa — propuso Gavin — Haced
que Stephen vuelva de Escocia. O tu, Raine; necesitas una esposa.

— Revedoune quiere solo al hijo mayor — replico Raine, sonriendo —.
De lo contrario, me declararia mas que dispuesto.

— ¢Por que tanta resistencia? — objeté Miles, enfadado —. Ya tienes
veintisiete anos y necesitas casarte. Esa Judith Revedoune es rica. Te
aportara el titulo de conde. Tal vez gracias a ella los Montgomery
comenzaremos a recuperar lo que perdimos.

Alice estaba perdida. Cuanto antes lo aceptara, antes comenzaria a
curar. Gavin se decidio:

— Esta bien. Acepto el casamiento.

De inmediato Raine y Miles exhalaron el aliento que estaban
conteniendo sin saberlo.

Miles dejo su copa.

— Pedi al mensajero que pasara aqui la noche, con la esperanza de
poder darle tu respuesta.

Mientras el hermano menor abandonaba la sala, Raine dejo que se

impusiera su sentido del humor.
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— Dicen que no levanta sino esto del suelo — indico, poniendo la
mano cerca de su cintura — y que tiene dientes de caballo. Por lo demas...

La vieja torre estaba llena de corrientes de aire; el viento silbaba en
las rendijas. El papel engrasado que cubria las ventanas no ayudaba a
evitar el frio.

Alice durmié comodamente, desnuda bajo los cobertores de hilo
rellenos de plumon.

— Mi senora — susurro6 Ela —, él ha venido.

La joven se dio la vuelta, sofiolienta.

— ¢Como te atreves a despertarme? — dijo en feroz siseo —. ¢Y a quién
te refieres?

— Al hombre de la casa Revedoune. Ha...

— jRevedoune! — Alice se incorporod, ya del todo despierta.— Traeme
una bata y haz que venga a verme.

— ¢Aqui? - Ela se mostré horrorizada.— No, sefnora, no puede ser.
Alguien podria oiros.

— Si — reconocio Alice, distraida —, el riesgo es demasiado grande.
Deja que me vista, y me reuniré con €l bajo el olmo de la huerta.

— ¢De noche? Pero...

— jVe! Dile que pronto estaré con él.

Alice enfundo6 apresuradamente los brazos en una bata de terciopelo
carmesi, forrada con pieles de ardilla gris. Después de atarse un ancho
cinturon, deslizo los pies en suaves zapatillas de cuero dorado.

Hacia casi un mes que no veia a Gavin ni tenia noticias suyas. Pero,
pocos dias después de aquella cita en el bosque, habia sabido que iba a
casarse con la heredera de Revedoune. Por todo el pais se estaba
anunciando un torneo para celebrar las bodas. Todos los hombres
importantes estaban recibiendo invitaciones; todo caballero de cierta
habilidad era instado a participar. Con cada noticia, Alice sentia
aumentar sus celos. jCuanto le habria gustado sentarse junto a un
esposo como Gavin para presenciar un torneo organizado para celebrar
sus propios esponsales! Pero su boda pasaria sin tales festejos.

Sin embargo, pese a los planes conocidos, nadie podia decirle una
palabra sobre la tal Judith Revedoune. La muchacha era un nombre sin
rostro ni figura. Dos semanas antes, Alice habia concebido la idea de
contratar a un espia para que hiciera averiguaciones sobre esa esquiva
Judith; queria saber como era y con qué se veia obligada a competir. Ela
tenia ordenes de advertirla sobre la llegada de ese hombre, fuera la hora
que fuese.

Corrio por el sendero de la huerta invadida por la hierba, con el
corazon palpitante. Esa tal Judith tenia que ser un verdadero sapo. Era
preciso.

— Ah, senora mia — dijo el espia al verla —. Vuestra belleza opaca el

fulgor de la luna.
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Y le tom6 la mano para besarsela.

Ese hombre le daba asco, pero no conocia a otro que tuviera acceso
a la familia Revedoune. ;Y se habia visto forzada a pagarle un precio
indignante! Era un hombre furtivo y aceitoso, pero al menos hacia bien el
amor. Quiza como cualquiera.

— ¢Qué noticias tienes? — pregunto, impaciente, mientras le retiraba
la mano —. ¢La has visto?

— No... de cerca no.

— ¢La has visto o no? — interrog6 Alice, mirandolo a los ojos.

— Si, la he visto — respondi6é €l con firmeza — pero la custodian
celosamente.

Queria complacer a esa bella rubia, y para eso debia ocultar la
verdad, obviamente. So6lo habia visto a Judith Revedoune desde lejos,
mientras ella se alejaba a caballo de la casa solariega, rodeada de sus
damas de compania. Ni siquiera estaba seguro de cual, entre todas
aquellas siluetas abrigadas, correspondia a la heredera.

— ¢Por qué la custodian tanto? ¢Acaso no tiene la mente sana, puesto
que no la dejan moverse en libertad?

De pronto, el hombre tuvo miedo de aquella mujer, que lo
interrogaba con tanta agudeza. Habia poder en aquellos frios ojos azules.

— Corren rumores, ciertamente. Solo se deja ver por sus doncellas y
su madre. Ha pasado la vida entera entre ellas, preparandose para el
convento.

— ¢El convento? — Alice comenzaba a tranquilizarse.

Era bien sabido por todos que, cuando una familia adinerada tenia
una hija deforme o retardada, se le otorgaba a la pobre una pensiéon y se
la entregaba al cuidado de las monjas.

— ¢Piensas, por ventura, que es débil mental o que padece alguna
malformacion?

— ¢Por cual otro motivo se la mantendria tan oculta, senora? Robert
Revedoune es un hombre duro. Su esposa aun renquea desde que €l la
arrojo escaleras abajo. No querra que el mundo vea a una hija
monstruosa.

— Pero no estas seguro de que esa sea la razon de su encierro.

El sonri6. Se sentia mas a salvo.

— ¢Qué otro motivo podria haber? Si la muchacha estuviera sana,
é¢por qué no mostrarla al mundo? ¢No la habria ofrecido en matrimonio
antes de verse obligado a ello por la muerte de sus hijos varones? Qué
hombre dedicaria a su tnica hija a la Iglesia? Eso solo se lo permiten las
familias que tienen muchas hijas.

Alice contemplé la noche en silencio. El hombre fue cobrando
audacia. Se acerco un poco mas, le cubri6 una mano con los dedos y le
susurro al oido:

— No tenéis motivo alguno para sentir miedo, seniora. No habra bella

novia que aleje a lord Gavin de vos.
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Solo la brusca respiracion de Alice dio senales de que ella hubiera
escuchado esas palabras. ¢Acaso hasta el altimo de los plebeyos sabia de
sus relaciones con Gavin? Con toda la habilidad de una gran actriz, se
volvié para sonreirle.

— Has hecho un buen trabajo y seras... debidamente recompensado.

No quedaba duda alguna sobre el significado de sus palabras. El se
inclin6 para besarla en el cuello. Alice se aparto, disimulando su
repugnancia.

— No, esta noche no - susurréo en tono intimo -. Manana. Se
dispondra todo para que podamos pasar mas tiempo juntos. — Deslizo
una mano bajo el tabardo, a lo largo del muslo, y sonrié seductoramente
al ver que €l quedaba sin aliento.— Tengo que irme — agreg6é con aparente
renuencia.

Pero cuando dio la espalda a su espia, no quedaron en su cara
rastros de la sonrisa. Tenia una diligencia mas que cumplir antes de
volver a la cama. El palafrenero la ayudaria de buen grado. No debia
permitir que hombre alguno hablara libremente de sus relaciones con
Gavin... y el que lo hiciera pagaria caro sus palabras.

— Buenos dias, padre — saludo Alice alegremente, mientras se
inclinaba para rozar con los labios la mejilla de aquel viejo sucio y
contrahecho.

Estaban en el primer piso de la torre, que constituia una sola
estancia abierta. Era el gran salon, utilizado para comer, para que
durmieran los sirvientes del castillo y para todas las actividades
cotidianas. La muchacha reparé en la copa de su padre, que estaba
vacia.

— jEh, ta! - dijo asperamente a un sirviente que pasaba —. Trae mas
cerveza para mi padre.

Nicolas Valence tom6 la mano de su hija entre las suyas y la mir6
con gratitud.

— Eres la Uinica que se interesa por mi, mi encantadora Alice. Todas
las otras, tu madre y tus hermanas, tratan de impedirme que beba. Pero
ta sabes que eso me reconforta.

Ella se aparto, disimulando la sensacion que le provocaba aquel
contacto.

— Desde luego, querido padre. Y es porque sélo yo te amo. Y le sonri6
con dulzura.

Después de tantos anos, Nicolas aun se maravillaba de que €l y su
fea mujercita hubieran podido dar vida a una nina tan encantadora. La
palida belleza de Alice formaba un notable contraste con su propia tez
morena. Y cuando las otras lo reganaban y le ocultaban el licor, Alice le
alcanzaba subrepticiamente una botella. Era cierto: lo amaba, si. Y él
también la amaba. ¢Acaso no le daba para ropas las pocas monedas que
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hubiera? Su encantadora Alice vestia de seda, mientras que sus
hermanas usaban telas caseras. Habria hecho por ella cualquier cosa.
¢Por ventura no negaba su mano a Gavin Montgomery, siguiendo las
indicaciones de Alice?. Por su parte, no lograba comprender que una
muchacha no quisiera casarse con un hombre fuerte y rico como Gavin.
Pero Alice tenia razon. Nicolas tomé6 la copa rebosante y la bebio. Alice
tenia razon, si; ahora iba a casarse con un conde. Claro que Edmund
Chatworth no se parecia en nada a los apuestos Montgomery, pero Alice
siempre sabia lo que era mejor.

— Padre - dijo ella, sonriendo —, necesito pedirte un favor.

El bebio la tercera copa de cerveza. A veces no era facil satisfacer las
peticiones de su hija. Traté de cambiar de tema.

— ¢Sabes que anoche un hombre cayo desde el muro? Un
desconocido. Al parecer, nadie sabe de donde vino.

Cambio la expresion de la joven. Ahora el espia no podria revelar sus
relaciones con Gavin ni su interés por saber de la heredera Revedoune.
Se apresuro a descartar la idea; la muerte de aquel hombre no tenia la
menor importancia para ella.

— Quiero asistir a la boda de Gavin con la Revedoune.

— ¢Quieres una invitacion a la boda de la hija de un conde? - se
extrano Nicolas.

- Si.

— iEs que no puedo! ¢Qué pretendes de mi?

Esta vez Alice despidio al sirviente y lleno la copa de su padre con
sus propias manos.

— Tengo un plan - dijo de inmediato, con su sonrisa mas dulce.
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3

El fuego ascendia por el muro de piedra y devoraba la planta alta de
la tienda, construida en madera. El aire estaba denso de humo; los
hombres y las mujeres que formaban cola para pasar los cantaros de
agua ya estaban negros. Solo ojos y dientes se mantenian blancos.

Gavin, desnudo de la cintura hacia arriba, usaba enérgicamente el
hacha de mango largo para destruir la tienda vecina de la incendiada. El
vigor con que trabajaba no permitia sospechar que llevaba dos dias
completos esforzandose de ese modo.

La ciudad en donde ardia el edificio (y donde habia otros tres
reducidos a cenizas) le pertenecia. La circundaban murallas de tres
metros y medio, que descendian por la colina desde el gran castillo
Montgomery. Sus impuestos constituian el ingreso de los hermanos; a
cambio, los caballeros protegian y defendian a sus habitantes.

— jGavin! — aullé Raine por encima del rugir de las llamas. También
estaba sucio de humo y sudor — jBaja de ahi! {El fuego esta demasiado
cerca!

Gavin paso6 por alto la advertencia de su hermano. Ni siquiera miro
la pared incendiada que amenazaba caer sobre €l. Sus hachazos se
tornaron mas vigorosos, mientras luchaba por dar la vuelta a la madera
seca que recubria el muro de piedra, para que el hombre que esperaba
abajo pudiera empaparla de agua.

Raine sabia que era inutil seguir gritando. Hizo una senal cansada a
los exhaustos hombres que lo acompanaban para que continuaran
arrancando la madera de la pared. Estaba ya agotado, aunque habia
dormido cuatro horas: cuatro mas que Gavin. Sabia por experiencia que,
mientras un centimetro cuadrado de la propiedad de Gavin estuviera en
peligro, su hermano no dormiria ni se permitiria descansar.

Permanecio abajo, conteniendo el aliento, mientras Gavin trabajaba
junto a la pared en llamas. Se derrumbaria en cualquier momento. Soélo
cabia esperar que acabara pronto con su tarea y descendiera la
escalerilla hasta un lugar seguro. Raine murmuro6 todos los juramentos
que conocia, en tanto su hermano coqueteaba con la muerte. Mercaderes
y siervos ahogaron una exclamacion al ver que el muro igneo se
tambaleaba. Raine habria querido bajar a Gavin por la fuerza, pero sabia
que sus fuerzas no superaban a las de su hermano mayor.

De pronto, los maderos cayeron dentro de los muros de piedra.
Inmediatamente Gavin se lanz6 por la escalerilla. Apenas toco tierra, su
hermano se arrojo contra €l para derribarlo, poniéndolo lejos de la
cortina de fuego.

— jMaldito seas, Raine! - aull6 Gavin junto al oido de Raine,
aplastado por su peso —. jMe estas asfixiando. jApartate!
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El otro estaba demasiado habituado a sus reacciones como para
ofenderse. Se levanté con lentitud; le dolian los musculos por el trabajo
realizado en esos ultimos dias.

— Asi me agradeces que te haya salvado la vida? ¢Por qué demonios
te has entretenido tanto tiempo alli arriba? En pocos segundos mas te
habrias asado.

Gavin se incorporo con prontitud y volvio la cara ennegrecida hacia
el edificio que acababa de abandonar. El incendio ya estaba contenido
dentro de los muros de piedra y no pasaria a la construccion vecina.
Seguro ya de que los edificios estaban a salvo, se volvio hacia su
hermano.

— ¢Y qué podia hacer? ¢Dejar que se incendiara todo — pregunto,
flexionando el hombro; lo tenia desollado y cubierto de sangre, alli donde
Raine lo habia hecho rodar por entre escombros y grava —. O bien detenia
el incendio, o bien me quedaba sin ciudad.

Los ojos de Raine despedian chispas.

— Pues yo preferiria perder cien edificios y no a ti.

Gavin sonrio, haciendo brillar sus dientes blancos y parejos contra la
negrura de la cara sucia.

— Gracias - dijo serenamente —, pero creo que yo prefiero perder un
poco de piel y no otro edificio.

Volvio la espalda a su hermano y fue a dirigir la actividad de otros
hombres, que estaban empapando de agua los edificios contiguos al
derribado.

Raine se encogio de hombros y opto por alejarse. Gavin era el amo de
las fincas familiares desde los dieciséis annos y se tomaba muy en serio la
responsabilidad. Lo suyo era suyo, y combatiria a muerte por
conservarlo. Sin embargo, hasta el siervo mas indigno y el peor de los
ladrones recibian de €l un tratamiento justo mientras residieran en la
propiedad Montgomery.

Gavin volvio a la casa solariega ya avanzada la noche. Se encamino
hacia el saléon de invierno, un cuarto contiguo a la gran estancia que
servia como comedor familiar. El suelo estaba cubierto de gruesas
alfombras de Antioquia. Aquel cuarto era un agregado reciente,
recubierto por un nuevo tipo de tallas realizadas en nogal que parecian la
ondulacion de una tela. Un extremo estaba ocupado por una chimenea
enorme. En la repisa de piedra lucian los leopardos heraldicos de la
familia Montgomery.

Raine ya estaba alli, limpio y vestido de lana negra; ante si tenia una
enorme bandeja de plata, cargada de cerdo asado, trozos de pan caliente,
manzanas y melocotones secos. Pensaba comer hasta la ultima migaja.
Con un grunido gutural, senalé una gran tina de madera, llena de agua
humeante, que habian instalado ante la gran hoguera.

La fatiga estaba venciendo a Gavin, que se quito las calzas y las
botas para deslizarse en la tina. El agua causo un desagradable efecto en
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sus ampollas y sus desolladuras recientes. Una joven criada salio de
entre las sombras para lavarle la espalda.

— ¢Donde esta Miles? — pregunt6 Raine, entre un bocado y otro.

— Lo envié a casa de Revedoune cuando me recordo que hoy debia
efectuarse el compromiso. Ha ido en representacion mia.

Gavin se incliné hacia adelante, dejando que la muchacha lo lavara.
No miraba a su hermano. Raine estuvo a punto de atragantarse con el
cerdo.

— ¢Qué has hecho?

Gavin levanto la vista, sorprendido;

— Envié a Miles como representante para el compromiso con la
heredera de Revedoune.

— jPor Dios, hombre! ¢No tienes un poco de sentido comun? ¢No
puedes enviar a otra persona, como si fueras a comprar una yegua de
primera clase! jSe trata de una mujer.

Gavin mir6 fijamente a su hermano. La luz del fuego destaco los
profundos huecos de sus mejillas, mientras €l apretaba los dientes.

— Sé perfectamente que se trata de una mujer. De lo contrario no se
me obligaria a casarme con ella.

- ¢Que se te obliga?

Raine se echd6 atras en la silla, incrédulo. En verdad, los tres
hermanos menores habian viajado libremente por el pais, visitando
castillos y mansiones solariegas de Francia, hasta de Tierra Santa,
mientras Gavin permanecia encadenado a los registros contables. Tenia
veintisiete anos y hacia once que apenas abandonaba su heredad,
excepto por el alzamiento de Escocia. Ignoraba que sus hermanos
disculpaban con frecuencia lo que tomaban por ignorancia, puesto que el
primogénito no habia tratado mas mujeres que las vulgares.

— Gavin — comenz06 otra vez con paciencia —, Judith Revedoune es
una dama, hija de un conde. Se le ha ensenado a esperar ciertas cosas
de ti, tales como cortesia y respeto. Deberias haber ido en persona a
decirle que deseas casarte con ella.

Gavin estir6 el brazo para que la criada le pasara el pano
enjabonado. La pechera empapada de la muchacha se adheria a sus
pechos llenos. El la miré a los ojos y le sonrid, sintiendo los primeros
impulsos del deseo. Después volvio los ojos a Raine.

— Es que no quiero casarme con ella. No ha de ser tan ignorante
como para pensar que me caso con ella por algo mas que sus tierras.

— iNo puedes decirle eso! Debes hacerle la corte y...

Gavin se puso de pie en la banera. La muchacha se subié a un
banquillo y le echo agua caliente en la cabeza para enjuagarlo.

— Sera mia - dijo secamente —. Hara lo que yo le diga. He visto a
demasiadas damas de alcurnia y sé como son. Pasan la vida sentadas en
sus habitaciones, cosiendo y chismorreando; comen frutas almibaradas y
engordan. Son perezosas y estupidas; tienen todo cuanto desean. Sé
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como tratar a esas mujeres. Hace una semana mandé traer de Londres
algunos tapices de Flandes; escenas tontas, como ninfas correteando por
los bosques, para que no la asusten las escenas de guerra. Las colgaré
en sus habitaciones; después pondré a su disposicion todos los hilos de
seda y las agujas de plata que pueda necesitar. Y estara satisfecha.

Raine permanecio en silencio, pensando en las mujeres a las que
habia conocido durante sus viajes. La mayoria de ellas respondian a la
descripcion de Gavin, pero también las habia de fogosa inteligencia, que
eran casi como companeras de sus esposos.

- 2Y si desea intervenir en las cuestiones de la finca?

Gavin sali6 de la tina y tomo la suave toalla de algodon que le
entregaba la criada.

— No se entrometera en lo que es mio. Hara lo que yo le diga o tendra
que lamentarlo.
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4

La luz del sol entraba a torrentes por las ventanas abiertas y caia
oblicuamente sobre el suelo cubierto de juncos, jugando con las
pequenas motas de polvo que centelleaban como particulas de oro. Era
un perfecto dia de primavera; el primero de mayo. Brillaba el sol y en el
aire flotaba esa dulzura que solo la primavera puede aportar. La
habitacion, grande y abierta, ocupaba la mitad del cuarto piso. Sus
ventanas daban al sur y dejaban entrar luz suficiente para calentar la
estancia. El ambiente era sencillo, pues Robert Revedoune no gustaba de
malgastar el dinero en cosas que le parecian frivolas, como alfombras y
tapices.

Sin embargo, esa manana el cuarto no parecia tan austero. Todas
las sillas estaban cubiertas de color, pues habia vestiduras por todas
partes: bellas, lujosas prendas, todas

pasado inadvertida, de no ser porque su figura opacaba el brillo de
las telas y las joyas. Sus piececitos estaban enfundados en suave cuero
verde, forrado y ribeteado de armino blanco con manchas negras. Por
encima de la cintura, el traje se ajustaba bien a su cuerpo. Las largas
mangas se estiraban desde las munecas hasta por debajo del cinturén.
Su talle era muy esbelto. El escote cuadrado exhibia ventajosamente los
pechos llenos de Judith. La falda era una blanda campana que se mecia
con suavidad al caminar. Su tela era un tejido de oro, fragil y pesado,
iridiscente al sol. Le rodeaba la cintura una estrecha banda de cuero
dorado con incrustaciones de esmeraldas. En su frente, un fino cordon
de oro sostenia una esmeralda grande. Le cefiia los hombros un manto
de tafetan verde, completamente forrado de armino.

En cualquier otra mujer, el mero brillo de ese atuendo verde y
dorado habria sido excesivo, pero Judith era mas bella que prenda
alguna. Aunque menuda, sus curvas quitaban el aliento a los hombres.
La cabellera rubio rojiza le pendia hasta la cintura y terminaba en
abundantes rizos. Mantenia alto el mentéon y apretadas las fuertes
mandibulas. Aunque pensaba en los horribles sucesos que
sobrevendrian, sus labios se mantenian suaves y llenos. Pero eran los
ojos los que llamaban la atencion: su color dorado intenso captaba la luz
solar y los destellos de su traje.

Giro apenas la cabeza para contemplar el bello dia. En cualquier
otro momento habria sentido deseos de montar a caballo para cruzar
praderas floridas, pero ese dia permanecia muy quieta, cuidando de no
moverse para no arrugar el vestido. Sin embargo, no era su atuendo lo
que la mantenia tan quieta, sino lo triste de sus pensamientos. Pues
aquel era el dia de su boda, dia largamente temido, que acabaria con su
libertad y con la felicidad conocida.
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De pronto, se abrio la puerta y sus dos doncellas entraron en la gran
habitacion. Estaban ruborizadas, pues habian venido corriendo desde la
iglesia, adonde habian ido para echar un primer vistazo al novio.

— Oh, senora mia — dijo Maud - jes tan apuesto! Alto, de pelo oscuro,
ojos oscuros y hombros de este tamano — estiro los brazos en toda su
longitud, con un suspiro dramatico —. No me explico como cruza las
puertas. Ha de hacerlo de costado.

Sus ojos danzaban al observar a su ama. No le gustaba verla tan
desdichada.

— Y camina asi — agrego Joan.

Echo los hombros hacia atras, hasta que los omoplatos llegaron casi
a juntarse, y dio varios pasos largos y firmes por el cuarto.

— Si — asevero Maud -, es orgulloso. Tan orgulloso como todos los
Montgomery. Actian como si fueran los duenos del mundo.

— Qjala fuera asi - ri6 Joan.

Y mir6 de soslayo a Maud, que hacia lo posible por no reir con ella.
Pero Maud estaba mas atenta a su senora. Pese a todas las bromas,
Judith no habia esbozado siquiera una sonrisa. La muchacha alargé una
mano, indicando a su companera que guardara silencio.

— Senora — dijo en voz baja —, ¢hay algo que deseéis? Tenemos
tiempo, antes de partir hacia la iglesia. Tal vez...

Judith meneo la cabeza.

—Ya no hay ayuda posible para mi. ¢ Mi madre esta bien?

— Si. Descansa antes de montar para ir a la iglesia. La distancia es
larga y su brazo...

Maud se interrumpio, captando la expresion dolorida de su ama.
Judith se culpaba por la fractura de Helen. Le bastaban sus
remordimientos sin que Maud cometiera la torpeza de recordarsela.
Maud habria querido darse de puntapiés.

— ¢Estais lista? — pregunto con suavidad.

— Mi cuerpo esta listo. S6lo mis pensamientos necesitan mas tiempo.
¢Ta y Joan os encargaréis de mi madre?

— Pero, senora...

— No - interrumpié Judith —. Quiero estar sola. Tal vez sea mi ultimo
instante de intimidad por algun tiempo. ¢Quién sabe qué traera el
manana?

Y torno6 a mirar hacia la ventana.

Joan iba a replicar a tanta melancolia, pero Maud se lo impidio.
Joan no comprendia a Judith. Tenia fortuna, este era el dia de su boda
y, por anadidura, iba a casarse con un caballero joven y apuesto. ¢Por
qué no era feliz? Se encogié de hombros, resignada, mientras Maud la
empujaba hacia la puerta.

Los preparativos para la boda habian requerido semanas enteras.
Seria una festividad suntuosa y compleja, que costaria a su padre las
rentas de todo un ano. Ella habia anotado en los registros cada compra,
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extranada por los miles de piezas de tela necesarios para formar los
grandes doseles, a fin de cobijar a los invitados. |Y la comida que se iba a
servir! mil cerdos, trescientos terneros, cien bueyes, cuatro mil pasteles
de ternera, trescientos toneles de cerveza. Las listas eran interminables.

Y todo eso por algo que ella detestaba desesperadamente.

A casi todas las ninas se las educaba para que consideraran el
matrimonio como parte del futuro. No era el caso de Judith. Desde el dia
de su nacimiento, se la habia tratado de modo diferente. Su madre
estaba ya desgastada por los abortos y por los anos pasados junto a un
esposo que la castigaba a la menor oportunidad. Al contemplar aquella
menudencia de vida pelirroja, Helen qued6 prendada. Aunque nunca se
oponia a su esposo, por esa criatura se enfrentaria al mismo Diablo.
Queria dos cosas para su pequena Judith: proteccion contra un padre
brutal y violento, y la seguridad de que jamas caeria en manos de
hombres similares.

Por primera vez en muchos anos de matrimonio, Helen se irgui6 ante
el esposo al que tanto temia y exigio que su hija fuera destinada a la
Iglesia. Poco le importaba a Robert lo que fuera de la madre o de la hija.
¢Qué le importaba esa nina? Tenia dos hijos varones de su primera
esposa; lo Gilnico que habia podido darle esa mujer medrosa y gimoteante
eran bebés muertos y una hembra inutil. Riendo, acepté que la nina
fuera entregada a las monjas a la edad debida. Pero para demostrar a
aquella criatura gemebunda lo que pensaba de sus exigencias, la arrojo
por la escalera de piedra. Helen aun renqueaba de resultas de una doble
fractura en la pierna, pero habia valido la pena. Conservaba a su hija
consigo, en completa intimidad. A veces, ni siquiera recordaba que era
casada. Le gustaba imaginar que era viuda y que vivia sola con su
encantadora hija.

Fueron anos felices en los que adiestré a su nina para la exigente
carrera del convento.

Y ahora todo eso quedaria en la nada. Judith iba a convertirse en
esposa: una mujer sin mas poder que el que le permitiera su esposo y
senor. Judith nada sabia de la vida de esposa: cosia mal y no sabia tejer.
Nadie le habia ensenado a permanecer sentada y quieta durante horas,
permitiendo que los sirvientes trabajaran por ella. Peor aun: Judith
ignoraba el sometimiento. Una esposa debia mantener los ojos bajos ante
su marido y pedir su consejo en todo. A Judith, en cambio, se le habia
ensenado que algin dia seria abadesa, Unica mujer a la que se
consideraba igual a los hombres. Miraba a su padre y a sus hermanos de
frente, ni siquiera se acobardaba cuando el padre le levantaba el puno.
Eso, por algan motivo, parecia divertir a Robert. Su orgullo no era comun
entre las mujeres... ni tampoco entre la mayoria de los hombres, en
realidad. Caminaba con los hombros echados hacia atras y la espalda
erguida.
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Ningun hombre toleraria que, con voz serena, analizara las
relaciones del rey con los franceses o expresara sus radicales opiniones
sobre el tratamiento de los siervos. Las mujeres debian hablar de joyas y
adornos. Judith, en cambio, solia dejar que sus doncellas le eligieran la
vestimenta, pero en cuanto faltaban de las despensas dos sacos de
lentejas, su ira era formidable.

Helen se habia tomado grandes molestias para apartar a su hija del
mundo exterior. Temia que algan hombre, al verla, la solicitara, y que
Robert accediera al enlace. Eso equivaldria a perderla. Judith deberia
haber ingresado en el convento a los doce anos, pero su madre no
soportaba separarse de ella. La conservdo consigo ano tras ano,
egoistamente, so0lo para que todos sus esfuerzos se disolvieran en la
nada.

Judith habia tenido meses enteros para hacerse a la idea de que se
casaria con un desconocido. No lo habia visto ni queria verlo, demasiado
tendria que tratarlo en el futuro. No conocia a mas hombres que su
padre y sus hermanos; por lo tanto, esperaba una vida junto a un
hombre que odiaria a las mujeres y les pegaria; lo imaginaba nada
instruido e incapaz de aprender algo, salvo el uso de la fuerza. Siempre
habia planeado escapar de una existencia semejante; ahora sabia que
era imposible. En el curso de diez anos ¢seria como su madre? ¢Un ser
trémulo, siempre temeroso, cuyos ojos se desviaban hacia los rincones?

Judith se levantd, y la pesada falda de oro cay6 al suelo con un
agradable susurro. jNo seria asil Jamas mostraria su miedo a aquel
hombre. Sintiera lo que sintiera, conservaria la cabeza en alto y la
mirada firme.

Por un momento se le encorvaron los hombros. Sentia temor de
aquel desconocido que seria su amo y senor. Sus doncellas reian y
hablaban de sus amantes con alegria. ¢Acaso el matrimonio de los
nobles podia ser igual? ¢Habria caballeros capaces de amor y ternura, tal
como las mujeres?

Lo sabria en poco tiempo.

Volvio a erguir los hombros. Le daria una oportunidad, se dijo para
sus adentros. Seria como su espejo: cuando €l se mostrara amable, ella
seria amable. Pero si €l era como su padre, se encontraria con la horma
de su zapato.

Ningtin hombre habia mandado nunca sobre ella y jamas lo haria.
Ese fue su juramento.

— jSenora! — llamo6 Joan, excitada, irrumpiendo en el cuarto —. Afuera
estan sir Raine y su hermano, sir Miles. Han venido a veros. — Como su
ama la mirara inexpresivamente, puso cara de exasperacion.— Son los
hermanos de vuestro esposo, mi senora. Sir Raine quiere conoceros
antes de la boda.

Judith hizo un gesto de asentimiento y se levanté para recibir a los
visitantes. El hombre que iba a desposarla no evidenciaba interés alguno
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por ella. Hasta el compromiso habia sido realizado por medio de un
representante. Y ahora no era él quien la visitaba, sino sus hermanos.
Respir6 hondo y se obligd a no temblar, aunque estaba mas asustada de
lo que habia pensado.

Raine y Miles descendian juntos la amplia escalera de la casa
Revedoune. Habian llegado apenas la noche anterior, pues Gavin insistia
en postergar el inminente enlace hasta el ultimo instante. Raine traté de
que visitara a su novia, pero él se negd. Puesto que tendria que verla
durante tantos anos venideros, ¢a qué encarar anticipadamente la
maldicion?

Cuando Miles regres6 del compromiso, tras oficiar de representante,
fue Raine quien le interrogd con respecto a la heredera. Como de
costumbre, Miles dijo poca cosa, pero Raine adivind que estaba
ocultando algo. Y al verse frente a la novia, comprendi6 qué era.

— ¢Por qué no dijiste nada a Gavin? — acus6 —. Sabes cuanto teme
que se trate de una heredera fea.

Miles no sonrio, pero le brillaban los ojos al recordar a su futura
cunada.

— Tal vez convenga demostrarle, por una vez, que puede equivocarse.

Raine sofoc6 una carcajada. A veces Gavin trataba a su hermano
menor como si fuera un nifno y no un hombre de veinte afnos. El hecho de
que Miles no le describiera la belleza de su novia era pequeno castigo
para tanto autoritarismo.

— jPensar que Gavin me la ofrecioé y ni siquiera hice el intento! Si la
hubiera visto habria peleado por ella. ¢:Te parece que es demasiado
tarde?

Si hubo respuesta, Raine no la escuch6. Sus pensamientos estaban
fijos en aquella pequena cunada, que apenas le llegaba al hombro. Habia
apreciado ese detalle antes de verle la cara. Después de enfrentarse a sus
ojos, oro puro y rico como el de Tierra Santa, ya nada vio. Judith
Revedoune lo habia encarado con una mirada inteligente y serena, como
justipreciandolo. Raine, incapaz de pronunciar palabra, se sentia
sumergido en la corriente de aquellos ojos, Ella no hacia caritas ni reia
infantilmente, como casi todas las virgenes: lo miraba de igual a igual, y
esa sensacion le resulté embriagadora. Miles tuvo que darle un codazo
para que hablara, mientras el otro se imaginaba llevandosela lejos de
aquella casa y de toda aquella gente para hacerla suya. Habia sentido la
necesidad de marcharse antes de tener mas pensamientos indecentes
con respecto a la prometida de su hermano.

— Miles — dijo al bajar, con las mejillas surcadas por los hoyuelos,
como le ocurria cuando contenia la risa —, tal vez podamos desquitamos
de nuestro hermano mayor por haber nos exigido tantas horas en el
campo de adiestramiento.

— ¢Qué planes tienes? — los ojos del menor ardian de interés.
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— Si no me falla la memoria, acabo de ver a una enana espantosa, de
dientes podridos y trasero increiblemente gordo.

Miles empezo a sonreir. En verdad habian visto a un verdadero
espantajo al bajar la escalera.

— Comprendo. No tenemos que mentir, pero nada nos obliga a decir
toda la verdad.

— Es lo que yo pienso.

Aun era temprano cuando Judith siguié a sus doncellas por la
escalera, hasta el gran salon del segundo piso. El suelo estaba cubierto
de juncos frescos; los tapices almacenados habian sido colgados alli, y el
trayecto entre la puerta y la parte trasera del salon era un grueso camino
de lirios y pétalos de rosa. Por alli caminaria al regresar de la iglesia, ya
casada.

Maud marchaba detras de su ama, sosteniendo en alto la larga cola
del fragil vestido dorado y el manto forrado de armino. Judith se detuvo
durante un segundo antes de abandonar la casa y respiré6 hondo para
darse valor.

Tard6é un momento en adaptarse a la fuerte luz del sol; entonces vio
la larga fila de personas que habian acudido para presenciar las bodas
de la hija de un conde. No estaba preparada para recibir los vitores con
que la saludaron: un alarido de bienvenida y de placer por la vision de
joven tan espléndida.

Judith sonri6 a manera de respuesta, saludando con la cabeza a los
huéspedes montados, a siervos y mercaderes.

El trayecto hasta la iglesia seria como un desfile, ideado para exhibir
la riqueza y la importancia de Robert Revedoune. Mas tarde, podria
vanagloriarse de que a la boda de su hija habian asistido tantos condes y
tantos barones. Los juglares encabezaban la procesion, anunciando con
entusiasmo el paso de la novia. Judith fue subida al caballo blanco por
su propio padre, que hizo una senal de aprobacion ante su atuendo y su
porte. Para aquella gran ocasion debia montar de costado; la
desacostumbrada posicion la hacia sentirse incomoda, pero lo disimulé.
Su madre cabalgaba detras, flanqueada por Miles y Raine. Los seguia
una multitud de invitados, en orden de importancia.

Con gran estruendo de cimbalos, los juglares comenzaron a cantar y
la procesion se puso en marcha. Avanzaban lentamente, siguiendo a los
musicos y a Robert Revedoune, que iba a pie, llevando de la brida el
caballo de su hija.

Pese a todos sus votos y juramentos, Judith descubri6é que se estaba
poniendo mas y mas nerviosa, La curiosidad con respecto a su prometido
comenzaba a carcomerla. Permanecia muy erguida, pero aguzaba la
vista, tratando de divisar las dos siluetas que ocupaban la puerta de la
iglesia: el sacerdote y el desconocido que seria su esposo.

Librodot

30




Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 31

Gavin no tenia la misma curiosidad. Aun sentia el estomago revuelto
por la descripcion de Raine: al parecer, la muchacha era medio idiota,
ademas de fea. Traté de no mirar el cortejo que se acercaba rapidamente,
pero el ruido de los juglares y los ensordecedores vitores de los siervos,
reunidos a la vera del camino, le impedian oir sus propios pensamientos.
Contra su voluntad, sus ojos giraron hacia el desfile.

Al levantar la vista, vio a la muchacha de cabellera rojo dorada a
lomo de un caballo blanco. No tenia idea de quién podia ser, y tardé todo
un minuto en comprender que se trataba de su novia. El sol centelleaba
en ella como si fuera una diosa pagana revivida. La miré boquiabierto.
Despueés, estallé en una sonrisa.

jRaine! jEra de esperar que Raine mintiera! Su alivio y su felicidad
fueron tales que, sin darse cuenta, abandonoé el atrio de la iglesia para
bajar la escalinata bajando los peldanos de a dos en dos y de tres en
tres. La costumbre dictaba que el novio esperara hasta que el padre de la
desposada bajara a la muchacha de su caballo y la acompanara por la
escalinata para presentarla a su nuevo senor. Pero Gavin queria verla
mejor. Sin oir las risas y los vitores de los espectadores, apartdo a su
suegro de un empellon y tomo6 a su novia de la cintura para bajarla del
caballo.

Desde cerca era aun mas hermosa. Los ojos de Gavin se regodearon
con aquellos labios blandos, llenos e invitantes. Su piel era limpida, mas
suave que el mejor satén. Y cuando al fin reparo en los ojos estuvo a
punto de lanzar una exclamacion.

Sonrio de puro placer y ella le devolvio la sonrisa, descubriendo sus
dientes blancos. El rugido de la multitud lo devolvi6 a la realidad. Contra
su voluntad, Gavin la deposito en tierra y le ofrecio el brazo, sujetando la
mano enlazada a su codo como si temiera verla huir. Tenia toda la
intencion de conservar aquella nueva pertenencia.

Los espectadores quedaron totalmente complacidos por su
impetuosa conducta y expresaron de viva voz su aprobacion. Robert
fruncié profundamente el cefio por haber sido empujado, pero luego vio
que todos sus invitados reian.

La ceremonia matrimonial se realizé6 en el atrio de la iglesia, para
que todos pudieran presenciarla, puesto que en el interior sélo habrian
cabido unos pocos. El sacerdote pregunto a Gavin si aceptaba a Judith
Revedoune por esposa.

Gavin contempl6 a la mujer que estaba a su lado, con la cabellera
suelta hasta la cintura, donde se rizaba a la perfeccion, y replico:

— Acepto.

Luego el sacerdote interrogé a Judith, que miraba a su prometido
con la misma franqueza. Este vestia de gris de la cabeza a los pies; el
chaleco y la amplia chaqueta eran de suave terciopelo italiano; esta
ultima estaba completamente forrada de vison oscuro, y la piel formaba
un ancho cuello, ademas de un estrecho borde en la pechera. Su Unico
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adorno era la espada que pendia baja desde su cadera; la empunadura
lucia un gran diamante que centelleaba bajo el sol.

Si bien las doncellas habian dicho que Gavin era apuesto, Judith no
esperaba encontrarse con tal aire de fuerza, sino con algun joven
delicado y rubio. Observo su denso pelo negro, que se rizaba a lo largo
del cuello, los labios que le sonreian y aquellos ojos, que de pronto le
hicieron correr un escalofrio por la columna. Para deleite de la multitud,
el sacerdote tuvo que repetirle la pregunta. Judith sintio que le ardian
las mejillas al dar el si. Decididamente, estaba muy dispuesta a aceptar a
Gavin Montgomery.

Prometieron amarse, honrarse y obedecerse. Después vino el
intercambio de anillos, en tanto la multitud, momentaneamente callada
hasta entonces, soltaba otro bramido amenazador para el tejado del
templo. La lectura de la dote que aportaria la novia casi no se oyoé.
Aquellos hermosos jovenes contaban con el gran afecto de todos. Los
novios tomaron después sendas canastillas con monedas de plata, para
arrojarlas al gentio reunido al pie de la escalinata. Luego, la pareja siguio
al sacerdote al interior de la catedral, silenciosa y relativamente oscura.

Gavin y Judith ocuparon sitiales de honor en el coro, por encima de
la muchedumbre de los invitados. Parecian ninos por el modo en que se
miraban furtivamente, a lo largo de aquella misa larga y solemne. Los
invitados los observaban con adoracion, encantados por aquel
matrimonio que se iniciaba como un cuento de hadas. Los juglares ya
estaban componiendo las canciones que entonarian después, durante el
banquete. Los siervos y la clase media permanecian fuera de la iglesia,
intercambiando comentarios sobre las exquisitas vestimentas de los
invitados y, mas que nada, sobre la belleza de la novia.

Pero habia alli una persona que no era feliz. Alice Valence, sentada
junto a la gorda y sonolienta silueta de su futuro esposo, Edmund
Chatworth, miraba a la desposada con todo el odio de su corazon. jGavin
habia quedado como un tonto! Hasta los siervos se habian reido al verle
correr por la escalinata en busca de aquella mujer, como el muchachito
que corre tras su primer caballo.

¢Y como podia alguien decir que aquella bruja pelirroja era
hermosa? Alice sabia que el pelo rojo siempre se acompana de pecas.

Aparto la vista de Judith para fijarla en Gavin. Era €l quien la
enfurecia. Alice lo conocia mejor de lo que €l se conocia a si mismo.
Aunque una cara bonita pudiera hacerlo brincar como un payaso, sus
emociones eran profundas. Le habia dicho que la amaba y era cierto. Y
ella se ocuparia de recordarselo cuanto antes. No le permitiria olvidarse
de eso cuando estuviera en el lecho con aquel demonio pelirrojo.

Se miro las manos y sonrio. Era duena de un anillo... si, lo tenia
consigo. Algo mas tranquila, mir6é otra vez a los novios, mientras iba
formando un plan en su mente.
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Vio que Gavin tomaba la mano de Judith para besarla, sin prestar
atencion a Raine, quien le recordaba que estaban en la iglesia. Alice
meneo la cabeza; esa tonta ni siquiera sabia como reaccionar. Deberia
haber entornado los ojos y ruborizarse; por su parte, sabia ruborizarse
de un modo muy favorecedor. Pero Judith Revedoune se limit6 a mirar
fijamente a su esposo, atenta a cada uno de sus movimientos. Muy poco
femenino.

En ese momento alguien la estaba observando. Raine clavo la vista
en Alice desde el coro y reparo en la arruga que fruncia su frente
perfecta. Sin duda alguna, la joven no tenia idea de que estaba haciendo
ese gesto, pues siempre ponia mucho cuidado en mostrar sélo lo que
debia ser visto.

“Fuego y hielo”, penso. La belleza de Judith era como fuego junto a
la gélida palidez de Alice. Sonrio al recordar la facilidad con que el fuego
derretia el hielo, pero luego recordé que todo dependia de la intensidad
de las llamas y del tamano del bloque helado. Su hermano era un
hombre cuerdo y sensato, racional en todos los aspectos, salvo en uno:
Alice Valence. Gavin la adoraba; se enfurecia cuando alguien hacia la
mas leve mencion de sus defectos. Esa nueva esposa ejercia su atraccion
sobre él, pero ¢por cuanto tiempo? ¢Podria superar el hecho de que Alice
le hubiera robado el corazon?

Raine rezo porque asi fuera. Mientras paseaba su mirada entre las
dos mujeres, comprendiéo que Alice podia ser una mujer para adorar,
pero Judith era para el amor.
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5

Al terminar la larga misa de esponsales, Gavin tomo6 a Judith de la
mano y la condujo hasta el altar, donde se arrodillaron ante el sacerdote
para que los bendijera. El santo hombre dio a Gavin el beso de la paz,
que €l transmitidé a su esposa. Deberia haber sido un beso simbdélico; en
verdad fue leve, pero los labios de Gavin se demoraron en ella. Judith le
echo una mirada, sus ojos dorados reflejaban placer al tiempo que
sorpresa.

Gavin sonreia ampliamente, lleno de puro gozo. La tomo
nuevamente de la mano y la llevo afuera casi corriendo. Una vez en el
exterior, la muchedumbre les arrojo una lluvia de arroz que, por su
volumen, resulté casi mortifera. El levanté a Judith para sentarla en su
montura; aquel talle era muy estrecho, ain envuelto en tantas capas de
tela. El joven habria querido subirla a su grupa, pero ya habia faltado
sobradamente a las costumbres al verla por primera vez. Iba a tomar las
riendas del animal, pero Judith se hizo cargo de ellas. Gavin quedo
complacido: su esposa debia ser, necesariamente, buena amazona.

Los novios encabezaron el cortejo hasta la casa solariega de
Revedoune; cuando entraron en el gran salon, Gavin la llevaba con
firmeza de la mano. Judith contempl6 los lirios y los pétalos de rosa
esparcidos por el suelo. Pocas horas antes, esas flores le habian parecido
el presagio de algo horrible que estaba a punto de ocurrirle. Ahora, al
mirar aquellos ojos grises que le sonreian, la idea de ser su esposa no le
parecia horrible en absoluto.

— Daria cualquier cosa por conocer vuestros pensamientos — dijo
Gavin, acercandole los labios al oido.

— Pensaba que el matrimonio no parece tan mala cosa como yo creia.

Gavin quedo6 aturdido por un momento; luego echo la cabeza atras,
en un bramido de risa. Judith no tenia idea de que acababa de insultarlo
y elogiarlo en una misma frase.

Una joven bien educada jamas habria admitido que le disgustaba la
idea de casarse con el hombre elegido para ella.

— Bueno, esposa mia — dijo con ojos chispeantes —, eso me complace
sobremanera.

Eran las primeras palabras que intercambiaban... y no tuvieron
tiempo para mas. Los novios tenian que ponerse al frente de la fila para
saludar a los cientos de invitados que iban a felicitarlos.

Judith permaneci6é serena junto a su esposo, sonriendo a cada uno
de los invitados. Conocia a muy pocos de ellos, puesto que su vida habia
transcurrido en reclusion.

Robert Revedoune, a un lado, la observaba para asegurarse de que
no cometiera errores. No estaria seguro de haberse liberado de ella
mientras el matrimonio no se consumara.

La joven habia temido, en un principio, que sus ropas fueran
excesivamente ostentosas, pero al observar a sus huéspedes,
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murmurando palabras de agradecimiento, comprendié que su atuendo
era conservador. Los asistentes vestian colores de pavo real... varios de
ellos al mismo tiempo. En las mujeres se veian rojos, purpureos y verdes.
Habia cuadros, listas, brocados, aplicaciones y lujosos bordados. El
vestido verde y oro de Judith se destacaba por su discrecion.

De pronto, Raine la tomé por la cintura y la levanté en vilo para
plantarle un sonoro beso en cada mejilla.

— Bienvenida al clan de los Montgomery, hermanita — le dijo con
dulzura, con las mejillas surcadas por profundos hoyuelos.

A Judith le gusto esa franqueza. El siguiente fue Miles, a quien ella
conocia por haber oficiado él de representante durante el compromiso.
Aquella vez la habia mirado como con ojos de halcon.

Miles seguia observandola de ese modo extrano y penetrante. Ella
desvio los ojos hacia su marido, que parecia estar reganando a Raine por
alguna broma sobre una mujer fea. Raine, mas bajo que Gavin, vestia de
terciopelo negro con ribetes plateados; sus profundos hoyuelos y los
risuenos ojos azules hacian de €l un hombre apuesto. Miles era tan alto
como el mayor, pero de constitucion mas ligera.

De los tres, era quien vestia con mas lujo: chaleco de lana verde
oscuro y chaqueta verde brillante, forrada de martas oscuras. Le cenia
las esbeltas caderas un ancho cinto de cuero con esmeraldas
incrustadas.

Los tres eran fuertes y gallardos, pero al verlos juntos Gavin
eclipsaba a los otros. Al menos, asi era a los ojos de Judith. El sintio
aquella mirada fija en su persona y gir6 hacia ella. Le tom6 la mano y le
aplico un beso en los dedos. Judith sinti6 que su corazon se aceleraba:
Gavin acababa de tocarle con la lengua la punta de un dedo.

— Creo que deberias esperar un rato, hermano, aunque comprendo
los motivos de tu impaciencia — ri6 Raine —. Hablame otra vez de las
herederas gordas y demasiado alimentadas.

Gavin solt6 con desgana la mano de su esposa.

— Puedes burlarte de mi cuanto quieras, pero soy yo quien la posee,
de modo que reiré el ultimo. O tal vez no corresponda hablar de risas.

Raine dejo escapar un sonido gutural y asest6 un codazo a su
hermano menor.

— Vamos a ver si encontramos alguna otra diosa de ojos dorados en
esta casa. Da un beso de bienvenida a tu cunada y ponte en marcha.

Miles tom6 la mano de Judith y la bes6 largamente, sin dejar de
mirarla a los ojos.

— Creo que reservaré el beso para un momento de mayor intimidad —
dijo, antes de seguir a Raine.

Gavin la rodeo6 posesivamente con un brazo.

— No dejes que te alteren. Solo estan bromeando.

— Pues me gustan sus bromas.
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Gavin le sonrio, pero de pronto aparto el brazo. Ese contacto habia
estado a punto de hacerlo arder. El lecho estaba a muchas horas de
distancia. Si queria llegar al fin de la jornada, tendria que mantener las
manos lejos de ella.

Mas tarde, mientras Judith aceptaba un beso de cierta mujer
marchita, condesa de alguna parte, sinti6 que Gavin se ponia rigido a su
lado. Siguio6 la direccion de su mirada; estaba fija en una mujer tan bella
que varios hombres la miraban boquiabiertos. Cuando la tuvo ante si,
quedo asombrada ante el odio que ardia en aquellos ojos azules. Estuvo
a punto de persignarse a manera de proteccion. Algunas risitas le
llamaron la atencion: a varias personas les divertia grandemente el
espectaculo de aquellas dos mujeres, ambas hermosas y muy diferentes,
enfrentadas entre si.

La rubia pas6 rapidamente junto a Gavin, negandose a mirarlo a los
ojos. Judith noté una expresion de dolor en la cara de su marido. Se
trataba de un encuentro desconcertante, que no logré comprender.

Por fin, acabé la recepcion. Todos los huéspedes habian felicitado a
los recién casados y recibido un regalo del padre de la novia, segun su
importancia. Por fin, sonaron las trompetas, indicando que se iniciaba el
festin.

Mientras los invitados saludaban a los novios, se habian puesto las
mesas en el gran saléon y ya estaban cubiertas de comida: pollo, pato,
perdiz, cigliena, faisan, codorniz, cerdo y carne de vaca. Habia pasteles
de carne y doce clases de pescado. Abundaban las hortalizas, sazonadas
con especias del Oriente. Se servirian las primeras fresas de la
temporada, ademas de algunas raras y costosas granadas.

La riqueza del ajuar de la finca estaba a la vista en los platos de oro
y plata que usaban los huéspedes mas importantes, sentados a la mesa
principal, en una plataforma algo elevada. Judith y Gavin tenian copas
gemelas: altas, esbeltas, hechas de plata y con bases de oro finamente
trabajado.

En el centro habia una zona despejada donde cantaban y actuaban
los juglares, Habia bailarinas orientales que se movian tentadoramente,
acrobatas y un elenco de artistas itinerantes que representaban una
obra. El tremendo bullicio colmaba aquel inmenso salon, cuya altura era
de dos plantas.

— No comes mucho - observé Gavin, tratando de no gritar, aunque
resultaba dificil hacerse oir en medio de tanto estruendo.

— No - ella lo mir6 con una sonrisa. La idea de que aquel
desconocido era su esposo le cruzaba por la mente con insistencia.
Sentia deseos de tocarle la hendidura del menton.

— Ven - propuso é€l.

Y la tomo6 de la mano para ayudarla a levantarse. Hubo silbidos y
bromas obscenas a granel, en tanto Gavin conducia a su desposada
fuera del gran salon. Ninguno de ellos volvio la cabeza.
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Pasearon por los campos, llenos de flores primaverales que rozaban
la larga falda de Judith. A la derecha se alzaban las tiendas de quienes
participarian en el torneo del dia siguiente. En cada tienda flameaba un
estandarte que identificaba a su ocupante. Por doquier, el leopardo de
los Montgomery. El estandarte mostraba a tres leopardos dispuestos en
sentido vertical, bardados en centelleante hilo de oro sobre un campo
verde esmeralda.

— ¢Todos son parientes tuyos? — pregunto6 Judith.

Gavin mir6 por encima de su cabeza.

— Tios y primos. Cuando Raine dijo que éramos un clan no mentia.

— ¢Eres feliz con ellos?

— ¢Feliz? — Gavin se encogio de hombros.— Son Montgomery. — Para
€l, eso parecia respuesta suficiente.

Se detuvieron en una pequena loma, desde donde se veian las
tiendas elevadas abajo. El la retuvo de la mano, mientras Judith esparcia
sus faldas para sentarse. Gavin se tendié a su lado cuan largo era, con
las manos detras de la nuca.

La muchacha permanecié sentada, algo mas adelante, con las
piernas del mozo extendidas ante si. Aprecio la curva de los musculos
por encima de las rodillas, alli donde se redondeaban hacia el muslo.
Supo, sin lugar a dudas, que cada uno de aquellos muslos era mas
ancho que su cintura. Inesperadamente se estremecio.

— ¢Tienes frio? - preguntdé Gavin, inmediatamente alertado. Se
incorpor6é sobre los codos para observarla. Ella menedé la cabeza -.
Espero que no te haya molestado salir un rato. Pensaras que no tengo
educacion: primero, lo de la iglesia; ahora, esto. Pero habia demasiado
ruido y yo queria estar a solas contigo.

— Yo también - reconoci6 ella con franqueza, mirandolo a los ojos.

El levant6 una mano para tomar un rizo de su cabellera, dejando
que se le enroscara a la muneca.

— Me llevé una sorpresa al verte. Me habian dicho que eras fea.

Sus ojos chisporroteaban.

— ¢Quién te dijo eso?

— Todo el mundo opinaba que si Revedoune mantenia oculta a su
hija era por eso.

— Antes bien, se me mantenia oculta de €l.

Judith no dijo mas, pero Gavin comprendio. Poco le gustaba aquel
hombre pendenciero, que castigaba a los débiles y se acobardaba ante
los fuertes.

Le sonrio.

— Me complaces mucho. Eres mas de lo que cualquier hombre podria
desear.

De pronto, ella recordo aquel dulce beso en la iglesia. ¢Como seria
besarse otra vez, sin prisa? Tenia muy poca experiencia en las
costumbres entre hombres y mujeres.
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Gavin contuvo el aliento al notar que ella le miraba la boca. Una
rapida mirada al sol le indic6 que aun faltaban muchas horas para
tenerla solo para si. No comenzaria algo, que no pudiera terminar.

— Tenemos que volver a la casa — dijo bruscamente —. Nuestra
conducta ya ha de haber provocado maledicencia para varios anos.

La ayudo a ponerse de pie. Al tenerla tan cerca le miro la cabellera,
inhalando su especiada fragancia. Sabia que el sol la habia entibiado; su
Unica intencion fue aplicar un casto beso a aquellos cabellos, pero
Judith levanté la cara para sonreirle. A los pocos segundos la tenia
abrazada y la estaba besando.

El escaso conocimiento que Judith tenia sobre las relaciones
sexuales provenia de sus doncellas, que reian como ninitas al comparar
las proezas amatorias de un hombre y otro. Por eso reaccion6 al beso de
Gavin no con la reticencia de una verdadera dama, sino con todo el
entusiasmo que sentia.

El le puso las manos tras la nuca y la muchacha abri6 los labios,
apretandose a €l. jQué corpulento era! Los musculos de su pecho se
sentian duros contra su suavidad; sus muslos eran como acero. Le
gustaban su contacto, su olor, y estrecho el abrazo.

De pronto, Gavin se echo atras, respirando con jadeos breves.

— Pareces saber demasiado de besos — observo, enfadado —. ¢Has
besado mucho?

La mente y el cuerpo de Judith estaban tan llenos de sensaciones
nuevas que no reparé en su tono.

— Nunca antes habia besado a un hombre. Mis doncellas me dijeron
que era agradable, pero es mas que eso.

El la mir6é con fijeza; sabia reconocer la sinceridad de aquella
respuesta.

— Ahora volvamos y recemos para que anochezca temprano.

Ella aparto la cara enrojecida y lo sigui6. Caminaron con lentitud
hacia el castillo, sin pronunciar palabra. Gavin parecia concentrar su
atencion en la tienda que se estaba erigiendo. Si no hubiera sujetado con
tanta firmeza la mano de su esposa, ella habria pensado que la tenia
olvidada.

Como miraba hacia el lado opuesto, el joven no vio a Robert
Revedoune, que los estaba esperando. Judith si. Reconociendo la ira en
su mirada, se preparo para enfrentarse a €él.

— iDesgraciada! — sise0 el padre —. Andas jadeando tras él como una
perra en celo. jNo quiero que toda Inglaterra se ria de mi! — Levanto la
mano y la descarg6 de revés contra la cara de Judith.

Gavin tardé6 un momento en reaccionar. Nunca habria imaginado
que un padre podia golpear a su hija. Cuando reacciono, lo que hizo fue
hundir el puno en la cara de su suegro, con lo cual lo dejo despatarrado
en tierra, totalmente aturdido.
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Judith ech6 un vistazo a su marido. Tenia los ojos negros y la
mandibula convertida en granito.

— No os atrevais a tocarla nunca mas — ordeno €l en voz baja y
mortifera —. Siempre conservo lo que me pertenece... y lo cuido.

Dio otro paso hacia Revedoune, pero Judith lo sujeto por el brazo.

— No, por favor. No me ha hecho dano, y ya le has hecho pagar esa
pequena bofetada.

Gavin no se movio. Los ojos de Robert Revedoune iban de su hija a
su yerno. Tuvo la prudencia de no pronunciar palabra; en vez de ello se
levanto para alejarse con lentitud.

Judith tir6 de la manga de su esposo.

— No dejemos que nos arruine el dia. El nada sabe, salvo usar los
punos.

Su mente era un torbellino. Los pocos hombres que conocia habrian
pensado que todo padre estaba en su derecho si castigaba a una hija. Tal
vez Gavin solo la consideraba propiedad suya, pero su modo de hablar
habia hecho que ella se sintiera protegida, casi amada.

— Deja que te mire — pidio Gavin. Su voz demostraba que le estaba
costando dominar su caracter.

Le deslizo la punta de los dedos por los labios, buscando
magulladuras o cortes. Ella estudio la sombra de su menton, alli donde
acechaba la barba bajo la piel bien rasurada. Su solo contacto le aflojaba
las rodillas. Levant6é la mano y apoyoé un dedo en la hendidura del
menton. El interrumpié su exploracion para mirarla a los ojos. Ambos
guardaron silencio durante largos instantes.

— Tenemos que regresar a la casa — dijo Gavin con tristeza. La tomo
del brazo para conducirla otra vez al castillo.

Habian estado ausentes mas tiempo del que pensaban.

La comida habia sido retirada y las mesas de caballete,
desmanteladas, estaban amontonadas contra la pared. Los musicos
afinaban sus instrumentos, pues estaba a punto de iniciarse el baile.

— Gavin - llamoé alguien —, tu la tendras el resto de tu vida. No debes
acapararla hoy también.

Judith se aferr6 al brazo del mozo, pero pronto se vio atraida a un
circulo de enérgicos bailarines. En tanto la llevaban y la traian con pasos
rapidos y vigorosos, traté de no perder de vista a su marido. Un hombre
rio entre dientes, haciéndole levantar la vista.

— Hermanita — dijo Raine —, de vez en cuando deberias reservar una
mirada para nosotros, los demas.

Judith le sonrio; tuvo apenas tiempo de hacerlo antes de que un
brazo fuerte la hiciera girar, levantandola del suelo. Cuando volvio al
lado de Raine, dijo:

— ¢Como ignorar a hombres tan apuestos como mis cunados?

— Buena réplica, pero, si tus ojos no mienten, es s6lo mi hermano el
que enciende la luz de las estrellas en esos trozos de oro.
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Una vez mas, alguien se llevo a Judith. En el momento en que giraba
en brazos de otro, vio que Gavin sonreia a una bonita mujer de vestido
verde y purpura. Vio también que la menuda mujer tocaba el terciopelo
de la pechera masculina.

— ¢Por qué has perdido la sonrisa? — le preguntdé Raine cuando
volvieron a encontrarse. Y giro para observar a su hermano.

— ¢Verdad que es bonita? — pregunté Judith.

El joven se dominé para no soltar una carcajada.

— iEs fea! Parece un raton. Gavin no la tomaria. “Porque todo el
mundo ya lo ha hecho”, agregd para sus adentras. Y suspir6:

— Ah, vamos a tomar un poco de sidra.

La tomo6 del brazo para conducirla al otro lado del salon, lejos de
Gavin. Judith permanecié muy quieta a su lado, observando a Gavin,
que guiaba a la mujer de pelo castano por la pista de baile; cada vez que
€l tocaba a la mujer un dolor veloz cruzaba el pecho de su esposa. Raine
estaba absorbido por la conversacion con otro hombre. Ella dejo su copa
y caminé lentamente hacia fuera.

Detras de la casa solariega habia un pequeno jardin amurallado.
Cada vez que Judith necesitaba estar sola acudia alli. Tenia grabado a
fuego la imagen de Gavin con la mujer entre sus brazos. ¢Por qué la
molestaba tanto? Apenas hacia unas cuantas horas que lo conocia. ¢Qué
importaba que €l tocara a otra?

Se sento en un banco de piedra, oculto al resto del jardin. ¢Era
posible que estuviera celosa? En toda su vida no habia experimentado
esa emocion, pero solo sabia que no queria ver a su marido atento a otra.

— Sabia que te encontraria aqui.

Judith mir6 a su madre y volvio a bajar la vista. Helen se apresuro a
sentarse a su lado.

— ¢Ocurre algo malo? ¢Ha sido €l poco amable contigo?

- ¢Gavin? - pregunto Judith con lentitud, saboreando el sonido de
ese nombre — Al contrario. Es mas que amable. A Helen no le gusto lo
que veia en la cara de su hija.

Ella también habia sido asi. La tomo6 por los hombros, aunque el
movimiento afectaba a su brazo no del todo curado.

— iDebes escucharme! Hace demasiado tiempo que postergo esta
conversacion contigo. Dia a dia esperaba que algo impidiera este
casamiento, pero no fue asi. Te diré algo que tienes que saber: nunca
jamas confies en un hombre.

Judith quiso defender a su esposo.

— jPero si Gavin es un hombre honorable! — dijo, terca.

Su madre dejo caer las manos en el regazo.

— Ah, si, son honorables entre ellos y hasta con sus caballos. Pero
para todo hombre una mujer representa menos que su caballo. Una
mujer se reemplaza con mas facilidad y cuesta menos. El hombre
incapaz de mentir al mas miserable de sus vasallos no duda en contar
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las peores fabulas a su esposa. No tiene nada que perder. ¢Qué es una
mujer?

— No - dijo Judith —. No puedo creer que todos sean asi.

— En ese caso, te espera una vida tan larga y desdichada como la
mia. Si yo hubiera aprendido eso a tu edad, mi vida habria sido
diferente. Yo me creia enamorada de tu padre. Hasta se lo dije. El se rio
de mi. ¢Sabes lo que significa para una mujer entregar su corazon a un
hombre y ver que €l lo recibe con una carcajada?

— Pero los hombres aman a las mujeres... — comenzé Judith. No
podia creer lo que su madre le estaba diciendo.

— Aman a las mujeres, si, pero so6lo a aquellas cuyas camas
ocupan... y cuando se cansan de una, aman a otra. Solo hay un
momento en que la mujer tiene algun poder sobre su esposo: cuando
aun es nueva para €l, cuando aun opera la magia del lecho. Entonces €l
la “ama” y ella puede dominarlo.

Judith se levanto, dandole la espalda.

— No todos los hombres seran como tu dices. Gavin... — Pero no
pudo terminar.

Helen, alarmada, se acerco a ella y la miro de frente.

— No me digas que te sientes enamorada de €l. Oh, Judith, mi dulce
Judith, ¢has vivido diecisiete anos en esta casa sin aprender nada, sin
ver nada? Tu padre también era asi en otros tiempos. Aunque te cueste
creerlo, yo también era hermosa y le agradaba. Es por eso por lo que te
digo estas cosas. ¢Crees que me gusta revelarlas a mi unica hija? Te
preparé para la Iglesia, para salvarte de estas cosas. Préstame atencion:
tienes que afirmarte ante él desde un principio, de ese modo te
escuchara. Nunca le demuestres miedo. Cuando la mujer lo deja
translucir, el hombre se siente fuerte. Si planteas exigencias desde un
principio, tal vez te escuche... pero pronto sera demasiado tarde. Habra
otras mujeres y...

— iNo! — grit6 Judith.

Helen la miré con gran tristeza. No podia ahorrar a su hija el dolor
que le esperaba.

— Tengo que volver junto a los invitados. ¢|Me acompanas?

— No — murmur6 la muchacha —. Iré dentro de un momento. Necesito
pensar.

Helen se encogio de hombros y entr6é por el porton lateral. No habia
otra cosa que pudiera hacer.

Judith permanecié sentada en el banco de piedra, con las rodillas
recogidas bajo el menton. Mentalmente defendia a su esposo de lo que su
madre habia dicho. Una y otra vez pensoé en cien maneras de demostrar
que Gavin era muy diferente de su padre, pero casi todas eran producto
de su imaginacion.

Interrumpi6é sus pensamientos el ruido del portéon al abrirse. Una
mujer delgada entr6 al jardin. Judith la reconocié de inmediato, pues
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vestia de modo tal que la gente reparaba en ella. El costado izquierdo de
su corpino era de tafetan verde; el derecho, rojo; los colores se invertian
en la falda. Caminaba con aire seguro. Judith la observo desde su banco,
oculto entre las madreselvas. Su primera impresion, al verla en la
recepcion, habia sido que Alice Valence era bella, pero ahora ya no le
parecia asi. Tenia el menton débil y la boca apretada, como para revelar
lo menos posible. Sus ojos centelleaban como el hielo. Judith oy6 un
pesado paso masculino al otro lado del muro y caminé hacia el porton
mas pequeno, el que habia usado su madre. Queria dar a la mujer la
oportunidad de recibir a su amante en privado, pero las primeras
palabras hicieron que se detuviera. Ya reconocia esa voz.

— ¢Por qué me has pedido que te esperara aqui? — pregunto Gavin,
muy tieso.

— Oh, Gavin - dijo Alice, apoyandole las manos en los brazos —, qué
frio eres conmigo. ¢No has podido perdonarme? ;Tan fuerte es el amor
por tu nueva esposa?

Gavin la mir6 con el entrecejo fruncido y sin tocarla, pero no se
aparto.

- ¢Y ti me hablas de amor? Te rogué que te casaras conmigo. Ofreci
desposarte sin dote. Ofreci devolver a tu padre lo que debiera entregar a
Chatworth. Pero te negaste.

- ¢Y me guardas rencor por eso? — acuso ella — ¢Acaso no te mostré
los moretones que me hizo mi padre? ¢No te hablé de las veces que me
encerro sin agua ni comida? ¢Qué podia yo hacer? Me reunia contigo
cuando podia. Te di cuanto podia dar a un hombre. Y mira como me
pagas. Ya amas a otra. Dime, Gavin, ¢alguna vez me has amado?

— ¢Por qué dices que amo a otra? No he dicho eso- el fastidio de
Gavin no habia disminuido — Me casé con ella porque era una buena
propuesta. Esa mujer me aportara riquezas, tierras y también un titulo,
como tu misma me hiciste ver.

— Pero cuando la viste... — protesto Alice de prisa.

— Soy un hombre y ella es hermosa. Me gusto, por supuesto.

Judith queria abandonar el jardin. Aun al ver a su esposo con la
rubia quiso retirarse, pero su cuerpo parecia convertido en piedra; no
podia moverse. Cada palabra que oia pronunciar a Gavin era como un
cuchillo en el corazon: €l habia suplicado a aquella mujer que se casara
con €l; aceptaba a Judith por sus riquezas, a falta de otra mejor. jQué
tonta habia sido al ver en sus caricias una chispa de amor!

— ¢No la amas? — insistio Alice.

— ¢Como quieres que la ame? No he pasado con ella sino unas pocas
horas.

— Pero podrias enamorarte de ella — le espeto la rubia, seca. Giro la
cabeza a un costado. Cuando volvié a mirarlo habia lagrimas en sus ojos:
enormes y encantadoras lagrimas —. ¢Puedes asegurar que no la amaras
jamas?
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Gavin guardo silencio.

Alice suspir6é profundamente. Luego sonri6 entre lagrimas.

— Tenia la esperanza de verte aqui. He hecho que nos envien un poco
de vino.

— Tengo que volver a la fiesta.

— No te distraeré por mucho tiempo - asegurd ella con dulzura,
mientras lo guiaba a un banco instalado contra el muro de piedra.

Judith la observaba fascinada. Estaba contemplando a wuna gran
actriz. Habia visto como se clavaba diestramente la una en la comisura
de un ojo para provocar las lagrimas necesarias. Sus palabras eran
melodramaticas. La joven recién casada la observo, mientras Alice se
sentaba en el banco con cuidado, para no arrugar el tafetan de su
vestido, y le servia dos copas de vino. Con movimientos lentos y
rebuscados, se quitoé del dedo un anillo grande, abrié el compartimiento
disimulado y dejo caer un polvo blanco en su propia bebida.

En tanto ella comenzaba a sorber el vino, Gavin le arranco la copa
de la mano y la arrojo al otro lado del jardin.

— ¢Qué haces? — acuso.

Alice se reclino languidamente contra la pared.

— Querria acabar con todo, amor mio. Puedo soportar cualquier cosa
si es por los dos. Puedo soportar que me casen con otro y que tu
desposes a otra, pero necesito tu amor. Sin él nada soy. — Bajo
lentamente los parpados; su expresion de paz era tal que ya parecia ser
un angel del Senor.

— Alice - exclam6 Gavin, tornandola en sus brazos —-no puedes
quitarte la vida.

— Mi dulce Gavin, no sabes qué es el amor para las mujeres. Sin €l
ya estoy muerta. ¢A qué prolongar el tormento?

— ¢Como puedes decir que no tienes amor?

- ¢Me amas, Gavin? ¢So6lo a mi?

— Por supuesto. — El se inclin6é para besarla en la boca, aun con
restos de vino. El sol poniente intensificaba el color aplicado a sus
mejillas. Las pestanas oscuras lanzaban una sombra misteriosa en ellas.

— jJuaramelo! — pidi6 ella con firmeza —. Tienes que jurarme que me
amaras solo a mi, a nadie mas.

Parecia poco precio por evitar que se matara.

— Lo juro.

Alice se levant6 con prontitud.

— Tengo que regresar antes de que se note mi ausencia — parecia
completamente recobrada —. ¢No me olvidaras? ¢Ni siquiera esta noche?
— susurr6é contra sus labios, hurgandole bajo la ropa. Sin esperar
respuesta, escapo de entre sus manos y cruzo el porton.

Un sonido de aplausos hizo que Gavin se volviera. Alli estaba Judith,
con los ojos y el vestido brillando en un reflejo del sol poniente.
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— jExcelente representacion! — dijo ella, bajando las manos —. Hacia
anos que no veia una igual. Esa mujer tendria que estar en los
escenarios de Londres. Dicen que se necesitan buenos comicos.

Gavin avanzo6 hacia ella con la ira reflejada en el rostro.

— jPequena mentirosa y falsa! jNo tienes derecho a espiarme!

— iEspiarte! — bramo ella —. Sali del salon para tomar un poco de aire,
puesto que mi esposo — pronuncié con burla esa palabra — me dejaba
sola. Y aqui, en el jardin, he visto como mi esposo se arrastraba a los
pies de una mujer llena de afeites, capaz de manejarlo con el dedo
menique.

Gavin levant6 un brazo y le dio una bofetada. Una hora antes habria
jurado que por nada del mundo era capaz de hacer dano a una mujer.

Judith rodé por tierra, en un alboroto de cabellera arremolinada y
seda de oro. El sol pareci6é arrimarle una antorcha.

De inmediato Gavin se sintié contrito, asqueado de lo que habia
hecho, y se arrodill6 para ayudarla a levantarse.

Ella se aparto, con el odio brillando en sus ojos. Su voz soné tan
serena, tan seca, que €l apenas pudo entender lo que decia.

— Dices que no querias casarte conmigo, que solo lo has hecho por
las riquezas que yo te aportaba. Yo tampoco queria casarme contigo. Me
negué hasta que mi padre, delante de mi vista, rompié un brazo a mi
madre como si fuera una astilla. No siento amor alguno por ese hombre,
pero menos aun por ti. El, por lo menos, es sincero. No jura amor eterno
ante un sacerdote y cientos de testigos, para jurar ese mismo amor a
otra apenas una hora después. Eres mas despreciable que la serpiente
del Edén. Siempre maldeciré el dia en que me unieron a ti. Has hecho un
juramento a esa mujer. Ahora yo te haré otro. Ante Dios juro que
lamentaras este dia. Puedes obtener la riqueza que ansias, pero jamas
me entregaré a ti de buen grado.

Gavin se apart6 de Judith, como si se hubiera convertido en veneno.
Su experiencia con las mujeres se limitaba a las rameras y a su amistad
con unas pocas damas de la Corte. Todas eran castas y pudorosas, como
Alice. ¢:Qué derecho tenia Judith a plantearle exigencias, a maldecirlo, a
hacer juramentos con Dios como testigo? El dios de toda mujer era su
marido. Cuanto antes se lo ensenara, mejor seria.

Gavin tomo a Judith por la cabellera y tir6 de ella hacia si.

— Te poseeré cuantas veces lo desee y cuando quiera que se me
antoje, y deberas estar agradecida. — La solté y le dio un empujon que
volvio a dar con ella por tierra.— Ahora levantate y preparate para
convertirte en mi mujer.

— Te odio — dijo ella por lo bajo.

— ¢Qué me importa? Yo tampoco te amo.

Sus miradas se encontraron: gris acero contra oro. Ninguno de los
dos se moviéo hasta que llegaron las mujeres encargadas de preparar a
Judith para la noche nupcial.
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6

Se habia preparado un cuarto especial para los novios, separando un
rincon grande de las habitaciones altas, alrededor de una chimenea. Alli
habia una cama enorme, cubierta con las mas suaves sabanas de hilo y
un cubrecama de ardilla gris, forrado de seda carmesi. El lecho estaba
sembrado de pétalos de rosa.

Las doncellas de Judith y varias de las invitadas ayudaron a
desvestir a la novia. Cuando estuvo desnuda, apartaron los cobertores y
la joven se acosto. No pensaba en lo que estaba ocurriendo a su
alrededor, sino en su propia sandez. En unas pocas horas habia olvidado
una experiencia de diecisiete anos sobre los hombres; por unas pocas
horas habia creido que uno de ellos podia ser bueno y amable, hasta
capaz de amar. Pero Gavin era igual que todos; tal vez peor.

Las mujeres reian estruendosamente ante su silencio. Pero Helen
comprendido que en la conducta de su hija no habia sé6lo nerviosismo.
Rezo6 en susurros, pidiendo a Dios que ayudara a la joven.

— Eres afortunada - le susurré al oido una mujer mayor — En mi
primer matrimonio me encontré en la cama con un hombre cinco anos
mayor que mi padre. Me extrana que nadie lo ayudara a cumplir con sus
deberes.

Maud ri6 agudamente.

— Lord Gavin no necesitara ayuda. De eso estoy segura.

— Tal vez sea lady Judith quien necesite ayuda... y yo ofreceria de
buena gana mis servicios — ri6 otra.

Judith apenas las escuchaba. Sélo recordaba el juramento de amor
de su esposo a otra mujer, el modo en que le habia visto abrazar y besar
a Alice. Las mujeres la cubrieron con la sabana hasta debajo de los
brazos. Alguien le peiné la cabellera para que formara una suave cascada
sobre sus hombros desnudos.

Al otro lado de la puerta de roble se oyo llegar a los hombres, con
Gavin a hombros. El entr6 con los pies hacia adelante, ya medio
desvestido. Los hombres le ofrecian ayuda a gritos y hacian apuestas
sobre su desempeno en la tarea que debia realizar. Sélo guardaron
silencio al ponerlo de pie, para mirar a la novia que esperaba en la cama.
La sabana destacaba el tono cremoso de sus hombros y la curva plena de
sus pechos. La luz de las velas acentuaba las sombras de las sabanas.
Su cuello desnudo palpitaba de vida. Habia en su cara una firme
seriedad que le oscurecia los ojos como si echaran humo; sus labios
parecian tallados en duro marmol bermellon.

— iManos a la obra! — grité alguien —. ¢A quién se tortura? ¢A €l o a
mi?

Se quebro el silencio. Gavin fue rapidamente desvestido y empujado
al lecho. Los hombres observaron con avidez cuando Maud aparto los
cobertores, dejandoles entrever el contorno de un muslo y una cadera

desnudos.
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— jFuera todos! — orden6 una mujer alta —. {Dejadlos en paz!

Helen echdé una ultima mirada a su hija, pero Judith mantenia la
vista clavada en las manos, cruzadas sobre el regazo.

Cuando la pesada puerta se cerr6 con violencia, la habitacion parecio
de pronto sobrenaturalmente silenciosa. Judith cobré dolorosa
conciencia del hombre que tenia a su lado. Gavin permanecia sentado,
mirandola. La tunica luz del cuarto era la de las llamas que ardian en el
hogar, ante los pies de la cama. Esa luz bailaba sobre la cabellera de la
muchacha, arrojando sombras sobre sus delicadas claviculas. En ese
momento €l no recordaba haber renido. Tampoco pensaba en el amor.
Solo sabia que estaba en el lecho con una mujer deseable. Movio la mano
para tocarle el hombro; queria comprobar si la piel era tan suave como
parecia.

Judith se aparté bruscamente.

— iNo me toques! — dijo, con los dientes apretados.

Gavin la mir6é con sorpresa. Habia odio en sus ojos dorados y tenia
las mejillas arrebatadas. La rabia le otorgaba mas belleza, si eso era
posible. Y él nunca habia sentido un deseo tan furioso. Le rodeo el cuello
con una mano, hundiéndole el pulgar en la carne suave.

— Eres mi esposa — dijo en voz baja —. jEres mial

Ella se resistio con todas sus fuerzas, pero nada eran comparadas
con las de Gavin, que la atrajo hacia si con facilidad.

— j{Jamas seré tuyal! — le espeto ella, antes de que sus labios la
silenciaran.

Gavin queria ser suave con ella, pero aquella mujer lo enfurecia, le
inspiraba deseos de maldeciria, de volver a pegarle. Por encima de todas
las cosas, deseaba poseerla.

Su boca descendio hacia la de ella con brutalidad.

Judith trat6 de apartarse, pero €l le hizo dano. No se trataba del
dulce beso de aquella tarde, sino de una especie de castigo para
disciplinarla. Traté de patalear, pero la sabana que los separaba le
enredo los pies hasta que le fue casi imposible moverse.

— Te ayudaré - dijo Gavin.

Y arranco la sabana, sacandola de bajo el colchon. Atun la tenia por
el cuello. Cuando la tuvo desnuda ante si, afloj6 la mano para
contemplarla, maravillado: los pechos plenos, la cintura estrecha, las
redondeadas caderas. Luego volvio a observar su rostro, sus ojos
llameantes. Tenia los labios enrojecidos por el beso. De pronto sintié que
ninguna potencia terrestre podia impedirle poseerla. Actué como si
estuviera muerto de hambre, desesperado por el alimento, capaz de
matar o mutilar para obtener lo deseado.

La empujo contra el colchon. Judith vio su expresion sin
comprenderla, pero tuvo miedo. Lo que €l planeaba era algo mas que un
golpe de puno, de eso estaba segura.

— iNo! — susurro, forcejeando.
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Gavin era un caballero bien adiestrado.

Las fuerzas de Judith eran las de un mosquito contra un trozo de
granito. Y él le presto tanta atencion como a un insecto. En vez de
hacerle el amor, us6 su cuerpo. So6lo sabia que la deseaba, que la
necesitaba desesperadamente. Se arrojo sobre ella, abriéndole las piernas
con un muslo, y la beso otra vez con violencia.

Al sentir la diminuta membrana que lo detenia quedo
momentaneamente desconcertado. Pero siguid pujando, sin prestar
atencion al dolor que eso provocaba a Judith. Cuando ella grito, €l le
cerro los labios con su boca y continud. Al terminar, se dejo caer a un
lado, con un pesado brazo cruzado sobre los pechos de la muchacha.
Para é€l, habia sido un alivio; para Judith, nada parecido al placer.

Pocos minutos después se oia su respiracion lenta. Judith,
comprendiendo que dormia, se levanto silenciosamente. El cubrecama de
ardilla habia caido al suelo. Ella lo levant6 para envolverse el cuerpo, con
la vista clavada en el fuego, ordenandose no llorar. ¢Por qué llorar?
Casada contra su voluntad con un hombre que, en el dia de su boda,
habia jurado no amarla jamas. Un hombre que no le daba importancia.
¢Qué motivos tenia para llorar, si la vida futura se presentaba tan
atrayente? Le esperaban anos de hacer poco mas que darle hijos y
pasarse la vida en casa, mientras €l paseaba por el campo con su bella
Alice.

iNo haria semejante cosa! Buscaria una vida propia y, dentro de lo
posible, su propio amor. Su esposo llegaria a no importarle en absoluto.

Permanecio de pie, en silencio, dominando sus lagrimas. No parecia
recordar otra cosa que el dulce beso de aquella tarde, tan diferente del
ataque sufrido un rato antes.

Gavin se movio en la cama y abrio los ojos. Al principio no pudo
recordar donde estaba. Gir6 la cabeza y vio la cama vacia a su lado. jElla
se habia ido! Cada centimetro de su piel se puso tenso hasta que
descubrio a Judith frente a la chimenea. Olvidé su brusco miedo en el
alivio de tenerla aun consigo. Ella parecia estar en otro mundo; ni
siquiera le oyo6 removerse en la cama. Las sabanas estaban
generosamente salpicadas de sangre; Gavin las mir6 con el entrecejo
fruncido. Sabia que le habia hecho dano, pero no comprendia por qué.
Alice también habia sido virgen hasta aquel primer encuentro, pero no
habia dado muestras de dolor.

Mir6 otra vez a su esposa. Tan pequena, tan solitaria. Si bien era
cierto que no la amaba, la habia utilizado con dureza. Una doncella no
merecia la violacion.

— Vuelve a la cama — dijo con suavidad, algo sonriente. Le haria el
amor con lentitud, a manera de disculpa.

Judith irguio6 los hombros.

— No iré — dijo con firmeza. Para comenzar, no debia permitir que €l

la dominara.
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Gavin quedo horrorizado. jAquella mujer era intratable! Hacia de
cada frase un enfrentamiento de voluntades. Con los dientes apretados,
se levanto6 de la cama para erguirse ante ella.

Judith no le habia visto sin ropa hasta entonces, al menos con
claridad. Aquel pecho desnudo, cubierto de vello oscuro sobre la piel
bronceada, atrajo sus ojos. Se le veia formidable.

- ¢No te han ensenado que debes acudir cuando llamo?

Ella levant6 el mentén para mirarlo a los ojos.

— ¢No has comprendido que no te daré nada de buen grado? —
contraataco.

Gavin alargd una mano para tomar un rizo de su cabeza. Se lo
enrosco a la muneca una y otra vez, jalando de Judith para atraerla
hacia si, mientras ella cedia para evitar el dolor. El cubrecama cayo, y €l
pego a su cuerpo la piel desnuda.

— Ahora usas el dolor para obtener lo que deseas — susurro ella —,
pero acabaré por ganar yo, porque te cansaras de luchar.

— ¢Y qué habras ganado? — pregunto €l, con los labios muy cerca de
los suyos.

— Verme libre de un hombre al que odio, un hombre brutal,
mentiroso, fal...

El la interrumpi6é con un beso. No era el beso de un rato antes, sino
algo suave.

En un primer momento, Judith se negd a reaccionar, pero las manos
se le elevaron solas hasta los brazos de él. Eran brazos duros, de
musculos prominentes, y la piel quemaba. Cobro conciencia del vello
apretado a sus pechos.

Al acentuarse el beso, €l le solto el pelo para abrazarla por los
hombros. La moviéo de modo tal que la cabeza de Judith quedé anidada
en la curva de su hombro.

La muchacha dejo de pensar. Era una masa de sensaciones, todas
nuevas y nunca imaginadas. Se apreté mas a €l, deslizandole las manos
por la espalda para sentir el movimiento de los musculos, tan diferentes
de su propia espalda. El comenzo6 a besarle las orejas y a darle pequenos
mordiscos en los 16bulos. Emitié una risa gutural y grave: las rodillas de
Judith habian perdido la fuerza y ella estaba caida contra la fuerza de su
brazo. Se inclin6 para pasarle el otro brazo bajo las rodillas, sin dejar de
besarla en el cuello, y la llevo al lecho. Alli la beso desde la frente hasta la
punta de los pies, en tanto ella guardaba silencio. Sélo sus sentidos
estaban vivos.

No pas6 mucho tiempo sin que los besos le fueran insoportables.
Tenia un dolor sordo en todo el cuerpo. Lo aferré por el pelo para poder
besarlo mejor y se prendio a aquellos labios con hambre, con codicia.

También a Gavin le daba vueltas la cabeza. Nunca habia tenido la
oportunidad de hacer el amor largamente a una mujer, como lo estaba
haciendo; ni siquiera sospechaba que pudiera ser tan placentero. La
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pasion de Judith era tan feroz como la suya, pero ninguno de los dos
apresuraba el acto de amor. Cuando €l se tendié sobre ella, Judith lo
estrech6 con fuerza para acercarlo a si. Esa vez no hubo dolor; estaba
bien dispuesta. Se moviéo con él, lentamente al principio, hasta que
estallaron gozosamente juntos.

Por fin, Judith cayoé en un sueno profundo y exhausto, con una
pierna cruzada sobre la de Gavin y el pelo enroscado a su brazo. Pero su
esposo no se durmidé de inmediato. Sabia que aquella era la primera vez
para la mujer que tenia en sus brazos, pero, en cierto sentido, tenia la
sensacion de que €l también acababa de perder su virginidad. Y la idea le
resultaba absurda, ciertamente. Ni siquiera podia recordar a las
diferentes mujeres que habia llevado a su lecho. Sin embargo, esta noche
era infinitamente distinta. Nunca antes habia experimentado tanta
pasion. Las otras mujeres se retiraban cuando él se sentia mas excitado.
Judith le habia dado tanto como €l daba.

Tomo6 un mechon de pelo que le cruzaba el cuello y lo sostuvo a la luz
del fuego, dejando que los reflejos corrieran por aquellas hebras. Se lo
acerco a la nariz y a los labios. Ella se movio contra su cuerpo y €l se
acurruco mejor. Aun dormida necesitaba tenerlo cerca.

Los ojos grises de Gavin se tornaron pesados. Por primera vez desde
que tenia memoria estaba saciado y satisfecho. Ah, pero aun quedaba la
manana por delante. Y se durmio6 sonriendo.

Jocelin Laing puso el laud en su estuche de cuero e hizo una leve
senal de asentimiento a la dama rubia, antes de que ella abandonara la
habitacion. Esa noche habia recibido varias invitaciones de distintas
mujeres que lo querian en su lecho. El estimulo de la boda y, sobre todo,
el ver desnuda a la apuesta pareja habian impulsado a muchos a buscar
placeres propios.

El cantante era un joven especialmente apuesto: de grandes ojos
ardientes bajo las densas pestanas; el pelo oscuro se alejaba en ondas de
la piel perfecta, estirada sobre los altos pomulos.

— Parece que esta noche estas ocupado — dijo otro de los cantantes,
riendo.

Jocelin sonrio, mientras cerraba el estuche de su laud, pero no dijo
nada.

— Envidio al hombre que se ha llevado semejante esposa. — El otro
senalo las escaleras con la cabeza.

— Es hermosa, si — reconocio Jocelin —, pero hay otras.

— No como ella — el hombre se le acerco —. Algunos de nosotros
vamos a encontrarnos con las mujeres de la novia. Si quieres venir,
seras bien recibido.

— No puedo — manifesto Jocelin en voz baja.
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El cantante lo mir6 de soslayo. Luego recogio su salterio y abandono
el gran salon.

Cuando la enorme sala quedo6 en silencio, esparcidos por el suelo
cien colchones de paja para los sirvientes y los invitados de menor
importancia, Jocelin subio la escalera. Se preguntaba como habria hecho
aquella mujer para contar con un cuarto privado. Alice Valence no era
rica; aunque su belleza le habia ganado la palabra de casamiento de un
conde, no era una de las invitadas de mayor alcurnia. Y en esa noche,
con el castillo desbordante, solamente los novios podian contar con una
habitacion para ellos solos. Los otros

invitados compartian los lechos instalados en las habitaciones de las
damas o en el dormitorio principal. Eran camas grandes, de hasta dos
metros y medio; rodeadas por los pesados cortinajes, parecian casi
habitaciones individuales.

Jocelin no tuvo dificultad en entrar al cuarto designado para las
mujeres solteras; varios hombres estaban ya alli. Fue facil ver que las
cortinas se apartaban, dejando entrever a la rubia. Se acerco a ella con
celeridad, pues el solo verla lo llenaba de deseo. Alice le tendio los
brazos, hambrienta, casi violenta en su pasion; cualquier intento que
Jocelin hiciera de prolongar los placeres topaba con su resistencia. Ella
era como una tormenta, llena de relampagos y truenos.

Cuando todo termind, Alice no quiso que €l la tocara. Siempre
sensible al humor femenino, él obedecio la tacita orden. Nunca habia
conocido a una mujer que no quisiera ser abrazada después de hacer el
amor. Comenzo a ponerse las ropas rapidamente apartadas.

— Me casaré dentro de un mes — dijo ella en voz baja— En esta ocasion
vendras al castillo de mi esposo.

El no hizo comentarios. Ambos sabian que acudiria a la cita. Sélo se
pregunto a cuantos otros habria invitado.

Por la ventana entraba un solo rayo de sol, cuyo calor hacia
cosquillas a Judith en la nariz. Traté de apartarlo con la mano,
sonolienta, pero algo la retenia por la cabellera. Abridé perezosamente los
ojos y vio alla arriba el dosel extrano. Al recordar donde estaba sintié que
le ardia la cara. Hasta su cuerpo parecio ruborizarse.

Volvio la cabeza al otro lado de la cama para mirar a su esposo
dormido. Tenia las pestanas cortas, gruesas y oscuras; en las mejillas
asomaba ya la barba crecida. Asi, dormido, sus pomulos parecian
afilados. Hasta la profunda hendidura de su barbilla se veia relajada.

Gavin yacia de costado, de cara a ella. Judith dejo que sus ojos lo
recorrieran por entero. Tenia el pecho amplio, generosamente cubierto de
vello oscuro y rizado. Sus musculos formaban grandes bultos bien
formados. La mirada de la joven descendio hasta el vientre duro y plano.
Solo un momento después descendieron mas. Lo que alli veia no parecia
tan poderoso. Pero, ante sus ojos, aquello comenzo a crecer.
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La muchacha ahogé una exclamacion y lo mir6 a la cara. El estaba
despierto, observandola; sus pupilas se oscurecian segundo a segundo.
Ya no era el relajado hombre nino que habia estado observando, sino un
mozo lleno de pasion. Ella tratéo de apartarse, pero Gavin aun la tenia
sujeta por la cabellera. Peor auin; en verdad, Judith no deseaba resistirse.
Recordé que lo odiaba, pero sobre todo recordo el placer de hacer el
amor.

— Judith - dijo él.

El tono de su voz le provoco escalofrios en los brazos.

El la bes6 en la comisura de la boca. Las manos de la muchacha
pujaron vanamente contra sus hombros, pero aun ese ligero contacto le
hizo cerrar los ojos, rendida. El le beso la mejilla, el 16bulo de la oreja y la
boca. Su lengua busco dulcemente la punta de la otra. La muchacha se
echo atras, sobresaltada, y él sonrié6 como si comprendiera. Si Judith
habia creido aprender en el curso de la noche cuanto cabia saber sobre el
amor entre hombre y mujer, ahora pensaba que sabia muy poca cosa.

Los ojos de Gavin habian tomado un tono de humo. La atrajo otra
vez contra si y le deslizo la lengua por los labios, tocando especialmente
las comisuras. Ella entreabrio los dientes para degustarlo. Sabia mejor
que la miel: calido y frio, suave y firme. Explor6é su boca como €l lo habia
hecho con la de ella, olvidada de toda timidez. En realidad, olvidada de
todo.

Cuando los labios de Gavin le tocaron los pechos estuvo a punto de
gritar. Temia morir bajo esa tortura. Trato de atraerle la cabeza hacia la
boca, pero €l emitié una risa grave y gutural que la hizo temblar. Tal vez
era su dueno, después de todo.

Cuando estaba a punto de perder el juicio, €l se acostdé sobre ella,
acariciandole la cara interna de los muslos hasta hacerla temblar de
deseo. Lo recibié con un grito; no habia alivio para el tormento. Se aferro
de él, cinéndole la cintura con las piernas, elevandose para acompanar
cada impulso. Por fin, cuando se sentia ya a punto de estallar,
experimento las palpitaciones que la aliviaban. Gavin se dejo caer sobre
ella, apretandola tanto que apenas le permitia respirar. Pero en ese
momento poco le importaba no respirar nunca mas.

Una hora después se presentaron las doncellas para vestir a Judith y
despertaron a los recién casados. De pronto, ella cobré aguda conciencia
de que su cuerpo y su cabellera estaban enredados a Gavin. Maud y Joan
hicieron varios comentarios sobre ese abandono. Las sabanas estaban
manchadas y habia mas ropa de cama en el suelo que sobre el colchon.
El cubrecama de ardilla yacia al otro lado de la habitacion, junto a la
chimenea.

Las doncellas levantaron a Judith y la ayudaron a lavarse. Gavin
holgazaneaba en el lecho, observando cada uno de sus movimientos.

Judith no lo miraba; no podia. Estaba abochornada hasta el fondo de
su alma. Detestaba a aquel hombre. Era todo cuanto odiaba: vil,

51
Librodot




Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 52

mentiroso, codicioso... Sin embargo, ella habia actuado sin el menor
orgullo ante su solo contacto. Pese a haber prometido ante Dios que no le
daria nada de buen grado, daba mas de lo que habria deseado.

Apenas noto que sus doncellas le deslizaban una camisa de hilo fino
por la cabeza y un vestido de terciopelo verde intenso, cubierto con
intrincados bordados de oro. La falda dividida dejaba asomar una ancha
franja de enagua de seda. Las mangas, bien amplias, se fruncian en las
munecas; presentaban algunos cortes por los que asomaba la seda verde
claro del forro.

— Y ahora, senora... — dijo Maud, entregandole una gran caja de
marfil.

Judith mir6é a su doncella con asombro, al tiempo que abria la caja.
Sobre un acolchado de terciopelo negro se veia un amplio collar de
filigrana de oro, tan fino como un cabello. De la parte inferior pendia una
hilera de esmeraldas, ninguna mas grande que una gota de lluvia.

— Es... bellisimo - susurr6é la muchacha —-. ¢Como ha podido mi
madre...?

— Es el regalo de bodas de vuestro esposo, mi senora — corrigio Maud
con chispas en los ojos.

Judith sinti6 la mirada de Gavin fija en su espalda y se volvié para
mirarlo. Al verlo en la cama, con la piel tan oscura contra la blancura de
las sabanas, se le aflojaron las rodillas. Le cost6 un gran esfuerzo, pero
se inclindé en una reverencia.

— Gracias, mi senor.

Gavin apreto los dientes ante tanta frialdad. Habria querido que el
regalo la ablandara un poco. ¢Coémo podia mostrarse tan ardiente en la
cama y tan fria fuera de ella?

Judith se volvio hacia sus doncellas. Maud termino6 de abotonarle el
vestido. Joan le trenzoé una capa de pelo, que fue intercalando con cintas
de oro. Antes de que hubieran terminado, Gavin les ordené salir de la
habitacion. Judith prefiri6 no mirarlo mientras €l se afeitaba y se vestia
apresuradamente. Se puso un chaleco castafno oscuro, calzas y una
chaqueta de lana parda con forro de lince dorado.

Cuando dio un paso hacia ella, Judith tuvo que esforzarse por
calmar su precipitado corazon. Gavin le ofrecio el brazo y la condujo
abajo, hasta donde esperaban los invitados.

Asistieron juntos a misa, pero en esa ocasion no se miraron a los
ojos ni €l le beso la mano. Permanecieron solemnes y sobrios a lo largo
de todo el servicio.
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7

Ante la casa solariega de Revedoune imperaba el bullicio; el aire
estaba cargado de entusiasmo. Por todas partes flameaban coloridos
estandartes, ya en lo alto de los palcos, ya en las tiendas que cubrian los
terrenos. Los atavios centelleaban como piedras preciosas bajo el sol.
Habia ninos que corrian por entre los grupos de personas y vendedores,
con grandes cajas colgadas del cuello, pregonando su mercancia; vendian
de todo, desde frutas y pasteles hasta reliquias sagradas.

La plaza en si era un campo cubierto de arena, de cien metros de
longitud, bordeado por dos cercas de madera y con otra en el medio. La
cerca interior media apenas un metro veinte de altura, pero la exterior
llegaba casi a los dos metros y medio. El espacio interior era para los
escuderos y los caballos de los seniores que iban a participar. Fuera de la
alta cerca, los mercaderes y los vasallos se apretujaban, tratando de
lograr un mejor sitio para ver las justas.

Las damas y los caballeros que no participarian ocupaban bancos
escalonados, lo bastante altos como para verlo todo. Estos bancos
estaban cubiertos por doseles y senalados con estandartes que exhibian
los colores de las diversas familias. Varios sectores presentaban los
leopardos del clan Montgomery.

Antes de que se iniciara la justa, los caballeros desfilaron con sus
armaduras. La calidad y el diseno de la

armadura variaba notablemente, segiun la riqueza de cada uno. Las
habia de anticuada cota de malla; otras, mas modernas, eran placas
metalicas cosidas sobre cuero; los mas adinerados usaban la nueva
armadura Maximilian, de Alemania, que cubria al hombre de pies a
cabeza con acero fino, sin dejar un centimetro sin proteccion. Era una
defensa pesada, que sobrepasaba los cincuenta kilos. Sobre los yelmos
ondulaban las plumas con los colores del caballero.

Judith caminaba con Gavin hacia la zona donde se celebrarian los
torneos, aturdida por el ruido y los olores que los rodeaban. Para ella
todo era nuevo y estimulante, pero Gavin tenia pensamientos
contradictorios. La noche habia sido una revelacion. Nunca habia
disfrutado tanto con una mujer como con esa flamante esposa. Con
demasiada frecuencia, sus copulas habian sido citas apresuradas o
secretas con Alice. Gavin no amaba a la mujer que habia desposado (por
el contrario, hablarle lo enfurecia), pero tampoco conocia pasion tan
desinhibida como la suya.

Judith vio que Raine se acercaba a ellos, con la armadura completa.
El acero tenia grabadas diminutas flores de lis de oro. Llevaba el yelmo
bajo el brazo y caminaba como si estuviera habituado al enorme peso de
la armadura. Y asi era.
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Judith, sin darse cuenta, solto el brazo de su marido al reconocer a
Raine. El cunado se acercaba a paso rapido, con una sonrisa llena de
hoyuelos, de las que aflojaban tantas rodillas femeninas.

— Hola, hermanita mia — le sonri6 — Esta manana me he despertado
pensando que tu belleza habia sido un sueno, pero veo que era real y
hasta mas acentuada.

Ella quedo6 encantada.

—Y ta das mas brillo al dia. ¢Vas a participar? — pregunté, senalando
los campos cubiertos de arena.

— Tanto Miles como yo participaremos en el torneo.

Ninguno de ellos parecido prestar atencion a Gavin, que los miraba
con el entrecejo fruncido.

— Esas cintas que usan los hombres - inquirié la muchacha - ¢qué
significan?

— Una dama puede elegir a un caballero y darle una prenda.

— En ese caso, ¢me permites que te dé una cinta? — Judith sonreia.

Raine clavo inmediatamente una rodilla en tierra, haciendo chirriar
las bisagras de la armadura.

— Sera un honor.

La joven se levant6 el velo transparente que le cubria la cabellera y
quito una de las cintas doradas de sus trenzas. Obviamente, sus
doncellas conocian bien la costumbre. Raine, sonriente, se puso una
mano contra la cadera, mientras ella le ataba la cinta al antebrazo. Antes
de que hubiera terminado, Miles se le acerco por el lado opuesto y se
arrodillé de igual modo.

— No pensaras favorecer a un hermano sobre el otro ¢verdad?

Al mirar entonces a Miles, Judith descubriéo lo que otras mujeres
habian visto en €l desde la pubertad. El dia anterior, en su virginidad, no
habia comprendido el significado de aquella mirada intensa.
Ruborizandose de un modo muy favorecedor, incliné la cabeza para
quitarse otra cinta y la até al brazo del menor de sus cunados.

Raine repar6 en sus rubores y se echo a reir.

— No te ensanes con ella, Miles — aconsejo.

Las mujeres de Miles eran chiste viejo en el castillo de los
Montgomery. Stephen, el segundo de los hermanos, solia quejarse de que
el jovencito hubiera dejado embarazadas a la mitad de las siervas antes
de los diecisiete anos y la otra mitad antes de los dieciocho

— ¢No ves que Gavin nos esta fulminando con la mirada?

— Los dos estais haciendo el tonto — observo Gavin con un grunido —.
Hay mujeres de sobra aqui. Id a buscar a otra para pavonearos como
asnos.

Apenas Judith termino de atar la cinta de Miles, los dedos de su
marido se le clavaron en el brazo, apartandola por la fuerza.

— Me haces dano! — exclamo, tratando de liberarse, pero sin lograrlo.

— Haré algo peor si insistes en exhibirte ante otros hombres.
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— jExhibirme! — Tir6 de su brazo, pero sé6lo consiguio que Gavin la
sujetara con mas fuerza. A su alrededor habia muchos caballeros que se
arrodillaban ante las damas para recibir cintas, cinturones, mangas de
vestido y hasta joyas. Y €l la acusaba de exhibirse.

— La persona deshonesta siempre piensa que los otros lo son. Tal vez
quieres acusarme de tus propios defectos.

El se detuvo para mirarla con fijeza, oscuros los ojos.

— Te acuso so6lo de lo que tengo a la vista. Estas ardiendo en deseos
por un hombre y no permitiré que hagas de ramera ante mis hermanos.
Ahora siéntate aqui y no causes mas reyertas entre nosotros.

Gir6 sobre sus talones y se marcho a grandes pasos, dejando sola a
Judith en los palcos que exhibian el escudo de los Montgomery.

Por un momento los sentidos de Judith dejaron de funcionar; no veia
ni oia nada. Lo que Gavin habia dicho era injusto. Habria podido
olvidarlo sin prestarle atencion, pero €l acababa de arrojarle a la cara lo
que ellos hacian en privado. Eso era imperdonable. ¢Acaso habia hecho
mal en responder a sus caricias? Y en ese caso, ¢como se hacia para
evitarlo? Apenas recordaba los acontecimientos de la noche, porque todo
se habia convertido en una deliciosa niebla rojiza en su memoria.
Aquellas manos sobre su cuerpo, que provocaban oleadas de deleite...
Recordaba poca cosa mas. Pero €l se lo echaba en cara como si estuviera
impura.

Parpadeo para contener las lagrimas de frustracion. Tenia razéon en
odiarlo.

Subio los peldanos para acomodarse en los asientos de la familia. Su
marido la habia dejado sola, sin presentarla a sus familiares. Judith
mantuvo la cabeza en alto, para no demostrar que sentia deseos de
llorar.

— Lady Judith.

Por fin una voz suave penetro en sus sentidos. Al volverse vio a una
mujer mayor, vestida con el sombrio habito de las monjas.

— Permitidme presentarme. Nos conocimos ayer, pero no creo que vos
lo recordéis. Soy Mary, la hermana de Gavin.

Mary tenia la vista fija en la espalda de su hermano. Resultaba
extrano en €l que se alejara, dejando sin atencion a una mujer. Los
cuatro varones eran sumamente corteses. Sin embargo, Gavin no habia
sonreido una sola vez a su esposa y, aunque no participaba en los
juegos, iba rumbo a las tiendas. Mary no comprendia nada.

Gavin caminaba por entre la muchedumbre hacia las tiendas
instaladas detras de la liza. Muchos le daban palma-das en la espalda o
le hacian guinos de entendimiento. Cuanto mas se acercaba a las
tiendas, mas alto se tornaba el resonar familiar del hierro y el acero. Era
de esperar que la cordura de esa guerra fingida le calmara los nervios.

Eché los hombros hacia atras, con la mirada fija hacia adelante.
Nadie habria adivinado la ciega ira que lo colmaba. jElla era una bruja!l
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jUna bruja magistral, llena de artimanas! Sentia deseos de castigarla y
de hacerle el amor, todo al mismo tiempo. Ante sus mismos ojos, sonreia
con dulzura a sus hermanos, pero a €l lo miraba como si fuera algo
detestable.

Y él no podia pensar sino en la noche pasada, en el fervor de sus
besos y la codicia de sus abrazos, Pero eso sb6lo después de que €l la
obligara a acercarse. La primera vez, habia sido una violacion; la
segunda, una orden dada tirandole dolorosamente del pelo. Aun la
tercera vez habia tenido que actuar contra la protesta inicial de la
muchacha. Sin embargo, a sus hermanos les dedicaba sonrisas y cintas
de oro... oro como el de sus ojos. Si era capaz de demostrar tanta pasion
por é€l, después de haber admitido que lo odiaba, como seria con el
hombre a quien amara? Al verla con Raine y Miles, Gavin la imaginaba
tocandolos, besandolos... Le habia costado no hacerla rodar por tierra.
Queria hacerle dano. Y lo habia hecho.

Eso, siquiera, le daba cierta satisfaccion, aunque no placer. En
verdad, la expresion de Judith no hacia sino ponerlo auiin mas furioso.
Esa maldita mujer no tenia derecho a mirarlo con tanta frialdad. Aparto
con furia la solapa de la tienda de Miles. Debia estar desierta, puesto que
el muchacho estaba en la liza, pero no era asi. Alli estaba Alice, con los
ojos serenamente bajos y la boquita sumisa. Para Gavin fue un verdadero
alivio, después de pasar todo un dia con una mujer que lo maltrataba y lo
enloquecia con su cuerpo.

Alice era como debia ser una mujer: serena y subordinada al hombre.
Sin pensar en lo que hacia, la abrazo para besarla con violencia. Ella se
aflojo en sus brazos, sin resistencia, y eso lo regocijo.

Alice nunca lo habia visto de tan mal humor. Para sus adentros dio
las gracias al responsable de ello, quienquiera que fuese. Sin embargo, el
deseo no le restaba inteligencia.

Un torneo era algo demasiado publico, sobre todo considerando que
muchos parientes de Gavin habian acampado alli cerca.

— Gavin - susurr6 contra sus labios —, este no es el momento ni el
lugar adecuados.

El se aparté inmediatamente. En esos momentos no podia soportar a
otra mujer renuente.

— iVete, entonces! — trono, al tiempo que salia de la tienda.

Alice lo siguio con la vista; una arruga le quebraba la suave frente.
Por lo visto, el placer de acostarse con su nueva esposa no lo habia
alejado de ella, Aun asi, no era el mismo que ella conociera.

Walter Demari no podia apartar los ojos de Judith, que permanecia
en silencio en el pabellon de los Montgomery, escuchando con atencion
los saludos de sus nuevos familiares. Desde que la viera por primera vez,
durante el trayecto hasta la iglesia, no habia dejado de observarla. La
habia visto escapar al jardin amurallado, habia captado la expresion de
su cara al regresar. Tenia la sensacion de conocerla a fondo. Mas aun, la

56
Librodot




Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 57

amaba. Amaba su modo de caminar, con la cabeza en alto y el menton
firme, como si estuviera dispuesta a enfrentarse al mundo, pasara lo que
pasara. Amaba sus 0jos y su pequena nariz.

Habia pasado la noche solo, pensando en ella, imaginandola suya.

Y ahora, tras esa noche de insomnio, comenzaba a preguntarse por
qué no era suya. Su familia era tan rica como los Montgomery, quiza
mas. Visitaba con frecuencia la casa de Revedoune y habia sido amigo de
los hermanos de Judith.

Robert Revedoune acababa de comprar varias tortas fritas a un
vendedor y tenia en la mano una jarra de refresco acido. Walter no vacilo
ni perdi6 tiempo en explicar lo que, para €l, era un tema acuciante.

— ¢Por qué no me ofrecisteis la muchacha a mi? — acuso, irguiéndose
ante el hombre sentado.

Robert levanto6 la vista, sorprendido.

— ¢Qué te pasa, muchacho? Deberias estar en la liza, con los otros.

Walter tomé asiento y se paso la mano por el pelo. No le faltaba
atractivo, pero no podia decirse que fuera hermoso. Sus ojos eran azules,
pero descoloridos; su nariz, demasiado grande. Sus labios delgados
carecian de forma y podian expresar crueldad. Llevaba el pelo pajizo
cuidadosamente rizado hacia adentro alrededor del cuello.

— La muchacha, vuestra hija — repitié —. ¢Por qué no me la ofrecisteis
en casamiento? Yo era amigo de vuestros hijos. No soy rico, pero mis
propiedades pueden compararse ventajosamente con las de Gavin
Montgomery.

Robert se encogio de hombros mientras comia una torta; la jalea
chorreaba por los extremos. Bebié un buen sorbo del jugo agrio.

— Hay otras mujeres ricas para ti — dijo sin comprometerse.

— jPero no como ella! — contest6 Walter con vehemencia.

Robert lo mir6, sorprendido.

— ¢No veis lo hermosa que es?

Robert miro6 a su hija, sentada al otro lado.

— Si, es hermosa - dijo con disgusto —. Pero, ¢qué es la belleza?
Desaparece de un momento a otro. Su madre también era asi. Y ya la
ves ahora.

Walter no necesitaba mirar a aquella mujer flaca y nerviosa,
sentada en el borde de la silla, lista a levantarse de un brinco en
cuanto su esposo decidiera darle un coscorron.

Paso por alto el comentario.

— ¢Por qué la teniais oculta? ¢Qué necesidad habia de separarla del
mundo?

— Fue idea de su madre — Robert sonreia apenas — Y ella pagaba su
manutencion. Para mi era igual una cosa u otra. Por qué vienes ahora
a preguntarme estas cosas? ¢No ves que la justa esta a punto de
comenzar.
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Walter lo tomo del brazo con fuerza. Conocia bien a aquel hombre
y sabia que era un cobarde.

— Porque la quiero. En mi vida he visto mujer tan deseable. jDebio
ser mia! Mis tierras lindan con las vuestras. Habria sido un buen
enlace. Pero vos ni siquiera me la mostrasteis.

Robert arranco6 su brazo de entre aquellos dedos.

— Ta! Un buen enlace! — se burlo — Mira a los Montgomery que
rodean a la muchacha. Alli esta Thomas, que tiene casi sesenta anos.
Tiene seis hijos varones, todos vivos, cada uno con hijos varones a su
vez. A su lado ves a Ralph, su primo, con cinco hijos varones. Le sigue
Hugh, con...

— ¢Y eso qué tiene que ver con vuestra hija? — le interrumpio Walter,
furioso.

— jVarones! — aullé Robert al oido del joven — Los Montgomery tienen
mas varones que ninguna otra familia de Inglaterra. {Y qué mozos!
Observa la familia a la que ahora pertenece mi hija. Miles, el menor, se
gano las espuelas en el campo de batalla antes de haber cumplido los
dieciocho anos, y ya ha engendrado tres varones en sus vasallas. Raine
paso tres anos recorriendo el pais, de un torneo a otro; nunca fue
derrotado y gan6 una fortuna por su cuenta. Stephen esta sirviendo al
rey en Escocia, a la cabeza de ejércitos enteros, aunque soélo tiene
veinticinco anos. Y por fin, el mayor. A los dieciséis se encontré huérfano,
con fincas que administrar y hermanos a los que atender. No tenia
tutores que le ensenaran a ser hombre. ¢Qué joven de diecisé€is anos
hubiera podido hacer lo que €l hizo? Casi todos gimotean cuando no se
hace su voluntad.

Con los ojos clavados en Walter, concluyo:

— Pregiintame ahora por qué he entregado a Judith a ese hombre. Si
yo no he podido engendrar hijos varones capaces de sobrevivir, tal vez
ella me dé nietos sanos y fuertes.

Walter estaba furioso. Habia perdido a Judith solo porque el viejo
sonaba con tener nietos varones.

— ¢ Yo también podria habéroslos engendrado! — dijo entre dientes.

— jTa! — Robert se echod a reir —. ¢Cuantas hermanas tienes? :Cinco,
seis? He perdido la cuenta. ¢Y qué has hecho? Es tu padre quien
administra las fincas. Tu no haces mas que cazar y fastidiar a las siervas.
Ahora vete y no vuelvas a gritarme. Si tengo una yegua que quiero hacer
servir, la entrego al mejor de los sementales. Dejemos las cosas asi.

Le volvio la espalda para mirar la justa y olvido a Walter.

Pero Demari no era tan facil de desechar. Cuanto Robert habia dicho
era cierto: Walter habia hecho poca cosa en su corta vida, pero sélo
porque no se veia obligado a ello, como se habian visto los Montgomery.
En caso necesario, ante la temprana muerte de su padre, €l no dudaba
de que lo habria hecho tan bien como cualquiera. Quiza mejor.
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Cuando abandoné los palcos, era un hombre distinto. En su mente
habia sido plantada una semilla que comenzaba a brotar. Mientras
presenciaba los juegos, con el leopardo de los Montgomery brillando por
doquier, comenzo a tomarlo por enemigo. Queria demostrar a Robert y a
los Montgomery, pero sobre todo demostrarse a si mismo, que no les iba
en zaga. Cuanto mas contemplaba esos estandartes en verde y oro, mas
odiaba a aquella familia. ;:Qué habia hecho Gavin para merecer las ricas
tierras de los Revedoune? ¢Por qué se les daba lo que pertenecia a élI?
Habia soportado durante anos enteros la compania de los hermanos de
Judith, sin recibir nada a cambio. Lo que deberia haber recibido era
entregado a los Montgomery.

Walter se alejo de la cerca y echo a andar hacia el pabellon de sus
enemigos. La furia provocada por esa injusticia le daba coraje.
Conversaria con Judith, le dedicaria su tiempo. Después de todo, era
suya por derecho. ;O no?
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8

Judith cerrd la puerta de su alcoba con tanta fuerza que hasta los
muros de piedra parecieron estremecerse. Asi terminaba su primer dia de
casada, que bien podia figurar como el mas horrible de toda su vida.
Deberia haber sido un dia feliz, lleno de amor y alegria, jpero no con un
esposo como el suyo, que no habia perdido oportunidad de humillarla!

Por la manana, la habia acusado de hacer de ramera ante sus
hermanos. Al marcharse €l, dejandola sola, Judith se dedic6 a conversar
con otras personas. Cierto hombre, Walter Demari, tuvo la amabilidad de
sentarse a su lado para explicarle las reglas del torneo. Asi, por primera
vez en el dia, ella empezo a disfrutar. Walter tenia la habilidad de senalar
lo ridiculo y a ella le gustaba su sentido del humor.

De pronto, reaparecio Gavin y le ordendé que le siguiera. Judith no
quiso provocar una escena en publico, pero en la intimidad de la tienda
de Raine dijo a Gavin todo lo que pensaba de su conducta. La dejaba que
se valiese por si sola, pero en cuanto ella empezaba a divertirse, €l
reaparecia para impedirselo. Era como los ninos que no quieren cierto
juguete, pero lo niegan a cualquier otro.

Gavin respondié en tono burlon, pero Judith noté con satisfaccion
que no sabia qué decir.

La llegada de Raine y Miles interrumpi6 la rina. Mas tarde, mientras
ella regresaba a los pabellones con Miles, Gavin la humillo de verdad,
corriendo practicamente hacia Alice Valence. Parecia comérsela con los
ojos, pero al mismo tiempo la miraba con devocion, como si se tratara de
una santa. A Judith no le pas6 inadvertida la mirada triunfal que esa
mujer le envio de soslayo. Entonces, ella irgui6 la espalda y tomo el brazo
de Miles. No queria mostrar publicamente su bochorno.

Mas tarde, durante la cena, Gavin la ignoroé por completo, aunque
ocupaban asientos contiguos ante la larga mesa. Ella festejo las gracias
del bufon y se fingi6 complacida cuando un juglar, extremadamente
apuesto, compuso y canté una oda a su belleza. En realidad, apenas lo
escuchaba. La proximidad de Gavin ejercia un efecto perturbador sobre
ella, sin permitirle disfrutar de nada.

Después de la comida, las mesas de caballete fueron desarmadas y
puestas contra la pared para dejar sitio al baile. Después de bailar una
pieza juntos, para salvar las apariencias, Gavin se dedico a girar por el
espacio abierto con una mujer y otra. Judith recibié mas invitaciones de
las que podia aceptar, pero pronto adujo que estaba fatigada y corrio a la
intimidad de su cuarto.

— Un bano — exigi6o a Joan, a quien arranco de un rincon en donde
yacia entrelazada con un joven —. Traeme una tina y agua caliente. Tal
vez pueda quitarme parte del hedor de esta jornada.
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Pese a lo que Judith creia, Gavin habia estado muy consciente de
su presencia. No hubo momento en que €l no supiera con quién estaba
su esposa o donde encontrarla. Al parecer, durante el torneo habia
conversado con un hombre durante horas enteras, festejando todas sus
palabras y sonriéndole hasta dejarlo obviamente embobado.

Gavin la habia alejado de €l por su propio bien, sabiendo que ella
ignoraba el efecto de su presencia en los hombres. Era como una nina.
Todo le resultaba nuevo; lo miraba sin ocultar nada, sin reservas, riendo
abiertamente de cuanto €l decia. Gavin vio que el hombre tomaba aquella
cordialidad por algo mas profundo.

La intencion de Gavin habia sido la de explicarle todo eso, pero ella lo
ataco, acusandolo de ser insultante. El habria preferido morir antes que
dar explicaciones por sus actos. Temia que el impulso le llevara a
estrangularla. Por suerte, una breve aparicion de Alice lo habia
tranquilizado. Alice era como un sorbo de agua fresca para quien acabara
de salir de un infierno.

Con las manos apoyadas en las gordas caderas de una joven nada
atractiva, vio que Judith subia la escalera. No bailaba con ella por no
disculparse. ¢Disculparse por qué?

Habia sido bondadoso para con ella hasta que, en el jardin, a la
muchacha le dio por actuar como una demente, haciendo juramentos
que no debia. Al separarla de ese hombre, que estaba interpretando mal
sus sonrisas, Gavin habia hecho lo mas conveniente; sin embargo, se
sentia como si hubiera obrado mal.

Aguardo un rato y bailé con otras dos mujeres, pero Judith no volvio
al salon. Entonces, subié la escalera, impaciente. En esos breves
instantes la imagin6 haciendo todo tipo de cosas.

Al abrir la puerta de la alcoba, la encontré sumergida hasta el cuello
en una tina de agua humeante, con el pelo rojo dorado recogido sobre la
coronilla, en una suave masa de rizos. Tenia los ojos cerrados y la cabeza
apoyada en el borde de la tina. El agua debia de estar muy caliente,
porque su cara estaba algo humeda de sudor. Al verla, todos los
musculos de Gavin quedaron convertidos en piedra. Era magnifica aun
cuando lo miraba con el entrecejo fruncido, iracunda; pero en esos
momentos parecia la inocencia en persona. De pronto, €l comprendié que
eso era lo que necesitaba de ella. ;:Qué importaba si ella lo despreciaba?
Era suya, solo de él. Con el corazon palpitante, cerré la puerta a su
espalda.

— ¢Joan? — pregunto Judith, languida.

Como no recibiera respuesta, abrio los ojos. Le basto ver la expresion
de Gavin para adivinar sus pensamientos. A pesar de si misma, el
corazon empezo a palpitarle con fuerza.

— Déjame sola — logré susurrar.

El avanz6 sin prestarle atencion, con los ojos oscurecidos. Se inclino
hacia ella y le tom6 el menton con la mano. Judith traté de apartarse y
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no pudo. Gavin la beso; en un principio, con rudeza; después, sus dedos
y su beso cobraron suavidad.

Judith se sinti0 mareada. El placer del agua caliente, la mano
apoyada en su mejilla, el beso mismo, la debilitaban. El se aparto para
mirarla a los ojos, aquellos ojos de oro calido. Cualquier idea de odio
habia desaparecido. Solo existia la proximidad de los cuerpos. El mutuo
apetito sobrepaso toda hostilidad.

Gavin se arrodill6 junto a la tina y apoy6 la mano tras el cuello de la
muchacha. Volvio a besarla y deslizo la boca por la curva de su cuello. Su
piel estaba humeda y caliente. El vapor que se elevaba del agua era como
su acicateada pasion. Estaba listo, pero queria prolongar el placer,
llevarlo hasta el limite con el dolor. Las orejas de Judith eran dulces y
olian a jabon de rosas.

De pronto, quiso verla toda, por entero. La tomé por debajo de los
brazos y la alz6. Ella ahogo una exclamacion de sorpresa ante el impacto
del aire frio. Habia una toalla suave al alcance de la mano y Gavin la
envolvio con ella. La muchacha no dijo nada. En el fondo, sabia que las
palabras habrian roto el hechizo. El la tocaba con ternura, sin exigencias
rudas, sin magullarla. Se senté en un banco ante el fuego y la puso de
pie entre sus piernas, como si fuera una criatura.

Si alguien hubiera descrito esa escena a Judith, ella habria negado
que pudiera producirse, puesto que Gavin era un bruto sin sentimientos.
No experimentaba azoramiento alguno por estar desnuda, mientras que
€l permanecia totalmente vestido; so6lo le maravillaba la magia de aquel
momento. Gavin la sec6 con cuidado. Era un poco torpe: demasiado
brusco a veces, demasiado suave otras.

— Vuélvete — le ordeno.

Ella obedecio, permitiendo que le secara la espalda. Por fin, Gavin
arrojo la toalla al suelo y Judith contuvo el aliento. Pero €l no dijo nada.
Se limito a deslizar los dedos por el surco profundo de la columna. La
muchacha sintio escalofrios. Un solo dedo decia mas que cien caricias.

— Eres bella — susurr6 €l con voz ronca, apoyando las palmas en la
curva de sus caderas —. Muy bella.

Judith no respiraba. No se movio siquiera al sentir los labios de su
marido en el cuello. Aquellas manos se movian con torturante lentitud
hacia el vientre, hacia los pechos que lo esperaban, suplicantes.
Entonces solto el aliento y se recliné contra €l, apoyandole la cabeza en el
hombro.

Cuando la tuvo casi enloquecida por el deseo, la llevé a la cama. En
pocos segundos sus ropas cayeron al suelo y €l estuvo a su lado. Ella lo
atrajo hacia si, buscandole la boca. Gavin reia ante la codicia de sus
manos, pero los ojos grises no expresaban burla, soélo el deseo de
prolongar el placer. En las pupilas de Judith se encendi6o una chispa:
sabia que ella seria la ultima en reir.
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Pocos segundos después ambos lanzaron un grito ahogado al
unisono, liberados del dulce tormento. Judith se sentia exhausta, como
si los huesos se le hubieran debilitado.

En cuanto Gavin se dejo caer a un lado, con una pierna cruzada
sobre las de ella y un brazo contra sus pechos, suspiré profundamente y
se quedo dormida.

A la manana siguiente, despertdo desperezandose como un gato
después de la siesta. Deslizé un brazo por la sabana y la descubri6 fria.
Entonces abrié bruscamente los ojos.

Gavin habia desaparecido. A juzgar por el sol que entraba a
torrentes por la ventana, la manana estaba ya muy entrada. Su primera
idea fue salir apresuradamente, pero la cama abrigada y el recuerdo de la
noche anterior la retuvieron entre las sabanas. Se volvio de costado,
deslizando la mano por la marca hundida del colch6én, a su lado, y
sepultd la cara en la almohada. Aun tenia el olor de Gavin. {Qué pronto
habia llegado a identificar su olor!

Sonrio, sonadora. La noche anterior habia sido paradisiaca. Recordo
los ojos de Gavin, su boca... El colmaba todas sus visiones.

Un suave toque a la puerta puso su corazon al galope.

Se calmé6 de pronto al ver que era Joan.

— ¢Estais despierta, senora? — preguntoé su doncella con una sonrisa
sabedora.

Judith se sentia demasiado bien como para ofenderse.

— Lord Gavin se ha levantado temprano. Se esta poniendo la
armadura.

— ¢La armadura? — Judith se incorporé bruscamente.

— Solo para participar en los juegos. No sé por qué; siendo el novio,
no tiene necesidad de hacerlo.

Judith se recosto contra la almohada. Ella si lo sabia.

Esa manana habria podido volar desde lo alto de la casa para
posarse con levedad en tierra, y Gavin debia de sentir lo mismo. La justa
era solo una manera de gastar energias.

Arrojo a un lado los cobertores y salté de la cama.

— Tengo que vestirme. Es tarde. ¢Crees que nos hemos perdido su
participacion?

— No - ri6 Joan —, estaremos a tiempo.

Judith se vistido rapidamente un traje de terciopelo anil sobre
enaguas de color celeste. Ceniia su cintura un fino cinturén de cuero azul
adornado con perlas.

Joan se limito a peinarle la cabellera y a cubrirsela con un velo de
gasa azul bordeado de pequenas perlas. Se sostenia con una diadema de
perlas trenzadas.

— Estoy lista — dijo la muchacha, impaciente.

Se encaminé rapidamente a los terrenos donde se celebraba el torneo
y ocupo su sitio en el pabellon de los Montgomery. Sus pensamientos
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guerreaban unos contra otros. Lo de la noche anterior ¢habia sido pura
imaginacion? ¢Un sueno? Gavin le habia hecho el amor no habia otra
forma de expresarlo. Claro que ella no tenia experiencia, pero no era
posible que un hombre tocara a una mujer como €l la tocaba sin sentir
nada por ella. De pronto, el dia le parecié mas luminoso. Tal vez era una
tonta, pero estaba dispuesta a intentar que el matrimonio resultara bien.

Estiro el cuello para ver el extremo de la liza, en busca de su esposo,
pero habia demasiadas personas y demasiados caballos en el medio.

Silenciosamente, abandoné los palcos para caminar hacia las
tiendas. Se detuvo junto a la cerca exterior, sin prestar atencion a los
siervos y a los mercaderes que se agolpaban a su alrededor. Pasaron
algunos minutos antes de que viera a Gavin.

Con su atuendo normal era imponente, pero con la armadura
tomaba un aspecto formidable. Montaba un enorme caballo de guerra, de
pelaje gris oscuro, con arreos de sarga y cuero gris, estampado y pintado
con leopardos de oro. Se movia con facilidad en la silla, como si los
cincuenta kilos de armadura no fueran nada. El escudero le entrego el
yelmo, el escudo y la lanza.

El corazon de Judith se le subio a la garganta y estuvo a punto de
sofocarla. Ese juego era peligroso. Contuvo el aliento al ver que Gavin
cargaba con su gran caballo, la cabeza gacha y el brazo firme. Su lanza
golpeo de lleno el escudo de su adversario, al tiempo que el suyo también
recibia un golpe. Las lanzas se rompieron y los combatientes continuaron
hasta los extremos opuestos de la liza, donde se es darian otras. Por
fortuna, las lanzas que se usaban en batalla eran mas fuertes que las de
torneos. El objetivo era romper tres lanzas sin caer. El hombre que fuera
derribado antes de los tres enfrentamientos debia pagar el valor de su
caballo y su armadura al vencedor; la suma no era nimia. Asi habia
hecho fortuna Raine, de torneo en torneo.

Pero a veces habia heridos. Los accidentes eran numerosos. Judith,
que no lo ignoraba, contemplé con temor a su esposo, que cargaba otra
vez. Tampoco en esa oportunidad hubo caidas.

Cerca de Judith, una mujer lanz6é una risita tonta. Ella no presto
atencion sino al oir su comentario:

— Su esposo es el unico que no lleva prenda; sin embargo, ella dio
cintas de oro a los hermanos. ¢Qué opinas de esa mala pécora?

Esas maliciosas palabras estaban dirigidas a los oidos de Judith; sin
embargo, al volverse no vio que nadie le prestara atencion. Estudio a los
caballeros que caminaban entre los caballos, a poca distancia. Lo que esa
mujer decia era cierto: todos los caballeros tenian prendas flameando en
las lanzas o en los yelmos. Raine y Miles lucian varias, ademas de la
raida cinta de oro que cada uno llevaba al brazo.

Judith so6lo penso correr hacia el extremo para alcanzar a Gavin
antes de la tercera carga. Las justas eran nuevas para ella; ignoraba que
actuar asi era peligroso, pues los caballos de combate, criados por su
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fuerza, su tamano y su resistencia, estaban adiestrados para ayudar al
jinete en la batalla y utilizaban los cascos para matar, tal como el hombre
usaba su espada.

No reparo6 en las exclamaciones con que los hombres iban frenando a
sus caballos para apartarlos de aquella mujer lanzada a toda carrera.
Tampoco reparé en que varios de los espectadores se habian puesto de
pie y la seguian con la vista, conteniendo el aliento.

Gavin apart6 la vista de su escudero, que le entregaba una nueva
lanza. Habia notado que en la multitud se iba haciendo el silencio. De
inmediato vio a Judith y comprendio que no podia hacer nada; antes de
que lograra desmontar, ella lo habria alcanzado. Esperd, con todos los
musculos en tension.

Judith no tenia cinta alguna que darle, pero era forzoso que le
entregara una prenda. jEra su esposo! Se quito el velo de gasa, sin dejar
de correr por la liza, y volvio a ponerse la trenza de perlas sobre la
cabellera.

Al llegar junto a Gavin, le tendio el velo con una sonrisa vacilante.

— Una prenda - dijjo.

El tardo un momento en moverse. Luego tomo la lanza y la bajo
hacia ella. La muchacha se apresuré a atar con fuerza una esquina del
velo a la vara. Después lo mir6 con una sonrisa. El se incliné para
ponerle una mano tras la nuca y la beso, casi levantandola en vilo. Fue
un beso duro, acentuado por el frio del yelmo contra su mejilla. La dejo
aturdida, con los talones clavados en la arena.

Judith no habia cobrado conciencia del subito silencio reinante, pero
Gavin si. Su flamante esposa habia arriesgado la vida para entregarle
una prenda. Levanté la lanza en senal de triunfo. La sonrisa parecia
llegar desde un extremo del yelmo al otro.

La muchedumbre lanz6é un rugido ensordecedor.

Judith gir6 en redondo y vio que todas las miradas estaban fijas en
ella. Se llevo las manos a la cara para ocultar el rubor. Miles y Raine
corrieron desde los costados para rodearla protectoramente con los
brazos y la llevaron a lugar seguro, medio en vilo.

— Si no hubieras complacido tanto a Gavin, te daria una zurra por lo
que has hecho — aseguro Raine.

En medio de nuevos vitores, Gavin desmonto a su adversario. A
Judith no le gusto ser el blanco de tantas risas. Recogio sus faldas y
volvié al castillo tan silenciosamente como le fue posible. Tal vez si
pasaba algunos minutos a solas en el jardin, sus mejillas recobrarian el
color normal.

Alice entr6 bruscamente en la tienda del conde de Bayham, hecha de
finas sedas y alfombras bizantinas, erigida para mayor comodidad de
Edmund Chatworth.

— ¢Ocurre algo? — pregunto una voz grave tras ella.
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Alice gir6 sobre sus talones para fulminar con la mirada a Roger, el
hermano menor de Edmund. Estaba sentado en un banquillo, sin
camisa, y deslizaba cuidadosamente el filo de su espada contra una
piedra de afilar que hacia girar con el pie. Era un hombre apuesto, de
pelo rubio veteado por el sol, recta nariz aguilena y boca firme. Bajo el ojo
izquierdo tenia una cicatriz curva que no desmerecia en absoluto su
belleza.

Alice lamentaba muchas veces que Roger no fuera el conde en vez de
Edmund. Iba a responder a su pregunta, pero se interrumpi6o. No podia
revelarle la rabia que le causaba ver a la esposa de Gavin convertida en
espectaculo ante varios cientos de personas. Alice le habia ofrecido una
prenda sin que €l la aceptara. Gavin opinaba que ya habian provocado
demasiados rumores y no convenia causar mas.

— Juegas con fuego, ¢sabes? — dijo Roger, deslizando el pulgar por el
filo de la espada. Como Alice no hiciera comentarios, continuo:

— Los Montgomery no ven las cosas como nosotros. Para ellos, lo
bueno es bueno y lo malo, malo. No hay términos medios.

— No tengo idea de lo que quieres decir — respondio ella, altanera.

— A Gavin no le agradara descubrir que le has mentido.

— iNo he mentido!

Roger arqueod una ceja.

- ¢Qué motivos abdujiste para casarte con mi hermano, el conde?

Alice se dejo caer en un banco, frente al joven.

— No pensabas que la heredera seria tan hermosa, ¢verdad?

Los ojos de la mujer echaban chispas.

— No es hermosa! Es pelirroja. Sin duda esta cubierta de pecas. —
Sonrio con astucia.— Tengo que preguntar qué crema usa para disimular
las de la cara. Gavin no la creera tan deseable cuando vea...

Roger la interrumpio.

— Estuve en la ceremonia del lecho y vi gran parte de su cuerpo. No
tiene pecas. No te enganes. ¢Crees que podras retenerlo cuando esté solo
con ella?

La joven se levanto para caminar hasta la entrada. No permitiria que
Roger viera su preocupacion. Necesitaba conservar a Gavin a toda costa.
El la amaba profunda y sinceramente, como nadie la habia amado en su
vida, y eso le era tan necesario como la riqueza de Edmund. Ella no
permitia que la gente viera su interior; escondia bien su dolor.

De nina, habia sido una hija hermosa nacida entre varias hermanas
feas y enfermizas. Su madre otorgaba todo su amor a las otras, pensando
que Alice recibia demasiada atencion de sus nineras y de los visitantes
del castillo. La nina habia buscado el amor de su padre. Pero Nicolas
Valence solo amaba las cosas que venian en botella. Ella acabdé por
aprender a apoderarse de lo que no se le daba. Enredaba a su padre para
que le comprara ropas lujosas, y ese realce de su belleza hacia que las
hermanas la odiaran aun mas. Nadie la habia amado aparte de su vieja
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doncella, Ela, hasta la llegada de Gavin. Pero todos esos anos de lucha
para conseguir unos pocos centavos hacian que la seguridad econoémica
le resultara tan deseable como el amor. Gavin no era lo suficientemente
rico como para darle esa seguridad. Edmund si.

Y ahora, la mitad de lo que necesitaba le era robado por una bruja de
pelo rojo. Alice no estaba dispuesta a quedarse cruzada de brazos.
Pelearia por lo que deseaba.

— ¢Donde esta Edmund? — pregunt6 a Roger.

El senald con la cabeza el cortinaje que separaba la parte trasera de
la tienda.

— Durmiendo. Demasiado vino y demasiada comida - dijo con
repugnancia — Ve con €l. Necesitara que alguien le sostenga la cabeza
dolorida.

— jTranquilo, hermano! — ordené Raine a Miles — Demasiado le duele
la cabeza sin necesidad de golpearsela contra el poste de la tienda.

Llevaban a Gavin sobre el escudo, con las piernas colgando y los pies
arrastrandose en el polvo. Al desmontar a su segundo adversario, la
lanza del hombre se habia deslizado hacia arriba en la caida. El arma
golped a Gavin justo por encima de la oreja, con fuerza suficiente para
abollarle el yelmo. Gavin lo vio todo negro y oy6 un zumbido en la cabeza
que ahogaba todos los demas ruidos. Logro mantenerse en la silla, mas
por puro adiestramiento que por fuerza fisica, mientras su caballo giraba
y volvia al extremo del campo. Gavin mir6 a sus hermanos y a su
escudero, esboz6 una sonrisa dolorida y cayo poco a poco en los brazos
extendidos.

Raine y Miles llevaron a su hermano a un jergon. Le quitaron el
yelmo abollado y le pusieron una almohada bajo la cabeza.

— Buscaré a un médico — dijo Raine a su hermano —. Y tu trae a su
esposa. Nada gusta tanto a las mujeres como un hombre desvalido.

Algunos minutos después, Gavin comenzé a recobrar la conciencia.
Alguien le estaba poniendo agua fria en el rostro acalorado. Manos
frescas le tocaban la mejilla. Abrio los ojos, aturdido. La cabeza le daba
vueltas. Al principio, no pudo recordar a la persona que estaba viendo.

— Soy yo, Alice — susurro ella. A Gavin le alegréo que no hubiera ruidos
mas fuertes —. He venido a cuidarte.

El sonri6 un poco y cerro los ojos. Habia algo que no lograba
recordar.

Alice vio que aun tenia en la mano derecha el velo que Judith le
habia dado, el mismo que él desatara de la lanza en el momento de caer.
No le gusto lo que eso parecia significar.

— ¢Esta malherido? - pregunté una mujer preocupada, junto a la
tienda.

Alice se inclin6é hacia adelante y aplicé los labios a la boca insensible

de Gavin, guiandole un brazo para que rodeara su cintura.
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La luz que penetraba por la solapa recogida y la presion de aquellos
labios hicieron que Gavin abriera los ojos. Entonces recobr6 los sentidos.
Vio que su esposa, flanqueada por sus cenudos hermanos, lo miraba
fijamente. Estaba abrazando a Alice. Aparté a la mujer y tratdé de
incorporarse.

— Judith - susurro.

La cara de la muchacha perdidé todo el color. Sus ojos estaban
oscuros, enormes. Y su expresion volvia a ser de odio. Subitamente se
convirti6 en frialdad.

Gavin traté de incorporarse, pero el rapido cambio de presion en la
cabeza golpeada fue demasiado, sintié un dolor insoportable. Por suerte
todo volvio a borrarse. Cayo pesadamente contra la almohada.

Judith gir6 prontamente sobre sus talones y abandoné la tienda,
seguida de cerca por Miles, que parecia protegerla de algin mal.

Raine mir6 a su hermano con el rostro oscurecido.

— Grandisimo malnacido... — empez6. Pero se interrumpié al notar
que estaba inconsciente. Entonces giro hacia Alice, que lo miraba con
aire triunfal. La tomo del antebrazo y la levant6 con violencia.

— jTa has planeado todo! — le espeto —. jDios mio! ¢Es posible que mi
hermano sea tan tonto? No vales una sola de las lagrimas que has hecho
derramar a Judith, segin temo.

Se enfureci6 mas aun al ver una leve sonrisa en la comisura de
aquella boca. Sin pensarlo, levanto la mano y la abofete6 sin soltarla. Un
momento después, ahogo una exclamacion; Alice no estaba enfadada. Por
el contrario, le miraba los labios con un inconfundible fuego de pasion.

Nunca en su vida habia recibido una impresion tan repugnante. La
arrojo contra un poste de la tienda, con tanta fuerza que ella quedo casi
sin aliento.

— jAléjate de mi! — dijo en voz baja —. Haras bien en temer por tu vida
si nuestros caminos vuelven a cruzarse.

Cuando ella se hubo ido, Raine se volvio hacia su hermano, que
empezaba a moverse. El médico que habia acudido para atenderlo
esperaba en un rincon, tembloroso. La furia de los Montgomery no era
espectaculo agradable.

Raine le hablo por encima del hombro.

— Ocupate de €l. Y si conoces algun tratamiento que aumente su
dolor, tisalo.

Gir6 en redondo y salio de la tienda.

Era ya de noche cuando Gavin desperté de un sueno atontado,
inducido por alguna droga. Estaba solo en la tienda oscura. Sacoé
cautelosamente las piernas del catre y se incorporé. Tenia la sensacion
de que alguien le habia hecho un profundo corte en la cabeza, de ojo a
0jo, y que las dos mitades se le estaban separando. Hundio la cara
entre las manos, con los ojos cerrados.
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Poco a poco logré volver a abrirlos. Su primer pensamiento fue de
extraneza por verse solo. Su escudero o sus hermanos deberian haber
estado alli. Irguio la espalda y cobré conciencia de un nuevo dolor:
habia dormido varias horas con la armadura puesta; cada articulacion,
cada borde se le habian clavado en la piel a través del cuero y el fieltro.
¢Como era posible que su escudero no se la hubiera quitado si el
muchacho solia ser tan responsable?

Algo en el suelo le llamo la atencion. Era el velo azul de Judith. Lo
levantd6 con wuna sonrisa, recordando como habia corrido para
entregarselo, sonriente, con la cabellera suelta al viento. Nunca en su
vida se habia sentido tan orgulloso, pese al miedo que le provocaba
verla correr tan cerca de los caballos. Deslizo los dedos por el borde de
perlas y apoyo la gasa contra su mejilla. Le parecia oler el perfume de
su cabellera, pero eso era imposible: el velo habia estado junto a su
caballo sudoroso. Recordd su rostro levantado hacia él. Esa era una
cara por la que valia la pena combatir!

Luego Gavin crey6 recordar un cambio en ella. Dejo caer la cabeza
entre las manos. Faltaban piezas en el acertijo. Le dolia tanto la cabeza
que le resultaba dificil recordar. Veia a una Judith diferente, que no
sonreia ni rugia como la primera noche: lo miraba como si él ya no
existiera. Lucho por reunir todas las piezas. Poco a poco, recordo el
golpe de la lanza. Record6 que alguien le hablaba. Y de pronto, lo vio
todo claro. Judith lo habia sorprendido abrazado a Alice. Cosa extrana;
no recordaba haber buscado el consuelo de Alice.

Tuvo que usar toda su voluntad para levantarse y quitarse la
armadura. Estaba demasiado exhausto y débil para caminar con tanto
peso. Por mucho que le doliera la cabeza, tenia que buscar a Judith para
hablar con ella.

Dos horas después se detuvo dentro del gran salon.

Habia buscado a su esposa por todas partes, sin hallarla. Cada
paso le causaba tanto dolor que ya estaba casi enceguecido.

A través de una niebla vio a Helen, que llevaba una bandeja
cargada de copas. Espero su regreso y la llevo hasta un rincon oscuro.

— ¢Donde esta Judith? — pregunt6 en un susurro enronquecido.

Ella lo fulmino6 con la mirada.

— &Y ahora me preguntas donde esta? La has hecho sufrir, como
todos los hombres hacen sufrir a las mujeres. Traté de salvarla. Le dije
que todos los hombres eran bestias viles y malignas, en las que no se
podia confiar... pero no quiso escucharme. No, te defendi6. ¢Y qué ha
ganado con eso? En la noche de bodas le vi el labio herido. La
golpeaste aun antes de haberla poseido. Y esta manana muchas
personas vieron que tu hermano expulsaba de tu tienda a esa ramera
de la Valence, tu ramera. jMoriria antes de decirte donde esta! Me
arrepiento de no haber tenido el valor de acabar con ambas antes que

entregar a Judith a manos como las tuyas.
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Si su suegra dijo algo mas, Gavin no la oyo. Ya estaba alejandose.
Minutos después hall6 a Judith sentada en un banco del jardin, junto
a Miles. Gavin paso por alto el gesto malévolo de su hermano menor.
No queria discutir. So6lo deseaba estar a solas con Judith, abrazarla
como la noche anterior. Tal vez asi su cabeza dejara de palpitar.

— Vamos adentro — dijo en voz baja, con dificultad.

Ella se levanto inmediatamente.

— Si, mi senor.

Gavin frunci6 levemente el entrecejo y le ofrecio el brazo, pero ella
parecio no ver su gesto. El caminaba con lentitud, para que Judith
pudiera hacerlo a su lado, pero ella se mantenia un paso mas atras.
Por fin llegaron a la alcoba.

Después del ruido que reinaba en el salon, la alcoba era un refugio
de paz. El se dejo caer en un banco acolchado para quitarse las botas.
Al levantar la vista, vio a Judith de pie junto a la cama, inmovil.

— ¢Por qué me miras asi?

— Espero vuestras ordenes, mi
senor.

— ¢Mis ordenes? - Gavin fruncio el entrecejo, pues cualquier
movimiento le provocaba nuevos dolores en la cabeza.— Desvistete para
acostarte.

Aquella actitud lo desconcertaba, ¢Por qué no estaba furiosa? El
habria sabido como quitarle el enfado.

— Si, mi senor — la voz de Judith sonaba monétona.

Ya desnudo, Gavin se acerco lentamente a la cama. Judith ya estaba
acostada, cubierta hasta el cuello y con los ojos fijos en el dosel. El se
metid6 debajo de los cobertores y se acerco a ella. El contacto de su piel
era tranquilizante. Le deslizo una mano por el brazo, sin que ella
reaccionara. Quiso besarla, pero la muchacha no cerraba los ojos ni
respondia.

— ¢Qué te aqueja ahora? — acuso Gavin.

- ¢Qué me aqueja, mi senor? — repitio ella sin alterarse, mirandolo a
los ojos —. No sé a qué os referis. Estoy a vuestras ordenes, pues soy
vuestra, tal como me habéis repetido tantas veces. Decidme qué deseais
y obedeceré. ¢Queréis copular conmigo? Obedezco, senor.

Gavin sinti6 el roce de un muslo. Tardé algunos segundos en
comprender que ella se habia abierto de piernas.

La miro6 fijamente, horrorizado. Esa crudeza no era natural en ella.

—Judith — empez6 —, quiero explicarte lo de esta manana. Yo...

- ¢Explicar, mi senor? ¢Qué debéis explicarme? ¢Explicais vuestros
actos a los vasallos? Soy tan vuestra como ellos. Sélo decidme en qué
debo obedeceros y lo haré.

Gavin empezo a apartarse. No le gustaba aquella mirada. Al menos
cuando lo odiaba habia vida en sus ojos. Ahora no.
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Se levanto6. Sin saber lo que hacia, se puso el chaleco y las botas,
recogio el resto de su ropa bajo el brazo y abandoné aquella fria alcoba.
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9

En el silencio del castillo Montgomery, Judith abandoné la enorme
cama, vacia, y se puso una bata de terciopelo verde esmeralda con forro
de vison. Era muy temprano por la manana; la gente de la casa aun
dormia. Desde que Gavin la habia dejado en el umbral de su finca
familiar, Judith apenas podia dormir. La cama parecia demasiado grande
y desierta para sentirse en paz.

La manana después de que Judith se negé a responder a sus
caricias, Gavin habia exigido que ambos partieran hacia su casa. Judith
obedecio. Le hablaba so6lo cuando era necesario. Viajaron durante dos
dias antes de llegar a los portones de Montgomery.

Al entrar al castillo, quedé impresionada. Los guardias que
ocupaban las dos grandes torres, a ambos lados del portén, les dieron la
voz de alto pese a que los estandartes con los leopardos de la familia
estaban a la vista. Bajaron el puente levadizo sobre el ancho y profundo
foso y se levant6 la pesada puerta de rejas. El sector exterior estaba
bordeado de casas modestas y limpias, establos, la armeria, las
caballerizas y los cobertizos para almacenamiento. Hubo que abrir otro
porton para pasar al recinto interior, donde vivia Gavin con sus
hermanos. La casa tenia cuatro plantas, con ventanas de cristales
divididos en la mas alta.

Judith se arrodillé inmediatamente y comenzo a desenvolver el pie
apoyado en el banquillo.

— ¢Qué haces? — pregunto6 €l con aspereza —. Ya me la ha arreglado el
meédico.

— No le tengo confianza. Quiero verlo con mis propios ojos. Si no esta
bien calzada, podrias quedar cojo.

Raine la mir6 fijamente, después llamo a su escudero.

— Traeme un vaso de vino. Ella no quedara satisfecha hasta que me
haya hecho sufrir un poco mas. Y busca a mi hermano. ¢Por qué sigue
durmiendo si nosotros estamos despiertos?

— No esta aqui — respondi6é Judith en voz baja.

— ¢Quién?

— Tu hermano. Mi esposo — aclar6 ella con sequedad.

— ¢Adonde ha ido? ¢Qué asuntos lo requerian?

— Me temo que no lo sé. Me dejo en el umbral y se marché. No
menciono ningun asunto que requiriera su atencion.

Raine tomoé la copa de vino que su vasallo le ofrecia y observo a su
cunada, que le palpaba el hueso de la pierna. Al menos, el dolor le
impedia desatar toda la furia que sentia contra su hermano. No dudaba
de que Gavin habia dejado a su bella desposada para ir en busca de
Alice, esa ramera. Apreto los dientes al borde de la copa, en el momento
en que Judith tocaba la fractura.
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— Esta solo un poquito desviada — observo —. Tu sujétalo por los
hombros - dijo a uno de los hombres de Raine —, que yo tiraré de la
pierna.

La fuerte seda de la tienda estaba cubierta de agua. En la parte alta
se juntaban gruesas gotas que caian en el interior en cuanto la lluvia
sacudia la tela.

Gavin lanzé un enérgico juramento, atacado por nuevas gotas de
agua. Desde que dejara a Judith casi no habia dejado de llover. Todo
estaba mojado. Y peor que el clima era el humor de sus hombres, mas
negro que el mismo cielo. Llevaban mas de una semana vagando por la
campina, acampando cada noche en un sitio diferente. Preparaban la
comida de prisa, entre un aguacero y otro; por eso estaba casi siempre
medio cruda. Cuando John Bassett, su jefe de vasallos, le pregunto el
motivo de aquel viaje sin destino, Gavin estallé. Aquella mirada
tranquilamente sarcastica le hacia evitar a sus hombres.

Sabia que todos se sentian angustiados y €l también lo estaba. Pero
€l, cuando menos, conocia la razon de ese viaje sin sentido. ¢O no? La
ultima noche pasada en casa de su suegro, al ver a Judith tan fria con él,
habia decidido darle una leccion. Ella se sentia segura en aquel sitio,
donde habia pasado la vida rodeada de amigos y familiares, pero ¢se
atreveria a mostrarse tan desagradable cuando estuviera sola en una
casa extrana?

Resulto bien porque sus hermanos decidieron dejar solos a los recién
casados. Pese a la lluvia que goteaba por la seda de la tienda, Gavin
empezo a sonreir ante la escena que imaginaba. La veia frente a alguna
crisis, algo catastrofico, como el hecho de que la cocinera quemara una
olla de habichuelas. Se pondria frenética por la preocupacion y le
enviaria un mensajero con encargo de suplicarle que regresara para
salvarla del desastre. El mensajero no podria hallar a su amo, puesto que
Gavin no estaba en ninguna de sus fincas. Se producirian nuevas
calamidades. Al regresar, €l se encontraria con una Judith lacrimosa y
arrepentida, que caeria en sus brazos, feliz de volver a verlo y aliviada al
saber que €l venia a rescatarla de algo peor que la muerte.

— Oh, si - dijo, sonriendo.

La lluvia y la incomodidad estaban justificadas. Le hablaria con
severidad y, cuando la tuviera completamente contrita, le secaria las
lagrimas a besos y la llevaria a la cama.

— ¢Mi senor?

— ¢Qué pasa? - salté Gavin, al interrumpirse la deliciosa vision en el
momento en que €l estaba a punto de imaginar lo que haria con Judith
en el dormitorio antes de otorgarle su perdon.

— Deseariamos saber, senor, cuando volveremos a casa para escapar

de esta maldita lluvia.
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Gavin iba a bramar que eso no era asunto del que habia preguntado,
pero cerro la boca y sonri6.

— Volveremos manana.

Judith ya habia pasado ocho dias sola. Era tiempo suficiente para
que hubiera aprendido un poco de gratitud... y humildad.

— Por favor, Judith - rog6 Raine, sujetandola por el antebrazo —. Llevo
dos dias aqui y aun no me has dedicado un momento de tu tiempo.

— Eso no es cierto — ri6 ella —. Anoche pasé una hora jugando al
ajedrez contigo y me ensenaste algunos acordes de laud.

— Lo sé — reconocio €l, siempre suplicante. En las mejillas le iban
apareciendo los hoyuelos, aunque aun no sonreia —. Pero estar solo es
horrible. No puedo moverme por culpa de esta maldita pierna, y no hay
nadie que me haga compania.

— iNadie! Aqui hay mas de trescientas personas. Sin duda,
cualquiera de ellas... — Pero se interrumpio, pues Raine la miraba con
ojos tan tristes que le provocaban risa.— Esta bien, pero sera solo una
partida. Tengo mucho que hacer.

Raine le dedico una sonrisa deslumbrante. Ella se instalo al otro
lado del tablero.

— Eres estupenda en este juego — elogi6 €l —. Ninguno de mis hombres
puede vencerme como lo hiciste anoche. Ademas, necesitas descansar.
¢A qué dedicas todo el dia?

— A poner en orden el castillo — respondi6é Judith, simplemente.

— A mi siempre me ha parecido que estaba en orden — objeto Raine,
adelantando un pedén — Los mayordomos... — jLos mayordomos! — exclamo
ella, maniobrando con el alfil para atacar —. Ellos no ponen tanto interés
como el propietario de la finca. Es preciso vigilarlos, revisar sus cuentas,
leer las anotaciones diarias y...

— ¢Leer? sSabes leer, Judith?

Ella levanté la vista, sorprendida, con la mano sobre la reina.

— jPor supuesto! ¢ Tu no?

Raine se encogié de hombros.

— Nunca he aprendido. Mis hermanos si, pero a mi no me interesaba.
Nunca he conocido a otra mujer que supiera leer. Mi padre decia que las
mujeres no podian aprender esas cosas.

Judith le echo una mirada de disgusto, en tanto su reina ponia al
rey adversario en peligro mortal.

— Deberias saber que una mujer puede sobrepasar al hombre con
frecuencia, aunque sea al mismo rey. Creo que he ganado la partida. - Y
se levanto.

Raine se quedo mirando el tablero, estupefacto.

— iNo puedes haber ganado tan pronto! Ni siquiera he visto nada. Me
das charla para que no pueda concentrarme — la mir6 de soslayo —. Y
como me duele la pierna, me cuesta pensar.

Judith lo mir6 preocupada, pero de inmediato se echoé a reir.
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— Eres un mentiroso de primera, Raine. Y ahora tengo que irme.

— No, Judith — pidi6 él, sujetandole la mano. Empezé a besarle los
dedos —-. No me dejes. De veras, estoy tan aburrido que podria
enloquecer. Quédate conmigo, por favor. Sélo una partida mas.

Judith se reia de €l con todas sus ganas. Le apoy6 la otra mano en el
pelo, mientras €l le hacia descabelladas promesas de amor y gratitud
eternos a cambio de una hora mas de compania.

Y asi fue como los encontr6 Gavin. Habia olvidado en gran parte la
belleza de su mujer. No vestia los terciopelos y las pieles que habia usado
en los primeros dias del matrimonio, sino una tunica sencilla y
adherente, hecha de suave lana azul. Llevaba la cabellera recogida hacia
atras en una trenza larga y gruesa. Y ese atuendo sin pretensiones la
hacia mas encantadora que nunca. Era la inocencia en persona, pero las
generosas curvas de su cuerpo demostraban que era toda una mujer.

Judith fue la primera en cobrar conciencia de que alli estaba su
esposo. La sonrisa se le borré inmediatamente de la cara y todo su
cuerpo se puso rigido. Raine sinti6 la tension de su mano y levanto la
vista, interrogante; al seguir la direccion de su mirada, se encontro con la
cara cenuda de su hermano. No cabian dudas sobre lo que él pensaba de
la escena. Judith quiso retirar la mano de entre las suyas, pero €l se la
retuvo con firmeza, para no dar la impresion de culpabilidad.

— He estado tratando de convencer a Judith de que pase la manana
conmigo — dijo en tono ligero —. Hace dos dias que estoy encerrado en este
cuarto sin nada que hacer, pero no puedo persuadirla de que me dedique
mas tiempo.

—Y sin duda lo has intentado por todos los medios — se burlé Gavin,
con la vista clavada en su mujer, que

lo miraba con frialdad.

Judith retiré bruscamente la mano.

— Debo volver a mis tareas — dijo, rigida. Y salio del cuarto.

Raine ataco primero, antes de que Gavin tuviera la oportunidad de
hacerlo.

— ¢Donde te habias metido? — acuso —. A los tres dias del casamiento,
dejas a tu mujer en el umbral como si fuera un baul mas.

— Pues parece haber manejado muy bien la situacion — dijo Gavin,
dejandose caer pesadamente en una silla.

— Si sugieres algo deshonroso...

— No, nada de eso — reconocié Gavin con franqueza.

Conocia a sus hermanos. Raine no era capaz de deshonrar a su
cunada. Pero la escena habia sido una dolorosa sorpresa después de lo
que €l imaginara... y deseara —. ¢Qué te ha pasado en la pierna?

A Raine le dio verglienza confesar que se habia caido del caballo,
pero Gavin no se burldo a carcajadas, como lo hubiera hecho en otra
ocasion. Se levant6 con aire cansado.
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— Debo atender mi castillo. Hace mucho tiempo que falto. Debe de
estar a punto de derrumbarse.

— Yo no contaria con eso — observo Raine, mientras estudiaba el
tablero para repasar cada una de las movidas hechas por su cunada -.
Nunca he conocido a otra mujer que trabajara como Judith.

— jBah! - exclamo6 el mayor, condescendiente — ¢Cuanto trabajo
puede hacer una mujer en una semana? ¢Ha bordado cinco piezas de
tela?

Raine levanto6 la vista, sorprendido.

— No me referia a labores de mujer.

Gavin no comprendio, pero tampoco pidié6 explicaciones. Tenia
demasiado que hacer como senor de la casa. El castillo siempre parecia
decaer notablemente cuando €l estaba ausente durante un tiempo.

Raine, adivinando sus pensamientos, lo despidi6 con una frase
risuena:

— Espero que encuentres algo que hacer.

Gavin no tenia idea de qué significaba eso; sin prestar atencion a sus
palabras, abandondé la casa solariega, furioso aun por haber visto
destrozada la escena que habia sonado.

Pero al menos habia alguna esperanza. Judith se alegraria de que
hubiera regresado para solucionar todos los problemas surgidos en su
ausencia.

Esa manana, al cruzar los recintos a caballo, estaba demasiado
ansioso por reunirse con ella para notar algan cambio, pero ahora
observo sutiles alteraciones. Los edificios del recinto exterior parecian
mas limpios; casi nuevos, en realidad, como si se los hubiera reparado y
encalado recientemente. Las alcantarillas que corrian por atras habian
sido vaciadas poco tiempo antes.

Se detuvo frente a la caseta donde estaban los halcones. Su
halconero estaba frente al edificio, balanceando lentamente un cebo
alrededor de un ave atada al poste por una pata.

— ¢Ese cebo es nuevo, Simon? — pregunto.

— Si, mi senor. Es un poco mas pequeno y se le puede balancear mas
de prisa. El ave se ve obligada a volar a mas velocidad y a atacar con mas
precision.

— Buena idea — aprobo Gavin.

— No es mia, senor, sino de lady Judith. Ella me lo sugirio.

Gavin lo miré fijamente.

— ¢Lady Judith te sugiri6 a ti, un maestro de halconeros, un cebo
mejor?

— Si, mi senor — Simoén sonrid, dejando al descubierto el hueco de dos
dientes faltantes.— Soy viejo, pero no tanto que no sepa apreciar una
buena idea cuando me la proponen. La senora es tan inteligente como
hermosa. Vino a la manana siguiente de su llegada y me observo largo
rato. Después, con toda la dulzura del mundo, me hizo algunas
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sugerencias. Si gustais entrar, mi senor, veréis las nuevas perchas que
he hecho. Lady Judith dijo que las viejas eran las causantes de las
enfermedades que las aves tenian en las patas. Dice que en ellas se
meten pequenos insectos que lastiman a los halcones.

Simon iba a precederlo hacia el interior, pero Gavin no lo siguio.

— ¢No queréis verlas? — se extrano el hombre, entristecido.

Gavin no lograba digerir el hecho de que aquel encanecido halconero
hubiera aceptado el consejo de una mujer. El habia tratado de hacerle
cientos de recomendaciones, al igual que su padre, pero el hombre hacia
siempre lo que se le antojaba.

— No - dijo —. Mas tarde veré qué cambios ha introducido mi esposa.

No pudo impedir que su voz sonara sarcastica, ¢Qué derecho tenia
su mujer a entrometerse con sus halcones? A las mujeres les gustaban
tanto como a los hombres, por cierto, y Judith tendria uno propio; pero el
cuidado de las halconeras era cosa de hombres.

— Mi senor! - dijo una joven sierva. Y se ruborizé ante la feroz
mirada de su amo. Hizo una reverencia y le ofrecio un jarrito —. Se me
ocurrio que tal vez quisierais un refresco.

Gavin le sonri6. jPor fin una mujer que sabia actuar como era
debido! Sorbio el refresco mirandola a los ojos.

— Delicioso. ¢Qué es? — pregunto asombrado.

— Son las fresas de primavera y el jugo de las manzanas del ano
pasado, una vez hervidas, con un poquito de canela.

— ¢Canela?

— Si, mi senor. Lady Judith la trajo consigo.

Gavin devolvio abruptamente el jarrito vacio y volvio la espalda a la
muchacha. Empezaba a sentirse realmente fastidiado. ¢Acaso todos se
habian vuelto locos? Apreto el paso hasta llegar al otro extremo del
recinto, donde estaba la armeria. Al menos, en aquel caluroso lugar de
hierro forjado estaria a salvo de las interferencias femeninas.

Lo recibié una escena asombrosa. Su armero, un hombre enorme,
desnudo de la cintura hacia arriba y con los musculos abultandole en los
brazos, estaba sentado junto a una ventana... cosiendo.

- ¢,Qué es esto? — acuso Gavin, ya lleno de sospechas.

El hombre, sonriente, exhibié en alto dos pequenas piezas de cuero.
Correspondian al disefio de una nueva articulacion que se podia aplicar a
la armadura.

— Ved, senor, como esta hecha; de este modo resulta mucho mas
flexible. Bien pensado, ¢verdad?

Gavin apreto los dientes con fuerza.

— ¢Y de donde sacaste la idea?

— Caramba, me la dio lady Judith - respondi6 el armero.
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Y se encogio de hombros al ver que Gavin salia precipitadamente del
cobertizo.

“/Como se ha atrevido a esto!”, iba pensando. ¢Quién era ella para
entrometerse en sus cosas y hacer cambios sin pedirle siquiera
aprobacion? jLa finca era suya! Si habia cambios que introducir, debian
correr por su cuenta.

Encontré a Judith en la despensa, un amplio cuarto contiguo a la
cocina, que estaba separada de la casa para evitar incendios. La
muchacha estaba metida a medias dentro de un enorme tonel de harina,
pero su pelo rojizo era inconfundible. El se detuvo a poca distancia,
aprovechando de lleno su estatura.

— ¢Qué has hecho con mi casa? — aullo.

De inmediato Judith saco la cabeza del tonel, con tanta brusquedad
que estuvo a punto de golpearse la cabeza en el borde. Pese al tamano y
el vozarron de Gavin, no le temia. Hasta el dia de su boda, nunca habia
estado cerca de un hombre que no aullara.

— ¢Vuestra casa? — respondio con voz mortifera —. Decidme, por favor,
cque soy yo? ¢La fregona de la cocina?— Y mostro los brazos, cubiertos de
harina hasta los codos.

Estaban rodeados de sirvientes que retrocedieron contra las paredes,
atemorizados, aunque no se habrian perdido escena tan fascinante por
nada del mundo.

— Sabes perfectamente quién eres, pero no permitiré que te
entrometas en mis cosas. Has alterado demasiados detalles: mi halconero
y hasta mi armero. jDebes atender tus propias tareas y no las mias!

Judith lo fulminé con la mirada.

— Decidme qué debo hacer, entonces, si no puedo hablar con el
halconero o quienquiera que necesite consejo.

Gavin quedo desconcertado por un momento.

— Pues... cosas de mujeres. Debes hacer las cosas de todas las
mujeres. Coser. Inspeccionar la comida y la limpieza y... y preparar
cremas para la cara.

Tuvo la sensacion de que esa ultima sugerencia habia sido una
inspiracion. Pero las mejillas de Judith ardieron bajo el centelleo de los
ojos, colmados de pequenas astillas de cristal dorado.

— jCremas para la cara! — exclamo6 —. Conque ahora soy fea y necesito
cremas para la cara. Tal vez también deba preparar ungientos para
oscurecerme las pestanas y colorete para mis palidas mejillas.

Gavin quedo6 desconcertado.

— No he dicho que seas fea. S6lo que no debes poner a mi armero a
hacer costuras.

Judith apreto los dientes con firmeza.

— Pues no volveré a hacerlo. Dejaré que vuestra armadura se torne
tiesa e incomoda sin volver a dirigir la palabra a ese hombre. :Qué otra
cosa debo hacer para complaceros?
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Gavin la mir6 con fijeza. La discusion se le estaba escapando de las
manos.

— Los halcones — agrego débilmente.

— Dejaré que vuestras aves mueran con las patas lastimadas. ¢Algo
mas?

El qued6 mudo. No tenia respuestas.

— Ahora debo suponer que nos hemos entendido, mi sefnor — continuo
Judith —. No debo protegeros las manos, debo dejar que vuestros
halcones mueran y pasar mis dias preparando cremas para disimular mi
fealdad.

Gavin la sujeto por el antebrazo y la levanto del suelo para mirarla
cara a cara.

— jMaldita seas, Judith! jNo he dicho que seas fea! Eres la mujer mas
hermosa que nunca he visto.

Le miraba la boca, tan proxima a la suya. Ella suavizo la mirada y
dio a su voz un tono mas dulce que la miel.

— En ese caso, ¢puedo dedicar mi pobre cerebro a alguna otra cosa,
ademas de los unguentos de belleza?

— Si — susurr6é Gavin, debilitado por su proximidad.

— Bien — manifest6 ella con firmeza —. Hay una nueva punta de flecha
que me gustaria analizar con el armero.

Gavin parpadeé asombrado. Después la dejo en el suelo con tanta
brusquedad que a la muchacha le rechinaron los dientes.

— No debes...

Pero se interrumpié, con la vista clavada en aquellos ojos
desafiantes.

— ¢S1, mi senor?

El sali6 de la cocina, furioso.

Raine, sentado a la sombra del castillo, con la pierna vendada hacia
adelante, sorbia el nuevo refresco de Judith y comia panecillos aun
calientes. De vez en cuando trataba de reprimir la risa, mientras
observaba a su hermano. La ira de Gavin era visible en cada uno de sus
movimientos. Montaba su caballo como si lo persiguiera el demonio y
lanceaba furiosamente al monigote relleno que representaba al enemigo.

La reyerta de la despensa corria ya de boca en boca. En pocas horas
llegaria a oidos del rey, en Londres. Pese a su regocijo, Raine sentia
piedad de su hermano. Una muchacha insignificante lo habia vencido en
publico.

— Gavin — llamo —, deja descansar a ese animal y siéntate un rato.

El mayor obedecio, aunque contra su voluntad, al darse cuenta de
que su caballo estaba cubierto de espuma. Arrojo las riendas a su
escudero y fue a sentarse junto a su hermano, con aire cansado.

— Toma un refresco — ofrecio Raine.

Gavin iba a tomar el jarro, pero detuvo la mano.

- ¢El jugo de ella?
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Raine meneo la cabeza ante el tono del otro.

— Si, lo ha preparado Judith.

Gavin se volvio hacia su escudero.

— Traeme un poco de cerveza del sotano — ordeno.

Su hermano iba a hablar, pero le vio fijar la vista al otro lado del
patio. Judith habia salido de la casa solariega y cruzaba el campo
cubierto de arena hacia la hilera de caballos atados en el borde. Gavin la
siguidé con ojos acalorados. Cuando la vio detenerse junto a los animales
hizo ademan de levantarse.

Raine lo tomo del brazo para obligarlo a sentarse otra vez.

— Déjala en paz. No haras sino iniciar otra discusion que perderas
también.

Gavin abriéo la boca, pero volvio a cerrarla sin decir nada. Su
escudero acababa de entregarle el jarro de cerveza. Cuando el muchacho
se hubo ido, el hermano volvié a hablar.

— ¢No sabes hacer otra cosa que tratar a gritos a esa mujer?

— Yo no le... — Pero Gavin se interrumpi6 y bebi6 otro sorbo.

— Mirala bien y dime qué tiene de malo. Es tan hermosa que
oscurece al sol; trabaja todo el dia para mantener tu casa en orden; tiene
a todos los sirvientes, hombres, mujeres y ninos, incluido Simoén,
comiendo de su mano; hasta los caballos de combate comen
delicadamente las manzanas que ella les presenta en la palma; tiene
sentido del humor y juega al ajedrez como nadie. ¢Qué mas puedes
pedir?

Gavin no habia dejado de mirarla.

— ¢Queé sé yo de su humor? — reconocio, entristecido —. Ni siquiera me
llama por mi nombre.

— ¢Tendria motivos para hacerlo? — acuso Raine — ¢Alguna vez le has
dicho siquiera una palabra amable? No te comprendo. Te he visto cortejar
con mas ardor a las siervas. ¢Acaso una belleza como Judith no merece
palabras dulces?

Gavin se volvioé contra él.

— No soy un patan para que un hermano menor me ensene a
complacer a las mujeres. Ya andaba saltando de cama en cama cuando
ta todavia estabas en el regazo de tu nodriza.

Raine no respondio, pero los ojos le bailaban. Omiti6 mencionar que
solo habia cuatro anos de diferencia entre uno y otro. Gavin dejo a su
hermano y volvié a la casa solariega, donde pidié que le prepararan un
bano. Sentado en la tina de agua caliente, tuvo tiempo de pensar. Por
mucho que detestara admitirlo, Raine tenia razon. Tal vez Judith tenia
razon, su vida de casados habia empezado con el pie izquierdo. Fue una
lastima haber tenido que golpearla en la primera noche; lastima que ella
hubiera entrado en su tienda cuando menos debia.

Pero todo eso habia pasado. Gavin recordé su juramento: no daria
nada de buen grado. Se enjaboné los brazos, sonriente. Habia pasado
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dos noches con ella y sabia que era una mujer de grandes pasiones.
¢Cuanto tiempo podia mantenerse lejos del lecho marital? Raine también
estaba en lo cierto al mencionar la capacidad de su hermano para
cortejar a las mujeres. Dos anos antes habia hecho una apuesta con
Raine respecto de cierta gélida condesa. Con asombrosa prontitud Gavin
estuvo en la cama con ella. ¢Existia una mujer a la que €l no pudiera
conquistar cuando asi se lo proponia? Seria un placer doblegar a su
altanera esposa. Seria dulce con ella y la cortejaria hasta oirle suplicar
por ir a su cama.

Y entonces seria suya, penso, casi riendo en voz alta. Seria su
propiedad y no volveria a entrometerse en su vida. El tendria asi todo lo
que deseaba: a Alice para el amor y a Judith para que le calentara el
lecho.

Limpio y vestido con ropa recién planchada, Gavin se sinti6 nuevo.
Lo regocijaba la idea de seducir a su encantadora esposa. La hallé en los
establos, precariamente encaramada a la valla de un pesebre. Susurraba
palabras tranquilizadoras a uno de los caballos de combate, en tanto el
palafrenero le limpiaba y recortaba el pelo de un casco.

La primera idea de Gavin fue recomendarle que se alejara de la
bestia antes de resultar herida, pero se tranquilizo, Ella parecia
manejarse muy bien con los caballos.

— Ese animal no se doma con facilidad — dijo Gavin serenamente,
mientras se detenia a su lado —. Sabes tratar a los caballos, Judith.

Ella se volvié con una mirada suspicaz.

El caballo capté su nerviosismo y dio un salto. El palafrenero apenas
pudo apartarse antes de recibir una coz.

— Mantenedlo quieto, seniora — ordend sin mirarla — Todavia no he
terminado y no podré hacerlo si él se mueve.

Gavin abrié la boca para preguntar al hombre como se atrevia a
dirigirse en aquel tono a su ama, pero Judith no parecio ofenderse.

— Lo haré, William - dijo, mientras sujetaba con firmeza las bridas,
acariciando el suave hocico —. No te ha hecho dano, ¢verdad?

— No — respondi6 el palafrenero, grunon —. jBueno, ya estal — Y se
volvio hacia Gavin.— jSenor! ¢Ibais a decirme algo?

— Si. ¢Acostumbras dar 6rdenes a tu senora como acabas de hacerlo?

William se puso rojo.

— Solo cuando necesito que me las den - le espeté Judith —. Vete,
William, por favor, y cuida de los otros animales.

El hombre obedeci6 de inmediato, mientras ella clavaba en su
marido una mirada desafiante. Esperaba verle enfadado, pero €l sonrio.

— No, Judith. No he venido a renir contigo.

— No sabia que existiera otra cosa entre nosotros.

El hizo una mueca de dolor. Luego la tomo6 de la mano y la llevo
consigo.
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— He venido a preguntarte si me aceptarias un regalo. ¢Ves el potro
del ultimo pesebre? — pregunto, senalando.

- ¢,El oscuro? Lo conozco bien.

— No has traido ningtn caballo de la casa de tu padre.

— Mi padre preferiria desprenderse de todo su oro antes que de uno
de sus caballos — replico ella, haciendo referencia a los carros llenos de
riquezas que la habian acompanado a la heredad de Montgomery.

Gavin se apoy6 contra el portéon de un pesebre vacio.

— Ese potro ha engendrado varias yeguas hermosas. Las tengo en
una granja de cria, a cierta distancia. ¢Querrias acompanarme manana
para elegir una?

Judith no comprendié aquella subita gentileza. Tampoco le gusto.

— Aqui hay caballos castrados que puedo utilizar perfectamente —
observo.

Gavin guardé silencio por un momento, observandola.

— ¢Tanto me odias? ¢:O me tienes miedo?

— iNo os tengo miedo! — aseguré Judith con la espalda muy erguida.

- ¢Vendras conmigo, entonces?

Ella lo mir6 fijamente a los ojos. Luego sonri6. Gavin sonrio (una
sonrisa de verdad) y Judith recordé inesperadamente algo que parecia
muy lejano: el dia de su boda. El le habia sonreido asi con frecuencia.

— Estaré impaciente — aseguro €l, antes de abandonar los establos.

Judith lo sigui6 con la vista, frunciendo el entrecejo. ¢Qué querria
aquel hombre de ella? :Qué motivos tenia para hacerle un regalo? No se
lo pregunt6é por mucho tiempo, pues tenia demasiado que hacer. Todavia
no se habia ocupado del estanque de los peces, que necesitaba
desesperadamente una limpieza.
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El gran salon de la casa solariega danzaba con la luz de las
chimeneas. Los favoritos entre los siervos estaban alli, jugando a los
naipes, a los dados o al ajedrez, limpiando sus armas o descansando,
simplemente. Judith y Raine se habian sentado a solas en el extremo
opuesto.

— Toca esa cancion, Raine, por favor — rogo ella — Sabes que no sirvo
para la musica. Te lo dije esta manana y prometi jugar al ajedrez contigo.

— ¢Quieres que toque una cancion tan larga como tus ausencias? — El
pulso dos acordes en el laud panzon.— Ya esta — bromeo.

— No es culpa mia que te dejes derrotar tan pronto. Usas los peones
solo para atacar y no te proteges del ataque ajeno.

Raine la mir6 fijamente, boquiabierto. Después se echo a reir.

— ¢Eso es una muestra de sabiduria o un insulto desembozado?

— Raine — comenz6 Judith —, sabes exactamente lo que quiero decir.
Me gustaria que tocaras para mi.

El cunado le sonri6. La luz del fuego arrancaba destellos a su pelo
rojo-dorado; el vestido de lana destacaba su cuerpo tentador. Pero no era
su belleza lo que amenazaba enloquecerlo. La belleza existia hasta entre
los siervos. No; era la misma Judith.

Raine nunca habia conocido a una mujer que tuviera tanta
honestidad, tanta logica, tanta inteligencia... Si hubiera nacido hombre...
El sonrio; si Judith hubiera nacido hombre, él no habria corrido tanto
peligro de enamorarse desesperadamente. Era preciso alejarse de aquella
muchacha cuanto antes, aunque su pierna estuviera curada soélo a
medias.

Raine echd un vistazo sobre la cabeza de Judith y vio que Gavin se
apoyaba contra el marco de la puerta para observar el perfil de su
esposa.

— Ven, Gavin - llamo6 -, ven a tocar para tu esposa. La pierna me
duele demasiado y no disfruto de estas cosas. He tratado de dar algunas
lecciones a Judith, pero no le aprovechan.

Le chisporrotearon los ojos al mirar a su cunada, pero ella
permanecia quieta, con la vista fija en las manos cruzadas en su regazo.

Gavin se adelanto.

— Me alegra saber de algo que mi esposa no haga a la perfeccion — ri6
—. ¢Sabes que hoy ha hecho limpiar el estanque de los peces? Dicen que
en el fondo aparecié un castillo normando.

Pero se interrumpio, porque Judith se habia puesto de pie, diciendo
con voz serena:

— Disculpadme, pero estoy mas cansada de lo que pensaba y deseo
retirarme.

Sin una palabra mas, sali6 del salon.
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Gavin, perdida la sonrisa, cayo en una silla acolchada. Su hermano
lo miraba con simpatia.

— Manana tengo que regresar a mi propia finca.

Gavin no dio senales de haber oido. Raine hizo una senal a uno de
los sirvientes para que lo ayudara a llegar hasta su alcoba.

Judith contemplo6 la alcoba con ojos nuevos. Ya no era solo de ella.
Ahora que su esposo habia vuelto a casa, tenia el derecho de compartirla.
Compartir la habitacion, compartir la cama, compartir el cuerpo. Se
desvistio de prisa para meterse entre las sabanas. Algo antes, habia
despedido a sus doncellas, pues queria estar a solas. Si bien las
actividades del dia la habian cansado, clavo en el dosel los ojos muy
abiertos. Al cabo de un rato oy6 pasos ante la puerta.

Contuvo el aliento durante unos instantes, pero los pasos se
retiraron, titubeantes. Era un alivio, por supuesto, pero ese alivio no
calentaba la cama fria. Gavin no tenia por qué desearla, se dijo, con los
ojos llenos de lagrimas. Sin duda, habia pasado la ultima semana con su
amada Alice. Su pasion estaria completamente agotada. No necesitaba a
su esposa.

Pese a sus pensamientos, la fatiga de la larga jornada acabd por
hacerla dormir.

Despertd muy temprano, cuando aun estaba oscuro; por las
ventanas soOlo entraba un leve rastro de luz. Todo el castillo dormia, y ese
silencio le resulté placentero. Ya no podria volver a dormir ni tenia deseos
de hacerlo. Esas oscuras horas de la manana eran su momento favorito.

Se vistido con rapidez, con un sencillo vestido de lana azul. Sus
zapatillas de suave cuero no hicieron ruido en los peldanos de madera, ni
al caminar por entre los hombres que dormian en el gran salon. Afuera la
luz era gris, pero no tardo en adaptar los ojos. Junto a la casa solariega
habia un pequeno jardin amurallado: una de las primeras cosas que
Judith habia visto en su nuevo hogar y una de las ultimas a las que
podria dedicar su atencion. Habia alli varias hileras de rosales, con gran
variedad de color, pero los capullos estaban casi ocultos bajo los tallos,
marchitos por el largo descuido.

La fragancia de las flores en el frescor de la manana era
embriagadora. Judith, sonriente, se incliné hacia uno de los arbustos.
Las otras tareas habian sido necesarias, pero la poda de los rosales era
un trabajo por amor.

— Pertenecian a mi madre.

Judith ahog6é una exclamacion ante aquella voz tan cercana. No
habia oido ruido de pasos.

— Por doquiera que iba recogia esquejes de rosales ajenos — continuo
Gavin mientras se arrodillaba junto a ella para tocar un pimpollo.

El momento y el lugar parecian sobrenaturales. Casi consiguio
olvidar que lo odiaba. Volvié a su poda.

— ¢Tu madre murié cuando eras pequeno? — pregunto en voz baja.
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— Si. Demasiado pequeno. Miles apenas la conocio.

- ¢Y tu padre no volvié a casarse?

— Paso el resto de su vida llorandola. El poco tiempo que le quedaba;
murio tres anos después. Por entonces yo tenia dieciséis.

Judith nunca lo habia oido hablar con tanta tristeza. En verdad,
pocas veces le habia llegado su voz sin tono de furia.

— Eras muy joven para hacerte cargo de las fincas de tu padre.

— Tenia un ano menos de los que tienes ta ahora. Y ta pareces saber
perfectamente como administrar esta propiedad. Mucho mejor de lo que
yo lo hice entonces o lo he hecho hasta ahora.

Habia admiracion en su voz, pero también cierto tono ofendido.

— Es que a mi me han preparado para este trabajo — aclaro ella
apresuradamente —. A ti se te dio adiestramiento de caballero. Ha de
haberte resultado dificil cambiar.

— Me dijeron que a ti se te habia preparado para la Iglesia — observo
él, sorprendido.

— Si - confirm6 Judith, mientras pasaba a otro rosal —. Mi madre no
queria para mi la vida que ella habia llevado. Pas6 su infancia en un
convento, donde fue muy feliz. Solo al casarse...

Judith se interrumpié por no terminar la frase.

— No comprendo como la vida del convento puede haberte preparado
para lo que has hecho aqui. Por el contrario, deberias haber pasado los
dias rezando.

Ella le sonri6. El cielo ya comenzaba a tomar un tono rosado. A lo
lejos se oia el ruido que hacian los sirvientes.

— En su mayoria, los hombres piensan que nada peor puede ocurrirle
a una mujer que verse sin la compania de un hombre. Te aseguro que la
vida de una monja dista mucho de ser vacua. Fijate en el convento de
Santa Ana. ¢Quién crees que administra esas tierras?

— Nunca se me ha ocurrido preguntarmelo.

— La abadesa. Administra heredades junto a las cuales las del rey
son poca cosa. Las tuyas y las mias, juntas, cabrian en un rincon de
Santa Ana. El ano pasado mi madre me llevo a visitar a la abadesa. Pasé
una semana a su lado. Es una mujer muy ocupada, que dirige el trabajo
de miles de hombres y decide qué hacer con hectareas enteras — los ojos
de Judith chispearon —. No tiene tiempo para labores femeninas.

Gavin dio un pequeno respingo, pero luego se echo a reir.

— Buena estocada. — ¢Qué habia dicho Raine sobre el sentido del
humor de Judith? — Acepto la correccion.

— Pensé que sabrias mas de conventos, puesto que tu hermana es
monja.

A la cara de Gavin subi6é un resplandor especial ante la mencion de
su hermana.

— No imagino a Mary administrando ninguna heredad. Aun de nina
era tan dulce y timida que parecia de otro mundo.
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— Por eso le permitiste ingresar en el convento.

— Fue su voluntad; cuando yo heredé las propiedades de mi padre,
ella nos dejo. Yo hubiera preferido que ella permaneciera en casa, aun
sin casarse, si no lo deseaba; pero ella queria estar cerca de las
hermanas.

Gavin mir6 fijamente a su esposa, pensando que ella habia estado
muy cerca de pasarse la vida en un convento. El sol prendio fuego a su
pelo rojo-dorado. Al mirarlo asi, sin enfado ni odio, lo dejaba sin aliento,

— jOh! — Judith rompio el hechizo al mirarse el dedo, pinchado por
una espina de rosa.

— Déjame ver.

Gavin le tomo6 la mano. Limpié una gota de sangre de la yema del
dedo y se la llevo a los labios, mirandola a los ojos.

— jBuenos dias!

Los dos levantaron la vista hacia la ventana.

— Lamento interrumpir la escena de amor — anuncioé Raine desde la
casa —, pero parece que mis hombres me han olvidado. Y con esta
maldita pierna estoy convertido casi en un prisionero.

Judith retir6 la mano de entre las de Gavin y apartdé la vista,
ruborizada.

— Iré a ayudarlo — dijo Gavin, levantandose —. Dice Raine que se
marcha hoy. Tal vez pueda ponerlo en camino. ¢ Me acompanaras a elegir
tu yegua esta manana?

Ella asintio con la cabeza, pero no volvié a mirarlo.

— Veo que estas haciendo progresos con tu mujer — dijo Raine,
mientras Gavin lo ayudaba bruscamente a bajar la escalera.

— Y habria progresado mas si cierta persona no se hubiera puesto a
gritar desde la ventana — comento Gavin, amargo.

Raine resoplo riendo. Le dolia la pierna y no le gustaba la
perspectiva de hacer un largo viaje hasta otra finca, de modo que estaba
de malhumor.

— Ni siquiera has pasado la noche con ella.

— Y eso qué te importa? ¢Desde cuando averiguas donde duermo?

— Desde que conozco a Judith.

— Mira, Raine, si te...

— No se te ocurra decirlo. ¢Por qué piensas que me voy con la pierna
a medio curar?

Gavin sonrio.

— Es encantadora, ¢verdad? Dentro de pocos dias la tendré comiendo
de mi mano. Entonces veras donde duermo. Las mujeres son como los
halcones: es preciso hacerles pasar hambre hasta que estan
desesperados por la comida; entonces es facil domesticarlos.

Raine se detuvo en medio de la escalera, con un brazo cruzado sobre
los hombros de Gavin.
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— Eres un tonto, hermano. Tal vez el peor de todos los tontos. ¢No
sabes que el amo es con frecuencia sirviente de su halcon? ¢Cuantas
veces has visto a hombres que llevan a su ave favorita prendida a la
muneca, incluso en la iglesia?

— Estas diciendo sandeces — afirmé Gavin —. Y no me gusta que me
traten de tonto.

Raine apreto los dientes, pues Gavin habia dado una sacudida a su
pierna.

— Judith vale por dos como tu y por cien como esa bruja de hielo a
quien crees amar.

Gavin se detuvo al pie de la escalera y, con una mirada malévola, se
aparto tan de prisa que Raine tuvo que apoyarse contra la pared para no
caer.

— iNo vuelvas a mencionar a Alice! — advirtio el mayor con voz
mortifera.

— jHablaré de ella cuanto se me antoje! Alguien tiene que hacerlo. Te
esta arruinando la vida y echando por tierra la felicidad de Judith. Y Alice
no vale un solo cabello de tu esposa.

Gavin levanto el puno, pero lo dejo caer.

— Me alegro de que te vayas hoy. No quiero oirte decir una palabra
mas sobre mis mujeres.

Gir6 sobre sus talones y se alejo a grandes pasos.

— jTus mujeres! — le gritd6 Raine —. Una es duena de tu alma y la otra
te trata con desprecio. ;¢Como puedes decir que son tuyas?

87

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 88

11

Habia diez caballos dentro del cercado. Cada uno de ellos era
lustroso y fuerte; sus largas patas inspiraban visiones de animales al
galope por campos floridos.

— ¢Debo elegir uno, mi senor? — pregunté Judith, inclinada sobre la
cerca.

Levant6 la vista hacia Gavin, observandolo con suspicacia. Durante
toda la manana él se habia mostrado excepcionalmente simpatico:
primero, en el jardin; ahora, ofreciéndole un regalo. La habia ayudado a
montar y hasta la tomo del brazo cuando ella, en un gesto muy poco
senorial, trepo a la cerca. Judith podia comprender su irritacion y sus
expresiones cenudas, pero esa nueva amabilidad le inspiraba
desconfianza.

— El que gustes — respondi6o Gavin, sonriente —. Todos han sido
domados y estan listos para la brida y la silla. ¢Ves alguno que te guste?

Ella observo los animales.

— No hay uno solo que no me guste. No es facil escoger. Creo que
aquel, el negro.

Gavin sonri6 ante su eleccion: era una yegua de paso alto y elegante.

— Es tuya - dijo.

Antes de que €l pudiera ayudarla, Judith echoé pie a tierra y cruzo el
porton. Pocos minutos después, el palafrenero de Gavin tenia a la yegua
ensillada y a Judith sobre ella.

Era estupendo volver a cabalgar. A su derecha se extendia la ruta
hacia el castillo; a la izquierda, el denso bosque, coto de caza de los
Montgomery. Sin pensarlo, Judith tom6 el camino hacia el bosque.
Llevaba demasiado tiempo encerrada entre murallas y apinada con otras
personas. Los grandes robles, las hayas, le parecieron invitantes, las
ramas se entrecruzaban arriba, formando un refugio individual. No se
volvio a ver si la seguian; se limité a lanzarse en linea recta hacia la
libertad.

Galopaba para probarse y probar a la yegua. Eran tan compatibles
como esperaba. El animal disfrutaba tanto con aquella carrera como ella
misma.

— Tranquila ahora, bonita mia — susurré cuando estuvieron bien
dentro del bosque.

La yegua obedecio, escogiendo el camino entre arboles y matas. La
tierra estaba cubierta de helechos y follaje seco acumulado en cientos de
anos. Era una suave y silenciosa alfombra. Judith aspiré profundamente
el aire limpio y fresco, dejando que su cabalgadura eligiera el rumbo.

Un ruido de agua corriente le llamo6 la atencion, y también a la
yegua. Por entre los arboles corria un arroyo profundo y fresco que hacia
bailar los reflejos del sol entre las ramas colgantes. Judith desmonté6 y
condujo a su yegua hasta el agua. Mientras el animal bebia
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tranquilamente, ella arrancé unos punados de hierba para frotarle los
costados. Habian galopado varios minutos antes de llegar al bosque, y la
yegua estaba sudada.

Mientras se dedicaba a esa agradable tarea, disfruté del dia, del
agua y de su caballo. El animal irgui6 las orejas, alerta, y retrocedié con
nerviosismo.

— Quieta, muchacha — ordeno6 Judith, acariciandole el suave cuello.

La yegua dio otro paso atras, esa vez con mas impetu, y relincho.
Judith gir6 en redondo, tratando de tomar las riendas, pero no las
encontro.

Se acercaba un cerdo salvaje, olfateando el aire. Estaba herido y sus
ojillos parecian vidriados por el dolor. Judith traté nuevamente de tomar
las riendas de su caballo, pero el cerdo inici6 el ataque. La yegua,
enloquecida por el miedo, partiéo al galope. La muchacha se recogio las
faldas y echo a correr, pero el cerdo era mas veloz que ella. Mientras
corria saltdo hacia una rama baja y trato de izarse. Fortalecida por toda
una vida de trabajo y ejercicio, balanceo las piernas hasta alcanzar otra
rama, en el momento en que el cerdo salvaje llegaba hasta ella. No fue
facil mantenerse en el arbol, a causa del ataque repetido del animal, que
sacudia el tronco.

Por fin, Judith pudo erguirse en la rama mas baja, asida a otra que
pasaba por encima de su cabeza. Al mirar hacia abajo se dio cuenta de
que estaba a mucha distancia del suelo. Clavo la vista en el cerdo, con
ciego terror; sus nudillos se habian puesto blancos por la fuerza con que
se aferraba de la rama alta.

— Tenemos que diseminarnos — ordeno Gavin a John Bassett, su
segundo —. Somos demasiado pocos para dividimos en parejas, y ella no
puede estar muy lejos.

Gavin trataba de mantener la voz en calma. Estaba furioso con su
esposa por alejarse al galope, a lomos de un animal desconocido, en un
bosque que le era extrano. El la habia seguido con la vista, esperando
que la muchacha regresara al llegar a las lindes del bosque. Tardé un
momento en comprender que Judith iba a internarse en é€l.

Y ahora no podia encontrarla. Era como si se hubiera desvanecido,
tragada por los arboles.

— John, tu iras hacia el norte, rodeando los arboles. Ta, Odo, por el
sur. Yo buscaré en el centro.

En el interior del bosque todo era silencio. Gavin escuchd con
atencion, tratando de percibir alguna senal de su mujer. Habia pasado
alli gran parte de su vida y conocia el bosque centimetro a centimetro.
Sabia que la yegua se encaminaria, casi con seguridad, al arroyo que
corria por el centro. Llamoé varias veces a Judith, pero no hubo
respuesta.

De pronto, su potro irguio las orejas.

— ¢Qué pasa, muchacho? — pregunté Gavin, alertado.
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El caballo dio un paso atras, con las fosas nasales dilatadas.
Estaba adiestrado para la caceria. Gavin reconocio la senal.

— Ahora no — dijo —. Mas tarde buscaremos la presa.

El caballo parecia no comprender, pero tirone6é de las riendas.
Gavin frunci6 el ceno, pero le dio riendas. En ese momento, oyo el ruido
del cerdo que atacaba la base del arbol. Un instante después lo vio. Iba
a conducir a su cabalgadura dando un rodeo, pero su vista distinguio
algo azul en el arbol.

— jPor Dios! — susurr6 al caer en la cuenta de que Judith estaba
inmovilizada en el arbol —. jJudith! — No obtuvo respuesta.— En un
momento estaras a salvo.

El caballo bajo la cabeza, preparandose para el ataque, mientras
Gavin desenvainaba la espada que llevaba al costado de la silla. El
potro, bien adiestrado, corri6 hasta pasar muy cerca del cerdo. Gavin se
incliné desde la silla, sujetandose con sus fuertes muslos, y clavo el
arma en la columna del animal. El cerdo dio un chillido y pataleé antes
de morir.

Gavin salté apresuradamente de la montura para recuperar el arma.
Cuando levanto la vista hacia Judith, el puro terror de su cara lo dejo
atonito.

— Ya no hay peligro, Judith. El cerdo ha muerto. Ya no puede hacerte
dano.

Tal terror parecia estar fuera de proporcion con el peligro, puesto
que la muchacha estaba relativamente a salvo en la copa del arbol. Ella
se mantuvo muda, con la vista clavada en tierra y el cuerpo rigido como
una lanza de hierro.

— jJudith! — exclamo6 €l con aspereza —. ¢Estas herida?

Aun entonces, ella no respondié ni dio senales de verlo. Gavin le
alargo los brazos, apuntando;

— Bastara con un pequeno salto. Suelta la rama de arriba y yo te
recibiré.

La muchacha seguia sin moverse.

Gavin echoé un vistazo desconcertado al cerdo muerto y volvio a
observar la cara espantada de su mujer. La asustaba algo que no era el
cerdo.

— Judith... — habl6é en voz baja, poniéndose en la linea de aquella
mirada vacua —. ¢Es la altura lo que te da miedo?

No podia estar seguro, pero tuvo la impresion de que ella movia la
cabeza en un levisimo gesto de asentimiento. Gavin se balance6 desde la
rama baja para instalarse facilmente a su lado. Le rodeé la cintura con
un brazo, sin que ella diera senales de verlo.

— Escuchame, mujer — dijo €l en voz baja y serena — voy a tomarte de
las manos para bajarte a tierra. Tienes que confiar en mi. No tengas
miedo.
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Fue preciso soltarle las manos; ella se aferr6 a sus munecas, presa
del panico. Gavin busco6 apoyo en una rama y la bajo al suelo. En cuanto
los pies de la muchacha hubieron tocado tierra, €l bajo de un salto y la
tomo en sus brazos. Judith se aferr6 a €l con desesperacion, temblando.

— Bueno, bueno — susurro €él, acariciandole la cabeza —, ahora estas a
salvo.

Pero ella no dejaba de temblar, y Gavin sintido que le cedian las
rodillas. La alzé en brazos para llevarla hasta un tronco de arbol; alli se
sentd, la coloco en el regazo, como si fuera una criatura. Aunque tenia
poca experiencia con las mujeres, exceptuando la amorosa, y ninguna
con ninos, era obvio que el miedo de Judith era extraordinario.

La estrecho6 con fuerza, con tanta fuerza como pudo sin sofocarla. Le
aparto el pelo de la mejilla sudorosa y acalorada, la mecio. Si alguien le
hubiera dicho que alguien podia aterrorizarse tanto por estar a un par de
metros del suelo, se habria reido. Pero ahora no le parecia nada
divertido. El miedo de Judith era muy real y lo apenaba que ella pudiera
sufrir tanto. El corazon le palpitaba como si fuera un pajaro. Gavin
comprendié que tenia que inspirarle una sensacion de seguridad.
Entonces comenzo6 a cantar en voz baja, sin prestar mucha atencion a la
letra, con voz densa y sedante. Cant6é una cancion de amor que hablaba
de un hombre que, al retornar de las Cruzadas, encontraba a su gran
amor esperandolo.

Poco a poco sinti6 que Judith se relajaba contra é€l; los horribles
temblores iban cediendo y sus manos dejaban de aferrarlo. Aun
entonces, Gavin no la solté. Sin dejar de tararear la melodia, sonri6 y le
beso la sien. La respiracion de la muchacha se fue normalizando hasta
que ella levanto la cabeza de su hombro. Traté de apartarse, pero €l la
retuvo con firmeza. Esa necesidad que ella tenia de su proteccion lo
tranquilizaba de un modo extrano, aunque hubiera dicho que no le
gustaban las mujeres dependientes.

— Diras que soy una tonta — murmuro ella. El no respondio.

— No me gustan las alturas - continué Judith. El sonrio,
estrechandola.

— Ya me he dado cuenta - ri6 —, aunque “no me gustan” es poco
decir. ¢Por qué te inspiran tanto miedo los lugares altos?

Ahora reia, feliz de verla repuesta. Le sorprendié que ella se pusiera
rigida.

— ¢Qué he dicho? No te enfades.

— No me enfado — asegurd ella con tristeza, relajandose a gusto en
sus brazos —. Pero no me gusta pensar en mi padre. Eso es todo.

Gavin la obligo a apoyar otra vez la cabeza en su hombro.

— Cuéntame - pidioé con seriedad.

Judith guardé silencio por un momento. Cuando hablo, lo hizo en
voz tan baja que apenas fue posible escucharla.
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— En realidad, es poco lo que recuerdo. Solo perdura el miedo. Mis
doncellas me lo contaron varios anos después. Cuando tenia tres anos,
algo perturbo mi sueno. Sali de mi cuarto para ir al gran salon, lleno de
luces y musica. Alli estaba mi padre, con sus amigos; todos bastante
borrachos.

Su voz era fria, como si estuviera contando una anécdota ajena.

— Al verme, mi padre pareci6 idear una gran broma. Pidi6 una
escalera y subi6 por ella, conmigo bajo el brazo, para sentarme en un
alto antepecho de ventana, a buena altura. Tal como te he dicho, de esto
no recuerdo nada. Mi padre y sus amigos se quedaron dormidos; por la
manana mis doncellas tuvieron que buscarme. Pasé mucho tiempo antes
de que me encontraran, aunque debi de oirles llamar.

Al parecer estaba tan asustada que no podia hablar.

Gavin le acaricido la cabellera y volvio a mecerla. Le revolvia el
estomago pensar que un hombre pudiera poner a una criatura de tres
anos a seis metros por encima del suelo para dejarla alli toda la noche.
La aferro por los hombros y la aparto de si.

— Pero ahora estas a salvo. Ya ves que el suelo esta muy cerca.

Ella le dedico una sonrisa vacilante.

— Has sido muy bueno conmigo. Gracias.

Aquel agradecimiento no fue grato para Gavin. Le entristecia pensar
que la muchacha hubiera sido tan maltratada en su corta vida, puesto
que el consuelo de su esposo le parecia un don del cielo.

— No has visto mis bosques. ¢Qué te parece si pasamos un rato aqui?

— Pero hay trabajo que...

— Eres un demonio para el trabajo. ¢Nunca te diviertes?

— No estoy segura de saber como hacerlo — respondi6o ella con
franqueza.

— Bueno, hoy aprenderas. Hoy sera un dia para recoger flores
silvestres y ver como se aparean los pajaros.

La miro agitando las cejas y Judith emitié una risita muy poco
habitual en ella. Gavin qued6 encantado. Los ojos de la muchacha eran
calidos; sus labios, dulcemente curvos; su Dbelleza resultaba
embriagadora.

— Ven, pues - le dijo, poniéndola de pie —. Aqui cerca hay una
ladera cubierta de flores, donde viven algunos pajaros extraordinarios.

Cuando los pies de Judith tocaron el suelo, el tobillo izquierdo no la
sostuvo. Ella se apoyo6 en el brazo de Gavin.

— Te has hecho dano — observo €l, arrodillandose para revisarle el
tobillo. Not6 que la muchacha se mordia los labios —. Lo sumergiremos
en agua fria del arroyo para que no se hinche.

Y la alz6 en brazos.

— Si me ayudas, puedo caminar.

— Y perder mi condicion de caballero? Como sabes, se nos ensenan
las normas del amor cortesano, que son muy severas en cuanto a las
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bellas damas en apuros. Es preciso llevarlas en brazos cuando quiera
que sea posible.

— ¢Soy so6lo un medio de acrecentar tu condicion de caballero? —
pregunto Judith, muy seria.

— Desde luego, puesto que eres una carga muy pesada. Debes de
pesar tanto como mi caballo.

— iNo es asi! — protesto ella con vehemencia. Entonces vio que le
chispeaban los ojos —. jEstas bromeando!

— ¢No te he dicho que este dia seria para la diversion?

Ella sonrio, apoyandose contra su hombro. Resultaba agradable que
la estrechara asi.

Gavin la deposito en el borde del arroyo y le quité cuidadosamente
el zapato.

— Es preciso sacar la media — exigio.

Observo con placer los movimientos de la muchacha, que recogia sus
largas faldas para descubrir la parte alta de la media, atada por encima
de la rodilla con una liga.

— Si necesitas ayuda... — se ofrecio, lascivo, mientras ella enrollaba
hacia abajo la prenda de seda.

Judith se dejo lavar el pie con agua fria. ¢Quién era aquel hombre
que la tocaba con tanta suavidad? No podia ser el mismo que la habia
abofeteado, el que se habia pavoneado ante ella con su amante, el que la
habia violado en la noche nupcial.

— No parece estar muy mal — observo €l, mirandola.

— No, en efecto — confirmo Judith en voz baja.

Una subita brisa le cruzé un mechon de pelo contra los ojos. Gavin
se lo aparto con suavidad.

- ¢Te gustaria que hiciera una gran fogata para asar ese detestable
cerdo?

Ella le sonrio.

— Me gustaria.

El volvié a alzarla y la arrojo en el aire, jugueton. Judith se aferro a
su cuello, asustada.

— Tal vez llegue a gustarme este miedo tuyo - ri6 el marido,
estrechandola contra si.

La llevo a la otra orilla del arroyo y hasta una colina cubierta de
flores silvestres. Alli encendi6é una fogata bajo un saliente rocoso. A los
pocos minutos volvié con un trozo del cerdo salvaje, ya aderezado, y lo
puso a asar. No permitio que Judith prestara ayuda alguna. Mientras la
carne se asaba, volvio a alejarse para volver minutos después con el
tabardo recogido a la altura de las caderas, como si trajera algo.

— Cierra los ojos — dijjo.

Y dejo caer sobre ella una lluvia de flores.

— Como no puedes ir hacia ellas, ellas vienen a ti.
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Judith levanto la vista; tenia el regazo cubierto por un torbellino de
capullos perfumados.

— Gracias, mi senor — dijo con una sonrisa resplandeciente.

El tomo6 asiento a su lado, con una mano tras la espalda para
inclinarse hacia ella.

— Tengo otro regalo para ti — le dijo, ofreciéndole tres fragiles
aguilenas.

Cuando la muchacha alarg6é la mano para tomarlas, él las aparto.
Judith lo mir6 sorprendida.

— No son gratuitas.

Bromeaba otra vez, pero la expresion de la muchacha demostro que
ella no se habia dado cuenta. Gavin sintid6 una punzada de
remordimientos por haberla herido tanto. De pronto se pregunto si era
acaso mejor que su suegro. Le deslizé un dedo por la mejilla. — El precio
que hay que pagar es poco — agrego con suavidad —. Me gustaria oir que
me llamaras por mi nombre.

Los ojos de Judith se despejaron y recobraron la calidez.

— Gavin — pronuncio en voz baja, mientras €l le entregaba las flores —.
Gracias, mi... Gavin, por las flores.

El suspir6 perezosamente y se recliné en la hierba, con las manos
detras de la cabeza.

— iMi Gavin! — repitié —. jQué bien suenal

Se enrosco ociosamente un rizo de la muchacha en la palma de la
mano. Ella, dandole la espalda, recogia las flores esparcidas para formar
un ramo. “Siempre ordenada”, penso el mozo.

De pronto se le ocurri6 que llevaba anos sin pasar un dia apacible en
sus propias tierras. La responsabilidad del castillo lo asediaba siempre,
pero en pocos dias su esposa habia ordenado las cosas de modo tal que
€l podia tenderse en el césped, sin pensar en nada, para observar el
vuelo de las abejas y la textura sedosa de una cabellera femenina.

— ¢Te enfadaste de verdad por lo de Simon? — pregunto ella.

Gavin apenas podia recordar quién era Simon.

— No — sonrié —, pero no me gustéo que una mujer lograra lo que yo no
podia lograr. Y no estoy seguro de que ese nuevo cebo sea mejor.

Ella se volvié para mirarlo de frente.

— ¢S1 que lo es! Simon estuvo de acuerdo de inmediato. Estoy segura
de que los halcones atraparan mas presas ahora que... — se interrumpio
al verlo reir —. Eres un hombre vanidoso.

- ¢Yo? Soy el menos vanidoso de los hombres.

— ¢No acabas de decir que te enfadaste porque una mujer hizo lo que
ta no podias?

— Ah... — Gavin volvio a relajarse en la hierba, con los ojos cerrados.—
No es lo mismo. A todo hombre le sorprende que una mujer haga algo,
aparte de coser y criar ninos.
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— Oh, ta! — Judith, disgustada, arrancé un punado de hierba con su
correspondiente terréon y se lo arrojo a la cara. El abrié los ojos,
sorprendido. Luego se quito la tierra de la boca, entornando los ojos.

— Pagaras por esto — dijo, acercandose sigilosamente.

Judith retrocedio, temerosa del dolor que le causaria, y empezo a
levantarse. El la aferro por el tobillo desnudo y se lo sujeto con fuerza.

— No... — protesté la muchacha.

Y Gavin se arrojo contra ella... para hacerle cosquillas. Judith
sorprendida, estallo en risitas. Recogio las rodillas contra el pecho para
protegerse, pero €l era inmisericorde.

— ¢Te retractas?

— No - jadeo ella —. Eres vanidoso, mil veces mas vanidoso que
cualquier mujer.

Su marido le desliz6 los dedos por las costillas hasta hacerla
patalear.

— Basta, por favor — exclamo6 la muchacha —. jNo aguanto mas!

Las manos de Gavin se aquietaron.

— ¢Te das por vencida?

— No. — Pero se apresur6 a agregar: — Aunque tal vez no seas tan
vanidoso como yo pensaba.

— Esa no es manera de pedir disculpas.

— Me las han arrancado bajo tortura.

Gavin le sonrio. El sol poniente convertia en oro su piel; la cabellera
diseminada era como un fiero crepusculo.

— ¢Quién eres, esposa mia? — susurro €l, devorandola con la vista -.
Ries y me embrujas al momento con la risa —. Me maldices y me
embrujas al momento siguiente. Me desafias hasta darme ganas de
quitarte la vida, me deslumbras con tu encanto. Nunca he conocido otra
como tu. Aun no te he visto enhebrar una aguja, pero si sumergida hasta
las rodillas en la mugre del estanque. Montas tan bien como cualquier
hombre, pero te encuentro subida a un arbol y temblando como una
criatura de puro miedo. ¢Alguna vez eres la misma persona dos
segundos seguidos?

— Soy Judith, nadie mas. Tampoco sé como ser otra persona.

El le acaricio la sien. Después se incliné para besarla apenas en los
labios, dulces y calientes por el sol. Acababa de probarla cuando el cielo
se abrio en un trueno enorme y empezo a derramar sobre ellos un
verdadero torrente de agua.

Gavin barboté una palabra muy sucia, que Judith nunca habia
escuchado.

— jAl saliente rocoso! — ordeno.

Y entonces se acordo del tobillo herido. La alzé para correr con ella
hasta el refugio, donde el fuego chisporroteaba por la grasa caida. Aquel
repentino aguacero no mejoro en absoluto el humor de Gavin, que volvio
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al fuego, furioso. Un lado de la carne estaba negro; el otro, crudo.
Ninguno de los dos habia recordado darle la vuelta.

— jQué mala cocinera eres! — exclamo, fastidiado por que aquel
momento perfecto hubiera quedado destruido.

Ella le dirigi6 una mirada inexpresiva.

— Soy mejor costurera que cocinera.

El le clavola mirada. Luego se echoé a reir.

— Buena réplica. — Estudiola lluvia.— Debo atender a mi potro. No
puedo dejarlo bajo esta lluvia con la silla puesta.

Judith, siempre alerta al bienestar de los animales, giré hacia él.

— ¢Has dejado sin atencion a tu pobre caballo durante tanto tiempo?

A €l no le gusto aquel tono autoritario.

— ¢Y donde esta tu yegua, dime? ¢Tan poco te importa que no te
interesa saber qué ha sido de ella?

— Yo... — Judith, concentrada en Gavin, ni siquiera habia pensado en
el animal.

— Atiende tus deberes antes de darme tantas ordenes.

— Yo no te he dado ninguna orden.

— Dime, entonces, ¢qué era eso?

Judith le volvié la espalda.

- Ve, ve, que tu caballo espera bajo la lluvia.

Gavin iba a replicar, pero cambi6 de idea y se alejo. Judith se froto el
tobillo, reganandose por enfadar a su marido a cada instante. De pronto
interrumpio sus reproches. Qué importaba enfadarlo o no? ¢Acaso no lo
odiaba? Era un hombre vil, sin honor; un dia de amabilidad no alteraria
su odio. ¢O si?

— Mi senor.

La voz se oy6 desde muy lejos,

— Lord Gavin, lady Judith - las voces se iban acercando.

Gavin jur6 por lo bajo, ajustando la cincha que acababa de aflojar.
Se habia olvidado de sus hombres por completo. ¢Qué hechizos arrojaba
ella, para hacerle olvidar su caballo y, peor aun, a sus hombres, que los
buscaban con tanta diligencia? Venian bajo la lluvia, mojados, con frio y
con hambre, sin duda. Por mucho que le hubiera gustado estar con
Judith, tal vez para pasar la noche con ella, primero debia pensar en su
gente.

Llevo a su caballo al paso a través del arroyo y colina arriba. Para
entonces, ellos ya habian visto el fuego.

— ¢No estais herido, mi senor? — pregunté John Bassett cuando se
encontraron. El agua le chorreaba por la nariz.

— No - replicé Gavin con sequedad, sin mirar a su esposa, recostada
contra la roca salediza —. Nos atrapo la tormenta y Judith se torcié un
tobillo — comenzo a explicar.
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Pero se interrumpio al ver que John miraba el cielo. Un chaparron de
primavera no podia tomarse por tormenta. Ademas, Gavin y su esposa
podrian haber montado el mismo caballo.

John era hombre ya mayor, caballero del padre de Gavin, y tenia
experiencia con mozos.

— Comprendo, mi senor. Hemos traido la yegua de la senora.

— jMaldicion, maldicion! - murmuro Gavin.

Ahora habia mentido a sus hombres. Se acerco a la yegua y ajusto la
cincha con salvajismo.

Judith, pese al dolor del tobillo herido, renqued precipitadamente.

— No seas tan rudo con mi yegua — dijo, posesiva.

El se volvio.

—Y t0, jno seas tan ruda conmigo, Judith!

La muchacha miraba en silencio por entre los postigos entornados,
contemplando la noche estrellada. Vestia una bata de damasco de color
anil, forrada de seda celeste y bordeada de armino blanco. La lluvia
habia pasado y el aire nocturno era fresco. Se apartéo de la ventana,
renuente, para volverse hacia la cama vacia. Sabia cual era su problema,
aunque se negara a admitirlo. ;¢Qué clase de mujer era, que se moria por
las caricias de un hombre al que despreciaba? Cerro los ojos; casi podia
sentir las manos y los labios de ese hombre en el cuerpo. ¢Acaso no tenia
orgullo? Se quito la bata para deslizarse en la cama helada, desnuda.

El corazon se le detuvo por un instante al oir pasos pesados frente a
su puerta. Aguardo, sin aliento, pero los pasos retrocedieron por el
pasillo. Entonces descargd el puno contra la almohada de plumas. Pasé
largo rato antes de que pudiera dormir.

Gavin estuvo varios minutos junto a su puerta antes de volver al
cuarto que habia ocupado. Se preguntaba qué le estaba pasando, de
donde le habia surgido esa nueva timidez con las mujeres. Judith estaba
dispuesta a recibirlo; se le notaba en los ojos. Ese dia, por primera vez en
varias semanas, le habia sonreido y hasta lo habia llamado por su
nombre de pila. ¢Podia arriesgarse a perder esas pequenas ventajas
entrando en su alcoba por la fuerza, para provocar nuevos odios?

¢Y qué importaba violarla otra vez o no? ¢Acaso no habia disfrutado
de aquella primera noche? Se desvistio de prisa para deslizarse en la
cama vacia. No queria volver a violarla. No; queria que ella le sonriera, lo
llamara por su nombre y le alargara los brazos. De su mente habia
desapa-recido toda idea de triunfo. Se durmié recordando como a habia
tenido aferrada a él en su momento de miedo.

97

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 98

12

Después de una noche de sueno intranquilo, Gavin se desperté muy
temprano. En el castillo habia ya algin movimiento, pero los ruidos eran
aun sordos. Su primer pensamiento fue para Judith. Queria verla. ;Seria
cierto que el dia anterior le habia sonreido?

Se vistio apresuradamente con una camisa de lino y un chaleco de
lana rustica, asegurado con un ancho cinturén de cuero. Se cubrio las
piernas musculosas con medias de hilo y las at6 a los calzones que
usaba como taparrabo. Después bajo apresuradamente al jardin para
cortar una fragante rosa roja, con los pétalos besados por perladas gotas
de rocio.

La puerta de Judith estaba cerrada. Gavin la abrié en silencio. Ella
dormia, con una mano enredada en la cabellera, que le cubria los
hombros desnudos, y la almohada a un lado. El joven dejo la rosa en la
almohada y aparto suavemente un rizo de su mejilla.

Judith abri6 los ojos con lentitud. Le parecia parte de sus suenos ver
a Gavin tan cerca. Le toco la cara con suavidad, apoyando el pulgar en
su menton para tocar la barba crecida. Lo veia mas joven que de
costumbre; las arrugas de preocupacion y de responsabilidad habian
desaparecido de sus ojos.

— Pensé que no eras real — susurrd, observandole los ojos, que se
ablandaban.

El movio apenas la cabeza y le mordio la punta de un dedo.

— Soy muy real. Eres tu quien parece un sueno.

Ella le sonrié con malignidad.

— Al menos, nuestros suenos nos complacen mucho, ¢verdad?

Gavin, riendo, la abrazo con brusquedad y le froté una mejilla contra
la tierna piel del cuello, deleitandose con los chillidos de protesta de la
muchacha, a quien la barba incipiente amenazaba desollar.

— Judith, dulce Judith - susurro, mordisqueandole un lobulo -
siempre eres un misterio. No sé si te gusto o no.

— ¢Te importaria mucho no gustarme. El se aparto y le toco la sien.

— Si, creo que me importaria.

— jMi senoral

Ambos levantaron la vista. Joan habia irrumpido en la habitacion.

— Mil perdones, mi senora — suplico la muchacha, riendo entre
dientes —. Ignoraba que estuvierais tan ocupada. Pero se hace tarde y
muchos os reclaman.

— Diles que esperen — repuso Gavin, acalorado, abrazando con fuerza
a Judith, que trataba de apartarlo.

— iNo! — exclamo la joven —. ¢Quién me busca, Joan?

— El sacerdote pregunta si piensan vuestras mercedes iniciar el dia
sin misa. El segundo de lord Gavin, John Bassett, dice que han llegado
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algunos caballos de Chestershire. Y tres mercaderes de tela desean que
se inspeccione su mercancia.

Gavin se puso tieso y solto a su esposa.

— Di al sacerdote que alli estaremos. En cuanto a los caballos, los
veré después de misa. Di también a los mercaderes...

Se interrumpioé disgustado, preguntandose: "¢Soy el amo de esta
casa o no?”

- ¢Y bien? — espet6 a la flaca doncella —. Ya se te ha dicho qué debes
hacer. Vete.

Joan apreto6 la puerta a su espalda.

— Debo ayudar a mi senora a vestirse.

Gavin comenzaba a sonreir.

— Lo haré yo. Tal vez eso aporte algun placer a este dia, ademas de
obligaciones.

Joan sonri6 burlonamente antes de deslizarse al corredor para cerrar
la puerta.

—Y ahora, senora mia — agrego el mozo, volviéndose hacia su mujer -
, estoy a vuestras ordenes.

Los ojos de Judith chisporroteaban.

- ¢Aunque mis ordenes se refieran a tus caballos?

El grung, fingiéndose atormentado.

— Fue una rina tonta, ¢verdad? Yo estaba mas enfadado con la lluvia
que contigo.

- ¢Y por qué te enfadé la lluvia? — lo provoco ella, burlona.

Gavin volvio a inclinarse hacia ella.

— Me impidi6 practicar un ejercicio que deseaba mucho.

Judith le apoy6 una mano en el pecho; su corazon palpitaba con
fuerza.

— No olvides que el sacerdote nos esta esperando.

Entonces €l se aparto.

— Bien, levantate, que te ayudaré a vestirte. Si no puedo degustarte,
al menos miraré a voluntad.

Judith le clavé la mirada por un momento. Hacia casi dos semanas
que no hacian el amor. Tal vez €l la habia abandonado, apenas casados,
para irse con su amante. Pero Judith comprendié que en aquel momento
era suyo y decidio aprovechar a fondo esa posesion. Muchos le decian
que era hermosa, sin que ella diera importancia a los halagos. Sabia que
su cuerpo curvilineo se diferenciaba mucho de la flacura de Alice
Valence. Pero en otros momentos Gavin habia deseado aquel cuerpo. Se
pregunto si podria hacer que sus ojos se oscurecieran otra vez.

Aparto poco a poco un borde del cubrecama y saco un pie descalzo;
después recogio el cobertor hasta la mitad del muslo y flexiono los pies.

— Creo que mi tobillo esta bastante repuesto, ¢no te parece?

Le sonreia con inocencia, pero €l no la estaba mirando a la cara. Con
mucha lentitud, Judith descubrio su cadera firme y redonda. Después, el
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ombligo, en medio del vientre plano. Se levanté sin ninguna prisa y
quedo de pie ante €él, a la luz de la manana.

Gavin la miraba con fijeza. Llevaba semanas sin verla desnuda.
Aprecio sus piernas largas y esbeltas, sus caderas redondas, la cintura
estrecha y los pechos llenos, de puntas rosadas.

— jAl diablo con el cura! — murmuro, alargando la mano para tocarle
la curva de la cadera.

— No blasfemes, mi senior — advirtiéo Judith, muy seria.

Gavin la mir6 sorprendido.

— Siempre me asombra que quisieras ocultar todo eso bajo el habito
de monja — suspird con fuerza, sin dejar de mirarla; le dolian las palmas
por el deseo de tocarla —. Sé buena y busca tu ropa. No soporto mas esta
dulce tortura. Podria violarte ante los mismos ojos del cura.

Judith se volvi6 hacia su arcon, disimulando una sonrisa. Se
preguntaba si eso podia llamarse violacion. Se vistio sin prisa,
disfrutando de aquella mirada fija en su persona, del silencio tenso. Se
puso una fina camisa de algodon, bardada con diminutos unicornios
azules; apenas le llegaba a medio muslo. Después, las enaguas haciendo
juego. A continuacion apoyo un pie en el borde del banco donde Gavin
permanecia, duro como una piedra, y deslizé6 con cuidado las medias de
seda por la pierna, para sujetarlas en su sitio por medio de las ligas.

Cruzé un brazo por delante de €l para tomar un vestido de rica
cachemira parda de Venecia, que tenia leones de plata bordados en la
pechera y alrededor del bajo. A Gavin le temblaban las manos al
abotonarle la parte trasera. Completdé su atuendo con un cinturéon de
filigrana de plata. Al parecer, no era capaz de manejar sola su simple
hebilla.

— Lista — dijo, después de luchar largo rato con las dificultosas
prendas.

Gavin solto el aliento que contenia desde rato antes.

— Serias muy buena doncella — ri6 la muchacha, girando en un mar
de pardo y plateado.

— No - replico él con franqueza — : moriria en menos de una semana.
Ahora baja conmigo y no me provoques mas.

— Si, mi senor — respondio ella, obediente.

Pero le chispeaban los ojos.

Dentro del baluarte interior habia un campo largo, cubierto de una
gruesa capa de arena. Alli se adiestraban los Montgomery y sus vasallos
principales. De una especie de patibulo pendia un monigote de paja
contra el que los hombres lanzaban sus estocadas al pasar a lomos de
caballo. También servia de blanco un anillo sujeto entre dos postes. Otro
hombre estaba atacando un poste de diez centimetros de grosor,
profundamente clavado en tierra, la espada sujeta con ambas manos.

Gavin se dejo caer pesadamente en un banco, al costado de ese
campo de adiestramiento, y se quito el yelmo para deslizar una mano por
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el pelo sudoroso. Tenia los ojos convertidos en pozos oscuros, las mejillas
flacas y los hombros doloridos por el cansancio. Habian pasado cuatro
dias desde la manana en que ayudara a Judith a vestirse. Desde
entonces habia dormido muy poco y comido ain menos; por eso tenia los
sentidos muy tensos.

Recosto la cabeza contra el muro de piedra, pensando que ya no
podia pasar otra desgracia. Se habian incendiado varias cabanas de sus
siervos, tras lo cual el viento habia llevado las chispas hasta la granja
lechera. El y sus hombres tuvieron que combatir el incendio durante dos
dias, durmiendo en el suelo, alli donde caian. Una noche se vio obligado
a permanecer en vela en los establos, donde una yegua estaba dando a
luz un potrillo mal colocado. Judith lo acompané durante toda la noche
para sostener la cabeza del animal, entregarle panos y alcanzarle
unglientos antes de que él mismo los pidiera. Gavin nunca se haba
sentido tan proximo a alguien como en esos momentos. Al amanecer,
triunfantes, ambos se incorporaron a la par, contemplando al potrillito
que daba sus primeros pasos temblorosos.

Sin embargo, pese a toda esa proximidad espiritual, sus cuerpos
estaban tan alejados como siempre. Gavin tenia la sensacion de que en
cualquier momento enloqueceria de tanto desearla.

Mientras se limpiaba el sudor de los ojos, vio que Judith cruzaba el
patio hacia €él. ¢:O era pura imaginacion suya? Ella parecia estar en todas
partes, aun cuando estaba ausente.

— Te he traido una bebida fresca — dijo, ofreciéndole un jarrito.

El la miro con atencion. Judith dejo el jarrito en el banco.

— (¢Te sientes mal, Gavin? - preguntd, aplicando una mano
reconfortante a la frente del mozo.

El la sujeto con fuerza y la obligd a sentarse a su lado. Le busco los
labios con apetito, obligandola a entreabrirlos. No se le ocurriéo que la
muchacha pudiera resistirse; ya nada le importaba.

Judith le rodeo el cuello con los brazos y respondi6é al beso con
ansias iguales. A ninguno de los dos le importé6 que medio castillo los
estuviera mirando: no existia nadie sino ellos. Gavin le deslizo los labios
hasta el cuello, pero sin suavidad; actuaba como si pudiera devorarla.

— jMi senor! — exclamo alguien, impaciente.

La muchacha abriéo los ojos y se encontré6 con un jovencito que
esperaba con un papel enrollado en la mano. De pronto, recordo quién
era y donde estaba.

— Gavin, te traen un mensaje.

El no aparto6 los labios de su cuello. Judith tuvo que concentrarse

con trabajo para no olvidar al mensajero.

— Senor - dijo el muchachito —, se trata de un recado urgente.

Era muy joven, aun lampino; esos besos le parecian una pérdida de
tiempo.
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— jA ver! — Gavin arrebatoé el pergamino al nino — Ahora vete y no
vuelvas a molestarme.

Y arrojo el papel al suelo, para volverse una vez mas hacia los labios
de su esposa. Pero Judith habia cobrado aguda conciencia de que
estaban en un sitio muy publico.

— Gavin - reproch6 con severidad, pugnando por abandonar su
regazo —, tienes que leer eso.

El levanto la vista para mirarla, jadeante.

— Léelo tu - pidi6, en tanto cogia la jarrita de refresco que Judith le
habia llevado, con la esperanza de que le enfriara la sangre. La joven
desenrollo el papel con el entrecejo fruncido en un gesto de
preocupacion. Al leer fue perdiendo el color. De inmediato, Gavin cobro6
interes.

— ¢Son malas noticias?

Cuando ella alzo la vista volvio a dejarlo sin aliento, pues una vez
mas habia aparecido en sus ojos aquella frialdad. Sus pupilas calidas y
apasionadas le arrojaban dagas de odio.

— iSoy triplemente idiota! — exclamoé con los dientes apretados, en
tanto le arrojaba el pergamino a la cara. Gir6 sobre sus talones y marcho
a grandes zancadas hacia la casa solariega.

Queridisimo:

Te envio esto en secreto para poder hablarte
libremente de mi amor. Manana me casaré
con Edmund Chatworth. Ora por mi; piensa
en mi como yo te tendré en mis pensamientos.
No olvides nunca que mi vida es tuya. Sin tu
amor no soy nada. Cuento los instantes hasta
que vuelva a ser tuya.

Con amor

Alice

— ¢Algun problema, senor? — preguntdé John Bassett. Gavin dejo la
misiva.

— EI peor de cuantos he tenido. Dime, John, ti que ya eres maduro,
¢sabes acaso algo de mujeres? John rio entre dientes.

— No hay hombre que sepa de eso, senor.

— ¢Es posible dar tu amor a una mujer, pero desear a otra casi hasta
volverse loco?

John movié negativamente la cabeza. Su amo, en tanto, seguia con
la mirada la silueta de su esposa, que se alejaba.

— El hombre de quien hablamos, ¢desea también a la mujer que
ama?
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— iDesde luego! — respondio Gavin —. Pero tal vez no... no de la misma
manera.

— Ah, comprendo. Un amor sagrado, como el que se brinda a la
Virgen. Soy hombre sencillo. Si de mi se tratara me quedaria con el amor
profano. Creo que, si la mujer fuera deleitosa en la cama, el amor
acabaria por venir.

Gavin apoyo6 los codos en las rodillas y la cabeza en las manos.

— Las mujeres fueron creadas para tentacion de los hombres. Son
hechura del demonio.

John sonrio.

— Creo que, si nos encontraramos con el viejo maligno, bien
podriamos agradecerle esa parte de su obra.

Para Gavin, los tres dias siguientes fueron un infierno. Judith se
negaba a dirigirle la palabra y ni siquiera lo miraba. Se acercaba a €l lo
menos que le era posible. Y cuanta mas altaneria demostraba, mas
furioso se ponia él.

Una noche, en el momento en que ella iba a abandonar una
habitacion por haber entrado é€l, le ordeno:

— jQuédate!

— Por supuesto, mi senor - replico Judith con una reverencia.
Mantenia la cabeza gacha y los ojos bajos.

En cierta oportunidad Gavin creyo6 verle los ojos enrojecidos, como si
hubiera estado llorando. Eso no podia ser, desde luego. ¢Qué motivos
tenia esta mujer para llorar?

El castigado era €l, no ella. Habia dado muestras de que deseaba ser
bondadoso, pero ella preferia despreciarlo. Bien, si eso se le habia
pasado en una ocasion, volveria a pasarsele.

Pero transcurrieron los dias sin que la muchacha dejara de
mostrarse fria. Gavin la oia reir, pero en cuanto €l se presentaba, toda
sonrisa moria en la cara de la muchacha. Sentia ganas de abofetearla, de
obligarla a responderle; hasta el enfado era mejor que esa manera de
mirar, como si €l no estuviera. Pero no podia hacerle dano. Queria
abrazarla y hasta pedirle disculpas. ¢Disculpas por qué? Pasaba los dias
galopando y adiestrandose exageradamente, pero por las noches no
podia dormir. Se descubri6 buscando excusas para acercarse a Judith,
solo por ver si podia tocarla.

Ella habia llorado casi hasta enfermar. ;:Como habia podido olvidar
tan pronto que él era un hombre vil? Sin embargo, pese a toda la
angustia causada por la carta, le era preciso contenerse para no correr a
sus brazos. Odiaba a Gavin, pero su cuerpo se lo pedia en cada momento
de cada dia.

— Mi senora — dijo Joan en voz baja. Muchos de los sirvientes habian
aprendido a andar en puntillas cerca de los amos, en esos dias —, lord
Gavin pide que os reunais con €l en el salon grande.

— iNo iré! — replicé Judith sin vacilar.
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— Ha dicho que es urgente. Se trata de algo relacionado con vuestros
padres, senora.

— ¢Mi madre? — exclamo6 ella, inmediatamente preocupada.

— No lo sé. El sél dijo que tiene que hablar con vos de inmediato.

En cuanto Judith vio a su esposo comprendiéo que habia algun
problema muy grave. Sus ojos parecian carbones negros. Sus labios
estaban tan apretados que se habian reducido a un tajo en la cara. De
inmediato descargo su ira contra ella.

— ¢Por qué no me dijiste que habias sido prometida a otro antes que
a mi?

Judith quedé desconcertada.

— Os dije que habia sido prometida a la Iglesia.

— Sabes que no me refiero a la Iglesia. ;Qué hay de ese hombre con
el que coqueteabas y reias durante el torneo? Debi haberme dado cuenta.

Judith sinti6 que la sangre le palpitaba en las venas.

— ¢De qué debiais daros cuenta? ¢De que cualquier hombre hubiera
sido mejor esposo que vos?

Gavin dio un paso adelante en actitud amenazadora, pero Judith no
retrocedio.

— Walter Demari ha presentado una reclamacion sobre ti y sobre tus
tierras. Para apoyarla ha dado muerte a tu padre y tiene a tu madre
cautiva.

Judith olvidé inmediatamente todo su enfado. Queddé débil y
aturdida, a tal punto que se aferr6o de una silla para no caer.

— ¢Que ha dado muerte...? :Que tiene cautiva...? — logr6é susurrar.

Gavin se calmo6 un poco y le apoyé una mano en el brazo.

— No era mi intencion darte la noticia de ese modo. Es que ese
hombre reclama lo que es mio.

— ¢Vuestro? — Judith lo mir6 fijamente.— Mi padre ha sido asesinado,
mi madre secuestrada, mis tierras usurpadas... ¢Y vos os atrevéis a
mencionar lo que habéis perdido?

El se apart6 un paso.

— Conversemos razonablemente. ¢Fuiste prometida de Walter
Demari?

— Nunca.

- ¢Estas segura?

Ella se limit6 a fulminarlo con la mirada.

— Dice que solo liberara a tu madre si te reunes con €l

Ella gir6 de inmediato.

— En ese caso, iré.

— iNo! — Gavin la oblig6 a sentarse nuevamente. —iNo puedes! jEres
mial

Ella lo mir6 con fijeza, concentrada en sus problemas.
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— Si soy vuestra y mis tierras son vuestras, ccomo piensa este
hombre apoderarse de todo? Aun cuando luche contra vos, no puede
luchar contra todos vuestros parientes.

— No es esa su intencion - los ojos de Gavin parecian perforarla —. Le
han dicho que no dormimos juntos. Pide una anulacion: que declares
ante el rey que te disgusto y que lo deseas a él.

—Y si hago eso, ¢liberara a mi madre indemne?

— Eso dice.

— ¢Y sino declaro eso ante el rey? ¢Qué sera de mi madre?

Gavin hizo una pausa antes de responder:

— No sé. No puedo decirte qué sera de ella.

Judith guardo¢ silencio un instante.

— En ese caso, ¢debo elegir entre mi esposo y mi madre? ¢Debo elegir
si ceder o no a las codiciosas exigencias de un hombre al que apenas
conozco?

La voz de Gavin tom6 un tono muy diferente a los que ella le conocia:
frio como acero templado.

— No. Ta no elegiras.

Ella levanté bruscamente la cabeza.

— Tal vez rinamos con frecuencia dentro de nuestras propias fincas,
hasta dentro de las alcobas, y quiza yo ceda muchas veces ante ti.
Puedes cambiar los cebos para halcones y yo me enfadaré contigo, pero
ahora no has de entrometerte. No me interesa que hayas estado
prometida a €l antes de nuestro casamiento; ni siquiera me interesa que
hayas podido pasar la infancia en su lecho. Ahora se trata de guerra y no
discutiré contigo.

— Pero mi madre...

— Trataré de rescatarla sana y salva, pero no sé si podreé.

— Entonces dejad que vaya y trate de persuadirlo.

Gavin no cedio.

— No puedo permitirlo. Ahora tengo que reunir a mis hombres.
Partiremos manana a primera hora.

Y abandoné la habitacion.

Judith pasé largo rato ante la ventana de su alcoba. Su doncella
entro para desvestirla y le puso una bata de terciopelo verde, forrada de
vison. Judith apenas notdé su presencia, La madre que la habia
amparado y protegido toda su vida estaba amenazada por un hombre
que Judith apenas conocia. Recordaba vagamente a Walter Demari: un
joven simpatico, que habia conversado con ella sobre las reglas del
torneo. Pero tenia muy claro en la memoria que, segun Gavin, ella habia
provocado a ese hombre.

Gavin, Gavin, siempre Gavin. Todos los caminos conducian a su
esposo. El exigia y ordenaba lo que se debia hacer, sin darle alternativa.
Su madre seria sacrificada a su feroz posesividad.

Pero ¢qué habria hecho ella, de contar con la posibilidad de elegir?
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De pronto, sus ojos chisporrotearon en oro. ¢Qué derecho tenia ese
hombrecillo odioso a intervenir en su vida, a fingirse Dios haciendo que
otros se sometieran a sus deseos? “jLuchar!”, gritaba su mente. La madre
le habia ensenado a ser orgullosa. ¢Acaso a Helen le habria gustado que
su unica hija se presentara mansamente ante el rey, cediendo a la
voluntad de un payaso presumido so6lo porque ese hombre asi lo decidia?

iNo, nada de eso! A Helen no le habria gustado semejante cosa.
Judith gir6 hacia la puerta; no estaba segura de lo que iba a hacer, pero
una idea le daba coraje, encendida por su indignacion.

— Conque los espias de Demari han informado de que no dormimos
juntos, de que nuestro matrimonio podria ser anulado — murmurdé
mientras caminaba por el pasillo desierto.

Sus convicciones se mantuvieron firmes hasta que abrié la puerta
del cuarto que ocupaba Gavin. Lo vio ante la ventana, perdido en sus
pensamientos, con una pierna apoyada en el antepecho. Una cosa era
hacer nobles baladronadas de orgullo; otra muy distinta enfrentarse a un
hombre que, noche a noche, hallaba motivos para evitar el lecho de su
esposa. La bella y gélida cara de Alice Valence flotaba ante ella. Judith se
mordio la lengua, para que el dolor alejara las lagrimas. Habia tomado
una decision y ahora debia respetarla; al dia siguiente, su esposo
marcharia a la guerra.

Sus pies descalzos no hicieron ruido sobre los juncos del suelo. Se
detuvo a un par de metros de €l.

Gavin sinti6 su presencia, mas que verla. Se volvio lentamente,
conteniendo el aliento. El pelo de Judith parecia mas oscuro a la luz de
las velas; el verde del terciopelo hacia centellear la riqueza de su color, y
el vison oscuro destacaba el tono de su piel. El no pudo decir nada. Su
proximidad, el silencio del cuarto, la luz de las velas eran atin mas que
sus suenos. Ella lo mir6 fijamente; luego desato con lentidud el cinturon
de su bata y la dejo deslizar, languida, hasta caer al suelo.

La mirada de Gavin la recorrié entera, como si no lograra aprehender
del todo su belleza. So6lo al mirarla a los ojos noté que estaba
preocupada. ¢O era miedo lo que habia en su expresion? ¢Miedo de que
él... la rechazara? La posibilidad le parecio tan absurda que estuvo a
punto de soltar una carcajada.

— Gavin — susurro ella.

Apenas habia terminado de murmurar el nombre cuando se
encontré en sus brazos, rumbo a la cama. Los labios de su esposo ya
estaban clavados a los de ella.

Judith no tenia miedo so6lo de él, sino también de si misma, y €l lo
sinti6 en el beso. Habia esperado largo rato verla acudir. Llevaba
semanas lejos de ella, con la esperanza de que Judith aprendiera a
tenerle confianza. Sin embargo, ahora la abrazaba sin sensacion de
triunfo.

— ¢Qué pasa, dulce mia? ¢Qué te preocupa?
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Ese interés por ella hizo que Judith tuviera ganas de llorar. ;:Como
explicarle su dolor?

Cuando €l la llevo a la cama, dejando que la luz de las velas bailaran
sobre su cuerpo, olvidé todo, salvo su proximidad. Se desembarazo
velozmente de su ropa y se tendio a su lado. Queria saborear el contacto
de su piel, centimetro a centimetro, lentamente. Cuando la tortura le fue
insoportable, la apreto contra si.

— Te echaba de menos, Judith.

Ella levant6é la cara para un beso. Llevaban demasiado tiempo
separados como para proceder con lentitud. La mutua necesidad era
urgente. Judith aferr6 un punado de carne y musculo de la espalda de
Gavin, que ahogé una exclamacion y ri6 con voz gutural. Ante un
segundo manotazo, le sujet6 ambas manos por encima de la cabeza.

Ella pugno por liberarse, pero no pudo contra su fuerza. Ante la
penetracion lanzo un grito ahogado y levanto las caderas para salirle al
encuentro. Hicieron el amor con prisa, casi con rudeza, antes de lograr la
liberacion buscada. Después, Gavin se derrumboé sobre ella, ain unidos
los cuerpos.

Debieron de quedarse dormidos, pero algo mas tarde desperto a
Judith un nuevo movimiento ritmico de su esposo. Medio dormida,
excitada solo a medias, empezo a responder con sensuales y perezosos
movimientos propios.

Minuto a minuto, su mente se fue perdiendo en las sensaciones del
cuerpo, No sabia qué deseaba, pero no estaba satisfecha con su postura.
No supo de la consternacion de Gavin cuando lo empujo hacia un
costado, sin separarse. Un momento después €l estaba de espaldas y
ella, a horcajadas.

Gavin no perdié tiempo en extranezas. Le deslizo las manos por el
vientre hasta los pechos. Judith arqueé el cuello hacia atras, blanco y
suave en la oscuridad, lo cual lo inflamé mas aun. La aferré por las
caderas y ambos se perdieron en la pasion creciente. Estallaron juntos
en un destello de estrellas blancas y azules.

Judith cayo6 sobre Gavin, laxa, y €l la sostuvo contra su cuerpo. La
cabellera envolvio a los dos, empapados en sudor, como en un capullo de
seda. Ninguno de los dos mencionoé lo que les pasaba por la mente: por la
manana Gavin se marcharia para dar batalla.

13

La casa solariega de los Chatworth era una mansion de ladrillo, de
dos plantas, con ventanas de piedra tallada y cristales importados. A
cada extremo de su estructura, larga y estrecha, habia una ventana
salediza cubierta de vidrieras. Atras se extendia un encantador patio
amurallado. Ante la casa habia un bello prado de casi una hectarea, con

el coto de caza del conde algo mas alla.
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De ese bosque privado estaban saliendo tres personas, que
caminaban por el prado hacia la casa. Jocelin Laing, con el laud colgado
del hombro, llevaba de la cintura a dos fregonas, Gladys y Blanche. Sus
ojos oscuros y ardientes se habian nublado atin mas tras la tarde pasada
satisfaciendo a las dos codiciosas mujeres. Pero a €l no le parecian
codiciosas. Para Jocelin, todas las mujeres eran joyas que habia que
disfrutar cada una segun su brillo especial. No conocia los celos ni la
posesividad.

Por desgracia, no era ese el caso de las dos mujeres. En ese
momento, a ambas les disgustaba abandonarlo.

— ¢ Para ella te han traido aqui? — pregunto Gladys.

Jocelin gir6 la cabeza para mirarla hasta hacerla apartar la vista,
ruborizada. Blanche fue mas dificil de intimidar.

— Es muy extrano que lord Edmund te permitiera venir, porque tiene
a lady Alice como si fuera prisionera. Ni siquiera le permite salir a
caballo, como no sea con €l.

—Y a lord Edmund no le gusta sacudir su delicado trasero a lomos
de un caballo — gorjeo Gladys.

Jocelin parecia desconcertado.

— Pensé que tratandose de una alianza por amor, puesto que es una
mujer pobre casada con un conde...

— jPor amor! iBah! - ri6 Blanche —-. Esa mujer so6lo se ama a si
misma. Pensé que lord Edmund era un patan al que podria usar a
voluntad, pero €l dista mucho de serlo. Nosotras, que vivimos aqui desde
hace anos, lo sabemos muy bien, ¢verdad, Gladys?

— Oh, si — concord6 su companera —. Ella crey6 que manejaria el
castillo. Conozco a ese tipo de senoras. Pero lord Edmund preferiria
incendiar todo esto antes que darle rienda libre.

Jocelin frunci6 el ceno.

— ¢Por qué se caso con ella, en ese caso? Tenia mujeres para elegir.
Lady Alice no tenia tierras que aportar a la alianza.

— Pero es hermosa - respondié Blanche, encogiéndose de hombros —.
A €l le gustan las mujeres hermosas. Jocelin sonrio.

— Este hombre empieza a caerme simpatico. Estoy plenamente de
acuerdo con €l.

Y dedico a las dos muchachas una mirada lasciva que les hizo bajar
los ojos, con las mejillas enrojecidas.

— Pero no es como tu, Jocelin — continu6 Blanche.

— No, por cierto. — Gladys deslizé una mano por el muslo del joven.
Su companera le ech6 una fuerte mirada de reprimenda.

— A lord Edmund solo le gusta su belleza. Nada le importa de la
mujer en si.

—Y lo mismo ocurre con la pobre Constance — agrego Gladys.

— ¢Constance? — repitiéo Jocelin —. No la conozco. Blanche se echo a

reir.
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— Miralo, Gladys. Esta con dos mujeres, pero le preocupa no conocer
a una tercera.

- ¢0 tal vez le preocupa que exista una mujer a la que no conozca?

Jocelin se llevo la mano a la frente, fingiendo desesperacion.

— jHe sido descubierto! jEstoy perdido!

— Si que lo estas. — Blanche, riendo, empezo a besarle el cuello.—
Dime, tesoro: ¢eres alguna vez fiel a una mujer?

El le mordisqueo la oreja.

— Soy fiel a todas las mujeres... por un tiempo. Asi llegaron a la casa
solariega, riendo.

— ¢Donde estabas? — le espeto Alice en cuanto Jocelin entré al salon
grande.

Blanche y Gladys corrieron a sus tareas en distintas partes de la
casa. El juglar no se dejo perturbar.

— ¢Me habéis echado de menos, mi senora? — sonrid, tomandole la
mano para besarsela, tras haberse asegurado de que no habia nadie en
las cercanias.

— Nada de eso — le aseguro ella con franqueza —. En el sentido que ta
le das, no. ¢Has pasado la tarde con esas malas pécoras, mientras yo
permanecia sola aqui?

Jocelin se afligio de inmediato.

— ¢Os habéis sentido sola, mi senora?

— jOh, si, me he sentido sola! — exclamo6 Alice, dejandose caer en un
almohadon de la ventana. Era tan adorable como €l la habia visto en la
boda de la familia Montgomery, pero ahora tenia cierto aspecto refinado,
como si hubiera perdido peso, y movia nerviosamente los ojos de un lado
a otro. En voz baja, agrego:

— Si, me siento sola. Aqui no tengo a nadie que sea amigo mio.

— ¢Como puede ser? Sin duda alguna, bella como sois, vuestro
esposo ha de amaros.

— jAmarme! - ri6 ella —. Edmund no ama a nadie. Me tiene aqui como
a un pajaro en su jaula: no veo a nadie, no hablo con nadie, — La joven se
volvié para mirar a una sombra del cuarto. Su bella cara se contrajo de
odio.— jSalvo con ella! — rugio.

Jocelin desvio la mirada hacia la sombra, sin saber que hubiera otra
presencia cercana.

— Ven, pequena mujerzuela — se burlo Alice —. Deja que €l te vea, en
vez de ocultarte como ave de carrona. Enorgullécete de lo que haces.

Jocelin forzo la vista hasta distinguir a una joven que se adelantaba.
Era de silueta esbelta; caminaba con la cabeza gacha y los hombros
encorvados.

— jLevanta la vista, ramera! — ordeno Alice.

Jocelin contuvo el aliento al ver los ojos de aquella joven. Era bonita,
aunque no con la belleza de Alice ni de la mujer a quien habia visto
casarse, aquella Judith Revedoune. Aun asi era bonita. Fueron sus ojos
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los que atrajeron la atencion del mozo; charcos violaceos colmados con
todas las aflicciones del mundo. El nunca habia visto tanto tormento,
tanta desesperacion.

— El me la ha echado encima a manera de perro — explico Alice,
recobrando la atencion de Jocelin — No puedo dar un paso sin que me
siga. Una vez traté de matarla, pero Edmund la revivio, Amenazo con
encerrarme todo un mes si vuelvo a hacerle dano. Y...

En ese momento Alice noté que su esposo se acercaba. Era un
hombre bajo y gordo, de gran papada y ojos pesados, sonolientos. Nadie
habria pensado que tras aquella cara podia existir una mente que no
fuera la mas simple. Pero Alice habia descubierto, para su mal, una
astuta inteligencia.

— Ven a mi - susurro ella a Jocelin, antes de que él saludara
brevemente a Edmund con la cabeza y abandonara el salon.

— Tus gustos han cambiado — observé Edmund —. Ese no se parece
en absoluto a Gavin Montgomery.

Alice se limito a mirarlo fijamente, De nada servia contestar. Tras
so6lo un mes de matrimonio, cada vez que miraba a su esposo recordaba
la manana siguiente a la de su boda: habia pasado la noche nupcial a
solas.

Por la manana, Edmund la habia llamado a su presencia. No se
parecia en nada al hombre que Alice conocia.

— Confio en que hayas dormido bien - le dijo en voz baja; mantenia
fijos en ella sus ojillos, demasiado pequenos para cara tan carnosa.

Alice bajo coquetamente las pestanas.

— Me sentia... sola, mi sefnor.

— iYa puedes abandonar tus patranas! - le orden6 Edmund,
levantandose del asiento —. Conque crees poder mandar sobre mi y sobre
mis fincas, ¢no?

—Yo... no tengo idea de lo que queréis decir — tartamudeo Alice.

— Ta... todos vosotros, toda Inglaterra... Me creéis tonto. Esos
musculosos caballeros con los que te revuelcas me creen cobarde porque
rehuso arriesgar la vida peleando por el rey. ¢Qué me importan las
batallas ajenas? S6lo me importan las mias.

Alice qued6 muda de desconcierto.

— Ah, querida mia, ¢donde esta esa sonrisita llena de hoyuelos que
dedicas a los hombres que babean por tu belleza?

— No comprendo.

Edmund cruzo el salon hasta un armario alto y se sirviéo un poco de
vino. Era una estancia grande y aireada, situada en el ultimo piso de la
encantadora casa de Chatworth.

Todo el mobiliario era de roble o nogal finamente tallados; los
respaldos de las sillas estaban cubiertos con piel de lobo o de ardilla. La
copa de la que él bebia estaba hecha de cristal de roca, con un pequeno
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pie de oro. El hombre puso el cristal contra el sol. En la base habia
varias palabras latinas que prometian buena suerte a su poseedor.

— ¢Sospechas acaso por qué me casé contigo? — No dio a Alice
oportunidad alguna de responder.— Sin duda eres la mujer mas vanidosa
de toda Inglaterra. Probablemente pensaste que me tenias tan ciego
como a ese enamorado Gavin Montgomery. Cuando menos, no te extrano
que un conde como yo quisiera casarse con una pobretona capaz de
yacer con quienquiera que tuviese el equipo necesario para complacerla.

Alice se puso de pie.

— iNo voy a seguir escuchando!

Edmund le dio un rudo empellon para obligarla a sentarse otra vez.

— ¢Quién eres tu para decidir qué haras y qué no? Quiero que
entiendas una cosa: no me he casado contigo porque te amara ni porque
me abrumara tu supuesta belleza.

Le volvio la espalda para servirse otra copa de vino,

— jTu bellezal — se burlo —. No me explico qué podia hacer
Montgomery con un muchacho como tu, si tenia a una mujer como esa
Revedoune. Esa si es una mujer capaz de agitar la sangre a un hombre.

Alice trato de atacar a su marido con las manos convertidas en
zarpas, pero €l la aparto sin dificultad.

— Estoy harto de estos juegos. Tu padre posee ochenta hectareas en
medio de mis tierras. Ese viejo mugriento iba a venderlas al conde de
Weston, que desde hace anos es enemigo mio y fue enemigo de mi padre.
¢Sabes qué habria sido de mis fincas si Weston poseyera tierras entre
ellas? Por alli pasa un arroyo. Si €l le pusiera un dique, yo perderia
varias hectareas de cosechas y mis siervos moririan de sed. Tu padre fue
muy estupido y no cayoé en la cuenta de que yo soélo queria esa
propiedad.

Alice no podia sino mirarlo fijamente. ¢Por qué no le habia
mencionado su padre esas tierras que Weston deseaba?

— Pero, Edmund... — balbuce6 con su entonacion mas suave.

— iNo me dirijas la palabra! Te hago vigilar desde hace meses. Sé de
cada hombre que has llevado a tu cama. ;Y ese Montgomery! Te arrojaste
a sus brazos incluso en el dia de su boda. Sé lo de la escena del jardin.
jSuicidarte tu! jJa! ¢Sabes que la novia vio tu pequeno juego? No, ya
imaginaba que no. Me emborraché hasta el estupor para no oir las risas
con que todo el mundo se burlaba de mi.

— Pero, Edmund...

— Te he dicho que no hables. Segui adelante con el proyecto de
casamiento porque no soportaba que Weston se apoderara de sus tierras.
Tu padre me ha prometido las escrituras cuando le des un nieto.

Alice se recliné en la silla. jUn nieto! Estuvo a punto de sonreir. A los
catorce anos se haba descubierto embarazada; una vieja bruja de la
aldea se encargb de retirar el feto. Alice estuvo al borde de la muerte por
la hemorragia, pero fue una alegria deshacerse del crio; nunca hubiera
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arruinado su esbelta silueta por el bastardo de un hombre. En los anos
transcurridos desde entonces, pese a todos sus amorios, no habia vuelto
a quedar embarazada. Hasta entonces se habia alegrado de que aquella
operacion la hubiera dejado estéril. Ahora comprendia que acababa de
caer en el infierno.

Una hora después, cuando Jocelin dejo de tocar para varias
fregonas, le dio por pasear a lo largo del gran salén, junto al muro. La
tension en el castillo de Chatworth era casi intolerable. Los sirvientes
eran desordenados y deshonestos. Parecian mirar con terror tanto al amo
como a su senora, y no habian perdido tiempo en contar a Jocelin los
horrores de la vida alli. En las primeras semanas siguientes al
casamiento, Edmund y Alice habian renido con violencia. Por fin (conto
uno de los sirvientes, riendo), el amo descubrio que a lady Alice le
gustaba la mano fuerte. Entonces lord Edmund la encerré para apartarla
de todos, le impidié cualquier diversion y, sobre todo, le vedo el disfrute
de su riqueza.

Cuando Jocelin preguntaba qué motivos habia para esos castigos,
los vasallos se encogian de hombros. Tenia algo que ver con la boda de la
heredera Revedoune y Gavin Montgomery. Todo habia comenzado
entonces; con frecuencia se oia gritar a lord Edmund que no aceptarla el
papel de tonto, Ya habia hecho matar a tres hombres que,
supuestamente, eran amantes de Alice.

Al ver que Jocelin se ponia blanco como un pergamino, todo el
mundo se echo a reir. En esos momentos, al alejarse de todos los
sirvientes, el juglar jur6 abandonar el castillo de Chatworth al dia
siguiente. Aquello era demasiado peligroso.

Un sonido levisimo, que provenia de un oscuro rincon de la sala, le
hizo dar un respingo. Después de calmar su corazon precipitado se burlo
de su propio nerviosismo. Sus sentidos le indicaban que habia una
mujer entre las sombras y que ella estaba llorando. Al acercarse €l la
muchacha se retiré como una bestia acorralada.

Era Constance, la mujer a quien Alice tanto odiaba.

— Tranquilizate — dijo Jocelin en voz baja y ronroneante —. No te haré
dano.

Adelanto cautelosamente la mano hasta tocarle el pelo, Como ella lo
mirara con temor, al juglar se le partio el corazon. ¢Alguien podia
haberla maltratado al punto de hacer de ella un ser tan medroso?

La muchacha se apretaba el brazo contra el costado, como si le
doliera algo.

— Déjame ver — pidi6 €l con suavidad, tocandole la muneca.

Ella tardo algunos momentos en aflojar el brazo lo suficiente para
que él pudiera echarle una mirada. No tenia la piel abierta ni huesos
rotos, como €l habia sospechado en un principio, pero la luz escasa le
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permitio ver una zona enrojecida, como si alguien le hubiera dado un
cruel pellizco.

Sinti6 deseos de abrazarla y de prodigarle consuelo, pero el terror de
la muchacha era casi tangible. Temblaba de miedo, Jocelin comprendio
que seria mas bondadoso dejarla en libertad, sin seguir imponiéndole su
presencia. Dio un paso atras y la joven huyo sin pérdida de tiempo, El la
siguio con la mirada durante largo rato.

Era ya muy tarde cuando se deslizé en la alcoba de Alice, Ella lo
esperaba, ansiosa y con los brazos abiertos.

Pese a toda su experiencia, Jocelin qued6 sorprendido ante la
violencia de sus actos. La mujer le clavaba las unas en la piel de la
espalda, lo buscaba con la boca y le mordia los labios. El juglar se
aparto, frunciendo el entrecejo, y la oyo grunir de irritacion.

— ¢Piensas dejarme? — acuso ella, entrecerrando los ojos —. Ha habido
otros que trataron de abandonarme. — Sonri6 al verle la expresion.— Veo
que estas enterado — ri6 —. Si me complaces, no habra motivos para que
te reunas con ellos.

A Jocelin no le gustaron esas amenazas. Su primer impulso fue
dejarla, pero en ese momento parpadeo la vela puesta junto a la cama y
le hizo cobrar aguda conciencia de lo hermosa que era: como de frio
marmol. Sonrid, centelleantes los o0jos oscuros.

— Seria un tonto si os dejara, mi senora — dijo en tanto deslizaba los
dientes a lo largo de su cuello.

Alice echo la cabeza atras y sonrio, clavandole nuevamente las unas.
Lo deseaba cuanto antes y con toda la fuerza posible. Jocelin sabia que
le estaba haciendo dano, pero también sabia que ella disfrutaba de ese
modo. Por su parte, ese acto de amor no le proporcionaba ningun placer:
era una egoista demostracion de las exigencias de la mujer. Sin embargo,
obedecio; de su mente no estaba muy lejos la idea de abandonar a
aquella mujer y aquella casa por la manana.

Por fin ella emitié un grunido y lo aparto de un empellon.

— Ahora vete — ordeno, apartandose.

Jocelin sinti6 pena por ella. ¢Qué era la vida sin amor? Alice jamas
seria amada, porque no sabia amar.

— Me has complacido, si — dijo en voz baja, en el momento en que él
abria la puerta. Jocelin distinguio las marcas que sus manos habian
dejado en aquel fino cuello; sentia la espalda despellejada —. Te veré
manana — agreg6 ella.

“Si puedo escapar, no”, prometié Jocelin para sus adentros, en tanto
caminaba por el corredor oscuro.

— jOye, muchacho! - Illamé Edmund Chatworth, abriendo
bruscamente la puerta de su alcoba, con lo cual el corredor se inundo de
luz —. ¢Qué haces ahi, acechando en el pasillo por la noche?

Jocelin se encogié ociosamente de hombros y se reacomodé las

calzas, como si acabara de responder a una llamada de la naturaleza.
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Edmund lo mir6 fijamente; después clavo la vista en la puerta
cerrada de su esposa. Iba a decir algo, pero luego se encogié de hombros,
como indicando que no valia la pena insistir con el tema.

— ¢Puedes mantener la boca cerrada, muchacho?

— Si, mi senor — respondio el joven, precavido.

— No me refiero a asuntos sin importancia, sino a algo mas vital. Si
callas, ganaras un saco de oro — entornd los ojos —. Si no lo haces,
ganaras la muerte. Ahi — indic6 Edmund, dando un paso al costado para
servirse una copa de vino —, ¢Quién iba a pensar que unos pocos golpes
podian matarla?

Jocelin se acerco de inmediato al lado opuesto de la cama. Alli yacia
Constance, con la cara desfigurada por los golpes hasta lo irreconocible y
las ropas arrancadas, colgando de su cintura por una unica costura
intacta. Tenia la piel cubierta de aranazos y pequenos cortes; en los
brazos y en los hombros se le formaban grandes cardenales.

— Tan joven — susurro6 Jocelin, cayendo pesadamente de rodillas.

Ella tenia los ojos cerrados y el pelo enredado en una masa de
sangre seca. Al inclinarse para tomarla suavemente en brazos, sintié que
su piel estaba helada. Le apart6 con ternura el pelo de la cara sin vida.

— Esa perra maldita me desafié — dijo Edmund a espaldas del juglar,
mirando a la mujer que habia sido su amante —. Dijo que preferia morir
antes que volver a acostarse conmigo — lanz6é un bufido de desprecio —.
En cierto modo, s6lo le he dado lo que deseaba.

Bebio su vino hasta las heces y fue en busca de mas. Jocelin no se
atrevio a mirarlo otra vez. Sus manos se habian apretado bajo el cuerpo
de la muchacha.

— jToma! — exclam6 Edmund, arrojandole un saco de cuero —. Quiero
que te deshagas de ella. Atale algunas piedras y arréjala al rio. Pero que
no se sepa lo que ha pasado aqui esta noche. La noticia podria causar
problemas. Diré que ha vuelto con su familia — bebié6 un poco mas —.
Maldita ramerilla. No valia el dinero que se gastaba en vestirla. El tinico
modo de que se moviera un poco era pegandole. De lo contrario se dejaba
montar con la inmovilidad de un tronco.

— ¢Por qué la conservabais, entonces? — pregunto Jocelin en voz baja,
mientras se quitaba el manto para envolver con €l a la muerta.

— Por esos condenados ojos. Lo mas bonito que he visto en mi vida.
Los veia hasta en suenos. Le encargué vigilar a mi mujer e informarme
de lo que pasaba, pero la muchacha era mala espia: nunca me decia
nada. — Ri6 entre dientes —. Creo que Alice le pegaba para asegurarse de
que no hablara. Bueno, ya se te ha pagado — agregd, volviéndole la
espalda —. Llévatela y haz con el cadaver lo que gustes.

— El sacerdote ..

— ¢Ese viejo saco de gases? — rio Edmund —. Ni el arcangel Gabriel
podria despertarlo después de tomarse su diario frasco de vino. Si
quieres, échale ti mismo alguna bendicion, pero no llames a nadie mas,
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¢Has entendido? - Tuvo que contentarse con un mero ademan
afirmativo.— Y ahora vete. Estoy harto de ver esa fea cara.

Jocelin no dijo palabra. Sin mirar siquiera a Edmund, tomo6 a
Constance en brazos.

— Oye, muchacho - observo el caballero, sorprendido —, te dejas el
oro.

Y dejo caer el saco sobre el vientre del cadaver.

Jocelin emple6 hasta el altimo resto de sus fuerzas en mantener los
ojos bajos. Si el conde hubiera visto el odio que ardia en ellos, el juglar
no habria estado vivo a la hora de huir, por la manana. Sali6 en silencio
de la alcoba, cargando con el cadaver; bajo la escalera y salié a la noche
estrellada.

La esposa del mozo de cuadra, una vieja gorda y desdentada a quien
Jocelin trataba con respeto y hasta con afecto, le habia dado un cuarto
sobre los establos, para que se alojara en €l. Era un sitio abrigado, entre
parvas de heno, intimo y tranquilo; pocas personas conocian su
existencia.

Llevaria a la muchacha alli para lavarla y preparar su cuerpo para la
sepultura. Por la manana saldria con ella del castillo y la enterraria mas
alla de las murallas. Aunque no pudiera reposar en tierra sacra,
bendecida por la Iglesia, al menos descansaria en un sitio limpio y libre
del hedor que reinaba en el castillo de Chatworth.

El tinico modo de llegar a su cuarto era trepando por una escalerilla
puesta contra la pared de los establos. Acomodo6 cuidadosamente a
Constance sobre sus hombros y la llevo arriba. Una vez dentro, la
depositd tiernamente sobre un lecho de heno suave y encendi6é una vela
junto a ella. Si verla en el cuarto de Edmund habia sido un golpe
desagradable, ahora le daba espanto.

Hundié un pano en un cantaro de agua y comenzo a limpiarle la
sangre coagulada en el rostro. Sin que €l se diera cuenta, los ojos se le
llenaron de lagrimas al tocar aquella carne castigada. Sacé un cuchillo
de la cadera para cortar los restos del vestido y continu6 lavando las
magulladuras.

— Tan joven — susurro —. Y tan hermosa...

Era hermosa o lo habia sido. Aun en esos momentos, en la muerte,
su cuerpo resultaba encantador: esbelto y firme, aunque quiza se le
vieran demasiado las costillas.

— Por favor...

Esas palabras habian sido un murmullo tan leve que Jocelin casi no
las oyo. Al volver la cabeza vio que la muchacha tenia los ojos abiertos;
uno de ellos, al menos; el otro permanecia cerrado por la hinchazon.

— Agua - jadeo ella, con la boca seca y ardorosa.

Al principio €l so6lo pudo mirarla fijamente, incrédulo. Después
sonri6 de oreja a oreja, invadido de pura alegria.

— Vive — susurro — jVive!
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Se apresur6 a traer un poco de vino con agua y le alzo
cuidadosamente la cabeza en el hueco del brazo, llevandole una taza a
los labios partidos.

— Despacio — recomendo, siempre sonriendo —, muy despacio.

Constance se recostdo contra €él, con el entrecejo fruncido por el
esfuerzo de tragar, dejando a la vista oscuros moretones en el cuello. El
le deslizo6 una mano por el hombro y vio que aun estaba helado. :Qué
tonto habia sido al darla por muerta s6lo porque Edmund asi lo decia! La
muchacha se estaba congelando; solo por eso se la sentia tan fria. La
Unica manta que habia estaba debajo de ella. Como Jocelin no conocia
otro modo de calentar a una mujer, se acosto junto a ella y la envolvio en
sus brazos, levantando la manta para cubrirla con gran preocupacion.
Nunca antes habia sentido eso al tenderse junto a una mujer.

Desperto ya tarde, con la muchacha entre sus brazos. Ella se movia
en suenos, haciendo muecas por los dolores del cuello. Jocelin se levanto
y le puso un pano frio en la frente, que acusaba el principio de la fiebre.

A la luz del dia comenzaba a ver la situacion con realismo. ¢Qué
hacer con la muchacha? No era posible anunciar que estaba con vida.
Edmund volveria a aduenarse de ella en cuanto la supiera repuesta, y
habia pocas probabilidades de que la chica soportara una segunda
paliza. Si el marido no la mataba, lo haria la mujer. Jocelin estudio el
cuartito con una mirada nueva. Era intimo, dificil de alcanzar y
silencioso. Con un poco de suerte y muchisimo cuidado, tal vez pudiera
mantenerla oculta alli hasta que se recuperara. Si lograba conservarla
viva y a salvo, mas adelante se preocuparia de qué hacer con ella.

Le levant6 la cabeza para darle mas vino aguado, pero su garganta
hinchada acepté muy poca cantidad.

— jJoss! — llamo6 una mujer desde abajo.

— jMaldicion! - exclamo6 €l para sus adentros, lamentando por
primera vez en la vida estar tan asediado por las mujeres.

— Sabemos que estas ahi, Joss. Si no bajas, subiremos nosotras.

Se abrio paso por entre un laberinto de fardos hasta la entrada y
sonrio hacia Blanche y Gladys.

— Qué bella manana, ¢verdad? ¢Y qué podéis desear de mi,
encantadoras damiselas?

Gladys ri6 agudamente.

— ¢Quieres que lo digamos a gritos, para que se entere todo el
castillo?

El volvio a sonreir. Tras echar una ultima mirada hacia atras,
descendio la escalerilla y eché un brazo al hombro de cada muchacha.

— Hoy me gustaria conversar con la cocinera — dijo — Estoy muerto de
hambre.

Los cuatro dias siguientes fueron un infierno. Jocelin nunca se
habia visto obligado a guardar un secreto; los subterfugios constantes
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eran agotadores. De no haber sido por la esposa del mozo de cuadra, no
habria tenido éxito.

— No sé qué tienes oculto alli arriba — dijo la vieja — pero a mi edad ya
nada me sorprende. — Lo miré con la cabeza inclinada, admirando su
belleza.— Supongo que ha de ser una mujer — y ri6 al ver su expresion —.
Oh, si, ya veo que es una mujer. Ahora tendré que aplicarme a adivinar
por qué es preciso mantenerla oculta.

Jocelin abri6 la boca para hablar, pero ella levanté una mano.

— No tienes nada que explicar. Me encantan los misterios como a
nadie. Déjame resolver el misterio y yo te ayudaré a impedir que las otras
mujeres suban a tu cuarto. Aunque no sera facil, siendo tantas las que
te persiguen. Alguien deberia conservarte en vinagre, muchacho. No
conozco a otro capaz de complacer a tantas como tu.

Jocelin le volvio la espalda exasperado. Estaba afligido por
Constance y casi todo el mundo notaba su distraccion. Exceptuando a
Alice, claro esta, que cada vez le exigia mas y mas; lo llamaba para que
tocara su laud y le ordenaba ir todas las noches a su cama, donde la
violencia por ella deseada lo dejaba dia a dia mas exhausto. Por
anadidura, era preciso oirle hablar sin pausa sobre el odio que le
inspiraba Judith Revedoune, y sobre la visita que Alice pensaba hacer al
rey Enrique VII para recuperar a Gavin Montgomery.

Echo6 un vistazo para ver si alguien lo vigilaba y subi6 la escalerilla
hasta su pequeno pajar. Por primera vez, Constance estaba despierta.
Jocelin la vio incorporarse, sujetando la manta contra el cuerpo
desnudo. En las atenciones que le habia prodigado, €l habia llegado a
familiarizarse tanto con el cuerpo de la muchacha como con el propio. No
se le ocurrio pensar que para ella era un extrano.

— jConstance! — exclamo, gozoso, sin caer en la cuenta de su miedo.
Se arrodillo a su lado —-. jCuanto me alegra ver tus ojos otra vez! — Le
tomo la cara entre las manos para examinar sus cardenales, que estaban
cicatrizando rapidamente, gracias a su juventud y a los cuidados del
juglar.

El quiso apartarle la manta de los hombros desnudos para examinar
las otras heridas.

— No - susurr6é ella, cinéndose la manta. Jocelin la mird
sorprendido,

— ¢Quién eres?

— Ah, tesoro, no me temas. Soy Jocelin Laing. Me has visto con lady
Alice, ¢no recuerdas?

Ante el nombre de Alice, los ojos de Constance volaron de un rincon
al otro. Jocelin la tomé en sus brazos, sitio donde ella habia pasado
mucho tiempo sin saberlo. Ella traté de liberarse, pero estaba demasiado
débil.

— Ya ha pasado todo. Estas a salvo. Estas aqui, conmigo, y yo no
dejaré que nadie te haga dano.
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— Lord Edmund... - murmuro ella contra su hombro.

— El no sabe que estas aqui. Nadie lo sabe. Sélo yo. Lo he ocultado a
todos. El cree que has muerto.

— ¢Qué he muerto? Pero...

— Calla - le acaricio la cabellera —. Ya habra tiempo para conversar.
Antes tienes que curarte. Te he traido sopa de zanahorias y lentejas.
¢Puedes masticar?

Ella asintio; si bien no se la veia relajada, tampoco estaba tan tensa.
Jocelin la sostuvo con el brazo estirado.

— ¢Puedes sentarte?

La muchacha volvio a asentir. El sonri6 como si estuviera
presenciando una verdadera hazana. Jocelin habia tomado la costumbre
de escamotear cacerolas calientes hasta el pajar. A nadie parecia
extranarle que él llevara el laud al hombro y el estuche en los brazos. El
caso es que todas las noches llenaba el estuche de alimentos, con los que
esperaba dar fuerzas a la febril Constance.

Le acerco el cuenco y empezo a darle de comer como si ella fuera una
criatura. La muchacha quiso tomar la cuchara, pero le temblaba
demasiado la mano y no pudo sostenerla. Cuando no pudo comer mas,
los ojos se le cerraron de agotamiento; hubiera caido de no sostenerla
Jocelin. Demasiado débil para protestar, se dejo acunar por el muchacho
y se adormecio con facilidad. Se sentia protegida.

Al despertar estaba sola. Tardé algunos minutos en recordar donde
se encontraba. El joven de las pestanas negras que le canturreaba al oido
no podia ser algo real. Lo real eran las manos de Edmund Chatworth
cinéndole el cuello, y las de Alice torciéndole los brazos o tirandole del
pelo; cualquier método para causar dolor que no dejara huellas.

Horas mas tarde volvio Jocelin y la tom6 en sus brazos para
acurrucarse con ella bajo la manta. Ya no tenia conciencia del paso del
tiempo. Por primera vez en su vida no lo gobernaba el deseo de mujer
alguna. La completa dependencia de Constance con respecto a €l le
provocaba una emocion que hasta entonces habia ignorado: el comienzo
del amor. El amor que habia distribuido entre todas las mujeres se
estaba concentrando en una pasion ardiente y feroz.

Pero Jocelin no era libre. Habia otros que lo vigilaban.
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14

El cuero largo y fino del latigo serpente6 furiosamente contra la
espalda del hombre, ya entrecruzada de marcas humedas. La victima
gritaba a todo pulmon a cada golpe y retorcia frenéticamente las manos,
atadas a un poste por cordones de cuero trenzado.

John Bassett mir6é a Gavin, quien hizo una seca senal afirmativa. No
tenia afecto a los castigos. Menos aun, respeto por los gritos afeminados
del prisionero.

John Bassett cortd las ataduras y el hombre cayo sobre la hierba.
Nadie hizo ademan de auxiliarlo.

— ¢Lo dejo? — pregunté John.

Gavin mird hacia el castillo, al otro lado de un valle estrecho. Habia
tardado dos semanas en encontrar a Walter Demari. El astuto
hombrecillo parecia mas interesado en jugar al gato y al raton que en
conseguir lo que deseaba. Desde hacia una semana, Gavin estaba
acampado ante las murallas, elaborando el ataque. Desde los muros
habia lanzado sus desafios contra los guardias apostados ante el porton,
pero nadie le prestaba atencion. Empero, aun mientras €l vociferaba,
cuatro de sus hombres excavaban silenciosamente bajo las antiguas
murallas. Pero los cimientos eran anchos y profundos. Tardarian mucho
tiempo en penetrar y Gavin temia que Demari se cansara de esperar su
rendicion; en ese caso podia matar a Helen.

Como si no tuviera suficientes problemas, uno de sus hombres, esa
bestia gimoteante acurrucada a sus pies, habia decidido que, puesto que
era caballero de un Montgomery, bien podia considerarse un poco Dios.
Por lo tanto, Humphrey Bohun habia cabalgado durante la noche hasta
la aldea mas proxima para violar a una muchacha de catorce anos, hija
de un comerciante; después de lo cual volvio al campamento con aire
triunfal. Lo desconcerto la ira de lord Gavin, enterado por el padre de la
muchacha.

— No me importa lo que hagas con él, pero asegirate de que yo no lo
vea durante un buen rato — Gavin tomo los gruesos guantes de cuero,
que le pendian del cinturéon—- Enviame a Odo.

— ¢A Odo? - la cara de John tomo6 una expresion dura —. ¢No estara
mi senor pensando otra vez en viajar a Escocia?

— Es preciso. Ya lo hemos discutido, John. No cuento con hombres
suficientes para declarar un ataque a fondo contra el castillo. jMiralo!
Parece que fuera a derrumbarse ante una buena rafaga de viento, pero
juro que los normandos sabian construir fortalezas. Creo que esta hecho
de roca fundida. Para entrar antes de fin de ano necesito la ayuda de
Stephen.

— En ese caso, dejad que yo vaya por él.
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— ¢Cuanto hace que no vas a Escocia? Yo tengo alguna idea de donde
encontrar a mi hermano. Manana por la manana iré en su busca con
cuatro hombres.

— Necesitaréis mas proteccion de la que pueden daros sélo cuatro
hombres.

— Cuantos menos seamos, mas rapido viajaremos — dijo Gavin — No
puedo dividir a mis hombres. He dejado ya la mitad con Judith. Si me
voy llevando a la mitad del resto, tG quedaras demasiado desprotegido.
Solo cabe confiar en que Demari no note mi ausencia.

John reconocio que lord Gavin tenia razén, pero no le gustaba que
su amo partiera sin una buena custodia. De cualquier modo, sabia muy
bien que de nada servia discutir con aquel hombre tan tozudo.

El hombre tendido a sus pies emiti6 un grunido, llamando la
atencion.

— jQuitalo de mi vista! — ordeno Gavin.

Y march6 a grandes zancadas hacia sus hombres, que estaban
construyendo una catapulta.

John, sin pensarlo, pasé un fuerte brazo bajo los hombros del
caballero y lo levanto.

— iY todo por culpa de esa pequena buscona! — sise6 el hombre,
espumeando por las comisuras de la boca.

— jCallate! — orden6é John —. No tenias derecho a tratar a esa nina
como a una pagana. Yo te habria hecho ahorcar.

Llevo al hombre ensangrentado hasta el borde del campamento,
medio a rastras. Alli le propiné un empellon que dio con €l en el suelo,
medio despatarrado.

— Ahora vete y no vuelvas.

Humphrey Bohun se quit6 la hierba de la boca y sigui6 con la vista a
John, que se alejaba.

— Volveré, oh, si. Y la proxima vez seré yo quien sostenga el latigo.

Los cuatro hombres se encaminaron hacia los caballos en completo
silencio. Gavin no habia informado a nadie, salvo a John Bassett, de su
viaje para ir en busca de Stephen. Los tres hombres que lo acompanaban
habian combatido a su lado en Escocia y conocian esas tierras
escarpadas y silvestres. Viajarian sin pompa y llevando muy poco peso,
sin heraldo que llevara ante ellos el estandarte de los Montgomery. Todos
vestian de pardo y verde, en un intento de pasar tan inadvertidos como
fuera posible.

Subieron en silencio a las monturas y se alejaron del campamento
dormido, marchando al paso. Apenas se habian alejado quince
kilometros cuando los rode6é un grupo de veinticinco hombres, con los
colores de Demari. Gavin desenvainé la espada y se incliné hacia Odo.

— Atacaré para abrir paso. Tu escapa y busca a Stephen.
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— {Pero os mataran, mi senor!

— Haz lo que te digo — orden6 Gavin.

Los hombres de Demari rodearon lentamente al pequeno grupo.
Gavin mir6 a su alrededor, buscando el punto mas débil. Lo miraban con
suficiencia, sabiendo que la batalla ya estaba ganada. Entonces Gavin
reconoci6 a Humphrey Bohun, El violador sonrio de placer al ver
arrinconado a su antiguo amo.

De inmediato Gavin supo cual habia sido su error: mencionar su
viaje a Escocia delante de aquella bazofia. Hizo una senal afirmativa a
Odo, desenvainé con ambas manos su larga y ancha espada de acero y
se lanz6 a la carga. Los hombres de Demari quedaron desconcertados:
tenian ordenes de tomar prisionero a lord Gavin y habian supuesto que,
al verse superado en numero por mas de seis a uno, se rendiria con
docilidad.

Ese momento de titubeo cost6 la vida a Humphrey Bohun y permitio
que Odo escapara. Gavin se arrojo contra el traidor, que murié antes de
haber podido siquiera desenvainar. Otro y otro mas cayeron bajo el acero
de Gavin, que lanzaba brillantes destellos bajo los rayos del amanecer. El
caballo de Odo, bien adiestrado, salté sobre los cadaveres y los animales
relinchantes, para galopar hacia la proteccion de los bosques. Su jinete
no tuvo tiempo de ver si alguien lo seguia. Mantuvo la cabeza gacha y se
cino a la silueta del caballo.

Gavin habia elegido bien a sus hombres. Los dos que lo
acompanaban hicieron que sus caballos retrocedieran, arracimandose; a
los animales se les habia ensenado a obedecer las o6rdenes dadas con
movimientos de rodillas. Los tres combatieron con valor. Cuando uno de
ellos cay6, Gavin sintid que caia una parte de €l mismo. Eran sus
hombres; los unia una relacién estrecha.

— jParad! — orden6 una voz por encima del choque de los aceros y los
gritos de angustia.

Los hombres se retiraron rapidamente. Al despejarse sus o0jos
comenzaron a apreciar los danos. Quince de los atacantes, por lo menos,
estaban muertos o heridos, incapaces de sostenerse en las monturas.

Los caballos, todavia reunidos en el medio, se mantenian grupa
contra grupa en forma de rueda. A la izquierda de Gavin, su companero
tenia un profundo tajo en el brazo. Montgomery, jadeante por el esfuerzo,
estaba cubierto de sangre, pero muy poca de ella era suya.

Los restantes hombres de Demari contemplaron a aquellos
combatientes en silencioso tributo.

— jApresadlos! — ordend el que parecia jefe — Pero cuidad de que
Montgomery no sufra dano alguno. Se lo necesita con vida.

Gavin volvio a levantar la espada, pero de pronto sintié un chasquido
y sus manos quedaron inmovilizadas. Un fino latigo le sujetaba los
brazos a los costados.

— Atadlo.
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Aun en el momento en que lo desmontaban a tirones, su pie golpeo a
uno de los atacantes en el cuello.

— ¢Le tenéis miedo? — acuso el jefe —. De todos modos, moriréis si no
seguis mis ordenes. Atadlo a ese arbol. Quiero que vea como tratamos a
los cautivos.

Judith estaba arrodillada en la rosaleda, con el regazo lleno de
pimpollos. Hacia ya un mes que Gavin se habia ido y diez dias que no se
tenian noticias de €l. No pasaba un momento sin que ella mirara por
alguna ventana o por la puerta, por si llegaba algin mensajero. Vacilaba
entre el deseo de verlo y el temor de que retornara. El ejercia demasiado
poder sobre ella, tal como lo habia demostrado en la ultima noche. Sin
embargo, ella sabia bien que Gavin no experimentaba la misma
ambigliedad en sus sentimientos hacia ella. Para él solo existia la rubia
Alice. Su esposa era soOlo un juguete que podia usar cuando necesitaba
divertirse.

Oyo6 un entrechocar de armas: unos hombres estaban cruzando el
doble porton que separaba el recinto interior del exterior. Se levanto
deprisa, dejando caer las rosas a sus pies, y recogio sus faldas para
echar a correr. Gavin no venia entre ellos. Dejo escapar el aliento que
contenia y solto sus faldas, caminando con mas calma.

John Bassett, a lomos de su caballo de combate, parecia mucho mas
viejo que al partir algunas semanas antes. El gris de sus sienes se habia
tornado mas claro. Tenia los ojos hundidos y circulos oscuros bajo ellos.
Un costado de su cota de malla estaba desgarrado, con los bordes
enmohecidos por la sangre. Sus companeros no tenian mejor aspecto:
amarillentos, ojerosos, sucios y con las ropas desgarradas. Judith los vio
desmontar en silencio.

— Ocupate de los caballos — dijo a un mozo de cuadra —. Que se los
atienda.

John lo mir6 por un momento; después, resignado, hizo ademan de
arrodillarse para el besamanos.

— iNo! — ordené Judith, presurosa. Era demasiado practica para
permitirle malgastar energias en un gesto inutil. Le rodeo6 la cintura con
un brazo e hizo que se apoyara en sus hombros. John se puso tieso,
desconcertado por la familiaridad de aquella menuda ama. Por fin, sonrio
con afecto.

— Ven a sentarte junto a la fuente — propuso ella, conduciéndolo
hacia el estanque azulejado, junto al muro del jardin. Y ordeno;

— jJoan! Llama a otras doncellas y haz que alguien traiga vino y
comida de la cocina.

— Si, mi senora. Ella se volvio hacia John.

— Te ayudaré a quitarte la armadura — dijo, antes de que €l pudiera

protestar.
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Acudieron algunas mujeres desde adentro. Pronto los hombres
estuvieron desnudos desde la cintura hacia arriba y las armaduras
fueron enviadas a reparacion. Cada uno de los recién llegados consumi6
con voracidad el denso guiso caliente.

— No me habéis preguntado qué noticias hay — observé John entre un
bocado y otro. Mantenia el codo levantado para que Judith pudiera
limpiarle y vendarle la herida del costado.

— Ya me las daras — replico ella —. Si fueran buenas, mi esposo habria
regresado contigo, Para recibir malas noticias hay tiempo de sobra.

John dejo el cuenco y la mir6.

— ¢Ha muerto? — pregunt6 ella sin mirarlo.

— No sé - fue la respuesta serena —. Nos traicionaron.

— jQue los traicionaron! — exclamo ella. Y se disculpo al caer en la
cuenta de que le habla provocado dolor.

— Uno de los caballeros de la guarnicion, un hombre nuevo llamado
Bohun, escapo en la noche para revelar a Demari que lord Gavin
planeaba partir al amanecer en busca de su hermano, de quien esperaba
recibir ayuda. Lord Gavin no se habia alejado mucho cuando lo
rodearon.

— Pero ¢lo mataron? — susurré Judith.

— Creo que no. No encontramos su cadaver — respondié John
bruscamente, volviendo a su comida - Dos de los hombres que
acompanaban a mi senor fueron asesinados... asesinados de un modo
que me pesa, ciertamente. El hombre con quien tratamos no es normal:
jes un demonio!

— ¢No se ha entregado ningin mensaje pidiendo rescate? ¢No se ha
sabido si lo tienen prisionero?

— Nada. Nosotros cuatro debimos de llegar momentos después de la
batalla. Aun quedaban algunos hombres de Demari. Combatimos.

Ella ato el ultimo nudo del vendaje y levanto la vista.

— ¢Donde estan los otros? No es posible que resten so6lo cuatro.

— Siguen acampados ante los muros de Demari. Vamos en busca de
lord Miles y sus hombres. La pierna de lord Raine no ha tenido tiempo de
soldar.

— ¢Y crees que Miles podra liberar a Gavin?. John, sin responder, se
concentro en el guiso.

— Anda, bien puedes decirme la verdad.

— El castillo es fuerte. Sélo se lo puede asaltar sin refuerzos si lo
sitiamos.

— jPero tardariais meses enteros!

— Si, mi senora.

- ¢Y si Gavin y mi madre estan prisioneros alli? ¢No serian los
primeros en morir si faltara la comida?. John clavo la vista en su
escudilla.
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Judith se levanto, apretando los punos y clavandose las unas en la
palma de las manos.

— Hay otra manera — dijo serenamente —. Iré hacia Walter Demari.

John levanto bruscamente la cabeza con una ceja arqueada.

— ¢Y qué podéis hacer vos que no puedan los hombres? — pregunto
cinico.

— Lo que se requiera de mi — fue la tranquila respuesta.

John estuvo a punto de arrojar su cuenco. La sujeto por el brazo con
tanta fuerza que le hizo dano.

— jNo! Vos no sabéis lo que estais diciendo. ¢Creéis acaso que
tratamos con un hombre cuerdo? :Creéis que €l liberara a lord Gavin y a
vuestra madre, mi senora, si vos le dais lo que desea? Si vierais como
dejo a los hombres que acompanaban a lord Gavin no pensariais siquiera
en entregaros a ese Demari. No habia necesidad para semejante tortura,
pero €l parecido hacerlo s6lo por goce. Si €l fuera un hombre, quiza yo
tomara en cuenta vuestra idea, sefiora, pero no lo es.

Ella sacudio el brazo hasta hacerse liberar.

— ¢Y qué otra cosa se puede hacer? Un sitio seria la muerte de los
prisioneros, sin lugar a dudas, y tu dices que el sitio es el unico ataque
posible. Si yo entrara al castillo, quiza podria hallar a Gavin y a mi
madre para organizarles la fuga.

— jLa fuga! — buf6 €l. John habia olvidado que estaba hablando con
lady Judith, su ama; en esos momentos la veia simplemente como a una
muchacha sin experiencia — ¢Y como saldriais vos? Hay solo dos
entradas, y las dos estan bien custodiadas.

Judith echo los hombros hacia atras y levanté el menton.

— ¢Acaso tienes alternativa? Si Miles llevara a cabo un asalto, Demari
mataria a Gavin, sin lugar a dudas, y también a mi madre. ¢Tan poco
amas a Gavin que no te importa si muere o no?

De pronto John comprendié que ella tenia razon. Y supo también
que seria €l quien la entregaria a las manos sanguinarias de Walter
Demari. La joven le habia llegado al corazén al mencionar el amor que
merecia lord Gavin. John no habria amado mas a ese joven si hubiera
sido su propio hijo. Judith estaba en lo cierto al decir que existia la
posibilidad de salvar a lord Gavin si ella se entregaba. Aunque el amo lo
hiciera ahorcar por poner en peligro a su esposa, a €l no le quedaba sino
obedecer.

— Buscais un martirio — observo en voz baja — ¢Qué impedira a
Demari mataros a vos también?

Judith le sonri6 y le apoy6 las manos en el hombro, pues sabia que
habia ganado.

— Si €l me matara, perderia las tierras de Revedoune. Al menos he
descubierto a qué extremos llegaran muchos hombres por mis
propiedades — sus ojos centellearon por un momento - Ahora
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acompaname a la casa para que hablemos con mas libertad. Ta y yo
tenemos muchos planes que trazar.

El la sigui6 aturdido. La muchacha actuaba como si estuvieran
planeando un almuerzo en los bosques y no su entrega a un carnicero,
como la del cordero para el sacrificio.

Ella queria partir inmediatamente, pero John la convencio de que
era preciso esperar para que €l y sus hombres descansaran un poco. En
verdad, tenia esperanzas de quitarle esa locura de la cabeza y hallar otra
solucion, pero la logica de Judith lo desconcertaba. Por cada motivo que
€l aducia para no entregarla, Judith le daba diez mas sensatos por los
que tenia que hacerlo. Y él estaba de acuerdo en que no veia otra
posibilidad de salvar a los prisioneros... si aun vivian.

Pero jcuanto temia la ira de lord Gavin! Asi lo confes6 a lady Judith.
Ella se echo a reir.

— Si él esta en condiciones de enfadarse, le besaré la mano como
senal de agradecimiento.

John sacudio la cabeza maravillado. Aquella mujer era demasiado
astuta. No envidiaba a lord Gavin la tarea de domarla.

No podian llevar una escolta demasiado numerosa; muchos de los
caballeros de Gavin estaban ante el castillo, y no se podia dejar la finca
desguarnecida. Cabia agradecer que so6lo hubiera dos dias de viaje hasta
la propiedad de Demari.

Judith trabajo enérgicamente mientras John descansaba y comia.
Ordené cargar varias carretas con cereales y carnes en conserva, para
ser consumidos en el campamento. Dedico otra carreta a sus ropas: las
sedas mas bellas, los terciopelos mas finos, brocados, cachemiras y un
arcon grande lleno de joyas. Cuando John murmuré algo sobre la
ostentacion de las mujeres, Judith lo llamo6 al orden.

— Walter Demari desea a una mujer a la que cree hermosa, ¢Quieres
que me presente vestida de telas rusticas? El cambiaria de idea y me
arrojaria al fondo de un pozo. Ha de ser hombre vanidoso para exigir que
una mujer a la que apenas conoce repudie a su marido y la reclame
como a su amor verdadero. Por lo tanto, halagaré su vanidad usando
para €l mis ropas mas exquisitas.

John la mir6 durante un momento. Luego le volvio la espalda. No
sabia si elogiarla o enfurecerse por no haber pensado antes en lo que ella
acababa de decir.

Pese a la faz que mostraba al mundo, Judith estaba asustada. Pero
por mucho que se esforzara, no se le ocurria otro plan.

Paso toda la noche despierta, pensando. Demari no habia enviado
ningin mensaje pidiendo intercambio de rehenes. Tal vez ya habia
matado a Gavin y a Helen, y ella estaba a punto de entregarse sin
utilidad alguna.

Se paso las manos por el vientre; auin se conservaba duro y plano,
Ya estaba segura de que esperaba un hijo de Gavin. ¢Era ese bebé parte
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de la causa por la que tanto se empenaba en salvar a su esposo? Cuando
salia el sol, Judith se vistié lentamente con un practico traje de lana.
Estaba extranamente serena, casi como si fuera hacia una muerte
segura, Bajo a la pequena capilla para oir misa. Rezaria por todos ellos:
por su esposo, su madre y su hijo por nacer.
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15

Walter Demari estaba sentado ante una mesa de madera, en el gran
salon de la finca de su padre. En otros tiempos esa mesa habia sido un
mueble finamente tallado, pero con el tiempo casi todas las cabezas de
animales se habian roto y los cuellos ya no tenian relieve. Dio un
puntapié distraido al pollo que picoteaba las calzas cenidas a sus piernas
flacas y cortas. Estudio el pergamino que tenia ante si, negandose a
mirar la estancia. Su padre se negaba a darle otra cosa que no fuera
aquella vieja torre descuidada y decrépita. Sepultando profundamente su
resentimiento, se concentré6 en su tarea. Cuando se casara con la
heredera de Revedoune, su padre ya no podria tratarlo como si no
existiera.

Ante Walter estaba Arthur Smiton, un hombre al que él consideraba
su amigo. Arthur le habia ayudado en cada ocasion, reconociendo que la
encantadora heredera habria debido ser de €l y no de Gavin Montgomery.
Para compensar a Arthur por su lealtad, Walter lo habia nombrado
segundo suyo. Habia sido Arthur quien lograra capturar a lord Gavin,

— Arthur - se quejo Demari —, no sé como redactar el mensaje. Y si
ella no viniera? Si en verdad odia a su esposo, ¢por qué ha de arriesgar
tanto por €él?

Arthur no dejo traslucir sus emociones.

— Os olvidais de la vieja a la que tenemos prisionera. ¢No es la madre
de la muchacha?

— Si - dijo el joven. Y devolvio su atencion al pergamino, No era facil
pedir aquello: queria casarse con lady Judith a cambio de la libertad de
sSu esposo y su madre.

Su segundo esper6 un momento de pie tras él; luego se alejo para
servirse una copa de vino. Necesitaba un estomago firme para soportar
los gimoteos de Walter. Aquel joven enamorado le daba nauseas. Habia
vuelto de la boda entre Montgomery y Revedoune tan apasionado por la
novia que soélo podia hablar de ella. Arthur lo mir6é con disgusto. Aquel
hombre lo tenia todo; tierras, fortuna, familia, esperanzas para el futuro.
No era como é€l, que se habia elevado desde el lodo en que naciera.
Cuanto tenia habia sido adquirido mediante inteligencia, fuerza fisica y,
con frecuencia, traiciones y mentiras. De todo era capaz para conseguir
lo que deseaba. Al ver al inutil de Walter embobado por una muchacha,
Arthur habia desarrollado un plan.

No tardo mucho en descubrir las rinas que habia entre los
desposados. Arthur, que sélo era un caballero de la guarnicion de Walter,
hallé un oido atento al sugerir que la muchacha podia pedir la anulacion
de su matrimonio para casarse con Walter. A €l nada le importaba la
muchacha, pero las tierras de Revedoune valian la pena de combatir.
Walter se habia resistido a atacar a Robert Revedoune, pero Arthur sabia
que ese hombre no se detendria ante nada para que su hija siguiera
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casada con un Montgomery. Habia sido facil matar al viejo, una vez que
este les franqueod su castillo, puesto que los tenia por amigos. Helen, la
esposa, los siguio con docilidad. Arthur habia reido, reconociendo en ella
a una mujer bien domada. Cabia admirar a Revedoune por eso.

— Mi senor — anuncio un sirviente, nervioso — afuera hay visitantes.

— ¢Visitantes? — repitio Walter con los ojos nublados.

— Si, mi senor. Es lady Judith Montgomery rodeada por sus
caballeros.

Walter se levant6é de un salto, tumbando la mesa escritorio, y sigui6
a su sirviente. Arthur lo sujeté por un brazo.

— Os ruego que tengais cuidado, mi senor. Tal vez sea una trampa. A
Walter le ardian los ojos.

— ¢Qué trampa podria haber? Los hombres no combatiran, puesto
que asi pondrian en peligro a su sefiora.

— Tal vez la misma senora... Walter lo aparto de un empellon.

— Vas demasiado lejos. Si no andas con cuidado, te encontraras en el
sotano con lord Gavin.

Salio ruidosamente de la vieja torre, apartando los jun cos secos a
puntapiés. Las advertencias de Arthur habian penetrado en su cerebro;
subio a la carrera las estrechas escaleras hasta lo alto de la muralla,
para asegurarse de que en verdad fuera lady Judith quien esperaba alli
abajo.

No habia modo de confundirla. El pelo rojo dorado que le flotaba a la
espalda no podia pertenecer a nadie mas.

— Es ella — susurro, excitado.

Y bajo como volando, para cruzar el baluarte hasta el porton
principal.

— jAbre, hombre! — aull6 al portero —. ;Y hazlo rapido!

La pesada reja con puntas de hierro ascendioé poco a poco, en tanto
Walter esperaba impaciente.

— Mi senor — dijo Arthur a un lado —, no podéis permitir que ella entre
con sus hombres. Son mas de un centenar. Podrian atacarnos desde
dentro.

Walter aparto los ojos del porton, que se levantaba con crujidos de
protesta. Arthur estaba en lo cierto, pero €l no sabia con certeza qué
hacer. El segundo clavo sus ojos oscuros en aquel azul destenido.

— Saldré a caballo para saludarla. Vos no podéis arriesgaros. Iré solo
hasta la fila de arqueros. Cuando me haya asegurado de que se trata de
lady Judith, mis hombres y yo la escoltaremos adentro.

— ¢Sola? — pregunto Walter, ansioso.

— Puede entrar con una guardia personal, si insiste, pero nada mas.
No podemos permitir que todos sus caballeros entren en el castillo.

La reja estaba levantada y el puente levadizo, bajo. Arthur monto su
caballo y salio, seguido por cinco caballeros.
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Judith, muy quieta en su montura, observaba el descenso del
puente. Necesito de todo su coraje para no huir. Aquel viejo castillo podia
estar derrumbandose en parte, pero desde cerca parecia formidable.
Daba la sensacion de estar a punto de tragarla.

— Aun hay tiempo si queréis alejaros, senora — observo John Bassett,
inclinandose hacia adelante.

Seis jinetes venian hacia ella. Sintié deseos de volverles la espalda y
huir, pero en ese momento tuvo que tragar un subito ataque de nauseas:
su hijo le recordaba su presencia. El padre y la abuela del bebé estaban
dentro de esas viejas murallas; si era posible, ella debia rescatarlos.

— No - dijo a John con mas fuerza de la que sentia — Debo intentar la
mision.

Cuando el jefe de los jinetes estuvo cerca de Judith, ella adivino de
inmediato que era el instigador de todo el plan. Recordaba a Walter como
manso y suave; los ojos oscuros y burlones de aquel hombre, en cambio,
no mostraban ninguna debilidad. En sus ropas centelleaban gemas de
todos los colores, variedades y tamanos. Llevaba el pelo oscuro cubierto
por una pequena gorra de terciopelo, cuya banda ancha lucia cien
piedras preciosas, cuando menos. Casi parecia una corona.

— Senora mia — saludo €l, inclinandose sin desmontar.

Su sonrisa era burlona, casi insultante. Judith lo mir6 fijamente. Le
palpitaba el corazon. En aquellos ojos habia una frialdad que la
asustaba. Aquel hombre no seria facil de dominar.

— Soy sir Arthur Smiton, segundo de lord Walter Demari, que os da
la bienvenida.

“jQué bienvenidal!”, pensé Judith, dominandose para no escupir la
frase; pensaba en su padre asesinado, en su esposo y su madre,
cautivos, y en varias vidas ya perdidas. Incliné la cabeza hacia €l.

— ¢Tenéis a mi madre cautiva?

El la observdo con aire de especulacion, como si tratara de
justipreciarla. No se le habia enviado ningun mensaje, pero ella sabia lo
que tenia que hacer.

— Si, mi senora.

— En ese caso, iré a verla.

Judith azuzo a su caballo, pero Arthur sujeto las bridas. Los cien
caballeros que rodeaban a la muchacha desenvainaron como un solo
hombre.

Arthur no perdi6 la sonrisa.

— No podéis franquear nuestros portones con tantos hombres.

- ¢Pretendéis que entre sola? — pregunt6 ella, horrorizada. Era lo que
esperaba, pero tal vez pudiera convencer a Smiton de que dejara entrar a
algunos de sus hombres — ¢He de dejar a mi doncella? ¢Y a mi custodia
personal?

El la observaba con atencion.

— Un hombre y una mujer. Nada mas.
129

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 130

Judith asintio, sabiendo que seria inutil discutir. Al menos, tendria
consigo a John Bassett.

— Joan - llamo, al ver que la muchacha observaba atentamente a
Arthur —, prepara la carreta con mis cosas y sigueme. John...

Al girar vio que €l ya estaba dando ordenes para que se estableciera
un campamento ante las murallas del castillo.

Judith cruzo a caballo el puente levadizo, bajo el arco de piedra, con
la espalda muy erguida. Se preguntaba si podria salir con vida de entre
aquellas murallas. Walter Demari esperaba dentro para ayudarla a
desmontar. La muchacha lo recordaba joven y suave, ni hermoso ni feo,
pero ahora veia en sus ojos azules un caracter débil; tenia la nariz
demasiado grande y labios finos, de aspecto cruel. La mir6 con fijeza.

— Sois aun mas hermosa de lo que yo recordaba.

Judith se habia vestido con cuidado. Una banda de perlas le rodeaba
la cabeza. Contra el cuerpo llevaba una enagua de seda roja con un
ancho borde de piel blanca. Su vestido era de terciopelo castano, con el
bajo bordado en oro. Las mangas eran estrechas, salvo en el hombro,
donde el terciopelo se abria, dejando asomar la seda roja. Sus pechos se
abultaban en el profundo escote, Al caminar levantaba la falda de
terciopelo, dejando al descubierto la seda con borde de piel.

Logr6o dedicar una sonrisa a aquel traidor, aun mientras esquivaba
las manos que le cenian la cintura.

— Me halagais, senor — dijo, mirandolo con los ojos entornados.

Walter quedo encantado.

— Debéis de estar cansada y con necesidad de un refresco. Me gustaria
tener un refrigerio preparado, pero no os esperaba.

Judith no quiso dejarle pensar en el porqué de aquella inesperada
visita. Ante la mirada de adoracion de Walter, comprendiéo que le
convenia pasar por una joven timida, una recién casada ruborosa.

— Por favor - dijo con la cabeza gacha —, me gustaria ver a mi madre.

Walter, sin responder, continudé observandola: las gruesas pestanas
que tocaban sus mejillas suaves, las perlas de su frente, que repetian la
blancura de su piel. John Bassett se adelanté un paso con los dientes
apretados. Era corpulento; tan alto como Gavin, pero con el aire macizo
que dan los anos. El gris de su pelo no hacia sino acentuar la dureza de
su cuerpo.

— La senora desea ver a su madre — dijo con severidad. Su voz era
serena, pero irradiaba poder.

Walter apenas repar6é en é€l, absorto como estaba en Judith. Pero
Arthur reconocio el peligro. Habria que eliminar a John Bassett cuanto
antes. Aquel hombre, libre en el castillo, podia causar muchos
problemas.

— Por supuesto, mi senora — respondié Walter, ofreciéndole el brazo.

Cualquiera habria pensado que aquella visita se hacia por puro
placer. Llegaron hasta la entrada de la torre, que estaba en un primer
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piso; en tiempos de guerra se cortaban los peldanos de madera, para que
la entrada quedara a varios metros del suelo. Judith estudi6 el interior
mientras cruzaban el gran salon hacia los peldanos de piedra. El
ambiente estaba muy sucio, sembrado con fragmentos de huesos entre
los juncos secos que cubrian el suelo. Los perros hocicaban
perezosamente aquellos desechos. Las ventanas no tenian postigos y en
algunos lugares se habian desprendido las piedras, pues las grietas se
estaban ensanchando. Tenia que averiguar si aquella estructura tan
pobre era indicativa de una mala vigilancia.

Helen estaba en un pequeno cuarto abierto en los gruesos muros del
segundo piso, sentada en una silla. En un brasero de bronce ardia un
fuego de carbon, pues la torre habia sido construida antes de que se
inventaran los hogares.

— jMadre! — susurré la muchacha, corriendo a apoyar la cabeza en
las rodillas de la mujer.

— Hija mia — exclamo6 la madre. Tomé6 a la joven entre sus brazos,
pero el llanto no les permitié hablar durante un rato —. ¢Estas bien?

Judith asinti6. Después mir6 a los hombres que permanecian alli
presentes.

— ¢No podemos hablar en privado?

— Desde luego — Walter se volvio hacia la puerta — Vos también debéis
salir — dijo a John Bassett.

— No dejaré sola a mi senora.

Walter fruncio el entrecejo, pero no quiso alterar a su visitante.
Judith espero a que Walter y Arthur hubieran salido y dijo con severidad:

— Debiste haber salido con ellos.

John se sent6é pesadamente en una silla junto al brasero.

— No os dejaré solas.

— jPero quiero cierta intimidad para hablar con mi madre!

John no respondi6. No la mir6 siquiera.

— Es terco — elijo la muchacha a Helen, disgustada.

— ¢Soy terco porque no cedo ante lo que vos mandais en cualquier
oportunidad? — pregunto €l —. Vos, por lo terca, podriais rivalizar con un
toro.

Judith abrié la boca para contestar, pero se lo impidi6 la risa de su
madre.

— Ya veo que estas bien, hija mia. — Se volvio hacia John.- Judith es
tal como yo deseaba que fuera y mas aun - dijo con carino, acariciando
la cabellera de la joven — Cuéntame ahora a qué has venido.

—Yo... oh, madre — balbuce6 la muchacha, lagrimeando otra vez.

— ¢Qué pasa? Puedes hablar libremente.

— iNo, no puedo! — exclamo ella, apasionada, echando un vistazo a
Bassett.

John la mir6 con ceno tan adusto que estuvo a punto de asustarla.
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— No debéis dudar de mi honestidad. Conversad con vuestra madre
en la seguridad de que no repetiré una palabra de cuanto oiga.

Sabiendo que podia confiar en €él, Judith se senté en un almohadon
a los pies de su madre. Necesitaba desesperadamente confesarse.

— He roto una promesa que hice a Dios - dijo con suavidad.

La mano de Helen se detuvo un momento sobre la cabeza de su hija.

— Explicate — susurro.

Las palabras se atropellaron. Judith conté que habia tratado, una y
otra vez, de lograr algo de amor en su matrimonio, pero que todos sus
esfuerzos habian sido en vano. Nada de cuanto hiciera podia aflojar el
lazo que unia a Gavin con Alice Chatworth.

- ¢2Y tu voto? — pregunté Helen.

— Juré que no le daria nada por propia voluntad. Pero la noche antes
de que €l viniera hacia aqui me entregué a él libremente. — Se ruborizé al
pensar en aquella noche de amor, en las manos de Gavin, en sus labios.

- ¢Lo amas, Judith?

— No lo sé. Lo odio, lo amo, lo desprecio, lo adoro. No sé. Es tan
grande que me devora. No puedo pasarlo por alto. Cuando entra en una
habitacion la llena por completo. Aun cuando mas lo odio, cuando lo veo
abrazando a otra mujer o leyendo una carta de ella, no puedo liberarme
de él. ¢Es eso amor? — pregunto, clavando en su madre una mirada
suplicante —. ¢Es amor o soélo posesion diabolica? El no es bueno
conmigo. Estoy segura de que no me tiene carino alguno. Hasta me lo ha
dicho. Solo se porta bien conmigo en...

— ¢En el lecho? — Helen sonreia.

— Si. — Judith aparto6 la vista, ruborizada.

Pasaron varios segundos antes de que Helen replicara.

— Me preguntas por el amor. ;Quién sabe menos que yo sobre ese
tema? Tu padre también tuvo ese poder sobre mi. ¢Sabes que una vez le
salvé la vida? La noche anterior me habia castigado. Por la manana
salimos juntos a caballo; yo tenia un ojo amoratado. Paseamos solos, sin
escolta. De pronto, el caballo de Robert se encabritdé y lo arrojéo a un
pantano, en el limite norte de una de las fincas. Cuanto mas se movia,
mas se hundia. A mi me dolia todo el cuerpo por la paliza; mi primer
pensamiento fue alejarme y dejarlo morir, pero no pude. ¢Sabes que,
cuando lo hube salvado, se ri6 de mi y me traté de tonta?

Hizo una breve pausa antes de continuar:

— Te cuento esto para que sepas que comprendo ese poder. Es el
mismo que mi esposo tenia sobre mi. No puedo decir que fuera amor.
Tampoco puedo decir que en tu caso lo sea.

Permanecieron un momento en silencio, con la vista fija en el
brasero.

— Y ahora yo vengo a rescatar a mi esposo como tu lo hiciste con el
tuyo — observo Judith —. Pero el tuyo vivié para volver a pegarte. El mio,

en cambio, volvera a otra mujer.
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— Si - dijo Helen con tristeza.

— El hecho de tener un hijo, ¢cambia las cosas?

Helen quedo pensativa.

— Tal vez en mi caso habrian cambiado si los primeros hubieran
vivido, pero los tres nacieron muertos: tres varones. Después viniste ta:
una nina.

— ¢Crees que las cosas habrian sido distintas si hubiera sobrevivido
el primer varon? — insistié Judith.

— No sé. No creo que €l castigara a su primera mujer, que le dio hijos
varones. Pero por entonces era mas joven — se interrumpioé abruptamente
—. jJudith! ¢Esperas un hijo?

— Si, desde hace dos meses.

John se levanto de un salto con estruendo de armadura.

— jHabéis hecho todo este viaje a caballo estando embarazada! —
acus6. Hasta entonces se habia mantenido tan callado que las mujeres
ya no recordaban su presencia. Se llevd una mano a la frente —.
Ahorcarme sera poco. Lord Gavin me hara torturar cuando se entere de
esto. Y lo merezco.

Judith se levanto de inmediato, lanzando fuego de oro por los ojos.

- ¢Y quién se lo dira? jTu has jurado guardar el secreto!

- ¢Como pensais mantener esto en secreto? — inquirié €él, con voz
densa de sarcasmo.

— Cuando sea evidente pienso estar muy lejos de aqui - los ojos de la
muchacha se suavizaron - No le diras nada, ¢verdad, John?

La expresion de Bassett no cambio.

— No intentéis esas triquiniuelas conmigo, sefiora. Ahorradlas para
ese canalla de Walter Demari.

Los interrumpio la risa de Helen. Era bueno oirla reir; las carcajadas
eran muy escasas en su desdichada vida.

— Me hace bien verte asi, hija mia. Temi que el matrimonio venciera
tu espiritu.

Judith no le prestaba atencién. John habia oido demasiado. Ella
acababa de decir demasiadas cosas intimas en su presencia y ahora sus
mejillas se iban manchando de rojo.

— No - dijo John con un suspiro —, hace falta mucho mas que un
simple hombre para domesticar a esta mujer. No roguéis mas, criatura;
no diré nada de lo que he oido a menos que vos me lo pidais.

— ¢Ni siquiera a Gavin?

El la mir6 con preocupacion.

— Todavia no lo he visto. Daria cualquier cosa por saber donde lo
tienen y si esta bien.

— Judith - dijo Helen, atrayendo la atencion de ambos —, aiin no me
has dicho a qué has venido. ¢Acaso Walter Demari mandé buscarte?

John se sent6é pesadamente.
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— Estamos aqui porque lady Judith dijo que teniamos que venir. No
escucha razones.

— No habia otra solucion - respondié Judith mientras volvia a
sentarse —. ¢Qué te han dicho? — pregunt6 a su madre.

— Nada. Me... trajeron aqui tras la muerte de Robert. Hace una semana
que no hablo con nadie. Ni siquiera la doncella que retira la bacinilla me
dirige la palabra.

— Eso significa que no sabes donde tienen a Gavin.

— No. Sélo hace un momento he deducido de tus palabras que €l
también esta prisionero. ¢Qué pretende lord Demari?

— A mi - respondi6 la muchacha con simplicidad.

Después, con los ojos bajos, explico brevemente el modo en que
Walter planeaba anular su boda.

— Pero si estas embarazada de Gavin no hay modo de anularla.

— En efecto — dijo Judith, mirando a John —. Es uno de los motivos
por los que es preciso guardar el secreto.

— ¢Qué haras, Judith? ¢:Como piensas salvar tu vida, la de Gavin, la
de Joan y la de este hombre? :Como vas a vencer estos muros de piedra?

John gruno en senal de acuerdo.

— No lo sé - fue la exasperada respuesta —. No hallé alternativa. Al
menos ahora tengo la posibilidad de sacaros. Pero primero necesito
hallar a Gavin. Sélo asi...

— ¢Has traido a Joan? - le interrumpi6 su madre.

— Si — respondio ella, sabiendo que su madre tenia una idea.

— Haz que Joan busque a Gavin. Si se trata de buscar a un hombre,
nadie mejor que ella. Es poco mas que una perra en celo.

Judith asintio.

- Y en cuanto a Walter Demari? — insistio Helen.

— Solo lo he visto unas pocas veces.

— ¢Es de confianza?

— iNo! — exclam6 John —. Ni €l ni ese sabueso suyo.

Judith no le presté atencion.

— Demari me encuentra hermosa. Mi plan es seguir siendo hermosa
hasta que pueda hallar a Gavin y planear la fuga.

Helen mir6 a su hija, tan encantadora a la luz de las brasas.

— Sabes muy poco de hombres — observo —. Los hombres no son
libros de contabilidad, en los que una suma las cifras y obtiene una
cantidad invariable. Son diferentes... y mucho mas poderosos que tu y
que yo.

De pronto, John se levant6 para acercarse a la puerta.

— Vuelven.

— Escuchame, Judith - dijo Helen apresuradamente — Pregunta a
Joan como debes tratar a Walter. Ella sabe mucho de hombres.
Prométeme que seguiras sus consejos y no te dejaras llevar por tus

propias ideas.
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-Yo...

— jPromételo! — exigi6 la madre, sujetandole la cabeza.

— Haré lo que pueda. No puedo prometer mas.

— Me conformo con eso.

La puerta se abrio con violencia. No se hablé mas. Joan y una de las
criadas del castillo acudieron en busca de Judith, que debia prepararse
para cenar con Su Senoria. La muchacha se despidio apresuradamente
de su madre y sigui6 a las mujeres, con John pegado a sus talones.

En el tercer piso estaba la residencia de las mujeres: un cuarto
amplio y bien ventilado, que habia sido objeto de una limpieza reciente y
tenia juncos frescos en el suelo y las paredes encaladas, casi como si se
esperara a una invitada. Judith qued6 a solas con su doncella. John
montaba guardia ante la puerta. Cuando menos, Walter confiaba en ella
al punto de no ponerle espias. Joan le llevé una tinaja con agua caliente.

— ¢Sabes donde tienen a lord Gavin? — pregunto el ama mientras se
lavaba la cara y las manos.

— No, senora - dijo Joan, suspicaz, pues no estaba habituada a que
su ama la interrogara.

— ¢Podrias averiguarlo?

Joan sonrio.

— Sin duda. Este castillo esta lleno de chismosos.

— ¢Necesitaras monedas de plata para conseguir esa informacion?

Joan quedo6 asombrada.

— No, senora. Bastara con que pregunte a los hombres.

— 2Y te lo diran con soélo preguntar?
Joan iba ganando confianza. Su encantadora ama sabia poco de lo que
no fueran cuentas y fincas.

— Importa mucho como se pregunte a un hombre.

Judith se habia puesto un vestido de tejido plateado. La falda se
dividia en la parte delantera, dejando al descubierto una amplia
superficie de satén verde intenso. Las gran des mangas, en forma de
campana, caian graciosamente desde la muneca hasta la mitad de la
falda, también forradas de satén verde. Cubriéo su cabellera con una
capucha francesa al tono, bordada con flores de lis de plata.

Se sent6o en un banquillo para que Joan pudiera acomodarle la
capucha.

— ¢Y si una mujer quisiera pedir algo a lord Walter?

— jA ese hombre! — exclamo6 la doncella, acalorada — Yo no confiaria
en €l, aunque ese sir Arthur que lo sigue como un perro no es mal
parecido.

Judith se volvié para enfrentarse a su doncella.

— ¢Como puedes decir eso? Arthur tiene ojos muy duros. Cualquiera
puede darse cuenta de que es codicioso.

— ¢Y no diréis vos lo mismo de lord Walter? — Joan obligé a su ama a
girar la cabeza. En aquellos momentos se sentia bastante superior.— Es
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igualmente codicioso, traicionero, brutal y egoista. Es todo eso y mas
aun.

— En ese caso, ¢por qué...?

— Porque Arthur es siempre igual. Una sabe qué esperar de €l: lo que
mas convenga a sus intereses. Con eso una puede manejarse.

—¢Y no es el caso de lord Walter?

— No, mi senora. Lord Walter es un nino, aunque sea hombre.
Cambia con el viento. Ahora quiere una cosa, pero cuando la tenga
dejara de quererla.

- ¢Y eso vale también para las mujeres?

Joan se dejo caer de rodillas ante su ama.

— Tenéis que escucharme con atencion. Conozco a los hombres como
a nada en el mundo. Lord Walter arde ahora por vos. Esta loco de deseo,
y en tanto tenga esa furia dentro de si, vos estaréis a salvo.

— ¢A salvo? No comprendo.

— Ha matado a vuestro padre, sefiora. Tiene a vuestra madre y a
vuestro esposo como prisioneros, solo por esa pasion. ¢Qué sera de todas
vuestras mercedes cuando se apague ese fuego?

Judith seguia sin comprender. Cuando ella y Gavin hacian el amor,
el fuego se apagaba solo por algunos minutos. En verdad, cuanto mas
tiempo pasaba ella en su lecho, mas lo deseaba. Joan empez6 a hablar
con exagerada paciencia.

— No todos los hombres son como lord Gavin -dijo, adivinando los
pensamientos de Judith —. Si vos os entregarais a lord Walter, dejariais
de tener poder sobre €l. Para los hombres de ese tipo, la caza lo es todo.

La joven comenzaba a entender.

— ¢Y como puedo evitarlo?

Estaba plenamente dispuesta a entregarse a cien hombres si con eso
salvaba la vida de sus seres amados.

— El no os forzara. Necesita creer que ha cortejado y conquistado.
Vos podéis pedirle mucho y €l lo concedera con gusto, pero es preciso
actuar con astucia. Sera celoso. No sugirais que lord Gavin os interesa.
Dejadle creer que, por el contrario, os inspira desprecio. Mostradle la
zanahoria, pero no le permitais morderla.

Joan se puso de pie y estudiéo con mirada critica el atuendo de su
senora.

- ¢En cuanto a sir Arthur? - insistié Judith.

— Lord Walter manda sobre él... y en el peor de los casos se le puede
comprar.

La joven se levanto sin dejar de mirar a su criada.

— ¢Crees que alguna vez aprenderé tanto sobre los hombres?

— Solo cuando yo aprenda a leer — dijo Joan. Y se echo a reir ante lo
imposible de esa situacion —. ¢Para qué queréis vos saber tanto sobre
hombres si tenéis a lord Gavin? El vale mas que todos los mios.
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Al descender la escalera hacia el gran salon, Judith pensaba:
“:Tengo en verdad a Gavin? ¢Lo deseo?”
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16

— Senora - dijo Walter, tomando la mano de Judith para besarsela.
Ella mantuvo los ojos bajos, como por timidez — Ha pasado mucho
tiempo desde la tltima vez que os vi, pero en este periodo vuestra belleza
ha aumentado. Venid a sentaros conmigo a la mesa. Hemos preparado
una cena tardia para vos.

La condujo hasta una larga mesa instalada en un estrado. El mantel
era viejo y estaba cubierto de manchas: la vajilla era de peltre, llena de
abolladuras. Una vez sentados, €l se volvio a mirarla.

— ¢Es comoda vuestra alcoba, senora?

— Si — respondio6 ella con serenidad.

El hombre sonri6, hinchando un poco el torso.

— Vamos, senora mia, no necesitais temerme.

“Temerte!”, penso ella furiosa, sin dejar de mirarlo a los ojos. Pero se
repuso.

— No es miedo lo que siento, sino extraneza. No estoy habituada a la
compania de los hombres. Y los que conozco... no han sido bondadosos
conmigo.

El le tom6 una mano.

— Yo corregiria eso, si pudiera. Sé mucho de vos, aunque apenas nos
conozcamos. ¢Sabiais que yo era amigo de vuestros hermanos?

— No - respondi6 ella, atonita —, lo ignoraba. ¢Fue entonces cuando
mi padre me prometid a vos en matrimonio? - pregunté con o0jos
dilatados por la inocencia.

— Si... no... — tartamudeo Walter.

— Ah, comprendo, senor. Fue tras la temprana muerte de mis
queridos hermanos.

— ;Si! jFue entonces! — Walter sonri6.

— Mis pobres hermanos tenian muy pocos amigos. Me alegro de que
contaran con vos por un tiempo. jEn cuanto a mi padre... ! No quiero
hablar mal de un muerto, pero siempre olvidaba donde habia guardado
las cosas. Tal vez olvido donde habia guardado el contrato de
compromiso matrimonial.

— No hubo... — pero Walter bebié un sorbo de vino para ahogar sus
propias palabras. No podia admitir que ese documento no existia.

Judith apoy6 una mano trémula en su antebrazo.

— ¢He dicho algo equivocado? :Me castigaréis vos?

Walter volviéo a mirarla apresuradamente y noté que tenia lagrimas
en los ojos.

— Dulce Judith - dijo, besandole apasionadamente la mano —, icomo
puede el mundo funcionar tan mal que una encantadora inocente como
vos tema tanto a los hombres?

Judith se enjugod ostentosamente una lagrima.

— Perdonadme. Conozco a tan pocos y... — bajé la mirada.
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— jVenga una sonrisa! Pedidme cualquier cosa, cualquier tarea, y
quedara satisfecha.

Judith levant6é inmediatamente la vista.

— Me gustaria que mi madre estuviera alojada en una habitacion
mejor — dijo con firmeza —. Tal vez en las mias.

— Mi senor! — interrumpio sir Arthur, sentado al otro lado de la
muchacha. Habia escuchado con atencion cada una de aquellas palabras
—. En el tercer piso hay demasiada libertad.

Walter fruncio el entrecejo. Nada deseaba tanto como complacer a
aquella dulce y timida cautiva. Y recibir una reprimenda delante de ella
no era muy beneficioso. Arthur comprendié de inmediato su error.

— Solo quiero decir, senor, que ella tendria que contar con un
guardia de confianza por su propio bien — mir6 a Judith —. Decid, mi
senora: si pudieseis tener a un solo guardia, ¢a quién elegiriais?

— Pues a John Bassett — respondio ella de inmediato.

En cuanto hubo pronunciado esas palabras, sintid0 deseos de
morderse la lengua. Arthur le ech6é una mirada satisfecha antes de
volverse hacia Walter.

— Ya veis. La misma dama lo ha dicho: acaba de elegir al custodio de
lady Helen.

“Y asi quedo sin ayuda por si quisiera escapar”, comprendio Judith.
Sir Arthur la miraba como si pudiera leerle los pensamientos.

— jExcelente idea! — dijo Walter —. ¢Os complace eso, mi senora?

La muchacha no hall6 una excusa que le permitiera conservar a
John; de cualquier modo, tal vez esa ausencia le otorgara mas libertad de
accion.

— Me complaceria en sumo grado, sefior mio — respondié con dulzura
—. Sé que John cuidara bien de mi madre.

—Y ahora podemos atender asuntos mas agradables. ;:Qué os parece
una caceria para manana?

— ¢Una caceria, senor? Yo...

— ¢Si? Podéis hablarme con franqueza.

— Es un deseo tonto.

— Podéis expresarlo, si — afirmo6 Walter con una sonrisa tolerante.

— Hace muy poco que he abandonado mi hogar y siempre he estado
confinada en una sola parte de la finca. No conozco estos castillos
antiguos. |Os reiréis de mi!

— Nada de eso — Walter reia.

— Me gustaria verlo todo: los establos, los corrales y hasta la granja.

— En ese caso, manana haremos un recorrido completo — sonrio el
dueno de casa —-. Es una peticion sencilla. Haria cualquier cosa por
complaceros, sefora.

Sus ojos ardian al mirarla. Judith bajo la mirada, sobre todo para
disimular la furia que centelleaba en los suyos.

— Creo que estoy muy cansada, senor. ¢ Me disculpais?
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— Desde luego. Un deseo vuestro es una orden para mi — el caballero
se levanté para ofrecerle la mano y ayudarla a levantarse. John se
mantenia muy cerca, con los brazos cruzados contra el pecho.

— Querria intercambiar una palabra con mi custodio — pidi6 la joven,
acercandose sin esperar respuesta —. Sir Arthur te ha nombrado
guardian de mi madre — informo6 sin preambulos.

— No aceptaré. Lord Gavin...

— iSilencio! — ordeno6 ella, apoyandole una mano en el brazo —. No
quiero que se nos oiga. ¢Qué motivo darias para no abandonar mi
puerta? Ese tonto cree que ya soy suya.

— ¢Se ha tomado atrevimientos?

— No, todavia no, pero lo intentara. Tienes que permanecer con mi
madre. No creo que sir Arthur la deje salir de esa covacha humeda si ta
te niegas. Y ella no podra resistir alli mucho tiempo.

— Pensais demasiado en vuestra madre y muy poco en vos misma.

— No, te equivocas. Yo estoy a salvo, pero ella podria enfermar de los
huesos. Si yo estuviera en un cuarto humedo exigiria lo mismo.

— Mentis — acus6 John secamente —. Si no fuerais tan terca, en estos
momentos podriais estar sana y salva en vuestra casa.

— cY ahora me vas a dar sermones? — protesté Judith, exasperada.

— De nada servira. Sélo acompanaré a lady Helen si prometéis no
hacer tonterias.

— Por supuesto. Puedo jurarlo, si quieres.

— Sois demasiado parlanchina, pero no hay tiempo para discutir. Ya
vienen. Espero recibir mensajes frecuentes. Tal vez eso me impida pensar
en las torturas que me aplicara lord Gavin.

Cuando Judith y su doncella quedaron solas, Joan estallo en una
carcajada.

— jNunca he visto representacion como la de esta noche, senora! -
Festejo —. Vos podriais actuar en Londres. ¢Donde aprendisteis esa treta
de tocarse un ojo con la una para mostrar lagrimas?

La joven ahogd una exclamacion. Las palabras de su doncella le
recordaron vividamente a Alice en brazos de Gavin.

— La aprendi de una mujer que vive en medio de las mentiras —
respondio, cenuda.

— Quienquiera que sea ha de ser insuperable. Yo misma estaba ya
medio convencida. Espero que hayais conseguido lo que buscabais.

— ¢Coémo sabes que buscaba algo?

— No hay otra razén para que una mujer muestre sus lagrimas a un
hombre.

Judith volvié a pensar en Alice.

— No, en efecto — murmuro.

— ¢Conseguisteis lo que deseabais? — insisti6o Joan.

— En gran parte. Pero ese Arthur me hizo caer en una trampa: John
ha sido enviado a custodiar a mi madre. jCustodiarla! jBah! Coémo
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puede un prisionero encerrado custodiar a otro? Mi hombre de armas ha
sido convertido en dama de compania y puesto bajo llave. Y yo estoy sola
contigo para tratar de organizar la huida de todos.

Juan le desato los lazos del costado.

— No dudo que alejo a John porque asi le convenia a él.

— No te equivocas. Pero lord Walter es un tonto. La lengua lo pierde.
En adelante tendré mas cuidado y solo hablaré con €l lejos de sir Arthur.

— Eso, senora, bien puede ser la mas dificil de todas las tareas que
haya que cumplir — Joan aparto6 los cobertores.

— ¢Qué vas a hacer, Joan? — pregunté Judith al ver que su doncella
se pasaba un peine por el pelo castano.

— Voy a buscar a lord Gavin — sonrié la muchacha. Ambas estaban
tomando un plano de casi igualdad -. Manana, cuando nos veamos,
tendré noticias de él.

Judith apenas oyo la puerta que se cerraba detras de su doncella.
Creia estar demasiado preocupada para dormir, pero no fue asi. Se
durmio casi de inmediato.

Walter y Arthur estaban a un costado del saléon grande, las mesas
habian sido retiradas y los hombres de armas estaban extendiendo sus
colchones de paja para pasar la noche.

— No confio en ella — dijo sir Arthur por lo bajo.

— ¢Qué no confias en ella? — estallo Walter —. ¢Como puedes decir
algo asi después de haberla visto? Es una flor delicada. Se la ha
castigado tanto que siente miedo al menor fruncimiento de cejas.

— No parecia tan asustada cuando exigio un mejor alojamiento para
su madre.

— jElla no es capaz de exigir! No esta en su caracter. Pero le
preocupaba el bienestar de lady Helen. Y ese es otro ejemplo de su
dulzura.

— Con esa dulzura ha obtenido bastante de vos esta noche. Hasta ha
estado a punto de haceros decir que no habia un acuerdo escrito con su
padre.

— ¢Qué importase? — clamo6 Walter —. jElla no quiere estar casada con
Gavin Montgomery!

- ¢Como estais tan seguro de eso?

— He oido decir...

— jBah! jRumores! En ese caso, ¢a qué ha venido? No puede ser tan
tonta como para creer que aqui no hay peligro para ella.

— ¢Estas diciendo que yo soy capaz de hacerle dano? — acus6 Walter.

Arthur lo mir6 con fijeza. Conocia bien a su amo.

— Mientras sea nueva, no. Vos necesitais desposarla antes de
poseerla. Solo asi la poseeréis de verdad. Si la tomais ahora sin la
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bendicion de la Iglesia, ella puede acabar odiados a vos como odia a su
marido.

— iNo necesito que me des consejos en cuestiones de mujeres! Aqui
soy el amo. ¢No tienes nada que hacer?

— Si, mi senor — el tono de Arthur era burléon —. Manana debo ayudar
a mi amo a mostrar nuestras defensas a la prisionera.

Se retiro en el instante justo en que Walter le arrojaba una copa de
vino a la cabeza.

Judith se desperté muy temprano, cuando el cuarto aun estaba a
oscuras. De inmediato recordo la promesa de Joan en cuanto a que por
la manana traeria noticias de Gavin. Aparto apresuradamente el cobertor
y se puso una bata de brocado bizantino, color canela, con flores mas
claras que la tela y forro de cachemira crema. El jergon donde Joan debia
dormir estaba vacio. Judith apreto6 los dientes, furiosa. De pronto empezo
a preocuparse. ¢Y si Joan también la habia abandonado? ¢Y si Arthur la
habia descubierto espiando?

La puerta se abrié casi en silencio. Su doncella entré6 en puntillas,
con los ojos hinchados.

— ¢Donde estabas? — Acus6 Judith en un susurro tenso.

Joan se llevo la mano a la boca para ahogar el chillido que habia
estado a punto de emitir.

— jSenora, qué susto me habéis dado! ¢Por qué no estais en vuestra
cama?

- ¢Y te atreves a preguntarme a mi por qué no estoy en mi cama? —
Por fin Judith logré6 dominarse.— Anda, dime las noticias. ¢Sabes algo de
Gavin?

Tornoé a la doncella por un brazo y la llevo a rastras hasta la cama.
Alli se sentaron de piernas cruzadas en el grueso colchon de plumas.
Pero los ojos de Joan no podian enfrentarse a la intensa mirada de oro de
su ama.

— Si, mi senora, lo he hallado.

— ¢Esta bien? - insistio6 la joven.

Joan aspir6 hondo y se lanzo6 a la descripcion.

— Me cost6 mucho encontrarlo. Esta bien custodiado en todo
momento y la entrada es... dificil — sonrié —. Pero, por suerte, uno de los
guardias parecio prendarse de mi. Pasamos mucho tiempo juntos. jQué
hombre! Estuvo toda la noche...

— jJoan! — exclamo6 Judith, seca —. Me estas ocultando algo, ¢verdad?
¢Qué pasa con mi esposo? ¢Como esta?

Joan mir6 a su ama y empezo a hablar, pero dejo caer la cara entre
las manos.
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— Es demasiado horrible, senora mia. Es increible que pudieran
hacerle algo asi a un noble como €l. |Ni al peor de los siervos se lo trata
de ese modo!

— Dime - indic6 Judith con voz mortifera —, cuéntamelo todo.

Joan levanto la cabeza, luchando contra las lagrimas y las nauseas.

— En el castillo muy pocos saben que esta aqui. Lo trajeron solo,
durante la noche, y... lo arrojaron alli abajo.

— ¢Abajo de donde?

— Hay un espacio bajo el so6tano, seniora; poco mas que un agujero
excavado entre los cimientos de la torre. El agua del foso se filtra por el
suelo y alli pululan cosas... animales escurridizos...-

— Y alli es donde tienen a Gavin?

— Si, senora — dijo Joan en voz baja —. El techo de ese agujero es el
suelo del sétano; se trata de un hueco muy profundo. La Ginica manera
de descender es por una escalerilla.

- ¢Has visto ese lugar?

— Si, senora — la muchacha incliné la cabeza —. Y he visto también a
lord Gavin.

Judith la sujeto ferozmente por los brazos.

— ¢Lo has visto y s6lo ahora me lo dices?

— Me cost6 creer que... que aquel hombre fuera lord Gavin — Joan
levanto los ojos, con el tormento grabado en el rostro.— Siempre fue tan
gallardo, tan fuerte... pero ahora es so6lo piel y huesos. Sus ojos son
circulos negros que queman al mirar. El guardia, el hombre con quien
pasé la noche, abrio la trampilla y acercé una vela. jQué hedor! Apenas
pude mirar hacia aquella negrura. Lord Gavin (al principio no tuve la
seguridad de que fuera €l) se cubrio6 los ojos ante el simple resplandor de
una vela. Y el suelo, senora... jhervia de animales! No habia un solo sitio
seco. ¢Como hara para dormir, si no tiene donde tenderse?

— ¢Estas segura de que aquel hombre era lord Gavin?

— Si. El guardia lo rozoé con el latigo; entonces €l aparté la mano y
nos miro6 con odio.

— ¢Te reconocio?

— Creo que no. Al principio tuve miedo de que asi fuera, pero ahora
creo que no esta en condiciones de reconocer a nadie.

Judith apart6 la vista, pensativa. Joan le toco el brazo.

— Es demasiado tarde, mi senora. No le queda mucho tiempo en este
mundo. No puede durar mas que unos pocos dias. Olvidaos de él. Estara
mejor muerto.

Judith le clavé una mirada dura.

- ¢,No acabas de decir que estaba vivo?

— Solo apenas. Pero, aun cuando se lo sacara hoy mismo, la luz del
sol lo mataria en instantes.

Judith abandoné la cama.

— Tengo que vestirme.
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Joan contemplo la recta espalda de su senora, alegrandose de que
ella hubiera abandonado cualquier idea de rescate. Aquel rostro sumido
y flaco todavia la perseguia. Aun asi, tenia sus sospechas. Conocia
demasiado bien a Judith y sabia que su pequenia ama rara vez dejaba un
problema sin resolver. A veces la dejaba completamente exhausta por
haberle hecho acomodar y reacomodar algo para verlo desde todos los
angulos posibles. Jamas se daba por vencida. Si tenia el proposito de que
un sembrado estuviera segado antes de cierta fecha, para entonces la
siega estaba concluida, aunque la misma Judith tuviera que participar
en la tarea.

— Necesitaré una prenda de tela tosca y muy oscura, Joan, como la
que usan las siervas. Y botas, botas altas. No importa que sean
demasiado grandes; puedo cenirmelas bien. Y un banco. Tendra que ser
largo, pero lo bastante estrecho para que quepa por la trampilla.
También necesito una caja con flejes de hierro, relativamente pequena,
para que pueda llevarla atada al vientre.

— ¢Al vientre? — logro balbucear Joan —-. ¢No estaréis pensando...?
Acabo de explicaros que €l esta casi muerto, que no se le puede rescatar.
No podéis llevarle un banco pensando que nadie caera en la cuenta.
Comida si, tal vez, pero...

La interrumpioé la mirada de Judith. Su ama era menuda, pero
cuando esos ojos dorados adquirian tanta dureza no habia modo de
desobedecer.

— Si, mi senora — dijo con mansedumbre —. Un banco, botas, ropas de
sierva y... y una caja con flejes de hierro a la medida de vuestro vientre —
anadio sarcastica.

— A la medida de mi vientre, si — concordé Judith sin humor —. Ahora
ayudame a vestirme.

Recogio una enagua de seda amarilla del arcon grande que tenia
junto a la cama. Tenia veinte botones de perla entre el codo y la muneca.
Sobre eso se puso un traje de terciopelo color oro viejo con anchas
mangas colgantes. De la cintura hasta el bajo le pendia un cinturén de
cordones de seda parda a los que se habian enhebrado perlas. Joan tomo
un peine de marfil para desenredarle la cabellera.

— No dejéis entrever que os preocupais por lord Gavin.

— No necesito que me lo digas. Ve en busca de las cosas que necesito.
Y que nadie te vea con ellas.

— No puedo andar por alli cargando con un banco sin que nadie me
vea.

— jJoan!

— Si, senora. Haré lo que vos mandeéis.

Después de haber pasado la manana visitando establos y granjas,
Walter le dijo:

— Seguramente estais muy cansada, senora, y esto tiene muy poco

interés para vos.
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— jOh, al contrario! — sonrié Judith —. jQué gruesas son las murallas
del castillo! - exclamé con los ojos muy abiertos en un gesto de
inocencia.

El castillo era muy simple: contenia una sola torre de piedra de
cuatro plantas dentro de una muralla Unica, que superaba los tres
metros y medio de espesor. En su parte alta habia unos pocos guardias,
pero parecian sonolientos y poco alertas.

— Tal vez la senora quiera inspeccionar la armadura de los caballeros
en busca de defectos — observo Arthur, mirandola con atencion.

Judith se las compuso para mantenerse inexpresiva.

— No sé de qué me hablais, senor — dijo, confundida.

— {Tampoco yo, Arthur! — agrego Walter.

Arthur no contesto. Se limitaba a mirar a Judith. Ella comprendio
que tenia un enemigo: el caballero habia interpretado con facilidad su
interés por las fortificaciones. Se volvio hacia Walter.

— Estoy mas cansada de lo que pensaba. En verdad el recorrido ha
sido largo. Tal vez tenga que descansar.

— Por supuesto, senora.

Judith queria alejarse de €l, liberarse de aquella mano que se posaba
con demasiada frecuencia en su brazo o en su cintura. Fue un alivio
dejarlo a la puerta de su alcoba. Cayo6 en la cama completamente vestida.
Durante toda la manana no habia pensado sino en lo que Joan le dijera
de Gavin. Lo imaginaba medio muerto por la mugre de aquel horrible
lugar en donde lo tenian.

Cuando se abrio la puerta, ella no presté la menor atencion. A las
mujeres de la nobleza rara vez se les permitia la intimidad. Las doncellas
entraban en sus habitaciones y salian de ellas sin cesar. Pero ahogo una
exclamacion ante el contacto de una mano masculina en su cuello.

— jLord Walter! — exclamo, echando un rapido vistazo a su alrededor.

— No temas - dijo él en voz baja —. Estamos solos. Yo me he
encargado de eso. Los sirvientes saben que aplico duros castigos cuando
se me desobedece.

Ella estaba desconcertada y trémula.

— ¢Me temes? — pregunto €l con ojos danzantes — No hay motivos.
¢No sabes que te amo? Te he amado desde la primera vez que te vi. Yo
esperaba en medio de la procesion que te siguio hasta la iglesia. ¢He de
decirte como te vi? — recogié un rizo de su cabellera para enroscarselo al
brazo — Saliste a la luz del sol y fue como si el dia se oscureciera ante tu
fulgor. El de tu vestido de oro y tus ojos de oro.

Mostré en alto el mechon, frotandolo con los dedos de la otra mano
contra su palma.

— jCuanto deseé entonces tocar estas finas hebras! En aquel
momento supe que estabas destinada a ser mia. jPero te casaste con
otro! — acuso.
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Judith estaba asustada: no por lo que €l podia hacerle, sino por lo
que perderia si €l la tomaba en ese momento. Sepultdé la cara en las
manos como si estuviera llorando.

— ¢Mi senora! jMi dulce Judith! Perdoname. ¢Qué he hecho? -
pregunto Walter, desconcertado.

Ella hizo un esfuerzo por recobrarse.

— Soy yo quien debe pedir perdon. Es que los hombres...

— ¢Los hombres qué? Puedes contarme todo. Soy tu amigo.

— ¢De veras? — inquirio ella con ojos suplicantes y demasiado
ingenuos.

— Si - susurré Walter, devorandola como podia.

— Ningun hombre ha sido amigo mio hasta ahora. Primero, mi padre
y mis hermanos... jNo, no debo hablar mal de ellos!

— No hace falta — dijo Walter, tocandole el dorso de la mano con la
punta de los dedos —. Yo los conocia bien.

— iY después, mi esposo! - exclamé ella con ferocidad. Walter
parpadeo.

- ¢Te disgusta? ¢Es cierto eso?

Los ojos dorados centellearon con tanto odio que €l quedod
desconcertado. Por un momento tuvo la sensacion de que iba dirigido a
€l y no al marido.

— jTodos los hombres son iguales! — exclamé ella, furiosa —. Solo
quieren una cosa de la mujer, y si ella no la da por las buenas, se la
toma por la fuerza. gSabéis lo horrible que es la violacion para una
mujer?

— No, yo... — Walter estaba confundido.

— Los hombres poco saben de las cosas buenas de la vida: la musica
y el arte. Me gustaria creer que existe un hombre en la tierra capaz de no
manosearme ni exigir nada.

Walter la mir6 con astucia.

—Y si encontraras a un hombre asi, ¢como lo recompensarias?

Ella sonri6é con dulzura.

— Lo amaria con todo mi corazon — dijo simplemente.

El le bes6 la mano con ternura, mientras Judith bajaba los ojos.

— Te tomo la palabra — dijo Walter en voz baja —, pues soy capaz de
todo para ganar tu corazon.

— A nadie ha pertenecido sino a vos — susurro ella.

El dueno de casa le solt6 la mano y se puso de pie.

— Te dejaré descansar. Recuerda que soy tu amigo y que estaré cerca
cuando me necesites.

En el momento en que €l salia, Joan entro disimuladamente.

— jLady Judith! ;:Ese hombre...?

— No, no ha pasado nada — aseguro ella, recostandose contra la
cabecera de la cama —. Logré disuadirlo.
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— jDisuadirlo! Por favor, explicadme... No, no lo hagais. No tengo
ninguna necesidad de saber como disuadir a un hombre que desee
hacerme el amor. Pero vos habéis sabido hacerlo bien. Podréis
mantenerlo a raya?

— No sé, Me cree ingenua y acobardada. No sé cuanto tiempo podré
mantenerlo enganado. {Me odio por mentir asi! — Judith giré hacia su
doncella —. ¢Esta todo listo para esta noche?

— Si, aunque no ha sido facil.

— Se te recompensara bien cuando salgamos de aqui... si salimos.
Ahora busca a otras mujeres y preparame un bano. He sido tocada por
ese hombre y necesito restregarme.

John Bassett se paseaba por el cuarto con fuertes pasos. De pronto
tropezo con algo sepultado entre los juncos y lo pate6é con ira. Era un
hueso viejo y seco que salié disparado contra la pared.

— Dama de compania — maldijo. Encerrado con llave dentro de un
cuarto, sin libertad alguna y con la Glnica compania de una mujer que le
tenia miedo.

En verdad, no era culpa de ella. Se volvié para mirarla; estaba
acurrucada bajo un cubrecama, delante del brasero. El sabia que sus
largas faldas ocultaban un tobillo gravemente distendido, que la mujer
habia disimulado ante la hija. De pronto se olvidé de la rabia. De nada
servia dejarse carcomer por ella.

— Qué mala compania soy — protesto mientras ocupaba un banquillo
al otro lado del brasero. Helen lo miré con ojos asustados. El habia
conocido a su marido y se avergonzo de inspirarle el mismo miedo —. No
sois vos la que me enfada, mi sefora, sino vuestra hija. ¢Como es posible
que una dama serena y sensata como vos haya gestado a esa mocosa
terca? Queria rescatar a dos prisioneros y ahora tiene que salvar a tres...
sin mas ayuda que esa alocada doncella.

Vio que Helen sonreia con puro orgullo.

— ¢Os enorgullecéis de semejante hija? — observo, atonito.

— En efecto. Ella no teme a nada. Y siempre piensa primero en los
demas.

— Debisteis ensenarle a temer — critico John apasionadamente —. A
veces el miedo es bueno.

— Si fuera hija vuestra, ¢le habrias ensenado a temer?

— Le habria ensenado a... — pero John se interrumpio. Por lo visto, de
nada servian los castigos; sin duda Robert Revedoune se los habria
aplicado con sana. Acabo por sonreir —. No creo que se le pudiera
ensenar. Pero si fuera hija mia... — sonri6 mas aun —. Si fuera mia,
estaria orgulloso de ella. Pero dudo de que una belleza tal hubiese podido
nacer de una fealdad como la mia

— Oh, pero si vos no sois feo en absoluto - exclam6 Helen,
ruborizada.
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John la mir6 con fijeza por primera vez. Durante la boda le habia
parecido una mujer descolorida y vieja. Ahora se daba cuenta de que no
era una cosa ni la otra. Habia mejorado mucho en las cuatro semanas
pasadas sin Robert Revedoune; ya no parecia tan nerviosa, y sus mejillas
huecas se iban rellenando. Exceptuando el pico de viuda, llevaba la
cabellera cubierta, pero se la veia rojo-dorada como la de su hija, aunque
algo mas oscura. Y sus ojos parecian tener diminutas chispas doradas.

— ¢Por qué me mirais tanto, senor?

Con su habitual franqueza, John dijo lo que pensaba:

— Vos no sois vieja.

— Este ano cumpliré treinta y tres anos — respondio ella —. Es edad
avanzada para una mujer.

— iBah! Sé de una de cuarenta que... — pero el caballero se
interrumpié con una sonrisa — Tal vez no es historia para contar a una
dama. De cualquier modo, a los treinta y tres anos se dista mucho de ser
vieja. — De pronto, se le ocurrié6 una idea.— ¢Sabéis que ahora sois una
mujer rica? Sois una viuda con grandes propiedades. Pronto estaran los
hombres llamando a vuestra puerta.

— No —rio ella con las mejillas arrebatadas —, bromeais.

— Una viuda rica y bella, por anadidura - insistié John —. Lord Gavin
tendra que abrirse paso entre ellos a espada limpia para elegiros esposo.

— ¢Esposo? — Helen se puso bruscamente seria.

— jVamos, no pongais esa cara! — ordeno John —-. Pocos son tan
villanos como el que vos conocisteis.

Helen parpade6é ante aquella expresion, que deberia de haberle
parecido grosera. En John, en realidad, era la manifestacion de un
hecho.

— Lord Gavin hallara un buen marido para vos.

Ella lo mir6é como si calculara.

- ¢Habéis estado casado, John?

El tardé un momento en responder.

— Si, una vez, siendo muy joven. Ella muri6 de peste.

— ¢No hubo hijos?

— No, ninguno.

— ¢La... amabais? — pregunt6é Helen con timidez.

— No - respondio €l, muy franco —. Ella era una criatura de mente
sencilla. Por desgracia, yo no soporto la estupidez, ni en el hombre, ni en
el caballo, ni en la mujer - rid entre dientes, como por algin
pensamiento secreto —. Cierta vez me jacté de que solo entregaria mi
corazon a la mujer que supiera jugar bien al ajedrez. ¢Sabéis que hasta
llegué a jugar una partida con la reina Isabel?

- ¢Y gano ella?

— No - replico él, disgustado —. No era capaz de concentrarse en el
juego. Traté de ensenarlo a Gavin y a sus hermanos, pero lo juegan peor
que algunas mujeres. Solo el padre podia medirse conmigo.
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Helen lo mir6 con seriedad.

— Yo conozco el juego. Al menos, sé mover las piezas.

— ¢De veras?

— Si. Yo ensené a Judith a jugar, aunque nunca pudo derrotarme.
Era como la reina: siempre preocupada por otros problemas. No podia
concentrarse como el ajedrez merece.

John vacilo.

— Si vamos a pasar aqui algin tiempo, tal vez podais darme algunas

lecciones. Os agradeceria cualquier ayuda.
John suspir6. Tal vez fuera buena idea. Cuando menos, les ayudaria

a matar el tiempo.
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17

Cuando se iniciaron los preparativos para bajar al foso donde estaba
Gavin, la alcoba de Judith estaba tan silencio sa como el resto del
castillo Demari.

— Da esto al guardia - dijo la joven, entregando a Joan una bota de
vino — y dormira toda la noche. Podriamos encender a su lado varios
toneles de aceite sin que se enterara.

— Eso es, mas o menos, lo que ocurrira cuando lord Gavin os vea a
vos — murmuro la doncella.

— ¢No lo creias medio muerto? Ahora no hables mas y haz lo que yo
te diga. ¢Tienes todo preparado?

— Si. ¢Os sentis mejor? — pregunto Joan, preocupada.

Judith asintio, tragando saliva al recordar su reciente ataque de
nauseas.

— Si algo os queda en el estomago, lo perderéis cuando entréis en ese
foso repugnante.

Judith paso por alto el comentario.

— Ahora vete y da el vino a ese hombre. Esperaré un rato antes de
seguirte.

Joan sali6 silenciosamente, arte que habia aprendido en largos anos
de practica. Judith esper6é casi una hora, nerviosa. Mientras tanto se
sujeto la caja de hierro al vientre y se paso la prenda de tosca lana por la
cabeza. Si alguien hubiera reparado en la sierva que caminaba en
silencio por entre los caballeros dormidos, s6lo habria visto a una mujer
en avanzado estado de gravidez, con las manos apretadas a la parte baja
de la espalda para sostener la carga del vientre.

Judith tuvo ciertas dificultades para descender la escalera de piedra,
sin barandilla, que llevaba al s6tano.

— ¢Senora? — sono el susurro de Joan.

— Si. — Judith avanzo hacia la unica vela que Joan sostenia.— ¢El
hombre duerme?

— Si. ¢No ois sus ronquidos?

— No oigo nada mas que el palpitar de mi corazon. Deja esa vela y
ayudame a desatar esta caja.

Joan se puso de rodillas, mientras su ama se recogia las faldas hasta
la cintura.

— ¢Para qué queriais la caja? — pregunto la doncella.

— Para guardar la comida de modo que no la tocaran las... las ratas.

Joan se estremecio, mientras sus manos frias forcejeaban con los
nudos del cuero crudo.

— No son solo ratas lo que hay alla abajo. Senora mia, por favor, aun
estais a tiempo para cambiar de idea.

— ¢Te estas ofreciendo a bajar en mi lugar?

La respuesta de Joan fue una exclamacion de horror.
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— En ese caso, calla. Piensa en Gavin, forzado a vivir alli.

Cuando las dos mujeres tiraron de la trampilla, el aire viciado que
surgio del pozo les hizo apartar la cara.

— jGavin! — llamo6 Judith —-. ¢Estas ahi?

No hubo respuesta.

— Dame la vela.

Joan entrego el candelabro a su ama y aparto la vista. No queria
volver a mirar dentro del foso. Judith reviso el agujero negro a la luz del
candelabro. Se habia preparado para lo peor y no fue en vano. Sin
embargo, Joan se habia equivocado al apreciar el fondo: habia algun
rincon seco, al menos relativamente hablando. El suelo de tierra estaba
inclinado, de modo que en un rincon habia sélo barro y no agua viscosa.
Tan soélo la mirada fulminante que se elevo hacia ella le revelo que la
silueta acurrucada en aquel lugar estaba viva.

— Dame la escalerilla, Joan; cuando haya llegado al fondo, enviame el
banco primero; después, la comida y el vino. ¢Has comprendido?

— Este lugar no me gusta.

— Tampoco a mi.

Para Judith no fue facil descender por esa escalerilla al infierno. Ni
siquiera se atrevia a mirar hacia abajo. No habia necesidad de ver lo que
habia alla abajo: se lo percibia por el olor y el ruido de movimientos
deslizantes. Puso la vela en una piedra saliente de la pared, pero no mir6
a Gavin. Sabia que estaba forcejeando por incorporarse.

— El banco — ordend, mirando hacia arriba.

No fue facil maniobrar para que aquel pesado mueble descendiera
por la escalerilla; a Joan se le estarian descoyuntando los brazos. Costo
menos instalarlo contra la pared, junto a Gavin. Después vino la caja de
comida, seguida por una gran bota de vino.

— Listo - dijo mientras depositaba los alimentos en el borde del
banco. Y dio un paso hacia su marido.

Entonces comprendiéo por qué Joan lo consideraba medio muerto.
Estaba enflaquecido hasta los huesos; sus altos péomulos tenian el filo de
una navaja.

— Gavin — dijo en voz baja.

Y le alargo una mano con la palma hacia arriba. El movié la mano
flaca y sucia hasta tocarla, como si esperara verla desaparecer. Al sentir
aquella carne caliente contra la suya volvié a mirarla, sorprendido.

— Judith.

El nombre soné aspero, como si €l hubiera enronquecido por no
hablar y por tener la garganta reseca. La muchacha le tomé la mano con
firmeza y lo obligo a sentarse en el banco. Luego le llevo la bota de vino a
los labios. Paso un rato antes de que €l comprendiera que debia beber.

— Despacio — indico ella, al ver que bebia a grandes tragos el liquido
denso y dulzon.
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Aparto la bota y tomo6 un frasco de la caja. Le dio a cucharadas el
guisado espeso que contenia. La carne y las hortalizas habian sido
recocidas hasta convertirse en una pasta facil de masticar.

Después de algunos bocados, €l volviéo a reclinarse contra la pared
con los ojos cerrados por el cansancio.

— Hacia mucho tiempo que no comia. Uno no aprecia lo que tiene
hasta que lo pierde. — Descans6 un momento; después volvio a
incorporarse para mirar a su mujer.— ¢A qué has venido?

— A traerte comida.

— No es eso lo que pregunto. ¢Por qué estas en la casa de Demari?

— Tienes que comer en vez de hablar, Gavin. Si sigues comiendo te lo
contareé todo.

Y le dio un trozo de pan oscuro mojando en el guiso. Una vez mas, €l
dedico su atencion a la comida.

— ¢Mis hombres estan arriba? — pregunto con la boca llena —. Tal vez
haya olvidado como se camina, pero cuando haya comido un poco mas
tendré alguna fuerza. Han hecho mal al enviarte a ti.

Judith no habia calculado que Gavin, en su presencia, se creyera
libre.

— No - dijo, parpadeando para contener las lagrimas —. Todavia no
puedo sacarte de aqui.

— ¢Todavia? — €l levanto la vista —. ¢Qué dices?

— Estoy sola, Gavin. Tus hombres no estan arriba. Todavia sigues
cautivo de Walter Demari, al igual que mi madre y ahora también John
Bassett.

El dejo de comer, con la mano suspendida sobre el frasco. De pronto,
como ella no dijera nada, continué masticando.

— Cuéntame todo — dijo simplemente.

— John Bassett me dijo que Demari te habia capturado y que no
hallaba modo de rescatarte, como no fuera poniendo sitio al castillo. —
Judith tall6, como si asi terminara la historia.

— ¢Por eso has venido? ¢Con idea de salvarme?. La miraba con ojos
hundidos, ardorosos.

- Gavin...

- Y dime, por favor, ¢qué esperabas conseguir? ¢Pensabas
desenvainar una espada y ordenar mi liberacion?

Ella apreto los dientes.

— Haré degollar a John por esto.

— Es lo que €l dijo - murmurd la joven.

- ¢Qué?

—John dijo que te enfurecerias.

— ¢Enfurecerme? — protestdo Gavin —. Mis fincas sin guardias, mis
hombres sin jefe, mi mujer prisionera de un loco. ¢Y dices que me
enfurezco? No, mujer, no. Estoy mucho mas que enfurecido.

Judith irguio la espalda, tensa,
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— No habia otra solucion. En un sitio habrias muerto.

— En un sitio si — replico él, furioso —, pero hay otras maneras de
tomar este castillo.

— Pero John dijo que...

— jJohn! John es un simple caballero, no un jefe. Su padre sigui6 al
mio como €l me sigue a mi. Debio haber recurrido a Miles, hasta al
mismo Raine, pese a su pierna fracturada. Cuando lo vea, lo mataré.

— No, Gavin, no es culpa de él. Le dije que, si no me traia €l, vendria
sola.

La luz de la vela daba fulgor a sus ojos. La capucha de lana habia
caido, dejando el cabello al descubierto.

— Habia olvidado lo bella que eres — dijo €l en voz baja —. No sigamos
rinendo. No podemos alterar lo que esta hecho. Dime qué pasa alla
arriba.

Ella le conté como habia conseguido mejor alojamiento para su
madre y de qué modo habia condenado a John a terminar prisionero.

— Pero es mejor asi — continu6 - ; €l no me habria dejado venir.

— Ojala hubiera estado €l para impedirtelo. No deberias estar aqui,
Judith.

— Es que tenia que traerte comida! — protesto ella.

Gavin la mir6 con un suspiro. Después esboz6 una sonrisa.

— Compadezco al pobre John por verse obligado a tratar contigo.

Ella puso cara de sorpresa.

— Lo mismo dijo €l de ti. ¢Tan mal he hecho?

— Si - respondio Gavin francamente —. Has puesto en peligro a mayor
numero de personas, y eso dificultara ahora cualquier rescate.

Ella se mir6 las manos.

— Anda, mirame a los ojos. Hace mucho tiempo que no veo nada
bonito, ni siquiera limpio.

Gavin le entrego el frasco vacio.

— Te he traido mas comida en una caja metalica.

—Y un banco — observo él, meneando la cabeza — Judith, los hombres
de Demari se daran cuenta de quién ha enviado estas cosas en cuanto
las vean. Tienes que llevartelas.

— iNo! Las necesitas.

El la miro con fijeza. No habia hecho sino quejarse de ella.

— QGracias, Judith — susurro.

Levanté la mano como para tocarle la mejilla, pero la detuvo en el
aire. Ella penso que se negaba a tocarla.

- ¢Estas enfadado conmigo?

— No quiero ensuciarte. Estoy mas que mugriento. Siento que me
caminan cosas por la piel. Y tu estas demasiado cerca.

Judith le tomo la mano y se la llevo a la mejilla.
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— Joan dijo que estabas apenas vivo, pero también dijo que habias
levantado hacia el guardia una mirada desafiante. Si aun podias odiar no
estabas tan cerca de la muerte.

Se inclin6 hacia €l, que le rozo6 los labios con los suyos. Judith tuvo
que conformarse con eso: €l se negd a contaminarla mas.

— Escuchame, Judith. Es preciso que me obedezcas No tolerare
desobediencias, ¢comprendes? No soy John Bassett, a quien puedes
manejar con el dedo menique. Y si me desobedeces, el precio sera de
muchas vidas, sin duda. ¢Has entendido?

— Si — asintio6 ella, deseosa de recibir indicaciones.

— Antes de que me apresaran, Odo logr6 partir en busca de Stephen,
en Escocia.

— ¢Tu hermano?

— Si, aunque no lo conoces. Se enterara de todo lo que Demari ha
hecho y acudira de inmediato. Es un guerrero experimentado y estos
viejos muros no resistiran mucho tiempo ante €él. Pero tardara varios dias
en llegar desde Escocia... aun si el mensajero logra hallarlo enseguida.

- Y qué debo hacer?

— Deberias haberte quedado en casa, bordando - replico é€l,
disgustado —. Asi habriamos tenido tiempo. Ahora debes conseguir
tiempo para que actuemos. No accedas a nada de lo que Demari
proponga. Conversa con €l de cosas de mujeres, pero no de tus
propiedades ni de la anulacion de nuestro casamiento.

— Me cree medio tonta.

— iDios nos proteja de tontas como tu! Ahora debes irte.

Ella se levanto.

— Manana te traeré mas comida.

— iNo! Envia a Joan. Nadie reparara en esa gata que pasa de una
cama a otra.

— Pero vendré disfrazada.

— ¢Quién tiene una cabellera como la tuya, Judith? Si se te escapa
una sola hebra se te reconocera de inmediato. Y si te reconocen, no
habra motivo para retenemos vivos a los prisioneros. Demari tiene que
pensar que aceptaras sus planes. Ahora vete y obedéceme, por una vez
en la vida.

Ella hizo un gesto de asentimiento y se volvio hacia la escalerilla.

—Judith - susurro €l —, ¢me besarias otra vez?

Ella sonri6 con alegria. Antes de que Gavin pudiera impedirselo, le
rodeo la cintura con los brazos y lo estreché contra si. Los cambios por €l
sufridos, su enflaquecimiento, eran perceptibles.

— He tenido miedo, Gavin — confeso.

El joven le levanto la barbilla.

— Tienes mas valor que diez hombres juntos — la besé con ansias —.
Ahora vete y no vuelvas.
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Judith subi6 la escalerilla casi a la carrera para salir de aquel oscuro
sotano.
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En medio del silencio del castillo, Arthur se permitio, por fin, un
estallido de furia. Sabia que era preciso dominar su caracter, pero habia
visto demasiado en un solo dia.

— jSois un tonto! ¢dijo con una mueca despectiva — jEsa mujer os
pulsa como un musico magistral a su salterio y vos no os dais cuenta!

— No te sobrepases — advirtio Walter.

— jPues alguien debe hablar! Vos estais tan ciego por ella que os
dejariais clavar un punal entre las costillas y s6lo murmurariais
“;Gracias!”.

Walter hundi6 subitamente la vista en su copa de cerveza.

— Es una mujer dulce y adorable — murmuro.

— iDulce! {Bah! jDulce como un limén! Lleva tres dias aqui y ¢cuanto
habéis progresado en vuestras negociaciones para la anulacion del
matrimonio? ¢,Qué dice ella cuando vos se lo pedis? — No le dio tiempo a
responder.— Esa mujer se vuelve sorda cuando le conviene. A veces, se
limita a mirar con una sonrisa cuando le estais haciendo una pregunta.
Se diria que es sordomuda. Y vos, en vez de presionarla, la mirais con
otra sonrisa estupida.

— Es bella — dijo Walter por defenderla.

— Es tentadora, si — reconocio Arthur. Y sonriéo para sus adentros.
Judith Montgomery empezaba a agitarle la sangre, en verdad, aunque no
de la manera santa que afectaba a Walter —. Pero ¢qué se logra con su
belleza, si vos no estais mas cerca del objetivo que cuando ella lleg6?

Walter plant6 su copa en la mesa.

— jEs una mujer, diablos, no un hombre con quien se pueda razonar!
Es preciso cortejarla, conquistarla. A las mujeres se las ama. Ademas,
recuerda a su padre y a ese villano marido con quien la casaron. La han
asustado.

— jQue la han asustado! — bufo Arthur —. En mi vida he visto a mujer
menos asustada. Una mujer asustada se habria quedado en su casa y en
su cama, tras las murallas de su castillo. Esta, en cambio, viene a
caballo hasta nuestras puertas y...

— iY no pide nada! — apunté Walter, triunfal —. Solo pide mejor
alojamiento para su madre, algo muy simple. Pasa sus dias conmigo y me
ofrece una compania agradable. Ni siquiera ha preguntado por la suerte
de su marido. Eso te demuestra que no se interesa por €l.

— No estoy tan seguro — observo Arthur, pensativo — No me parece
natural que se interese tan poco por €l.

— iTe digo que lo odia! No sé por qué no lo matas para terminar con el
asunto. Me casaria con ella junto al cadaver de ese hombre, si el
sacerdote lo permitiera.

—iY el rey se os echaria a vos encima! Es una mujer rica. Su padre
tenia el derecho de entregarla a un hombre, pero €l ha muerto. Ahora
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solo el rey tiene ese derecho. En cuanto el marido muera, ella se
convertira en pupila del rey; el producto de sus fincas es ingreso real.
¢Creéis vos que el rey Enrique entregaria a una viuda rica al hombre que
tortur6 y maté a su marido? Y si vos la tomarais sin permiso, lo
encolerizariais mas aun, Lo he dicho una y otra vez: no hay otra solucion
que llevarla ante el rey para que pida publicamente ser liberada de sus
vinculos matrimoniales y entregada a vos. El rey Enrique, que ama a la
reina, se dejara conmover por esos sentimentalismos.

— En ese caso, estoy procediendo con correccion — insistio Walter —.
Hago que la mujer me ame. Le veo el amor en los ojos cuando me mira.

— Repito que sois tonto; no veis sino lo que deseais ver. No estoy
seguro de que ella no esté planeando algo. Una fuga, tal vez.

- ¢Fugarse de mi, que no la retengo cautiva? Esta en libertad de ir
adonde quiera.

Arthur mir6 a aquel hombre con asco. No so6lo era tonto, sino
también imbécil. Por su parte, si no se andaba con cautela, veria sus
cuidadosos planes destruidos por una diosa de ojos dorados.

— ¢Decis que odia a su marido?

— Si. Lo sé de seguro.

— ¢Tenéis pruebas de eso, aparte del chismorreo de los sirvientes?

— Nunca lo menciona.

— Tal vez lo ama tanto que le duele mencionarlo — apunté Arthur,
burlén -. Quiza convenga poner a prueba ese odio.

Walter vacilo.

— Al parecer, ya no estais tan seguro de ella.

— jLo estoy! ¢Qué planeas?

— Sacaremos a su marido del foso y lo pondremos ante ella, para
observar sus reacciones. ¢Gritara de horror al verlo como debe de estar a
estas horas? ¢O se alegrara de verlo asi torturado?

— Se alegrara — aseguro Walter.

— Esperemos que vos tengais razon. Pero no lo creo asi.

Las habitaciones que Judith habia conseguido para lady Helen eran
espaciosas, aireadas y mas limpias. Una fuerte mampara de madera,
clavada a las paredes del tercer piso, creaba un aposento separado del
resto del castillo, protegido por una puerta de roble que media diez
centimetros de espesor.

Los muebles eran escasos. Una cama grande con doseles de hilo
pesado ocupaba un rincon. Al otro lado de la alcoba habia un jergon de
paja. Dos personas sentadas junto al brasero encendido inclinaban las
cabezas sobre un tablero de ajedrez colocado encima de una mesita baja.

- ¢Ganais otra vez! — exclam6 John Bassett, atonito. Helen le sonri6.

— Pues vos parecéis complacido.

— En efecto. Al menos no me he aburrido en estos dias
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En el tiempo transcurrido desde que estaban juntos, John habia
visto muchos cambios en ella. Habia aumentado de peso y sus mejillas
estaban perdiendo la oquedad. Ademas, se mostraba mas relajada en
presencia de €l. Ya no desviaba la vista de lado a lado. En realidad, rara
vez apartaba los ojos de su companero.

— ¢Creéis que mi hija esta bien? — preguntdé Helen, volviendo las
piezas a sus posiciones originales.

— Sélo puedo adivinar. Creo que, si hubiera sufrido algin dano, lo
sabriamos. No creo que Demari perdiera mucho tiempo en hacernos
seguir el mismo destino.

Helen asinti6é. La dura franqueza de John le resultaba refrescante
después de haber pasado tanto tiempo entre mentiras. No habia vuelto a
ver a Judith desde aquella primera noche. De no haber sido por la
serenidad de su companero, habria enfermado de preocupacion.

- ¢Jugamos otra partida? — pregunto.

— No. Necesito un descanso a vuestros ataques.

— Es tarde. Tal vez... — comenzo ella, renuente a acostarse y
abandonar aquella grata compania.
— (¢Queréis sentaros a mi lado un momento? - pregunto é€l,

levantandose para atizar las brasas.

— Si - sonrio6 ella.

Era la parte del dia que mas le gustaba: el hecho de que John la
llevara de un lado a otro en sus fuertes brazos. Estaba segura de que su
tobillo habia curado, pero él no hacia preguntas y Helen preferia no
mencionarlo. John mir6 la cabeza apoyada en su hombro,

— Dia a dia os parecéis mas a vuestra hija — comenté mientras la
llevaba a una silla mas proxima al fuego —. No es dificil ver de donde ha
salido ella tan bonita.

Helen no respondi6; se limitdé a sonreir contra aquel hombro,
disfrutando de su fuerza. Apenas John la habia depositado en la silla
cuando la puerta se abrio de par en par.

— jMadre! — exclamé Judith, corriendo a los brazos abiertos de Helen.

— Estaba preocupada por ti — dijo la madre, ansiosa — ¢Donde te
tenian? ¢Te han hecho dano?

— ¢Qué noticias hay? — interrumpio la voz grave de John.

Judith se desprendié de su madre.

— No, no he sufrido dano alguno. No podia venir por falta de tiempo,
Walter Demari me tiene ocupada en todo momento. Cuando menciono que
quiero visitaros, busca algan lugar para llevarme - se sentdé en un
banquillo que John le ofrecia —. En cuanto a noticias, he visto a Gavin.

Ni John ni Helen abrieron la boca.

— Lo tienen en un agujero, debajo del sotano. Es un sitio hediondo. No
vivira mucho tiempo alli. He ido a verlo y...

— ¢Has entrado en ese foso? — pregunt6é Helen, atonita —. jEstando

embarazada! jHas puesto en peligro al nino!
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— jSilencio! — ordené John -. Dejad que nos cuente como esta lord
Gavin.

Judith mir6 a su madre, que solia acobardarse ante el tono duro de
cualquier hombre. Helen se limité a obedecer sin muestras de miedo.

— Se enfurecio conmigo por haber venido y dijo que ya habia dispuesto
el rescate. Ha mandado por su hermano Stephen.

— ¢Por lord Stephen? — exclamo6 John, sonriendo — Ah, si. Si resistimos
hasta su llegada, estaremos salvados. Sabe dar batalla.

— Es lo que dijo Gavin; que entretenga a Demari tanto tiempo como
pueda, a fin de que Stephen pueda llegar con sus hombres.

— ¢Qué mas dijo lord Gavin?

— Muy poca cosa. Paso casi todo el tiempo haciendo la lista de mis
errores — repuso la muchacha, disgustada.

— ¢Y puedes entretener a Demari guardando distancias? — inquirio
Helen.

Judith suspiro.

— No es facil Si me toca la muneca, desliza la mano hasta el codo. Si
la cintura, sube hasta las costillas. No respeto a ese hombre. Si fuera
capaz de sentarse a conversar razonablemente, le entregaria la mitad de
las tierras de Revedoune a cambio de nuestra libertad. Pero me ofrece
guirnaldas de margaritas y poemas de amor. A veces siento ganas de
gritar de frustracion.

— ¢Y sir Arthur? - pregunté John -. No lo imagino haciendo
guirnaldas de margaritas.

— No. El se limita a observarme. No puedo escapar de su mirada.
Tengo la sensacion de que planea algo, pero no sé qué.

— Sera lo peor, sin duda — afirm6 John —-. Como lamento no poder
ayudar!

— Por el momento no necesito ayuda. S6lo queda esperar a que llegue
lord Stephen para negociar o combatir. Entonces hablaré con €l

— ¢Hablar? — John arqueé una ceja.— Stephen no es muy dado a
discutir sus planes de batalla con las mujeres.

Se oy6 un toque a la puerta.

— Tengo que irme, Joan me espera. No s€ si conviene que Demari
sepa de mi presencia aqui.

—Judith... — Helen sujeto a su hija por el brazo.— ¢Te cuidas bien?

— Cuanto puedo. Estoy cansada... nada mas — y bes6 a su madre en
la mejilla —. Tengo que irme.

Cuando John y Helen estuvieron solos, €l dijo con severidad:

— No lloréis. Con eso no se arregla nada.

— Lo sé — reconocio la mujer —. Es que ella esta muy sola. Siempre ha
estado sola.

- ¢Y vos? ¢Acaso no habéis estado siempre sola?

— Yo no importo. Soy vieja.

John la aferr6 duramente por los brazos y la levanté hacia é€l.
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— iNo sois vieja!l — exclamo6 con apasionamiento. Y la beso.

Helen no habia sido besada mas que por su marido, en los primeros
dias de su matrimonio, y el escalofrio que le corrio por la espalda la lleno
de sorpresa. Respondio al beso rodeando el cuello de John con los brazos
para atraerlo mas hacia si.

El le beso la mejilla y el cuello, con el corazon palpitante.

— Es tarde - susurro.

La alz6 en brazos para llevarla a la cama. Todas las noches le
ayudaba a desabotonar el sencillo vestido, puesto que Helen no tenia
doncella. Se mostraba siempre respetuoso y desviaba la vista cuando ella
se acostaba. En esta ocasion la puso de pie junto a la cama y se volvio
para alejarse.

— John - pronuncio ella —, ¢no me vais a ayudar con los botones?

El se volvié a mirarla, con los ojos oscurecidos por la pasion.

— Esta noche no. Si te ayudara a desvestirte, no subirias sola a esa
cama.

Helen lo mir6 con fijeza. La sangre le palpitaba en todo el cuerpo. Sus
experiencias amorosas habian sido de brutalidad, pero al observar a
John comprendio que con él seria diferente. ;Como seria acurrucarse
feliz entre los brazos de un hombre? Cuando hablo, apenas pudo oir su
propia voz.

— Aun asi, necesito ayuda.

John se acerco.

— ¢Estas segura? Eres una dama. Yo, so6lo el vasallo de tu yerno.

— Has llegado a serme muy importante, John Bassett. Ahora quiero
que lo seas todo para mi.

El le toco la capucha que le cubria la frente y se la quito.

— Ven, entonces — sonri6 —. Deja que me encargue de esos botones.

Pese a la valerosa expresion de Helen, John le inspiraba un poco de
miedo. Habia llegado a amarlo en los ultimos dias y deseaba darle algo.
No tenia nada que ofrecer, aparte de su cuerpo, y se entregaba como una
martir. Sabia que los hombres recibian gran placer de la copula, aunque
para ella fuera so6lo algo rapido y bastante sucio. No tenia idea de que
pudiera resultar otra cosa.

Le sorprendié que John se tomara tiempo para desvestirla. Esperaba
que le arrojara las faldas por encima de la cabeza para terminar de una
vez con aquello, pero €l parecia disfrutar tocandola. Sus dedos le
recorrieron las costillas, provocandole pequenos escalofrios. La miraba,
sonriéndole con calidez, como si su cuerpo le gustara. Después le cubrio
los pechos con las manos y Helen ahogdé una exclamacion de placer.
Volvio a besarla, en tanto ella, con los ojos abiertos, descubria la
maravilla. Esa suavidad le descargaba aleadas de deleite por todo el
cuerpo. Cerro los ojos y se recosto contra €él, cinéndolo con los brazos.
Nunca antes habia sentido esas cosas.
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John la aparté para comenzar a desvestirse. El corazon de Helen
parecia desbocado.

— Yo lo haré — se oyo6 decir, asombrada por su propia audacia.

John le sonri6 con la misma expresion que ella sentia: pasion
desatada.

Era la primera vez que Helen desvestia a un hombre, exceptuando a
los visitantes a quienes ayudaba a banar. El cuerpo de John era fuerte y
musculoso; ella le tocaba la piel cada vez que una prenda caia al suelo.
Le rozo el brazo con los pechos y pequenas chispas le recorrieron el
cuerpo.

Una vez desnudo, John levant6é a Helen y la depositd
cuidadosamente en la cama. Ella experimenté un momento de pena al
pensar que ya terminaban los goces y empezaba el dolor, pero €l le
levanté un pie y lo apoy6 en su propio regazo. Desaté la liga y le quito la
media, besandole cada centimetro de piel. Cuando hubo llegado a la
punta del pie, Helen ya no resistia mas. Su cuerpo lo pedia a gritos. John
ri6 guturalmente y le aparté las manos ansiosas. Pas6 una eternidad
antes de que €l le quitara a besos la otra media.

Helen se recosto contra las almohadas, debilitada. Cuando John la
beso, ella le hundi6 las manos en los hombros. Pero la tortura no habia
terminado. El se dedico a trabajar sobre sus pechos con la lengua y los
dientes, mordisqueando las puntas rosadas y duras. Helen gimio,
sacudiendo la cabeza.

John tendio lentamente una pierna sobre ella. Después, todo su
peso. jQué agradable resultaba! jQué fuerte y pesado era! En la
penetracion Helen gritd, sintiendo que era una virgen en cuestiones de
placer: si su esposo la habia utilizado, John le hacia el amor.

Su pasion fue tan fiera como la de John. Culminaron juntos en una
tremenda explosion. El la estrecho contra si, sujetandola con un brazo y
una pierna, como si temiera verla escapar. Helen se acurrucoé a su lado.
Habria querido deslizares dentro de su piel. Su cuerpo comenzaba a
relajarse, en el delicioso placer posterior a una noche de amor. Se quedé
dormida con la suave respiracion de John en el oido y en el cuello.

Judith, sentada a la mesa entre Walter y Arthur, mordisqueaba la
comida mal preparada sin poder tragarla. Aunque hubieran sido los
platos mas deliciosos, habria dado igual. Vestia una enagua de seda
color crema y un vestido de terciopelo azul. Las grandes mangas
pendientes estaban forradas de satén azul bardado con diminutas
medialunas de oro. Un cinturdon de filigrana dorada, con un solo zafiro en
la hebilla, le cenia la cintura.

Walter la tocaba sin pausa; en las munecas, en el brazo, en el cuello.
No parecia notar que estaban en publico. Pero Judith tenia aguda
conciencia de los veinticinco caballeros que la observaban
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desembozadamente. Sentia el calculo de aquellos ojos. Ensarto con el
tenedor un trozo de carne, lamentando que no fuera el corazén de
Walter. El propio orgullo era algo duro de tragar.

— Judith — susurré Walter —, podria devorarte — le presiono6 los labios
contra el cuerpo. La muchacha sintié un escalofrio de asco —. ¢Por qué
esperar? ¢No te das cuenta de que te amo? ¢No sientes mi deseo?

Ella se mantuvo rigida, negandose a permitir que su cuerpo se
apartara. El le mordisqueoé el cuello y le frot6 el hombro con la nariz, sin
que ella pudiera expresar sus sentimientos.

— Senor — logro decir, después de tragar varias veces con dificultad —,
chabéis olvidado vuestras propias palabras? ¢No dijisteis acaso que
teniamos que esperar?

— No puedo — jadeo €l —. No puedo esperarte mas.

— jPero asi tiene que ser! — protesté Judith con mas fastidio del que
habia querido demostrar, apartando la mano con violencia -.
Escuchadme. ¢,Qué pasarla si yo cediera a mi pasion y os permitiera
venir a mi lecho? ¢No pensais que podria haber un hijo? ¢Y qué diria el
rey si nos presentaramos ante €l con mi vientre hinchado? ¢Quién no
pensaria que la criatura era de mi esposo? No puede haber anulacion si
yo llevo un hijo suyo. Y vos sabéis que es el Papa quien debe otorgar el
divorcio. He oido que en eso se tarda anos.

—Judith... — empezo Walter.

Pero se interrumpi6. Las palabras de aquella mujer tenian sentido.
Ademas, halagaban su vanidad. jQué bien recordaba a Robert Revedoune
diciendo que daba a su hija a la familia Montgomery porque deseaba
nietos varones! Por su parte, él estaba muy seguro de poder tener con
ella hijos varones. La muchacha tenia razon: si se acoplaban, harian un
hijo en la primera ocasion. Tomo6 un buen trago de vino, mezclando en su
mente el orgullo y la frustracion.

— ¢Cuando nos presentaremos ante el rey, senor? — pregunté Judith
sin rodeos, pensando que quiza pudiera fugarse durante el viaje.

Aunque estaban sentados a la mesa de la cena, Walter prestaba poca
atencion a los presentes. Fue Arthur quien respondio.

— ¢Estais ansiosa por declarar ante el rey vuestro deseo de que
vuestro matrimonio sea anulado? - inquirié. Ella no dio respuesta
alguna. — Vamos, senora, somos amigos. Podéis hablar con entera
franqueza. ¢Sentis por lord Walter una pasion tan profunda que no
podéis esperar para declararla al mundo entero?

— No me gusta tu tono — intervino Walter —. Ella no tiene nada que
demostrar. Es una huésped, no una prisionera. Nadie la ha obligado a
venir.

Arthur sonri6, entornando los ojos.

— Si, ha venido por su propia voluntad — dijo en voz alta. Después
estiré la mano por delante de ella para tomar un trozo de carne. En voz
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mas baja, agreg6: — Pero, ¢por qué habéis venido, mi senora? Aun no se
me ha dado respuesta.

Para Judith, aquella comida parecié horriblemente larga; no veia la
hora de retirarse. Cuando Walter le dio la espalda para hablar con su
camarero, ella aproveché la oportunidad para levantarse y subio
apresuradamente la escalera, con el corazon palpitante. ¢Por cuanto
tiempo mas podria resistirse a Walter Demari? Con cada momento que
pasaba sus proposiciones se tomaban mas audaces. Dejo de correr y se
reclin6 contra el frio muro de piedra, tratando de recobrarse. ¢Por qué se
empecinaba siempre en manejarlo todo sola?

— jHéla aqui!

Judith levanto la vista y vio a Arthur a poca distancia. Estaban solos
en una profunda concavidad de los gruesos muros.

— ¢Buscas un lugar por donde huir? — se burlo €l — No lo hay.
Estamos solos — su fuerte brazo se estiro para rodearle la cintura y
atraerla hacia €l —. ¢|Donde tienes ahora esa rapida lengua? ¢Vas a tratar
de convencerme de que no debo tocarte? — le acarici6 un brazo —. Eres
tan hermosa que cualquier hombre puede perder la cabeza. Casi
comprendo que Walter no se decida a poseerte — entonces volvio a
mirarle la cara —. No veo miedo en esos ojos dorados, pero me gustaria
encontrar en ellos la llama de la pasion. ¢Crees que arderian asi por mi?

Sus duros labios descendieron hacia ella, pero Judith no sintié nada
y permanecio rigida. El se aparto.

— Eres una bruja de hielo — gruno. Y la estrech6 con mas fuerza.
Judith, con una exclamacion ahogada, perdio el aliento. Eso le hizo abrir
la boca y Arthur aproveché para besarla otra vez, hundiéndole la lengua
hasta provocarle una, arcada. El abrazo le hacia dano; la boca le daba
asco.

Arthur se aparté un poco, aflojando los brazos, pero sin soltarla.
Sus ojos pasaron del enojo a la burla.

— No, no eres fria. Con esos ojos y ese pelo no puedes serlo. Pero me
gustaria saber quién es el que funde ese hielo. ¢Walter, con su mania de
besarte las manos, o tal vez tu marido?

— iNo! — exclam6 Judith. Luego cerr6 con fuerza los labios.

Arthur sonrio.

— Aunque Walter no piense asi, eres mala actriz — su expresion se
habia vuelto dura —. Walter es un estupido, pero yo no. El cree que has
venido por amor a su persona; yo pienso otra cosa. Si yo fuera mujer,
utilizaria mi belleza para tratar de liberar a mis seres amados. ¢Planeas
negociar con tu cuerpo a cambio de la liberacion de tu madre y tu
esposo?

— jSoltadme! — exigio la muchacha, retorciéndose en sus brazos.

El la retuvo con mas firmeza.

— No puedes huir. No lo intentes siquiera.

— ¢ Y Walter? — desafio ella.
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El hombre se echo a reir.

— Manejas bien tu juego, pero recuerda que estas jugando con fuego
y te quemaras. ¢Crees que temo a esa bazofia de Demari? Hago lo que
quiero con €él. ;De donde piensas que saco esa idea de la anulacion?

Judith dejo de forcejear.

— Ah, conque ahora me prestas atencion. Escucha. Walter sera el
primero en poseerte, pero después seras mia. Cuando €l se haya cansado
de ti y busque otras mujeres, seras mia.

— Preferiria acostarme con una vibora — sise6 Judith, en tanto los
dedos de aquel hombre se le clavaban en el brazo.

— ¢Ni siquiera por salvar a tu madre? — murmur6 €l, mortifero —. Ya
has hecho mucho por ella. ;:Qué mas serias capaz de hacer?

— i{Vos no lo sabréis nuncal! El volvio a apretarla contra si.

— ¢No? Crees tener cierto poder porque tienes en tus manos al tonto
de Demari, pero ya te mostraré quién manda aqui.

- ¢Qué... qué queréis decir? El sonri6.

— Pronto lo sabras.

Judith trato de recobrarse de los horribles presentimientos que le
causaban esas palabras.

— ¢Qué vais a hacer? ¢Danar a mi madre?

— No, nada tan poco sutil. Sélo quiero divertirme un poco. Me
gustara ver como te retuerces. Cuando hayas tenido lo suficiente, ven a
mi cama por la noche y conversaremos.

— jJamas!

— No te apresures tanto — Arthur la solt6 subitamente —. Tengo que
irme. Te dejo mis palabras para que pienses.

Una vez sola, Judith permaneci6 muy quieta, respirando
profundamente para tranquilizarse. Giré hacia su cuarto, pero se llevo
un sobresalto al ver que un hombre permanecia de pie en las sombras,
silencioso, recostado perezosamente contra la pared opuesta del salon.
Llevaba un laud cruzado sobre sus anchos hombros y se estaba cortando
las unias con un cuchillo. La muchacha no habria podido explicar qué la
llevo a observarlo; tal vez el hecho de que €l estaba en situacion de haber
oido las amenazas de Arthur. Sin embargo, sus ojos se clavaron en é€l,
que no levantaba la cabeza para mirarla. De pronto, alz6 el rostro. Sus
ojos de color azul oscuro le reflejaban tal odio que la dejaron atonita. La
muchacha se llevo la mano a la boca y mordio la piel del dorso.

Gir6 en redondo y corrié a su cuarto para arrojarse en la cama. Las
lagrimas llegaron con lentitud, ascendiendo trabajosamente desde el
vientre hasta hallar salida.

— Senora — susurro6 Joan, acariciandole la cabellera.

Habian intimado en esos ultimos dias, al acortarse la distancia
social entre ambas —. ¢Acaso €l le ha hecho dano?

— No, yo misma me he hecho dano. Gavin dijo que hice mal al no

quedarme en casa bordando. Temo que estaba en lo cierto.
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— Bordando - repitio la doncella, sonriente —. Habriais enredado los
hilos tal como habéis enredado las cosas aqui.

Judith levanté la vista, horrorizada. Después reconocio, entre
lagrimas:

— Es una suerte contar contigo. Por un momento he sentido lastima
de mi misma. ¢Llevaste comida a Gavin anoche?

- Si.

— ¢Y como lo encontraste? Joan fruncio el ceno.

— Mas débil.

— ¢Como puedo ayudarlo? — se pregunt6é Judith — Gavin me indico
que esperara a su hermano Stephen, pero ¢hasta cuando? {Tengo que
sacar a Gavin de ese agujero!

— Si, senora. Es preciso.

— Pero, ¢como? Joan estaba muy seria.

— Solo Dios puede dar esa respuesta.

Esa noche fue Arthur quien dio la respuesta.

Mientras cenaban (habia sopa y guisos), Walter guardaba silencio y
no tocaba a Judith, segin su costumbre; se limitaba a mirarla por el
rabillo del ojo, como si la estuviera estudiando.

— ¢Os gusta la comida, lady Judith? — pregunté Arthur. Ella asintio
con la cabeza. — Esperemos que también el entretenimiento os parezca
satisfactorio.

La muchacha iba a preguntarle a qué se referia, pero no lo hizo. No
queria darle esa satisfaccion.

Arthur se inclino hacia adelante para mirar a Walter.

— ¢No creeis que es hora, senor?

El joven iba a protestar, pero lo pensé mejor. Por lo visto, se trataba
de algo que ambos habian analizado a fondo. Walter hizo una senal a dos
hombres que esperaban junto a la puerta y estos se retiraron.

Judith no pudo siquiera tragar lo que tenia en la boca; le fue preciso
pasarlo con vino. Sabia que Arthur planeaba alguna triquinuela y queria
estar preparada. Ech6 una mirada nerviosa al salon. Una vez mas, alli
estaba el hombre que habia visto en el pasillo por la tarde. Era alto y
delgado, de pelo rubio oscuro con vetas mas claras. Su fuerte mandibula
formaba una linea firme con el mentéon hendido. Pero fueron los ojos los
que llamaron la atencion de la muchacha. Eran de un azul intenso y
oscuro, que centelleaba con el fuego del odio y ese odio le estaba
dedicado. La hipnotizaba.

El subito y anormal silencio del salon, asi como un ruido de cadenas
arrastradas, desviaron su atencion. La luz intensa del gran salon le
impidi6é en un principio reconocer aquella silueta que los dos caballeros
traian a rastras; no parecia un ser humano, sino un maloliente monton
de harapos. Fueron esos pocos segundos de desconcierto los que la
salvaron. Cobr6 conciencia de que Arthur y Walter la observaban con
atencion. Les ech6 una mirada interrogante y, en ese momento,
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comprendio que el personaje a quien traian era Gavin. En vez de volver a
mirarlo, mantuvo los ojos fijos en Walter. Eso le daria tiempo para
pensar. ¢Por qué se lo presentaban asi? ¢No sabian acaso que ella
deseaba correr en su ayuda?

La respuesta se presenté instantaneamente: eso era exactamente lo
que Arthur deseaba verla hacer. Queria demostrar a Walter que ella no
odiaba a su marido.

— ¢No lo conoces? — pregunté Walter.

Judith levanto la vista, fingiendo sorpresa, hacia el hombre
mugriento. Luego empezo6 a sonreir muy lentamente.

— Asi he querido verlo desde siempre. Walter dejo escapar un grito
triunfal.

— jTraedlo aqui! Mi encantadora dama ha de verlo tal como deseaba —
declar6 a todos los presentes —. Dejad que disfrute de este momento. |Se
lo ha ganado!

Los dos guardias llevaron a Gavin hasta la mesa. El corazon de la
muchacha palpitaba como enloquecido: ahora no podia permitirse
errores. Si demostraba su compasion por el esposo, sin duda provocaria
muchas muertes. Se levanto, con la mano estremecida, y levanto su copa
de vino para arrojarle el contenido a la cara.

El liquido pareci6 revivir a Gavin, que levanto la vista hacia ella. Su
rostro flaco y descarnado expres6 sorpresa. Después, desconcierto. Mir6
con lentitud a Walter y a Arthur, que estaban junto a su esposa. Demari
echo un brazo posesivo a los hombros de Judith.

— Mira quién la abraza ahora — se jacto.

Antes de que nadie pudiera reaccionar, Gavin se arrojo hacia Walter
por encima de la mesa. Los guardias que sostenian sus cadenas se vieron
arrastrados hacia adelante y cayeron sobre los platos de comida. Walter
no pudo apartarse con suficiente prontitud: las sucias manos del
prisionero se cerraron alrededor de aquel hombrecito de ropas llenas de
colorido.

— jSujetadlo! — exclam6 Walter débilmente, atacando con las unas las
manos que le cenian el cuello.

Judith estaba tan aturdida como los sirvientes. Gavin debia de estar
medio muerto, pero aun tenia fuerzas para hacer perder el equilibrio a
sus dos guardianes y amenazar a su captor.

Los guardias se recuperaron y tiraron de las cadenas que sujetaban
las munecas de Gavin. Hubieron de tirar con fuerza tres veces para
liberar a Walter. Le pasaron una pesada cadena por las costillas. El cayo
sobre una rodilla, con un grunido de dolor, pero volvio a erguir la
espalda.

— Me pagaras esto con tu vida — dijo con los ojos clavados en Walter,
antes de que le cineran otra cadena a las costillas.

— jLlevaoslo! — ordené Walter, frotandose el cuello magullado y

trémulo, sin despegar la vista del prisionero.
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Cuando se hubieron llevado a Gavin, el dueno del castillo cayo en su
asiento. Judith comprendié que en ese momento se encontraba en su
estado mas vulnerable.

— Eso ha sido muy grato — sonrio, girando rapidamente hacia el
estremecido Walter —. No, no me refiero a lo que os ha hecho a vos, por
supuesto. Pero me alegra saber que me ha visto con alguien por quien
siento... afecto.

Walter le eché un vistazo, enderezandose un poco.

— Pero deberia estar enfadada con vos, en realidad - agrego6 la
muchacha, entornando seductoramente los ojos.

— ¢Por qué? ¢Qué he hecho?

— No es correcto poner tanta suciedad en presencia de una dama.
Parecia muerto de hambre. Hasta creo que, antes bien, lo que lo excitaba
era la comida. ¢Coémo va a afligirse por lo que ahora tengo si sélo piensa
en comida y en los bichos que le corren por la piel?

Walter quedoé pensativo.

— Tienes razon. — Y se volvio hacia algunos hombres que permanecian
junto a la puerta.— Decid a los guardias que lo banen y le den de comer.

Estaba en éxtasis. jArthur habia pronosticado que Judith lloraria al
ver a su marido en semejante estado, pero ella habia sonreido!

Solo Joan sabia lo que aquella sonrisa costaba a su ama. Judith
volvio la espalda a Walter. Deseaba salir de alli y, sobre todo, estar lejos
de él. Mantuvo la cabeza en alto mientras caminaba por entre los
sirvientes.

— jEsa mujer se merece lo que le espera! — dijo alguien a poca
distancia.

— Cierto. Ninguna esposa tiene derecho a tratar asi a su marido.

Todos ellos la despreciaban. Ella misma empezaba a odiarse.

Subio con lentitud las escaleras hasta el tercer piso. So6lo queria
estar a solas, pero al llegar al tope de la escalera, un brazo le rodeo la
cintura en un segundo. Se vio arrojada contra un pecho masculino que
parecia de hierro. Un punal se le acercé al cuello hasta casi perforarle la
delicada piel con su filo.

Ella trato de sujetar aquel brazo, pero de nada sirvio.
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— Di una sola palabra y te cortaré esa cabeza de vibora — dijo una voz
grave que ella no conocia —. ;Donde esta John Bassett?

Judith apenas podia hablar, pero no era ocasion para desobedecer.

— jResponde! — insistio €l, cinendo el brazo. El punal se apreto mas
contra su cuello.

— Con mi madre — susurro ella.

— iMadre! — le espeto €l al oido —. jQue esa mujer maldiga el dia en
que dio a luz a un ser como tu!

Judith no lo veia. El brazo que le apretaba los pulmones apenas le
permitia respirar.

— ¢Quién sois? — pregunto jadeante.

— Si, bien puedes preguntarlo. Soy tu enemigo. Me encantaria poner
fin a tu vil existencia ahora mismo, si no te necesitara. ;:Como custodian
a John?

— No... no puedo respirar. El vacilo. Luego aflojo la presion y retiré un
poco el punal. — jResponde!

— Hay dos hombres ante la puerta del cuarto que €l comparte con mi
madre.

- ¢En qué piso? Anda, responde — ordend é€l, apretando otra vez —.
Nadie vendra a salvarte.

De pronto aquello fue demasiado para Judith, que se echo a reir. Su
carcajada, grave en un principio, se fue tornando mas histérica con cada
palabra.

— ¢Salvarme? ¢Y quién podria salvarme, decidme? Mi madre esta
prisionera. Mi unico custodio, también. Mi esposo esta en el fondo de una
cloaca. Un hombre al que detesto tiene el derecho de manosearme
delante de mi esposo mientras otro me susurra amenazas al oido. Y
ahora me veo atacada por un desconocido en la oscuridad del salon! -
Apreto aquel antebrazo y acerco el cuchillo contra la garganta.— Os lo
ruego, quienquiera que seais, terminad con lo que habéis comenzado.
Poned fin a mi vida, os lo ruego. ¢De qué me sirve? ¢He de presenciar el
asesinato de todos mis amigos y de todos mis familiares? No quiero vivir
para ver ese final.

El hombre aflojo su presion. Luego aparto las manos que tironeaban
del punal. Después de envainar el arma, la sujeto por los hombros. Para
Judith no fue una gran sorpresa reconocer al juglar que habia visto en el
salon.

— Quiero saber mas — dijo el hombre, con voz menos dura.

— ¢Por qué? - inquirio ella, mirando de frente aquellos ojos mortiferos
—. ¢Sois un espia enviado por Arthur o por Walter? Demasiado he dicho
ya.

— Si, en efecto — concordo €l con sinceridad —. Si yo fuera un espia,

tendria mucho de qué informar a mi amo.
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— iId entonces e informad! jAcabemos de una vez!

— No soy espia. Soy Stephen, el hermano de Gavin.

Judith lo mir6 con los ojos dilatados. Sabia que era cierto. Por eso le
habia llamado tanto la atencion: en sus actitudes, ya que no en su fisico,
habia algo que le recordaba a Gavin. Sin que ella cayera en la cuenta, las
lagrimas le rodaron por las mejillas.

— Gavin me asegur6 que vendrias. Dijo que yo lo habia enredado
todo, pero que tu lo arreglarias otra vez. Stephen parpadeoé.

— ¢Cuando lo viste para que te dijera eso?

— En mi segunda noche aqui. Bajé al foso.

— ¢Al...? — Stephen habia oido hablar del sitio en que se retenia a su
hermano, pero sin poder acercarse hasta alli.— Ven, siéntate - invito,
llevandola hasta un asiento en el antepecho de la ventana —. Tenemos
mucho de qué hablar. Cuéntame todo desde el principio.

Escuché con atencion y en silencio, mientras ella narraba el
asesinato de su padre, la reclamacion de sus propiedades y la decision de
Gavin de contraatacar a Walter.

- ¢Gavin y tu madre fueron hechos prisioneros?

- Si.

- ¢Y qué haces tu aqui? ¢Demari no pidio rescate? Deberias estar
recolectandolo entre los siervos.

— No esperé a que €l lo pidiera. Vine con John Bassett y se nos recibio
de buen grado en el castillo.

— Si, ya lo supongo — dijo Stephen, sarcastico — Ahora Walter Demari
os tiene a todos: a ti, a Gavin, a tu madre y al segundo de mi hermano.

— No sabia qué otra cosa hacer.

— jPudiste buscar a alguno de nosotros! — exclamé Stephen, furioso —.
Hasta Raine, con su pierna fracturada, lo habria podido hacer mejor que
una mujer. John Bassett deberia haber...

Judith puso una mano sobre el brazo del joven.

— No lo culpes. Amenacé con venir sola si €l no me traia.

Stephen mir6 aquella mano pequena. Después volviéo a observarla de
frente.

- ¢Y lo que he visto alla abajo? La gente del castillo dice que odias a
Gavin y que harias cualquier cosa por librarte de €l. Tal vez quieres dar
por terminado tu matrimonio.

Judith aparto rapidamente la mano. Aquel muchacho empezaba a
recordarle la conducta de Gavin. Se enfureci6.

— Lo que siento por Gavin es algo entre él y yo, en lo que otros no
deben entrometerse.

Los ojos de Stephen lanzaron chispas. La sujeto por la muneca hasta
hacerle apretar los dientes de dolor.

— Eso significa que es cierto. ¢Quieres a ese Walter Demari?

— iNo, no lo quiero!

El apreté con mas fuerza.
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— iNo me mientas!

La violencia masculina siempre habia puesto furiosa a Judith.

— jEres igual que tu hermano! — le espetdé —. Solo ves lo que quieres
ver. No, no soy tan deshonesta como tu hermano. Es €l quien se arrastra
a los pies de una mala mujer. Yo no me rebajaria a tanto.

Stephen, desconcertado, aflojo su presion.

— ¢Qué mala mujer? ¢De qué deshonestidad hablas?

Judith liber6é su muneca de un tiréon y se la masajeo.

— Vine a salvar a mi esposo porque me fue dado en matrimonio ante
Dios y porque ahora voy a tener un hijo suyo. Tengo la obligacion de
ayudarlo en lo que pueda, pero no lo hago por amor, jno! — insistio
apasionada -. jEl s6lo ama a esa rubial. Y se interrumpio para mirarse la
muneca.

La carcajada de Stephen le hizo levantar la vista.

— Alice - sonrio €l —. ¢De eso se trata? ¢No de una grave guerra por
tierras, sino de una rina de amantes, un problema por mujeres?

— Por muj...

— jSilencio! Nos van a oir.

— iEs mas que un problema por mujeres, te lo aseguro! — siseo ella.
Stephen se puso serio.

— Mas tarde podras ajustar cuentas con Alice. Pero tengo que
asegurarme de que no te presentes ante el rey para pedir una anulacion.
No podemos permitirnos el lujo de perder las propiedades de Revedoune.

Conque por eso se interesaba tanto en lo que ella sentia por Walter.
No importaba que Gavin la traicionara con otra: jque Dios la protegiera si
se le ocurria enamorarse de otro hombre!

— No puedo hacer anular el matrimonio si estoy embarazada.

— ¢Quién mas sabe de ese embarazo? ¢;Demari, acaso?

— S6lo mi madre y John Bassett... y mi doncella.

- ¢Gavin no?

— No tuve tiempo de decirselo.

— Bien. Tiene bastante en qué pensar. ¢Quién conoce a fondo este
castillo?

— El mayordomo. Lleva doce afnos aqui.

— Tienes siempre la respuesta apropiada — observé Stephen suspicaz.

— Pese a lo que pensais ta y tu hermano, tengo cerebro para pensar y
ojos para observar.

El la estudi6 a la luz escasa.

— Fuiste valiente al venir, aunque estuvieras equivocada.

— ¢Debo tomar eso como un cumplido?

— Como gustes.

Judith entorno los ojos.

— Tu madre debio de alegrarse de que sus hijos menores no fueran
como los dos mayores.

Stephen la mir6 con fijeza. Luego sonrio.
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— Seguramente haces la vida interesante a mi hermano. Ahora deja
de provocarme y permiteme buscar una solucion a este desastre que has
provocado.

— jYo! — exclamo6 ella. Pero se interrumpio. El tenia razon, desde
luego.

El muchacho pasé por alto su estallido.

— Lograste sacar a Gavin del foso y conseguiste que se le diera de
comer y se lo bafnara, aunque tus métodos se me atascaron en la
garganta.

— ¢Habrias preferido que corriera a abrazarlo? — pregunto, sarcastica.

— No. Hiciste bien. No creo que esté aun en condiciones de viajar. En
estas condiciones seria un estorbo para todos. Pero esta fuerte. Con los
debidos cuidados, en dos dias podra iniciar el viaje. Tengo que salir del
castillo para buscar ayuda.

— Afuera estan mis hombres.

— Lo sé. Pero los mios no. Vine casi solo al enterarme de que Gavin
me necesitaba. Mis hombres me siguen, pero tardaran cuando menos dos
dias mas en llegar. Tengo que reunirme con ellos y conducirlos hasta
aqui.

Ella le toco el brazo, diciendo:

— Quedaré sola otra vez.

El sonrio, acariciandole con un dedo la linea del mentoén.

— Si, pero te las arreglaras. Encargate de que Gavin reciba atencion y
recupere las fuerzas. Cuando regrese os sacaré a todos de aqui.

Ella asintio, pero bajo la vista a sus manos. Stephen le levanto el
menton.

— No te enfades conmigo. Crei que querias la muerte de Gavin. Ahora
comprendo que no es asi.

La muchacha sonri6 vacilante.

— No me enfado. Pero estoy harta de este castillo, de ese hombre que
me manosea, del otro...

El le apoy6 un dedo contra los labios.

— Resiste un poco mas. ¢Podras?

— Haré lo posible. Empezaba a abandonar las esperanzas. El se
incliné para besarle la frente.

— Gavin ha tenido mucha suerte — susurro. Después se levanto y la
dejo sola.
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— ¢Lo has visto? — pregunté Judith al levantarse de la cama.

Era la manana siguiente a la noche en que habia visto a Stephen.
Queria saber qué habia descubierto Joan sobre Gavin.

— Si - respondio la doncella —. Y vuelve a ser hermoso. Yo temia
que la mugre de ese lugar le hubiera robado apostura.

— Piensas demasiado en las apariencias.

—iY vos, demasiado poco, tal vez! — replicé la muchacha.

— Pero ¢Gavin esta bien? ¢Ese lugar horrible no lo ha enfermado?

— Creo que la comida enviada por vos lo mantuvo con vida.

Judith hizo una pausa. ¢Y en cuanto a su mente? ¢Como habia
reaccionado ante el hecho de que su esposa le arrojara vino a la cara?

— Buscame esa vestimenta de sierva. ¢Esta lavada?
— No podéis visitarlo — afirm6 Joan —. Si os sorprendieran...
— Traeme ese vestido y deja de darme 6rdenes.

Gavin estaba prisionero dentro de un cuarto abierto en la base de la
torre. Era un sitio espantoso, al que no llegaba luz alguna. Su unica
entrada era una puerta de roble y hierro.

Joan parecia estar en muy buenos términos con los guardias que
custodiaban ambos lados de la puerta. En la finca de Demari la
disciplina era muy laxa y la muchacha habia sacado ventaja de eso.
Dedico6 un guino sugerente a uno de los hombres.

— jAbre! — bramo6 ante la entrada —. Trae mas alimentos y medicinas
enviadas por lord Walter.

Una mujer vieja y sucia abrioé con cautela la gran puerta.

— ¢Como sé que te envia lord Walter?

— Porque yo te lo digo — respondié Joan, empujandola para entrar.

Judith la siguié con la cabeza gacha, cubriéndose cuidadosamente la
cabellera con la capucha de lana tosca.

— Ahi lo tienes — dijo la vieja, enfadada —. Ahora duerme. Es casi todo
lo que ha hecho desde que lo trajeron. Esta a mi cargo y hago bien mi
trabajo.

— iSin duda! - exclamo6 Joan, sarcastica —. jEsa cama esta mugriental

— Pero mas limpia que el sitio en donde estaba.

Judith dio un ligero codazo a su doncella para impedir que siguiera
azuzando a la anciana.

— Déjanos. Nosotras lo atenderemos — ordendé la muchacha.

La vieja, de grasienta melena gris y dientes picados, parecia estupida,
pero no lo era. Vio que la mujer mas baja se mantenia oculta, pero
codeaba a la otra, y noto que la de mal genio se aquietaba de inmediato.

—Y bien, ¢qué esperas? — acuso6 Joan.

La vieja queria ver la cara oculta bajo la capucha.

— Tengo que recoger algunos remedios — dijo —. Hay otros enfermos

que me necesitan, aunque a este no le haga falta.
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Tomo6 un frasco y paso junto a la mujer que la intrigaba. Cuando
estuvo cerca de la vela, dejo caer su frasco. La mujer, sobresaltada,
levanto la vista, con lo cual la vieja pudo echar un vistazo a sus ojos. La
luz de la vela danzaba en aquellos encantadores orbes de oro. La anciana
hizo lo posible por no sonreir. Solo en una persona habia visto aquellos
0jos.

— Eres torpe, amén de estupida — sise6 Joan —. Vete de aqui antes de
que prenda fuego a esos harapos que vistes.

La mujer le ech6 una mirada malévola y abandon6 ruidosamente la
habitacion.

— jJoan! - exclamé6 Judith en cuanto quedaron solas —. Seré yo quien
te prenda fuego si vuelves a tratar a alguien asi. Su doncella quedo
espantada.

— ¢Qué importa ella para nadie?

— Es criatura de Dios, igual que tu o yo.

Judith habria continuado, pero comprendié que era inutil. Joan era
una desdenosa incurable; despreciaba a todos los que no fueran mejores
que ella. La joven se acerco a su esposo; preferia aprovechar el tiempo
atendiéndolo en vez de dar sermones a su criada.

— Gavin - dijo en voz baja, sentandose en el borde de la cama.

La luz de la vela parpadeo sobre €l, jugando con las sombras de sus
pomulos y la linea del menton. Ella le toco la mejilla. Se alegraba de verlo
limpio otra vez. Gavin abrio los ojos. Su verde intenso parecia aun mas
intenso a la luz de las velas.

—Judith - susurro.

— Si, soy yo — sonri6é la muchacha, apartando la capucha del manto
para descubrir su cabellera —. Ahora que estas limpio se te ve mejor.

La expresion de Gavin era fria y dura.

— Pues no debo agradecértelo a ti. ¢O tal vez crees que me lavo el vino
que me arrojaste?

— jGavin, te equivocas al acusarme asi! Si yo hubiera corrido hacia ti,
Walter habria acabado con tu vida.

— Y no te habria convenido eso mas? Ella se echo6 hacia atras.

— No quiero renir contigo. Discutiremos eso en cuanto quieras
cuando estemos libres. He visto a Stephen.

— ¢Aqui? - Gavin trato de incorporarse. Las mantas cayeron de su
pecho desnudo.

Hacia mucho tiempo que Judith no descansaba contra aquel pecho.
Su piel bronceada atrajo por completo su atencion.

— jJudith! - clamo6 Gavin —. ¢Stephen esta aqui?

— Ha estado aqui - corrigio6 ella —. Ha ido en busca de sus hombres.

— ¢Y los mios? ¢Qué estan haciendo? ¢Holgazanean ante las
murallas?

— No lo sé. No he preguntado.

— Por supuesto — reprocho él, irritado —. ¢Cuando volvera?
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— Manana, con suerte.

— Queda menos de un dia. ¢Qué haces aqui? Soélo tienes que esperar
un dia mas. Si te descubren aqui, habra grandes problemas.

Judith hizo rechinar los dientes.

— ¢Podrias hacer algo que no fuera maldecirme? Vine a este infierno
porque estabas prisionero. He arriesgado mucho para verificar que se te
atendiera bien. Pero me maldices a la menor oportunidad. Decid vos,
senor, ¢como podria yo complaceros?

El la mir6 con fijeza.

— Tienes mucha libertad en este castillo, ¢no? Al parecer, vas a donde
te place sin estorbos. ¢Como sé que Demari no te esta esperando afuera?
— la apreso por la muneca —. ¢Me estas mintiendo?

Ella se liber6 con una torsion.

— Me asombra tu vileza. ¢Qué motivos tienes para tratarme de
mentirosa? Eres ta quien me ha mentido desde el principio. Puedes creer
lo que desees. He hecho mal en ayudarte. Tal vez de no haberlo hecho
ahora estaria mas tranquila. Mas aun, debi haber acudido a Walter
Demari cuando me pidi6 en matrimonio. Asi me habria librado de vivir
contigo.

— Es lo que yo pensaba — observé Gavin, cruel.

—iSi! jLo que ta pensabas! — respondié Judith, de la misma manera.
La ira por esas insinuaciones la cegaba tanto como a él.

— jSenora! — la interrumpié Joan —. Tenemos que irnos. Ya hemos
pasado demasiado tiempo aqui.

— Si — reconoci6 Judith —. Tengo que irme.

— ¢Quién espera para acompanar a mi esposa a su cuarto?

Judith se limit6 a mirarlo, demasiado furiosa como para contestar.

— Lady Judith... — inst6 Joan.

La joven se aparté de su marido. Cuando estuvieron junto a la
puerta, la doncella le susurro:

— De nada sirve hablar con un hombre cuando esta carcomido por los
celos.

— jQué celos! — protesto Judith —. Para sentir celos es preciso que el
otro nos interese. A €l no le intereso. Y acomodoé la capucha para cubrirse
el pelo.

En el momento en que Joan iba a responder, mientras abrian la
puerta y salian de la celda, se detuvo bruscamente, con el cuerpo rigido.
Judith, que la seguia, levant6 la vista para ver qué habia causado esa
actitud.

Alli estaba Arthur con las manos en las caderas y las piernas bien
abiertas; su cara era una mueca horrible. Judith agacho la cabeza y le
volvio la espalda con la esperanza de no haber sido reconocida.

El hombre caminé hacia ella con el brazo extendido.

— Lady Judith, quiero hablar con vos.
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Los tres tramos de escalera que llevaban al cuarto de Arthur fueron
el trayecto mas largo jamas recorrido por la joven. Le temblaban las
rodillas; peor aun, el malestar que solia sentir por las mananas le
apretaba la garganta. Su impetuosidad probablemente habia arruinado
los planes de Stephen y... y... No quiso pensar en el resultado posible si
su cunado no llegaba a tiempo.

— Eres una tonta — comenté Arthur cuando estuvieron solos en su
alcoba.

— No es la primera vez que me lo dicen — manifesté Judith, con el
corazon acelerado.

— jlr a verlo a la luz del dia! Ni siquiera has podido esperar a la
noche.

Ella mantenia la cabeza gacha y la vista fija en sus manos.

— Dime, ¢qué planes has trazado? - Arthur se interrumpio
bruscamente.— He sido un tonto al pensar que esto podia dar resultado.
Soy mas estupido que el hombre a quien sirvo. ;Como pensabas, di, salir
de esta telarana de mentiras? Ella levant6 el menton.

— No os diré nada. Arthur entrecerro los ojos.

— El padecera las consecuencias. ¢Y te olvidas de tu madre? Yo tenia
razéon al desconfiar de ti. Lo sabia, pero me dejé cegar a medias. Ahora
estoy tan enredado como tu. ¢Sabes a quién culpara lord Walter cuando
descubra que sus planes han fracasado? ¢Cuando vea que no tendra la
mano de la bella Revedoune? No sera a ti, mujer, sino a mi. Es un nino a
quien se le ha dado poder.

— ¢Queréis que os compadezca? Habéis sido vos quien ha destrozado
mi vida, de modo tal que ahora mi familia y yo estamos al borde de la
muerte.

— Nos comprendemos mutuamente, ya lo ves. A ninguno le importa
nada del otro. Yo queria tus tierras, y Walter, tu cuerpo - se interrumpio;
la miraba de frente —. Aunque tu cuerpo me ha intrigado también mucho
en los ultimos dias.

— ¢Y como esperais zafaros de los enredos que habéis provocado? —
pregunto Judith, cambiando de tema para volver el juego contra €l.

— Bien puedes preguntarlo. Me queda un solo camino. Tengo que
llevar la anulacion hasta su fin. No te presentaras ante el rey, pero
firmaras un documento que diga que deseas anular tu casamiento.
Estara redactado de tal modo que €l no pueda negarse.

Judith se levant6 a medias, atacada por otra oleada de nauseas.
Corri6 hacia la bacinilla del rincén y vacié su estomago de su magro
contenido. Cuando se hubo repuesto se volvié hacia Arthur.

— Perdonad. El pescado de anoche no estaba en buenas condiciones,
sin duda.

Arthur llené una copa de vino aguado, que ella aceptdé con manos
temblorosas.

— Estas embarazada — afirmo sin mas.
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— iNo, no es asi! — minti6 Judith. La cara de Arthur se endurecio.

— ¢Llamo a una partera para que te examine? Judith clavo la vista
en el vino y meneo la cabeza.

— No puedes pedir la anulacion — continué él —. No habia pensado en
que pudieras haber concebido tan pronto. Al parecer, nos hundimos mas
y mas en el pantano.

— ¢Se lo diréis a Walter? Arthur resoplo.

— Ese idiota te cree pura y virginal. Habla de amarte y de compartir
su vida contigo. No sabe que lo duplicas en astucia.

— Hablais demasiado — observo Judith ya calmada —. ¢Qué queréis?
Arthur la mir6 con admiracion.

— Eres inteligente, ademas de bella. Me gustaria ser tu dueno -
sonrio, pero luego se puso serio —. Walter descubrira tu traicion y tu
embarazo. Es sélo cuestion de tiempo. ¢Me cederias la cuarta parte de
las tierras de Revedoune si te sacara de aqui?

Judith penso con rapidez. Las propiedades tenian poca importancia
para ella. :No era mas seguro contar con Arthur que esperar a Stephen?

Si rechazaba esa proposicion, €l revelaria todo a Walter y todos estarian
condenados... una vez que el castellano se cansara de ella.

— Si, os doy mi palabra. Somos cinco. Si nos liberais a todos, la
cuarta parte de mis tierras seran vuestras.

— No puedo asegurar que todos...

— Todos o no hay trato.

— Si — acepto €l —, sé que lo dices en serio. Necesito tiempo para
arreglarlo todo. Y tu debes presentarte a la cena. Lord Walter se
enfurecera si no estas alli, a su lado, llena de hoyuelos.

Judith no quiso aceptar su brazo cuando salieron de la habitacion.
El comprendio que ella lo despreciaba mas aun por haberse vuelto contra
su amo, pero eso le daba risa. Se reia de cualquier lealtad que no fuera la
lealtad a si mismo.

Cuando la puerta de la habitacion se cerro tras ellos, todo parecio
quedar desierto. Durante algunos momentos en la alcoba reind el
silencio, Luego se oy6 un levisimo deslizamiento debajo de la cama. La
vieja salio de su escondrijo con gran cautela. Con una gran sonrisa, miro
otra vez la monda que apretaba en la mano.

— jPlata! — susurro.

Pero ¢qué daria el amo por enterarse de lo que ella acababa de
saber? jOro, sin duda! Ella no lo comprendia todo, pero habia oido a sir
Arthur calificar de estupido a lord Walter; ademas, planeaba traicionarlo
por unas tierras de la Montgomery. Y también habia algo con respecto a
un bebé que ella esperaba. Eso parecia muy importante.

Judith estaba sentada junto a una ventana del salon grande, en
silencio; lucia una enagua gris claro y un vestido de lana flamenca, de
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color rosa oscuro. Las mangas estaban forradas con piel de ardilla gris.
Se ponia ya el sol, por lo que el salon se oscurecia de segundo en
segundo. Empezaba a perder algo del miedo que la habia invadido esa
manana después de hablar con Arthur. Ech6 una mirada al sol poniente
con gratitud. Solo faltaba un dia para que volviera Stephen y lo arreglara
todo.

No habia visto a Walter desde la cena. El la habia invitado a pasear a
caballo, pero después no se habia presentado para llevarla. Judith
supuso que algun problema del castillo lo mantenia ocupado.

Comenzo a preocuparse cuando cayo la tarde y los sirvientes
pusieron las mesas para cenar. Ni Arthur ni Walter habian aparecido. La
muchacha envio a Joan para que averiguara lo posible. Fue muy poco.

— La puerta de lord Walter permanece herméticamente cerrada y bajo
custodia. Los hombres no responden a ninguna pregunta, aunque he
usado toda mi persuasion.

jAlgo estaba mal! Judith lo comprendié cuando, después de retirarse
con Joan en su alcoba, oyo que alguien corria el cerrojo por fuera.
Ninguna de las dos durmio6 gran cosa.

Por la manana, Judith vistio un severo traje de lana parda, sin
adornos ni joyas. Aguardo en silencio. Por fin se descorrié el cerrojo y
entr6 audazmente un hombre vestido con cota de malla, como para el
combate.

— Seguidme - fue cuanto dijo.

Cuando Joan traté de acompanar a su ama, recibié un empellon que
la devolvio al cuarto. El cerrojo volvio a sonar. El guardia condujo a
Judith hasta la alcoba de Walter.

Lo primero que la muchacha vio al abrirse la puerta fue lo que
restaba de Arthur, encadenado a la pared. Aparté la vista con el
estomago revuelto.

— No es un bello espectaculo, ¢verdad, mi dama?

Levanto la vista. Walter descansaba en una silla acolchada. Sus ojos
irritados y su actitud demostraban que estaba muy ebrio. Hablaba con
cierta gangosidad.

— Claro, que no eres una verdadera dama, segun he descubierto.

Se levanto y se mantuvo quieto un instante, como para recobrar el
equilibrio. Después se acerco a la mesa para servirse mas vino.

— Las damas son sinceras y buenas. Pero tu, dulce belleza, eres una
ramera.

Caminé hacia Judith, que permanecia muy quieta. No hallaba por
donde huir. El la sujeto por la cabellera, echandole la cabeza hacia atras.

— Ahora lo sé todo — gir6 la cabeza de Judith para obligarla a mirar
aquellos restos ensangrentados -. Echale un buen vistazo. Me dijo
muchas cosas antes de morir. Sé que me crees estupido, pero no lo soy
tanto que no pueda manejar a una mujer — la forz6 a mirarlo —. Has
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hecho todo esto por tu esposo, ¢verdad? Has venido a buscarlo. Dime,
chasta donde habrias llegado para salvarlo?

— Habria hecho cualquier cosa — respondio ella con serenidad. El
sonrio y la apart6é de un empujon.

— ¢Tanto lo amas?

— No es cuestion de amor. Es mi esposo.

— Pero yo te he ofrecido mas de lo que €l podria ofrecerte — acuso €l
con lagrimas en los ojos —. Toda Inglaterra sabe que Gavin Montgomery
se muere por Alice Chatworth.

Judith no tenia respuesta que dar. Los finos labios del castellano se
torcieron en una mueca.

— No seguiré tratando de hacerte entrar en razones. Ya ha pasado
sobradamente la oportunidad. — Fue a la puerta y la abri6.— Retirad esta
bazofia y arrojadla a los cerdos. Cuando hayais terminado con €l, traed
a lord Gavin y encadenadlo en el mismo lugar.

— jNo! — grit6 Judith, corriendo hacia Walter para apoyarle las manos
en el brazo —. Por favor, no le hagais mas dano. Haré lo que vos digais. El
cerr6 de un portazo.

— Si, haras lo que yo diga, y lo haras delante de ese marido por el que
te prostituyes.

— iNo! — susurro ella.

Walter sonri6 al verla palidecer. Abri6 nuevamente la puerta para
observar a los guardias, que se llevaban el cadaver de Arthur. Cuando
quedaron solos, ordeno:

— jVen aqui! Bésame como besas a tu marido. Ella sacudio la cabeza,
aturdida.

— Nos mataréis, de un modo u otro. ¢Por qué he de obedeceros? Tal
vez si desobedezco la tortura acabe antes.

— Eres astuta, en verdad - sonrio Walter —, Pero yo quiero lo
contrario. Por cada cosa que me niegues arrancare un trocito de carne a
lord Gavin. Ella lo mir6 con horror.

— Si, me has comprendido.

Judith apenas podia pensar. “Stephen”, suplico en silencio, “no
tardes mas de lo que dijiste.” Tal vez pudiera prolongar la tortura de
Gavin hasta que Stephen y sus hombres iniciaran el ataque. La puerta se
abri6 otra vez y entraron cuatro corpulentos guardias trayendo a Gavin
encadenado. Aquella vez Walter no habia corrido riesgos. El prisionero
mir6 a Walter y a su esposa.

— Ella es mia - dijo por lo bajo, adelantandose un paso. Uno de los
guardias lo golpeo con la hoja de la espada en la cabeza y lo hizo caer de
bruces, inconsciente.

— jEncadenadlo! — orden6o Walter.

Los ojos de Judith se llenaron de lagrimas ante la bravura de su
marido. Aun encadenado trataba de luchar. Tenia el cuerpo magullado y
maltrecho, debilitado por muchos dias de hambre, pero aun peleaba.
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¢Podia ella hacer menos? Su unica posibilidad era ganar tiempo hasta
que Stephen llegara. Haria cuanto Walter exigiera. El le ley6 en los ojos la
resignacion.

— Una sabia decision — elogio.

Cuando Gavin estuvo encadenado con los brazos abiertos por aros de
hierro en las munecas, Walter despidio a los guardias. Solté una
carcajada y le arrojo una copa de vino a la cara.

— Reacciona, amigo. No debes dormir mientras pasa esto. Has
ocupado mi so6tano durante mucho tiempo y sé que alli no pudiste
disfrutar mucho de tu esposa. Mirala. ¢Verdad que es encantadora? Yo
estaba dispuesto a librar batalla por ella. Ahora descubro que no es
necesario — y alargo la mano —. Ven aqui, mi senora. Ven con tu amo.

La bota de Gavin se disparé contra Walter, que apenas tuvo tiempo
de retroceder.

Encima de una mesa lateral pendia un pequeno latigo. Su cuero
aun estaba manchado por la sangre de Arthur. Walter lo movio,
abriendo un tajo en la cara de Gavin. El prisionero parecio no darse
cuenta y levanto otra vez la pierna, pero Walter ya estaba fuera de su
alcance.

Cuando el castellano levanto el latigo por segunda vez, Judith corrié
a ponerse frente a su esposo, con los brazos abiertos para protegerlo.

— jApartate! — gruné Gavin —-. Yo libraré mis propias batallas.

Judith no pudo sino chasquear la lengua ante lo absurdo de aquellas
palabras. Tenia los brazos encadenados a una pared ya cubierta con la
sangre de otro hombre, pero creia poder luchar contra un loco. Se alejo
un paso y pregunto a Walter, con voz desmayada:

- ¢Qué queréis?

— Ven aqui — dijo €él, lentamente, cuidando de mantenerse fuera del
alcance de Gavin y sus pies, Judith vacilo, pero sabia que era preciso
obedecer. Le tomo6 la mano extendida, aunque aquella carne viscosa le
daba escalofrios.

— Qué mano tan encantadora — dijo Walter, mostrandola a Gavin —.
Vamos, ¢no tienes nada que decir?

El encadenado mir6 a Judith a los ojos y la hizo estremecer.

— Querida mia, creo que nos gustaria ver algo mas de tu exquisito
cuerpo — Walter se volvio hacia Gavin.— Lo he visto y disfrutado con
frecuencia. Ella esta hecha para un hombre. ¢:O debo decir para muchos
hombres? — Mir6 a Judith con ojos duros.— Te he ordenado que nos dejes
ver lo que hay bajo esas ropas. ¢Tan poco te interesa tu esposo que le
negarias una ultima mirada?

Con manos trémulas, Judith tir6 de los lazos de lana parda. Queria
demorarse tanto como fuera posible.

— jOh, eres demasiado lenta! — barboté Walter, arrojando su copa a
un costado para desenvainar la espada. Cortdé de un tajo el corpino del
vestido y hundié los dedos en el escote de la camisa. Sus unas
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desgarraron la suave piel del cuello. La ropa interior fue arrancada de
igual modo.

Ella se agacho como para cubrirse, pero la punta de la espada,
apoyada contra su vientre, la obligd a erguirse. Sus hombros blancos
dejaron aparecer los pechos plenos, que se mantenian altos y orgullosos,
pese a la angustia. Aun mantenia la cintura estrecha. Sus piernas eran
largas yesbeltas.

Walter la observaba, maravillado. No la habia imaginado tan
hermosa.

— Por tanta belleza vale la pena matar — susurro.

— iTal como yo te mataré por esto! — grit6 Gavin, forcejeando contra
las cadenas.

— jTal — ri6 Walter —. ¢Qué puedes hacer tu? - Sujeto a Judith
echandole un brazo a la cintura y la hizo girar hasta ponerla frente a su
marido. Luego le acaricia los senos.— ¢Crees poder arrancar las cadenas
de la pared? Mirala bien, pues sera lo ultimo que veas.

Deslizo la mano hasta el vientre de Judith.

— Mira también esto. Ahora esta plano, pero pronto se hinchara con
mi hijo.

— iNo! — grit6 la muchacha. El le ciné la cintura con el brazo hasta
impedirle respirar.

— Aqui he plantado mi semilla y brotara, si. jPiensa en eso mientras
te pudres en el infierno!

— No pensaré en ninguna mujer que tu hayas tocado — dijo Gavin sin
apartar los ojos de su esposa —. Preferiria copular con un animal. Walter
apart6 a Judith.

— ¢cLamentaras esas palabras!

— iNo, no! — exclamo6 la muchacha, al ver que Walter avanzaba hacia
Gavin con la espada en la mano.

El castellano estaba muy borracho y la hoja dio lejos de sus costillas,
sobre todo porque Gavin dio un agil paso al costado.

— jQuédate quieto! — orden6 Walter a gritos.

Y apunto otra vez, a la cabeza del prisionero. El arma, manejada con
tanta torpeza, no asesto el golpe de filo, sino de plano. Su ancha hoja
alcanzo la oreja de Gavin. La cabeza del prisionero cayo hacia adelante.

— ¢Te has dormido? - chill6 Walter, soltando la espada para
acogotarlo con sus propias manos.

Judith no perdié un instante: corrio hacia la espada y, sin pensar en
lo que hacia, la tom6 con ambas manos para descargarla con todas sus
fuerzas entre los omoplatos de Walter. El hombre se mantuvo en
equilibrio por un momento. Después giré con mucha lentitud y le clavo la
mirada, un segundo antes de caer. Ella trago saliva con dificultad.
Empezaba a comprender que habia matado a un hombre.

Sin previo aviso, un enorme estruendo sacudio la torre hasta los
mismos cimientos. No habia tiempo que perder. La llave que abria los

180
Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 181

anillos de hierro pendia de la pared. En el momento en que ella los abria,
Gavin empez0 a moverse.

Logro6 recobrar el equilibrio antes de caer y abri6 los ojos. Su esposa
estaba a poca distancia, con el cuerpo desnudo salpicado de sangre.
Walter yacia a sus pies; una espada le asomaba por la espalda.

— jCabrete! — ordeno furioso.

En el torbellino de acontecimientos, Judith habia olvidado su
desnudez. Sus prendas formaban un monton de jirones inutiles. Abrié un
arcon puesto a los pies de la cama.

Estaba lleno de ropa, pero era de Walter. Vacilo. Detestaba tocar
aquellas cosas.

— jToma! - indic6 Gavin, arrojandole una tunica de lana —-. Es
adecuado que uses sus prendas.

Y se acerco a la ventana sin darle tiempo de contestar. En realidad,
no habria podido. Sobre ella pesaba la enormidad de haber matado a un
hombre.

— Ha llegado Stephen — anunci6 su esposo —. Ha hecho un tunel por
debajo de la muralla y las piedras se han derrumbado. — Se acerco a
Walter y apoyo un pie en su espalda para arrancarle la espada.— Le has
cortado la columna vertebral — senialé con toda calma —. Tomaré nota
para no darte la espalda. Eres habil

— jGavin! — llamoé desde la puerta una voz familiar.

— jRaine! — susurré Judith.

Los ojos se le estaban llenando de lagrimas. Gavin descorrio el
CErrojo.

— ¢Estais bien? — inquirié el muchacho, abrazando a su hermano.

— Si, hasta donde cabe esperar. ¢Donde esta Stephen?

— Abajo, con los otros. El castillo ha sido facil de tomar una vez
derrumbada la muralla. La doncella y tu suegra esperan abajo con John
Bassett, pero no podemos hallar a Judith.

— Esta aqui - respondi6o Gavin con frialdad —. Encargate de ella
mientras voy en busca de Stephen.

Empujo a su hermano para pasar y abandoné la habitacion. Raine
paso al interior. En un primer momento no vio a Judith, que estaba
sentada en un arcon, a los pies de la cama, con una tunica de hombre.
Por debajo del borde se mostraban sus piernas desnudas. Lo mir6 con
ojos lacrimosos, como wuna criatura abandonada, llenandolo de
compasion. El se le acerc6 renqueando con la pierna fuertemente
vendada.

Judith no vacilé en buscar el consuelo de su fuerza. Los sollozos la
desgarraban.

— Lo he matado — lloro.

- ¢A quién?

— A Walter.
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Raine la estrech6 con mas fuerza. Los pies de la muchacha ya no
tocaban el suelo.

— ¢Acaso no merecia morir? Judith escondi6 la cara en su hombro.

—iYo no tenia derecho! Dios...

— ijSilencio! — orden6 Raine —. Has hecho lo que era preciso. Dime, ¢de
quién es la sangre que mancha la pared?

— De Arthur. Era el vasallo de Walter.

— Bueno, no llores tanto. Todo saldra bien. Vamos abajo para que tu
doncella te ayude a vestirte. No queria saber por qué las ropas de su
cunada estaban esparcidas por el suelo y llenas de desgarrones.

— ¢Mi madre esta bien?

— Mas que bien. Mira a John Bassett como si fuera el Mesias revivido.
Ella se aparto.

— iBlasfemas!

— Yo no, tu madre. ¢Qué diras cuando ella encienda velas a sus pies?
Judith iba a reprenderlo, pero sonri6. Las lagrimas se le secaban ya en
las mejillas. Lo abrazo con fuerza.

— jCuanto me alegro de volver a verte!

— Como siempre, tratas mejor a mi hermano que a mi — observo una
voz solemne desde la puerta.

Alli estaba Miles con la vista clavada en sus piernas desnudas.
Judith habia pasado por demasiadas cosas y no se ruborizo. Raine la
dejo en el suelo para que corriera a abrazar a Miles.

— ¢Lo has pasado mal? — pregunto el joven al estrecharla.

— Peor.

— Bueno, tengo noticias que te alegraran — informo6 Raine —. El rey te
llama a la Corte. Al parecer, ha oido tantos comentarios sobre ti después
de tu boda, que desea ver con sus propios ojos a nuestra hermanita de
mirada de oro.

— ¢A la Corte? — se asombroé Judith.

— jDéjala en el suelo! — ordeno Raine a Miles, fingiendo fastidio —. Es
un abrazo demasiado largo para ser de afecto fraternal.

— Es por esta nueva moda que usa. Ojala se imponga — suspiro Miles
al depositarla en tierra.

Judith levanto la vista hacia ellos y sonri6. De pronto, rompid otra
vez en lagrimas.

— jCuanto me alegro de veros a los dos! — dijo, volviéndose.

Raine se quit6 el manto para envolverla en é€l.

— Vamos, entonces. Te esperaremos abajo. Partimos hoy mismo. No
quiero volver a ver este lugar.

— Tampoco yo — susurro Judith.

Aunque no volvio la vista atras, llevaba en su mente una vivida
imagen del cuarto.
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21

— ¢Sabes lo del nino? - pregunté Stephen a Gavin mientras
caminaban juntos por el patio de Demari.

— He sido informado - replico €l, friamente —. Sentémonos aqui, a la
sombra. Aun no me acostumbro a la luz del sol.

— ¢Te tenian en un foso?

— Si. Me tuvieron en uno casi una semana.

— No se te ve demasiado enflaquecido. ¢Te daban de comer?

— No. Jud... mi esposa hacia que su doncella me llevara comida.
Stephen ech6 una mirada a los restos de la vieja torre.

— Se arriesgé mucho al venir aqui.

— No se arriesgb en absoluto. Deseaba a Demari tanto como €l a ella.

— No tuve esa impresion cuando conversé con Judith.

— jPues te equivocas! — afirm6 Gavin con fuerza. Stephen se encogio
de hombros.

— Ella es asunto tuyo. Raine dice que se os ha llamado a la Corte.
Podemos viajar juntos, pues yo también debo presentarme al rey. Gavin
estaba cansado y s6lo queria dormir.

— ¢Qué quiere el rey de nosotros?

— Ver a tu esposa y presentarme una a mi.

— ¢Vas a casarte?

— Si, con una rica heredera escocesa que odia a todos los ingleses.

— Yo sé lo que significa verte odiado por tu esposa. Stephen sonrio.

— Pero la diferencia es que a ti te importa. A mi no. Si no se comporta
como es debido, la encerraré para no verla nunca mas. Diré que es esteéril
y adoptaré a un hijo que herede sus tierras. Si tanto te disgusta tu mujer,
¢por qué no haces otro tanto?

— iNo verla nunca mas! - exclam6 Gavin. Se contuvo al ver que su
hermano se echaba a reir.

— ¢Te calienta la sangre? No hace falta que lo digas, porque la he
visto. ¢Sabes que estuve a punto de matarla cuando le vi arrojarte vino a
la cara? Ella tom6 mi punal y me rog6 que le diera muerte.

— Te engano — dijo Gavin disgustado —, igual que a Raine y a Miles.
Esos muchachos se sientan a sus pies y la miran con ojos embobados.

— Hablando de ojos embobados, ¢qué piensas hacer con John
Bassett?

— Deberia casarlo con lady Helen. Si se parece en algo a su hija, hara
de su vida un infierno. Seria poco castigo por su estupidez. Stephen
bramo de risa.

— Estas cambiado, hermano. Judith te obsesiona.

— Si, como un grano en el trasero. Ven, apresuremos a estas gentes
para salir de aqui.
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El campamento dejado por Gavin estaba ante las murallas de
Demari. Aunque John Bassett no lo supiera, Gavin estaba haciendo
cavar un tunel bajo las murallas en el momento en que lo apresaron; el
joven tenia por costumbre no revelar todos sus planes a ninguno de sus
ayudantes. Mientras John volvia al castillo de Montgornery, los hombres
elegidos por Gavin continuaban con la excavacion. Habian tardado varios
dias, aunque ninguno de ellos dormia sino unas pocas horas diarias.
Mientras iban avanzando en la perforacion, sostenian la tierra sobre sus
cabezas con fuertes maderos. Cuando estuvieron cerca del otro extremo,
encendieron una hoguera dentro del tunel. Una vez quemadas las vigas,
una parte de la muralla se derrumb6é con un estruendo ensordecedor.

En la confusion que siguioé a la toma del castillo, mientras el grupo
establecia su campamento, Judith consiguié escapar para estar sola un
rato. Habia un rio en los bosques, detras de las tiendas. Caminé entre los
arboles hasta hallar un sitio cobijado donde estaria oculta pero podria
disfrutar del sonido y la vista del agua.

Solo entonces se dio cuenta de lo tensa que habia estado durante la
semana pasada. La mentira incesante, el disimulo ante Walter, la habian
agotado. Era un placer sentirse libre y en paz otra vez. Por un breve rato
no pensaria en su esposo ni en ninguno de sus multiples problemas.

— Buscas consuelo — dijo una voz tranquila. Ella no habia oido
aproximarse a nadie. Al levantar la vista se encontr6é con Raine, que le
sonreia.

— Me iré si quieres estar sola. No es mi intencion molestarte.

— No me molestas. Ven a sentarte conmigo. Solo queria alejarme del
ruido y de la gente un rato.

El se sent6 a su lado, estirando las largas piernas, con la espalda
contra una roca.

— Esperaba que las cosas hubieran mejorado entre mi hermano y tu,
pero no parece que asi sea — manifesto el joven, sin preambulos —. ¢Por
qué mataste a Demari?

— Porque no habia otra escapatoria — dijo Judith con la cabeza
inclinada. Levanto la vista con los ojos llenos de lagrimas —. Es horrible
quitar la vida a alguien. Raine se encogio de hombros.

— A veces es necesario. ¢Y Gavin? ¢No te lo explic6? ¢No te consolo
por lo que hiciste?

— Casi no me ha dirigido la palabra — respondio ella con franqueza —.
Pero hablemos de otras cosas. ¢Tu pierna esta mejor?

Raine iba a responder, pero se oy0 la carcajada de una mujer y
ambos miraron hacia el rio. Helen y John Bassett caminaban por la orilla
del agua. Judith iba a llamarla, pero Raine se lo impidio, pensando que
era mejor no molestar a los amantes.

— John - dijo Helen, mirandolo con amor -, creo que no podré
soportarlo.
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El le aparto tiernamente un mechon de la mejilla. La mujer tenia un
aspecto joven y radiante.

— Es preciso. Para mi no sera mas facil perderte, verte casada con
otro.

— Por favor — susurr6 ella —, no soporto siquiera la idea. ¢No habra
otra solucion?

John le apoy6 la punta de los dedos en los labios.

— No, no lo repitas. No podemos casarnos. S6lo nos quedan estas
pocas horas. Es todo. Helen le rode6 el pecho con los brazos,
estrechandolo cuanto pudo. John la abrazé hasta casi aplastarla

— Dejaria todo por ti — susurro ella.

— Y yo daria cualquier cosa si pudiera tenerte — sepulté la mejilla en
la cabellera de la mujer —. Vamos. Alguien podria vernos.

Ella asinti6 y los dos se alejaron lentamente, abrazados por la
cintura.

— Yo no lo sabia — dijo Judith por fin. Raine le sonrio.

— A veces sucede. Ya se les pasara. Gavin buscara otro esposo para
tu madre y €l llenara su lecho.

Judith se volvio a mirarlo; sus ojos eran un rayo de oro.

— ¢Otro esposo! — sised6 —. ¢Alguien que llene su lecho! ¢Es que los
hombres no piensan en otra cosa?

Raine la mir6 con fascinacion. Era la primera vez que la veia
iracunda contra él. No lo fascinaba so6lo por su belleza, sino por su
temperamento. Una vez mas sintio la sacudida del amor y sonrio.

— Tratandose de mujeres no hay mucho mas en qué pensar — bromeo.

Judith iba a replicar, pero vio la risa en los ojos del muchacho y los
hoyuelos de sus mejillas.

— ¢No hay solucion para ellos?

— Ninguna. Los padres de John no son siquiera de origen noble, y tu
madre estuvo casada con un conde - le apoyé una mano en el brazo -.
Gavin buscara a un hombre bueno que sepa administrar bien sus
propiedades y la trate con bondad. Judith no respondi6.

— Tengo que irme — dijo Raine de repente. Se levant6 con torpeza —.

iMaldita sea esta herida! — protesté vehemente —. Una vez me di un
hachazo en la pierna, pero no doli6é tanto como esta fractura.
— Al menos ha soldado correctamente - replico ella con un

chisporroteo en los ojos.

Raine hizo una mueca al recordar el dolor de su tratamiento.

— Si vuelvo a necesitar de un médico, tendré cuidado de no recurrir a
ti. No soy tan hombre como para soportar tus atenciones. ¢Quieres volver
al campamento?

— No. Prefiero estar sola un rato.

El mir6é a su alrededor. El lugar parecia no ofrecer peligros, pero
nunca se estaba seguro.

185

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 186

— Vuelve antes de que se ponga el sol. Si por entonces no te he visto,
vendré a buscarte.

Ella hizo un gesto de asentimiento y volvio la vista al agua, mientras
€l se alejaba. La preocupacion de Raine por ella la hacia sentir protegida.
Recordo la alegria que le inspiraba verlo en el castillo. Entre sus brazos
se sentia segura.

Asi las cosas, ¢por qué no lo miraba con pasion? Resultaba extrano
experimentar solo un afecto fraternal por aquel hombre que la trataba
con tanta bondad, mientras que por su esposo...

No quiso pensar en Gavin mientras estuviera en aquel lugar
tranquilo: cualquier recuerdo de €l la enfurecia demasiado. El habia dado
crédito a las palabras de Walter y estaba convencido de que estaba
embarazada de ese hombre.

Judith se llevo las manos al vientre, en un gesto protector. jSu propio
hijo! Pasara lo que pasara, el bebé seria siempre suyo.

— ¢Qué planes tienes para ella? - pregunté Raine mientras se
sentaba ostentosamente en una silla, en la tienda de Gavin. Stephen se
acomodo a un lado para afilar un punal.

Al otro lado estaba Gavin, comiendo. No habia hecho otra cosa desde
que saliera del castillo.

— Supongo que te refieres a mi esposa — dijo, ensartando un trozo de
cerdo asado —. Pareces preocuparte mucho por ella — acuso.

— iY ta pareces ignorarla! — contraataco Raine — Mato a un hombre
por ti. Eso no es facil para una mujer, pero tu ni siquiera le has hablado
del terna.

— ¢Qué consuelo podria darle después de que mis hermanos se han
ocupado tanto de brindarselo?

— Pues no lo encuentra en otra parte.

— ¢Hago traer espadas? — pregunto Stephen, sarcastico —. ¢O preferis
batiros con armadura completa? Raine se relajo de inmediato.

— Tienes razon, Stephen. Ojala este otro hermano mio fuera tan
sensato como tu.

Gavin lo fulminé con la mirada y volvio a su comida. Stephen lo
observo un momento.

— Raine, stratas de interponerte entre Gavin y su esposa?

El mas joven se encogio de hombros y acomodo la pierna.

— El no la trata como es debido. Stephen sonrié, comprensivo. Raine
habia sido siempre el defensor de los oprimidos. Apoyaba cualquier causa
que necesitara de €él. El silencio se hizo denso, hasta que Raine se levanto
para salir de la tienda.

Gavin lo siguio con la vista. Después, ahito por fin, aparto el plato y
se levanto para acercarse a su catre.
— Esta embarazada de ese hombre — dijo al cabo de un rato.
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— ¢De Demari? - preguntoé Stephen. Ante el asentimiento de su
hermano, emitié6 un grave silbido —. ¢Qué vas a hacer con ella? Gavin se
dejo caer en una silla.

— No sé — dijo en voz baja —. Raine dice que no la he consolado, pero
cqué para decirle, si ha matado a su amante?

— ¢Fue obligada? El mayor dejo caer la cabeza.

— No lo creo. No, no es posible. Podia ir y venir por el castillo a
voluntad. Vino a verme hasta el foso y también cuando me encerraron en
un calabozo de la torre. Si la hubieran forzado, no le habrian dado tanta
libertad.

— Eso es cierto, pero el hecho de que te visitara ¢no significa que
deseaba ayudarte? Los ojos de Gavin despidieron chispas.

— No sé qué deseaba. Parece estar de parte de quienquiera que la
tenga. Cuando vino a mi dijo que lo habia hecho todo por mi bien. Sin
embargo, cuando estaba con Demari era toda suya. Es astuta.

Stephen deslizo un dedo a lo largo del punal para probar el filo.

— Raine parece tener muy buena opinion de ella. Miles también. Gavia
resoplo.

— Miles todavia es demasiado joven para saber que las mujeres tienen
algo ademas del cuerpo. En cuanto a Raine... hace tiempo que defiende la
causa de Judith.

— Podrias declarar que el nifio es de otro y repudiarla.

— iNo! — exclam6 Gavin, casi con violencia. Después aparto la vista.
Stephen se echo a reir.

— JTodavia ardes por ella? Es hermosa, pero hay otras mujeres
hermosas. ¢Qué me dices de Alice? Declaraste que la amabas. Stephen
habia sido el tnico confidente de Gavin en cuanto a Alice.

— Se caso6 hace poco con Edmund Chatworth.

— jEdmund! jEsa bazofia! ¢No le ofreciste matrimonio? El silencio fue
la Ginica respuesta. Stephen envainé el punal.

— Las mujeres no valen la pena de preocuparse tanto. Llévate a la
cama a tu mujer y no vuelvas a pensar en el asunto — se levanté —. Creo
que me voy a dormir. Ha sido una jornada muy larga. Nos veremos
manana.

Gavin quedo solo en su tienda; la oscuridad se intensificaba
rapidamente. “Repudiarla”, penso. Bien podia hacerlo, puesto que ella
estaba embarazada de otro. Pero no se imaginaba sin ella.

— Gavin... — Raine interrumpi6 sus pensamientos.— ¢Ha vuelto Judith?
Le dije que no debia demorarse hasta después de oscurecer. Gavin se
levanto con los dientes apretados.

— Piensas demasiado en mi mujer. ¢Donde estaba? Iré a buscarla. El
hermano le sonrio.

— Junto al arroyo, por alli — senalo.

Judith estaba arrodillada junto al riachuelo, moviendo con la mano el

agua clara y fresca.
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— Es tarde. Tienes que volver al campamento.

Levant6 la vista, sobresaltada. Gavin se erguia ante ella en toda su
estatura; sus ojos grises parecian muy oscuros en la penumbra del
ocaso. Su expresion era hermeética.

— No conozco estos bosques — continu6 él —. Podria haber peligro.
Judith se levanto con la espalda muy erguida.

— Eso te convendria, ¢verdad? Una esposa muerta ha de ser mejor que
una deshonrada.

Recogio sus faldas y ech6 a andar a grandes zancadas. El la sujeto
por el brazo.

— Tenemos que hablar, seriamente y sin enfadarnos.

— ¢Qué ha habido siempre entre nosotros, aparte del enfado? Di lo que
quieras. Me canso. El suavizo la expresion.

— ¢Te cansa la carga del nino?. Las manos de la muchacha volaron al
vientre. Después se irguio, con el menton en alto.

— Este bebé jamas sera una carga para mi. Gavin mir6 al otro lado del
rio, como si luchara con un gran problema.

— Por todo lo que ha ocurrido desde entonces, creo que cuando te
entregaste a Demari lo hiciste con buenas intenciones. Sé que no me
amas, pero €l también tenia a tu madre. So6lo por ella habrias arriesgado
lo que arriesgaste. Judith fruncié el entrecejo e hizo una senal de
asentimiento.

— No sé qué ocurrié después de que viniste al castillo. Tal vez Demari
fue amable contigo y tu necesitabas amabilidad. Tal vez aun durante la
boda te... te ofrecio gentileza.

Ella no podia hablar. Se le estaba revolviendo la bilis.

— En cuanto al nino, puedes conservarlo y no te repudiaré por ello,
aunque tal vez deberia hacerlo. Pues si, a decir verdad puedo tener parte
de la culpa. Cuidaré del nino como si fuera mio y heredara algunas de
tus tierras — Gavin hizo una pausa para mirarla.— ¢No dices nada? He
tratado de ser franco... y justo. Creo que no podrias pedir mas. Judith
tardé6 un momento en recobrarse. Habl6 con los dientes muy apretados.

— iFranco! jJusto! iNo conoces el significado de esas palabras! Fijate
en lo que estas diciendo. Estas dispuesto a reconocer que vine al castillo
por motivos honorables, pero después de eso me insultas horriblemente.

— ¢Que te insulto? - se extrano Gavin.

— iMe insultas, si! ¢|Me crees tan vil como para entregarme libremente
al hombre que amenazé a mi madre y a mi esposo? jPorque ante Dios eso
eres! Dices que yo necesitaba amabilidad. ;Si, la necesito, porque nunca
la he recibido de ti! Pero no soy tan vana como para faltar a un
juramento hecho ante Dios, por un par de atenciones. Una vez rompi un
voto semejante, pero no volveré a hacerlo.

Aparto la cara, ruborizada por el recuerdo.

— No sé de qué hablas — empez6 Gavin, perdiendo a su vez los estribos

—. Hablas en acertijos.
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— Sugieres que soy adultera. ¢Eso es un acertijo?

— Llevas en el vientre el hijo de ese hombre. :De qué otro modo puedo
llamarte? He ofrecido hacerme cargo del nino. Deberias agradecer que no
te repudie.

Judith lo mir6 con fijeza. El no preguntaba si la criatura era suya:
daba por sentado que Walter habia dicho la verdad. Tal como habia dicho
Helen el dia de la boda: un hombre era capaz de dar crédito al mas bajo
de sus siervos antes que a su esposa. Y si Judith negaba haberse
acostado con Walter, ¢le creeria €1? No habia modo de probar sus
palabras.

— ¢No tienes mas que decir? — acuso Gavin, con los labios tensos.
Judith lo fulminé con la vista, muda.

— ¢Debo interpretar que estas de acuerdo con mis condiciones? La
muchacha decidi6 seguirle el juego.

— Dices que daras tierras mias a mi hijo. Es poco lo que sacrificas.

— jTe retengo a mi lado! Podria repudiarte. Ella ri6.

— Claro que podrias. Los hombres tienen ese derecho. Me retendras
mientras me desees. No soy tonta. Deberia recibir algo mas que una
herencia para mi hijo.

— ¢Quieres una paga?

— Si, por haber venido a buscarte al castillo. Las palabras dolian.
Estaba llorando por dentro, pero se negaba a dejarlo ver.

— ¢Qué deseas?

— Que mi madre sea dada en matrimonio a John Bassett. Gavin dilato
los ojos.

— Tu eres ahora su pariente masculino mas cercano — senalé Judith —.
Tienes ese derecho.

— Pero John Bassett es...

— No me lo digas Lo sé demasiado bien. Pero, ¢no te das cuenta de que
ella 1o ama?

— ¢Queé tiene que ver el amor en esto? Hay que tener en cuenta las
propiedades, las fincas.

Judith le apoy6 las manos en los brazos, suplicante.

— No sabes lo que significa vivir sin amor. Ta has entregado el tuyo y
yo no tengo posibilidades de ganarlo. Pero mi madre nunca ha amado a
un hombre como ama a John. Esta en tu mano darle lo que mas
necesita. Te lo ruego: no dejes que tu animosidad contra mi te impida
darle alguna felicidad.

El la observo. Era hermosa, pero también una joven solitaria. ¢ Habria
sido €l tan duro como para hacer que ella necesitara a Walter Demari,
siquiera por algunos momentos? Ella decia que Gavin habia entregado su
amor a otra: sin embargo, en esos momentos le era imposible recordar la
cara de Alice.
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La tomo6 en sus brazos, recordando lo asustada que la habia visto
frente al ataque del cerdo salvaje. Pese a esa falta de valor, se habia
enfrentado a un enemigo como si fuera capaz de matar dragones.

— No te odio — susurro, estrechandola contra si para ocultar la cara en
su pelo.

Cierta vez Raine le habia preguntado qué encontraba en ella de malo;
en ese momento Gavin se hizo la misma pregunta. Si ella estaba
embarazada de otro, ¢no era culpa de él por haberla dejado sin
proteccion? Durante toda su vida de casados recordaba haberla tratado
con gentileza una sola vez: el dia que habian pasado juntos en el bosque.
Le molestaba la conciencia por haber planeado ese paseo para ponerla
otra vez en el lecho nupcial. Habla pensado s6lo en si mismo. Se sento en
la perfumada hierba, con la espalda contra un arbol, y la acomodé en su
falda, acurrucada.

— Cuéntame qué paso en el castillo — pidi6é con suavidad.

Ella no le tenia confianza. Cada vez que confiaba en €l Gavin le
arrojaba las palabras a la cara. Pero su contacto fisico la reconfortaba.
“Esta sensacion es todo cuanto compartimos”, penso. “Entre nosotros
solo existe la lascivia: no hay amor ni comprension, mucho menos
confianza.”

Se encogio de hombros, negandose a revelarle nada. Tenia los labios
muy cerca del cuello de Gavin.

— Ya ha pasado todo. Es mejor olvidarlo.

Gavin fruncio el ceno; queria obligarla a hablar, pero su proximidad
era mas de lo que podia soportar.

— Judith - susurro, buscandole la boca.

Ella le roded el cuello con los brazos. Su mente habia quedado en
blanco. Olvidadas quedaban las ideas de comprension y confianza.

— Te echaba de menos — susurr6 €l contra su mejilla —. ¢Sabes que,
cuando te vi en el foso de Demari, crei estar muerto?

Ella aparto la cabeza para ofrecerle el fino arco del cuello.

— Eras como un angel que llevara luz, aire y belleza a aquel... lugar.
Temia tocarte por si no eras real... o por si eras real y yo resultaba
destruido por haberme atrevido a tocarte.

Tironeo de los lazos que le cerraban el costado.

— Pues soy muy real — sonri6 Judith.

El estaba tan embrujado que la atrajo hacia si y la beso
profundamente.

— Tus sonrisas son mas raras y mas preciosas que los diamantes. He
visto tan pocas... — de pronto se le oscureci6 la expresion ante el recuerdo
—. Podria haberos matado a ambos cuando vi que Demari te tocaba.

Ella lo mir6é con horror y traté de apartarlo.

— iNo! — exclamo €l, reteniéndola —. ¢Me daras a mi, tu marido, menos
que a €él?
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Judith estaba en una situacion incomoda, pero logré echar la mano
atras y asestarle una bofetada. El le sujeté la mano con un chisporroteo
en los ojos y le estrujo los dedos. De pronto le bes6 la mano.

— Tienes razon. Soy un tonto. Todo ha quedado atras. Veamos soélo el
futuro: esta noche.

Su boca atrapoé la de ella y Judith abandono la ira. En verdad,
mientras aquellas manos vagaran bajo sus ropas no podia pensar en
nada

Estaban hambrientos el uno del otro: mas que hambrientos. Las
privaciones que Gavin habia experimentado en el foso no eran nada
comparadas con lo que sentia por haber prescindido de su mujer.

El vestido de lana azul fue desgarrado, y también las enaguas de hilo.
La tela rota aumento la pasion y las manos de Judith lucharon con las
prendas de Gavin. Pero €l fue mas rapido. En un instante sus ropas
formaron un montén con las de ella.

Judith, frenética, lo atrajo hacia ella. Gavin igualéo su ardor y lo
supero también. A los pocos momentos consumaban el amor en un feroz
estallido de estrellas que los dejo exhaustos.
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22

— Se cree mejor que nosotras — dijo Blanche rencorosa.

Estaba con Gladys en la granja de Chatworth, llenando jarras con
vino para la comida de las once.

— Si - replico Gladys, pero con menos amargura. Echaba de menos a
Jocelin, pero no se enfurecia por ello como su companera.

— ¢Qué asunto lo retendra lejos de nosotras? — pregunté Blanche —.
Con ella pasa poco tiempo - senaléo con la cabeza hacia arriba,
refiriéndose al cuarto de Alice Chatworth —. Y rara vez esta en el salon.
Gladys suspiro.

— Parece pasar la mayor parte del tiempo solo en el pajar. Blanche
interrumpi6 subitamente su tarea,

— jSolo! ¢Estara solo, de verdad? No lo habiamos pensado. ¢Y si
tuviera alli a una muchacha? Gladys se echo a reir.

— ¢Para qué querria Jocelin a una sola muchacha si puede tener a
muchas? ¢Y cual de las mujeres falta del castillo? A menos que sea una
de las siervas, no sé de ninguna que haya estado ausente tanto tiempo.

— ¢Y qué otra cosa podria retener a un hombre como Jocelin? jEh, ta!
— llamo6 Blanche a una muchacha que pasaba —. Termina de llenar estas
jarras, ¢quieres?

— Pero yo... — Blanche le dio un cruel pellizco y la muchacha cedio,
mohina —-. Esta bien.
— Ven, Gladys - orden6 Blanche -. Pongamos fin a este misterio

mientras Jocelin esta ocupado en otra parte.

Las dos mujeres abandonaron la granja para recorrer la corta
distancia que las separaba de los establos.

— Mira, retira la escalerilla cada vez que sale — observo Blanche.

Entro silenciosamente en los establos seguida de cerca por su amiga.
Llevandose un dedo a los labios, senalo a la gorda esposa del mozo de
cuadra.

— El viejo drag6n vigila — susurro.

Las muchachas tomaron la escalerilla sin hacer ruido y la pusieron
contra la pared exterior; el extremo tocaba la abertura del alojamiento de
Jocelin. Blanche se recogio las faldas y subio. Cuando estuvieron dentro,
ante los fardos de heno que bloqueaban la vista, les llego la voz de una
mujer.

— ¢Jocelin? ¢Eres ta?

Blanche sonri6é a su companera, llena de malicioso triunfo, y marcho
la primera hacia la zona abierta.

— jConstance!

La encantadora cara de la mujer aun estaba maltrecha, pero
comenzaba a cicatrizar. Constance retrocedié hasta apoyar la espalda
contra un monton de heno.
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— jConque tu eres el motivo de que Jocelin nos abandone! Se dijo que
habias abandonado el castillo — dijo Gladys. La muchacha se limité a
mover la cabeza en un gesto negativo.

— iNo! No se fue — espetoé Blanche —. Vio a Jocelin y decidi6é que tenia
que ser suyo. No soportaba compartirlo.

— No es cierto - murmur6 Constance con el labio inferior estremecido
—. Estuve a punto de morir. El cuido de mi.

— Si, y ta cuidas de él, ¢no? ¢,Qué brujeria has usado para
atraparlo?

— Por favor... yo no queria hacer ningun mal...

Blanche no escuchaba sus suplicas. Sabia que no era Jocelin quien
habia hecho a Constance esas marcas en el cuerpo y en la cara. Soélo
podian ser obra de Edmund Chatworth.

— Dime, ¢sabe lord Edmund dénde estas?

La joven abrié mucho los ojos, horrorizada. Blanche se echo a reir.

— Ya ves, Gladys, es la amante del senor, pero lo traiciona con otro.
¢Queé te parece si la devolvemos a su amo?

Gladys contemplo con simpatia a la joven aterrorizada, pero su
companera le clavo los dedos en el brazo.

— Nos ha traicionado y ta vacilas cuando te hablo de pagarle con la
misma moneda. Esta perra desconsiderada nos ha quitado a Joss. Tenia
a lord Edmund, pero queria mas. No estaba satisfecha con un solo
hombre; los queria a todos a sus pies. Gladys se volvié hacia Constance
con una mirada de odio.

— Si no bajas con nosotras, diremos a lord Edmund que Jocelin te ha
estado ocultando — sonri6é Blanche.

Constance las siguio en silencio por la escalerilla. No se permitida
pensar, solo tendria en la mente que estaba protegiendo a Jocelin. En
toda su vida nadie le habia dado ternura. Su mundo estaba lleno de
gente como Edmund, Blanche y Alice. Sin embargo, durante casi dos
semanas habia vivido un sueno en los brazos de Jocelin; él le hablaba, le
cantaba, la tenia en sus brazos y le hacia el amor. Le susurraba que la
amaba y ella le creia.

Seguir a Blanche y a Gladys fue como despertar de un sueno. A
diferencia de Jocelin, Constance no trazaba planes para cuando
abandonaran el castillo de Chatworth, una vez que ella se curara por
completo. Sabia que solo contaban con el tiempo que pasaran en el pajar.
Por eso sigui6 con docilidad a las mujeres, aceptando su fatal destino; no
le paso por la cabeza la idea de escapar o de resistirse. Sabia adénde la
llevaban. Cuando entraron a la alcoba de Edmund, su pecho se cerro
como apretado por bandas de hierro.

— Quedaos aqui. Iré en busca de lord Edmund - ordeno Blanche.

- ¢Vendra? — pregunto Gladys.

— Oh, si, cuando reciba mis noticias. No le permitas salir de aqui.
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Blanche estuvo de regreso en pocos segundos, con el furioso
Edmund pisandole los talones. No le agradaba que hubieran
interrumpido su cena, pero el solo nombre de Constance hizo que
siguiera a la presuntuosa sirvienta. Una vez en la alcoba, cerro la puerta
y echo el cerrojo, con los ojos clavados en Constance, sin prestar
atencion a las miradas nerviosas de las dos criadas.

— Conque después de todo no has muerto, mi dulce Constance.

Edmund le puso una mano bajo el menton para obligarla a levantar
la cara. So6lo vio en ella resignacion. Los cardenales oscurecian su
belleza, pero cicatrizarian.

— Esos ojos — susurro €l —. Me han perseguido largo tiempo.

Al oir un ruido tras de si, giré en redondo. Las dos criadas estaban
tratando de descorrer subrepticiamente el cerrojo.

— jAqui! - ordend, sujetando por el brazo a Gladys, la mas proxima —.
¢Adonde pretendes ir?

— A cumplir con nuestras tareas, senor — dijo Blanche con voz
insegura —. Somos vuestras muy leales servidoras.

Gladys tenia lagrimas en los ojos, pues los dedos de Edmund se le
clavaban en la piel. Trato de aflojarlos, pero el amo la arrojo al suelo.

— ¢Creiais que podrias traer a esta muchacha aqui y dejarla como si
fuera un bulto cualquiera? ¢Donde estaba?

Blanche y Gladys intercambiaron una mirada. No habian pensado en
eso. Solo querian alejar a Constance de Jocelin para que todo fuera como
antes, cuando Jocelin les hacia el amor y las divertia.

— No... no sé, senor — tartamudeo Blanche.

— ¢Me tomas por tonto? — Edmund avanzo6 hacia ella.— La muchacha
ha estado bien escondida. De lo contrario yo me habria enterado. Su
presencia no ha sido parte de los chismes del castillo.

— No, mi senor. Ella...

Blanche no pudo inventar una historia lo bastante aprisa. La
traicionaba la lengua. Edmund mir6 a Gladys, encogida a sus pies.

— Me estais ocultando algo. ¢A quién protegéis? — Tomoé a Blanche del
brazo y se lo retorcio dolorosamente tras la espalda.

— jSenor! jMe hacéis dano!

— Te haré algo peor si me mientes.

— Ha sido Baines, el de la cocina — dijo Gladys en voz alta, por
proteger a su amiga.

Edmund solt6 a Blanche mientras estudiaba la respuesta. Baines era
un hombre sucio y de mal caracter, al que nadie queria. Edmund estaba
enterado de eso, pero también de que Baines dormia en la cocina, donde
no contaba con intimidad suficiente para esconder a una muchacha
maltratada hasta que curara. Eso habria provocado rumores en todo el
castillo.

— Mientes — dijo con voz mortifera.
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Y avanzé lentamente hacia ella. Gladys traté de alejarse,
arrastrandose entre los juncos.

— Mi senor — rogo, temblando con todas las fibras de su cuerpo.

— Es tu ultima mentira — aseguro €l, agarrandola por la cintura.

Ella empezo a forcejear al comprender que la llevaba hacia la ventana
abierta.

Blanche, horrorizada, vio que Edmund llevaba a Gladys hasta la
abertura. La muchacha trat6 de asirse del marco, pero no pudo
contrarrestar la fuerza de su amo. El le dio un empellon por la espalda y
Gladys cayo hacia adelante, dando manotazos en el aire. Su alarido,
mientras cata tres pisos hasta el patio, parecioé estremecer los muros.

Blanche permanecia inmovil, con la vista fija y las rodillas trémulas.
El estomago le daba vueltas.

— Ahora quiero saber la verdad - dijo Edmund, volviéndose hacia ella
—. ¢Quién la ha ocultado?

Senalaba con la cabeza a Constance, que permanecia en silencio
contra la pared. El asesinato de Gladys no la habia espantado: era lo que
esperaba.

— Jocelin — susurr6 Blanche. Ante ese nombre la muchacha levanto la
cabeza.

— iNo! No soportaba que se traicionara a Jocelin. Edmund sonri6.

— ¢Ese bello cantante? — El mismo que se habia hecho cargo de
Constance aquella noche. Edmund lo record6é soélo entonces.— ¢Donde
duerme? ¢Como pudo retenerla sin que nadie lo supiera?

— En el pajar, encima de los establos.

Blanche apenas podia hablar. Mantenia la vista clavada en la
ventana. Apenas un momento antes Gladys habia estado con vida; ahora
su cuerpo yacia roto y aplastado en el patio.

Edmund asinti6 con la cabeza, reconociendo la verdad de la
respuesta. Dio un paso hacia la mujer, que se aparté6 con miedo,
apretando la espalda contra la puerta.

— No, senor. Os he dicho lo que deseabais saber — pero €l seguia
avanzando con una leve sonrisa —. Y os he traido a Constance. Soy una
servidora leal

A Edmund le gusto ese terror; demostraba su poder. Se detuvo muy
cerca de ella y levanto una mano gorda para acariciarle la linea de la
mandibula. Ella tenia los ojos llenos de lagrimas. Lagrimas de terror. El
amo sonreia aun al golpearla.

Blanche cayo6 al suelo con una mano apretada a la cara. El ojo de ese
lado ya comenzaba a tomar un tono purpureo.

— Vete — dijo €l, medio riendo, mientras abria la puerta de par en par
—. Ya has aprendido una buena leccion.

Blanche estaba fuera del dormitorio antes de que la puerta se
cerrase. Corri6 por las escaleras hasta salir de la casa y sigui6 corriendo
por el patio del castillo. Atravesé el porton abierto sin responder a los
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gritos de los hombres que custodiaban las murallas. Solo sabia que
necesitaba alejarse de cuanto tuviera que ver con Chatworth.

Se detuvo cuando los dolores en el costado la obligaron a dejar de
correr. Entonces siguié caminando, sin echar una sola mirada atras.

Jocelin deslizé cuatro ciruelas debajo de su chaleco, sabiendo que a
Constance le encantaba la fruta fresca, En las ultimas semanas su vida
habia empezado a girar alrededor de lo que a Constance le gustaba o
disgustaba. Verla desplegarse, pétalo a pétalo, habia sido lo mas delicioso
de su vida. La gratitud que ella demostraba por cualquier pequeno placer
lo reconfortaba, aunque le dolia el corazon al pensar en lo que habia sido
hasta entonces la vida de la muchacha: un simple ramo de flores podia
hacerla llorar.

iY en la cama! Sonrié con lascivia. No era tan martir que olvidara los
placeres egoistas. Constance queria pagarle sus bondades y demostrarle
su amor. Al principio, la expectativa del dolor la habia puesto rigida, pero
las caricias de Jocelin y la seguridad de que €l no le haria dano acabaron
por enloquecerla de pasion. Era como si quisiese amontonar todo el amor
de su vida en unas pocas semanas.

El joven sonrio al pensar en el futuro que compartirian. El dejaria de
viajar y sentaria cabeza; formaria un hogar para los dos y tendrian varios
hijos de ojos violaceos. Nunca en su vida habia querido otra cosa que la
libertad, una cama comoda y una mujer calida. Claro que nunca en su
vida habia estado enamorado. Constance lo cambiaba todo. En pocos
dias mas, en cuanto la muchacha estuviese en condiciones de soportar el
largo viaje, partirian.

Jocelin, silbando, abandoné la casa solariega y camino hacia los
establos. Al ver la escalerilla apoyada contra la pared, quedo petrificado.
En los ultimos tiempos nunca olvidaba retirarla. La mujer del mozo de
cuadra vigilaba, y €él la recompensaba con numerosas sonrisas y algunos
abrazos afectuosos. No temia por si, sino por Constance.

Cubrio corriendo el ultimo trecho y subio por la escalerilla a toda
velocidad. Reviso el pequeno cuarto con el corazon palpitante, como si
pudiera encontrarla bajo el heno. Sabia, sin lugar a dudas, que la
muchacha no habia salido por su cuenta; era como un cervatillo: timida y
temerosa.

Con la vista nublada por las lagrimas, bajo por la escalerilla. ;Donde
buscarla? Tal vez alguna de las mujeres le habla jugado una broma; la
encontraria a salvo en un rincéon, masticando un panecillo de fruta seca.
Pero aun mientras imaginaba la escena comprendio que era imposible.

No le sorprendio ver a Chatworth al pie de la escalerilla, flanqueado
por dos guardias armados.
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— ¢Qué habéis hecho con ella? — acuso el juglar, saltando desde el
segundo peldano directamente hacia el cuello de Edmund.

La cara del amo empezaba a ponerse azul cuando los hombres
lograron liberarlo y sujetar a Jocelin por los brazos. Chatworth se levanto
del polvo y mir6 su ropa arruinada. El terciopelo jamas volveria a lucir
igual. Se froto el cuello amoratado.

— Pagaras esto con tu vida.

— ¢Qué has hecho con ella, monton de estiércol? — bramo el juglar.

Edmund ahogé una exclamacion. Nadie se habia atrevido hasta
entonces a hablarle asi. Levanté la mano y le dio una sonora bofetada,
cortandole la comisura de la boca.

— S1 que pagaras por esto.

Se puso fuera del alcance de los pies de Jocelin, mas cauteloso que
nunca. Detras de aquel bello rostro acechaba un hombre insospechado;
hasta entonces s6lo habia tomado al juglar por un muchacho bonito.

— Disfrutaré con esto — se jacto —. Pasaras la noche en la celda de
castigo y manana veras tu ultimo amanecer. Sufriras todo el dia, pero tal
vez sufras mas esta noche. Mientras tu sudas en esa vasija, yo poseeré a
la mujer.

— iNo! — grit6 Jocelin —. Ella nada ha hecho. Dejadla ir. Yo pagaré por
haberla tomado.

— Pagaras, si. En cuanto a tu noble gesto, no tiene sentido. No tienes
con qué negociar: os tengo a ambos, A ella, para mi lecho; a ti, para
cualquier otro placer que se me ocurra. Llevaroslo y dejad que medite en
las consecuencias de desafiar a un conde.

Constance estaba sentada ante la ventana de la alcoba de Edmund,
perdido todo animo. Nunca mas veria a Jocelin ni estaria entre sus
brazos, oyéndole jurarle mas amor que el de la luna por las estrellas. Su
Uunica esperanza era que €l hubiera logrado escapar. Habia visto a
Blanche huir de la habitacion y rezaba porque ella hubiese advertido a
Jocelin. Después de todo, Blanche lo amaba; ella le habia oido llamarlo.
Sin duda habia ido a buscarlo y ambos estaban a salvo.

Constance no sentia celos. En verdad, so6lo deseaba la felicidad de
Jocelin. Si hubiera podido morir por €él, lo habria hecho de buen grado.
¢Qué importaba su propia vida?

Una conmocion en el patio y un rayo de sal en una cabeza conocida
le llamaron la atencion. Dos guardias corpulentos llevaban a Jocelin,
medio a rastras, forcejeando. Ante sus propios ojos, uno de ellos le dio un
fuerte golpe en la clavicula, haciéndole caer de costado. El muchacho se
levanto con dificultad. Constance retuvo el aliento. Queria llamarlo, pero
sabia que con eso lo pondria en un peligro peor, Como si €l lo adivinara,
volvi6 la cabeza y mird hacia la ventana. Ella levanté la mano. Pese a las

lagrimas vio que tenia sangre en el menton.
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Mientras los guardias se lo llevaban a rastras, Constance comprendio
que iban a ponerlo en la celda de castigo y su corazéon se detuvo. Era un
invento horrible: un espacio en forma de jarra, abierto en la roca soélida.
Era preciso bajar al prisionero por su estrecho cuello mediante una
polea. Una vez alli no podia sentarse ni permanecer de pie, sino so6lo en
cuclillas, con la espalda y el cuello constantemente flexionados. El aire
era escaso, y con frecuencia no se le proporcionaban alimentos ni agua.
Los mas fuertes duraban apenas unos pocos dias.

Constance vio que los guardias ataban a Jocelin a la polea y lo
bajaban a aquel infierno. Mir6 algunos momentos mas mientras
colocaban la cubierta. Después aparté la cara. Ya no habia esperanzas.
Por la manana Jocelin moriria, si lograba sobrevivir a la noche, pues
Edmund no dejaria de inventar alguna tortura adicional.

Sobre una mesa haba una gran jarra de vino y tres vasos. Eran para
uso privado de Edmund, que reservaba para si los objetos mas bellos.
Constance actu6 sin pensar, pues su vida estaba terminada; soélo
necesitaba una ultima accion para completar el hecho. Rompié un vaso
contra la mesa y tomo la base mellada en la mano. Luego volvio al
asiento de la ventana.

El dia era muy bello; el verano estaba en flor. Constance apenas
sintio el borde afilado con que se corté la muneca. La vista de la sangre
que escapaba de su cuerpo le dio una sensacion de alivio.

— Pronto - susurr6 —. Pronto estaré contigo, mi Jocelin.

Se corto la otra muneca y se recosto contra la pared, con una mano
en el regazo y la otra en el antepecho de la ventana. Su sangre se iba
filtrando en el cemento que unia las piedras. La suave brisa de verano le
sacudio la cabellera, haciéndola sonreir. Una vez habia bajado con
Jocelin al rio para pasar la noche entre la hierba suave; volvieron por la
manana, muy temprano, antes de que la gente del castillo despertara.
Habia sido una noche de pasion y de palabras de amor dichas en
susurros. Recordaba cada una de las que Jocelin le habia murmurado.

Sus pensamientos se fueron tomando poco a poco mas perezosos,
casi como si se estuviera durmiendo. Cerr6 los ojos y sonrié apenas, con
el sol en la cara y la brisa en el pelo. Por fin dejo de pensar.

— iMuchacho! ¢Estas bien? — llamo6é una voz desde arriba, en un
susurro aspero.

El estaba aturdido; le costo entender aquellas palabras.

— jMuchacho! jResponde!

— Si - logré pronunciar Jocelin. Le llegé un fuerte suspiro.

— Joss esta bien — dijo una voz de mujer —. Ponte esto alrededor del
cuerpo y te sacaré de ahi.

Jocelin estaba demasiado aturdido para comprender del todo lo que
estaba ocurriendo. Las manos de la mujer guiaron su cuerpo por el cuello
de la camara hasta sacarlo al fresco aire de la noche. Ese aire (la primera
bocanada que aspiraba en muchas horas) empez6 a despejarle la mente.
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Sentia el cuerpo entumecido y lleno de calambres. Cuando toco el
suelo con los pies se desato la polea. El mozo de cuadra y su gorda
esposa lo estaban mirando.

— Tesoro mio, tienes que irte de inmediato — dijo ella, Y abrio la
marcha por la oscuridad hacia los establos.

Con cada paso la cabeza de Jocelin se despejaba mas y mas. Asi
como nunca antes de Constance haba experimentado el amor, tampoco
habia conocido el odio. Pero mientras cruzaba el patio levanté la vista
hacia la oscura ventana de Edmund. Odiaba a Edmund Chatworth, que
ahora tenia en su lecho a Constance. Ya en los establos, la mujer volvio a
hablar.

— Tienes que irte cuanto antes. Mi marido te hara franquear la
muralla. Toma. Te he preparado un hatillo de comida. Te durara unos
cuantos dias, si eres prudente. Jocelin frunci6 el ceno.

— No, no puedo irme y dejar a Constance con é€l.

— Sé que no te iras hasta que lo sepas — murmuro la vieja.

Y gir6 en redondo, haciendo senas a Jocelin para que la siguiera.
Encendio una vela con la que estaba en la pared y condujo a Jocelin
hasta un pesebre vacio. Alli habia un pano que cubria varios fardos de
heno. La mujer retir6é lentamente el pano.

En un primer momento Jocelin no pudo creer en lo que veia. Ya en
otra ocasion habia creido muerta a Constance. Se arrodillé6 a su lado y
tomo el cuerpo helado en los brazos.

— Esta fria — dijo con autoridad —. Traed mantas para calentarla.

— No bastarian todas las mantas del mundo - respondidé la vieja,
poniéndole una mano en el hombro —. Ha muerto.

— iNo, no es asi! Antes también estaba asiy...

— No te tortures. Ha perdido toda la sangra. No le queda una gota.

— ¢La sangre?

La mujer aparto el pano y mostro las munecas sin vida de la
muchacha, con las venas cortadas a la vista. Jocelin observo en silencio.

— ¢Quién ha sido? — susurro por fin.

— Se mato ella misma.

El juglar volvio a contemplar el rostro de Constance, aceptando
finalmente que la habia perdido. Entonces se incliné para besarla en la
frente.

— Ahora esta en paz.

— Si - dijo la mujer, aliviada —. Y tu tienes que irte.

Joss se liber6 de la mano insistente de la gorda y caminé con
decision hacia la casa solariega, El salon grande estaba colmado de
hombres que dormian en sus jergones de paja. En silencio, el juglar retiro
una espada que pendia de la pared entre varias armas mezcladas. Sus
suaves zapatos no hicieron ruido al subir las escaleras hasta el tercer
piso.
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Un guardia dormia frente a la puerta de Edmund. Jocelin
comprendioé que, si lo despertaba, no tendria posibilidad alguna, pues su
fibrosa fuerza no podia medirse con la de un caballero bien adiestrado. Le
clavo la espada en el vientre sin que el hombre emitiera un solo ruido.

Era la primera vez que mataba a un hombre y no le causoé placer.

La puerta de la alcoba no estaba cerrada con llave. Edmund se sentia
a salvo en su castillo y en su propio cuarto. Jocelin empujo la puerta. No
disfruté de su accion ni quiso entretenerse en el escenario, como lo
hubiera hecho cualquier otro. Sujeté por el pelo la cabeza de Chatworth,
que abrié bruscamente los ojos. Al ver a Jocelin quedoé desorbitado.

— iNo!

Fue su ultima palabra. Jocelin le corto el cuello con la espada.

Aquel hombre muerto le daba tanto asco como en vida. Arrojo la
espada junto a la cama y se encaminé hacia la puerta.

Alice no podia dormir. Llevaba semanas sin descansar debidamente:
desde que el juglar habia dejado de acudir a su lecho. Sus amenazas no
servian de nada, €l la miraba por entre sus largas pestanas sin decir
palabra. En realidad, la intrigaba que alguien pudiera tratarla tan mal

Aparto las cortinas de su cama y se puso una bata. Sus pies no
hicieron ruido en el suelo cubierto de juncos. Una vez en el salon, Alice
presintio que algo estaba mal: la puerta de Edmund estaba abierta y el
guardia que la custodiaba se habia sentado de manera extrana. Llena de
curiosidad, se acerco. Sus ojos ya se habian habituado a la oscuridad y el
salon estaba iluminado s6lo a medias por las antorchas sujetas a la
pared.

Un hombre salio de la alcoba de su esposo, sin mirar a derecha ni a
izquierda, y caminé en linea recta hacia ella. Alice le vio la pechera
cubierta de sangre antes de reconocerlo. Con una exclamacion ahogada,
se llevo la mano al cuello.

El juglar se detuvo ante ella, y s6lo entonces pudo reconocerlo. Ya no
era un muchacho risueno, sino un hombre que la miraba con audacia.
La sacudi6 un leve escalofrio.

— Jocelin.

El pas6é a su lado como si no la hubiera visto o como si no le
importara su presencia. Alice lo siguié con la mirada. Después entro
lentamente en el cuarto de su esposo. Pasé por encima del cuerpo del
guardia muerto con el corazon palpitante. Al ver el cadaver de Edmund
con el cuello cortado y la sangre manando aun, lo que hizo fue sonreir.

Se acerco a la ventana y puso la mano sobre el antepecho, cubriendo
la mancha dejada por la sangre de otra inocente, el dia anterior.

— Viuda - susurro6 —. jViudal!

Ahora lo tenia todo: riqueza, hermosura y libertad.
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Llevaba un mes escribiendo cartas, suplicando una invitacion a la
corte del rey Enrique. La habia recibido, pero Edmund se reia de ella,
negandose a gastar dinero en tales frivolidades. En la Corte no podria
arrojar a las sirvientas por la ventana, como en su propio castillo.

Alice decidi6 que ahora podia ir a la Corte del rey sin que nadie se lo
impidiera.

iY alli estaria Gavin! Si, ella se habia encargado también de eso. Esa
ramera pelirroja lo habia tenido ya demasiado tiempo. Gavin era suyo y
suyo seguiria siendo. Si ella lograba deshacerse de la maldita esposa, lo
tendria enteramente para si. El no le negaria panos de oro, no. Gavin no
le negarla nada. ¢Acaso no era ella muy capaz de conseguir lo que
deseaba? Ahora deseaba otra vez a Gavin Montgomery, y lo obtendria.

Alguien cruzo el patio, llamandole la atencion: Jocelin caminaba
hacia la escalera que llevaba a lo alto de la muralla, con una mochila al
hombro.

— Me has hecho un gran favor — susurré Alice —. Y ahora voy a
pagartelo.

No llamoé a los guardias. Guardo silencio, planeando lo que haria, ya
libre de Edmund. Jocelin le habia dado muchas cosas, mucha riqueza.
Pero, por encima de todas las cosas, le habia devuelto a Gavin.
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23

En la tienda hacia calor. Gavin no podia dormir. Se levanté para
mirar a Judith, que descansaba apaciblemente con un hombro desnudo
sobre las sabanas de hilo. El recogio sus ropas en silencio, sonriente ante
la silueta inmovil de su mujer. Habian pasado buena parte de la noche
haciendo el amor y ella estaba exhausta. Pero €l no. No, lejos de eso.
Amar a Judith parecia encender en €l un fuego insaciable.

Sac6 un manto de terciopelo del arcon; después arranco la sabana
que cubria a Judith y la envolvio en el manto. Ella se acurrucé contra su
cuerpo como una criatura, sin despertar, con el sueno de los inocentes.
Gavin la llevo fuera de la tienda; hizo una senal a los guardias que
estaban de custodia y siguié caminando hacia el bosque. Por fin agacho
la cabeza y beso aquella boca, ablandada por el sueno.

— Gavin — murmuro ella,

— Si, soy Gavin. Ella sonri6é contra su hombro, sin abrir los ojos.

— ¢Adonde me llevas? El joven ri6 por lo bajo y la estrecho6 contra si.

— ¢Te interesa? Judith sonri6 un poco mas, siempre con los ojos
cerrados.

— No, en absoluto — susurro.

El emiti6 una carcajada profunda. La deposité en la ribera, donde
ella comenzo a despertar poco a poco. La frescura del aire, el sonido del
agua y la suavidad de la hierba aumentaban la cualidad de suefo de la
situacion. Gavin se sento junto a ella, sin tocarla.

— Una vez dijiste que habias roto un juramento hecho ante Dios.
¢Qué juramento era ese?

Esper6o la respuesta tenso. No habian vuelto a hablar de la
temporada vivida en el castillo de Demari, pero Gavin aun deseaba saber
qué cosas le habian pasado alli. Deseaba oirla negar lo que él sabia
cierto. Si amaba a Demari, ¢por qué lo habia matado? Y si habia acudido
a los brazos de otro, ¢no era por culpa del mismo Gavin? Estaba
convencido de que el juramento en cuestion era el que habia hecho ante
un sacerdote y cientos de testigos.

La oscuridad disimul6 el rubor de Judith. Ella ignoraba la direccion
que habian tomado los pensamientos de su esposo. Sélo recordaba que
ella habia ido a su cama la noche antes de que él partiera hacia la
batalla.

— ¢Tan ogro soy que no puedes decirmelo? — pregunto €l en voz baja —
. Dime siquiera esto y no te preguntaré nada mas.

Para ella se trataba de algo intimo, pero en realidad era cierto: Gavin
no pedia mucho. Habia luna llena y la noche era luminosa. Mantuvo los
ojos vueltos a otro lado.

— El dia de nuestra boda te hice un juramento y... falté a él. Gavin
asintio. Era lo que habia temido.

— Sé que falté a €l cuando fui a tu cama aquella noche — prosiguio la
muchacha —-. Pero ese hombre no tenia derecho a decir que no
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dormiamos juntos. Esas eran cuestiones nuestras, que nosotros mismos
debiamos solucionar.

— No te comprendo, Judith. Ella levant6 la vista, sobresaltada.

— Hablo del juramento. ¢:No me has preguntado por eso? — vio que €l
seguia sin comprender —. En el jardin, cuando te vi con...

Se interrumpi6 y aparté nuevamente la vista. El recuerdo de Alice en
brazos de Gavin aun era demasiado vivido y mas doloroso ahora que
entonces.

El la miraba con atencion, tratando de recordar. Por fin se echo6 a reir
por lo bajo. Judith gir6 hacia €l con los ojos echando fuego.

— ¢Te ries de mi?

— Si, asi es. jQué voto de ignorancia! Cuando lo hiciste eras virgen.
Por lo tanto, no podias conocer los placeres que tendrias en mi cama, e
ignorabas que no podrias prescindir de ellos.

Ella lo fulmin6 con la mirada y se levanto.

— Eres un hombre vanidoso e insufrible. Te hago una confidencia y te
ries de mi.

Echo los hombros atras y, muy envuelta en el manto, se alejo de €l
con paso arrogante. Gavin, con una mueca libidinosa, dio un potente
tiron al manto y se lo arranc6. Judith ahogé un grito, tratando de
cubrirse.

— ¢Volveras ahora al campamento? — la provoco €l, enrollando el
manto de terciopelo para ponérselo detras de la cabeza.

Judith lo observo. Se habia tendido en la hierba y ni siquiera la
miraba. Conque creia haber ganado, ¢no? Gavin permanecidé quieto,
esperando que ella volviera a suplicarle por sus ropas. Aunque oia mucho
susurro de follaje entre los arbustos, sonrié con confianza. Ella era
demasiado pudorosa para regresar al campamento sin ropas.

Durante un momento reiné el silencio. Después se oy0 un ritmico
movimiento de hojas, como si... Gavin se levanto inmediatamente y sigui6
la direccion del ruido.

— jOh, pequena traviesa! — ri6, plantandose delante de su esposa.

Ella se habia compuesto una tunica muy discreta, hecha con ramas
y hojas. Le sonri6é con aire triunfal. Gavin puso los brazos en jarras.

— ¢Podré algun dia ganarte una discusion?

— Probablemente no — respondi6 la muchacha, presuntuosa.

Gavin ri6 con aire demoniaco. Estiro la mano y desgarréo aquella
fragil prenda.

— ¢Te parece? — pregunto, sujetandola por la cintura para levantarla.
Las curvas desnudas de su cuerpo se veian plateadas por el claro de
luna. La alz6 a buena altura, riendo ante su exclamacion de miedo —. ¢No
te han ensenado que una buena esposa no discute con su marido? -
bromeo

La sent6 en la rama de un arbol, con las rodillas a la altura de sus
0jOs.
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— Asi pareces mas interesante que nunca — observo, mirandola a la
cara con ojos sonrientes. Pero quedé petrificado al ver en ellos un
verdadero terror.

— Judith - susurr6é —. Me habia olvidado de tu miedo. Perdoname.
Tuvo que abrirle las manos para que soltara la rama; tenia los nudillos
blancos. Aun cuando le hubo separado los dedos, fue preciso bajarla a
tirones de la rama, despellejandole el trasero desnudo contra la corteza.

— Perdoname — susurr6 una vez mas, dejando que se aferrara a é€l.

La llevo otra vez a la orilla del do y la envolvio con el manto,
acunandola en su regazo. Su propia estupidez lo enfurecia. ¢Como habia
podido olvidar algo tan importante como su terrible fobia a las alturas?
Le levanto el menton para besarla con dulzura en la boca, De pronto el
beso se volvio apasionado.

— Abrazame - susurr6 ella, desesperada —. No me dejes. A €l le
sorprendio la urgencia de su voz.

— No, tesoro, no te dejareé.

Si Judith habla sido siempre apasionada, en aquellos momentos
estaba en frenesi, Nunca la habia visto tan agresiva.

— Judith — murmuré €l —, mi dulce Judith, Cayo el manto y sus
pechos desnudos pujaron contra él, insolentes, exigiendo. A Gavin le
daba vueltas la cabeza.

- ¢Te dejaras estas prendas - preguntdo ella, en un susurro
enronquecido, deslizando las manos bajo el tabardo suelto.

Gavin apenas pudo soportar apartarse de su cuerpo por los breves
momentos que requirio para quitarse la ropa. Bastaba quitarse el chaleco
y la camisa, pues no se habia molestado en ponerse la ropa interior para
salir de la tienda.

Judith lo empujé a tierra y se incliné sobre él, que permanecia
inmovil, respirando apenas.

— Ahora eres tu el que parece asustado — rio.

— Lo estoy — los ojos de Gavin chisporroteaban — ¢Vas a hacer
conmigo tu voluntad.

Las manos de la muchacha se movian sobre su cuerpo, gozando de
su piel suave y el espeso vello del pecho. Después fueron bajando y
bajando. El ahogo una exclamacion. Sus ojos se habian vuelto negros.

— Haz lo que quieras — dijo ronco —, pero no retires esa mano.

Judith ri6 gravemente, invadida por una oleada de poder. Ella podia
dominarlo. Pero un momento después, al sentir bajo su mano aquella
dureza, comprendio que €l tenia igual medida de poder sobre ella: estaba
insensata por el deseo. Trepo sobre €l y le busco la boca, hambrienta.

Gavin, inmovil, le dejé moverse sobre €l, pero pronto le fue imposible
mantenerse quieto. La tomo por las caderas para guiarla, con mas
dureza, mas de prisa. Su fiereza empezaba a igualar la de Judith.

Y entonces estallaron juntos.
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— Despierta, locuela — ri6 Gavin, dandole una palmada en las nalgas
—. El campamento se esta levantando y vendran a buscarnos.

— Que nos busquen — murmuro ella, envolviéndose en el manto.

Gavin se habia puesto de pie y la tenia entre sus tobillos. Nunca
habia experimentado una noche como la que acababa de pasar. ¢Quién
era aquella esposa suya? ¢Una adultera? ¢Una mujer que cambiaba de
amores segun el viento? ;O acaso era buena y amable, como pensaban
sus hermanos? De un modo u otro, era un demonio cuando se trataba
de hacer el amor.

— ¢Quieres que llame a tu doncella para que te vista aqui? Joan
tendra algunos comentarios que hacer, sin duda.

Judith, sonolienta, penso6 en las burlas de Joan y desperto de
inmediato. Se incorpord para contemplar el rio y aspiré profundamente el
aire fresco de la manana. Cuando se desperezo, bostezando, dejo caer el
manto, que dejo al descubierto un pecho impudico.

— jPor Dios! — jur6 Gavin —. Si no te cubres no llegaremos jamas a
Londres y a la Corte del rey. Ella sonrié provocativa.

— Quiza sea mejor permanecer aqui. La Corte no ha de ser tan
agradable, ciertamente.

— Sin duda - reconoci6 Gavin. Luego se agacho para envolverse en su
manto y muy suavemente la levanto en brazos —. Regresemos. Miles y
Raine partiran hoy y necesito hablar con ellos.

Volvieron a la tienda en silencio. Judith iba acurrucada contra el
hombro de su marido, lamentando que las cosas no pudieran ser siempre
asi. El podia ser bueno y tierno cuando lo deseaba. “Quiera Dios que esto
dure entre nosotros”, rogo, “que no volvamos a renir.”

Una hora después caminaba entre Raine y Miles, de la mano de
ambos. Formaban un grupo absurdo: dos hombres corpulentos vestidos
con gruesas ropas de viaje y, entre ellos, una muchacha que apenas les
llegaba al hombro.

— Os echaré de menos — dijo, estrechandoles las manos —. Me alegra
tener a toda mi familia conmigo, aunque mi madre rara vez se separa de
John Bassett. Raine se echo a reir.

— Me parece advertir celos en esa confesion.

— Si - confirmo6 Miles —. ¢Acaso no te conformas con nosotros?

— Con Gavin, al menos, si - la provoco Raine. Ella ri6 con las mejillas
enrojecidas.

— ¢Alguno de vosotros hace algo que los otros no sepan?

— Pocas veces — reconocio Raine, mirando a su hermano por encima
de la cabeza rojo-dorada —. Aunque me gustaria saber donde ha pasado
la noche nuestro hermanito menor.

— Con Joan — respondi6 Judith sin pensarlo siquiera.

Los ojos de Raine bailaban de risa. Los de Miles permanecian
inescrutables, como siempre.
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— Me... me di cuenta porque Joan hizo muchos comentarios sobre €l —
tartamudeo la joven.

Los hoyuelos de Raine se hicieron mas profundos.

— No dejes que Miles te asuste. Tiene mucha curiosidad por saber qué
dijo esa muchacha.

Judith sonrio.

— Te lo diré la proxima vez que nos veamos. Tal vez asi decidas
visitarnos antes de lo que planeabas.

— iBien! — ri6 Raine —. Y ahora tenemos que irnos, de veras. En la
Corte no seriamos bien recibidos a menos que pagaramos para entrar. Y
yo no puedo permitirme esos gastos.

— No te dejes enganar — advirtio Miles a Judith —. Es rico.

— No me dejo enganar por ninguno de los dos. Gracias por haberme
dedicado tanto tiempo y tanto interés. Y gracias por escuchar mis
problemas.

— ¢Quieres que lloremos todos en vez de aprovechar la ocasion de
besar a una mujer deliciosa? — protesto el menor.

— Por una vez tienes razon, hermanito — concordé Raine, levantando
a Judith en vilo para plantarle un caluroso beso en la mejilla. Miles hizo
otro tanto, riéndose de su hermano.

— No sabes tratar a las mujeres — regano, plantando en la boca de la
joven un beso muy poco fraternal

— ¢Qué significa eso, Miles? — acus6 una mortifera voz.

Judith se separ6 de su cunado. Gavin los observaba con ojos
nublados. Los dos menores intercambiaron una mirada. Era la primera
vez que Gavin daba verdaderas muestras de celos.

-Déjala en tierra antes de que este hombre te atraviese con la
espada — recomendo6 Raine,

Miles retuvo a Judith por un momento mas, observandola.

— Quiza valiera la pena — se lamento mientras la depositaba en el
suelo.

— Pronto volveremos a vernos — dijo Raine a su hermano —. Tal vez
podamos reunirnos todos para Navidad. Me gustaria conocer a esa
dama escocesa con quien Stephen va a casarse.

Gavin apoy6é una mano posesiva en el hombro de su esposa y la
atrajo hacia si.

— Hasta la Navidad - se despidio. Sus hermanos montaron a caballo
y se alejaron.

— No estas enfadado de verdad, supongo — interrogo Judith.

— No - susurr6é Gavin —, pero no me ha gustado ver que otro hombre
te tocara, aunque fuera mi propio hermano. Judith aspiro
profundamente.

— Si vienen para Navidad, el bebé ya habra nacido.

El bebé, pensoé Gavin. No decia “mi bebé” ni “nuestro bebé”, sino so6lo

“el bebé”. A él no le gustaba pensar en la criatura.
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— Ven. Tenemos que levantar el campamento. Ya hemos pasado
demasiado tiempo aqui.

Judith lo siguio, parpadeando para contener las lagrimas, No
mencionaban los dias pasados en el castillo de Demari ni hablaban del
nino. ¢Tenia ella que decirle que aquella criatura solo podia ser de él?
¢Tenia que rogarle que la escuchara, que le creyera? Estaba en
condiciones de contar los dias y decirle cuanto tiempo de prenez llevaba,
pero en cierta ocasion Gavin habia sugerido que ella podia haberse
acostado con Demari durante los festejos de la boda. Volvié directamente
a la tienda para dar indicaciones a sus doncellas, que tenian que hacer
su equipaje.

Esa noche acamparon temprano. No llevaban prisa por llegar a
Londres, y Gavin disfrutaba del viaje. Comenzaba a sentirse muy a gusto
con su mujer. Con frecuencia conversaban como amigos. Gavin se
sorprendi6 compartiendo con ella secretos de la infancia y revelandole el
miedo que habia sentido a la muerte de su padre, al verse con tantas
tierras para administrar.

Por fin se sent6 ante una mesa, con un registro contable abierto ante
si. Era preciso anotar y justificar cada penique. El trabajo lo aburria,
pero su mayordomo habia caido enfermo y €l no confiaba en las cuentas
de sus caballeros.

Tom6 un trago de sidra y buscoé con la vista a su mujer. Estaba
sentada en un banquillo, junto a la entrada de la tienda, con un ovillo de
lana azul en el regazo. Sus manos luchaban con un par de largas agujas
para tejer, pero cada vez estaba enredando mas la labor. Tenia la cara
contraida por el esfuerzo y asomaba la diminuta punta de la lengua entre
los labios. El volvio la vista a los libros, comprendiendo que aquel
esfuerzo por tejer estaba destinado a complacerlo.

Gavin le habia dicho con frecuencia que le desagradaban sus
intervenciones en la administracion del castillo. Tuvo que sofocar una
carcajada al oirle rezongar contra el ovillo, murmurando algo por lo bajo.

— Judith - dijo, ya sereno —, tal vez puedas ayudarme, si no te
molesta abandonar por un momento tu labor —. Trat6 de mantener la
seriedad, mientras ella arrojaba de buena gana las agujas contra la tela
de la tienda.

Gavin senalo el registro.

— Hemos gastado demasiado en este viaje, pero no sé por queé.

Judith hizo girar el libro hacia ella. jPor fin algo que le era
comprensible! Deslizo un dedo por las columnas, moviendo los ojos de un
lado al otro. De pronto se detuvo.

— jCinco marcos de pan! ¢Quién ha estado cobrando tanto?

— No sé — reconocioé Gavin franco —. Me limito a comerlo. No lo
amaso.

— jPues has estado comiendo oro! Me encargaré de eso ahora

mismo. ¢Por qué no me lo has mostrado antes?
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— Porque creia poder manejar mi propia vida, querida esposa. jAy
del hombre que asi piense! Ella lo mir6 fijamente.

- jYa ajustaré cuentas con ese panadero!l - aseguro,
encaminandose hacia la salida.

— ¢No quieres llevarte el tejido, por si no encuentras suficiente en
qué ocuparte?

Judith lo mir6 por encima del hombro y comprendié que era una
broma. Le devolvio la sonrisa y recogio el ovillo para arrojarselo.

— Tal vez seas tu el que tenga que mantenerse ocupado. Senalo
intencionadamente los registros contables y abandon¢ la tienda.

Gavin permanecio sentado durante un momento, haciendo girar el
ovillo entre las manos. La tienda estaba demasiado vacia en ausencia
de Judith. Fue hacia la entrada y se reclindé contra el poste para
observarla. Judith nunca gritaba a los sirvientes, pero de algin modo
los hacia trabajar mas que €él. Se encargaba de la comida, el lavado de
la ropa y la instalacion del campamento, todo sin dificultad. Nunca
parecia nerviosa; nadie imaginaba como podia manejar seis cosas al
mismo tiempo.

Cuando termino su conversacion con el hombre del pan, este, bajo
y gordo, se retir6 sacudiendo la cabeza. Gavin sonrié, divertido; sabia
bien como se sentia el panadero. ¢Cuantas veces habia perdido una
discusion con Judith pese a tener la razon? Ella sabia retorcer las
palabras hasta hacer que uno olvidara sus propias ideas.

La siguio con la vista mientras ella caminaba por el campamento.
La vio detenerse para probar el guisado y cambiar una palabra con el
escudero de Gavin, que pulia la armadura de su amo. El muchacho le
asintio con una sonrisa.

Gavin adiviné que se le habia indicado algin pequeno cambio en ese
simple procedimiento. Y el cambio seria para mejor. Era preciso
reconocer que €l nunca habia viajado ni vivido con tanta comodidad y
con tan poco esfuerzo de su parte. Penso en las veces que, al salir de su
tienda por la manana, habia pisado un montén de estiércol. Ahora se
habria dicho que Judith no permitia que los desechos llegaran al suelo.
Jamas se habia visto un campamento tan limpio.

Judith parecio sentir su mirada y se volvio, sonriente, apartando la
vista de los pollos que inspeccionaba. Gavin sintiéo un nudo en el pecho.
¢Queé sentia por ella. ¢;Importaba acaso que ella estuviera embarazada de
otro?. El sélo sabia que la que la deseaba. Cruzo el césped para tomarla
del brazo.

— Entra conmigo.

— Pero debo...

—cQuieres que lo hagamos afuera? — pregunté €l, arqueando una
ceja. Judith sonri6, encantada.

— No, creo que no.
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Hicieron el amor sin prisa, saboreandose mutuamente hasta que la
pasion aument6é. Eso era lo que mas gustaba a Gavin de ella: la
variedad. Judith nunca parecia la misma. Si en una oportunidad se
mostraba silenciosa y sensual, en la siguiente seria agresiva y exigente.
A veces reia y bromeaba; otras gustaba de experimentar, casi
acrobatica. De un modo u otro, a €l le encantaba hacerle el amor. Hasta
la idea de tocarla lo excitaba.

La estrech6 con fuerza, sepultando la nariz en su cabellera. Ella se
movio contra €l como si quisiera acercarse mas, lo cual no era posible.
Gavin le dio un beso en el pelo, sonoliento, y se quedé dormido.

— Os estais enamorando de €l — dijo Joan al dia siguiente, mientras la
peinaba.

La luz que atravesaba las paredes de la tienda era suave y llena de
motas. Judith vestia un traje de suave lana verde con cinturéon de cuero
trenzado. Hasta las simples ropas de viaje hacian relumbrar su piel. No
necesitaba mas joyas que sus 0jos.

— Supongo que te refieres a mi esposo.

— Oh, no - replico la doncella con desparpaja —. Me refiero al hombre
de los pasteles.

— ¢Y como... te has dado cuenta? Joan no respondio.

— ¢No es correcto que una mujer ame a su esSposo?

— Si, si su amor es correspondido. Pero tened cuidado; no vayais a
enamoraros tanto que os sintais destrozada si €l os falta.

— Apenas se aparta de mi vista — adujo ella en defensa de Gavin.

— Es verdad, pero ¢qué pasara en la Corte? Alla no estaréis sola con
lord Gavin. Estaran alli las mujeres mas bellas de Inglaterra. Cualquier
hombre desviaria la mirada.

— jCalla! — ordend Judith —. Y ocupate de mi pelo.

— Si, mi senora — respondi6é Joan, burlona.

Durante toda la jornada Judith pensoé en las palabras de su doncella.
¢Acaso empezaba a enamorarse de su esposo? Una vez lo habia visto en
brazos de otra. Lo que la habia enfurecido entonces era la falta de respeto
hacia ella que eso representaba. Ahora, la idea de verlo con otra le
atravesaba el corazon con pequenos dardos de hielo.

— ¢Te sientes bien, Judith? — pregunto Gavin desde el caballo vecino.

— Si... No.

- ¢Queé te pasa?

— Me preocupa la Corte del rey Enrique. ¢Hay alla muchas... mujeres
bonitas?

Gavin miro a su hermano por encima de la cabeza de la muchacha.

— ¢Queé dices tu, Stephen? ¢Son hermosas las mujeres de la Corte?
Stephen mir6 a su cunada sin sonreir.
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— Creo que te quedaras con la propia — dijo serenamente. Y desvio a
su caballo para reunirse con sus hombres. Judith se volvié hacia Gavin.

— No era mi intencion ofenderlo.

— No lo has ofendido. Aunque Stephen no comenta su preocupacion,
siente miedo ante su inminente casamiento. Y no puedo criticarlo. La
muchacha odia a los ingleses y hara de su vida un infierno.

Judith asinti6 y volvio la vista al camino.

Solo cuando se detuvieron para cenar pudo ella escapar por algunos
momentos. Hall6 una mata de frambuesas en las margenes del
campamento y se dedico a llenar su falda con ellas.

— No deberias estar sola aqui. Judith ahog6 un grito.

— Me has asustado, Stephen.

- Si yo fuera un enemigo, a estas horas estarias muerta... o
secuestrada para pedir rescate. Judith lo miré.

— ¢Siempre eres asi de sombrio, Stephen, o es so6lo porque te
preocupa esa heredera escocesa?

Stephen dejo escapar el aliento.

— ¢Tanto se me nota?

— No lo habia notado yo, pero si Gavin. Siéntate un rato conmigo. ¢Te
parece que podemos ser totalmente egoistas y comemos todas las
frambuesas? ¢Conoces ya a tu escocesa?

— No -dijo Stephen, metiéndose una fruta caliente de sol en la boca —.
Y todavia no es mia. ¢Sabias que el padre la hizo jefa del clan MacArran
antes de morir?

— ¢Una mujer que hereda por cuenta propia? — los ojos de Judith
tomaron una expresion lejana.

— Si - dijo Stephen disgustado. Judith se recobro.

— Entonces, ¢no sabes como es?

— Oh, si, lo sé. Estoy seguro de que es pequena, morena y arrugada
como una pina.

- ¢Es vieja?

— Tal vez sea una pina joven y gorda. Judith solt6 la risa ante aquel
aire de fatalidad.

— Qué diferentes sois los cuatro hermanos. Gavin es de genio rapido:
hielo ahora, fuego dentro de un segundo. Raine, todo risas y bromas.
Miles... Stephen le sonrio.

— No trates de explicarme como es Miles. Ese muchacho trata de
poblar a toda Inglaterra con sus hijos.

- ¢Y qué me dices de ti? ¢Qué lugar te corresponde? Eres el segundo
hijo, pero me resultas el menos facil de conocer. Stephen aparto la vista.

— Tampoco era facil conocerme cuando nino. Miles y Raine se tenian
entre si. Gavin se ocupaba de las fincas. Y yo...

— Estabas solo. Stephen la mir6 atonito.

— jMe has embrujado! En pocos momentos te he contado mas de mi

de lo que nunca he dicho a nadie.
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Los ojos de Judith chisporroteaban.

— Si tu heredera escocesa no te trata bien, hazmelo saber y le
arrancaré los dos ojos.

— Esperemos que tenga los dos, para empezar. Y ambos rompieron en
carcajadas.

— Démonos prisa para terminar esta fruta o tendremos que
compartirla. Si no me equivoco, alli viene el Hermano Mayor.

- ¢Es que siempre voy a encontrarte en compania masculina? —
protesto Gavin, frunciendo el entrecejo.

- ¢Es que nunca vas a saludarme con algo que no sea una critica? —
replico la muchacha.

Stephen resoplo de risa.

— Creo que volveré al campamento. — Se incliné para besar a Judith
en la frente.— Si necesitas ayuda, hermanita, yo también sé arrancar ojos.

Gavin sujeto a su hermano por el brazo.

— ¢A ti también te ha conquistado?

Stephen mir6 a su cunada, que tenia los labios rosados por las
frambuesas.

— Pues si. Si no la quieres... Gavin lo mir6 con desagrado.

— Raine ya la pidio. El otro se alejo riendo.

— ¢Por qué te has alejado del campamento? — pregunto

Gavin, sentandose junto a ella para tomar un punado de frambuesas
de su regazo.

— Manana llegaremos a Londres, ¢no?

— Si. Los reyes no te asustan, ¢verdad?

— No, ellos no.

— ¢Qué cosa, entonces?

— Las... mujeres de la Corte.

— ¢Estas celosa? - rio6 él.

— No sé.

— ¢Donde encontraria yo tiempo para otras mujeres cuando tu estas
cerca? Me agotas a tal punto que apenas puedo mantenerme sobre el
caballo. Ella no festejo la broma.

— So6lo una mujer me da miedo. Ya nos ha separado antes. No dejes
que...

La expresion de Gavin se endurecio.

— No la menciones. Te he tratado bien y no me entrometo en lo que
hiciste con Demari. Pero tu quieres hurgarme el alma.

- 2Y ella es tu alma? — pregunto Judith en voz baja. Gavin la miré.
Ojos calidos, piel suave y fragante. Las pasadas noches de pasion le
inundaban los recuerdos.

— No me lo preguntes — susurro —. Solo estoy seguro de una cosa: de
que mi alma no me pertenece.
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Lo primero que llamo la atencion de Judith, una vez en Londres, fue
el hedor. Creia conocer todos los olores que pueden crear los humanos,
puesto que habia pasado veranos en castillos asolados por el calor y el
exceso de poblacion. Pero nada la habia preparado para lo que era
Londres.

A cada lado de las calles adoquinadas habia alcantarillas abiertas
que desbordaban de desperdicios de todo tipo. Desde cabezas de pescado
y hortalizas podridas hasta el contenido de las bacinillas, todo estaba en
la calle. Ratas y cerdos corrian en libertad, comiendo la basura y
esparciéndola por doquier.

Las casas, edificios de madera combinada con piedra, eran de dos o
tres plantas; se apretaban tanto entre si que apenas dejaban paso al aire
y en absoluto al sol. El horror de Judith debié de notarsele en la cara,
pues tanto Gavin como Stephen se rieron de ella.

— Bienvenida a la ciudad de los reyes — dijo Stephen.

Una vez dentro de los muros de Winchester, el ruido y el hedor
disminuyeron. Un hombre se hizo cargo de los caballos. En cuanto Gavin
hubo ayudado a su esposa a desmontar, ella se volvio para dar ordenes
sobre el equipaje, los muebles y las carretas.

— No - dijo Gavin -. Sin duda el rey ya esta enterado de nuestra
llegada. No le gustara que lo hagamos esperar mientras ta pones orden
en su castillo.

— ¢Tengo la ropa limpia? ¢No estoy demasiado arrugada?

Esa manana Judith se habia vestido con esmero; lucia unas enaguas
de seda tostada y un vestido de terciopelo amarillo intenso. Las mangas
largas y colgantes estaban bordeadas de finisima marta rusa. También el
borde de la falda lucia un ancho borde de marta.

— Estas perfecta. Ahora vamos a que el rey te vea.

Judith traté de calmar su corazon palpitante. No sabia qué esperar
del rey de Inglaterra, pero ciertamente no lo habia imaginado en un salon
tan comun. Por todas partes habia hombres y mujeres que jugaban al
ajedrez o a otros juegos de salon. Tres mujeres, sentadas en banquillos a
los pies de un hombre apuesto, le escuchaban tocar el salterio. No se veia
a ningun hombre que pudiera ser el rey Enrique.

Judith quedé atonita cuando Gavin se detuvo ante un hombre poco
atractivo, de edad madura; tenia ojillos azules y pelo blanco, ralo. Se le
veia muy cansado.

La muchacha se recobré con rapidez y le hizo una reverencia. El rey
Enrique le tomo6 la mano.

— Acercaos a la luz para que pueda veros. He oido muchos
comentarios sobre vuestra belleza. — Se la llevd hacia un lado,
abrumandola con su estatura, pues media un metro ochenta.— Sois tan
hermosa como me habian dicho. Acércate, Bess — llamo el rey —. Voy a
presentarte a lady Judith, la flamante esposa de Gavin.
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Al volverse, Judith vio detras de si a una bonita mujer madura. Si se
habia sorprendido al descubrir que aquel hombre era el rey, esta vez no
tuvo duda alguna de que ella era la reina. Se la veia majestuosa y segura
de si misma, al punto de poder mostrarse amable y generosa. Sus o0jos
expresaban la bienvenida.

— Majestad — saludo Judith con una reverencia. Isabel le alargo la
mano.

— Condesa — dije —, me alegra mucho que hayais venido a pasar un
tiempo con nosotros. ¢He dicho algo inconveniente?

Judith sonri6 ante aquella sensibilidad.

— Es la primera vez que se me llama “condesa”. Ha pasado poco
tiempo desde la muerte de mi padre.

— Si, ha sido una tragedia, ¢verdad? ¢Y el culpable?

— Ha muerto — respondi6 Judith con firmeza. Recordaba demasiado
bien la sensacion de la espada al hundirse en la columna de Walter.

— Venid. Habéis de estar cansada después de tanto viaje.

— No, nada de eso. Isabel le sonrié con afecto.

— En ese caso, tal vez querais venir a mis habitaciones para tomar un
poco de vino.

— Si, Majestad. Me gustaria.

— ¢Me disculpas, Enrique?

Judith cay6 subitamente en la cuenta de que habia dado la espalda
al rey. Se volvio con las mejillas enrojecidas.

— No os preocupéis por mi, criatura — manifestéo Enrique distraido —.
Seguramente Bess quiere haceros trabajar en los planes para la boda de
Arturo, nuestro hijo mayor.

Judith, sonriente, le hizo una reverencia. Luego siguioé a la reina por
las amplias escaleras que llevaban a las habitaciones femeninas del piso
alto.
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24

Alice estaba sentada en un banquillo, delante del espejo, en una gran
habitacion del ultimo piso del palacio. A su alrededor habia colores
intensos en abundancia: satén purpureo o verde, tafetanes escarlatas,
brocados naranjas. Cada tela, cada prenda, habian sido elegidas como
instrumento para llamar la atencion sobre su persona. En la boda de
Judith Revedoune habia visto los vestidos de la novia; sabia que el gusto
de la heredera se inclinaba hacia los colores sencillos y a las telas de
buena calidad, Alice, por el contrario, planeaba distraer la atencion de
Gavin con ropas llamativas.

Lucia unas enaguas de color rosado claro, con las mangas bardadas
con trenzas negras que describian remolinos. Su vestido de terciopelo
carmesi tenia profundas aberturas en el borde; en la falda habian sido
aplicadas enormes flores silvestres de todos los colores conocidos. Su
orgullo era la pequena capa que le cubria los hombros, de brocado
italiano con llamativos animales entretejidos en la trama; cada uno tenia
el tamano de una mano masculina; los habia purpureos, anaranjados y
negros. Estaba segura de que nadie podria hacerle sombra durante ese
dia.

Y era muy importante llamar la atencion porque iba a ver otra vez a
Gavin. Sonri6é a su imagen del espejo. Sin duda necesitaba del amor de
Gavin tras el horrible periodo que habia pasado con Edmund. Ahora que
era viuda podia recordar a Edmund casi con carino. Claro, que el pobre
hombre habia actuado asi solo por celos.

— jMira esa diadema! — orden6 subitamente Alice a Ela, su doncella —.
¢Te parece que esta piedra azul hace juego con mis ojos? ¢No es
demasiado clara? — se quito el aro dorado de la cabeza con un ademan
furioso —. jMaldito sea ese orfebre! Por lo torpe de su obra, se diria que
trabaja con los pies.

Ela tomo el tocado de sus manos coléricas.

— El orfebre es el mismo que trabaja para el rey: el mejor de toda
Inglaterra. Y la diadema es la mas bella que ese hombre haya creado
nunca — la tranquilizé —, La piedra es demasiado clara, por supuesto. No
hay piedra que pueda igualar el color intenso de vuestros ojos, senora.

Alice se estudio en el espejo y comenzo6 a tranquilizarse.

— ¢De veras piensas eso?

— De veras — respondi6 Ela con sinceridad —. No hay mujer que pueda
igualar vuestra belleza.

— ¢Ni siquiera esa zorra de la Revedoune? — acuso Alice, negandose a
nombrar a Judith por su apellido de casada.

— Con toda seguridad. Senora... ¢no estaréis planeando algo... que se
oponga a las ensenanzas de la Iglesia?

— Lo que yo haga con ella no puede estar contra las ensenanzas de la
Iglesia. Gavin era mio antes de que ella lo tomara. |Y volvera a ser mio!
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Ela sabia por experiencia que era imposible razonar con Alice una
vez que se le metia una idea en la cabeza.

— ¢Recordaréis que estais de duelo por vuestro esposo, asi como ella
lo esta por su padre. Alice se echoé a reir.

— Supongo que las dos sentimos lo mismo por nuestros muertos. Me
han dicho que su padre era aun mas despreciable que mi difunto y bien
amado esposo.

— No habléis asi de los muertos, senora.

— Y ta no me reganes si no quieres servir a otra.

Era una amenaza familiar, a la que Ela ya no prestaba atencion. El
peor castigo que Alice podia imaginar era el de privar a una persona de
su compania.

La joven se levanto para alisarse la falda. Los colores y las texturas
centelleaban y competian entre si,

— ¢Crees que €l reparara en mi? — pregunto sofocada.

— ¢Quién no?

— Si — reconocio Alice —. ¢Quién no?

Judith permanecia en silencio junto a su esposo, abrumada de
admiracion por los muchos invitados del rey. Gavin parecia encontrarse a
gusto con todos ellos, como hombre al que se respeta y cuya palabra es
valiosa. Le daba gusto verlo en un ambiente que no fuera el estrictamente
personal. Pese a todas sus rinas y disputas, €l la cuidaba y la protegia.
Sabia que no estaba habituada a las multitudes, de modo que la
conservaba a su lado, sin obligarla a mezclarse con las mujeres, pues se
habria visto entre desconocidas.

Eso le vali6 muchas pullas, pero €l las aceptaba de buen humor, sin
bochorno, a diferencia de lo que muchos habrian experimentado en su
situacion.

Se estaban poniendo las largas mesas de caballete para servir la
cena; los trovadores organizaban a sus musicos, los juglares, y los
acrobatas ensayaban sus cabriolas,

— ¢Te diviertes? — pregunto Gavin, sonriéndole.

— Si. Pero hay mucho ruido y actividad.

— Sera peor aun — asegur6 él, riendo —. Cuando te canses, hazmelo
saber y nos retiraremos,

- ¢No te molesta que me mantenga tan cerca de ti?

— Me molestaria que no lo hicieras, No te querria en libertad entre
estas gentes, Hay demasiados jovenes (y ancianos también) que te
devoran con los ojos.

— ¢De veras? — se extrano Judith inocente — No lo habia notado.

— No los provoques, Judith. En la Corte reina una moral muy laxa.
No me gustaria que te vieras atrapada en alguna telarana debida a tu
ingenuidad. Manténte cerca de mi o de Stephen. No te alejes demasiado
sola. A menos que...

Los ojos de Gavin se oscurecieron al recordar a Walter Demari.
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— A menos que desees provocar a alguien — completo.

Ella iba a decirle lo que pensaba de sus insinuaciones, pero cierto
conde (jamas recordaria tantos nombres) se acerco para hablar con
Gavin.

— Iré con Stephen - dijo.

Y se alejo a lo largo de la enorme habitacion, hacia el sitio en donde
estaba su cunado apoyado contra la pared. El, como Gavin, vestia un rico
atuendo de lana oscura. El chaleco, ajustado al talle, también era de lana
finamente tejida. Judith no pudo evitar un escalofrio de orgullo por estar
en compania de hombres tan magnificos.

Repar6 en una bonita joven pecosa, de nariz respingona, que miraba
a Stephen con insistencia tras la espalda de su padre.

— Al parecer, le gustas — observo ella. Stephen no levanto la vista.

— Si — confirmo6, abatido —. Pero tengo los dias contados, g¢verdad?
Dentro de pocas semanas llevaré a una enanilla parda colgada del brazo
y tendré que soportar sus chillidos ante cualquier cosa que yo haga.

— jStephen! - ri6 ella —. Esa mujer no ha de ser tan mala como tu
piensas. No es posible. Mira lo que pas6é conmigo. Gavin no me conocia
cuando nos casamos. ¢Creeras que también estaba convencido de que yo
seria horrible? El la observaba.

— No sabes cuanto envidio a mi hermano. No so6lo eres bella, sino
también inteligente y bondadosa. Gavin es muy afortunado. Judith sintio
que enrojecia.

— Me halagas, pero me gusta oirte.

— No soy lisonjero — respondio €l con sequedad.

De pronto, cambié la amable atmosfera que reinaba en el salon.
Stephen y Judith echaron una mirada en derredor, sintiendo que parte
de la tension se originaba en ellos.

Muchos estaban mirando a la joven; algunos, con aprension; otros,
con sonrisas burlonas o con extraneza.

— ¢Has visto el jardin, Judith? — sugirio Stephen —. La reina Isabel
tiene lirios bellisimos y sus rosas son estupendas.

Ella lo mir6 con el entrecejo fruncido, comprendiendo que €l trataba
de sacarla del salon por algin motivo. Varias personas se hicieron a un
lado, permitiéndole ver la causa de aquella tension: Alice Chatworth
entraba con aire majestuoso, la cabeza en alto y una calida sonrisa en el
rostro. Y esa sonrisa era para una sola persona: para Gavin.

Judith la observé con atencion. En su opinion, la muchacha llevaba
un atuendo demasiado llamativo y mal combinado. No encontr6é belleza
alguna en aquella piel palida ni en los ojos, obviamente oscurecidos por
medios artificiales.

La multitud se fue acallando, en tanto el “secreto” de Alice y Gavin
circulaba en susurros de una persona a otra. Judith desvio su atencion
de la mujer para observar a su esposo. La miraba con una intensidad
casi tangible, como si estuviera hipnotizado por ella y no pudiera romper

216
Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 217

el contacto visual. Ella avanzo con lentitud en su direccion y le ofrecio la
mano. Gavin se la tomo6 para besarla prolongadamente.

La carcajada del rey se oyo por encima de los pequenos ruidos del
salon.

— Al parecer, los dos os conocéis bien.

— En efecto — respondié Gavin con una lenta sonrisa.

— Desde luego — agrego Alice, mirandolo con una casta sonrisa de
labios cerrados.

— Creo que si me gustaria ver ese jardin — se apresur6 a manifestar
Judith, tomando el brazo que Stephen le ofrecia. Cuando estuvieron solos
en el encantador vergel, el joven comenzo:

— Oye, Judith...

— No me hables de ella. No puedes decir nada que me sirva de
consuelo. Siempre he sabido de ella, desde el dia de nuestra boda. —
Contempl6é un rosal que llenaba el aire de fragancia.— El nunca me ha
mentido al respecto. No me ha ocultado que la ama ni ha tratado de fingir
que me tiene carino alguno.

— jBasta, Judith! No puedes aceptar a esa mujer. Ella se volvio
hacia su cunado.

— ¢Y qué otra cosa quieres que haga? Dime, por favor. El me cree
perversa por cada cosa que hago. Si acudo a su lado cuando esta
prisionero, piensa que he ido en busca de mi amante. Si concibo un
hijo de €l, se convence de que pertenece a otro.

— ¢El nino es de Gavin?

— Te ha dicho lo que €l piensa, ¢verdad? Que es de Demari.

- ¢Y por qué no le dices la verdad?

— ¢Para que me llame mentirosa? No, gracias. Este nifio es mio, sea
quien sea el padre.

— Para Gavin, Judith, seria muy importante saber que el nifio es de
él.

— ¢Quieres correr a decirselo? - inquirio ella, acalorada -.
¢Derribaras a su amante para acercarte a €l? La noticia lo hara muy
feliz, sin duda. Asi tendra las tierras de Revedoune, un heredero en
camino y a su rubia Alice para el amor. Perdoname, pero soy tan
egoista que quiero reservarme algo, aunque sea pequeno, por un
tiempo.

Stephen se sentéo en un banco de piedra para observarla. No
cometeria el error de enfrentarse a su hermano mayor en esos
momentos, estando él tan enojado. Una mujer como Judith no merecia
tal descuido, ni que se la tratara as|.

— Senora — llam6 una mujer.

— Aqui estoy, Joan — respondio Judith —. ;Qué quieres?

— Las mesas estan servidas. Tenéis que venir.

— No, no cenaré. Por favor, di que estoy indispuesta. Mi estado

servira de excusa.
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— ¢Dejaréis que esa ramera se quede con €l? — chillé la doncella —.
iTenéis que asistir!

FALTA UNA PAGINA

Los ojos de Gavin despidieron chispas por un momento. Hasta
entonces nunca habia permitido que nadie hablara mal de Alice.

— Esa rabia te desmiente.

— jRabia! — Pero Judith se tranquiliz6.— Si, me enfurece que exhibas
tu pasion a la vista de todos. Me has abochornado ante el rey. ¢No te
diste cuenta de como te miraban todos, murmurando? — tenia deseos de
herirlo —. En cuanto a los celos, para que ocurra eso tiene que haber
amor.

- ¢Y no me amas? — pregunto €l con frialdad.

— Nunca he dicho eso, ¢verdad?

Judith no podia interpretar su expresion. No sabia si habia herido a
Gavin o no. En todo caso, sus crueles palabras no le proporcionaron
placer.

— Ven, entonces — dijo €l, tomandola del brazo —. El rey nos espera
para cenar y no has de insultarlo con tu ausencia. Si deseas, en verdad,
poner fin a los rumores, tienes que representar el papel de esposa
amante.

Judith lo sigui6 con docilidad, extranamente olvidada de su ira.
Como huéspedes recién llegados, a los que se debia honrar
especialmente, Gavin y Judith se sentaron junto a los reyes: Judith, a la
diestra del rey; Gavin, a la izquierda de la reina. Junto a él, Alice.

— Parecéis preocupada — dijo el rey Enrique a Judith. Ella sonrio.

— No, es que el viaje y el embarazo me cansan.

— ¢Embarazada ya? Sin duda lord Gavin esta muy complacido.

Ella sonrio, pero no pudo dar una respuesta.

— Gavin — murmuro6 Alice de modo que nadie mas oyera sus palabras
—, he pasado mucho tiempo sin verte.

Lo trataba con cautela, pues percibia que las cosas habian cambiado
entre ellos. Por lo visto, él no habia olvidado su amor, de lo contrario, no
habria podido mirarla de aquel modo un rato antes. Sin embargo, apenas
habia acabado de besarle la mano cuando aparto la vista de ella para
pasearla por el salon; solo se fijo en la espalda de su esposa, que se
retiraba. Momentos después la habia abandonado para seguir a Judith.

— Mis condolencias por el subito fallecimiento de tu esposo — dijo
Gavin con frialdad.

— Pensaras que no tengo corazon, pero lamento muy poco su muerte
— murmuro ella con tristeza —. No era... bondadoso conmigo. Gavin la
miro con aspereza.

— Pero ¢acaso no era el marido que habias elegido?
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- ¢Como puedes decir eso? Se me obligo a ese casamiento. Oh,
Gavin, si al menos hubieras esperado... Ahora estariamos juntos. Pero
estoy segura de que el rey nos permitiria casarnos.

Le apoyoé una mano en el brazo. El contempl6é aquella mano fina y
palida. Después volvio a mirarla a los ojos.

- ¢Olvidas que estoy casado? ¢Que tengo una esposa?

— El rey es hombre comprensivo. Nos escucharia. Tu matrimonio se
puede anular. Gavin volvio a su plato.

— No me hables de anulacion. He oido esa palabra tantas veces que
me ha hartado para el resto de mi vida. Ella esta esperando un hijo. Ni
siquiera el rey disolveria el matrimonio en estas condiciones.

Gavin dedicé su atencion a la reina y comenzoé a hacer preguntas
sobre la inminente boda del principe Arturo con Catalina, la princesa
espanola.

Alice guardaba silencio, pensando en las palabras del joven. Tenia
que averiguar por qué estaba harto de la palabra “anulacion” y por qué se
habia referido al hijo de su esposa casi como si €l no lo hubiera
engendrado.

Una hora después, ya retiradas las mesas para dejar sitio a la danza,
Gavin pregunto a su esposa:

— ¢Quieres bailar conmigo?

— ¢Tengo que pedir permiso? — pregunto ella, echando un vistazo a
Alice, que estaba rodeada de admiradores jovenes. Gavin le clavo los
dedos en el brazo.

— Eres injusta conmigo. No fui yo quien distribuyo los asientos a la
hora de cenar. Estoy haciendo cuanto estda en mi mano para
tranquilizarte, pero hay cosas que no puedo controlar.

“Tal vez me estoy portando de modo irracional”, penso ella.

— Si, bailaré contigo.

— Tal vez prefieras pasear por el jardin — sonrio €l —. La noche es
calida. Ella vacilaba.

— Ven conmigo, Judith.

Apenas habian franqueado el proton cuando €l la estrecho entre sus
brazos para besarla con ansias. Judith se le aferr6 desesperadamente.

— Mi dulce Judith - susurro el joven —, no s€ como seguir soportando
tu enfado. Me duele profundamente que me mires con odio.

Ella se fundi6é contra Gavin, Nunca habla estado tan cerca de oirle
declararle su amor. ¢Podia confiar en é€l, creerle?

— Ven arriba conmigo. Vamos a la cama y no volvamos a renir.

— ¢Me estas diciendo palabras dulces con la esperanza de que yo no
me muestre fria en el lecho? — pregunto ella, suspicaz.

— Te digo palabras dulces porque asi las siento, No quiero que me las
eches en cara.

— Te pido disculpas. Eso no ha sido correcto de mi parte. Gavin volvio

a besarla.
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— Ya se me ocurrira algan modo para que pidas disculpas por tu mal
caracter.

Judith ri6 como una ninita. El le sonrié con calor, acariciandole la
sien.

— Ven conmigo... si no quieres que te posea en el jardin del rey.

Ella ech6é una mirada por aquel oscuro sitio, como si estudiara la
posibilidad.

— No - ri6 su esposo —, no me tientes.

La tomo6 de la mano y la condujo hasta el ultimo piso de la casa
solariega. La enorme habitacion habia sido dividida en pequenas alcobas
mediante biombos plegables de mueble.

— Mi senora — murmuro Joan, sonolienta, al oirlos.

— Esta noche no haran falta tus servicios — la despidié Gavin.

La muchacha puso los ojos en blanco y se escurrié por entre el
laberinto de biombos.

— Le ha echado el ojo a tu hermano - observo Judith. Gavin arqueo
una ceja.

— ¢Queé te importa lo que haga Stephen por la noche? Judith le sonrio.

— Ta la malgastas en chachara inutil. Te ayudaré con esos botones.

Gavin se habia vuelto muy habil en desvestir a su esposa. cuando €l
empezo a desprenderse de sus propias prendas, Judith susurro:

— Deja que yo lo haga. Esta noche seré tu escudero.

Desabrocho el cinturéon que sujetaba el chaleco sobre su vientre plano
y duro y se lo deslizo por la cabeza. Despues fue la tunica de mangas
largas, que dejo al descubierto el pecho y la parte alta de los muslos.

Junto a la cama ardia una vela gruesa. Ella hizo que Gavin se
acercara a la luz y lo estudié con interés. Aunque lo habia explorado
muchas veces con las manos, era la primera vez que lo hacia con los ojos.
Deslizo la punta de los dedos por los musculos de su brazo y por el
vientre ondulante.

— ¢Te gusto? — pregunto €l con los ojos oscurecidos.

Ella le sonri6. A veces le parecia un ninito preocupado por complacer.
Sin contestar, se tendi6 en la cama y le quité las calzas de las
musculosas piernas. Gavin permanecia muy quieto, como si temiera
romper el hechizo. Judith desliz6 las manos desde sus pies hasta sus
caderas, haciéndolas vagar por su cuerpo entero.

— Me gustas — dijo por fin, besandolo —. Y yo, ¢te gusto?

En vez de responder, él la empujo hacia la cama y se tendié sobre ella.
Su pasion era tal que no pudo esperarla mucho tiempo, pero Judith
también lo necesitaba con la misma urgencia.

Mas tarde la retuvo en sus brazos, escuchando su respiracion serena.
Se preguntaba en qué momento se habia enamorado de ella. Tal vez
aquel dia en que, tras llegar a su casa, la habia abandonado en el
umbral. Sonri6 al recordar su propia furia por verla desafiante. Beso la
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frente dormida. Judith seguiria desafiante cuando tuviera noventa anos.
La idea le result6 atractiva.

¢ Y Alice? ¢Cuando habia dejado de amarla? ¢Acaso la habia amado
alguna vez? Quizas aquello habia sido so6lo la pasion de un joven por una
mujer hermosa. Porque era hermosa, en verdad, y esa noche habia, sido
una sorpresa para €l volver a verla; su fulgor lo habia ofuscado en cierto
modo. Alice era una mujer suave y buena, tan dulce como acida Judith.
Pero en los ultimos meses €l habia aprendido a gustar de la gota de
vinagre en la comida.

Judith se movié en sus brazos y €l la acercé un poco mas. Aunque la
acusaba de deshonestidad, de hecho no creia sus propias palabras. Si
ella estaba embarazada de otro, habia concebido tratando de proteger a
su esposo. Equivocadamente, sin duda, pero en el fondo por bondad.
Habria renunciado a su propia vida para salvar a su madre e incluso a
un marido que no la trataba bien.

La estrecho con tanta fuerza que ella despertd, medio sofocada.

— jMe estas estrangulando! — jadeo. El le beso la nariz.

¢ Nunca te he dicho que me gusta el vinagre? Ella lo mirdé sin
comprender.

— ¢Qué clase de esposa eres? — acusé Gavin — ¢No sabes ayudar a tu
marido para que duerma? — Le froto las caderas contra el cuerpo y ella
dilat6 los ojos.— Dormir asi me causaria mucho dolor. Y ti no quieres que
sufra, ¢verdad?

No — susurro ella con los ojos medio cerrados — No tienes por qué
soportar esos dolores,

Era Gavin quien estaba excitado; Judith atin yacia en un coma de luz
roja y plateada. El le deslizo las enanos por el cuerpo, como si nunca la
hubiera tocado, como si su carne le fuera completamente nueva. Después
de familiarizar las palmas con aquella piel suave, comenzo6 a reexplorarla
con los ojos.

Judith grit6 de ansias desesperadas, pero €l se limito a reir y le aparto
las manos de los hombros. Cuando la tuvo estremecida de deseo, la
posey0 y ambos alcanzaron la culminacion casi de inmediato. Se
quedaron dormidos asi, aun acoplados. Gavin, sobre ella.

A la manana siguiente, cuando Judith se despert6é, Gavin habia
desaparecido. La cama estaba desierta y vacia. Joan la ayudo6 a ponerse
un traje de terciopelo castano, de escote cuadrado y profundo. Tenia las
mangas forradas con piel de zorro. Le rodeaban el pecho y la cintura
cordones dorados, sujetos en el hombro por un broche de diamantes.
Durante la cena se habia hablado de salir a cazar con arcones y ella
deseaba participar.

Gavin la esperaba al pie de la escalera, con ojos danzarines de placer.
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— jQué dormilona eres! Tenia la esperanza de encontrarte todavia en la
cama y hacerte compania.

Ella sonrid, provocativa.

— ¢Quieres que volvamos?

— No, ahora no. Tengo algunas noticias que darte. He hablado con el
rey y €l accede a permitir que John Rassett se case con tu madre. El rey
Enrique era galés, descendiente de plebeyos.

Ella lo mir6 fijamente.

— ¢No te complace eso?

— jOh, Gavin! - Judith se arrojo de la escalera a sus brazos. Lo
estrecho con tanta fuerza por el cuello que estuvo a punto de ahogarlo.—-
Gracias. Miles y miles de gracias. El la abrazo, riendo.

— De haber sabido que reaccionarias asi, habria hablado con el rey
anoche.

— Pues anoche no habrias podido asimilar mas de lo que tenias - le
espeto ella secamente.

El ri6 y la estrujo hasta hacerle pedir la libertad a gritos, pues estaba a
punto de sufrir una fractura de costillas.

— ¢Crees que no? — la desafio €l —. Provocame un poco mas y te
retendré en la cama hasta dejarte demasiado dolorida para caminar.

— ¢Gavin! — protesto ella, ruborizada. Y miré a su alrededor por si
alguien estuviera escuchando.

El, riendo entre dientes, la beso con ligereza.

— ¢Sabe mi madre lo de su casamiento?

— No. Pensé que te gustaria decirselo personalmente.

— Me averglienza decir que ni siquiera sé donde esta

— Hice que John se encargara del alojamiento de mis hombres.
Supongo que tu madre estara a poca distancia.

— Cierto. Rara vez se aparta de su lado. Gracias, Gavin. Has sido muy
bondadoso al otorgarme ese favor.

— Ojala pudiera otorgarte todo lo que desearas — dijo €l con suavidad.
Ella lo miro6, extranada.

— Ve — sonrio €l —. Da a tu madre la noticia y luego reunete conmigo en
el patio, para la caceria — la deposito en el suelo y le ech6 una mirada de
preocupacion —. ¢Estaras en condiciones de montar a caballo?

Era la primera vez que mencionaba al nino sin enfado.

— Si — respondi6 ella, sonriente —. Estoy muy bien. La reina Isabel dice
que el ejercicio me beneficiara.

— Bien, pero no te excedas — le advirtio Gavin. Ella se volvio,
reconfortada por aquel interés. Se sentia como volando de felicidad.

Bajo las escaleras y salid del salon grande. El enorme patio, tras las
murallas custodiadas, estaba lleno de gente. El ruido era -casi
ensordecedor, pues todos gritaban a los sirvientes y los sirvientes se
gritaban entre si. Todo parecia tan desorganizado que Judith se pregunté
como seria posible llevar algo a cabo. Al final del patio se alzaba un
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edificio largo, frente al cual piafaban los caballos, sujetados por los
mozos de cuadra Obviamente, aquellos eran los establos.

— Vaya, la pequena pelirroja — murmur6é una voz ronroneante que
detuvo a Judith de inmediato —. ¢Vas camino a alguna aventurilla con un
amante, quiza?

La muchacha se detuvo para mirar fijamente a Alice Chatworth, su
enemiga, cara a cara.

— Debes de recordarme, sin duda — continu6 Alice dulcemente —. Nos
conocimos en tu boda.

— Lamento no haber podido asistir a la tuya, aunque Gavin y yo
compartimos tu mensaje de eterno amor — respondio Judith en el mismo
tono.

Los ojos de la otra dispararon fuego azul; su cuerpo se puso rigido.

— Si; es lamentable que todo haya acabado tan pronto.

— ¢Acabado? Alice sonri6.

— ¢No te has enterado? Mi pobre esposo fue asesinado mientras
dormia. Ahora soy viuda y estoy libre. Oh, si, muy libre. Supuse que
Gavin te lo habria contado. Se mostré6 muy interesado por mi nuevo...
estado civil

Judith gir6 sobre sus talones y se marcho a grandes pasos. No, no
sabia hasta entonces que Alice hubiera enviudado. Ahora solo ella se
interponia entre aquella mujer y Gavin. Ya no estaba Edmund Chatworth
para estorbar a la pareja.
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Judith continu6é caminando hacia los establos, aunque no tenia
idea de hacia adonde iba. Su mente soélo estaba alerta al hecho de que
Alice Chatworth era viuda.

—Judith. Levanto la vista y logro sonreir a su madre.

— ¢Vas a participar hoy en la caceria?

— Si — respondi6 ella, perdido el jubilo.

- ¢Qué te pasa?. La muchacha trato de sonreir.

— Que voy a perder a mi madre, nada mas. ¢Sabes que Gavin ha
dado autorizacion para que te cases con John Bassett?

Helen clavo la mirada en su hija, sin responder ni sonreir. Poco a
poco fue perdiendo el color y cayo en los brazos de su hija.

— jSocorro! — logré exclamar la muchacha.

Un joven alto, que estaba a poca distancia, corri6 hacia ellas y
levanto al instante a Helen.

— A los establos — indic6 Judith —, donde no le dé el sol.

Una vez a la sombra, Helen empezo6 a recuperarse casi de inmediato.

— ¢Estas bien, madre?. Helen ech6 una mirada significativa al joven,
quien comprendio.

— Os dejaré solas — dijo. Y se alejo antes de que la muchacha pudiera
darle las gracias.

— Yo... no sabia — empezo Helen —. Es decir, ignoraba que lord Gavin
estuviera enterado de mi amor por John. Judith contuvo una carcajada.

— Yo le pedi autorizacion hace algun tiempo, pero €l queria consultar
con el rey. La vuestra sera una boda poco habitual.

—Y muy pronta - murmuro la madre.

— ¢Muy pronta? jMadre!. Helen sonrié6 como el nino sorprendido en
una travesura.

— Es cierto. Voy a tener un hijo de €l. Judith cay6 en un monton de
heno.

— ¢Daremos a luz al mismo tiempo? — pregunto, asombrada.

— Casi. Judith se echo a reir.

— Habra que disponerlo todo cuanto antes, para que el bebé tenga
derecho a un apellido.

— jJudith! - al levantar la vista, la muchacha vio que Gavin se les
acercaba —. Un hombre ha dicho que tu madre se encontraba mal. Ella se
levanto para tomarlo del brazo.

— Ven. Tenemos que hablar. Momentos después Gavin meneaba la
cabeza, incrédulo.

— jPensar que yo tenia a John Bassett por un hombre sensato!

— Esta enamorado. Hombres y mujeres hacen cosas insensatas
cuando estan enamorados.

Gavin la mir6 a los ojos. El oro brillaba como nunca a la luz del sol.

— Demasiado bien lo sé.
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— ¢Por qué no me has dicho que ella era viuda? — pregunto ella en voz
baja.

— Quién? - pregunto Gavin francamente desconcertado.

— jAlice! ¢Quién, si no?. El se encogié de hombros.

— No se me ocurrié decirtelo — y sonrié —. Cuando estas cerca de mi
tengo otras ideas.

— ¢Tratas de cambiar de tema?. El la sujetéo por los hombros,
levantandola.

— iMaldicion, no soy yo quien vive obsesionado por esa mujer, sino
tal Si no puedo hacerte razonar, trato de hacerte comprender a
sacudidas. ¢Quieres que te sacuda en publico?

Pero tuvo que negar con la cabeza, extranado, porque ella sonreia
con dulzura.

— Preferiria participar en la caceria. ¢Querrias ayudarme a montar a
caballo?

El la mir6 con fijeza por un instante. Después la deposito en el
suelo, diciéndose que jamas comprenderia a las mujeres. La caceria
entusiasmo a Judith, que llevaba a un pequeno halcon encaramado a la
percha de su silla. El ave apreso tres cigiienas y la dejo muy complacida
por el resultado de la jornada.

Gavin no tuvo tanta suerte. Cuando apenas habia montado, una
doncella le susurré un mensaje al oido. Stephen deseaba verlo por un
asunto privado, a tres millas de las murallas del castillo; pedia que
nadie supiera de la entrevista, ni siquiera su esposa. A Gavin lo intrigo
el mensaje, que no parecia de su hermano. Abandono el grupo, en tanto
Judith se mantenia muy concentrada en el vuelo de su halcon.
Maldecia a su hermano por lo bajo por apartarlo de vision tan
encantadora.

Gavin no se acerco directamente al sitio indicado, sino que até a su
caballo a cierta distancia y se aproximo con cautela, espada en mano.
— jGavin! — exclamo6 Alice con una mano contra el seno —. jQué susto
me has dado!
— ¢Donde esta Stephen? — pregunté €l, mirando a su alrededor con
desconfianza.
— Por favor, Gavin, aparta esa espada. jMe asustas! — Alice sonreia,
pero en sus ojos no se veia temor alguno.
— ¢Has sido ta quien me ha citado aqui, no Stephen?
— Si. No he encontrado otro modo de tenerte a solas.
Gavin envaino la espada. Aquel sitio era silencioso y discreto, similar
al claro en donde acostumbraban citarse siendo solteros.
— Conque tu también recuerdas aquellos tiempos. Ven, siéntate a mi
lado. Tenemos mucho de que hablar.
El joven, aun sin desearlo, empezo a compararla con Judith. Alice
era bonita, si, pero aquella boquita de labios apretados parecia poco
generosa en su sonrisa. Sus ojos azules le recordaron mas al hielo que a
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los zafiros. Y la combinacion de rojo, anaranjado y verde de sus
vestiduras resultaba mas chillona que brillante, a diferencia de lo que €l
recordaba.

- ¢Tanto han cambiado las cosas que tienes que sentarte tan lejos de
mi?

— Si, en efecto. — Gavin no vio la breve arruga que cruzaba la palida
frente de la muchacha.

— ¢Todavia estas enfadado conmigo? Te he dicho una y otra vez que
me casaron con Edmund contra mi voluntad. Pero ahora que soy viuda
podremos...

— Alice - le interrumpio €l —, por favor, no sigas hablando asi. — Tenia
que decirselo, pero temia hacerla sufrir. Ella era muy suave y delicada,
incapaz de aceptar los dolores de la vida.— No voy a abandonar a Judith,
ni por anulacion, ni por divorcio o cualquier otro medio antinatural.

— No... no comprendo. Ahora tenemos la oportunidad. El le cubrio
una mano con la suya,

— No, no la tenemos.

— jGavin! ¢Qué estas diciendo?

— He llegado a amarla - fue la simple explicacion. Los ojos de Alice
centellearon por un momento. Luego ella recobro el dominio de si.

— jPero dijiste que no te enamorarias! Me prometiste, en el dia de tu
boda, que jamas llegarias a amarla.

Gavin estuvo a punto de sonreir ante el recuerdo. Ese dia se habian
hecho dos juramentos. El de Judith: no entregarle nada de buen grado.
iY qué encantadoramente lo habia roto! También €l habia roto su
juramento.

— ¢Olvidas que amenazaste con quitarte la vida? Yo habria hecho y
dicho cualquier cosa con tal de impedirtelo.

— cY ahora ya no te importa lo que haga de mi vida?

— iNo, no se trata de eso! Sabes que siempre tendras un sitio en mi
corazon. Fuiste mi primer amor y jamas te olvidaré. Alice levanto la vista
con los ojos dilatados.

— Por tu manera de hablar se diria que ya he muerto. ¢Acaso ella se
ha apoderado de todo tu corazon, sin dejarme nada?

— Ya te he dicho que tienes una parte, Alice. No hagas esto. Debes
aceptar lo que ha ocurrido.

Alice sonrio. Sus ojos empezaban a llenarse de lagrimas.

— ¢Debo aceptarlo con la fortaleza de un hombre? Pero soy mujer,
Gavin, una mujer deébil y fragil. Aunque tu corazon se haya enfriado para
mi, el mio no hace sino arder mas y mas cuando te veo. ¢Sabes lo que ha
sido estar casada con Edmund? Me trataba como a una sierva; me
encerraba constantemente en mi cuarto.

— Alice...

- ¢Y no adivinas por qué? Porque me habia hecho vigilar el dia de tu
boda. Si, cuando estuvimos solos en el jardin, €l lo supo. También se
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entero de que habiamos estado a solas en tu tienda. ¢Recuerdas el beso
que me diste con tanto sentimiento, la manana posterior a la boda?

Gavin asintio, aunque no deseaba oir aquella confesion.

— Durante nuestra vida de casados €l nunca dejo de recordarme las
horas que yo te habla dedicado. Pero yo lo soportaba todo de buen grado,
casi con alegria, sabiendo que me amabas. Cada noche solitaria que pasé
en vela la pasé pensando en ti y en tu amor.

— Basta, Alice.

— Dime - insisti6 ella en voz baja —, ¢alguna vez has pensado en mi?

— Si — respondi6 €l con franqueza —, al principio si. Pero Judith es
una buena mujer, bondadosa y amante. Nunca pensé que me enamoraria
de ella. Bien sabes que fue un matrimonio de conveniencia. Alice suspiro.

— ¢Qué voy a hacer ahora? Mi corazon es tuyo, como siempre, y
siempre lo sera.

— Esto no servira de nada, Alice. Entre nosotros todo ha acabado.
Ahora estoy casado y amo a mi esposa. Tu camino y el mio tienen que
separarse.

— jQué frio te muestras! — Alice le toco el brazo y deslizo la mano
hasta su hombro.— En otros tiempos no eras tan frio.

Gavin recordaba claramente como habian hecho el amor. El, cegado
por su amor hacia ella, creia que cuanto su adorada hacia era lo
adecuado. Ahora, tras varios meses de pasion con Judith, la idea de
acostarse con ella casi le repugnaba. El hecho de que ella no soportara el
contacto fisico antes ni después de la copula... No; con Alice se trataba de
puro sexo, de simple impulso animal.

Ella vio su expresion, pero no supo interpretarla. Continuo
acariciandolo hasta tocarle el cuello. Entonces Gavin se levantdo de
inmediato. Ella hizo lo mismo, pero tomo ese rechazo como senal de su
creciente deseo. Se irguio audazmente contra €l, rodeandole el cuello con
los brazos.

— Veo que recuerdas — susurro, levantando la cara para el beso. El se
desasio con suavidad.

— No, Alice. La joven lo fulminé con la mirada, apretando los punos a
los costados.

— ¢Tanto te acobarda esa mujer que le tienes miedo?

— No - exclamo6 Gavin, sorprendido tanto por su razonamiento como
por sus arranques. El enfado no parecia natural en alguien tan dulce.

Alice comprendi6 al segundo que habia cometido un error al revelar
sus verdaderas emociones. Parpadeo hasta que en sus ojos se formaron
grandes lagrimas como piedras preciosas.

— Esto es el adios — susurro —. ¢No me vas a dar siquiera un ultimo
beso? No puedes negarmelo, después de tanto como nos hemos amado.

jEra tan delicada y €l la habia amado tanto! Le enjugd una lagrima
con la punta de un dedo y susurré:

— No, no me privaré de un ultimo beso.
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Y la tom6 suavemente en sus brazos para besarla con dulzura.

Pero Alice no buscaba dulzuras. Gavin habia olvidado su violencia.
Le hundio la lengua en la boca, haciendo rechinar los dientes contra sus
labios. El no experimenté el ardor inmediato de antes, sino una leve
sensacion de disgusto. Queria apartarse de aquella mujer.

— Tengo que irme — dijo, disimulando su repulsion.

Pero Alice se dio cuenta de que algo estaba muy mal. Esperaba
dominarlo a través de aquel beso, pero no habia sido asi. Por el contrario,
Gavin parecia mas alejado que antes. Ella se mordio la lengua para
acallar sus palabras duras y logré adoptar una expresion debidamente
entristecida, mientras él caminaba por entre los arboles hacia su caballo.

— jMaldita sea esa zorra! — dijo la mujer con los dientes apretados.
jAquella diablesa pelirroja le habia robado a su hombre!

Al menos, eso creia ella. Alice comenz6 a sonreir. Tal vez la
Revedoune creia haber conquistado a Gavin hasta el punto de manejarlo
con un solo dedo, pero se equivocaba. Alice no permitiria que se la
privara de su pertenencia. No; lucharia por lo suyo. Y Gavin era suyo... o
volveria a serlo.

Se habia esforzado mucho para llegar adonde ahora estaba: en la
corte del rey, cerca de Gavin; hasta habia permitido que se fugara el
asesino de su esposo. Observaria a aquella mujer hasta hallar su punto
débil. Entonces recobraria lo que era suyo. Aunque decidiera después
deshacerse de Gavin, esa decision tenia que ser suya, no de €l.

Gavin volvio de prisa a la caceria. Faltaba desde hacia largo rato; era
de esperar que nadie lo hubiera echado de menos. Elevo una silenciosa
plegaria de gratitud porque Judith no lo hubiera visto besando a Alice.
Todas las explicaciones del mundo no habrian bastado para apaciguarla
Pero todo eso habia terminado. Pese a las dificultades, habia aclarado
todo con Alice y ahora estaba libre de ella para siempre.

Gavin vio a su esposa mas adelante, balanceando el cebo para atraer
al halcon a su percha. De pronto la dese6 de un modo casi ilimitado.
Azuzé a su cabalgadura y la puso casi al galope para alcanzar a Judith.
Entonces se inclin6 hacia adelante y le tiré de las riendas.

- ¢Gavin - exclamo6 la muchacha, aferrandose del pomo de su silla,
en tanto el halcon aleteaba asustado.

Quienes los rodeaban rieron ruidosamente.

— ¢Cuanto hace que se casaron?

— Lo suficiente.

Gavin sofren6 a los dos caballos a cierta distancia, en un claro
escondido.

— ¢Has perdido la cabeza, Gavin? — acuso6 Judith.

El desmont6 y bajo a la muchacha de su cabalgadura. Sin decir una
palabra, empezo a besarla con apetito.

— Estaba pensando en ti — susurré —. Y cuanto mas pensaba, mas

necesidad de ti sentia.
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— Ya me doy cuenta — h muchacha mir6 a su alrededor —. Bonito
lugar, ¢verdad?

— No podria ser mas bonito.

— Si, podria — respondi6 ella, dejandose besar.

El dulce aire de verano aumento la pasion, asi como la traviesa idea
de estar haciendo algo indebido en un sitio inapropiado. Judith ri6 como
una nina ante un comentario de Gavin sobre los muchos hijos del rey
Enrique. Ella interrumpio su risa con los labios.

Hicieron el amor como si no se hubieran visto en varios anos.
Después permanecieron abrazados, envueltos en la calida luz del sol y en
el delicado aroma de las flores silvestres.

229

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 230

26

Alice mir6 por encima de las cabezas de los muchos hombres que la
rodeaban, buscando al joven rubio, esbelto y hermoso que se recostaba
contra la pared; tenia una expresion pensativa que ella reconocié como la
de un enamorado. Aunque Alice sonreia con dulzura a uno de sus
companeros, ni siquiera le estaba escuchando. Su mente estaba absorta
en aquella tarde en que Gavin le habia confesado amar a su esposa. Lo
siguié con la vista: tenia a Judith de la mano y la guiaba por los
intrincados pasos de una danza.

A Alice no le importaba tener a varios jovenes a sus pies. El hecho es
que Gavin la rechazara solo hacia que lo deseara mas aun. Si €l hubiera
jurado que aun la amaba, tal vez ella habria estudiado alguna de las
multiples propuestas matrimoniales que se le hacian. Pero Gavin la
habia rechazado y, por lo tanto, ella tenia que conseguirlo. Sélo una cosa
estorbaba sus planes, y Alice proyectaba quitarla de en medio.

El joven rubio miraba a Judith como fascinado, sin quitar los ojos de
ella. Alice ya lo habia notado durante la cena, pero aquella pelirroja era
tan estupida que ni siquiera detectaba la presencia del admirador; no
apartaba los ojos de su marido.

— ¢Me disculpan? — murmuré pudorosa.

Y despidié a los hombres que la rodeaban para caminar hacia el
joven apoyado contra la pared.

— Es encantadora, ¢verdad? - comentd, aunque esas palabras le
hacian rechinar los dientes.

— Si - susurro6 €l. La palabra surgia de su alma misma.

— Es triste ver que una mujer como ella sea tan infeliz. E1 hombre se
volvié a mirarla.

— Pues no parece infeliz.

— No, porque lo disimula muy bien. Pero su infelicidad existe.

— ¢Sois vos lady Alice Chatworth?

— Si, ¢y vos?

— Alan Fairfax, mi bella condesa — respondi6 el joven, inclinandose en
un besamanos —, a vuestro servicio. Alice ri6 alegremente.

— No soy yo quien necesita de vuestros servicios, sino lady Judith.
Alan observo nuevamente a los bailarines.

— Es la mujer mas bella que jamas haya visto — susurré. Los ojos de
Alice chispearon como vidrio azul.

— ¢Le habéis confesado vuestro amor?

— iNo! — respondio €l con el ceno fruncido —. Soy caballero y he hecho
juramento de honor. Ella esta casada.

— Si, lo esta, aunque su matrimonio es muy desdichado.

— Pero no parece desdichada — repitio el joven, observando al objeto
de sus amores, que miraba a su esposo con mucha calidez.
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— La conozco desde hace mucho tiempo. En verdad esta angustiada.
Apenas ayer lloraba, diciéndome que necesita desesperadamente a
alguien a quien amar, a alguien que sea dulce y gentil con ella.

— ¢Su esposo no lo es? — Alan estaba preocupado.

— Pocos lo saben — Alice bajo la voz —, pero €l le pega con frecuencia.
Alan volvio a observar a Judith.

— No puedo creerlo. La joven se encogio de hombros.

— No es mi intencion echar el chisme a rodar. Ella es amiga mia y me
gustaria ayudarla. No pasaran mucho tiempo en la corte. Tenia la
esperanza de que mi querida Judith pudiera disfrutar de algun placer
antes de marcharse.

Ciertamente lady Judith era encantadora, gracias a su radiante
colorido. Su cabellera rojo-dorada asomaba bajo un velo de gasa
transparente. El tejido plateado de su vestido encerraba curvas
abundantes. Pero lo que mas llamaba la atencion de Alan era la vitalidad
que de ella parecia emanar.

Miraba a todos, nobles o siervos, con una calma demostrativa de que
se interesaba por todos. Nunca reia infantilmente; no coqueteaba ni se
fingia timida doncella. Alan estaba realmente fascinado. Habria dado
cualquier cosa por recibir siquiera una mirada de aquellos calidos ojos
de oro.

— ¢Querriais verla a solas? Los ojos del muchacho se llenaron de
luces.

— Si, me gustaria.

— Yo me encargaré de eso. Id al jardin y os la enviaré. Somos grandes
amigas y ella sabe que puede tenerme confianza. — Alice se interrumpio y
apoyo una mano en el brazo de Alan.— Sin duda estara preocupada por la
posibilidad de que su esposo la descubra. Decidle que €l estara conmigo;
de ese modo sabra que no hay peligro de ser descubierta.

Alan asintio. No le disgustaba la idea de pasar un rato con la dama y
tenia que aprovechar aquella oportunidad, puesto que el marido rara vez
la perdia de vista.

Judith estaba junto a Gavin, bebiendo sidra fria. El baile le habia
dado calor; resultaba agradable reclinarse contra la piedra fria para
observar a los otros. Se acerc6 un hombre con un mensaje que
transmitio en voz baja, al oido de Gavin. El joven fruncio el ceno.

— ¢Malas noticias? — pregunto ella.

— No sé. Alguien necesita verme.

— ¢No sabes quién es?

— No. Estuve hablando con un comerciante de caballos sobre una
yegua. Tal vez se trate de eso — €l le acaricio la mejilla —. Alli esta
Stephen. Quédate con é€l. No tardaré mucho.

— jSiempre que pueda abrirme paso entre las mujeres que lo rodean!
— exclamo ella, riendo.

— Haz lo que te digo.
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— Si, mi senor — se burlé Judith. El meneé la cabeza, pero sonreia al
alejarse.

La muchacha fue a reunirse con Stephen, que tocaba el laud y
cantaba para un grupo de bonitas jovenes deslumbradas. El mozo habia
resuelto aprovechar a fondo sus ultimos dias de libertad.

- ¢Lady Judith?

— Si — se volvio para encontrarse frente a una doncella desconocida.

— Un hombre os espera en el jardin.

— ¢Un hombre? ¢Mi esposo?

— No lo sé, senora. Judith sonrié. Sin duda Gavin planeaba alguna
travesura bajo el claro de luna.

— Gracias - dijo, abandonando el salon para salir al jardin. Estaba
fresco y oscuro. Las sombras secretas revelaban la presencia de varias
parejas entrelazadas.

— ¢Lady Judith?

— Si. No podia verlo con claridad, pero se trataba de un joven alto y
delgado, de ojos brillantes, nariz prominente y labios algo demasiado
gruesos.

— Permitidme presentarme. Soy Alan Fairfax, de Lincolnshire.

Ella salud6 con una sonrisa, mientras €l le besaba la mano.

— ¢Buscais a alguien?

— Supuse que mi esposo estaria aqui.

— No lo he visto.

— ¢Lo conocéis vos? El muchacho sonrié, mostrando dientes blancos
e iguales.

— Os he observado y sé perfectamente quién os ronda. Ella lo mir6
maravillada.

— Muy bellas palabras, senor. Alan le ofreci6 el brazo.

— ¢Nos sentamos aqui un momento, mientras esperamos a vuestro
esposo? Ella vacilaba.

— Como veis, el banco esta a plena vista. No os pido nada, salvo un
poco de conversacion para un caballero solitario.

[luminaba ese banco una antorcha fijada a la pared del jardin.
Judith pudo ver con mas claridad a su acompanante. Tenia labios
sensuales, nariz fina y aristocratica; sus ojos, en la oscuridad, eran casi
negros. Le inspir6 cautela. El ultimo hombre con quien habia conversado
asi era Walter Demari, que la habia llevado al desastre.

— Se os nota intranquila, senora.

— No estoy habituada a las costumbres de la Corte. He pasado muy
poco tiempo en compania de hombres que no fueran familiares mios.

— Y os gustaria subsanar esa falta? — la alento €l.

— No lo habia pensado. Cuento con mi esposo y mis cunados. Con
ellos basta.
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— Pero en la Corte una dama puede gozar de mayor libertad. Es
aceptable tener muchos amigos, hombres y mujeres. — Alan le tomoé la
mano.— Me gustaria mucho ser amigo vuestro, sefora.

Ella se aparté bruscamente y fruncio el entrecejo.

— Tengo que volver al salon, con mi esposo — dijo, levantandose. Alan
también se levanto.

— No tenéis por qué temer. El esta distraido en compania de vuestra
amiga, Alice Chatworth.

— iNo! Me insultais!

— Por favor, no era esa mi intencion — protesté Alan, desconcertado —.
¢Qué he dicho?

jConque Gavin estaba con Alice! Tal vez lo habia dispuesto todo para
que otro hombre la mantuviera ocupada. Pero ella no tenia ningun deseo
de permanecer con un desconocido.

— Tengo que irme - dijo apresuradamente, girando sobre sus
talones.
Gavin le salio al encuentro antes de que llegara al salon.

— ¢Donde estabas? — acuso.

— Con mi amante — replico ella, muy serena —. ¢Y tu? El le apreto los
brazos con fuerza.

- ¢Te burlas de mi?

— Tal vez.

— jJudith! Ella le clavé una mirada fulminante.

— ¢Verdad que lady Alice estaba hoy sumamente encantadora? El
pano dorado sienta bien a su pelo y a sus ojos, ¢no te parece? Gavin
afloj6 un poco las manos con una leve sonrisa.

— No reparé en ella. ¢Estas celosa? — ¢ Tengo motivos?

— No, Judith, no los tienes. Ya te he dicho que la he apartado de mi
vida. Ella le espet6, burlona:

— Ahora me diras que tu amor me pertenece.

— 2Y si asi fuera? — susurré Gavin, con tanta intensidad que Judith
casi sinti6 miedo.

Le palpitaba el corazon. En voz baja, dijo:

— No estoy segura de creerte.

Tal vez temia que, ante esa declaracion, ella misma respondiera con
iguales palabras. ¢Y si €l las recibia con sorna? ¢Y si ridiculizaba, en
brazos de Alice, lo que para ella era cuestion de vida o muerte?

— Ven, entremos. Ya es tarde. ¢Qué habia en la voz de Gavin que
inspiraba a la muchacha deseos de reconfortarlo?

— ¢Te marchas manana? — pregunté Gavin, limpiandose el sudor de
la frente.

Se habia estado adiestrando desde el amanecer en la larga liza del
rey. Habia alli muchos caballeros y escuderos de toda Inglaterra.
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— Si - respondi6o Stephen con aire lugubre —. Me siento como si fuera
a mi muerte. Gavin rio.

— No sera tan malo. Mira como ha resultado mi casamiento.

— Si, pero s6lo hay una Judith. Gavin, sonriente, rasco la pesada
armadura que llevaba puesta.

— Si, y es mia. El hermano le devolvio la sonrisa.

- ¢Eso significa que todo esta bien entre vosotros?

— Todo se esta arreglando. Ella siente celos de Alice y se pasa la vida
acusandome de convivencia con ella, pero ya comprendera.

- ¢Y en cuanto a Alice?

— Ya no me interesa. Ayer se lo dije. Stephen emitio un silbido grave.

— ¢Has dicho a tu Alice, a quien tanto amabas, que prefieres a otra?
En tu lugar temeria por mi vida.

— Tal vez por cuenta de Judith, pero no por alguien tan dulce como
Alice.

— ¢Dulce, Alice Chatworth? Realmente estas ciego, hermano mio.

Como de costumbre, a Gavia lo enfurecio que alguien hablara mal de
Alice.

— No la conoces como yo. Le doli6 mucho cuando se lo dije, pero lo
aceptdé con majestuosidad, como yo esperaba. Si Judith no me hubiera
capturado hasta tal punto, ain pensaria en Atice como posible esposa.

A Stephen le parecié mejor no hacer comentarios.

— Tengo planeada una espléndida borrachera para esta noche. Me
beberé cuanto haya en el castillo. Asi me sera menos duro conocer a mi
famosa prometida. ¢Te gustaria acompanarme? Celebraremos mis
ultimos momentos de libertad. Gavin sonri6é ante la perspectiva.

— Si. Aun no hemos celebrado nuestra toma del castillo de Demari.
Tampoco te he dado las gracias, Stephen. El hermano le dio una fuerte
palmada en la espalda.

— Ya me devolveras el favor cuando lo necesite. Gavin fruncio el
entrecejo.

— ¢Podrias buscarme a un hombre que reemplace a John Bassett?

— Preguntale a Judith - dijo Stephen con un chisporroteo en la
mirada —. Tal vez ella sea capaz hasta de dirigir a tus hombres.

— No se te ocurra sugerirle la idea. Se queja de que aqui no tiene
nada que hacer.

— Es culpa tuya, hermano. ¢No la mantienes ocupada?

— jAndate con cuidado! Tal vez empiece a desear que tu heredera
escocesa sea tan fea como la crees.

Judith estaba sentada en el gran salon, entre un grupo de mujeres.
Todas ellas, incluida la reina, tenian delante bellos bastidores de palo de
rosa y bronce. Sus manos volaban diestramente sobre la tela, haciendo
correr la seda de hermosos colores. Judith guardaba silencio ante su
bordado; se limitaba a mirarlo sin saber qué hacer. Gavin podia seguir
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con su adiestramiento cuando estaba lejos de casa, pero le habia
prohibido limpiar el estanque del rey ni sus despensas.

— Creo que el bordado es la mas femenina de las artes. ¢|No estais de
acuerdo, Majestad? — dijo Alice en voz baja. La reina ni siquiera levanto
la vista.

— Tal vez dependa de cada mujer. He visto a algunas que saben usar
el arco y no por eso pierden feminidad; otras, que parecen dulces y
desempenan las artes femeninas a la perfeccion, pueden ser crueles en
su interior.

Judith levant6 la vista, sorprendida, pues la joven sentada a su lado
habia emitido una risita.

— ¢No estais vos de acuerdo, lady Isabel? — pregunto la reina.

— Oh, si, Majestad, ciertamente — las dos mujeres intercambiaron
una mirada de entendimiento.

Alice, furiosa por haber sido puesta en su sitio, insistio:

— Pero, ¢creéis que una verdadera mujer desearia usar un arco? No
comprendo para qué, si las mujeres estamos siempre bajo la proteccion
de los hombres.

— ¢Acaso una mujer no puede ayudar a su esposo? Cierta vez me
interpuse ante una flecha que estaba destinada a John — observo lady
Isabel.

Varias de las mujeres ahogaron exclamaciones de horror. Alice miro
a la de los ojos verdes con disgusto.

— Pero una verdadera mujer no podria cometer un acto violento.
¢Verdad, lady Judith? Es decir, una mujer no puede matar a un hombre,
écierto?

Judith bajo la vista a su bastidor en blanco. Alice se incliné hacia
adelante.

— Vos no podriais matar a un hombre, ¢verdad, lady Judith?

— jLady Alice! — regano la reina asperamente —. jOs entrometéis en
asuntos que no son de vuestra incumbencia!
— Oh... — Alice fingi6 sorpresa.—. No sabia que la destreza de lady

Judith con la espada fuera un secreto. No volveré a mencionarlo.

— No, en efecto — le espeto lady Isabel —, puesto que ya lo habéis
dicho todo.

— jMi senora! — llamo6 Joan en voz alta —. Lord Gavin os requiere
inmediatamente.

— (¢Algan problema? - preguntéo la joven, levantandose
apresuradamente.

— No sé — fue la extrana respuesta —. Como vos sabéis, no soporta
teneros fuera de su vista mucho tiempo. Judith le clavéo una mirada
atonita. — Apresuraos, que €l no esperara.

Judith se contuvo para no reprenderla ante la reina. Se disculpo
ante las mujeres, feliz de ver que los ojos de Alice ardian de furia.
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— No sabes mantener tu lugar — observéo a su doncella cuando
estuvieron lejos.

— Solo he querido ayudaros. Esa gata iba a haceros pedazos. Vos no
podéis enfrentaros a ella.

— No me asusta.

— Pues deberia asustaros. Es una mujer malvada.

— Si, lo sé — concordo6 Judith —. Y te agradezco que me hayas sacado
de alli. Casi prefiero la compania de Alice al bordado, pero las dos cosas
a la vez son insoportables — suspir6 —. Supongo que Gavin no ha
mandado por mi, ¢verdad?

— ¢Qué motivos tendria para mandar por vos? ¢No creéis que se
complacera al veros?

Judith fruncio el entrecejo.

— Os portais como una tonta — agregé la muchacha, arriesgandose a
recibir duras reprimendas de su ama —. Ese hombre os desea y vos no os
dais cuenta.

Ya a la intensa luz del sol, Judith se olvidé completamente de Alice.
Gavin se estaba lavando, inclinado sobre una gran tina de agua con el
tarso desnudo. Judith se deslizo en silencio tras €l y le mordisqueo el
cuello. Un momento después se encontré jadeante, pues su esposo habia
girado en redondo, arrojandola en la tina. Ambos quedaron igualmente
sorprendidos.

—Judith, ¢te has hecho dano? — pregunto €él, alargando la mano para
ayudarla.

Ella se la aparto bruscamente y se limpio el agua de los ojos. Su
vestido estaba echado a perder; el terciopelo carmesi habia quedado
adherido al cuerpo.

— No, pedazo de bruto. ¢Me tomas por un caballo de combate, que
me tratas como a un animal? ¢O tal vez crees que soy tu escudero?

Apoyo la mano en el borde de la tina para salir de ella, pero se le
resbalo un pie y volvié a caer. Al levantar la vista hacia Gavin ahogo una
protesta: tenia los brazos cruzados y una sonrisa que le cruzaba la cara.

— iTe estas riendo de mi! — siseo ella, enfurecida —. ¢Como te atreves?

El la tom6 por los hombros y saco del agua su cuerpo chorreante.

— ¢Puedo pedir disculpas? Desde el episodio de Demari no estoy muy
sereno. Tardé demasiado en reconocer tu mordisco como muestra de
carino. No deberias acercarte a mi tan subrepticiamente.

— No volvera a ocurrir, desde luego — replico ella, mohina.

— No conozco a otra mujer, querida esposa mia, que parezca tan
tentadora colgada sobre una tina. Hasta me gustaria dejarte caer en ella
otra vez.

— iNo te atrevas! Muy sonriente, Gavin la bajo poco a poco hasta que
la punta de sus pies rozo el agua.

— jGavin! — grit6 ella, medio suplicante. El la estrech6 contra si, pero

el contacto con su cuerpo frio lo hizo aspirar bruscamente.
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— Te lo mereces — ri6 ella —. Espero que te congeles.

— ¢Contigo cerca? Lo dudo. — La alz6 en brazos y anadi6: — Iremos a
nuestro cuarto para que te quites esa ropa mojada.

— Gavin, no pensaras...

— Pensar, cuando te tengo en los brazos, es una pérdida de tiempo.
Si no quieres llamar la atencion, guarda silencio y déjame hacer.

— cY de lo contrario? El le froto la cara mojada con la mejilla.

— Veras que esos lindos mofletes tuyos se ponen muy rojos.

- ¢Conque estoy cautiva?

— Si - respondi6 €l con firmeza. Y la llevo escaleras arriba.

La reina Isabel caminaba junto a su esposo. Se detuvieron al ver que
Gavin acababa de arrojar a Judith al agua. La reina hizo ademan de
acudir en defensa de la muchacha, pero Enrique se lo impidio.

— Mira esos juegos de amor. Me agrada ver a una pareja tan
enamorada. No ocurre con frecuencia que un matrimonio por intereses
se resuelva en tanta felicidad. Isabel suspiro.

— Me alegra ver que se aman. No estaba segura de que hubiera amor
ahi. Lady Alice parece pensar que lady Judith no es buena pareja para
lord Gavin.

— ¢Lady Alice? — inquiri6 el rey —. ¢Esa mujer rubia?

- Si, la viuda de Edmund Chatworth. Enrique asintio.

— Me gustaria verla casada cuanto antes. La he estado observando:
juega con los hombres como el gato con un raton. Da la impresion de
interesarse por uno y, al momento siguiente, por otro distinto. Ellos se
enamoran de su belleza y soportan cualquier cosa. No me gustaria que
acabaran liandose a golpes. Pero ¢en qué se relaciona esa mujer con lord
Gavin y su encantadora esposa?

— No estoy segura — respondio Isabel —. Se rumorea que, en otros
tiempos, Gavin estuvo muy enamorado de lady Alice.

Enrique senal6 al joven con la cabeza. En ese momento Gavin se
llevaba a su esposa en brazos.

— Pues ya no es asi, como cualquiera puede notar.

— Tal vez no cualquiera. Lady Alice provoca constantemente a su
rival.

— Debemos poner fin a esta situacion.

— No - Isabel puso una mano en el brazo de su marido —. No
podemos dar ordenes. Creo que s6lo conseguiriamos enfurecer aun mas
a Alice, y ella es el tipo de mujer que busca el modo de expresarse a
voluntad, cualesquiera sean las ordenes recibidas. En mi opinion, lo
mejor es tu idea de casarla. ¢Podras hallarle esposo?

Enrique siguio con la vista a Gavin, que llevaba a su esposa hacia la
casa solariega, bromeando y haciéndole cosquillas; las risas de Judith

resonaban por todo el patio.
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— Si, le buscaré esposo cuanto antes. No quiero que nada se
interponga entre esos dos.

— Eres bueno — dijo Isabel, sonriéndole. El ri6 entre dientes.

— Solo para unos pocos, querida mia. Pregunta a los franceses quién
es buen rey y quién no.

Ella descarto el tema con un gesto de la mano.

— Eres demasiado blando, demasiado bueno para con ellos. Enrique
se inclino para besarla en la frente.

— Si yo fuera el rey francés, dirias lo mismo del inglés. Ella le sonrio
con amor. El monarca, riendo, le estrecho el brazo.

Habia otra persona muy interesada en el juego de los Montgomery.
Alan Fairfax habia hecho ademan de adelantarse, con la mano en la
empunadura de la espada, al ver que Gavin arrojaba a Judith en la tina.
Después mir6 a su alrededor con aire culpable. Cualquier hombre podia
tratar a su mujer como deseara sin que €l tuviera derecho a intervenir.

De inmediato presencio la preocupacion de Gavin por la muchacha.
Le vio sacarla del agua, abrazarla y darle un beso. jEsa no era la
conducta de un hombre que castigara a su esposa! Arrugo el ceno al
comprender que habia hecho el tonto. Al entrar en la casa solariega,
encontro a Alice Chatworth cruzando el saléon grande.

— Querria cambiar con vos unas palabras, senora — dijo, sujetandola
por el brazo.

Ella ahog6 una exclamacion ante el dolor, pero sonrio.

— Por supuesto, sir Alan. Podéis disponer de mi tiempo a voluntad. El
la llevo a un costado, hacia la sombra.

— Vos me habéis utilizado y eso no me gusta.

— ¢Que os he utilizado? Por favor, decidme de qué manera, senor.

— No finjais ante mi timidez virginal. Sé de los hombres que
frecuentan vuestro lecho. No os falta inteligencia, sin duda, y me habéis
manipulado para vuestros propios fines.

— {Si no me soltais, voy a gritar! El le clavo los dedos con mas fuerza.

— ¢dAcaso no os gusto, mi seniora? Dicen mis amigos que no hacéis
ascos al dolor. Alice lo fulminé con la mirada.

— ¢Qué estais tratando de insinuar?

— Que no me gusta ser utilizado. Vuestras mentiras, senora, han
podido causar grandes problemas a lady Judith... y yo habria sido la
causa.

— ¢No dijisteis que deseabais pasar un momento a solas con ella? No
hice mas que proporcionaros la oportunidad.

— jMediante trampas! Ella es una mujer honrada y feliz en su
matrimonio. Yo no soy un villano capaz de recurrir a la violacion.

— Pero la deseais, ¢no? — Alice sonreia. El la solto apresuradamente.

— ¢Como no desearla? Es bella.

— No — sise6 Alice —. No es tan bella como... Y se interrumpi6. Alan
sonrio.
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— ¢Como vos, lady Alice? No, eso es un error. Llevo varios dias
observando a lady Judith y he llegado a conocerla. No sélo es bella en su
exterior, sino también interiormente. Cuando sea anciana y haya perdido
su encanto, seguira gozando de amor. Vos, en cambio, sois bella sélo por
fuera. Si se os quitara esa hermosura, quedaria una mujer quejosa, de
mente perversa e inclinacion cruel.

— {Os odio por esto! — asegur6 Alice con voz mortifera.

— Algan dia, cada segundo que hayais pasado odiando se os notara
en la cara — apunto Alan con calma —-. No importa qué sintais por mi,
pero no creais que podréis volver a utilizarme.

Le volvio la espalda y la dejo sola. Alice siguié con la vista la silueta
que se alejaba. Pero su deseo de venganza era contra Judith antes que
contra Alan.

Aquella mujer era la causa de todos sus problemas. Nada habia sido
como antes desde el casamiento de Gavin con aquella zorra. Y ahora ella
se veia insultada por un apuesto mozo por las crueldades de esa
Revedoune. Alice redoblé su decision de poner fin a un matrimonio que
le parecia erroneo.

— Mi dulce Judith, quédate en la cama — murmuré Gavin contra su
mejilla sonolienta —. Necesitas descanso. Ademas, el agua puede haberte
provocado un resfriado.

Judith no respondi6. Estaba saciada por el acto de amor. Se sentia
adormecida y languida. El volvio a restregarle la nariz contra el cuello y
se vistio de prisa, sin dejar de observarla. Cuando estuvo vestido, se
despidié con una sonrisa, la beso en la mejilla y abandoné la habitacion.

Stephen se cruzoé con €l al pie de la escalera.

— iNo puedo dar un paso sin oir nuevos rumores sobre ti!

— ¢Qué pasa ahora? — pregunto Gavin, suspicaz.

— Se dice que castigas a tu esposa, la arrojas en las tinas de agua y
luego la exhibes ante todo el mundo. Gavin sonri6.

— Todo eso es cierto. Stephen le devolvio la sonrisa.

— Ahora nos entendemos. Supuse que no sabias tratar a las mujeres.
¢Ella duerme?

— Si. No bajara hasta manana — Gavin arqueé una ceja —. Suponia
que tendrias ya un tonel de vino preparado.

— En efecto — repuso su hermano, muy sonriente —. No queria que te
sintieras disminuido al verme beber el doble que tua.

— ¢El doble tu, mi hermano menor? — resoplé Gavin —. :No sabes que
me emborraché por primera vez antes de que tu nacieras?

— iNo te creo!

— Es cierto. Te contaré la historia, aunque es muy larga. Stephen le
dio una palmada en la espalda.

— Disponemos de toda la noche. Sera por la manana cuando nos

arrepintamos de lo hecho. Gavin ri6 entre dientes.
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— Tu te arrepentiras con tu fea novia escocesa, pero yo depositaré mi
fatigada cabeza en el regazo de mi bella esposa, para permitirle
gentilmente que me mime. Stephen emitié un grunido de dolor.

— jQué cruel eres!

Para ambos hermanos, aquella noche fue un momento especial de
reencuentro. Celebraron la victoria sobre Demari y la buena suerte de
Gavin en el matrimonio; se lamentaron juntos por la proxima boda de
Stephen.

— Si me desobedece, la devolveré a su familia — aseguro el novio.

El vino era tan malo que tenian que filtrarlo por entre los dientes,
pero ninguno de los dos cayo en la cuenta.

— iDos esposas desobedientes! — exclam6 Gavin con voz gangosa,
levantando su jarrito —. Si Judith me obedeciera, yo pensaria que algun
demonio se habria apoderado de su mente.

— ¢Dejando soélo su cuerpo? — sugirié Stephen lujurioso.

— Te retaré a duelo por esa sugerencia — protestéo Gavin, buscando
torpemente la espada.

— Ella no me aceptaria — se lamenté Stephen, volviendo a llenar su
jarro.

— ¢Tu crees? Pues parecia muy contenta con Demari — Gavin habia
pasado de la felicidad a la tristeza en cuestion de segundos, como soélo
ocurre con los borrachos.

— jPero si odiaba a ese hombre!

— iY esta embarazada de él! — exclamo6 el mayor, como un nineo a
punto de llorar.

— iNo tienes sesos, hermano! El nifo es tuyo, no de Demari.

- No te creo.

— Es cierto. Me lo dijo ella.

Gavin, sentado a la solida mesa, guardo silencio durante un
instante. Luego quiso levantarse, pero la cabeza le daba vueltas.

— ¢Estas seguro? ¢Por qué no me lo dijo?

— Dijo que preferia reservar alguna cosa para si misma. Gavin se dejo
caer en la silla.

— ¢Y mi hijo es “alguna cosa”, nada mas?

— No. No comprendes a las mujeres.

— ¢Tua si? — se indigno el mayor. Stephen volvio a llenarle el jarro.

— No mas que ta, sin duda. Tal vez menos, si fuera posible. Raine
podria explicarte mejor que yo lo que Judith quiso expresar. Dijo que tu
ya tenias a Alice y las tierras de Revedoune; por eso no queria darte mas.

Gavin se levanto con la cara ennegrecida De pronto recobred la
serenidad y volvio a sentarse, con una leve sonrisa.

— Conque es una bruja, ¢eh? Mueve sus caderas delante de mi hasta
volverme loco de deseo. Me maldice cuando cambio una palabra con otra
mujer.
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— Otra mujer a la que tu mismo admitiste amar. Gavin hizo un gesto,
como restando importancia a aquello.

— Pero ella tiene la llave que abre todos los secretos y puede
liberamos de la tension que nos acosa.

— No veo renuencia de tu parte — observdé Stephen. Gavin ri6 entre
dientes.

— No, de mi parte ninguna, pero he sentido cierta renuencia a... a
imponerme a ella. Supuse que Demari significaba algo para ella.

— Soélo un medio para salvar tu desagradecido pellejo. Gavin sonrio.

— Pasame el vino. Esta noche tenemos mucho por qué brindar,
aparte de tu princesa escocesa.

Stephen se apodero de la jarra antes de que Gavin pudiera tocarla.

— Eres cruel, hermano.
— Lo aprendi de mi esposa. Gavin sonrio y volvio a llenar su jarrito.
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27

— iNo puedo permitir esto! — dijo Ela con la columna vertebral muy
rigida, de pie junto a Alice en una pequena alcoba del castillo.

— ¢Desde cuando autorizas o desautorizas lo que yo deseo? — le
espetdé la muchacha —-. Mi vida es cosa mia. A ti s6lo te corresponde
ayudar a vestirme.

— No es correcto que os arrojéis a los brazos de ese hombre. No pasa
un dia sin que alguien os pida en matrimonio. ¢No podéis conformaros
con cualquiera de vuestros pretendientes?

Alice se volvio hacia la doncella.

— ¢Para que ella se quede con Gavin? Antes moriria.

- ¢En verdad lo queréis para vos? — insistio Ela.

— ¢Qué importa eso? — Alice se acomodo el velo y la diadema -. Es
mio y seguira siendo mio.

Cuando sali6 del cuarto, la escalera estaba a oscuras. Alice no habia
tardado en descubrir que en la Corte del rey Enrique era facil averiguar
lo que deseara saber. Habia muchos dispuestos a hacer cuanto ella
mandara, so6lo por dinero. Sus espias le habian indicado que Gavin
estaba abajo, en compania de su hermano, lejos de su esposa. Ella no
ignoraba hasta qué punto podia obnubilarse un hombre con la bebida y
planeaba aprovechar la oportunidad para sus propios fines. Con la
mente aturdida por el alcohol, €l no podria resistirse.

Al llegar al salon grande, solt6 una maldicion: ni Gavin ni su
hermano estaban a la vista.

— ¢Donde esta lord Gavin? — pregunto asperamente a una criada que
bostezaba.

El suelo estaba sembrado de sirvientes que dormian en jergones de
paja.

— Sali6. Es todo cuanto sé. Alice la sujeto por un brazo.

- ¢Adonde fue?

— No tengo idea. Alice saco una moneda de oro del bolsillo y observo
el resplandor en los ojos de la muchacha.

- ¢De qué serias capaz por una como esta? La muchacha desperto
por completo.

— De cualquier cosa.

— Bien — Alice sonrio —. Entonces escuchame con atencion.

Judith desperto de un sueno profundo al oir un leve rasguno en su
puerta. Estiré el brazo antes de abrir los ojos, sé6lo para encontrarse con
que el lado de Gavin estaba desierto. Se levantd, con las cejas fruncidas,
y entonces recordé que €l habia comentado algo de una despedida a
Stephen.

Los rasgunos continuaban. Joan, que solia dormir cerca de su ama
cuando Gavin se ausentaba, no estaba alli. Contra su voluntad, Judith
arrojo los cobertores a un lado y desliz6 los brazos en las mangas de su
bata, de terciopelo verde esmeralda.
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— ¢Qué pasa? — pregunto al abrir, viendo ante si a una criada.

— No sé, senora — dijo la muchacha con una mueca burlona —. Se me
ha dicho que se os necesitaba y que teniais que acudir inmediatamente.

— ¢Quién lo ha dicho? ¢:Mi esposo?

La criada se encogio de hombros por toda respuesta Judith frunci6
el ceno. En la Corte pululaban los mensajes anonimos; todos ellos
parecian llevar a lugares donde ella no tenia interés en estar. Pero quiza
su madre la necesitaba. Era probable que Gavin, demasiado borracho
para subir la escalera, requiriera su ayuda. Sonri6 al pensar en la
azotaina verbal que le propinaria.

Siguio a la muchacha por las oscuras escaleras de piedra hasta la
planta inferior. Parecia mas oscura que de costumbre, pues algunas de
las antorchas adosadas a la pared no estaban encendidas. Abiertos en
aquellos muros, que median mas de tres metros y medio de espesor,
habia feos cuartitos que los huéspedes mas nobles no frecuentaban. La
criada se detuvo ante uno de aquellos cuartos, proximos a la empinada
escalera circular.

La muchacha dirigio a Judith una mirada incomprensible y
desaparecio en la oscuridad. Judith, ofendida por ese aire subrepticio,
iba a protestar cuando una voz de mujer le llamo la atencion.

— Gavin — susurro6 la mujer audiblemente.

Era un susurro apasionado. La joven quedo petrificada en el sitio.
Alguien encendi6 yesca y la acerco a una vela.

Entonces ella pudo ver con claridad. El cuerpo delgado de Alice,
desnudo desde la cintura hacia arriba, asomaba en parte bajo Gavin. La
luz de la vela descubri6 plenamente la piel bronceada del caballero; nada
habia que la ocultara. Yacia sobre el vientre, con las piernas desnudas
cubriendo las de Alice.

— jNo! — susurré Judith con la mano contra la boca y los ojos
empanados por las lagrimas.

Dese6 que aquello fuera una pesadilla, pero no lo era. El le habia
mentido una y otra vez. |Y ella habia estado a punto de creerle!

Retrocedio, alejandose de ellos. Gavin no se movia; Alice, con la vela
en la mano, miraba a Judith y le sonreia desde aquella posicion.

— iNo! — fue cuanto Judith pudo decir.

Retrocedi6 mas y mas, sin reparar en que la escalera no tenia
barandilla. Ni siquiera se dio cuenta de que habia dado un paso en el
aire. Gritéo al caer por el primer escalon; después fueron dos, cinco.
Lanzo frenéticos alaridos al aire, gritando otra vez, en tanto caia de
costado completamente fuera de las escaleras. Cay6 al suelo, alla abajo,
con un golpe horrible, aunque el jergon de un caballero amortigué un
poco la caida.

— Qué ha sido eso? — preguntoé Gavin con voz gangosa, levantando la
cabeza.

— No ha sido nada — murmur6 Alice.
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El corazon le palpitaba de pura alegria. Tal vez la mujer se habia
matado en la caida; entonces Gavin seria otra vez soélo de ella. El joven se
incorporo6 sobre un codo.

— jDios mio! jAlice! ¢Qué haces aqui?

Pase6 la mirada por su cuerpo desnudo. Soélo se le ocurrio
extranarse de no haber reparado hasta entonces en lo delgada que era.
No sentia deseo alguno por esa carne que en otros tiempos habia amado.
El jubilo de Alice murié ante la expresion de sus ojos.

— No te... acuerdas? — pregunto en tono entrecortado.

En verdad, la reaccion de Gavin la habia dejado atonita. Hasta ese
momento habia tenido la certeza de que, cuando lo tuviera otra vez en
sus brazos, €l volveria a ser suyo.

Gavin fruncio el ceno. Estaba borracho, era verdad, pero no tanto
que no recordara lo ocurrido durante la noche. Sabia perfectamente que
no habia ido al lecho de Alice ni la habia invitado al propio.

Estaba a punto de lanzar su acusacion cuando, de pronto, el gran
salon de abajo se lleno de luces y ruidos. Los hombres se gritaban entre
si. Por fin se oy6 un bramido que sacudio las vigas:

— iMontgomery!

Gavin salt6 de la cama en un solo movimiento, pasandose
apresuradamente la chaquetilla por la cabeza. Bajo de dos en dos
peldanos, pero se detuvo en el ultimo giro de la escalera: Judith yacia
alla abajo, en un jergon, con el pelo rojo-dorado convertido en una
enredada masa alrededor de la cabeza y una pierna torcida bajo el
cuerpo. Por un momento el corazon del muchacho dejo de latir.

— iNo la toquéis! — orden6 con un grunido gutural, mientras bajaba
de un salto los ultimos peldanos para arrodillarse a su lado —. :Coémo? —
murmuro6 al tocarle la mano. Luego le busco el pulso en el cuello.

— Parece haber caido por la escalera — dijo Stephen, arrodillandose
junto a su cunada.

Gavin levanto la vista y vio a Alice en el descansillo, cinéndose la
bata con una leve sonrisa. Tuvo la sensacion de que faltaba una pieza en
el acertijo, pero no tenia tiempo para buscarla.

— Ya han mandado por el médico — dijo Stephen, sosteniendo la
mano de Judith, que seguia sin abrir los ojos. El facultativo vino con
lentitud, vestido con una rica bata con cuello de piel.

— Abridme espacio - exigio —-. Tengo que ver si hay huesos
fracturados.

Gavin retrocedio, dejando que el hombre deslizara las manos por el
exanime cuerpo de Judith. “¢Por qué? :Como?”, se preguntaba sin cesar.
¢Qué hacia ella en las escaleras, en medio de la noche? Su mirada volvio
hacia Alice. La mujer se mantenia en silencio, reflejando un avido interés
en la cara, en tanto el médico examinaba a Judith.

El cuartito donde Gavin habia despertado, en los brazos de Alice,
estaba al final de la escalera. Al mirar otra vez a su mujer sinti6 que
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palidecia: Judith lo habia visto en la cama con Alice. Habia retrocedido,
probablemente demasiado alterada como para mirar donde pisaba; eso
explicaba la caida. Pero gcomo habia sabido donde encontrarlo? Solo
mediando la informacion de alguien.

— Al parecer, no hay huesos rotos — dijo el médico —. Llevadla a la
cama y dejadla descansar.

Gavin murmur6é una plegaria de agradecimiento. Luego se agacho
para recoger el cuerpo laxo de su esposa. La multitud que lo rodeaba
ahogoé una exclamacion: el jergon y la bata de la muchacha estaban
empapados en sangre.

— Pierde el nino — dijo la reina Isabel junto a Gavin -Llevadla vos
arriba. La haré revisar por mi propia partera.

Gavin sentia ya la sangre de Judith en el brazo, a través de las
mangas. Alguien le puso una mano fuerte en el hombro; no necesito
mirar para saber que se trataba de Stephen.

— jMi senora! — exclamo6 Joan cuando Gavin entro6 llevando a Judith.

— jAcabo de volver y no la he encontrado! jEsta herida! — su voz
delataba el amor que sentia por su ama —-. ¢Se curara?

— No lo sabemos - respondio Stephen. Gavin la deposité suavemente
en la cama.

— Joan - indico la reina Isabel —, trae agua caliente de la cocina y
busca sabanas limpias.

— ¢Sabanas, Majestad?

— Para absorber la sangre. Va a perder el nino. Cuando hayas
conseguido las sabanas, busca a lady Helen. Ella querra estar con su
hija.

— Mi pobre senora — susurro la muchacha —. Tanto como queria a ese
bebé...

Habia lagrimas en su voz cuando sali6 del cuarto. Isabel se volvio
hacia los dos hombres.

— Ahora marchaos - insto —. Tenéis que dejarla. Vuestras mercedes
no son de utilidad. Nosotras nos haremos cargo.

Stephen rodeé con un brazo los hombros de su hermano, pero Gavin
se desasio.

— No, Majestad, no me iré. Ella no se habria herido si yo hubiera
estado esta noche con ella.

Stephen iba a hablar, pero Isabel lo interrumpio, sabiendo que todo
seria inutil.

— Podéis quedaros. E hizo una senal a Stephen, que se retiro.

Gavin acaricio la frente de Judith, mirando a la reina.

— Decidme qué hacer.

— Quitadle la bata.

Gavin desato cuidadosamente la prenda; luego levanté a Judith con
cautela y le deslizé las mangas por los brazos. Quedé6 horrorizado al ver
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sangre en sus muslos. Por un momento permanecio inmovil, mirandola.
Isabel lo observaba.

— Un parto no es espectaculo agradable.

— Esto no es un parto, sino un... — no pudo acabar.

— Sin duda el embarazo estaba muy avanzado para que surja tanta
sangre. Sera un parto, en verdad, aunque con resultados mucho menos
felices.

Ambos levantaron la vista. La comadrona, una mujer gorda y
rubicunda, acababa de irrumpir en la alcoba.

— ¢Queréis matar de frio a la pobre muchacha? — acusé —. jMarchaos
No necesitamos de hombres — dijo, mirando a Gavin.

— El se queda - intervino la reina con firmeza. La partera mir6o a
Gavin un momento.

— En ese caso, id a traer el agua. La doncella tarda demasiado en
subir con ella la escalera.

Gavin reaccion6 de inmediato.

— ¢Es el esposo, Majestad? — pregunté la mujer cuando €l hubo
salido.

— Si, y este era su primer hijo. La gorda resoplo.

— Pues deberia haber cuidado mejor de ella, Majestad, y no dejarla
vagar por las escaleras durante la noche.

En cuanto Gavin dejo el agua dentro de la habitacion, la mujer
siguio dandole 6rdenes.

— Buscadle alguna ropa y mantened abrigada.

Joan, que habia entrado detras de Gavin, revolvio el arcon y le
entregd un grueso vestido de lana. El muchacho visité con cuidado a la
herida, sin dejar de observar la sangre que manaba de ella. La frente de
Judith se cubrio de sudor. El la enjugoé con un pano fresco.

— ¢Se curara? — susurro.

— No puedo asegurarlo. Depende de que podamos sacar todo el feto y
detener la hemorragia.

Judith, gimiendo, movié6 la cabeza.

— Mantenedla quieta o nos dificultara la tarea.

— Judith - dijo Gavin en voz baja —, no te muevas. Y le sujeto las
manos. Ella abrio los ojos.

- ¢Gavin? - susurro.

— Si, pero no hables. Quédate quieta y descansa. Pronto estaras bien.

- ¢Bien? — ella no parecia tener plena conciencia de su estado. De
pronto la sacudié una violenta contraccion. Las manos de la muchacha
estrecharon las de Gavin. Levant6 la vista, desconcertada —. ¢Qué ha
pasado?

Solo entonces empezo a centrar la vista. La reina, su doncella y otra
mujer, arrodilladas a su lado, mirandola con preocupacion. Otra
contraccion la sacudi6.
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— Vamos - dijo la partera —. Tenemos que masajearle el vientre para
ayudarla.

— jGavin! — exclamo6 Judith, asustada, jadeante por el reciente dolor.

— Tranquila, mi amor. Pronto estaras bien. Ya tendremos otros hijos.
Ella dilato los ojos, horrorizada.

— ¢Otros hijos? ¢:Mi bebé? ¢Estoy perdiendo al bebé? — su voz se elevo
casi histéricamente.

— Por favor, Judith - rog6 Gavin, tranquilizandola —. Tendremos
otros.

Un nuevo dolor atravesé a la joven, que miraba a Gavin, recobrando
los recuerdos.

— Cai por la escalera — dijo en voz baja —. Te vi en la cama con tu
amante y cai por la escalera.

—Judith... este no es momento...

— iNo me toques!

— Judith — repiti6 €l, casi suplicante.

— ¢Te desilusiona que yo no haya muerto? ;:Como ha muerto mi hijo?
— parpadeaba para alejar las lagrimas — Vete con ella, si tanto la quieres.
jQuédate con ella en buena hora!

—Judith... Pero la reina Isabel tomé a Gavin por el brazo.

— Seria mejor que os fuerais.

— Si - reconoci6 €l, viendo que Judith se negaba a mirarlo.

Stephen lo esperaba junto a la puerta, con las cejas arqueadas en
una pregunta.

— Ha perdido al nino y aun no sé si ella misma se salvara.

— Vamos abajo — propuso su hermano —. ¢No te permiten estar con
ella?

—Judith no lo permite — respondié Gavin, inexpresivo.

Stephen no volvié a hablar sino cuando estuvieron fuera de la casa
solariega. Apenas empezaba a salir el sol; el firmamento estaba gris. La
conmocion causada por la caida de Judith habia hecho que los
habitantes del castillo se levantaran antes de lo acostumbrado. Los
hermanos tomaron asiento en un banco, junto al muro.

— ¢Por qué salio a caminar por la noche? — pregunt6é Stephen.

— No sé. Cuando tu y yo nos separamos, cai en una cama: la mas
proxima, alla al final de la escalera.

— Tal vez desperto y, al descubrir que no estabas, sali6 a buscarte.
Gavin no respondi6.

— Hay algo en esto que me ocultas.

— Si. Cuando Judith me vio, yo estaba en la cama con Alice.

Hasta entonces Stephen nunca habia expresado una opinion sobre
su hermano, pero en aquel momento se le oscurecio el rostro.

— jPudiste haber causado la muerte de Judith! ¢Y porqué? Soélo por
esa perra... — se interrumpié al ver el triste perfil de Gavin —. Estabas
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demasiado borracho para desear a una mujer. Y si deseabas hacer el
amor, Judith te esperaba arriba. Gavin mir6 al otro lado del patio.

— Yo no me la llevé a la cama - dijo en voz baja — Estaba dormido y oi
un ruido que me desperté. Encontré a Alice conmigo. Pero no me
emborraché tanto como para haber podido llevarla a mi cama sin
recordarlo.

- ¢Qué paso, entonces?

— No lo sé.

— jYo sil — exclam6 Stephen con los dientes apretados —. jEres un
hombre sensato en todo, salvo cuando se trata de esa bruja!

Por primera vez en su vida Gavin no defendi6 a Alice. Stephen
continuo:

— Nunca has sabido verla tal como es. ¢No sabes que se acuesta con
la mitad de los hombres de la Corte? Gavin se volvié a mirarlo.

— No pongas esa cara de incredulidad. Esta en boca de todos los
hombres... y de casi todas las mujeres, sin duda. Mozo de cuadra o
conde, cualquiera le da igual, mientras tenga el equipo necesario para
complacerla.

— Si ella es asi, tal vez sea por culpa mia. Cuando la tomé era virgen.

— Virgen! jJa! El conde de Lancashire jura haberla hecho suya
cuando ella solo tenia doce anos.

Gavin no podia creer en todo aquello.

— Mira lo que te ha hecho: te ha dominado y utilizado. Y ta lo has
permitido. Hasta has suplicado pidiendo mas. Dime, ¢qué método empleo
para impedir que te enamoraras de Judith desde el principio?

Gavin lo miraba sin ver. Estaba reviviendo la escena del jardin, el dia
de su boda.

—Jur6 matarse si yo me enamoraba de mi esposa.

Stephen recosto6 la espalda contra el muro de piedra.

— jPor los clavos de Cristo! ¢Y tu la creiste? jEsa mujer mataria de
buen grado a miles de personas antes de poner en peligro un solo cabello
de su propia cabeza!

— Pero si le pedi que se casara conmigo — insistio Gavin —. Antes de
haber oido siquiera nombrar a Judith, le pedi que se casara conmigo.

—Y ella prefirié6 a un conde muy rico.

— Pero su padre...

— jGavin! ¢No puedes mirarla con la vista despejada? ¢Crees que su
padre, ese borracho, ha dado una sola orden en toda su vida? ;Ni
siquiera los sirvientes le obedecen! Si €l fuera un hombre enérgico,
c¢habria podido ella escapar tan facilmente para encontrarse contigo en el
campo por las noches?

A Gavin le resultaba dificil creer todo aquello de su Alice, tan rubia y
delicada, tan timida. Cuando lo miraba con grandes lagrimas en los ojos,
le derretia el corazon. Recordé aquella amenaza de suicidio. El habria
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hecho cualquier cosa por ella, aunque ya entonces sentia una enorme
atraccion hacia Judith.

— No estas convencido — adiviné su hermano.

— No estoy seguro. Es dificil matar los viejos suenos. Ella es hermosa.

— Si, y tu te enamoraste de esa hermosura. Nunca te preguntaste
qué habia debajo de ella. Dices que no la llevaste a tu cama. ¢Como pudo
aparecer alli?

Como Gavin no respondiera, Stephen continuo:

— La muy ramera se quito la ropa y se acosté a tu lado. Después
envio a alguien en busca de Judith. Gavin se levant6é. No queria oir mas.

— Voy a ver si Judith esta bien — murmuro.

Y camino nuevamente hacia la casa solariega. Durante toda su vida,
desde los dieciséis anos, habia cargado con responsabilidad sobre cosas
y hombres. Nunca habia tenido, como sus hermanos, tiempo libre para
cortejar a las mujeres y aprender a conocer su caracter. Las mujeres que
pasaban por su cama desaparecian muy pronto. Ninguna se mantenia
algiin tiempo cerca de €l, riendo y conversando. El habia llegado a creer
que todas las mujeres eran tal como €l recordaba a su madre: bonitas,
dulces y suaves. Alice parecia ser el epitome de esos rasgos; como
resultado, se habia enamorado de ella casi de inmediato.

Judith era, en cierto modo, su primera mujer. En un principio lo
habia enfurecido por no ser obediente, como debia serlo toda senora.
Preferia entrometerse con sus registros contables que ocuparse de las
sedas de bordar. Era apabullante en su belleza, aunque no parecia
reparar en ella. No dedicaba horas enteras a su atuendo. En verdad,
dejaba la eleccion de sus galas en manos de su doncella. Judith parecia
ser todo lo indeseable, lo poco femenino. Sin embargo, Gavin se habia
enamorado de ella. Era honrada, valiente, generosa... y lo hacia reir.
Alice, en cambio, nunca habia demostrado sentido alguno del humor.

Se detuvo junto a la puerta de Judith. Estaba seguro de no amar ya
a Alice, pero ¢seria ella tan traicionera como Stephen decia? :Como
decian también Raine y Miles? ¢Como habia llegado ella a su cama, si no
era por los motivos que daba Stephen?

Se abrio la puerta y la partera salio al pasillo. Gavin la tom6 del
brazo.

- ¢Como esta?

— Duerme. El nino ha nacido muerto. Gavin aspir6 hondo para
tranquilizarse.

— ¢Mi esposa se recobrara?

— No lo sé. Ha perdido demasiada sangre. No sé si era del nino o si
sufrié algun dano interno en la caida. Gavin perdio el color.

— ¢No dijisteis que perdia sangre por el nino? — No queria creer que
hubiera otro problema.

— ¢Cuanto tiempo hace que os casasteis con ella?

— Casi cuatro meses — respondio €l, sorprendido.
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- 2Y ella era virgen cuando la tomasteis?

— Si - confirmo él, recordando el dolor que le habia causado.

— El embarazo estaba avanzado. El nifio estaba ya bien formado. Yo
diria que concibi6o en los primeros dias. Quiza por eso perdio tanta
sangre: porque el nino ya estaba crecido. Es demasiado pronto para
saber. Se volvio para retirarse, pero Gavin la detuvo por un brazo.

— ¢Como se sabra?

— Si la hemorragia cesa y ella sigue con vida. El le solt6 el brazo.

— Decis que duerme. ¢Puedo verla? La vieja ri6 entre dientes.

— jOh, los jovenes! Son insaciables. Os acostais con una mujer
mientras otra os espera. Ahora rondais a la primera. Deberiais elegir
entre una y otra.

Gavin se trago la respuesta, pero su entrecejo fruncido hizo Que la
mujer perdiera la sonrisa.

— Si, podéis verla — respondi6 la mujer al fin, en voz baja. Y se
encaminé hacia la escalera.

La lluvia caia a latigazos. El viento doblaba los arboles casi por la
mitad. Los relampagos lanzaban sus destellos y, alla lejos, un tronco se
hendio por el medio. Pero las cuatro personas que rodeaban el diminuto
ataud, recién depositado en tierra, no reparaban en ese torrente frio. Se
bamboleaban ante el vendaval, pero sin notarlo.

Helen, de pie junto a John, flojo el cuerpo, se apoyaba pesadamente
en €l. Tenia los ojos secos e irritados. Stephen permanecia al lado de
Gavin, por si este requiriera su ayuda.

Fueron John y Stephen quienes intercambiaron una mirada,
mientras la lluvia les corria por la cara y goteaba sobre la ropa. John se
llevo a Helen, a paso lento, mientras Stephen hacia lo mismo con su
hermano. La tormenta habia estallado de pronto, cuando el sacerdote
empezaba a leer el servicio ante el pequeno ataud.

Stephen y John parecian estar guiando a dos personas ciegas e
indefensas a través del cementerio. Los llevaron a un mausoleo y alli los
dejaron para ir en busca de los caballos.

Gavin se dejo caer pesadamente en un banco de hierro. La criatura
habia sido varon. Su primer hijo. En los oidos le resonaba cada una de
las palabras que habia dicho a Judith sobre ese nino, pensando que no
era suyo. Escondi6 la cabeza entre las manos.

— Gavin - dijo Helen, sentandose junto a €l para echarle un brazo
sobre los hombros. Se habian tratado muy poco desde aquel dia en que
ella se lamentara a gritos por no haber matado a su hija antes que
permitirle casarse con €l. El correr de los meses habia cambiado muchas
cosas.

Ahora Helen sabia lo que representaba amar a alguien, y reconocia
ese amor en los ojos de Gavin. Veia el dolor que le causaba la pérdida del
hijo y el miedo de perder a Judith.
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Gavin se volvio hacia su suegra, olvidada toda hostilidad entre
ambos. Vio y recordo solo que ella era la madre de su amada. La roded
con los brazos, pero sin estrecharla. Fue Helen quien lo abrazo y quien
sinti6 el calor de sus lagrimas a través del vestido empapado por la
lluvia. Y asi, ella también hall6 desahogo para sus propias lagrimas.

Joan se haba sentado junto a su ama. Judith dormia, descolorida y
con el pelo humedo por el sudor.

— Se recuperara pronto — dijo la doncella a Gavin, sin esperar la
pregunta.

— No estoy tan seguro — respondio €l, tocando la mejilla caliente de su
esposa.

— Es que sufrio una caida horrible — adujo la muchacha, mirando a
Gavin con intencion.

El se limit6 a asentir, mas preocupado por Judith que por el curso
de la conversacion.

— ¢Qué pensais hacer con ella? — continué Joan.

— ¢Qué puedo hacer? Solo espero que se reponga cuanto antes. Joan
movio la mano en un gesto despectivo.

— Me refiero a lady Alice. ;Qué castigo pensais imponerle por la mala
treta que os ha jugado? Treta! — resoplé — jUna treta que podria haber
costado la vida a mi senora!

— No digas eso — gruno Gavin.

— Vuelvo a preguntaros: ¢qué castigo habéis pensado?

— jCuida tu lengua, mujer! No sé de ninguna mala treta.

— ¢No? En ese caso diré lo que debo decir. En la cocina hay una
mujer que llora a mares. Dice que lady Alice le dio una moneda de oro
para que condujera a mi senora hasta donde vos estabais, en la cama
con esa meretriz. La muchacha dice que se crey6 capaz de cualquier cosa
por el dinero, pero no habia pensado en el asesinato. Dice que es
culpable de la muerte del bebé y de la posible muerte de lady Judith.
Teme ir al infierno por lo que hizo.

Gavin comprendié que era hora de enfrentarse a la verdad.

— Me gustaria ver a esa mujer y hablar con ella — dijo en voz baja.
Joan se levanto.

— Traeré a la muchacha, si la hallo.

Gavin permanecio sentado junto a Judith, observandola. Noto que le
iba volviendo el color natural. Algo mas tarde, Joan regreso trayendo a
rastras a una asustada sirvienta.

— iHe aqui a la puerca! — exclamo, dando a la muchacha un fuerte
empellon —. Mira a mi pobre ama, alli tendida. Has matado a un bebé y
es posible que ella también muera. jUna senora que nunca ha hecho
dano a una mosca! ¢Sabes que muchas veces me reganaba por no tratar
bien a bazofias como tu?

— iSilencio! — orden6é Gavin. Era obvio que la criada tenia mucho

miedo —. Cuéntame lo que sabes sobre el accidente de mi esposa.
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— jAccidente! jJa! — resoplo Joan. Pero call6 ante la mirada de Gavin.

La muchacha, arrojando miradas furtivas a los rincones del cuarto,
narré su historia en frases vacilantes, entrecortadas. Al fin, se arrojo a
los pies de Gavin.

— jSalvadme, senor, por favor! jLady Alice me matara! La cara de
Gavin no mostro piedad alguna.

- ¢Y tu me pides ayuda? Qué ayuda prestaste a mi esposa o a
nuestro hijo? ¢Quieres que te lleve a la tumba donde lo hemos
sepultado?

— No - llor6 la muchacha, desesperada, tocando el suelo con la
cabeza.

— jLevantate! — ordend Joan —. jEnsucias el suelo de esta habitacion!

— Llévatela — dijo Gavin —. No soporto verla.

Joan levant6 a la criada tirandole del pelo y la llevd a puntapiés
hacia la puerta.

— Oye - intervino Gavin —. Llévala a John Bassett y dile que la
proteja.

— jQue la proteja! — estallo la doncella. Y endurecio la mirada. Con
voz falsamente sumisa, dijo: — Si, senor.

Una vez que hubo cerrado la puerta torcio el brazo a la muchacha.

— Mata al bebé de mi sefiora y debo hacerla proteger — murmuroé —.
No, me encargaré de que reciba lo que merece.

Cuando la tuvo en el tope de la escalera, apretdo con mas fuerza el
brazo de la aterrorizada sirvienta.

— jBastal! jQuédate quieta! — gruno John Bassett, que no se habia
alejado mucho de aquella habitacion en los ultimos dias — ¢Es esta la
mujer a quien lady Alice soborno6?

No habia una sola persona en el castillo que ignorara la historia de
la traicion de Alice.

— Oh, senor, por favor... — rogdé la muchacha, cayendo de rodillas —.
No dejéis que me maten. No volveré a hacer nada de eso.

John iba a hablar, pero clavé en Joan una mirada de disgusto y
levant6 a la muchacha. La doncella permanecié varios minutos
siguiéndolos con la vista.

— Lastima que €l se la llevara — dijo una voz serena a su espalda —.
Podrias haberme ahorrado el trabajo.

Joan gir6 en redondo para enfrentarse a Alice Chatworth.

— Preferiria veros a vos al pie de la escalera — le espet6. Los ojos
azules de la enemiga echaron llamas.

— jPagaras esto con tu vida!

— ¢Aqui? ¢Ahora? — la provoco Joan —-. ¢Por qué vacilais? Estoy en el
borde de la escalera.

Alice tuvo la tentacion de dar a aquella muchacha un fuerte
empujon, pero Joan parecia fuerte y ella no podia arriesgarse a perder

esa batalla.
252

Librodot



Librodot Promesa audaz Jude Deveraux 253

— Después de lo que has hecho, cuida tu vida — le advirtio.

— No; cuidaré mi espalda, porque la gente como vos ataca por ahi.
Contratais a alguien para que haga el trabajo sucio y después sonreis
llena de hoyuelos, como una inocente.

Joan la mir6 fijamente y se echo a reir. Siguié riendo mientras se
alejaba, hasta llegar a la habitacion de su senora. Gavin y la partera
velaban sobre Judith.

— Se ha iniciado la fiebre — dijo la anciana en voz baja —. Ahora las
plegarias seran tan utiles como cualquier otra cosa.
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28

Judith sonaba. Sentia el cuerpo acalorado y dolorido; le costaba
concentrarse en lo que estaba ocurriendo. Alli estaba Gavin, sonriéndole,
pero su sonrisa era falsa. Detras de €l, los ojos de Alice Chatworth
relumbraban triunfalmente.

— He ganado — susurro6 la mujer —. jHe ganado!

Judith despertd poco a poco. Surgié del suenio con nerviosismo, pues
le parecia tan real como el dolor del cuerpo. Se sentia como si hubiera
dormido durante varios dias en una tabla. Movi6 la cabeza a un lado.

Gavin dormia en una silla, junto a la cama. Aun dormido se lo veia
tenso, como dispuesto a levantarse de un salto. Estaba ojeroso y los
pomulos le sobresalian bajo la piel. Su barba mostraba un crecimiento
de varios dias.

Judith lo mir6 por varios segundos, intrigada, preguntandose por
qué su marido estaba tan demacrado y por qué le dolia tanto el cuerpo.
Movio la mano bajo las mantas para tocarse el vientre. Ya no estaba duro
ni levemente redondeado, sino hundido y blando. ;| Y qué horriblemente
vacio!

Entonces lo recordo todo. Recordé a Gavin acostado con Alice,
aunque habia dicho que ya no la queria. Judith habia empezado a
creerle, a sonar un buen futuro para ambos, en la felicidad que tendrian
cuando naciera el nino.

jQué necia habia sido!

— Judith — murmuré Gavin con voz extranamente ronca. Se sento en
el borde de la cama y le toco la frente.— La fiebre ha pasado — dijo con
alivio —. ¢Como te sientes?

— No me toques — susurro ella —. Aléjate de mi.

Gavin asintio, con los labios reducidos a una linea dura. Antes de
que ninguno de ellos pudiera hablar, se abri6 la puerta, dando paso a
Stephen. La expresion preocupada de su cara dejo sitio a una amplia
sonrisa al encontrarla despierta. Se acercé a paso rapido por el lado
opuesto de la cama.

— Mi dulce hermanita — murmuro —. Teniamos miedo de perderte.

Y le toco el cuello con suavidad. Ante la aparicion de un rostro
familiar y amado, Judith sinti6 que se le llenaban los ojos de lagrimas.
Stephen fruncio el entrecejo y mir6é a su hermano, pero este sacudio la
cabeza.

— Vamos, tesoro — dijo €l, abrazando a la muchacha —, no llores.

— ¢Era varon? - susurr6 ella. Stephen se limité6 a asentir con la
cabeza.

— jLo he perdido! — grit6 ella, desesperada —. Ni siquiera ha tenido la
oportunidad de vivir y lo he perdido. Oh, Stephen, tanto como deseaba yo
a ese nino. Habria sido bueno, amable y bellisimo.

— Si - concordo Stephen —, alto y moreno como el padre.
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Los sollozos eran desgarradores.

— {Si! Cuando menos mi padre tenia razéon con respecto a los
varones. jPero ha muerto!

Stephen mir6 a su hermano. Era dificil determinar quién era el mas
desesperado, si Judith o él. Gavin nunca habla visto llorar a su esposa.
Ella le habia demostrado hostilidad, pasion, humor... pero nunca aquel
horrible dolor. E1 hecho de que no lo compartiera con €l le inspiré6 una
profunda tristeza.

— Judith - dijo su hermano —, tienes que descansar. Has estado muy
grave.

— ¢Cuanto hace que estoy enferma?

— Tres dias. La fiebre ha estado a punto de llevarte. Ella sollozo. De
pronto se aparto de €l.

— i{Stephen, ta debias ponerte en viaje! Llegaras tarde a tu propia
boda. El asintié con aire sombrio.

— Tenia que casarme esta manana.

—Y la has abandonado ante el altar.

— Espero que se haya percatado de mi retraso antes de llegar hasta
alli.

— ¢Le has enviado algin mensaje? El movio la cabeza en un gesto
negativo.

— A decir verdad, me he olvidado. Estabamos preocupadisimos por ti.
No sabes cuan cerca has estado de la muerte.

En realidad, Judith se sentia débil y muy cansada.

— Tienes que volver a dormir.

— Y ta ¢iras a conocer a tu novia? - pregunté la muchacha,
dejandose acostar.

— Ahora si, ya seguro de que la fiebre ha cedido.

— Promeételo - exigio ella, fatigada -. No debes comenzar tu
matrimonio como comenzo el mio. Quiero algo mejor para ti. Stephen
echo un vistazo a su hermano.

— Lo prometo. Partiré en menos de una hora. Ella asinti6é. Se le
cerraban los ojos.

— Gracias - susurro. Y se quedo dormida.

Gavin se levant6 de la cama al mismo tiempo que su hermano.

— Yo también me he olvidado de tu casamiento.

— Tenias otras cosas en que pensar — fue la respuesta —. ¢Sigue
enfadada contigo?

Stephen recibié una mirada cinica.

— Mas que enfadada, diria yo.

— Hablale. Explicale lo que sientes. Dile la verdad sobre Alice. Te
creera.

Gavin mir6 a su esposa dormida.

— Tienes que preparar tu equipaje. Tu novia escocesa te despellejara.

— Si se conformara con mi pellejo, se lo daria de buen grado.
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Los dos salieron de la habitacion, cerrando la puerta.

— En Navidad - dijo Gavin, estrechando a su hermano contra el
cuerpo, sonriente —. Traenos a tu esposa en Navidad.

— Lo haré. ¢Hablaras con Judith? El asintio.

— Cuando esté mas descansada. Y yo, banado,

Stephen sonrio. Gavin no se habia apartado de aquel cuarto durante
los tres dias de fiebre. Le dio un afectuoso coscorron y se alejo por el
pasillo.

Cuando Judith volviéo a despertar, la habitacion estaba a oscuras.
Joan dormia en un jergon, cerca de la puerta.

— Joan - susurro. Se sentia algo mas fuerte, con la cabeza despejada
y muy hambrienta.

La muchacha se levant6 de inmediato.

— Mi senora - dijo, muy sonriente —. Lord Gavin dijo que ya estabais
mejor, pero no quise creerle.

— Quiero un poco de agua — pidio Judith con los labios resecos.

— Si — Joan reia alegremente al acercarle la taza — No tan deprisa,
sefnora.

Se abrid la puerta, dando paso a Gavin, que entré con una bandeja
de comida.

— No quiero verlo — dijo Judith con firmeza.

— jVete! — ordenod €l a la doncella.

La muchacha dejo la taza y se retir6 apresuradamente. Gavin dejo la
bandeja en una mesa pequena, junto a la cama.

— ¢Te sientes mejor? Ella lo mir6 con fijeza, pero sin responder.

— Te he traido algo de caldo y un trozo de pan. Debes de tener mucha
hambre.

— No quiero nada de ti. Ni comida ni compania.

— Estas actuando como una nina, Judith — observo €l con gran
paciencia —. Volveremos a hablar cuando te sientas bien.

— ¢Crees que el tiempo me hara cambiar de idea? ¢Acaso el tiempo
me devolvera al bebé? ¢Me permitira el tiempo abrazarlo, amarlo, ver el
color de sus ojos? El retiro las manos de la bandeja.

— También era mi hijo. Yo también lo he perdido.

— jConque al menos de eso estas enterado! ¢Tengo que darte el
pésame por tu pérdida? Ni siquiera lo creias tuyo. ¢O también mentiste
al respecto?

— No te he mentido, Judith. Si quisieras escucharme, te lo contaria
todo.

— ¢Escucharte? - dijo ella con serenidad —-. ¢Acaso tia me has
escuchado alguna vez? Desde que nos casamos he tratado de
complacerte, pero cuanto yo hacia te enfurecia. Siempre me hacias sentir

que me estabas comparando con otra.
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— Judith - insisti6 él, tomandole la mano.

— No me toques! Tu contacto me mancilla. Los ojos del joven
pasaron de grises a negros.

— Tengo algo que decirte y lo diré, aunque trates de impedirlo. Gran
parte de lo que dices es cierto. Estuve enamorado de Alice o crei estarlo.
Me enamoré de ella antes de haber oido una palabra suya. Inventé una
imagen de mujer y ella se convirtid en esa imagen. Nunca pasamos
mucho tiempo juntos, s6lo breves momentos de vez en cuando. En
realidad yo no la conocia; sélo veia en ella lo que deseaba ver.

Judith no respondi6é. Gavin no pudo leerle los pensamientos.

— Me resisti a amarte — prosiguio €l —, convencido de que mi corazon
pertenecia a Alice. Ahora sé que me equivocaba, Judith. Hace mucho
tiempo que te amo. Tal vez te amé desde el principio. S€, con certeza, que
ahora te amo con todo mi corazon, con toda mi alma.

Hizo una pausa para observarla, pero la expresion de la enferma no
cambio.

— ¢Quieres que me arroje a tus brazos y te declare mi gran amor?
¢Es eso lo que esperas de mi?

Gavin quedo atonito. Tal vez era eso lo que esperaba.

— jPor tu lujuria ha muerto mi hijo!

— iNo fue mi lujuria! — exclam6 Gavin, apasionado —. Me hicieron caer
en una trampa, Stephen y yo nos excedimos en la bebida. Podria haber
estado durmiendo con un leopardo sin saberlo.

Judith sonri6 gélidamente.

- 2Y disfrutaste del leopardo y sus garras, como antes? Gavin la miro
con frialdad.

— He tratado de explicarte mi conducta, pero no escuchas. Te he
declarado mi amor. ¢Qué mas puedo hacer?

— Al parecer, no comprendes. No me importa que me ames o0 no. Tu
amor carece de validez, porque lo das libremente a quien te lo reclame.
En otros tiempos habria hecho cualquier cosa por oir esas palabras, pero
ya no me son dulces al oido. La muerte de mi hijo me ha quitado de la
mente cuentos de hadas tales como el amor.

Gavin se echo hacia atras en el asiento. No sabia qué mas decir.

— Me he equivocado en todo sentido. Tienes derecho a estar
enfadada.

— No - sonrio ella —, no estoy enfadada. Tampoco te odio.
Simplemente, la vida contigo me resulta intolerable.

— ¢A qué te refieres?

— Suplicaré al rey que pida mi divorcio al Papa. No creo que el mismo
pontifice me exija vivir contigo después de esto. Retendras la mitad de
mis tierras y...

Pero se interrumpio, pues Gavin acababa de levantarse.

— Te enviaré a Joan. Tienes que comer — dijo €l. Y se marcho.
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Judith se recostdé en las almohadas. Se sentia exhausta. ¢Como
creer en el amor cuando sé6lo veia a Alice asomando bajo su cuerpo
desnudo?

Judith permanecio en cama tres dias mas. Dormia mucho y comia
con abnegacion, pero estaba tan deprimida que la comida tenia poca
importancia para ella. Se negaba a recibir a nadie, especialmente a su
esposo. Joan preferia reservarse sus opiniones y apenas hablaba con su
sefnora.

En la manana del cuarto dia le arrebato los cobertores.

— Hoy no permaneceréis en cama. Hay mucho que hacer y necesitais
ejercicio.

Tomo6 una bata nueva, tendida a los pies de la cama para reemplazar
la de terciopelo verde, estropeada por la sangre. También era de
terciopelo, pero de color gris intenso, con amplio cuello de visén y un
borde de la misma piel a lo largo de h parte frontal y alrededor del bajo.
Un intrincado bardado de oro le cubria los hombros.

— No quiero levantarme — protesté la muchacha, volviéndose.

— jPues lo haréis!

Judith estaba auiin demasiado débil para resistirse. Joan tiro de ella
sin dificultad y le ayudé a ponerse la bata. Luego la condujo hasta el
asiento de la ventana.

— Ahora os quedaréis aqui mientras pongo sabanas limpias.

La brisa de verano refrescaba agradablemente la cara de la enferma.
Desde alli se gozaba una espléndida vista del jardin. Se recosto contra el
marco para observar a la gente que se movia abajo.

- ¢Gavin? - dijo alguien junto al joven, en voz baja.

El estaba solo en el jardin, sentado en un sitio donde pasaba largos
ratos en los ultimos dias. Aquella voz lo hizo girar en redondo. Era Alice,
con la piel radiante por la luz de la manana. Gavin habia postergado
deliberadamente su enfrentamiento con ella, pues no confiaba en sus
propias reacciones.

— ¢Como te atreves a acercarte a mi?

— Por favor, permiteme explicar...

— No, no puedes explicar nada.

Alice apart6 la vista, llevandose una mano a los ojos. Cuando volvio
a mirarlo habia alli dos grandes lagrimas centelleantes. Gavin se
pregunté como era posible que aquellas lagrimas hubieran tenido, en
otros tiempos, el poder de conmoverlo. jQué diferentes eran las de
Judith! Grandes sollozos desgarradores que parecian destrozarla. Judith
lloraba por dolor, no para aumentar su belleza.

— Lo hice so6lo por ti — dijo Alice —. Mi amor por ti es tan poderoso
que...

— No me hables de amor! Dudo que sepas lo que significa esa
palabra. ¢Sabes que he interrogado a la muchacha a quien pagaste para

que te llevara a Judith? Lo planeaste bien, ¢no?
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— Gavin, yo... El la aferré por los brazos para sacudirla.

— jHas matado a mi hijo! ¢Eso no significa nada para ti? Y has estado
a punto de matar a mi esposa... la mujer que amo — aparté a Alice de un
empujon — Podria llevarte ante un tribunal por lo que has hecho, pero
me siento tan culpable como tu. Fui un necio al no comprender como
eras.

Alice levanto la mano y le dio una bofetada en plena cara. El se lo
permitio, sintiendo que la merecia.

— Aléjate de mi vista. Siento la tentacion de retorcerte el cuello.

Alice gir6 en redondo y huyo del jardin. Ela sali6 de entre las
sombras.

— Os dije que no lo buscarais. Os dije que era preciso esperar. El esta
muy enfadado y vos os lo merecéis. — La vieja doncella qued¢ intrigada al
ver que su ama se alejaba por un callejon, por detras de la cocina.

Alice se apoyo contra la pared. Le temblaban los hombros. Ela se le
acerco para atraerla hacia su amplio seno. Esta vez, la muchacha lloro
sinceramente.

— jEl me amabal! — dijo entre grandes sollozos —. El me amaba y ahora
no. Ya no me queda nada.

— Silencio, tesoro — la tranquilizé Ela —. Os quedo yo. Siempre os
quedaré yo. — La estrechaba contra si como cuando Alice era una
encantadora ninita que lloraba por la escasa atencion de su madre —.
Lord Gavin es s6lo un hombre, pero hay otros. Sois muy bella. Habra
muchos que os amen.

— iNo! — replico la joven, con tanta violencia que se le estremecio todo
el cuerpo —. Lo quiero sélo a €l, a Gavin. jOtro no me sirve! Ela trato de
calmarla, pero no pudo.

— Lo tendréis — asegur6 al fin. Alice levant6 la cabeza, con los ojos y
la nariz hinchados y rojos.

— ¢Me lo prometes? Ela asintio.

— ¢Acaso no os he dado siempre lo que deseabais?

— Si - reconocio la joven —. Y ¢me traeras a Gavin?

— Lo juro.

Alice sonri6. Luego, en un raro arrebato de afecto, dio a Ela un
rapido beso en la mejilla. Los viejos ojos se nublaron. Ela era capaz de
cualquier cosa por aquella dulce nina, tan incomprendida por quienes la
rodeaban.

— Vamos arriba — dijo con dulzura —. Disenaremos un vestido nuevo.

— Si — sonri6 Alice, sorbiendo ruidosamente por la nariz —. Esta
manana vino un mercader que trajo lanas francesas.

— Vamos a verlas.

Judith habia presenciado por la ventana parte de la escena, pero
s6lo hasta el momento en que su esposo se volvio para hablar con su
amante.

— Quiero ver al rey, Joan - dijo, apartandose de la ventana.
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— No podéis pedir al rey Enrique que suba hasta aqui, mi senora.

— No es esa mi intencién. Si me ayudas a vestirme, bajaré para
hablar con él.

— Pero...

— iNo discutas!

— Si, senora — acepto Joan con voz ronca.

Una hora después, la enferma reaparecio en el salon grande,
apoyandose con pesadez en el brazo de su doncella. Un joven se acerco a
saludarla.

— Alan Fairfax, mi senora, por si no me recordais.

— Claro que os recuerdo — Judith logréo sonreir un poquito —. Sois
muy amable al ayudarme.

— Un placer. ¢Deseais ver al rey?

Ella asintié con gravedad. Tomoé el brazo de Alan y él la condujo
hasta la camara real. Era un cuarto elegante, de grandes vigas, con
paneles de madera que fingian pliegues y suelas de roble cubiertos de
alfombras persas.

— jCondesa! — exclamo6 el monarca al verla. Tenia en el regazo un
manuscrito iluminado —. No deberiais haber abandonado el lecho tan
pronto. — Aparto el libro y la tomo por el otro abrazo.

— Ambos sois muy amables — agradecio ella, mientras la ayudaban a
sentarse —. Me gustaria hablar con vos, Majestad, sobre un asunto
privado. Enrique hizo una senal a Alan, que los dejo solos.

— ¢Cual es ese asunto tan importante que os ha obligado a fatigaros
para hablar conmigo?

Judith bajoé la vista a sus manos.

— Quiero divorciarme. El rey Enrique guardé silencio durante un
momento.

— El divorcio es una grave empresa. ¢Tenéis motivos?

Habia dos tipos de divorcio, y tres motivos para cada uno de ellos. Lo
mejor que Judith podia pedir era una separacion que le permitiera vivir
alejada de su esposo por el resto de su vida.

— Adulterio - dijo en voz baja. Enrique estudio la respuesta.

— Si se autorizara el divorcio por ese motivo, ninguno de los dos
podria volver a casarse.

— Yo no quiero hacerlo. Ingresaré en un convento. Para eso fui
preparada.

- ¢Y Gavin? ¢Le negariais vos el derecho de tomar una nueva esposa
que le diera hijos?

— No - susurr¢ ella —. El tiene sus derechos. El rey la observaba con
atencion.

— En ese caso, tenemos que buscar un divorcio que anule el
casamiento. ¢No estais ligados por vinculos de parentesco?

Ella volvié a menear la cabeza, pensando en Walter Demari.
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- ¢Y Gavin? ¢No estaba comprometido con otra? Judith levanto el
menton.

— Propuso casamiento a otra mujer.

— ¢Quién era ella?

— Lady Alice Chatworth.

— Ah... - Enrique, suspirando, se reclin6 en la silla.— Ahora la dama
es viuda y €l quiere desposarla.

— En efecto. El monarca fruncio el entrecejo.

— No me gusta el divorcio, pero tampoco me gusta que mis condes y
condesas sean tan desdichados. Esto costara mucho. Estoy seguro de
que el Papa exigir una donacion de una capilla o de un convento.

— Lo hare.

— Permitidme pensarlo, lady Judith. Debo conversar con las demas
personas involucradas antes de tomar una decision. — Y llamé: — Alan,
llevad a la condesa a su cuarto y encargaos de que pueda descansar.

Alan, con una amplia sonrisa, acudio para ayudarla a levantarse.

— Lady Judith parecia muy triste — comento la reina Isabel, que entro
en el momento en que Judith se retiraba —. Sé lo que se siente al perder a
un hijo.

— No se trata de eso. Al menos, no es soélo el nino lo que la aflige,
quiere divorciarse de Gavin.

— iNo! — la reina dejo caer el tejido en el regazo —. Nunca he visto a
dos personas tan enamoradas. Discuten, si, pero he visto a lord Gavin
alzarla en brazos para besarla.

— Al parecer, no es lady Judith la unica persona que recibe sus
besos.

Isabel guardé silencio. Pocos hombres eran fieles a sus esposas. Ella
sabia que hasta su esposo, algunas veces...

- ¢Y lady Judith pide el divorcio por ese motivo?

— Si. Al parecer, Gavin propuso casamiento a lady Alice Chatworth
antes de su enlace con Judith. Es un contrato verbal y causal de
divorcio, siempre que esa mujer acepte a Gavin.

— Lo aceptara — dijo Isabel, furiosa —. Para ella sera una alegria
quedarse con Gavin. Se ha esforzado mucho por conquistarlo.

— ¢De qué estas hablando?

La reina conto brevemente a su esposo los rumores que circulaban
por el castillo sobre el motivo por el que lady Judith habia caido de la
escalera. Enrique fruncio el entrecejo.

— No me gusta que ocurran esas cosas entre mis subditos. Gavin
deberia haber sido mas discreto.

— No se sabe si €l llevo a la mujer a su cama o si ella misma se puso
alli. El rey ri6 entre dientes.

— jPobre Gavin! No quisiera estar en su situacion.

— ¢Has hablado con él? No creo que desee este divorcio — aseguro

Isabel.
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— Pero si estaba comprometido con lady Alice antes de casarse...

— En ese caso, ¢por qué se caso ella con Edmund Chatworth?

— Comprendo - dijo el monarca, pensativo —. Creo que esto necesita
mas investigacion. Hay mas de lo que aparece a simple vista. Dialogareé
con Gavin y con lady Alice.

— Espero que no te demores mucho con esas conversaciones.

— No comprendo.

— Si se permite que Judith se separe de su esposo, el matrimonio
estara acabado; pero si se los forzara a permanecer juntos, podrian
comprender que se aman.

Enrique le sonrié con afecto. Su esposa era una mujer sabia.

— En verdad tardaré mucho tiempo en enviar un mensaje al Papa. —
Al ver que ella se levantaba, agrego: — ¢Adonde vas?

— Deseo cambiar unas palabras con sir Alan Fairfax. Tal vez esté
dispuesto a ayudar a una dama en apuros.

Enrique le ech6é una mirada de desconcierto. Luego recogié su
manuscrito.

— Si, querida mia. No dudo que ta manejaras todo esto sin mi ayuda.

Dos horas después se abrio violentamente la puerta de Judith. Gavin
entré a grandes pasos, con la cara oscurecida por la furia. Judith levanto
la vista del libro que tenia en el regazo.

— jHas pedido el divorcio al rey! — vocifero él.

— En efecto — respondio ella con firmeza.

— ¢Piensas revelar nuestras diferencias ante el mundo?

— Si, si es necesario para liberarme de ti. Gavin la fulminé con los
0jos.

— jQué mujer tan terca eres! ¢Nunca ves mas alla de tu opinion?
¢Nunca razonas?

— Tu modo de razonar no es el mio. Ta quieres que te perdone una y
otra vez el adulterio. Lo he hecho muchas veces, pero ya no puedo.
Quiero liberarme de ti e ingresar en un convento, como deberia haber
hecho hace tiempo.

— jUn convento! — exclamo él, incrédulo.

Después sonrio con aire de burla. Dio un rapido paso en direccion a
la muchacha y le rodeo los hombros con un brazo. La levant6 de la cama
para besarla, y no fue un beso suave. Pero su misma brusquedad excito
a Judith, que le rodeé el cuello con los brazos, estrechandose
violentamente contra él. Gavin la solté6 de pronto y la dejo caer en el
colchon de plumas, Los costados blandos se elevaron a su alrededor.

— Pues vete convenciendo de que nunca te libraras de mi. Cuando
estés dispuesta a admitir que yo soy el hombre que necesitas, ven a
buscarme. Tal vez te acepte a mi lado otra vez.

Giro en redondo y salio con paso firme antes de que Judith pudiera
decir una palabra. Joan estaba de pie en el vano de la puerta, con cara

de adoracion.
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— Pero, ¢como se atreve...? — balbuceé Judith. Pero se interrumpio
ante la expresion de su doncella —. ¢Por qué me miras asi?

— Porque os equivocais. Ese hombre os ama. Os lo ha dicho y vos no
queréis entenderlo. He estado de parte vuestra, senora, desde que os
casasteis, pero ya no.

— Pero esa muyjer... — protesto la joven, con voz extrana y suplicante.

— ¢No podéis perdonarlo? El crey6 amarla. No seria tan hombre si
estuviera dispuesto a olvidar a una mujer amada con sélo ver a otra. Le
exigis mucho.

— jPero mi bebé! — exclamo6 Judith con lagrimas en la voz.

— Os he explicado ya la traicion de lady Alice. ¢Para qué seguis
cargando la responsabilidad sobre vuestro esposo, senora?

Judith guardo6 silencio durante un momento. La pérdida de la
criatura dolia mucho. Tal vez queria culpar a alguien, y Gavin era una
persona adecuada para cargar con todo. Pero sabia que Joan decia la
verdad con respecto a Alice. Aquella noche las cosas habian ocurrido con
demasiada rapidez; ahora, pasados varios dias, se daba cuenta de que
Gavin habia estado demasiado inerte sobre el cuerpo de Alice.

— El dice que os ama a vos — continuo la doncella en voz mas baja.

— ¢Es que te pasas la vida escuchando detras de las puertas? — le
espeto Judith. Joan sonrio.

— Me gusta saber qué les pasa a las personas que me interesan. El os
ama, senora. ¢Qué sentis vos por €l1?

— Yo... no lo sé. Joan barboté un juramento que escandalizo a su
ama.

— Vuestra madre deberia ensenaros algunas cosas ademas de llevar
registros contables, senora. No creo haber visto a otra mujer tan
enamorada como vos lo estais de lord Gavin. No habéis apartado los ojos
de él desde que desmonto de aquel caballo blanco, el dia de vuestra
boda. Sin embargo, le resistis a cada instante... y €l a vos — agregd antes
de que Judith pudiera interrumpirla —. ¢Por qué no dejan vuestras
mercedes de renir y hacen otros bebés? Me gustaria tener uno que
cuidar.

Judith sonri6. Sus ojos se llenaron de lagrimas.

— Pero €l no me ama, en realidad. Y aunque asi fuera, esta furioso
conmigo. Si me acercara a decirle que no quiero el divorcio, que... que...
La doncella se echo a reir.

— Ni siquiera podéis decirlo. Lo amais, ¢verdad?

La senora hizo una pausa, muy seria, antes de responder.

— Si, lo amo.

— Ahora tenemos que trazar nuestros planes. Vos no podéis ir en su
busca: le dariais motivos para jactarse eternamente. Ademas, no sabriais
como hacerlo. Os mostrariais fria y logica, en vez de llorar y suspirar.

— ¢Llorar y...? — Judith parecia ofendida.
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— ¢Os dais cuenta de lo que quiero decir, senora? Cierta vez vos
dijisteis que yo daba demasiada importancia al aspecto personal, y yo
dije que vos le dabais demasiado poca. Por una vez tenéis que usar
vuestra belleza en beneficio propio.

— Pero ¢como? Gavin me ha visto con todos los ropajes. Mi aspecto
no le causara efecto alguno.

- ¢Eso pensais? — Joan se echo a reir —. Prestadme atencion. En
pocos dias haré que lord Gavin esté arrastrandose a vuestros pies.

— Seria bonito, para variar — sonri6é Judith —. Si, me gustaria.

— Dejad las cosas de mi cuenta. Abajo hay un mercader italiano que
trae panos...

— iNo necesito mas ropa! — protestoé Judith, echando un vistazo a los
cuatro grandes arcones que tenia en el cuarto. La doncella sonrié con
aire secreto.

— Dejad que yo me encargue de los hombres. Vos limitaos a
descansar, porque necesitaréis de todas vuestras fuerzas.

La noticia de que Judith pedia el divorcio se esparcio como fuego por
toda la Corte. El divorcio no era algo desacostumbrado, pero aquel
matrimonio era muy reciente. Las reacciones fueron extranas. Las
mujeres (herederas huérfanas o jovenes viudas) acudieron en tropel a
Gavin, percibiendo que su largo amorio con Alice Chatworth habia
terminado. Por lo visto, su encantadora esposa no tenia reclamacion
alguna que hacer. Para ellas Gavin era un hombre sin vinculos
amorosos, que pronto necesitaria a una de ellas como esposa.

Pero los hombres no corrieron en busca de Judith. No eran dados a
actuar primero y a pensar después. La reina mantenia a la joven a su
lado, otorgandole un tratamiento preferencial o (segun el modo de ver
masculino) custodiandola como una osa a sus cachorros. Los hombres
sabian también que el rey Enrique no solia retener en la Corte a una
pareja distanciada, pues no le gustaba el divorcio y habitualmente
despedia a los subditos que estaban en esa situacion. En verdad, lady
Judith era encantadora y muy rica, pero con demasiada frecuencia uno
sentia sobre si los ojos de Gavin cuando contemplaba durante demasiado
tiempo a aquella belleza de ojos dorados. Mas de uno expreso la opinion
de que una buena paliza habria impedido que Judith hiciera publicas
sus diferencias.

- ¢Senora?

Judith levanto la vista de su libro y sonrié a Alan Fairfax. Su nuevo
vestido era muy sencillo: tenia un escote cuadrado y largas mangas
ajustadas; bajaba hasta mas alla de sus pies, de modo que formaba un
pequeno charco de tela en el suelo cuando ella se levantaba. Para
caminar, tenia que cargar parte de la falda sobre el brazo. Los costados
estaban bien cenidos por ataduras. Pero lo original era su color: negro
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como la medianoche. No tenia cinturon ni manto. Le rodeaba el cuello
una filigrana de oro con grandes rubies. Judith llevaba el pelo suelto
sobre la espalda y sin cubrir. Habia vacilado ante el vestido negro,
preguntandose hasta qué punto era adecuado; no sospechaba que el
negro haria brillar su piel como una perla. El oro del collar reflejaba el
tono de sus ojos y los rubies quedaban en un segundo plano bajo el
fulgor de su cabellera rojo-dorada.

Alan apenas logré contenerse para no mirarla con la boca abierta.
Por lo visto, Judith ignoraba que estaba volviendo locos a los hombres de
la Corte, y no sélo a su esposo.

— ¢Vais a permanecer dentro en un dia tan hermoso? — consiguio
balbucear el muchacho.

— Asi parece — sonrio ella —. A decir verdad, hace varios dias que no
me alejo mucho de estos muros. El le ofreci6 el brazo.

- ¢Y no querriais pasear conmigo? Judith se levanto, aceptando su
brazo.

— Seria un verdadero placer, amable senor.

Tomo6 aquel brazo con firmeza, feliz de conversar otra vez con un
hombre. Desde hacia varios dias todos parecian evitarla. La idea la hizo
reir en voz alta.

— ¢Os divierte algo, mi senora?

— Se me ha ocurrido que debéis de ser un hombre valiente. En esta
ultima semana he comenzado a pensar que quizas esté enferma de peste
o de algo peor. Basta que yo mire a un hombre para que él huya
subrepticiamente como si corriera un peligro mortal.

A Alan le tocé entonces el turno de reir.

— No sois vos quien los ahuyenta, sino vuestro esposo.

— Pero quiza... pronto no sea ya mi esposo.

— ¢Quizas? - inquirio Alan, arqueando una ceja —. Me parece percibir
ahi una nota de incertidumbre. Judith guardé silencio por un instante.

— Temo que soy transparente. El le cubrié una mano con la suya.

— Os enfadasteis mucho... y con razon. Lady Alice... — se interrumpio6
al notar que ella se ponia rigida —. No ha sido correcto de mi parte
mencionarla. ¢Habéis perdonado a vuestro esposo? Judith sonrio.

— ¢Es posible amar sin perdonar? Si es posible, ese parece ser mi
destino.

— ¢Por qué no os acercais a él y ponéis fin a este distanciamiento?

— jOh, no conocéis a Gavin, lord Alan! Tendria que soportar sus
jactancias y sus sermones.

Alan ri6 entre dientes.

— Entonces necesitais que €l venga por propia voluntad.

— Es lo que dice mi doncella, aunque no me ha indicado como
lograrlo.
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— So6lo hay una manera. Vuestro esposo es hombre celoso, senora. Si
dedicais parte de vuestro tiempo a otro, lord Gavin no tardara en
reconocer su error.

- ¢Y a qué hombre? — pregunté Judith, puesto que conocia a tan
pocas personas en la Corte.

— Me ofendéis profundamente — ri6 el joven, con un fingido gesto de
desesperacion.

— ¢Vos? jPero si no tenéis interés alguno en mi causa!

— En ese caso, tendré que obligarme a pasar algunos ratos con vos.
En verdad, sera una tarea dificilisima. Pero os debo un favor.

— No me debéis nada.

— Claro que si. Se me uso6 para jugaros una mala pasada, senora, y
quisiera compensarlo.

— ¢Una mala pasada? No sé a qué os referis.

— Es un secreto mio. Pero no sigamos enredados en asuntos serios.
Este dia es para el placer.

— Si - reconocio ella —. Nos conocemos muy poco. Habladme de vos.

Alan sonrio, provocativo.

— Mi vida es larga y muy interesante. Creo que mi historia nos
llevaria todo el dia.

— En ese caso, comenzad ahora mismo - ri6 la muchacha.
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29

Alan y Judith abandonaron el ruido y la confusion de la casa real
para caminar hacia el parque boscoso que rodeaba las murallas del
castillo. La caminata era larga, pero ambos disfrutaron de ella.

Para Judith fue una tarde interesante. Ahora comprendia que
nunca habia tratado con los hombres. Alan era entretenido, y el dia
paso con rapidez. Al joven le fasciné tratar con una mujer tan bien
educada. Rieron juntos ante las confesiones de Judith, quien conto
que sus doncellas solian llevarle en secreto relatos romanticos para
que ella se los leyera en voz alta. Alan estaba seguro de que la
muchacha no tenia conciencia de lo poco ortodoxo de su infancia.
Solo avanzada la tarde hablo ella de su vida de casada. Conto como
habia reorganizado el castillo de Gavin, y mencion6 de pasada sus
tratos con el armero. Alan empezaba a comprender los arrebatos de
Gavin; cualquier hombre necesitaba mucha fortaleza para hacerse a
un lado y permitir que su esposa impusiera sus propias ordenes.

Conversaron y rieron hasta que el sol estuvo bajo en el cielo.

— Tenemos que regresar — dijo Alan -, pero detesto dar por
terminada la diversion.

— Estoy de acuerdo - sonrié la muchacha -. De verdad me he
divertido. Me alegra alejarme de la Corte, donde hay tantos rumores y
rencillas disimuladas.

— No es mal sitio... a menos que uno mismo sea el blanco de la
maledicencia.

— Como yo ahora — observo ella con una mueca dolida.

— Si. Hacia anos que no se contaba con tan buen tema de
conversacion.

— Sir Alan - ri6 ella —, jqué cruel sois conmigo! Lo enlaz6 por el
brazo y le sonrio.

— jAjal — sise0 una voz a poca distancia -. jEs aqui donde te
escondes!

Judith gir6 en redondo y vio a Alice de pie a un lado.

— jPronto sera mio! — se jactdé la mujer, acercandose a ella —.

Cuando se libre de ti volvera a buscarme.

Judith dio un paso atras. La luz que brillaba en aquellos ojos
azules no era natural. Sus labios se curvaban, mostrando los dientes
desiguales que habitualmente ocultaba con tanto cuidado.

Alan se interpuso entre ambas.

— jMarchaos, lady Alice! — amenazo6 en voz baja.

— ¢Te ocultas detras de tu amante? — chillo Alice sin prestarle
atencion —. ¢No puedes esperar el divorcio para buscar a otros?

La mano de Alan se cerro sobre el hombro de Alice.

— Marchaos y no regreséis. Si os veo otra vez cerca de lady Judith,
tendréis que responder ante mi.
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La mujer quiso decir algo mas, pero aquella mano clavada en su
hombro se lo impidi6. Giré en redondo sobre un solo taléon y se
marcho a grandes zancadas.

Alan se volvio hacia Judith, que seguia a la mujer con la mirada.

— Parecéis algo asustada.

— Y lo estoy — reconocio ella, frotandose los brazos —. Esa mujer
me da escalofrios. Antes la creia enemiga mia, pero ahora casi me
inspira compasion.

— Sois bondadosa. Cualquier mujer la odiaria por lo que os ha
hecho.

— Yo también la odiaba. Tal vez aun siento lo mismo, pero no
puedo culparla por todos mis problemas. Muchos han sido causados
por mi misma y por...

Se interrumpio, bajando la vista.

— ¢Y por vuestro esposo?

— Si - susurro ella —. Por Gavin.

Alan estaba muy cerca. Caia rapidamente la oscuridad. Habian
pasado juntos el dia entero. Tal vez fue por la luz delicada de su
cabellera y sus ojos: €l no pudo evitar besarla. Le tomo la barbilla en
la mano para levantarle la cara y la beso6 en los labios, susurrando:

— Dulce y encantadora Judith, te preocupas demasiado por los
otros y muy poco por ti misma.

Judith se sobresaltd, pero aquella caricia no le parecié ofensiva.
Tampoco muy estimulante. Mantuvo los ojos abiertos y observo las
pestanas de Alan contra sus mejillas. Sus labios eran suaves y
agradables, pero no encendian fuego en ella.

Un momento después, se abrio el mundo y broté el infierno.
Judith se vio violentamente apartada de Alan y arrojada contra un
arbol. Por un instante perdio el sentido. Miré a su alrededor, aturdida.
Alan estaba en el suelo, manando sangre por la comisura de la boca, y
se frotaba la mandibula, moviéndola con cuidado. Gavin se inclino
como para atacarlo otra vez.

— jGavin! - grito ella, arrojandose contra su esposo. El la aparto
sin prestarle atencion.

— Como os atrevéis a tocar lo que me pertenece? — gruno al
caballero —. jPagaréis esto con vuestra vida.

Alan se puso inmediatamente de pie y echo mano de la espada.
Se miraban echando chispas, sin hablar, con las narices dilatadas de
colera. Judith se interpuso, enfrentandose a su esposo.

— ¢Quieres pelear por mi después de haberme abandonado
voluntariamente?

Al principio €l pareci6 no escuchar, no reparar siquiera en su
presencia. Poco a poco aparto la vista de Alan para mirar a su esposa.

— No he sido yo quien te ha abandonado - dijo, sereno —. Has sido

ta.
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— jPero td me has dado justos motivos! — estallo ella —. Durante
toda nuestra vida de casados te has resistido cada vez que traté de
ofrecerte amor.

— Nunca me has ofrecido amor - fue la respuesta.

Judith lo miraba con fijeza. Estaba olvidando su furia.

— No he hecho otra cosa desde que nos casamos, Gavin. He
tratado de satisfacerte, de ser como tu querias, pero tu querias que yo
fuera... jella! Y yo no puedo ser sino yo misma.

Bajo la cabeza para disimular sus lagrimas. Gavin dio un paso
hacia ella, pero se volviéo para mirar a Alan con odio. Judith sintio la
tension y levanto la vista.

— Si le tocas un solo cabello, lo lamentaras — advirtio.

Gavin, con el entrecejo fruncido, quiso decir algo, pero poco a
poco acabo por sonreir.

— Habia empezado a pensar que mi Judith ya no existia — susurro
—. Pero solo estaba oculta bajo un manto de dulzura.

Alan tosio para disimular una carcajada.

Judith irguio la espalda y echo los hombros hacia atras. Se alejo
de aquellos dos, disgustada porque ambos se rieran de ella.

Gavin la observo un momento, sin decidirse entre el deseo de
pelear con Alan Fairfax y el de correr tras su esposa. Judith vencio
con holgura. En tres largos pasos la tuvo en sus brazos. Alan se
apresuro a dejarlos solos.

— Si no te quedas quieta, te pondré en la rama de un arbol hasta
que no puedas moverte.

La horrible amenaza la inmoviliz6. Gavin se sento en el suelo con
ella, sujetandole los brazos.

— Asi me gusta mas — dijo, al verla mas serena —. Ahora yo hablaré
y ta escucharas. Me has humillado en publico. jNo! — se interrumpi6 —
. No digas nada hasta que yo haya terminado. Puedo soportar que me
ridiculices en mi propio castillo, pero ya estoy harto de que lo hagas
delante del rey. Y ahora toda Inglaterra se rie de mi.

— Al menos eso me da cierto placer — dijo Judith, presuntuosa.

— ¢De veras, Judith? ¢Esto te ha dado placer? Ella parpadeé con
rapidez.

— No. Pero no es culpa mia.

— Cierto. Eres inocente de la mayor parte. Pero te he dicho que te
amo y te he pedido perdon.

—Y yo te he dicho que...

El le apoy6 dos dedos en los labios y ahogo con ellos sus palabras.

— Estoy cansado de renir contigo. Eres mi esposa, me perteneces y
quiero tratarte como corresponde. No habra divorcio — sus ojos se
oscurecieron —. Tampoco volveras a pasar la tarde con jovenes
caballeros. Manana abandonaremos este nido de chismosos para
volver a casa. Alli te encerraré en una torre, si hace falta, y sélo yo
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tendré la llave. Tardaremos mucho tiempo en acallar las risas en toda
Inglaterra, pero se puede conseguir — hizo una pausa, sin que Judith
hablara —. Lamento mucho la mala pasada de Alice. También yo he
derramado muchas lagrimas por el nino que hemos perdido. Pero con
divorciarnos no cambiaremos nada. Solo espero dejarte embarazada
pronto, para que eso cure tu herida. Pero si no lo crees asi, no
importa: voy a hacer las cosas a mi modo.

Gavin lo habia dicho todo con decision. Judith, sin responder,
permanecio quieta entre sus brazos.

— ¢No tienes nada que decir? — pregunto él.

— ¢Y qué podria decir? No creo que se me permita dar una
opinion.

El tenia la vista perdida en la verde campina.

— ¢Tanto te repugna la idea?

Judith no pudo contenerse por mas tiempo; se echo a reir. Gavin
la miré con extraneza.

— Dices que me amas y que me retendras encerrada en una torre,
donde pasaremos noches de pasion. Admites que la mujer a quien
juraste amar ha sido falsa contigo. Me dices todo esto y me preguntas
si me repugna la idea. Me has dado lo que mas deseaba desde el
momento en que te vi por primera vez, en la iglesia. El continuaba
mirandola.

—Judith — murmuro, vacilante.

— Te amo, Gavin — sonrio ella —. ¢Es tan dificil de comprender?

— Pero hace tres dias... el divorcio...

Esta vez fue ella quien le apoyo6 dos dedos en los labios.

— Me has pedido perdon. ¢Podras perdonarme tu?

— Si — susurré Gavin, besandola. Pero se retiré bruscamente —. ¢Y
qué me dices de ese hombre que te ha besado? ;Voy a matarlo!

— jPero no! Ha sido s6lo una muestra de amistad.

— Pues no me parecia...

— ¢Te estas encolerizando otra vez? — acuso ella con chispas en les
ojos —. Me he pasado dias enteros viendo como te manoseaban las
mujeres. El ri6 entre dientes.

— Deberia haber disfrutado de la ocasion, pero no fue asi. Me has
arruinado para toda la vida.

— No comprendo.

— Las mujeres soOlo hablaban de trapos y... cremas faciales —

explico Gavin con un chisporroteo en la mirada —-. He tenido
problemas con las anotaciones contables y ninguna de ellas ha sabido
ayudarme.

Judith se preocupo de inmediato.

— ¢Has dejado otra vez que ese panadero te robe? — Y quiso
levantarse.— Vamos, anda. Tengo que ver eso inmediatamente. Gavin
la cino6 entre los brazos.
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— iNo te iras! jAl diablo con los registros! :No puedes usar tu dulce
boca para algo que no sea parlotear? Ella le sonrié con aire inocente.

— ¢No soy vuestra propiedad y vos el amo? El ignoré la pulla.

— Pues ven, esclava, y busquemos una guarida secreta en este
oscuro bosque.
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— Si, mi amo. Como vos mandéis,.

Y se adentraron en el bosque tomados de la mano. Pero no
estaban solos. Alice habia presenciado sus palabras de amor y sus
juegos. Los observaba con ojos febriles.

— Venid, pequena — dijo Ela, llevandosela por la fuerza.

Mir6é con odio a la pareja que caminaba por entre los arboles,
entrelazando los cuerpos. jEsos demonios jugaban con su Alice! La
provocaban y se reian de ella hasta enloquecer a la pobre nina. Pero
ya lo pagarian bien caro.

— Buenos dias — susurro6 Judith, acurrucandose contra su marido.
El la beso6 en la frente, sin responder.

— ¢Es cierto que nos vamos hoy?

— Solo si tu quieres.

— Oh, si que quiero. Estoy harta de chismes, de miradas ladinas y
de hombres que me hacen preguntas indecentes.

— ¢Qué hombres? — inquirié Gavin, frunciendo el entrecejo.

— No me confundas — replico ella. De pronto se sent6 en la cama,
dejando caer las mantas —. {Tengo que hablar con el rey ahora mismo!
No puedo permitir que siga adelante con el divorcio. Tal vez se pueda
detener al mensajero.

Gavin tir6 de ella para acostarla en la cama y le deslizo los dientes
por el tendon del cuello. Habian hecho largamente el amor en el
bosque, pero estaba lejos de sentirse saciado.

— No hay prisa alguna. E1 Papa no recibira ningiin mensaje.

- ¢Como? - se extrano Judith, apartandose -. ¢Qué estas
diciendo? Hace varios dias que pedi el divorcio al rey.

— El mensaje no fue enviado. Judith se aparté a viva fuerza.

— jExijo una explicacion, Gavin! Hablas en acertijos. El se
incorporo.

— El rey Enrique me reveld tu solicitud y pregunto si yo también
queria el divorcio. Respondi que era un absurdo imaginado por ti
debido a tu enfado. Le dije que te arrepentirias en poco tiempo.

Judith abrié la boca para hablar, con los ojos muy grandes. Por
fin barboto:

— jComo te has atrevido a... ! {Yo tenia todo el derecho... !

— Judith - interrumpio €l —, no se puede otorgar el divorcio a
cualquier mujer que se enfade con su marido. De ese modo no
quedarian matrimonios.

— Pero tu no tenias derecho...
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— jTengo todo el derecho del mundo! Soy tu esposo y te amo.
¢Quién puede tener mas derechos que yo? Ahora ven aqui y deja de
hablar.

— iNo me toques! ¢Como voy a mirar al rey después de lo que me
has dicho?

— Lo has mirado todos estos dias y no pareces haber sufrido dano
alguno — apunto ¢él, mirandole los pechos desnudos. Ella se cubrié con
las mantas hasta el cuello.

— iTe has reido de mi!

— jJudith! — exclam6 Gavin en voz baja y amenazadora — Te he
soportado muchas cosas en este caso. He soportado las risas y el
ridiculo, todo con intencion de apaciguarte. Pero basta ya. Si no te
comportas debidamente, te pondré sobre las rodillas para darte una
buena zurra en ese bonito trasero. jAhora ven aqui!

Judith iba a desafiarlo, pero acabé por sonreir y se acurruco
contra su pecho.

— ¢Por qué estabas tan seguro de que no me divorciaria de ti?

— Porque te amaba lo suficiente como para impedirlo. En verdad te
habria encerrado en una torre antes de verte en brazos de otro.

— Pero has soportado las burlas por el divorcio. Gavin emitié una
risa despectiva.

— No tenia intenciones de hacerlo. No sabia que tu rabieta llegaria
a ser de publico conocimiento. Claro, que habia olvidado hasta qué
punto es chismosa la Corte. Aqui nadie hace nada sin que todos lo
sepan.

— ¢Como se divulgo la noticia?

— Por las doncellas, supongo. ¢Como se supo lo de la treta de
Alice? Judith levanto la cabeza.

— jNo vuelvas a mencionarme a esa mujer! Gavin volvio a
estrecharla contra su pecho.

— ¢No sabes perdonar? Esa mujer me ama, tal como en otros
tiempos yo crei amarla. Lo ha hecho todo por ese amor. Judith solto
un suspiro exasperado.

— Aun no puedes pensar mal de ella, seh?

— ¢Sigues celosa? — inquiri6 €él, sonriente. Ella 1o mir6 con mucha
seriedad.

— En cierto sentido, si. A ella siempre la imaginaras perfecta. Todo
cuanto ha hecho lo interpretas como actos de amor. La creeras
siempre pura y perfecta. A mi, en cambio...

— ¢A ti qué? — le provoco €l.

— Yo soy terrenal. Represento a la mujer que tienes y puedes
poseer. Alice representa el amor etéreo.
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El fruncio el entrecejo.

— Dices que me equivoco, pero ¢qué otro motivo tuvo ella para
hacer lo que hizo?

Judith movié negativamente la cabeza.

— Codicia. Te cree suyo y piensa que yo te he robado a ella. No te
ama mas de lo que me ama a mi... descontando el hecho de que tu
tienes con qué dar a su cuerpo algun placer... por breve que sea.

Gavin arqueo una ceja.

- ¢Me insultas?

— No, pero escucho los rumores que corren. Los hombres se
quejan de que tiende a la violencia.

Gavin ahog6 una exclamacion.

— No volvamos a hablar de esto — dijo con frialdad —. Eres mi
esposa y te amo, pero aun asi no quiero que te ensanes con alguien
tan desdichada. Tu has ganado, ella ha perdido. Con eso deberia
bastarte.

Judith parpadeé para alejar las lagrimas.

— Te amo, Gavin. Te amo profundamente, pero temo que no tenga
tu amor integro mientras la enfermedad de Alice Chatworth siga
carcomiéndote el corazon.

Gavin fruncio el ceno, estrechandola con mas fuerza.

— No tienes motivos para tenerle celos.

La muchacha iba a hablar, pero call6. ¢De qué servirian sus
palabras? Siempre tendria que ceder un trocito del corazén de su
esposo a una gélida belleza rubia. Y no habia palabras que pudieran
alterar esos sentimientos.

Despedirse de sus conocidos en la Corte no fue facil para Judith.
La reina, en especial, habia llegado a ser su amiga. En el momento de
hacer la reverencia ante el rey, sintio que enrojecia. Lamentaba haber
pedido el divorcio, pero al menos se habia dado cuenta de su error y
ambos seguian unidos. Levanto la cabeza con una sonrisa. El saber
que Gavin la amaba tanto como ella a €l valia la pena de haber pasado
por tanto bochorno, por tantas burlas.

— Echaremos de menos vuestro bello rostro, sefiora — dijo Enrique,
sonriente —. Espero que volvais pronto a visitamos. Gavin la rode6é con
un brazo, posesivo.

— ¢Su bello rostro o la diversion que ha proporcionado?

— jGavin! — se escandalizé la muchacha. El rey echo la cabeza
atras y bramo de risa.
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— Es cierto, Gavin - dijo al cabo —. Puedo asegurar que no me he
divertido tanto en muchos anos. No creo que haya matrimonios tan
fascinantes como este.

Gavin le devolvio la sonrisa.

— Sera cuestion de vigilar a Stephen. He oido decir que su novia,
la escocesa, lo amenazoé con un punal en la noche de bodas.

— ¢Lo hiri6? — pregunto el rey, preocupado.

— No - fue la sonriente respuesta —, pero imagino que no pudo
dominar igualmente su caracter. Tal vez la mujer tuviera motivos para
encolerizarse. Después de todo, Stephen llegd a su propia boda con
tres dias de retraso.

El rey Enrique sacudio6 la cabeza.

— No lo envidio - aseguro, sonriente — Al menos, uno de los
hermanos Montgomery esta perfectamente.

— Si — reconocio el joven, acariciando el brazo de su esposa —. En
verdad todo esta bien.

Terminaron de despedirse y abandonaron el salon grande. Les
habia llevado la mayor parte del dia hacer el equipaje para iniciar el
viaje de regreso. En realidad deberian haber esperado hasta el dia
siguiente, pero todo el mundo parecia tan dispuesto a partir como
Judith y Gavin. Contando el tiempo pasado en el castillo de Demari y
la estancia en la Corte, llevaban muchas semanas ausentes.

Mientras ellos montaban a caballo y se despedian con la mano de
las personas reunidas para saludarlos, s6lo una los observaba con
preocupacion. Alan Fairfax no habia podido hallar un momento para
estar a solas con Judith, como esperaba.

Temprano por la manana, Alice Chatworth habia abandonado el
castillo con sus sirvientes y sus pertenencias. Todos los de la Corte
parecian creer que la mujer aceptaba su derrota al ver a la pareja
reconciliada, pero Alan pensaba distinto. Tenia la sensacion de
conocer a fondo a aquella mujer. Alice habia sido humillada y
buscaria venganza.

Cuando la partida de Montgomery estuvo fuera de las murallas,
Alan mont6 a caballo y los siguio a discreta distancia. No venia mal
andarse con cautela... al menos hasta que lady Judith estuviera a
salvo tras las murallas de su propio castillo.

Alan, sonriendo, flexion6 la mandibula dolorida por el golpe del
dia anterior. No habia expresado de viva voz sus temores, sabiendo
que lord Gavin le atribuia un interés muy poco caballeresco por su
esposa. Tal vez fuera cierto, en el fondo. Tal vez en un principio lo
habia sentido. Pero comenzaba a mirar a Judith como a una hermana
menor.
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Suspiro y estuvo a punto de reir en voz alta. Al menos, podia
reconocerlo ante si mismo: dado el modo en que ella miraba a su
marido, no tenia esperanzas de encontrar en ella nada mas.
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30

El agua templada era algo celestial contra la piel desnuda de
Judith, pero mejor aun que el agua era la libertad. No habia
chismosos de la Corte que los observaran, haciendo comentarios
sobre su conducta indecorosa. Y en verdad la conducta que ahora
observaban era muy indecorosa para un conde y su condesa,
propietarios de vastas propiedades.

Habian viajado durante tres dias antes de ver aquel encantador
lago azul, una esquina del cual estaba oculta por sauces llorones. En
€l estaban ambos, jugando como ninos.

— Oh, Gavin - dijo Judith, con voz que era mezcla de risita y
susurro.

La risa de Gavin resono profundamente en su garganta. La
levanto en vilo sobre el agua y la dejo caer otra vez. Llevaban una hora
jugando de ese modo, persiguiéndose para besarse y tocarse. Las
ropas yacian en la orilla, amontonadas, mientras ellos se movian sin
estorbos en el agua.

— Judith - susurr6 Gavin, acercandose —, haces que olvide mis
deberes. Mis hombres no estan habituados a semejante descuido.

— Tampoco yo estoy habituada a tanta atencion — replico ella,
mordisqueandole el hombro.

— No vuelvas a empezar. Debo regresar al campamento. Ella
suspird, comprendiendo que era verdad. Caminaron hasta la costa y
Gavin se vistio de prisa. Luego esper6 a su mujer, impaciente. Ella
sonrio.

— ¢Como quieres que me vista si me estas mirando asi? Vuelve al
campamento, que yo te seguiré dentro de un ratito.

— No me gusta dejarte sola — protest6 €l con el entrecejo fruncido.

— Estamos muy cerca del campamento. No puede pasarme nada.

El se inclin6 para darle un feroz abrazo.

— Perdoname si te protejo demasiado. Es que estuve muy cerca de
perderte por lo del nino.

— No fue por eso por lo que estuviste a punto de perderme.

El, riendo, le dio una palmada en el trasero mojado.

— Vistete, picara, y vuelve cuanto antes al campamento.

— Si, mi sefnor — sonrio ella.

Al quedar a solas, Judith se vistio con lentitud, disfrutando de
aquella soledad que le permitia un momento para sus cavilaciones.
Los ultimos dias habian sido un deleite: por fin, Gavin era suyo. Ya no
ocultaban su mutuo amor.
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Una vez vestida, no regreso al campamento; prefirié6 sentarse bajo
un arbol a disfrutar de aquel lugar apacible. Pero no estaba sola. A
poca distancia habia un hombre que apenas se habia alejado de ella
desde el comienzo del viaje, aunque Judith no lo hubiera visto ni
supiera que estaba tan cerca. Alan Fairfax se mantenia discretamente
oculto, pero la vigilaba sin molestarla. Después de seguirla durante
varios dias, empezaba a tranquilizarse.

Varias veces se habia preguntado por qué la custodiaba asi,
puesto que ella contaba con su marido, que apenas se apartaba de su
lado. Distraido en maldecirse por su estupidez, no oyo los pasos que
se acercaban por detras. Una espada descendié contra su sien con
fuerza brutal. El joven cayo hacia adelante, entre las hojas del suelo.

Sin previo aviso, Judith sinti6 que le arrojaban una capucha
sobre la cabeza y le sujetaban los brazos por atras, impidiéndole todo
forcejeo. La sofocante tela ahogo sus gritos. Un hombre se la cargo a
la espalda, dejandola casi sin respiracion.

El secuestrador paso6 junto al cuerpo inerte de Alan y eché una
mirada interrogante a la mujer montada.

— Déjalo. El dira a Gavin que esta ha desaparecido. Entonces €l
vendra por mi. Y ya veremos a cual de las dos prefiere.

El hombre no revelo lo que pensaba. Se limitaba a cobrar su
dinero y a ejecutar la tarea encomendada. Cargd el bulto en la
montura y siguio a Alice Chatworth a través del bosque.

Alan despert6 rato después, confundido y con un horrible dolor de
cabeza. Al levantarse, tuvo que apoyarse contra un arbol. A medida
que se le aclaraba la vista, recordé a Judith y comprendio que debia
informar a Gavin, para que ambos pudieran iniciar la busqueda. A
tropezones inicio la marcha hacia el campamento.

Gavin salio al encuentro a medio camino.

— ¢Qué haces aqui? — acuso —. ¢No te basté con tocar a mi mujer
en la Corte? :Crees que voy a perdonarte otra vez la vida?

— jHan secuestrado a Judith! - exclamo el joven, llevandose una
mano a la cabeza palpitante.

Gavin lo sujeto por el cuello y lo levanto en vilo.

— iSi le has tocado un solo cabello te... !

Alan ahog6 una exclamacion y, olvidandose del dolor de cabeza,
se liber6 de aquella mano.

— Eres tu quien puede haberle hecho dano. Aunque no lo creas,
lady Alice es capaz de cualquier fechoria. Y ta has dejado a Judith sin
proteccion.

— ¢Qué estas diciendo?
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— jQué necio eres! Alice Chatworth ha tomado prisionera a tu
esposa... y ti no haces sino hablar.

Gavin se quedo mirandolo con fijeza.

— Alice... mi esposa... No te creo!

Alan le volvié la espalda.

— Me creas o no, no seguiré perdiendo el tiempo en charlas. Iré
solo a buscarla.

Gavin no volvio a pronunciar palabra: giré en redondo y regreso al
campamento. Pocos instantes después, él y varios de sus hombres
estaban ya a lomos de caballo y alcanzaban a Alan.

— ¢A la casa de Chatworth?

— Si - fue la grave respuesta.

Fueron las unicas palabras que intercambiaron los caballeros,
mientras cabalgaban juntos en pos de los secuestradores.

— Bienvenida a mi casa — dijo Alice cuando cayo6 la capucha. La
joven secuestrada respiré con dificultad —. ¢:No te ha gustado el
paseo? Lo siento mucho. Las mujeres como ta estan habituadas a lo
mejor, sin duda.

— ¢Qué quieres de mi? — pregunté Judith, tratando de calmar su
dolor de hombros, pues las sogas que le sujetaban las munecas casi
le dislocaban los brazos.

— De ti, nada — aclaro Alice —. Pero tienes lo que es mio y quiero su
devolucion. Judith alzé el menton.

— ¢Te refieres a Gavin?

— Si - se jacto Alice —. Me refiero a Gavin. Mi Gavin. Siempre mio.

— ¢Por qué no te casaste con €l cuando te lo propuso?- pregunto
Judith con calma.

Alice abrié6 mucho los ojos. Sus labios se curvaron en una mueca
que dejo los dientes al descubierto. Sus manos se convirtieron en
garras que buscaron la cara de la muchacha.

Judith se aparté y aquellos garfios no la alcanzaron. Ela sujeto
con fuerza el brazo de su ama.

— Vamos, tesoro, no os alteréis. Ella no vale la pena. Alice parecio
relajarse.

— ¢Por qué no vais a descansar? — la tranquilizé la doncella —. Yo
me quedaré con ella. Tenéis que lucir vuestro mejor aspecto cuando
llegue lord Gavin.

— Si - reconocio Alice en voz baja —. Tengo que lucir como nunca.
Y se retir6 sin mirar a Judith.
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Ela sento su cuerpo grande y blando en una silla, cerca de la que
ocupaba Judith, y tomo6 un tejido.

— ¢Qué casa es esta? — pregunto la muchacha. La doncella no
levanto la vista.

— La finca Chatworth, una de las que posee lady Alice, mi sefiora —
respondid con aire de orgullo.

— ¢Por qué me han traido?. Ela hizo una breve pausa en su tejer,
pero lo reanudo6 de inmediato.

— Porque mi senora desea ver nuevamente a lord Gavin.

— cY ta crees eso? — apunté Judith, perdiendo la compostura —.
¢Crees que esa loca s6lo quiere ver a mi esposo?. Ela arrojo el tejido
en su regazo.

— iNo os atrevais a llamar loca a mi senora! Vos no la conocéis
como yo. No ha llevado una vida facil. Hay motivos. Y cruzo el cuarto a
grandes pasos hacia la ventana.

— Bien sabes que esta demente, ¢verdad? — insistio Judith en voz
baja —. El hecho de que Gavin la haya rechazado la ha llevado a la
locura.

— iNo! — exclamo6 la anciana doncella. Pero se calmé6 —Lord Gavin
no podria rechazar a mi Alice. Ningun hombre podria rechazarla. Es
hermosa y siempre lo ha sido. Incluso cuando era un bebé, fue la mas
encantadora de cuantas he visto.

— ¢Estas junto a ella desde que era nina?

— Si, siempre junto a ella. Cuando nacio, yo ya habia dejado atras
la edad de tener hijos propios. La pusieron bajo mi cuidado y ha sido
como un don del cielo para mi.

— Serias capaz de cualquier cosa por ella.

— Si — afirmo6 Ela —-. Seria capaz de cualquier cosa.

— Hasta de matarme para que ella se quedara con mi esposo.

La anciana mir6 a Judith con ojos preocupados.

— Nadie va a mataros. Es que lady Alice necesita volver a estar con
lord Gavin, y vos no lo permitis. Vos sois egoista. Le habéis quitado a
su hombre y no sentis piedad ni simpatia por el dolor de mi ama.

La muchacha sinti6 que perdia los estribos.

— Me ha mentido, me ha enganado, ha hecho cuanto ha podido
para quitarme a mi esposo. Una de sus tretas costo la vida de mi hijo.

— iUn hijo! — sise6 Ela —. Mi adorable senora no puede tener hijos.
¢Sabéis vos cuanto desea uno? jUn hijo de lord Gavin, el que vos le
robasteis! Si perdisteis lo que debia ser de mi senora, bien merecido lo
tenéis.

Judith iba a decir algo, pero se interrumpi6o. La doncella estaba
tan loca como su ama. La defenderia contra todo cuanto se le dijera.
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- ¢Y qué pensais hacer conmigo?. Ela volvio a su tejido, notando
que la prisionera estaba mas tranquila.

— Seréis nuestra... huésped durante algunos dias. Cuando venga
lord Gavin, se le permitira pasar algun tiempo con lady Alice. Cuando
vuelvan a estar juntos, él comprendera que la ama. S6lo haran falta
unos pocos dias, tal vez unas pocas horas, para que €l se olvide de
vos, pues en verdad estaba enamorado de lady Alice mucho antes de
su casamiento. Ese habria sido un verdadero matrimonio de amor, no
por interés, como el que lo llevo a vos. Ahora mi senora es una viuda
rica, que puede aportar vastas tierras a la familia Montgomery.

Judith permanecia en silencio, contemplando el movimiento de
las agujas. La anciana doncella tenia una expresion satisfecha. La
muchacha habria querido hacerle muchas preguntas: como pensaba
Alice liberar a Gavin para que pudiera casarse nuevamente, por
ejemplo. Pero la prudencia le impidio formularlas. Habria sido inutil.

Durante la feroz cabalgata hasta la casa solariega de Chatworth,
Gavin guardo silencio. No podia convencerse de que hallaria a Judith
prisionera de Alice. Sabia del engano practicado por Alice en la Corte y
no ignoraba lo que se decia de ella, pero en verdad no encontraba
malignidad en aquella mujer. Aun la consideraba una muchacha muy
dulce, a la que el amor por €l habia llevado a grandes extremos.

El proton principal estaba abierto. Gavin arrojé a Alan una
mirada de triunfo: en aquel lugar no se podia tener cautiva a una
heredera.

— Gavin - exclamo6 Alice, corriendo a su encuentro — Tenia la
esperanza de que vinieras a visitarme. Estaba mas palida que nunca;
lucia un vestido de seda azul que hacia juego con sus ojos. Gavin
desmont6 y se mantuvo a distancia, tieso.

— ¢Esta mi esposa aqui? — pregunt6 con frialdad. La mujer dilato
los ojos.

— ¢Tu esposa? — pregunto con inocencia. Alan alargd una mano y
la sujeto por el antebrazo.

— ¢Doénde la tienes, grandisima perra? No tengo tiempo para tus
juegos

Gavin le dio un fuerte empellon que arrojé al joven contra su
caballo.

— iNo vuelvas a tocarla! — advirtio. Y se volvio hacia Alice.— Quiero
una respuesta.

— Entrad - invito Alice. Pero se interrumpi6 al ver la expresion de
Gavin -. Ella no acostumbra visitarme.
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— En ese caso, nos vamos. La han secuestrado y tenemos que
buscarla.

Alice, viendo que estaba a punto de montar otra vez, se arrojo
contra él.

— iNo! iNo me dejes, Gavin! jNo me dejes, por favor! El traté de
apartarla.

— Vuestra esposa esta aqui. Al volverse, Gavin vio a Ela de pie en
el umbral.

— La mujer esta aqui, a salvo, pero no seguira estando a salvo si
hacéis dano a mi lady Alice.

Gavin se puso junto a aquella anciana en un segundo.

— ¢Me amenazas, vieja bruja? — Y volviéendose hacia Alice: -
¢Donde esta?

Los ojos de la rubia desbordaban grandes y encantadoras
lagrimas. No dijo palabra.

— jPierdes el tiempo! — advirtio Alan —. Tenemos que echar abajo
esta mansion hasta hallarla.

Gavin dio un paso hacia la casa.

— iNo la hallaras!

Gavin gir6 en redondo. La voz era una version distorsionada de la
de Alice: chillona y aguda. Su boquita, contraida en una mueca,
descubria dientes muy torcidos. ;Como era posible que €l no hubiera
reparado nunca en ese detalle?

— Esta donde ni ti ni hombre alguno podran encontrarla -
continuo6 Alice, dejando caer por primera vez su fachada de dulzura
delante de Gavin —. ¢|Me crees capaz de dar a esa ramera mi mejor
cuarto? jSolo merece el fondo del foso!

Gavin dio un paso hacia ella, sin poder creer en aquel drastico
cambio. No se parecia siquiera remotamente a la mujer que él habia
amado.

— No sabes que ella se ha entregado a muchos hombres, ¢verdad?
Que el nino que perdio ni siquiera era tuyo, sino de Demari — Alice le
puso una mano en el brazo.— Yo podria darte hijos varones — su voz y
su cara eran una caricatura de la mujer que €l habia creido conocer.

— Y por esto descuidabas a Judith — apunt6é Alan en voz baja —.
¢Ves ahora lo que todos los demas vemos?

— Lo veo, si— exclam6 Gavin, asqueado.

Alice retrocedio, con los ojos enloquecidos. Recogio sus faldas y
echo a correr, seguida por Ela. Alan iba a perseguirlas, pero Gavin
dijo:

— Déjala. Prefiero recuperar a mi esposa antes que castigar a
Alice.
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La mujer corria de un edificio al otro, ocultandose, acechando,
mirando furtivamente a su alrededor. Gavin la habia mirado como si
ella le diera asco. De algun modo sabia que Ela la seguia, pero su
mente parecia incapaz de pensar sino en una sola cosa a la vez. En
ese momento, s6lo podia comprender que otra mujer le habia robado a
su amante. Subié apresuradamente los escalones de la torre,
asegurandose de que nadie la siguiera.

Judith levanto la vista. Alice estaba en el vano de la puerta, con el
pelo en desorden y el velo torcido.

— jBueno! — exclamo6 con un destello salvaje en los ojos —. ¢Crees
que lo vas a recuperar?

Judith se acurruco contra las sogas. Tenia la garganta irritada
por tanto gritar, pero las murallas eran demasiado gruesas y nadie la
oia.

Alice cruzé a paso rapido el cuarto y tomé un pote de aceite
caliente del brasero. Sobre el aceite flotaba una mecha, lista para ser
encendida. La rubia sostuvo el recipiente con cuidado y caminé hacia
su prisionera.

— Cuando esto te haya comido la mitad de la cara, €l ya no te vera
hermosa.

— iNo! — susurro Judith, apartandose tanto como podia.

— ¢Te doy miedo? ¢Hago de tu vida un infierno, como tu lo has
hecho de la mia? Yo era una mujer feliz antes de que te entrometieras.
Mi vida no ha sido la misma desde que oi tu nombre por primera vez.
Tenia un padre que me amaba; Gavin me idolatraba; un conde muy
rico pidi6 casarse conmigo. Pero ti me los has robado a todos. Mi
padre apenas me reconoce. Gavin me odia. Mi rico esposo ha muerto.
Y todo por tu culpa.

Se alejo de Judith para sepultar el pote de aceite entre las brasas.

— Tiene que estar caliente, hirviendo. :Qué pasara cuando pierdas
tu belleza?

Judith comprendié que era imposible tratar de hacerla razonar,
pero lo intento.

— Con perjudicarme a mi no recuperaras a tu esposo. En cuanto a
tu padre, ni siquiera lo conoci.

— Mi esposo! — se burlo Alice -. :Crees acaso que quiero
recuperarlo? Era un cerdo. Pero en algin momento me amo. Cambio
después de asistir a tu boda. Tu le hiciste creer que yo no era digna de
él.

Judith no podia hablar. Mantenia la vista fija en el aceite que se
calentaba.

— Senor - dijo Ela, nerviosa —, tenéis que venir. Tengo miedo.
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- ¢Qué pasa, vieja bruja?

— Mi senora. Temo por ella.

Gavin hubiera llegado a grandes extremos para no hacer dano a
una mujer. Aun después de ver a Alice como realmente era, no podia
exigirle que revelara donde estaba Judith. Pero sujeté a Ela por un
brazo.

— ¢Qué estas diciendo? Estoy harto de este juego del escondite.
¢Donde esta mi esposa?

— Yo no queria hacer dano alguno — susurré la doncella —. Soélo
traté de que vos volvierais a mi ama, porque ella lo deseaba mucho.
Siempre trato de darle lo que desea. Pero ahora tengo miedo. No
quiero que lady Judith sufra dano ninguno.

— ¢Donde esta? — insistio Gavin, apretandole el brazo con mas
fuerza.

— Ella ha cerrado la puerta con llave y...

— jVamos! — ordeno Gavin, empujandola hacia adelante. El y Alan
la siguieron a través del patio hasta la torre.

“Dios bendito”, rezaba el esposo, “que Judith no sufra ningin
mal.”

A los primeros golpes descargados contra la puerta, Alice dio un
respingo. Sabia que el cerrojo no resistiria mucho tiempo. Saco de
entre sus ropas un punal largo y afilado y lo puso contra el cuello de
su prisionera en tanto desataba las sogas.

— Vamos - indico, sujetando el aceite en la otra mano.

Judith sintio el filo contra su cuello y el calor del pote cerca de la
mejilla. Sabia que el menor movimiento sobresaltaria a aquella
nerviosa mujer, haciéndole soltar el aceite o hundirle el punal en la
garganta.

— jArriba! — ordené Alice, obligandola a subir lentamente por una
estrecha escalera que llevaba al tejado.

Ella se mantenia a un costado, lejos del borde. Rodeaba a Judith
con un brazo y retenia el cuchillo contra el cuello de la muchacha.
Gavin, Ela y Alan irrumpieron en la habitacion segundos después. Al
encontrarla desierta subieron por la escalera. Los tres quedaron
petrificados al ver a Alice, con expresion enloquecida, sujetando a
Judith.

— Mi dulce lady Alice... — comenzo6 Ela.

— iNo me dirijas la palabra! — orden¢ el ama, apretando las manos
—. Dijiste que lo recuperarias para mi, pero €l me odia. jLo sé!

— iNo — exclamo Ela, adelantandose un paso —. Lord Gavin no os
odia, mi senora. Protege a su esposa porque es propiedad de €él, sé6lo
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por eso. Ahora venid y hablaremos. Sin duda lord Gavin comprendera
lo que ha pasado.

— iNo! Miralo. jMe desprecia! Me mira con una mueca, como si yo
fuera la mas detestable de las sabandijas. ;Y todo por su ramera
pelirroja!

— iNo le hagas dano! — advirtié Gavin. Alice carcajeo.

— jQue no le haga dano! Le haré algo mas que eso. Mira. — Levanto
el pote de aceite.— Esta muy, pero muy caliente. Le llenara la cara de
cicatrices. ¢Qué diras cuando ya no la veas tan hermosa?

Gavin dio un paso adelante.

— iNo! — chill6 Alice. Y empujo a Judith contra una chimenea,
cerca del borde, ordenando: — jSube!

— iNo! — susurré Judith. Aunque estaba muy asustada, su miedo a
la altura era aun mayor.

— Haz lo que te ordena - dijo Gavin en voz baja. Por fin
comprendia que Alice no estaba en su sano juicio.

Judith hizo un gesto de asentimiento y subié al borde del tejado.
Frente a ella se levantaba la chimenea. Se aferr6 de ella con los brazos
muy rigidos. Alice se echo a reir.

— jTiene miedo de estar aqui! Es como una nina. {Y ta preferias a
esta perra! Yo soy una verdadera mujer.

Ela apoy6 una mano en el brazo de Gavin, que iba a adelantarse.
Las dos mujeres estaban en una posicion precaria. Judith tenia los
ojos vidriosos de miedo y los nudillos blancos por la fuerza con que
apretaba el ladrillo. Alice meneaba el punal y el pote de aceite
hirviente.

— Si — djjo Ela —. Vos sois una verdadera mujer. Bajad, para que
lord Gavin pueda comprenderlo.

— ¢Tratas de engannarme? — pregunto6 Alice.

— ¢Alguna vez os he enganado?

— No - la rubia dedic6 una momentanea sonrisa a la anciana -—.
Eres la Ginica persona que siempre me ha tratado con bondad.

Aquella momentanea distraccion le hizo tambalearse. Ela
manoteo desesperadamente, empujando a su ama hacia el tejado de la
casa solariega. Al mismo tiempo, Alice se aferr6 de ella. La anciana
cayo por el costado y tardo varios segundos en llegar al suelo de
piedras. Alice rod6 hacia atras, lejos del borde, gracias al sacrificio de
su doncella. Pero el pote de aceite cayo con ella y chorre6 desde la
frente hasta la mejilla. La mujer empezo a dar gritos espantosos.

Gavin dio un salto hacia Judith, que seguia inmovil. Su
extremado temor a las alturas habia hecho que se aferrara a la
chimenea con mano de hierro, salvandole la vida.
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Los alaridos de Alice llenaban el aire.

Gavin aflojo los dedos de su esposa del ladrillo, uno a uno, y la
estrecho6 contra si. Estaba tensa y con el corazon palpitante.

— iMira lo que me has hecho! — aullo Alice en medio de sus dolores
—. iY Ela! {Has matado a mi Ela, la Ginica que me amaba de verdad!

— No - respondi6 Gavin, mirando con gran piedad el rostro
mutilado de Alice —. No hemos sido Judith ni yo quienes te hemos
hecho dano. Has sido ti misma. — Mientras levantaba en brazos a
Judith, se volvio hacia Alan.— Encargate de ella y no dejes que muera.
Tal vez esa cicatriz sea el justo castigo por sus mentiras.

Alan mir6é con disgusto a aquella mujer acurrucada, pero camino
hacia ella.

Gavin llevo a su esposa hasta el cuarto de abajo. Ella tardo
algunos minutos en relajarse.

— Ya ha pasado todo, mi amor — susurraba él —. Estas a salvo. Ella
no podra volver a hacerte dano. Y la estrech6 con mucha fuerza.

Los gritos de Alice se iban acercando, ya reducidos a roncos
grunidos de dolor. Gavin y Judith la vieron pasar, guiada por Alan
hacia abajo. La herida se detuvo aun para arrojar a Judith una
mirada cruel, pero se volvio al encontrarse con la expresion de pena
de la muchacha. Alan se la llevo de alli.

— ¢Qué sera de ella? — pregunto Judith en voz baja.

— No sé. Podria entregarla a los jueces, pero creo que ya ha sufrido
suficiente castigo. Su belleza no volvera a servir de trampa a los
hombres.

Judith lo mir6, sorprendida, estudiando sus facciones.

— Me miras como si me vieras por primera vez — observo €l.

— Quiza sea asi. Estas libre de ella.

—Ya te he dicho que habia dejado de amarla.

— Si, pero una parte de ti era de ella, una parte a la que yo no
podia llegar. Ahora ya no le perteneces. Eres total y completamente
mio.

- Y eso te complace?

— Si - susurro ella —. Me complace profundamente.
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