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CAPITULO 1

1882

-Senor Hunter, me gustaria que me pidiera en matrimonio.

Cole no pudo pronunciar ni una palabra; fue una de las pocas
veces en su vida en que de veras se quedo mudo. En varios momentos
habia optado por no hablar, pero en esas ocasiones unos cuantos
miles de palabras habian cruzado por su mente y €l simplemente se
habia negado a dejarlas salir de su boca. Sin embargo, ahora no
sucedia nada de eso.

No era que le sorprendiera que una mujer le pidiera que se casara
con ella. No deseaba jactarse, pero en su época habia recibido algunas
propuestas de matrimonio. En fin, quizas habian sido sugerencias mas
comerciales y no provenian de mujeres a quienes se las pudiera
considerar respetables, pero sin duda habian existido mujeres
dispuestas a mencionar la palabra "matrimonio".

Lo que resultaba sorprendente era que esa mujer en particular le
estuviera hablando de matrimonio. La pequena criatura pertenecia al
tipo de mujeres propensas a fingir que los hombres como €l no
existian. Era una de esas senoras que apartaban sus faldas cuando él
pasaba junto a ellas. Quiza mas tarde se encontraban con €l detras del
granero, después de la iglesia, pero no le hablaban de matrimonio ni lo
invitaban a cenar el domingo por la noche.

Sin embargo, si creia que esa cosita pequenita pudiera tener
problemas para conseguir un hombre. No habia nada que hablara en
su favor. Salvo porun frente bastante curvilineo ---y €l ciertamente los
habia visto mejores-, era del tipo de mujer que uno no notaria ni aun
teniéndola sobre las rodillas. Nada bonita, nada fea, ni siquiera
acogedora, simplemente muy comun. Tenia un insulso pelo marroén,
no muy abundante, y parecia que ni una docena de pinzas al rojo vivo
pudieran rizarlo. Ojos marrones comunes, naricita comun, boquita
comun y ordinaria. Nada de una figura de la cual se pudiera hablar,
excepto la agradable forma redondeada de la parte superior. Nada de
caderas, ninguna curva de verdad.

Y luego estaba su actitud. A Cole le gustaban las mujeres que
daban la impresion de ser divertidas en la cama y fuera de ella. Le
gustaba una mujer que se riera y que lo hiciera reir, pero esa criaturita
estirada no parecia capaz de agudezas, y mucho menos de humor. Se
parecia a una maestra no dispuesta a aceptar excusas por una tarea
no realizada. Se parecia ala senora que arreglaba las flores de la iglesia
todos los domingos, la mujer que uno veia todos los dias mientras
crecia y cuyo nombre nunca se le ocurria preguntar.

No daba la impresion de estar casada. Tampoco daba la impresion
de haber tenido alguna vez a un hombre en su cama, un hombre
acurrucado a su lado en busca de calor. Si habia tenido un hombre,
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probablemente habia sido uno de esos adictos a una larga camisa de
noche y un gorro, y lo que habian hecho habia sido tinicamente en
nombre de la continuacion de la raza humana.

Mientras encendia un delgado cigarro, se tomoé tiempo para
pensar... y recobrarse. Viajaba tanto y conocia tanta gente, que habia
debido entrenarse a fin de saber juzgar tanto a hombres como a
mujeres. Cuando tenia menos de sus treinta y ocho anos presentes,
solia pensar que las mujeres como ésa se morian por un hombre que
las animara un poco. Habia aprendido que las mujeres de apariencia
fria eran, en su mayor parte, mujeres frias. Cierta vez se habia pasado
meses tratando de seducir a una sencilla y recatada mujercita
parecida a ésta, imaginando sin cesar el volcan dormido debajo de su
vestido abotonado en exceso. Pero cuando por fin consiguio sacarle la
ropa interior, ella se limit6 a yacer alli, con los punoS apretados y los
dientes rechinantes. Fue la unica vez en su vida en que no pudo
actuar. Después de eso, decidio que era mas facil ir detras de las
mujeres que parecian dispuestas a aceptar sus avances.

De modo que alli estaba una de esas cositas frigidas y ratoniles,
con el vestido abotonado hasta la barbilla, los codos apretados contra
el cuerpo y, aunque €l no podia verlas, estaba seguro de que tenia las
rodillas entrecruzadas.

Estaba sentado en una de esas duras sillas tapizadas que la
casera consideraba de moda, haciendo tiempo mientras encendia su
cigarro y la observaba, esperando a que ella diera el paso siguiente.
Por supuesto, hasta ese momento habia dado todos los pasos. Le
habia escrito con el objeto de decirle que deseaba contratar sus
servicios para un asunto muy personal y que deseaba ir a verlo a
Abilene.

Por su carta -escrita en papel tipo pergamino con caligrafia
perfecta- habia supuesto que era rica y deseaba que €l matara a algun
hombre que se habia burlado de ella. Ese era el tema por el cual solian
escribirle las mujeres. Si un hombre deseaba contratarlo, en general
queria que matara a alguien debido a una cantidad de tierra o de
ganado, a derechos sobre el agua, a una venganza o a algo por el
estilo. Pero con las mujeres se debia siempre al amor. Anos atras, Cole
habia dejado de intentar que hombres y mujeres creyeran que era un
asesino profesional. En realidad, era un pacificador a sueldo. Se sentia
un verdadero diplomatico. Tenia aptitudes para dirimir discusiones y
usaba su talento para hacer lo que podia. Era cierto que a veces la
gente resultaba muerta durante las charlas, pero Cole solo se defendia.
Nunca era el primero en sacar.

-Por favor, continte -dijo cuando el ratoncito se interrumpio. Le
habia ofrecido un asiento, pero ella habia preferido quedarse de pie.
Acaso se debiera a que su rigida espalda se rehusaba a doblarse. y ella
habia insistido en que la puerta de la habitacion permaneciera abierta
quince centimetros... a fin de que nadie pensara mal.

La mujercita se aclaro la garganta.
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-Sé lo que parezco. Seguramente usted cree que soy una solterona
solitaria y que necesito un hombre.

Cole debio esforzarse para evitar una sonrisa, dado que eso era
justamente lo que estaba pensando. ¢Acaso ahora iba a decirle que no
necesitaba un hombre? Todo lo que ella queria era que encontrara al
hijo del vecino, que la habia dejado plantada, y que lo hiciera
desaparecer de la faz de la tierra.

-Trato de no enganarme -prosiguio ella-. No me ilusiono con
respecto a mi apariencia ya mi atractivo en relacion con los hombres.
Por supuesto, me habria gustado tener un marido y media docena de
hijos.

El si sonrio ante esas palabras. Por lo menos, era sincera acerca
de su necesidad de un hombre vital en su cama.

-Pero si realmente anduviera buscando un marido, un padre para
mis hijos, por cierto no pensaria en un pistolero envejecido sin medios
visibles de subsistencia y con una panza incipiente.

Ante eso, Cole se sent6o mas derecho en la silla y traté de echar
para adentro el abdomen. Tal vez fuera conveniente mantenerse
alejado del pastel de manzana de su casera durante unos dias. Le
costd un gran esfuerzo no apoyarse la mano en el estomago. No es que
€l estuviera dispuesto, de ninguna manera, a aceptar ese encargo,
penso. ¢ Qué queria decir con eso de "pistolero envejecido"? iVamos,
era tan bueno con el revolver como veinte anos atras! Ninguno de esos
jovencitos de ahora... Interrumpio sus pensamientos cuando ella
empezo a hablar de nuevo.

-No sé qué contarle primero. -Le dedic6 una mirada dura,
escrutadora. -Me dijeron que usted era el hombre mas buen mozo de
Texas.

Cole volvio a sonreir.

-La gente habla demasiado -comenté con modestia. -
Personalmente, no lo veo.

El se quedo con el cigarro suspendido en el aire.

-Tal vez fuera buen mozo hace unos anos, pero ahora. ..El exceso
de sol le puso la piel como un cuero y tiene una expresion dura en los
ojos. Supongo, senor Hunter, que es usted un hombre muy egoista.

Por segunda vez en ese dia, Cole se quedo tan sorprendido como
mudo. Luego echoé la cabeza hacia atras y se ri6. Cuando volvié a mirar
a la mujer, ella ni siquiera sonreia.

-Muy bien, senorita... -Latham. Senorita Latham.

-Ah, si, senorita Latham -dijo con sarcasmo, para luego irritarse
consigo mismo. En sus tantas peleas, se habia enfrentado con
hombres que habian dicho toda clase de cosas acerca de €l y de sus
antepasados sin lograr enfurecerlo, pero esta mujer comun, con sus
comentarios sobre su incipiente panza y su supuesto egoismo,
empezaba a sacarlo de las casillas. ¢Quién era ella para hablar asi?
Era tan insignificante que, si uno la paraba contra una montana de
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arena, no seria capaz de determinar donde empezaba ella y donde
terminaba la arena.

-¢cLe importaria decirme qué es lo que quiere de mi? pregunto.
Sabia que debia hacerla salir de alli, pero no podia evitar la curiosidad.
Estupendo, pensd, un extrano diplomatico. Podia hacer que lo
mataran gracias a su curiosidad.

-Tengo una hermana un ano mayor que yo.

La mujer se dio vuelta y fue hasta la ventana. Al caminar, no
mostro ni el mas leve movimiento gracioso de caderas, de esos que les
gusta mirar a los hombres. Esa mujer caminaba como si estuviera
hecha de madera... y le resultaba tan atractiva como un pedazo de
madera.

-Mi hermana es todo lo que yo no soy. Mi hermana es hermosa.

Debié de haber percibido los pensamientos de Cole, por que
comenzo a dar explicaciones.

-Sé que quienes me ven no pueden creerlo. Tal vez piensen que mi
idea de la belleza no esta lo bastante desarrollada.

Cole no dijo ni una palabra, pero eso era justamente lo que estaba
pensando. No se necesitaba ser muy hermosa para parecer bonita
junto a esa pequena criatura. Por supuesto, cada vez que decia algo
desagradable sobre €él, se volvia menos atractiva. Se pregunté qué edad
tendria. No menos de treinta, supuso. Demasiado madura como para
atraer a un hombre. No tendria la media docena de hijos que deseaba.

-Rowena es la mas hermosa de las mujeres. Es alta, tiene
abundante cabello castano rojizo y ondulado. Ojos verdes, pestanas
grandes, una nariz perfecta y labios bien delineados. Su figura hace
temblar a los hombres. Lo sé porque lo he visto mas de una vez. -
Suspiro profundamente. -Mas importante que su belleza, al menos
para las mujeres, es que Rowena es una persona adorable. Se
preocupa por los demas. Hace cosas por la gente. -Suspiro. -Mi
hermana tiene la apariencia y la personalidad de mi madre. En pocas
palabras, lo tiene todo.

-¢Quiere que la mate en su nombre?

Cole bromeaba, pero la mujer no ri6, cosa que lo hizo dudar acerca
de su sentido del humor.

-Sacar a i hermana de esta vida danaria al mundo. Cole tosio, y
casi se ahogdo con el humo del cigarro. Nunca habia oido a nadie
hablar asi; sin embargo, ella parecia sincera:

-Mi hermana es una heroina. Lo digo en el mejor de los sentidos.
Como todas las herolnas, no tiene la menor idea de su heroismo.
Cuando tenia doce anos, vio fuego en un orfanato y, sin pensar en su
propia seguridad, corrio hacia el edificio en llamas y saco a todo un
grupo de chicos de su dormitorio. Todos la quieren.

-Excepto usted.

La senorita Latham volvié a suspirar y se sento.

-No, se equivoca. La quiero mucho. -El vio que temblaba, a pesar
de que lo ocultaba muy bien. Sospech6 que estaba acostumbrada a
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esconder sus emociones. -Me resulta dificil explicar lo que siento por
Rowena. A veces la quiero ya veces... casi la odio. -Levant6 la cabeza
en un gesto de orgullo. -Tal vez mi problema consista realmente en los
celos.

Por un momento, €l la observo, sentada muy quieta en la silla; le
sorprendié ver que ni su cara ni su cuerpo reflejaban ninguna
emocion. Ni un pestaneo, ni un temblor en las manos. Estaba sentada
perfectamente quieta. Hubiera podido ser una magnifica jugadora de
poquer .

De repente, Cole supo que se hallaba en problemas porque sintio
que empezaba a ablandarse.

-¢Qué quiere que haga? -preguntdo, mas rudamente de lo que
hubiera querido.

-Hace seis anos, mi hermana se casé con un hombre maravilloso.
Alto, buen mozo, rico, inteligente. Jonathan es el hombre con quien
todas las mujeres suenan casarse. Viven en Inglaterra, en una
hermosa propiedad, y tienen dos hijos adorables. Rowena es del tipo
de mujer para quien los sirvientes trabajarian aun sin sueldo.

-¢y qué me dice de usted?

Por primera vez le vio una ligera sonrisa en los labios. -A mis
criados, yo les pago mas de lo debido, no les exijo nada y, aun asi, se
ro ban la pla teria.

Ante eso, Cole ri6. Después de todo, tal vez ella si tuviera un poco
de sentido del humor .

-Mi problema radica en que mi hermana me quiere mucho.
Siempre fue asi. En Navidad solia cambiar las tarjetas de los paquetes
durante la noche porque la gente tendia a darme regalos utiles y
aburridos, mientras que a Rowena le daban cosas hermosas. Por
supuesto, yo resultaba ser la propietaria de veinte metros de seda
amarilla bordada con motivos de mariposas y ella obtenia diez tomos
sobre la vida de Byron, de modo que las dos quedabamos
insatisfechas. Pero todo lo hacia en nombre de su amor por mi.

-¢Le gusta Byron?

-Me gustan los libros. y la investigacion. Yo soy la inteligente y
Rowena es a llamativa. Cuando veo un edificio en llamas, llamo a los
bomberos. No corro hacia las llamas, huyo de ellas.

Cole sonrio.

-Yo me parezco mas a usted --comento.

-Oh, no, no se parece-replico ella con algo de fuerza-.

Usted, senor Hunter, es como Rowena.

La forma en que lo dijo lo hizo sonar como lo peor que hubieran
dicho de él. Su primera reaccion fue defenderse. :Pero defenderse de
qué? No habia dicho de su hermana nada que no resultara altamente
halagador .

-Lo he investigado en profundidad, senior Hunter, y usted es tan
ciegamente heroico como mi hermana. Actia primero y después
piensa. De acuerdo con las fuentes que he consultado, usted arreglo
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por lo menos dos luchas importantes con la menor cantidad de
muertes posibles.

Sa bia que no debia, pero tenia que hacerle pagar por lo que habia
dicho antes.

-No, senora, yo soy solo lo que usted esta viendo... un pistolero
envejecido.

-Eso es lo que parece, y es verdad que no tiene futuro. Su utilidad
terminara cuando la vista le falle. Por lo que sé, no ha logrado ahorrar
dinero a pesar de sus ganancias, principalmente porque tiende a
trabajar por poco o por nada. Por un lado, usted es heroico y, por el
otro, es tonto.

-Usted si que sabe halagar a un hombre, senorita Latham. No sé
por qué no tiene un marido y una docena de hijos.

-Soy inmune a los insultos de los hombres, de modo que no
intente agredirme. Solo quiero contratarlo para un trabajo, nada mas.
Al cabo de dos semanas puede salir de mi vida y no volver a verme.

-¢y lo que quiere es que me case con usted?

-No, en realidad no. Solo debe fingir ser mi esposo durante las dos
semanas en que mi hermana vendra a visitarme.

-Seré curioso, senorita: ¢por qué yo? ¢No cree que un pistolero
envejecido es una pobre eleccion como esposo?

No importaba que hubiera dicho cosas agradables acerca de €él; era
ese comentario sobre su edad lo que lo molestaba. y también estaba lo
de su vista. Veia tan bien como a los dieciocho anos. En fin, tal vez la
letra de los diarios fuese mas pequena de lo que solia ser, pero... Se
obligo a dejar de pensar. Si ella llegaba a hacer otro de sus
comentarios despreciativos, terminaria por estrangularla.

-Es por lo que usted representa que lo deseo. Quiero... quiero
impresionar a mi hermana. -En su primera demostracion de emocion
hasta ese momento, extendio las manos en un gesto exasperado. -
¢Quién puede entender el amor? Por cierto, yo no puedo. Creo que, si
una va a casarse con alguien, deberia elegir aun hombre protector,
confiable, buen padre. Pero las mujeres no parecen desear algo asi.
Las mujeres desean hombres peligrosos, hombres que hacen cosas tan
infantiles y estupidas como matar gente antes de que los maten a
ellos. En resumen, senor Hunter, las mujeres desean hombres como
usted.

Cole renunci6 a tratar de recordar que debia fumar. Estaba tan
fascinado con ella que ni una tonelada de dinamita lo hubiera
conmovido.

-¢Se supone que yo impresionaria a su hermana? -pregunto.

-Oh, si. Usted es justo el tipo de hombre que impresionaria a
Rowena. Usted es como Jonathan, s6lo que él ha usado su... no sé si
llamarlo talento... pero ha usado su capacidad para asustar ala gente y
conseguir una enorme cantidad de dinero.

-Supongo que es un verdadero demonio.
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-Por supuesto, pero eso es lo que parece gustar a las mujeres. No
quiero decir que Jonathan sea una mala persona. Creo que esta
considerado como un eficiente hombre de negocios. Y, a su manera, es
compasivo, tal como lo es usted, s6lo que piensa que todos los medios
estan justificados en tanto las cosas salgan como €l quiere.

-¢ Y yo soy asi?

Le dieron ganas de morderse la lengua, pero no pudo evitar el
comentario.

-Si. A usted no le incumbia terminar con esas luchas, y me
asombra su vanidad al pensar que podia acabar con ellas.

-Pero lo hice -no pudo dejar de senalar Cole.

-Si, ése es el punto. Mire, Jonathan va por alli acumulando dinero,
asi como usted va por alli interfiriendo en la vida de otras personas,
matandolas si se cruzan en su camino.

Cole se sinti6 casi obligado a disculparse por haber nacido.

-Lamento haberla disgustado, lamento que mujeres como su
hermana piensen que valgo algo -dijo con ironia.

-Oh, no se preocupe -replico ella, tomando sus palabras al pie de
la letra-. Soy muy frivola al hacer lo que estoy haciendo. Entiéndalo
bien, mi hermana soOlo tiene buenas intenciones con respecto a mi,
pero planea venir a Texas para encontrarme un marido. Dice que me
estoy convirtiendo en una mujer arida, amarga... -Hizo un gesto con la
mano como para desechar el tema. -No importa lo que diga Rowena.
Dice todo lo que se le pasa por la cabeza.

-Es muy distinta de usted, que representa la verdadera esencia del
tacto y la gentileza.

Ella le dirigi6 una mirada dura para ver si €l bromeaba, pero no
distinguidé ningun signo de humor en sus ojos.

-Rowena ha decidido manejar mi vida, y lo hara si yo no me
preocupo por impedirlo.

-Me resulta dificil entender algo. Usted dice que desea un marido e
hijos y, obviamente, con sus encantos, no encontrara un marido sin
ayuda. Entonces, ¢por qué no permite que su hermana se lo
encuentre?

-Porque convencera a un hombre como usted de que se case
conmigo.

Cole se limit6o a pestanear. Era dificil pensar en uno mismo como
en lo peor que pudiera pasarle a una mujer .Ha bia ha bido unas
pocas senoras dispuestas a pensar que €l era lo mejor que les podria
haber pasado.

Ella suspiro.

-Veo que no me estoy explicando muy bien.

-Probablemente sea culpa mia -dijo Cole con dulzura-. Toda esa
polvora que paso rozando mi cabeza me volviomuy estupido a lo largo
de los muchos, muchos annos de mi  vida. Por favor, expliqueme.

-Si quiero un esposo y pienso tenerlo... algun dia. Pero el tipo de
esposo que quiero no es el que Rowena tiene en mente. Quiero un
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hombre sencillo, agradable. No un hombre como Jonathan o usted. No
quiero un hombre tan buen mozo como para preocuparme todas las
noches por si sale con otras mujeres.

Cole penso que alli habia un cumplido, pero no sabia donde.

-Quiero un hombre en quien poder confiar, alguien que esté alli
cuando me vaya a dormir y cuando me despierte. Quiero un hombre
que acune al bebé cuando le estén saliendo los dientes. Quiero un
hombre que me cuide cuando esté enferma. En otras palabras, quiero
un hombre maduro, un adulto, un hombre que sea lo suficientemente
hombre como para saber que hay maneras de resolver una situacion
sin tener que matar a alguien.

Cole se revolvio en el asiento. Empezaba a desarrollar una
profunda aversion por esa mujer.

-¢cEntonces por qué no se consigue uno de esos desagradables
individuos, si eso es lo que quiere?

No podia creerlo, pero su voz sonaba petulante y hasta celosa.

-¢Puede imaginarse la reaccion de mi hermana al venir a visitarme
y encontrarme casada con un hombre de poca estatura, calvo, con
mas conocimientos sobre libros que sobre armas? Rowena se sentiria
mas apesadumbrada por mi de lo que se siente ahora.

De repente, se puso de pie con los punos apretados. -Senor
Hunter, no se imagina lo que fue crecer al lado de una hermana como
Rowena. Toda mi vida me compararon con ella. Si ella debia ser la
linda, no es justo que también tuviera que ser la talen tosa. Rowena
puede hacer lo que sea. Monta como si fuera parte del caballo. Cocina,
baila, habla cuatro idiomas. Rowena es absolutamente divina. Solia
desafiar ami padre, y €l la queria mas, justamente por eso. Cuando yo
intentaba hacer lo mismo, me mandaba ala cama sin cenar. -Suspiro
profundamente, como para calmarse. -Ahora mis padres estan
muertos, yo vivo en una casa enorme, aterradora, y mi espléndida
hermana viene a Texas para encontrarme un marido. Dice que lo hace
debido a su amor por mi, pero en realidad lo hace por piedad. Se
compadece de mi y cree que nunca conseguiré un marido por mis
propios medios; ademas,
cree ser tan encantadora como para convencer aun hombre de que se
case conmigo.

Lo miro.

-Hace poco menos de un ano que murié mi padre; mientras vivio
nunca tuve oportunidad de buscar marido. Decia que habia perdido
una hija en aras del matrimonio y que se aseguraria de no perder otra.
Estoy convencida de poder encontrar marido ahora que estoy libre,
pero no para la semana proxima, cuando llegue Rowena. Por lo menos,
no un buen marido. Esos hombres son dificiles de hallar y merecen un
estudio especial. El matrimonio es una responsabilidad muy grande.
Ademas, aun cuando reciba a Rowena del brazo del hombre que deseo,
me compadeceria por no tener un fanfarron de mandibula dura, un
maton maligno y despiadado como su marido.
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Cole no pudo evitar pasarse la mano por la mandibula. ¢Acaso era
tan dura? ¢Acaso €l era despiadado? ¢Acaso fanfarroneaba? Maldicion,
esa mujer lo estaba volviendo loco. Si €l realmente era un maton
despiadado, ella seria la primera de su lista en ser eliminada.

-¢cEntonces desea que yo finja ser su marido durante dos semanas
en un esfuerzo por impresionar a su hermosa hermana?

-Asi es. Le pagaré cinco mil dolares por las dos semanas vy,
durante ese tiempo, por supuesto, vivira en una casa confortable y
estara bien alimentado.

Hablaba como si €l viviera en una cueva y comiera tierra y
lombrices durante la cena. Porsupuesto, esa casa de huéspedes
necesitaba una buena limpieza y quiza la comida dejara mucho que
desear. Sin embargo, cierta vez, en Saint Louis, se habia alojado en un
espléndido hotel y habia comido... En fin, eso habia sido después de
un trabajo lucrativo; se habia quedado alli hasta que se le terminé el
dinero. Tal vez el granjero calvo de ella habria hecho algo inteligente
con el dinero.

-¢Y? -pregunto6 la mujer, impaciente.

-Senorita Latham, creo que si tuviera que pasar dos semanas a su
lado, me colgarian por asesinato... el suyo.

Aun cuando la observaba atentamente, ella no demostré ninguna
emocion... si es que tenia alguna.

-Entonces supongo que esta todo decidido. Le deseo lo mejor para
el futuro y espero que pueda seguir esquivando las balas por muchos
anos. Buenos dias, senor .

Con esas palabras abandonoé la habitacion y cerro la puerta tras
ella.

Cole se acerco a un armario, saco una botella de whisky y se sirvio
un trago abundante. ¢Qué diria la pequena senorita Estirada y
Decorosa con respecto a beber a esa hora del dia ? Tal vez levantaria
su irritante naricita en un gesto de desprecio.

Junto a la ventana, aparto la cortina y la observé cruzar la calle.
Ningin hombre se dio vuelta para mirarla. Era la mujer menos
deseable que habia visto. Sin embargo, en ella habia algo que lo
conmovia.

-jMaldicion! -dijo casi gritando. En pocos minutos le habia hecho
sentir que su vida era un fracaso. jA él! A Coleman Hunter, un hombre
conocido en todo el Sudoeste como alguien para ser tenido en cuenta,
alguien que podia elegir a cualquier mujer de la region.

Se aparto de la ventana y, al hacerlo, se vio en el espejo colgado
encima del escritorio. Se paro de costado, un poco mas erguido, y trato
de echar el abdomen hacia adentro. No habia nada de panza. Su
abdomen era tan chato como cuandose batié en su primer duelo.
Enojado, tomo el sombrero y salié de la habitacion.

Dos horas mas tarde se hallaba sentado en el porche delantero de
la oficina del sheriff , haciendo pedazos una ramita con un cuchillo.
Comenzaba a pensar que esa mujer traia mala suerte. Diez minutos

10

Librodot



Librodot Un trato perfecto Jude Deveraux 11

después de dejar la casa de huéspedes, un muchacho se le habia
acercado corriendo con un telegrama. Su siguiente trabajo, para un
ranchero de Plano, habia sido cancelado. El hombre queria que
alguien se encargara de encontrar y matar a un grupo de cuatreros,
pero el telegrama decia que un joven, menos caro, ya habia realizado la
tarea.

Esa noticia enojo tanto a Cole que fue a lo de Nina para decirle
que la deseaba ya. Nina contestdé que debia esperar su turno, pues la
ultima vez no le habia pagado. ¢Desde cuando debia pagar por una
mujer? Las mujeres se morian por ir ala cama con €l.

-Nina -dijo, odiandose por hacerlo-. ¢ Tu crees que soy... en fin, ya
sabes... atractivo?

Eso la habia hecho reir.

-Cole, ¢qué te pasa, querido? ¢Te enamoraste de una muchacha
que te considera tan viejo como para ser su padre?

Ese era probablemente el tinico insulto que la sefiorita Latham no
le habia dedicado, pero si lo habia hecho Nina. Primero una solterona
amargada y luego una prostituta. Pensé que haria bien en marcharse
de Abilene enseguida, antes de que el pelo se le volviera gris y los
dientes comenzaran a caérsele.

-¢ Qué es lo que te preocupa? -pregunté el sheriff, que en ese
momento estaba sentado junto a €l en el porche.

-No me pasa nada -contestéo Cole en tono cortante-. ;:Qué te hace
pensar que algo me preocupa?

-Pocas veces te vi despierto tan temprano; cuando te levantas de
dia, en general es para encontrarte con alguien en un tiroteo. ¢Por qué
no estas en la taberna, como siempre?

-¢cEs eso lo que piensas de mi? ¢Es asi como crees que paso mi
vida, matando gente, bebiendo y jugando? Si crees que soy semejante
vago, J¢por qué no me has arrestado? A fin de cuentas, si soy un
asesino, ¢por qué no me colgaste?

El sheriff miro divertido a Cole. Se conocian desde hacia anos; lo
habian pasado bien juntos hasta que el sheriff consideré que ya habia
tenido su cuota de revolcones en la cama y de porotos. Se habia
casado con una viuda rolliza que le dio dos varones que significaban
todo para él.

-¢Nina te rechazo?

-No, Nina no me rechazo6 -minti6 Cole-. ;Qué le pasa a la gente del
pueblo? ¢Acaso un hombre no puede hacer algo diferente de vez en
cuando?

-Alguien fue a verte hoy. ¢Quién era? ¢Alguno de los muchachos
Dalton anda merodeando por aqui y yo no estoy enterado?

Cole no contestdé porque en ese momento la pequena e irritante
senorita Latham salia del hotel y empezaba a caminar hacia el banco.

El sheriff observaba a su amigo de toda la vida, tratando de
descubrir qué le pasaba, cuando los ojos de Cole cambiaron de
repente. Aparecio en ellos la mirada que reservaba para jugadores que
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podrian tener guardado un as en la manga y para famosos pistoleros
que podrian sacar en cualquier momento a fin de decir que habian
matado a Cole Hunter. Ante la incredulidad del sheriff, Cole habia
fijado esa mirada en una mujer pequena, sencilla, vestida con un
modesto vestido marron. En general, Cole se deslumbraba con mujeres
vistosas, acostumbradas al satén rojo y al encaje negro. Decia que
luchaba contra los hombres para ganarse la vida, de modo que no
queria luchar contra las mujeres; deseaba que fueran accesibles.

-¢Quién es? -pregunté Cole en tono beligerante, apuntando hacia
ella con la hoja de su cuchillo.

Abilene era un pueblo grande, pero al sheriff le enorgullecia
afirmar que sabia quién iba y venia por alli.

-Dinero -dijo. Mordioé un trozo de tabaco. -Su padre era del Este,
vino aca y compro unos cuantos cientos de acres de buena tierra en el
norte. Construyo la casa mas grande que se habia visto, luego se sento
y espero. La mayor parte de la gente penso que estaba loco. Cuatro
anos mas tarde, aparecio el ferrocarril y €l vendi6 el terreno por un
precio cinco veces mas grande de lo que lo habia pagado. Construyo
un pueblo, lo llamé Latham en su honor, luego alquilo los edificios
agente que deseaba trabajar. Un hombre duro. Dicen que echa a los
inquilinos si le deben veinticuatro horas de alquiler.

-Los echaba -corrigié Cole-. Murio hace casi un ano.

-¢Ah, si? No lo sabia -comento el sheriff, para que Cole advirtiera
su deseo de saber mas. Pero Cole siempre lo habia acusado de ser un
chismoso y no estaba dispuesto a brindarle ninguna informacion.

-¢ v la esposa?

-Oi decir que también la compré. Vol vio al Este por unos pocos
meses y regres0 casado. -El sheriffhizo una pausa para sonreir. -
Decian que era la mujer mas hermosa vista por ojos humanos. Hablé
con un vaquero que trabajaba para ellos; me conté que los hombres se
quedaban mudos cuando ella andaba cerca. Se limitaban a quedarse
parados y mirarla.

-y tuvo una hija igual a ella -dijo Cole en voz baja. El sheriff rio6.

-Si, una verdadera belleza. y luego tuvo una igual a él.

Debe de haber sido una desilusion.

Cole no sabia si defender o no a esa malcriada, pero recordo lo de
"pistolero envejecido" y no lo hizo. La proxima vez que un mequetrefe lo
retara a duelo, deberia enviarle ala senorita Latham. Sus palabras lo
harian sangrar mas que las balas.

Cuando hacia pedazos la cuarta rama, comenzo el alboroto. Justo
delante de las narices sonolientas del sheriff y de la mirada descuidada
de Cole, cuatro hombres habian llegado a caballo al banco, se habian
cubierto la cara y habian emprendido un asalto. Lo primero que supo
el sheriff fue que habia un tiroteo; luego, un hombre salio
tambaleandose del edificio, apretandose el vientre con una mano
ensangrentada.
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Cole nunca habia pensado que el asalto aun banco fuera asunto
suyo. Mas que nada, porque hubiera podido encontrarse disparando
contra hombres que consideraba amigos, hombres que habian
compartido el fuego de un campamento con €l, de modo que les dejaba
las buenas acciones a seres tan estupidos como para ponerse una
chapa en la camisa. El dia anterior se habria quedado sentado donde
estaba, mirando, mientras el sheriff saltaba y echaba a correr, con su
joven ayudante pisandole los talones.

Pero aquel dia pasaba algo distinto. Aquel dia, las palabras "Ella
esta ahi adentro" resonaron en su mente. Eso no tenia sentido, claro,
porque €l no sentia ningun interés en ella. Si hubiera sido Nina u otra
persona conocida, si habria tenido sentido.

No lo pens6. A pesar de su panza imaginaria y de su edad
avanzada y de su vista débil, salté por encima de la baranda y eché6 a
correr, seis metros mas adelante que el sheriff. Fue como una
serpiente, en un instante quieta y perezosa bajo el sol, ya siguiente
moviéndose en forma tan veloz que resultaba dificil de ver .

Los ladrones no habian tenido en cuenta que un hombre de la
reputacion de Cole Hunter trataria de impedirles saquear el banco de
Abilene. Pensaron que deberian vérselas con un sheriff gordo, un
ayudante inexperto y muchos ciudadanos desinteresados. Después de
todo, era un banco pequeno, sin gran atractivo para nadie mas que
una docena de personas. Los ladrones creyeron que seria un asunto
facil, que entrarian y saldrian en cuestion de minutos. Pero todo habia
ido mal desde el principio. Uno de los granjeros habia decidido hacerse
el héroe, y el mas joven y nervioso de los bandidos se habia asustado y
le habia disparado.

-Salgamos de aqui -grit6 uno de los de la banda mientras tomaba
una alforja llena de dinero y se dirigia hacia la puerta. Fue lo ultimo
que hizo en su vida. Cole Hunter abri6o violentamente la puerta con el
pie, luego se hizo a un lado para evitar la andanada de balas. Cuando
ésta se interrumpio, €l entro, con dos pistolas escupiendo fuego, y, una
vez que el humo se hubo disipado, habia tres hombres muertos en el
piso.

El cuarto ladron se aferr6 a la persona mas cercana para usarla
como escudo, y esa persona era casualmente la senorita Latham.

-Baja las armas o le vuelo la cabeza a ella -amenazé el hombre
detras de su mascara, con el revolver apuntado en direccion a la
cabeza de la mujer.

Cole se alegro al ver que ella no parecia aterrorizada. No queria
decirle nada que le indicara al bandido que la conocia; no queria darle
ninguna ventaja. Cuando llegaron el sheriff y su ayudante, les hizo
una sena a fin de que permanecieran afuera.

-Estan terminados... -dijo Cole con calma, y se agaché para dejar
caer sus armas, sin sacar los ojos del hombre que empezaba a caminar
en direccion a la puerta. Tenia otra pistola en el cinturéon, una pistola
de bolsillo de un solo tiro. Podia alcanzarla y disparar, pero antes
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debia sacar a la senorita Latham del medio. Dese6 encontrar la
manera de decirle que se apartara del pistolero.

-¢cPor qué te metiste en esto, Hunter? -dijo el ladron-.
Generalmente estas de nuestra parte.

El dia anterior, Cole se habria sentido complacido ante ese
comentario, incluso se habria mostrado de acuerdo, pero hoy algo
resultaba distinto. Tal vez fueran los ojos de la senorita Latham, que lo
miraban con absoluta confianza. Ella habia dicho que era un héroe. -
Pasaba por casualidad -dijo-, y necesitaba un poco de excitacion. Los
hombres deben rodar un poco para no aburrirse.

Los ojos del ladron sonreian por encima de la mascara. -Lo
entiendo -afirmo, sin dejar de caminar hacia la puerta, empujando a la
senorita Latham delante de él.

Justo cuando Cole creia que su insinuacion sobre "rodar" no habia
llegado a la senorita Latham, ella mordio6 el brazo del ladron y, cuando
éste la solto sorprendido, se dejo caer al suelo y rodo. Cole saco la
pistola de repuesto y disparo, pero no antes de que el bandido hiciera
lo mismo. Su bala dio en el antebrazo derecho de Cole una fraccion de
segundo antes de que el arma de Cole disparara.
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CAPITULO 2

Cole se recostd en la cama, con los ojos cerrados frente al
resplandor de la luz de la habitacion oscurecida. Resultaba dificil de
creer, pero su estado de animo era peor que el dolor de su cabeza y su
estomago, para no mencionar las puntadas del antebrazo derecho. El
dia anterior habia bebido una enorme cantidad de whisky porque el
médico se habia pasado horas-o al menos eso le parecio- sacandole la
bala disparada por ese mal nacido y cuando termino, le informoé que la
bala habia penetrado hasta el hueso y se lo habia roto tan gravemente
que su brazo quedaria fuera de circulacion durante meses, primero
enyesado y luego mas tiempo hasta que recobrara el uso de su
miembro Util para disparar.

A Cole le habia costado todo su autodominio no enfurecerse con el
meédico y el sheriff. Teniendo en cuenta lo borracho que estaba cuando
oyo0 la noticia, deberian haberle dado una medalla por su capacidad de
controlarse. So6lo habia podido pensar en que no estaria capacitado
para llevar a cabo sus dos trabajos siguientes. Uno era facil: un
hombre rico deseaba mas tierras, de modo que habia contratado a
Cole para convencer a cierto modesto granjero de que él y su familia
estarian mejor si le vendia unos pocos acres al hombre rico. Era la
clase de cosas en que Cole resultaba bueno porque todo lo que debia
hacer era hablar y describir el espléndido cuadro de otras tierras en un
lugar distinto. En general, lo tilnico que hacia falta era mencionar la
posibilidad de la existencia de oro en alguna parte, y el agotado
granjero se mostraba mas que dispuesto a abandonar el arado.

El segundo trabajo era mas dificil. Un ranchero hacia pasar
ganado a través del territorio de un enemigo y habia contratado a
varios hombres armados para proteger las vacas ya sus arrieros.

Entonces, ¢como haria Cole para realizar esos trabajos con un
brazo en cabestrillo?.. No podia ir a lo del primer ranchero y decirle la
verdad: podia llevar a cabo su tarea, pero sin armas. Si eso se sabia,
muy pronto los vecinos contratarian al predicador del lugar para
convencer soOlo con palabras. Si deseaba seguir teniendo clientela,
debia hacer creer que todos los trabajos eran peligrosos y necesitaban
que los realizara un hombre que sacara la pistola con rapidez.

Pero ahora estaria inactivo durante meses. ¢ y por qué? Porque
una mujer insignificante habia dicho algunas cosas que lastimaron
sus sentimientos, por eso. Se sintié como un chico de primer grado al
recibir su primera mala nota en una prueba de aritmética. Y eso era lo
que le recordaba la delgaducha senorita Latham: a su primera
maestra, un pajarraco viejo y desdichado que solia decirles, a €l ya los
otros alumnos, que no valian nada y que nunca llegarian a nada. La
senorita Latham le habia hecho sentir que debia probarse ante ella y
quizas también ante si mismo. Le habia hecho desear demostrarle que
no era un criminal.
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En ese preciso momento, en su mente resonaban varias
preguntas: ¢lo habian herido porque su vista empezaba a fallar, o
porque su reaccion habia sido demasiado lenta? Ambos problemas se
relacionaban con su avanzada edad.

Cambi6 de posicion en la cama, tratando de acomodar el cuerpo
aunque no pudiese acomodar su mente; abrio apenas los ojos y casi
dio un grito de sorpresa. Silenciosa, de pie junto a su cama en la
habitacion a oscuras, semejante aun fantasma, se hallaba la senorita
Latham.

-¢Qué esta haciendo aqui? -quiso saber, y su tono demostré su
conviccion acerca de que era ella la culpable de todo, que €l no se
habria encontrado donde se encontraba de no haber sido por ella.

-Vine a ofrecerle mis disculpas -dijo la mujer con voz tranquila.

El estaba acostumbrado a las mujeres que lloraban y se le
abalanzaban angustiadas, diciendo cosas como " Ayudeme, ayudeme".
Sin embargo, ese pececito era tan frio como el hielo.

-Ya darle las gracias -agrego ella-. Si usted no hubiera intervenido,
no sé qué me habria pasado.

El se sinti6 casi ablandado por esa afirmacién y estaba a punto de
mascullar algo agradable cuando ella agrego:

-Por supuesto, si no hubiera irrumpido en el banco a los tiros, el
ladréon no se me habria acercado. Pero supongo que es la intencion lo
que cuenta.

Cole dejo caer la cabeza sobre la almohada y levanto los ojos hacia
el techo.

-Parece que voy a pasar una temporada en el infierno antes de
llegar alli. -Volvio a mirarla. -Senorita Latham, si desea ayudarme,
¢por qué no me muestra el pasaje de tren que la sacara de este
pueblo? Espero que se aleje lo mas posible de mi, y espero que lo haga
pronto; todavia me quedan un brazo y dos piernas sanos, y temo que
usted les haga sufrir algin dano.

Ella no parecio darse cuenta de su tono irénico, porque dijo:

-Disculpeme.

Se dio vuelta, se levanto la falda y sacé una billetera de cuero de
un bolsillo secreto; luego se volvio hacia €l y se la entrego.

Al principio no supo qué le habia dado, y cuando espié en medio
de la poca luz, ella fue hasta la ventana y levanto la cortina. Cole debio
tragarse un comentario acerca de su vista perfecta, a pesar de que ella
no habia dicho nada sobre su incapacidad para leer en una habitacion
a oscuras.

-cQueé es esto? -pregunto en tono cortante.

-Mi pasaje de tren.

-Ya lo veo, pero esto es para Waco , T exas. ¢ Y qué significa esta
endemoniada lista?

Para su disgusto, su voz se elevdo en las ultimas palabras.
Agregada al pasaje habia una lista de todos los criminales
desesperados, peligrosos, asesinos, ladrones de sus propias madres,

16

Librodot



Librodot Un trato perfecto Jude Deveraux 17

con quienes €l habia tenido la desgracia de tropezar . De hecho, habia
matado auno de ellos.

-¢ Usted qué tiene que ver con estos hombres? ¢ Y por qué este
pasaje es para Waco? ¢Por qué no se va a su casa, quede donde
quede?

-Voy a Waco porque alli espero encontrar al Waco Kid.

Cole empezo a hablar; luego se derrumbo y dejo la cabeza apoyada
en la almohada.

-¢cLe importaria decirme qué desea de un asesino embrutecido
como el Waco Kid ? -Antes de que pudiera responderle, se volvio hacia
ella con los ojos llameantes. -No querra proponerle casamiento a él,
¢verdad? -dijo con desprecio.

-Claro que si -contesto ella con calma.

-Alguien deberia encerrarla, ¢se da cuenta? Alguien deberia
protegerla de usted misma. ¢Acaso sabe algo de los hombres de esta
lista?

-Desde que recibi la carta en que mi hermana me anunciaba su
inminente visita, he tenido tiempo de investigarlo a usted ya nadie
mas, senor Hunter. A pesar del miedo que parece producirle a cierta
gente, aquellos a quienes ha ayudado soélo tienen buenas palabras
para usted. Deduje que habria otros parecidos.

-¢ Quiere decir que cree que todos los pistoleros tienen un

corazon de oro ?

No habia querido decir eso exactamente ni sugerir que €l tuviera
un corazon de oro, pero no estaba dispuesto a desdecirse.

-No puedo admitir en forma terminante que un hombre propenso a
ganarse la vida con un revolver tenga corazon. Pero eso queda entre
usted y el Creador. Debera responderle a El, no a mi.

-Senora -dijo Cole con los dientes apretados-, puede insultar a un
hombre hasta marearlo. Es una suerte que no haya nacido hombre, o
no habria vivido mas de veinte annos. Ahora cuénteme qué planea hacer
con esta lista.

-No creo que sea cosa de su incumbencia, senor Hunter . Lo Ginico
que le debo es una disculpa y... esto. -Sacé una bolsita de cuero y, por
el peso y el sonido, €l supo que estaba llena de monedas de -ro. Como
no extendi6 la mano para tomarla, ella la puso sobre una mesita junto
a la cama. -Lo que le paso fue por mi culpa, y me gusta pagar mis
deudas. Dudo que un hombre como usted haya ahorrado algo para un
caso de emergencia, de modo que el dinero le permitira vivir hasta que
vuelva a estar capacitado para dispararle a la gente. No soporto
imaginarlo viviendo en la calle o en el bosque por mi culpa.

Una vez mas, habia dejado mudo a Cole. Era cierto que nunca
habia ahorrado ni un centavo. ¢Por qué habria debido hacerlo, cuando
en su trabajo nunca se sabia si uno iba a estar vivo al dia siguiente?
No importaba que durante el ultimo anno hubiera empezado a cansarse
de dormir en el suelo ya anhelar una cama propia. En realidad, habia
empezado a desear otras cosas, como una silla que se adecuase a su
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cuerpo. y quiza le habria gustado disponer de un lugar donde guardar
las dos camisas que eran todo lo que tenia en la vida.

No importaba que las palabras de ella fueran ciertas; no queria
escucharlas.

-Le aseguro, senorita, que puedo cuidarme solo.

Sabia que la mejor defensa consistia en atacar, de modo que
levanto la vista de la lista de forajidos. Si lo habia hecho a propésito,
no podria haber preparado una nomina mas horrible. Senal6 el primer
nombre. Habia repugnancia en su voz cuando hablé.

-Este hombre le dispara a la gente por la espalda. Si lo deja a solas
en su casa, se robara todo y la dejara muerta. El siguiente esta en
prision; el tercero ya muri6é. -Deslizo el dedo hacia abajo. -Este:
muerto. Muerto. En la carcel. Colgado. Maté a éste ayer en el banco. -
Este es mas peligroso que una vibora.

A éste lo mataron hace seis meses por hacer trampas con las
cartas. No. No. ¢De donde saco esta lista? ¢La copio de los carteles que
dicen "buscado"?

-Para conseguir la mayor parte de esos nombres, me limité a
preguntar entre las senoras del pueblo quiénes eran los hombres mas
excitantes que habian conocido.

-¢Senoras? -pregunto €él-. ¢Por casualidad viven en la casa vecina
al bar "La liga dorada"?

-Asi es -dijo ella con toda seriedad.

-Alguien deberia protegerla de usted misma. ¢Por qué no se va a
su casa y deja que su hermana le elija un marido? A menos que saque
auno de la carcel, nunca encontrara a alguien peor que éstos. No
puede hacer entrar a uno de estos hombres en su casa de mujer rica.

Lentamente, sin ninguna expresion en la cara, ella recogio el
pasaje y la lista.

-Por supuesto, tiene razon. Ademas, mi hermana nunca creeria
que un hombre se casaria conmigo por otra razén que no fuera el
dinero. En fin, mi busqueda es bastante inutil.

Bajo la vista hacia sus manos mientras se ponia los guantes que
ayudaban a terminar de cubrir cada centimetro de su pief por debajo
de la barbilla. Sobre su cabeza se balanceaba el mas horrible de los
sombreros; Cole se pregunto si lo habria encontrado en el almacén de
una mision.

-Maldiciéon -murmuré6... Esa insipida mujercita, con una lengua
capaz de cortar el acero, lo estaba exasperando.

-Usted no esta tan mal-se oyo decir-. Apuesto a que si usara
colores brillantes y un sombrero con una pluma azul, seria bonita. A
cualquier hombre le alegraria tenerla a su lado. Vamos, he visto
mujeres tan horribles como para que los pajaros huyeran ante su
vista; sin embargo, se casaron y tuvieron esos seis chicos colgados de
la falda.

Ella le dedic6é una pequena media sonrisa.
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-Usted es muy bondadoso, senor Cole, pero yo ni siquiera puedo
comprar un marido. -Antes de que €l pudiera decir nada, levanto la
cabeza. -Muchas gracias por todo, senor.

Aprecio lo que hizo por mi. Ahora entiendo mejor por qué la , gente
adora a mi hermana. Resulta muy... emocionante ser destinataria de
un acto de heroismo. Que alguien arriesgue la vida por una hace que
las personas se sientan mas valiosas.

No se habia sentado en todo ese tiempo y ,como antes, habia
dejado la puerta abierta los quince centimetros prescriptos. En ese
momento se dirigio hacia la puerta; luego, con la mano apoyada en el
picaporte,se dio vuelta para mirarlo. Mientras €l la observaba, una
expresion de sorpresa aparecid en su cara y en ese instante en que
bajo a guardia, en que no domind sus rasgoscon un control férreo, casi
parecio bonita. Rapidamente, obedeciendo aun impulso que -€l estaba
seguro- rara vez sentia y mucho menos obedecia, retrocedié hasta la
cama, se inclind y lo besdé en la mejilla. Después se fue, tan
silenciosamente como habia venido.
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CAPITULO 3

-jQué diablos! -maldijo Cole en voz baja, o al menos asi lo creyo.
En realidad, su exclamacion fue tan audible y vigorosa que la duena
de la casa de huéspedes abrio la puerta y entré en el cuarto. Era una
viuda que habia heredado el edificio al morir el esposo y, aunque habia
tenido muchas propuestas, no quiso saber nada de otro marido. Le
habia dicho a Cole que le gustaba charlar con los hombres, pero no
queria soportar las patadas de

uno en la cama.

-¢Ahora qué pasa? -pregunto con el tono de una mujer casada
durante largo tiempo, que ha decidido que hay poca diferencia entre
los chicos y los hombres.

-Nada que requiera que me ayuden -grazné Cole de espaldas hacia
ella.

Se sentia muy avergonzado porque no podia abotonarse la camisa,
mucho menos los pantalones, con el brazo enyesado y en cabestrillo. y
ademas de la torpeza ocasionada por el uso de su mano izquierda,
sentia un dolor terrible.

De inmediato, la mujer entendié cual era su problema y comenzo a
ayudarlo a vestirse como si hubiera sido su hijo. Por supuesto, debio
ponerse en puntas de pie para llegar a los botones de arriba,
principalmente porque, en un esfuerzo por mantener su orgullo
intacto, Cole habia levantado la barbilla y habia enderezado la espalda
hasta tenerla tan rigida como el canon de un rifle.

La senora Harrison sonrié con indulgencia y agradeciéo al Senor
por no haber vuelto a casarse.

-¢cRecuerda a esa pequena muchacha que vino a verlo hace unos
dias? ¢La que usted salvo en el banco?

-Yo no diria que es una muchacha.

-A mi edad, puedo llamar muchacha a cualquiera.

Dudaba de que la senora Harrison llegara a los cuarenta y cinco
anos, pero a ella le gustaba fingir que era mayor: le proporcionaba una
excusa que ofrecer a los hombres que la pretendian -a ella y a su
dinero- y no casarse con ellos.

Con un empujon maternal, lo hizo sentar y comenzo6 a ponerle las
medias y las botas. Cole odiaba lo que estaba haciendo; sabia que
podia desempenarse solo, pero en ese momento le gustaba que lo
atendieran. Tal vez si se estaba poniendo viejo. Sabia de donde
provenia esa idea, de modo que, cuando hablo, su tono fue cortante.

-¢Qué pasa con ella?

-Su hermana lleg6 al pueblo.

-cRowena? -pregunté sorprendido, demostrando demasiada
curiosidad.

-Creo que ése es su nombre. ¢Conoce a toda la familia?

-No sé nada de ellos. y tampoco me importa. No me conciernen en
absoluto.
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Como para aumentar su irritacion, la senora Harrison no emitio ni
una sola palabra mas. Por fin, él debid decir algo:

-He oido comentar que es muy hermosa.

La senora Harrison trato de no sonreir, y dio a entender a Cole que
sabia que €l deseaba enterarse de todo. No lo logré en forma total, pero
ambos fingieron que ella hablaba porque asi lo deseaba y €l era lo
bastante cortés como para escucharla.

-Es la mujer mas hermosa del mundo. Deberia verla. Hoy se bajo
del tren, de un vagén particular, imaginese, y todos los hombres en
cien metros ala redonda se quedaron paralizados. Es asombrosa. y
muy agradable. Cuando cuatro hombres se pelearon por llevarle las
valijas, uno habria pensado que nadie se habia ofrecido antes para
hacerle ese favor, por la forma tan gentil en que actu6. Hasta se
mostro sorprendida. Por supuesto, una mujer asi no empezo siendo un
patito feo. Le llevo anos ser tan hermosa, de modo que puede
suponerse que hubo muchachos que pelearon por llevarle las valijas
durante toda su vida.

Cole no supo por qué, pero ese excesivo homenaje a Rowena le
molesto.

-Si, si, estoy seguro de que es hermosa, ¢pero como esta la
senorita Latham? No sali6 lastimada del alboroto, ¢verdad?

-¢Se refiere a si todos esos vaqueros que llevaban las valijas le
pasaron por encima? Casi lo hicieron, pero el sheriff...

-¢Qué estaba haciendo él alli?

-Sali6 corriendo para recibir a esa hermosa mujer. ¢Sabe?

Es una idea horrible, pero si ella tuviera cierta inclinacién hacia la
deshonestidad, haria una fortuna. Podria entrar por un extremo del
pueblo; todos correrian a verla y, por el otro extremo, sus socios
podrian robarlo todo y luego huir tranquilamente.

-¢Seria tan gentil como para evitarme el relato de sus planes
criminales? No le estaba preguntando por una manada de estupidos
vaqueros que piensan que cualquier mujer bien arreglada es hermosa;
le estaba preguntando por la senorita Latham y el robo del banco.
Usted si se acuerda de eso, ¢verdad?

-No sé por qué se pone tan nervioso -comentdé la mujer,
incorporandose después de ponerle la segunda bota. Lo miro de
costado. -A menos que esté enamorado de esa pequena senorita
Latham.

-No estoy enamorado de ninguna mujer. Me senti interesado, eso
es todo.

Pero sabia que eso no era todo. Maldicion, no podia evitarlo; se
compadecia de esa pobre cosita. ¢Como seria estar cerca de una
belleza como su hermana ? ¢ y qué estaba haciendo su hermana en
Abilene? ¢Acaso no podia dejar tranquila a su insulsa hermanita en
lugar de perseguirla por la region y hacer ver la gran diferencia
existente entre ambas?

-¢Se siente bien? -pregunto la seniora Harrison.
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-Claro que me siento bien -contesté Cole en tono cortante; luego se
enredo con el reloj al tratar de ponérselo en el bolsillo y casi lo dejo
caer. Lucho contra una oleada de dolor cuando lo tom6 con los dedos
de la mano herida.

-Deberia volver a la cama.

-Y usted deberia ocuparse de sus asuntos.

Ella enderezo la espalda. Estaba acostumbrada a los hombres
deseosos de saber todos los chismes del pueblo que fingian no estar
interesados en eso, pero el malhumor de Cole era mas de lo que se
hallaba dispuesta a tolerar .

-Haga lo que quiera -dijo despectivamente.
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CAPITULO 4

Al levantar la mano para golpear la puerta de la habitacion del
hotel llamada de modo eufemistico la "Suite Presidencial", sintiéo que
debia huir. Todo eso no era asunto suyo; €l no tenia nada que ver con
la la lengua afilada de la senorita Latham y su molesta hermana.
Hacia cuatro horas su casera le habia contado lo del arribo de la
hermosa hermana mayor de la insipida senorita Latham, y en ese
tiempo Cole no habia oido hablar de otra cosa a los habitantes del
pueblo. Habia oido decir que la hermana mayor, tan dulce y
bondadosa, parecia no darse cuenta de su increible belleza.

Claro, pens6, como un venado ignorante de la presencia del
cazador. Como un pistolero ajeno a otro que llega al pueblo.

Cuando se tiene belleza, uno es consciente de ello. El lo sabia
bien. La senorita Latham habia dicho que a €l lo consideraban el
hombre mas buen mozo de Texas, un titulo que, segun ella, ya no
merecia. En la época en que una periodista, una muchacha no mas
bonita que la senorita Latham, lo llam6é asi, él habia odiado el
apelativo. Pero no se sorprendi6. Nadie bendecido con el don de la
belleza puede ignorarlo. Durante toda la vida, la gente da vuelta la
cabeza y reacciona ante uno. Cuando Cole era un nino, chicas y
mujeres querian tocarle los rizos negros y, una vez crecido, las mujeres
deseaban tocarle el cuerpo. Nunca habia tenido problemas para
conseguir a la mujer deseada.

Es decir, hasta esa semana. Primero, la senorita Latham le dijo
que €l tenia... ¢Qué era lo que habia dicho? ¢Mandibula endurecida?
¢Bizquera?

En fin, eso no importaba, se dijo. Lo que importaba era que le
habia ofrecido dinero por un trabajo; un trabajo increiblemente
estupido, pero trabajo al fin. y ahora, Con un brazo inutilizado y los
contratos cancelados, necesitaba trabajar. No tenia intenciones de
fingir estar casado con ella, pero la mujercita parecia necesitar
proteccion contra una hermana tan codiciosa que no se sentiria
satisfecha hasta no lograr llamar la atencion de todos los hombres,
mujeres y ninos de Abilene.

Durante los doS dias en que la senora Rowena No-Sé-Cuanto
habia estado en el pueblo, parecia haber establecido contactos con
todo el mundo. Cole no podia entrar en un negocio o en un bar, ni
siquiera en el burdel, sin oir hablar de ella. Nina le habia dicho que se
rumoreaba que Cole conocia a la hermana mas joven. " ¢Sabes? -le
habia comentado-, esa insulsa mujercita de pelo castano. ¢Puedes
imaginarte ala misma mujer dando a luz a dos hermanas tan
distintas? No es raro que no haya tenido mas hijos después de la
segunda."

y Nina deseaba saber si Cole podia averiguar como hacia Rowena
para mantener el pelo tan brillante y tan suave. "Si esa mujer quisiera
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entrar en mi profesion, haria millones -habia agregado-. Deberias
sugerirselo."

Después de unas pocas horas de soportar todo eso, Cole estaba
harto de la talentosa sennora RoWena. Parecia ser el unico habitante
del pueblo no encandilado por ella. Tal vez fuese porque era el unico
que la entendia. La belleza era algo extrano.

Una persona fea y una hermosa podian realizar la misma mala
accion, pero a la fea iban a juzgarla con mucho mas severidad que a la
hermosa. Lo habia visto ocurrir muchas veces. Habia presenciado
como los miembros de una misma banda, atrapados en un mismo
asalto, obtenian sentencias basadas en su apariencia. Al enterarse de
que el viejo Nato Wilson por fin habia sido atrapado, supo que no
serian indulgentes Con él. A Wilson lo colgaron veinticuatro horas
después de su arresto. Pero el buen mozo de Billy Whittier habia
conseguido en tres ocasiones que lindas muchachas lo ayudaran a
escapar del brazo de la justicia.

Y ahora esta Rowena fascinaba y engatusaba a todo un pueblo y
mientras tanto enterraba a su sumisa hermanita. En fin, tal vez la
palabra "sumisa" no fuese la adecuada para describir a la senorita
Latham, pero, comparada con la devoradora Rowena, resultaba una
débil de caracter.

Por supuesto, nada de eso explicaba por qué €l se hallaba parado
en el hotel frente a la puerta de la senorita Latham. De veras no
pensaba aceptar su oferta de trabajo. ¢Qué clase de trabajo era el que
obligaba a un hombre a fingir? Siempre se habia enorgullecido de su
honestidad. Ahora ni podia pensar en aceptar un trabajo basado en
mentiras. Nada de pistolas ni diplomacia, s6lo una mentira sobre la
otra.

Mientras levantaba la mano, tuvo una premonicion de lo que veria:
la senorita Latham en actitud de servir a su fantastica, haragana y
malcriada hermana.

No estaba preparado para la maravilla que le abriéo la puerta.
Esperaba sofisticacion, una mujer envuelta en sedas y encajes, una
cara perfecta. En lugar de eso, su primera vision de Rowena lo
sorprendié desprevenido. Su cara -su cara hermosa y exquisita-
brillaba por su limpieza; todo su abundante pelo rojizo estaba recogido
atras en una gruesa trenza que le caia sobre el hombro. Unos ojos
enormes del color de un lago a la luz de la luna -ni grises ni verdes-lo
miraron con cautivador asombro.

-Hola -dijo Rowena en un tono suave que soOlo traslucia gracia y
gentil curiosidad. Un segundo mas tarde, su expresion se torndé mas
luminosa. -Usted es el senor Hunter, el hombre que le salvo la vida a
Dorie. Oh, pase, pase. Esto es un honor. Por favor, siéntese. Dorie, ven
a ver quién esta aqui.

Cole todavia no habia articulado ni una palabra. Lo hicieron pasar
y le ofrecieron la silla mas comoda. Junto a él apareciouna mesa con
un cenicero, luego un vaso de whisky y un cigarro; todo parecia salir
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de la nada. En pocos minutos se sintid como en su casa, como Ssi
siempre hubiera vivido alli confortablemente.

-¢Como esta su brazo? -pregunté Rowena,acercandosele solicita-.
El meédico dice que pasara un largo tiempo hasta que se recupere. Me
sorprende que alguien que tiene tanto que perder haya arriesgado la
vida para salvar a una desconocida.Nunca se lo podré agradecer
totalmente.

Cole se encontr6 sonriendo a esos ojos asombrosos, casi
ahogandose en ellos. Cuando hablo, parecia un adolescente.

-No fue nada, de veras. Cualquier hombre lo habria hecho. -
Saboreo el whisky y se dio cuenta de que jamas habia probado nada
mejor. ¢Lo habria traido de Inglaterra? y el cigarro era suave y gustoso.
Nunca se habia sentido tan comodo.

-¢ Cualquier hombre? -repiti6 Rowena con una sonrisa-. Usted es
tan modesto como habil y valiente. ¢No es maravilloso, Dorie?

Rowena se apartdé para que Cole viera a su hermana; él advirtio
que habia estado tan enceguecido por la belleza y la gentil hospitalidad
de Rowena, ademas de sus halagos, que ni siquiera habia reparado en
la senorita Latham. Si antes pensaba que era insipida, ahora, junto a
su hermana, casi no la veia. Pero, claro, hasta un pavo real en toda su
magnificencia habria parecido insipido al lado de Rowena.

La senorita Latham se hallaba reclinada en un sofa con un pie
vendado; la expresion de su cara hizo que Cole volviera a la realidad.
La senorita Latham sonreia ironicamente. Tenia una expresion de "ya
se lo dije" que lo hizo pensar, que lo obligo a recordar la manera en
que habia sido seducido por la adorable Rowena.

Cole abrio la boca para defenderse. No lo habian acusado, pero la
silenciosa comunicacion transmitida entre la senorita Latham y €l
habia sido fuerte y clara.

De inmediato, Cole dejo aun lado el cigarro y el whisky y se sento
bien erguido.

-Vine a ver como estaba la senorita Latham después del susto que
paso en el banco -dijo-. Espero que se encuentre bien.

Aun mientras hablaba, se irritd consigo mismo por dirigirse a
Rowena. ¢Queé le ocurria? Ya antes habia visto mujeres hermosas, pero
en ésta se percibia algo especial. Parecia no darse cuenta del efecto
que causaba en la gente. Se la veia tan fresca como el sol de la
manana, tan inocente como el rocio sobre el césped, tan dulce como...

-Rowena, de veras creo que has conseguido otro enamorado -oyo
que decia la senorita Latham.

-No seas ridicula, Dorie -contest6 Rowena-. El senor Hunter vino a
saludarte a ti. Mira, casi no puede a partar la vista de ti.

Algo del sentido de la realidad iba volviendo a Cole y, mientras
miraba de una mujer hacia la otra, vio que lo dicho por la senorita
Latham era verdad: Rowena si queria mucho a su hermana. y se le
ocurrio que no tenia ni la menor idea de que su hermana adorada no
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era poco menos que divinamente hermosa. De hecho, tal vez Rowena
veia a todos de esa forma.

Durante un segundo intercambié con la senorita Latham una
mirada cargada con esa pregunta; fue recompensado con una de las
poco comunes sonrisitas de ella. Era ridiculo, por supuesto, pero esa
pequena sonrisa lo hizo sentir bien. Lo hizo sentir parte de algo donde
no habia nadie mas. Rowena podia ser la hermosa, pero su deslucida
hermana era la inteligente.

-Senora... Lo siento, no sé su apellido.

-Es Westlake, pero, por favor, llameme Rowena. Oi hablar tanto de
usted que es como si lo conociera.

-¢Ah, si? -pregunto €l con tono socarron-. ¢La senorita Latham le
hablo de mi?

Lo hizo sentir bien haber atrapado a la hermana menor en algo.
Era demasiado segura de si misma para su gusto, de modo que resulto
agradable descubrir que €l la habia afectado tanto como ella a €l.

-Oh, no -dijo Rowena con inocencia-. Dorie no dijo ni una palaba
acerca de usted o de lo ocurrido en el banco. Me lo cont6 la gente del
pueblo.

Ante eso, la senorita Latham le dedicé a él una pequena ceja
levantada para darle a entender que sabia lo que estaba pensando.

jMaldicion, esa mujer lo ponia furioso!

-Rowena, ¢por qué esta usted aqui? -pregunto, como un padre
vigilante. No habia sido su intencion preguntar eso. No tenia ninguna
relacion con la senorita Latham, ni tampoco un interés especial. Habia
jugado con la idea de aceptar su ofrecimiento de trabajo, pero ahora
veia que no habria funcionado, sobre todo porque la pequena senorita
Latham sélo lo hacia

pensar en asesinarla.

Rowena se echo a reir y ése fue un sonido muy dulce...como €l
habia supuesto.

-He venido a ayudar a mi hermana a decidirse -respondio Rowena
con cautivadora sinceridad. Tenia la capacidad de hacerle sentir aun
hombre que confiaba en él, solamente en él. -Dorie nunca termina de
decidirse. -Le sonrié de tal manera que €l sintido que se le derretian los
calcetines. -¢Sabe, senor Hunter? ...

-Cole -dijo él.

-Muy gentil de su parte -contesto ella, como si le hubieran
concedido un gran don-. Hay un hombre maravilloso en Latham... Alli
es donde crecimos y donde Dorie vive todavia... Un hombre que ha
estado enamorado de mi hermanita durante anos; yo trataré de
hacerle ver las cosas con claridad y de convencerla para que se case
con €l.

Cole le ech6 una mirada a la senorita Latham, pero ella habia
bajado la cabeza y estudiaba algo en su falda. De repente, Cole se dio
cuenta de que habia un vinculo entre €l y la senorita Latham. Tal vez
fuera muy débil, pero estaba seguro de que lo dicho por ella acerca de
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su su vida, su hermana, acerca de como se sentia con respecto a esa
hermosa mujer que queria dirigir sus asuntos, era algo que jamas le
habia contado a otra persona. La senorita Latham habia dicho que
Cole era un héroe. El sabia que no lo era, pero en ese momento
sentia... bueno, que podria llegar a ser su guardian. Tal vez lograse
interrumpir la intromision de Rowena, a pesar de que ella tuviera las
mejores intenciones del mundo.

-Si no le molesta mi pregunta -dijo Cole-, ¢como es el hombre con
quien usted quiere que se case?

-¢Alfred? -preguntoé Rowena con los ojos brillantes-. Es un hombre
adorable, muy dulce. Mide un metro sesenta y cinco. Sé que es poca
estatura, pero no para Dorie; ella misma es tan pequenita, no una
enorme vaca como yo, que necesita un hombre de un metro ochenta.
Dorie es afortunada, puede elegir a cualquier hombre. Alfred tiene
unos cuarenta y tres anosy...

-Cincuenta y wuno -intervino la senorita Latham con voz
inexpresiva, carente de toda emocion.

-¢Ah, si? En fin, unos pocos anos no cuentan. Lo de adentro es lo
que importa, y Alfred es una joya. Ademas, ya tiene experiencia, por
decirlo de alguna manera. Estuvo casado y enviudé dos veces,
pobrecito, y tiene tres hijos. A Dorie le encantan los chicos; hay mucho
lugar para ellos en esa enorme casa que le dejo papa. Pero lo mas
importante es que Alfred esta loco por ella, la sigue a todas partes.
Resulta muy agradable verlos juntos.

-Como un salero y un pimentero -comento6 la senorita Latham con
desagrado.

-iDorie! Sé6lo porque Alfred no tiene mucho pelo y si unas marcas
de nacimiento en la calva, no puede decirse que parezca un pimentero.

Cole se las arreglo para esconder una sonrisa, pero cuando mir6 a
la senorita Latham ya no tuvo deseos de sonreir. Lo que para €l era
una broma, a ella no le resultaba divertido. Habia una razén por la
cual €l nunca se habia casado, una razon por la cual permanecia
soltero a los treinta y ocho anos. Sus padres se odiaban. Su madre se
habia enamorado de un labrador que cultivaba su tierra, pero el padre
la habia obligado a casarse con un hombre elegido por €él; nunca dos
personas se odiaron tanto como sus padres. El se habia ido de su casa
a los doce anos y no habia vuelto. Si sus padres todavia vivian,
apostaba a que seguian pelendo sin cesar .

Ahora, al mirar a la deliciosa Rowena, no dudaba de que lo dicho
por la senorita Latham era verdad: podia inducir a cualquier hombre a
casarse con su insulsa hermana. Si Rowena producia ese efecto en
Cole, €l imaginaba el efecto que debia de causar en un hombre de poca
estatura, calvo, que probablemente jamas habia contado ni siquiera
con la mirada de una mujer de apariencia normal. Sin lugar a dudas,
Rowena podia hacerle creer a la pequena senorita Latham que estaba
deseosa de casarse con un hombre que le recordaba a un pimentero.
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Tomo el vaso de whisky, bebié un sorbo y, al volver a mirar a las
dos hermanas, le pareci6 que Rowena no era tan hermosa como le
habia parecido al principio. Comenzaba a verla como a una abusadora.
y la senorita Latham no era tan insulsa como habia creido. Era
inteligente y podia ser divertida cuando lo deseaba. Merecia algo mejor
que un hombre bajo, calvo, que la plantaria con tres chicos para luego
irse a gastar su dinero.

Aun mientras abria la boca, Cole no podia creer que iba a decir lo
que dijo. Todo lo que sabia era que no podia permitir que la senorita
Latham se casara con alguien con quien no queria. Por su mente
pasaron miles de imagenes en las que sus padres se gritaban el uno al
otro. Nadie merecia una vida como ésa, en especial los ninos.

-¢Se lo dira usted, querida, o se lo digo yo?

La senorita Latham alz6 la vista hacia él, pestaneando asombrada,
sin tener ni la menor idea de lo que €l trataba de decir.

-El mundo va a saberlo pronto. No puedes mantenerlo en secreto
para siempre -le dijo €l con la voz llena de suavidad halagadora, con la
voz de un amante. Mir6 a Rowena y le dedico su propia dulce sonrisa,
la que habia logrado conmover el corazén de no pocas mujeres. -Su
hermana y yo estamos comprometidos para casarnos.

Dorie se irguio6 en el sofa.

-No, por favor, no tiene que hacer esto.

Rowena miraba de uno hacia el otro; miraba la expresion de te-
desafio de Cole y la cara de Dorie, ahora roja debido a la turbacion. La
risa adorable de Rowena llen6 la habitacion.

-Dorie, querida, me habian dicho que era un héroe, pero no sabia
en qué medida. Es tan hidalgo como un caballero antiguo. Te rescato y
ahora se siente responsable de ti.

Se volvié hacia Cole.

-Realmente, senor Cole, su preocupacion por mi hermana no debe
ser excesiva. Que le ha ya salvado la vida no significa que deba
hacerse cargo de ella para siempre. Ahora Dorie es responsabilidad
mia, asi como lo fue de mi padre.

Quizas habia cierta hidalguia en €l, porque se le erizaron los pelos
de la nuca ante esas palabras de Rowena. Hacian quedar a la senorita
Latham como un cachorrito viejo y enfermo, amado pero inservible. La
verdad era que la senorita Latham estaba lejos de resultar inservible.
Era tan inteligente como una universitaria. S6lo una mujer en mil
habria entendido lo que €l habia sugerido al usar la palabra "rodar"
durante el asalto al banco. No so6lo lo habia entendido sino que no
habia perdido la cabeza, habia encontrado la manera de distraer al
hombre, y luego se habia movido con la velocidad deuna saeta. Y
ahora aqui estaba su hermana, hablando como si la seniorita Latham
fuera algo inutil de lo cual hacia falta desembarazarse 1o antes
posible.

-Por favor, no... -empezé Dorie, pero se interrumpié cuando Cole
se puso de pie y en un instante cruzo la habitacion hacia ella.
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Le apoy6 la mano no lastimada en el hombro.

-La verdad es, senora Westlake, que su hermana y yo estamos
enamorados y pensamos casarnos. Ella se casa conmigo y con nadie
mas.

Dorie lo mir6 con ojos implorantes.

-No, no puede hacer esto. Me equivoqué al pedirselo.

-Se volvié hacia Rowena. -Esta mintiendo. ¢Acaso algan hombre se
enamoro locamente de mi? -Levanto la vista hacia Cole. -No tiene que
hacer esto. No deberia haber dicho lo que dije. Tendria que haber
sabido que no funcionaria. Rowena, déjame contarte lo que hice. Yo...

Cole no sabia como hacerla callar, pero debia conseguir que dejase
de hablar. No soportaba verla humillarse frente a la hermosa Rowena,
cuya expresion decia que ni por un minuto habia creido que Cole se
hubiera enamorado de su sencilla hermanita. Algo en esa expresion
preocupo a Cole.

-Le pedi al senor Hunter que... -empezé a decir Dorie en tono
abatido, como una chica que se halla apunto de admitir una mentira y
es consciente del castigo posterior.

Sin pensar en lo que hacia, Cole desliz6 su brazo no lastimado por
los hombros de la senorita Latham y la levantoé hacia €l. Era una cosita
pequena y fragil, carente de peso. Su objetivo consistia en hacerla
callar y, al no disponer de otra mano para taparle la boca, no tuvo mas
remedio que besarla. No fue un beso apasionado, ni siquiera un beso
deseado por é€l; fue un beso expeditivo rigido, con la boca cerrada, sin
carino.

En pocos segundos lo interrumpié y se volvio desafiante hacia
Rowena.

-Ahi tiene. ¢Acaso esto parece... ?

De repente, en su cara aparecido una expresion maravillada. Se
interrumpié y bajo la vista hacia la mujer que apretaba contra él.
Todavia tenia los pies en el aire y su cuerpo estaba tan flojo como el de
una muneca; ademas, lo miraba con grandes ojos llenos de sorpresa.

Por un momento, el tiempo dejo de existir para Cole. No tenia idea
de lo que habia pasado, pero el beso compartido con esa mujer -si a
esa cosa rigida podia llamarsela beso- habia sido diferente de
cualquier otro. Habia besado a cientos de mujeres en su vida. De
hecho, le gustaba besar y nunca desperdiciaba la oportunidad cuando
se le ofrecia, ya fuera en el bar, ya fuera detras de la iglesia. Sin
embargo, ese beso habia sido diferente.

Como si Rowena no estuviera alli, como si €l y la mujer que tenia
entre sus brazos fueran las dos tnicas personas en el mundo, volvié a
besarla, esta vez de verdad.

La apret6 contra siy enseguida descubriéo que no era tan huesuda
como habia supuesto sino que tenia agradables curvas. Le gusto su
tamano. Era tan pequena que imagind poder envolverse a su alrededor
mientras ella se disolvia dentro de é€l.
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Al principio la bes6 con suavidad, limitandose aprobarla, a probar
su frescura, su pureza. Sin lugar a dudas, era el primer hombre que la
tocaba, la abrazaba, que apoyaba sus labios en los de ella. Cierta parte
de su cerebro recordd que, al conocerla, ella se habia mostrado hostil y
llena de puas; no pudo relacionar a esa mujer con la morbidez que
tenia entre sus brazos. Se abrio a €l en una forma en que ninguna otra
lo habia hecho. Y en su beso habia algo que a €l le resultaba imposible
de identificar, algo que nunca habia experimentado. Si no hubiera
estado seguro de que las cosas no eran asi, habria pensado que era
amor. Pero eso era imposible. No habia nada entre ellos.

Le doli6 el brazo en cabestrillo, pero no lo tuvo en cuenta cuando
la rodeod con los dos. Luego, con la mano sana, le hizo mover la cabeza
para poder gustar de sus labios mas profundamente. Juguete6 con su
labio inferior, atrayéndolo con suavidad hacia su propia boca, y tuvo la
certeza de no haber probado nunca algo tan dulce.

-jSanto Dios! -exclam6 Rowena con voz llena de sorpresa-. Pensé
en tirarles un balde de agua fria.

Traté de hacer una broma, pero nadie se la capto, porque estaba
ante dos personas muy confundidas.

-Si, bueno, yo... -empezo Cole, tartamudeando como un colegial.

El cuerpo que tenia entre los brazos comenzé a adquirir algo de
sustancia y supo que debia soltarla; sin embargo, no deseaba hacerlo.
Pasaron unos segundos antes de ad vertir que la senorita Latham le
habia apoyado las manos en los hombros y presionaba con fuerza.

-Senor Hunter -decia-, suélteme.

Cuando el cerebro de Cole empezé a funcionar de nuevo, lo Gnico
que €l pudo sentir fue turbacion.

-Si, claro -dijo, y luego se aparto de la senorita Latham como si
fuera algo prohibido, y ella cayo6 violentamente en el sofa.

No se incliné para ayudarla. En realidad, habria hecho cualquier
cosa con tal de no tocarla de nuevo.

-Veo que ustedes dos estan enamorados -dijo Rowena-. No sabia
que las cosas estaban asi. Dorie, ¢conmo pudiste ocultarmelo ? Me
dejaste creer que el senor Hunter no tenia mas razon para salvarte de
los ladrones que ser un hombre de gran conciencia, un hombre que se
preocupa por los demas, un hombre que...

-Un tonto -intervino Cole, que empezaba a recobrarse. Frotandose
los ojos con la mano, miré subrepticiamente a la senorita Latham y
observo que estaba tan aturdida como él. Si nada como aquello le
habia pasado aun hombre de su experiencia, estaba seguro de que
tampoco le habia pasado a ella.

-¢Saben lo que deben hacer? -pregunté Rowena con el tono de
alguien que nunca ha encontrado obstaculos en la vida-. Creo que
deben casarse ya mismo. En este instante.

Dorie también empezaba a recobrarse.

-Rowena, eso es ridiculo. El senor Hunter ...
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-Si -se oyo decir Cole-. Eso estaria muy bien. Rowena acepto esa
afirmacion sin considerarla problematica.

-Iremos a la iglesia ahora mismo y...

-iN o! -casi grit6 Dorie, y ambos la vieron levantarse, con los punos
apretados a ambos lados del cuerpo.

-iDorie, tu tobillo!

-Rowena, mi tobillo no tiene nada mas que un rasguno.Uno no
tiene que guardar cama a causa de un rasguno. —Se dirigio a Cole. -Me
disculpo, senior Cole, por mi hermana. Le encanta manejar la vida de
otras personas y, con su esposo e hijos lejos, me tiene s6lo a mi y
ahora a usted. -Enderezo la espalda y lo mir6. -Sé que usted y yo
hablamos de... de ciertos asuntos, pero eso fue hace dias. Ahora las
cosas han cambiado.

-¢Qué ha cambiado?

Por supuesto, no habia cambiado nada. De hecho, todo resultaba
demasiado real, demasiado igual. Rowena habia venido a Texas para
hacer casar a su pesada hermanita, y estaba dispuesta a hacer lo que
fuera necesario. Casar a Dorie con un hombre maduro y calvo o con
un pistolero le daba lo mismo.

-Rowena -dijo Dorie en voz baja-, ¢puedes dejarnos a solas por un
momento? El senor Hunter y yo debemos hablar .

Rowena se ri6 de una forma que Cole consider6 vulgar .

-No sé si debo dejar asolas a una parejita de enamorados. Al
menos no hasta después de la boda.

Cole tenia demasiada edad como para soportar a una mujer en
actitud de considerar que él tenia pantalones cortos y necesidad de
una chaperona. Le dedico la mirada que habia inducido a muchos
hombres a no sacar su pistola frente a él.

-Yo... este... Creo que esperaré afuera -dijo Rowena, y huyo
precipitadamente.

Doriecomenz6 a hablar apenas su hermana hubo salido de la
habitacion.

-Sennor Hunter, cuando usted y yo hablamos hace unos dias, me
porté como una tonta. Estando sola en Latham, recibi una carta de mi
hermana en la que me anunciaba su viaje a los Estados Unidos a fin
de cruzar el pais hasta Texas para "corregirme" , segun sus palabras;
eso me dio panico. Cuando a Rowena se le mete algo en la cabeza, no
ve otra cosa. Afirmo6 que después de la muerte de papa yo me quedaria
en casa con mis libros, sin salir ni conocer a nadie, y sin, por
supuesto, casarme con nadie. Ademas, Rowena cree que lo que la hace
feliz a ella también hace feliz a los demas. Le gusta estar casada, y por
eso supone que yo debo casarme.

-El casamiento es la Unica forma aceptable de tener esos seis
chicos que usted quiere.

-Si, bueno, a mi edad, casi treinta, soy algo mayor como para
empezar con una familia.

-Entonces su hermana tenia razon; usted si planea enterrarse.
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Mientras hablaba, no dejaba de mirarla. Era dificil conciliar lo que
veia con lo que habia sentido. Ella parecia de madera, pero al tacto no
habia resultado asi. Tal vez €l se estaba poniendo senil. Tal vez le haria
bien visitar a Nina mas a menudo. Pero justo en ese instante, la
experiencia de Nina, su aburrimiento, la forma de hablar en el
momento menos indicado, todo eso parecia sucio al ser comparado con
la frescura de la senorita Latham.

-iNo es asunto suyo ni de mi hermana lo que yo planeo hacer con
mi vida! -replicé Dorie en tono cortante.

Cole sabia que tenia razon. También sabia que debia irse y no
volver nunca. ¢Pero cuando habia hecho lo que debia hacer? No
deberia haberse ido de su casa a los doce anos. No deberia haberse
puesto el primer revolver en el cinturéon. Si no hubiera tratado de
salvar de los asaltantes a esa mujer huesuda, no estaria alli en ese
momento, no la habria besado, no se sentiria de esa manera.

Ademas, en esa mujer habia algo que lo intrigaba. Quizas habia
pasado demasiado tiempo de su vida junto a mujeres de una clase
equivocada. Quiza todas las mujeres "buenas" fueran como ella si uno
llegaba a conocerlas, pero lo dudaba.

Tal vez su problema consistia en que ella representaba un desafio
para €l, y un desafio era algo que jamas habia logrado rechazar. Todo
lo que la gente debia hacer era decirle "Cole, nunca podras hacer eso" ,
y el pelo de la nuca se le erizaba y €l sabia que debia hacer lo que su
desafiante le habia dicho que no conseguiria llevar acabo.

La senorita Latham parecia leerle la mente. Parecia entender que
€l se proponia tomar el asunto como algo que deseaba hacer. Respiro
hondo y le dirigi6 a Cole una mirada muy suave, una mirada que le
hizo pensar que era mas bonita de lo que habia creido al principio.

-Es muy bondadoso de su parte, pero ahora debo pedirle que sea
razonable. A la luz de lo que ha pasado, debe comprender que usted y
yo ni siquiera podemos fingir estar comprometidos. Es imposible.

A veces esa mujer lo hacia sentir totalmente estupido. Ni sabia de
qué estaba hablando. Todo lo que sabia era que deseaba volver a
besarla. ¢Acaso lo ocurrido entre ellos habia sido un capricho? ¢Algo
que pasaba una sola vez?

-¢Por qué es imposible? :Por qué?

-Nuestra mutua atraccion lo ha cambiado todo. No tenia idea de
que podia haber cierto magnetismo entre nosotros. No me atraen los
casi criminales. Puedo asegurarle que lo que yo... nosotros... sentimos
fue una sorpresa tanto para mi como para usted. Teniendo en cuenta
esa atraccion, ni podemos considerar el hecho de pasar un tiempo
juntos, bajo ningun concepto. Los probables resultados son demasiado
horribles como para pensar en ellos.

Cole mir6é con ansiedad hacia el vaso de whisky apoyado en la
mesa, pero estaba vacio. En ese momento necesitaba
desesperadamente un trago. ¢De qué demonios hablaba esa mujer?

-¢ Qué resultados?
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Ella lo miré con gran paciencia.

-Senor Hunter, ya admiti que todo esto fue un error. Mi error. Le
dije que me aterroricé al pensar en la inminente visita de mi hermana
y traté de implementar lo que ahora considero un plan muy ingenuo.
Siento haber empezado con esto y quisiera ponerle fin.

-¢ Qué resultados? -repitio €l, tratando todavia de deducir de qué
hablaba ella. En general, entendia a las mujeres; por otra parte,
también entendia el inglés.

Ella suspir6 como si se viera obligada a explicar la cosa mas
simple del mundo.

-Cuando nosotros... este... nos besamos, existio una gran
atraccion reciproca. No pensé que eso sucederia. No senti esa
atraccion cuando fui a verlo a su pension. Esta bien concertar un
matrimonio simulado con un hombre que a una no la atrae, pero
resulta imposible hacerlo con un hombre con quien una quiere...
quiere...

Cuando vio que la hermosa cara de Cole todavia no demostraba ni
el mas minimo sintoma de comprension, Dorie siguié hablando.

-Hijos, senor Hunter -complet6 en tono cortante-.

Hijos. -Hizo una mueca. -Tal vez un hombre como usted no
entienda que... que los deberes maritales, por decirlo de alguna
manera, no deben ser ejercidos por placer. Lo que un hombre y una
mujer hacen juntos crea hijos. Basandome en las sensaciones que
tuvimos durante nuestro unico beso, pienso que, si pasaramos juntos
un tiempo prolongado, nosotros... en fin, terminariamos en la cama, y
yo temo tener un hijo con usted. No puedo imaginar a un padre peor
que usted... bueno, si se queda cerca, cosa que dudo. De cualquier
manera, no quiero educar sola a un nino; tampoco quiero que mi hijo
tenga por padre a un hombre que s6lo sabe gatillar un arma.

Por un momento, todo lo que Cole pudo hacer fue parpadear.

-¢Hay algo de whisky por aqui? -pregunté con voz ronca, y luego la
mird mientras ella le alcanzaba una botella.

A diferencia de su hermana, no lo sirvido con gracia en un vaso,
sino que se limité a entregarle la botella con la mirada de una maestra
de escuela que decia: "¢Ve a qué me refiero?".

N o fue facil, pero Cole dejo la botella sobre la mesa y luego se
desplomo pesadamente en una silla y levanté la vista hacia Dorie. Por
cierto, no habia nada de timidez en su actitud. No le estaba diciendo
que lo odiaba y que no queria ir a la cama con €l. Le estaba diciendo
que nada le habria gustado mas que saltar a la cama con €l, pero que,
si lo hacian, podrian tener un hijo y €l resultaria un padre pésimo. Por
lo que €l sabia, nunca habian tenido en cuenta sus posibilidades como
padre. Se habia considerado su valor como pistolero rapido, como
pacificador, y hasta como amante, claro, pero no como padre de un
chico inexistente.

Tal vez si estaba envejeciendo. No era ésa la forma en que las
mujeres solian actuar. Recordaba a algunas que no podian pensar mas
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alla de los primeros botones que €l les desabrochaba. En el pasado, si
besaba a una mujer y se producia un relampagueo como el que se
habia dado entre ellos dos, nadie habria pensado durante las dos
horas siguientes. Descontrol. Nada de pensamientos. Pasion. Una
pasion anticuada.

Pero no era asi con la sencillita senorita Latham. Con ella no
existia la pérdida del control. Se alejaba de la pasion y decia que la
deseaba, pero habia consecuencias que no deseaba. Por supuesto, era
muy sensata. Las Uinicas otras mujeres sensatas que ha bia conocido
no tenian ansias ni fuego en las venas. Ello habia percibido. Sin
embargo, Dorie podia controlarlo todo.

-Senor Hunter, ¢se siente bien?

No, queria decir. No se sentia bien. Estaba bien antes de conocer a
esa mujer, pero ahora comenzaba a dudar de toda lo que le habia
pasado. Debia asegurarse de que su vida no habia sido un desperdicio.
No tenia raices. No tenia hogar. Nunca habia tenido un hogar. Claro,
no lo habia querido; de haberlo hecho, se habria quedado en algun
lugar. Y, si hubiera tenido un hijo, habria sido tan buen padre como
cualquiera. En realidad, le gustaba pensar que estaba capacitado para
ensenarle ciertas cosas aun chico. Y no solamente con respecto aun
revolver. Algo habia aprendido en la vida, y tal vez quisiera dejarlo en
herencia.

De repente considero importante hacerle ver a esa mujer que era
un poco mas que un pistolero. Y que es un héroe. Si alguna otra
persona lo hubiera llamado héroe, se habria sentido halagado, pero la
senorita Latham habia logrado que la palabra "héroe" representara
solamente aun insensato sin ideas acerca de su futuro y de las
consecuencias de sus acciones.

-¢Como voy mantenerme hasta que se cure mi brazo?

Ella parecio sorprenderse.

-N o lo sé. ¢Desea algo de dinero ? Quiero decir, es debido a mi
que usted... Bueno, en realidad no es so6lo por culpa mia, pero me
siento algo responsable de su herida. Le puedo dar un cheque.

-No quiero caridad. Quiero un trabajo.

Ella se permiti6 una pequena sonrisa; lo Unico que podia
permitirse, penso Cole.

-La proxima vez que quiera asesinar a alguien, pensaré en usted.

-Yo no asesino ala gente -replico €l en tono cortante.

-Por cierto, no con el brazo como lo tiene ahora. -La boca se le
transform6 en una linea severa. -Senor Hunter,le hablé sobre su
futuro hace unos dias, antes de que esto pasara, yen ese momento su
futuro no le preocupaba. Incluso traté de advertirle que podria suceder
algo como esto.

¢Por qué se sentia como si le estuviera hablando su madre?

Ella solia decir: "Te dije que esto pasaria. Pero, claro, no estabas
dispuesto a escucharme. Tenias que hacerlo a tu manera. Jamas
escuchas a nadie".
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Cole se pas6 una mano por los ojos. Si alguna vez asesinaba a
alguien, seria a esa mujer. Ademas de desear matarla, queria
demostrarle que valia algo.

-Senorita Latham, usted me ofrecio un trabajo. Acepto esa oferta.

Le toco a ella el turno de sentarse.

-N o -susurro-. Es un error.

El sinti6 que volvia a ser duefio de la situacion. -Seforita Latham,
cuénteme, ¢qué hace con su tiempo? -No entiendo.

-Su tiempo. ¢Qué hace con su tiempo en Latham? No la veo como
una integrante del circulo de costura. No la veo ,organizando tés y
reuniones al aire libre. ¢ Qué hace en ese pueblo heredado de su
padre?

Ella volvié a sorprenderse.

-Parece que también usted anduvo investigando. Que el cielo lo
ayudara, pero ante el cumplido de esa cosita huesuda sinti6 que lo
invadia una agradable sensacion de calidez. Debido controlarse
mientras esperaba la respuesta.

-Soy propietaria -repuso ella; luego hizo una pausa y Cole percibio
cierta emocion en su cara. Después de todo, no era una perfecta
jugadora de poquer. -Mi padre me dejo el pueblo de Latham porque
Rowena tenia un esposo rico. -Hizo una pausa. -Mi padre no pensaba
en la posibilidad de que yo encontrase un marido, rico o no, de modo
que me dejo los medios necesarios para mantenerme. De todas
maneras, Latham es un pueblo pequeno que no existiria si no fuera
por el ferrocarril; los pocos negocios y las casas me pertenecen.

-¢Es una recolectora de alquileres?

Sabia que resultaba mezquino de su parte, pero deseaba hacer ver
que su actividad era trivial porque ella habia desvalorizado la suya.

-Y alguien que arregla los techos y escucha las razones acerca de
por qué el alquiler se paga tarde, alguien que se ocupa de todo en ese
pueblo. Si me permite, le daré un consejo, senior Hunter: si alguna vez
le ofrecen un pueblo, no lo acepte.

El se ri6.

-Lo tendré en cuenta. Nunca me habian dado ese consejo.

-Por un instante, la mir6 alli sentada, con las manos cruzadas
sobre la falda. -Me parece que necesita aun hombre por mas razones
de las vinculadas con su necesidad de sacarse a su hermana de
encima.

-Por supuesto -admitié ella, dedicandole esa mirada que lo
acusaba de no ser demasiado inteligente-. Lo sé. Deseo mucho tener
un esposo. Quisiera contar con un hombre que se encargara del
manejo de Latham. Mi padre no toleraba la negligencia en la gente. El
era... -Parecioé buscar la palabra adecuada.

-¢Un tirano?

-Exactamente -dijo la senorita Latham, y levanto hacia €l unos
ojos que brillaban en forma muy bonita-. Era un espantoso tirano. Yo
lo queria, pero también le tenia terror, como todos los demas. Excepto
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Rowena, claro, aunque ésa es otra historia. Mi padre decia que
ninguna de sus hijas tenia voluntad, que éramos demasiado débiles,
pero que por lo menos yo no me casaria con un sinvergienza avido de
mi dinero, como podria hacerlo Rowena.

-¢Por qué no ? -pregunto Cole, sabiendo que su duda era ridicula.

-Mi padre decia que yo era demasiado sensata como para casarme
con un sinverglienza. Decia que me casaria con un hombre cuerdo y
honesto.

-¢cEntonces por qué no se casa con el pimentero? —no pudo evitar
preguntarle.

-Alfred no sabria como mostrarse firme con los inquilinos. He
tratado de decirle a Rowena que Alfred trabaja ahora solo porque debe
hacerlo. Si tuviera mi dinero, no moveria un dedo. A pesar de su
apariencia diligente, es muy perezoso. Deseo encontrar un hombre
trabajador, que pueda encargarse de los inquilinos de mi padre
mientras yo me quedo en casa.

-Tiene su vida bien planificada, por cierto.

-Claro. Si uno no planifica, se pasa la vida a la deriva. Eso esta
bien para la juventud, pero no somos jovenes para siempre.

Cole se movio incomodo en su asiento.

-Si no le importa, me gustaria hacerle una pregunta personal. -No
esper6 que Dorie le diera permiso. -¢Acaso alguna vez hizo algo
insensato?

Ella no vacilé.

-Le pedi a un pistolero que se casara conmigo.

Cole dio un respingo. Por un instante no tuvo nada que decir, de
modo que saco del bolsillo un cigarro delgado y luego se le hizo
imposible sostenerlo y encenderlo al mismo tiempo. Tal vez se debiera
a su vanidad, pero estaba acostumbrado a que las mujeres le
prestaran atencion. Si se hubiera hallado en la habitacion con
cualquier otra persona de sexo femenino, ella habria revoloteado a su
alrededor y lo hubiera ayudado a encender el cigarro. Sin embargo, la
senorita Latham se limit6 a quedarse sentada y observarlo, sin
ofrecerle nada.

Irritado, tir6 el cigarro apagado sobre una mesa cercana. -Senorita
Latham, tiene razon. Tiene razéon en todo. Empiezo a sentir que mis
dias de asesino a sangre fria van llegando a su fin. -Se interrumpio
para darle tiempo a que lo contradijera, pero ella no lo hizo. -¢Por qué
no hacemos un trato? Yo la ayudaré si usted me ayuda a mi.

-¢Queé quiere decir?

-Usted vino a verme hace unos dias porque deseaba hacerle creer
a su hermana que ya tenia un marido; de ese modo, ella la dejaria en
paz y usted continuaria con su... investigacion, creo que dijo.

Espero su gesto de asentimiento.

-Desea terminar su investigacion destinada a encontrar un marido
adecuado, un hombre capaz de cobrar sus rentas, atender los
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reclamos de sus inquilinos y ser un padre afectuoso para sus hijos.
¢Correcto?

-Si.

-Lo que yo necesito es un lugar donde vivir hasta que mi brazo se
cure. Ademas, podria llegar a resultar agradable aprender un oficio.

-Ya veo, pero ser dueno de un pueblo no es exactamente un oficio.

-Tal vez aprenda a estar al frente de una taberna. Quiza cuando
todo esto termine pueda comprarme un negocio y establecerme.

-No saldra bien.

-¢Por qué no? -pregunto él.

-Por lo de... ya sabe. No lograremos mantenernos alejados
demasiado tiempo.

Cole no podia creer lo que oia. Tal vez se debiera a que €l era tan
buen mozo, pero antes nunca se habia visto obligado a perseguir de
verdad a una mujer. Las mujeres siempre iban a él. Ah, claro, fingian
que los encuentros eran accidentales, pero no lo eran. Todo lo que
debia hacer era llegar aun pueblo y a las pocas horas varias
muchachas bonitas se ubicaban en lugares donde €l pudiera verlas. Y
alli estaba esa mujer casi enana (una mujer que admitia tener como
unico pretendiente aun petiso con la calva manchada, que
probablemente andaba a la pesca de su dinero) que le decia que €l -jél,
Cole Hunter!lno podria controlarse si estaba demasiado tiempo cerca
de ella.

-Confie en mi, senorita Latham -dijo con gran ironia-. Me las
arreglaré para no perder el control.

Aun cuando tenga que ir al burdel siete noches por semana,
penso. Realmente, iesa mujer era demasiado pesada! La insinuacion
acerca de su presunto descontrol con respecto a ella era mas de lo que
podia aceptar. Aunque no fuera por otra cosa, deseaba probarle lo
equivocada que estaba.

-Conociendo a Rowena, sé que no abandonara Texas hasta no
vernos casados -continuo ella, ajena a los pensamientos de Cole-. Si
nuestro falso compromiso dura cuatro anos, se quedara y esperara
cuatro anos. Mi hermana podra parecer dulce y suave, pero por dentro
es de hierro.

-¢Como se equivoco tanto su padre al pensar que sus hijas eran
débiles? -mascullo Cole.

Sabia que, ante los ojos de la senorita Latham, sus conocimientos
y habilidades resultaban carentes de valor, pero la vida le habia
ensenado a tomar decisiones ra pidas. Y quiza las palabras de ella y el
haber sido baleado le hicieran ver las cosas de un modo distinto.
Dejando de lado el tema del dinero, ¢qué iba a hacer hasta que su
brazo se pusiera bien?

Tal vez ella no quisiera seguir adelante con su propuesta original;
sin embargo, Cole habia captado la forma en que sus ojos demostraron
un sentimiento de culpa ante la mencion de su brazo herido. Nunca en
su vida habia sentido otra cosa que ternura por una mujer, pero ésta
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lo desafiaba. Rapidamente, decidio utilizar lo que habia logrado saber
de ella. Si la senorita Latham pensaba que Rowena podia ser
prepotente, era porque jamas habia visto a Cole Hunter en accion.

-Esta bien, senorita. Aunque no hay ninguna razén que la haga
sentir responsable por lo sucedido con mi brazo, el hecho es que,
excepto por su pago del otro dia, todas mis posesiones en esta tierra se
reducen a dos délares y veinticinco centavos.

Era la verdad, aunque antes ya se habia visto en situaciones
peores. No obstante, siempre habia encontrado quien lo respaldara en
una partida de poquer y siempre habia conseguido ganar lo suficiente
para seguir adelante. Por supuesto, no era necesario que ella lo
supiera.

-Segun mi opinion, usted esta en deuda conmigo -agrego.

-Ya le ofreci pagarle.

-Y yo le contesté que no deseaba caridad. Quiero aprender un
oficio. -Tanto como queria la peste bubonica. No se veia en plan de
atender un negocio, aun cuando alli se vendiera cerveza a los
borrachos. -Con usted veo la oportunidad de aprender algo que me
ayude en mis ultimos anos. Por primera vez veo una salida para mi
vida de muerte y degradacion. Veo la posibilidad de llegar a ser
respetable. Veo una manera de mejorar y comenzar a vivir como los
demas. Es la primera vez que se me ofrece semejante posibilidad y,
contrariamente a su opinion sobre mi, no soy un tonto. Senorita
Latham, quiero aprovechar esta oportunidad.

Cole penso que quiza no habia seguido su verdadera vocacion. Tal
vez deberia haber sido predicador o vendedor ambulante. O tal vez
senador. Vaya, estaba tan lleno de inspiracion como para llegar a
presidente.

Antes de que ella pudiera hablar, siguié adelante, para no perder
la ventaja que iba ganando.

-Deseo preguntarle algo. ¢Cuantos hombres la han besado? Ella
parpadeo.

-S... solo usted.

-Lo imaginé. Usted parece creer que hubo algo especial entre
nosotros, algo diferente. Permitame asegurarle que no fue asi. Esa
sensacion que experimentamos es la misma que se da en todos los
besos de un hombre y una mujer. Si usted besara a su senor
Pimentero, sentiria lo mismo.

Ella traté de ocultar su decepcion, pero €lla notd en su cara y esa
expresion casi lo obligo a retirar la mentira. Sin embargo, no lo hizo.

-El problema parece estar en que usted piensa que, si pasamos
cierto tiempo juntos, yo no sabré controlarme y me moriré si no puedo
meterme en la cama con usted. Nada mas lejos de la verdad.

Siguio adelante, sin permitirle decir ni una palabra.

-Senorita Latham, le ofrezco una propuesta de negocios: casese
conmigo por seis meses y yo me haré cargo de su pueblo durante ese
tiempo. Después de esos seis meses, si mi trabajo resulta eficiente,
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quiero que me dé cinco mil dolares. Ese sera mi respaldo para
cualquier cosa que quiera hacer en la vida.

-¢No seria mas simple contratarlo como gestor para que se ocupe
de mis alquileres?

jMaldicion, esa mujer tenia una forma desconcertante de llegar a
la verdad! Le dedico una ligera sonrisa.

-A menos que yo sea algo mas queun gestor, su hermana se saldra
con la suya. -Alz6 una ceja. -Tal vez me inviten a su casamiento con
Alfred. ¢Asistiran los hijos de €1? A propoésito, ¢qué edad tienen?

-Veinticinco, veintitrés y veinte -contesto ella.

Cole se sorprendio tanto que se quedo mudo por un momento.

-Ya no usan panales, ¢verdad? -dijo en voz baja, pensando que esa
mujercita no era en absoluto lo que parecia al principio. En su primer
encuentro, él habia creido que no necesitaba a nadie, que era capaz de
hacerse cargo de si misma y de la mitad del mundo, pero ahora tenia
una imagen mas clara de la razon que la habia empujado a proponerle
matrimonio aun pistolero.

Una parte de Cole sabia que era el "héroe" que habia en €l lo que
despertaba, pero empezaba a sentirse protector con respecto a Dorie.
Su hermana trataba de casarla con un hombre haragan, padre de tres
hijos mayores. Sin lugar a dudas, los cuatro se mudarian a su casa,
tomarian por asalto el pueblo y derrocharian su dinero.

Se sentia cansado de hablar, cansado de argumentar. De repente
experimento una gran simpatia por Rowena. No era raro que temiera
dejar a su desvalida hermana sola en una casa enorme, a merced de
todos los buscadores de oro de la region. No era raro que tratara de
obligarla a casarse con un hombre que la protegeria. El error de
Rowena consistia en pensar que ese viejo con hijos grandes era el
indicado para llevar a cabo la tarea.

-Usted va a casarse conmigo, ¢entiende? Si lo desea, después
puede sobornar a un juez para que anule el matrimonio, pero en este
preciso instante nos necesitamos el uno al otro. Usted necesita
proteccion frente a su bien intencionada hermana; yo necesito un
lugar donde colgar el sombrero hasta que me cure. -Para cuando
termino de hablar, la habia tomado con fuerza por los brazos y la
habia levantado del piso. Su nariz estaba cerca de la de ella. -Y no diga
ni una palabra sobre chicos o sobre mi manera de matar a la gente o
sobre ninguna otra cosa. Voy a poner en orden ese pueblo suyo. Suena
como si los inquilinos estuvieran aprovechandose de usted con eso de
pagar los alquileres a raganadientes.

-¢Los va a matar? -pregunto ella casi sin respirar.

El disminuy6 la presién con que la sostenia, de modo que casi la
hizo caer al piso. ¢Lo hacia a propoésito o conseguia enfurecerlo sin
ninguna intencion?

-Tenga -dijo con la voz llena de colera. Empezo6 a desabrocharse el
cinturon, cosa que le provocoé un dolor nada insignificante. De hecho,
la puntada le atraveso todo el brazo y la herida comenz6 a sangrar,
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pero habria preferido morirse antes que renunciar a su valeroso gesto.
Estaba mareado de dolor cuando le entrego el cinturén a manera de
primitiva ofrenda; solo la fuerza de voluntad lo mantenia en pie. -Le
doy mi revolver-agrego-. No lo usaré para cobrar las rentas en su
pueblo y, si trato de tocarla, de cualquier manera que sea, tiene
permiso para disparar contra mi. Ahora, ¢cerramos el trato?

En silencio, con gran seriedad, Dorie tomo el pesado cinturén de
sus manos. Parecié demorar largo tiempo en decidirse, pero al fin dijo
siy eso fue todo.

Cole no sabia si sentirse contento o aterrorizado, pero, no dejo
traslucir ninguna emocion.

-Entonces esta todo arreglado. ¢ Vamos? Su hermana nos esta
esperando.

Le ofrecio el brazo sano. Tras de un solo segundo de vacilacion,
Dorie deslizo6 una pequena mano alrededor de su antebrazo y se
dirigieron hacia la puerta. Ella llevaba en la mano izquierda el
cinturon de Cole, uno de cuyos extremos se arrastraba por el piso.
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CAPITULO 5

Dorie traté de no sentarse en el borde de su butaca, pero el
dominarse le resultaba dificil. El autocontrol habia sido su maxima
preocupacion en los anos previos, pero ahora lo consideraba casi
imposible. Estaba en el dormitorio del vagon privado de Rowena -
préstamo de algin atontado admirador sin esperanzas-, frente al
extrafio que ahora era su esposo.

Al urdir el plan de fingirse casada con un pistolero, la idea le habia
parecido brillante. Por fin asombraria a todo el mundo. Sorprenderia a
su hermana, quien creia no ignorar nada con respecto a Dorie;
sorprenderia a los habitantes de Latham, que se habian reido de ella
por ser una solterona. Casi deseaba que su padre todavia estuviese
vivo para poder asombrarlo a él también. Claro que tenia sus dudas
acerca de que algo pudiera asombrar a Charles Latham. Si Dorie
hubiese anunciado su casamiento con un tractor, él no se habria
asombrado, se habria limitado a decir no. Si el Presidente de los
Estados Unidos hubiese deseado casarse con Dorie, su padre habria
dicho no. Habia proclamado que una sola de sus hijas tendria permiso
para irse, de modo que la otra debia permanecer a su lado mientras él
viviera.

Dorie habia crecido dentro de una casa junto a un rigido
totalitario, un amo mas que un padre, un hombre que admitia sé6lo sus
opiniones dentro de esa casa y fuera de ella, en su propio pueblo
privado. Lo Uinico que lograba conmoverlo era la belleza de Rowena.

Charles Latham se habia casado a propésito con una mujer casi
fea, diciendo que queria una esposa dispuesta a serle fiel. Rowena
siempre se habia preguntado si le habria dicho eso a su madre, pero,
claro, Rowena vivia en una nube de ensuenos y romance. Por
supuesto, Charles Latham le habia dicho a su asustada y pequena
esposa que se habia casado con ella porque era apta para tener hijos y
porque ningun otro hombre la desearia. Dorie se preguntaba si su
madre se habria dejado morir después del nacimiento de la segunda
hija. Sin lugar a dudas, se habia enterado con todo detalle de la
decepcion de su esposo ante el hecho de tener otra nina y no el varon
que continuaria su apellido y, por lo tanto, habia decidido desaparecer.

La de su madre no fue la tnica vida gobernada por la voluntad de
hierro de Charles Latham. Después de la muerte de su padre, Dorie
descubriéo que no sabia qué hacer con su libertad. Siempre habia
tenido aun padre que le indicaba cuando ir a la cama, cuando
levantarse, cuando comer. Su existencia estaba planificada y
organizada por é€l.

Por supuesto, se daba cuenta de que su existencia aislada, vi vida
casi por entero en compania de su padre, la habia hecho un poco...
distinta. A Rowena, su increible belleza le habia permitido tener una
vida algo mas parecida a la de las otras personas. Una mujer con la
apariencia de Rowena no necesitaba salir de la casa para conocer
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gente: la gen te iba a ella. A pesar de los intentos de su padre por
aislarla, Rowena habia alternado con otras personas hasta que por fin
aparecio Jonathan Westlake y se la llevo para siempre.

Sin embargo, nadie habia ido en busca de Dorie. Ningun buen
mozo se habia arriesgado a desafiar la ira de su padre golpeando ala
puerta para preguntar por ella. Aun cuando lo hubieran hecho, su
padre los habria rechazado: Dorie no era lo bastante hermosa como
para hacerlo cambiar de idea.

De modo que Rowena habia dejado Latham hacia seis anos; se
habia liberado de su padre, pero Dorie se quedé. Dorie se habia
quedado en esa casa enorme, sombria, trabajando en calidad de ama
de llaves y secretaria. Al anochecer se sentaba en el mismo cuarto con
€l, sin hablar, sin buscar companerismo; se limitaba a permanecer alli
sentada. El decia que dos mujeres lo habian abandonado y que de
ninguna manera permitiria que lo hiciese la tercera; en consecuencia,
rara vez Dorie podia salir del radio de su mirada.

Cuando el padre murio, a Dorie le resulto dificil sentir otra cosa
ademas de alivio. Quiza lo habia querido, pero él nunca habia
permitido en esa casa la presencia d e algo tan d ulce como el amor.
Charles Latham creia en la disciplina en todas las cosas. Cierta vez,
Rowena comenté que tal vez su padre habia besado a su madre sélo
dos veces en la vida... yeso habia sido cuando todavia creian que los
besos producian bebés.

Durante todos esos anos con su padre, mientras suprimia
cualquier emocion y vivia atemorizada por €l y por su ira, Dorie habia
sonado con lo que haria cuando fuera libre; de esa forma, igualaba la
muerte de €l con su propia libertad. Imaginaba cosas tan alocadas
como viajar a tierras extranas. Se imaginaba con la belleza de Rowena,
capaz de hacer temblar a los hombres con el movimiento de sus
pestanas.

Lo que no imaginaba era llegar a ser depositaria de la carga de
administrar todo un pueblo. Personas que habia visto de lejos, casi
desconocidas para ella, de la noche ala manana se convirtieron en una
enorme mano abierta que le pedia que la llenara. Debié encontrar el
dinero para arreglar techos, reconstruir porches, limpiar desaguies. El
trabajo que habia que hacer parecia no tener fin.

Luego, como si Dorie no tuviera suficientes problemas, Rowena
telegrafio para anunciar su llegada en cuestion de dias. y Rowena, la
querida, dulce Rowena, que no podia mantener la boca cerrada ante
nada, anunciaba en su mensaje su intencion de encontrar un marido
para su hermana durante su visita.

Por supuesto, el telegrafista habia compartido esa informacion con
todo Latham y por lo menos la mitad de las personas que atravesaban
el pueblo en tren. Dorie no se habria sorprendido si le hubieran dicho
que toda la poblacion de San Francisco estaba al tanto de los planes
de su entrometida hermana con respecto a encontrarle un marido.
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Dorie amaba a su hermana, pero a veces Rowena no tenia sentido
comun. ¢Acaso pensaba que Dorie se entusiasmaria al leer el
telegrama y diria: "Oh, magnifico, mi hermana va a

casarme con un hombre a quien ni siquiera conozco"?

Mientras Dorie se recobraba de esa conmocion y oia a diario las
risas, disimuladas o no, de sus inquilinos viejos y jovenes, su
bienintencionada hermana mandé otro telegrama para pedirle que no
se casara con Alfred antes de que ella llegara.

Quiza la mencion de Alfred habia sido provocada por la misma
Dorie. Hacia dos anos, antes de la muerte de su padre, Rowena habia
escrito desde su hermosa casa de Inglaterra para comentar que estaba
tan preocupada por su hermanita que volveria a los Estados Unidos a
fin de encontrarle un esposo. Eso ha bia horrorizado a Dorie porque
sabia que, si su padre se enteraba de la existencia de la mas minima
probabilidad de perder a su otra hija, le haria la vida imposible.
Después de la desercion de Rowena -asi pensaba Dorie con respecto a
su casamiento-, el padre habia mantenido a su hija menor tan
prisionera como le fue posible, pero con el correr de los anos habia
suavizado el yugo. Paulatinamente, a Dorie le habia sido permitido
pasear por el prado trasero y sentarse junto al rio para leer por la
tarde. El padre también la llevaba con €l en su carruaje cuando iba a
cobrar las rentas. De hecho, a medida que pasaban los meses después
de la partida de Rowena, Dorie y su padre se habian ido convirtiendo
en companeros. Claro, no hablaban, pero la relacion entre ellos ya no
era tan similar ala de una prisionera y su guardian.

Si Rowena se salia con la suya y volvia a fin de obligar a su padre
a permitir el casamiento de Dorie, ella sabia que su vida se convertiria
en un infierno. Si hubiera pensado que Rowena alcanzaria su objetivo
de encontrarle un hombre maravilloso, Dorie se habria alegrado y se lo
habria admitido. Pero el gusto de Rowena en materia de hombres se
encaminaba hacia poetas que usaban camisas con fruncidos y decian
cosas tan necias como "La vida es una ruta que pocos pueden
transitar" .Cosas que no tenian sentido para Dorie y que, sin embargo,
hacian temblar las rodillas de Rowena. Dorie le habia hecho notar
miles de veces que ella no tenia la sabiduria necesaria para elegir a un
hombre tan fuerte e inteligente como Jonathan, que Jonathan la habia
elegido a ella y luego la habia perseguido; en realidad, la habia
acosado hasta que Rowena se rindié por cansancio.

Para protegerse, para evitar encontrarse casada con un hombre
inclinado a beber jerez y usar anillo en el menique, Dorie habia
empezado a escribirle a su hermana para decirle que planeaba casarse
con un hombre de Latham. Por desgra-cia, no habia previsto inventar
a un hombre. Un hombre ficti-cio podria haber sido asesinado en una
tragedia romantica y en ese momento Dorie estaria llevando luto. En
lugar de eso, le escribio acerca de alguien muy conocido por ambas:
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Alfred Smythe. En el momento de empezar con las cartas, la segunda
esposa de Alfred acababa de morir. Cuando Dorie y su padre fueron a
darle el pésame, Alfred -a quien Dorie consideraba tan viejo como su
padre-la habia mirado como preguntando-se si no podria llegar a ser la
numero tres.

A partir de alli todo se habia convertido en una bola de nieve cada
vez mas grande. Para su gran sorpresa, Dorie descubriéo que tenia
talento para la ficcion, tal vez porque en la realidad no vivia de veras.
Fue asi como decidi6 vivir el papel y empezo a crear un gran romance
con Alfred. Cuanto mas escribia, mas entusiastas eran las respuestas
de Rowena, de modo que las descripciones de Dorie se hicieron mas
extrava-gantes. Comenzo a ensalzar a Alfred, a hablar de su caminar
elegante, de lo peligrosamente atractivo que resultaba. Le conté a
Rowena que Alfred parecia un simple comerciante, pero la verdad era
que estaba involucrado en algo arriesgado y temerario. Dado que el
conocimiento de Dorie acerca de la temeridad se limitaba a escapar del
ojo vigilante de su padre durante una hora, nunca explicé con claridad
cual era la actividad de Alfred. Ademas, las sugerencias resultaban
mu-cho mas excitantes que la realidad.

Después, Rowena se cans6 de esperar un anuncio de casamiento
por parte de Dorie, de modo que envié una carta en la que decia que
volveria a casa para arreglar la boda. Dorie se apresurdé a contestar
que ella y Alfred se habian separado: el viaje de Rowena no era
necesario. Rowena mando6 un telegra-ma, visto por todo Latham, para
decir que iria a encontrarle otro marido a su apesadumbrada
hermana.

Después del segundo mensaje de Rowena, Dorie sintidé panico. ¢
Qué iba a hacer? A su manera, Rowena era tan prepo-tente como su
padre. Luego de todas las cartas apasionadas

recibidas, Rowena creia sinceramente que Dorie estaba enamo-
rada de ese horrible y pequenito Alfred Smythe, de modo que no se
sentia culpable por empujarla a casarse.

En lo tnico en que pudo pensar Dorie fue en casarse con otro.
Debia ser alguien que satisficiera el esplritu romantico de Rowena y
que la hiciera creer en un subito enamoramiento después de su gran
pasion por Alfred.

N o por nada Dorie era hija de su padre. Cuando se decidio a
conseguir un marido, su primera idea fue comprar uno como si se
tratara de un par de zapatos. Después de todo, su padre se habia
comprado una esposa. Volvio al Este,leyo la nomina de las quiebras en
los periodicos, se hizo amigo del primero que encontré con una hija lo
bastante poco atractiva como para no hacerlo preocuparse por las
futuras atenciones de otros hombres. Mas tarde, pago las deudas del
padre y se caso con la muchacha.

De modo que Dorie pensé6 en contratar a un hombre necesitado de
dinero, alguien tan romantico como para que su hermana la dejara en
paz. Le habia llevado dias confeccionar una lista de los candidatos
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apropiados, y luego, por pura suerte, descubri6 que el herrero de
Latham conocia a uno de ellos, un hombre considerado un asesino.
Sin embargo, el herrero le dijo que Cole Hunter tenia el corazéon mas
blando que €l habia visto. Cole no lo sabia, y era tan rapido en sacar
que nadie se atrevia a decirselo, pero su corazon blando era objeto de
grandes bromas entre los asesinos de verdad. "Su sangre es demasiado
calida -habia dicho el herrero-. De veras odia matar a alguien."

Dado que Dorie deseaba pedirle que fingiera estar casado con
ella, la informaciéon constituia una buena noticia.

Lo habia encontrado en Abilene y no habia resultado lo que
esperaba. Peor aun, parecio no gustar de ella para nada. Por supuesto,
eso no la sorprendié. Nunca habia tenido éxito con los hombres. Claro
que no tenia ninguna experiencia, pero cuando Rowena todavia vivia
en Latham, Dorie habia conocido a algunos muchachos, casi hombres,
que iban a visitar a su atractiva hermana. y todos los encuentros
habian resultado desastrosos.

Rowena aclaraba: "Dorie, no debes decirle a Charles Pembroke que
tiene la inteligencia de una zanahoria y la gracia de un elefante con
zapatillas de ballet".

Durante un tiempo, Dorie habia tratado de mantener la boca
cerrada y observar... y aprender, pero Rowena comenzo a cansarla.
Rowena soOlo sabia abrir la boca en un gesto de admiracion ante
cualquier ser humano de sexo masculino, no importaba lo estupido o
repulsivo que fuera. Eso no le parecia sincero a Dorie, a quien por
sobre todas las cosas le gustaba la sinceridad.

Al final, por supuesto, Rowena se cas6 y tuvo dos hijos hermosos
mientras Dorie se limitaba a vivir sola en una casa enorme, sombria,
sin dejar de darle dinero a la gente. Todavia no lograba comprender
por qué los hombres preferian mentiras en lugar de verdades, pero asi
parecia ser todo.

En cuanto al senior Hunter, no conseguia descubrir como era en
realidad. Lo habia entendido cuando lo conoci6 y le dijo la verdad. Al
igual que los otros hombres, su sinceridad parecié no gustarle. Dorie
sabia que Rowena le habria mentido y lo habria halagado hasta que él
quedara rendido a sus pies. Pero Dorie le habia dicho la verdad y él
habia dejado bien claro que no la soportaba.

Desafortunadamente, eso le dolio. Ante su propia sorpresa, Cole
Hunter le habia caido en gracia. No sabia por qué, pero €l le gustaba.
Tal vez se debiera a su aspecto heroico. La verdad era que, cuando la
salvo en el banco, se habia sentido... bueno, como la heroina de esas
novelas que su padre no le permitia leer.

Sin embargo, el senor Hunter no habia sentido lo mismo que ella.
Cuando Dorie fue a su habitacion para disculparse por las palabras -
no sabia bien cuales- que lo habian enojado tanto la primera vez, solo
consiguio enfurecerlo.

Mas tarde, €l habia aparecido en el cuarto de su hotel y le habia
dicho que debian casarse. Tal vez pensaba que Rowena formaba parte
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del casamiento con Dorie. Eso era lo iinico que parecia tener sentido.
Se habia mostrado profundamente disgustado con ella a solas, pero
quiso casarse después de ver a Rowena.

En fin, después de todo, ¢qué importancia tenia? El arreglo era
temporal; a los seis meses €l ya se habria marchado. Se llevaria sus
cinco mil dolares y Dorie quedaria igual que antes. No era tan tonta
como para creer esa chachara acerca de aprender un oficio; sabia que
€l solo queria el dinero... y quizas una oportunidad con Rowena, pero,
en fin, todos los hombres parecian querer eso. Era un arreglo perfecto.

En ese momento estaba sentada frente a él, con una mesita entre
ambos. La enorme cama se cernia tras ellos, y el anillo de bodas -
cortesia de Rowena- le pesaba en el dedo mientras jugueteaba con la
comida de su plato. Pasaron unos segundos hasta que se dio cuenta
de que el senor Hunter estaba hablando.

-¢Como? -dijo, mirandolo.

-Decia que, si desea conseguir un marido, un marido de verdad,
deberia mostrarse mas... mas encantadora.

Dorie s6lo pudo parpadear. Encantadora. Era una palabra que
habia escuchado en relacion con el nombre de Rowena y con hechizos
de brujas, pero nada mas.

Desde esa pequena farsa fria llamada boda, Cole se preguntaba
qué demonios habia hecho. Nunca se habia considerado un romantico,
pero esa ceremonia rapida, aburrida, con el sacerdote ansioso por
volver a su cena, no era su idea de un casamiento. ¢Acaso no se
suponia que una mujer debia desear flores y un bonito vestido? ¢Acaso
no se suponia que las mujeres debian ser sentimentales con respecto a
las bodas y esas cosas? ¢Acaso no se suponia que el hombre actuara
como si eso no le importara, aunque secretamente le gustara el
perfume de las flores y la vision de una novia llena de encajes?

Desde la boda, ella no habia dicho ni una palabra; se habia
limitado a dejar que esa mandona hermana suya se encargara de todo.
Después de pasar unas pocas horas junto a Rowena, Cole empezaba a
darse cuenta de que, debajo de su aspecto engatusador y meloso,
habia una médula de acero. Lo habia halagado tanto que, de haberle
creido, habria pensado que era el hombre mas valiente y buen mozo
del planeta. Pero mientras lo adulaba, se habia asegurado de que su
hermanita terminara casada. Le dijo a Dorie donde se realizaria el
casamiento, donde pasarian la luna de miel, cuando regresarian a
Latham. Organizo la cena de bodas e hizo empacar la ropa de Dorie
para el viaje. Al final de la ceremonia, dijo: "Ahora puedes besarlo,
Dorie".

Fue ahi cuando él hizo valer sus derechos. “Ahora es mi esposa",
dijo en voz baja, con el tono que habia usado para advertir a ciertos
companeros de juego que sospecha ba de ellos y de sus cartas. Una
cosa buena de Rowena era que parecia saber cuando emprender la
retirada. Gentilmente, dejo de dar ordenes y se hizo a un lado,
sonriendo feliz, complacida por haber arreglado todo.
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En fin, €l estaba alli con una extrana que era y no era su esposa, y
sentia la repentina necesidad de conocerla mejor. ¢Era tan dura como
€l habia creido la primera vez que la vio, o tan dulce como parecia a
veces? ¢Era calculadora o ingenua? ¢Intentaba herir con esa afilada
lengua suya o simplemente no sabia hablar de otra manera?

-Temo no saber como resultar encantadora -dijo ella sin apartar la
vista de su comida-. Dejo el encanto para mi hermana.

Después de ese dia, €l sabia que para vadear el “encanto" de
Rowena uno necesitaba botas muy altas. Mientras la miraba, Cole se
dio cuenta de que nunca la habia visto sonreir de verdad. ¢Acaso
sonreia? ¢Como se la veria con una sonrisa en la cara?

Se sent6 mas derecho, como un maestro.

-Atencion, senorita Latham... ejem... senora Hunter —se corrigio, y
descubrié que le gustaba el sonido de ese nom  bre-. Vamos a darle
una leccion sobre encanto.

Ella levanto los ojos, sorprendida.

-Contésteme esto: si se encuentra a solas con un hombre y desea
establecer una conversacion con €él, ¢qué le dice?

La expresion de ella revel6 que se estaba tomando todo muy en
serio.

-¢El que hace?

-El no hace nada. En casi todo el mundo le corresponde a la mujer
empezar con la sociabilidad. E1 hombre debe pertenecer al tipo fuerte,
silencioso, y la mujer debe hacerlo hablar.

-Ah -dijo Dorie. Eso era algo que nunca habia oido antes, pero
explicaba ciertas cosas dificiles de entender. -Bueno, ¢qué hace para
ganarse la vida? ¢Como se mantiene? Tal vez ahi haya un tema de
conversacion.

-Observacion correcta. E1 hombre es un campesino.

-Bueno, entonces le preguntaria por su cosecha. -Mmmm -dijo
Cole-. Eso estaria bien para un hombre lo bastante viejo como para ser
su padre... ¢ Qué le parece un hombre joven, buen mozo, de hombros
anchos?

Un pequeno destello de humor aparecio en los ojos de Dorie.

Cole no sonrio. Extendio las manos y dijo:

-De este ancho; no, de éste.

Los ojos de Dorie brillaron un poco mas.

-Senor Hunter, ningn hombre tiene los hombros de ese ancho.

Por un instante, Cole parecié6 ponerse a la defensiva mientras
observaba sus manos, luego sus hombros, y comprobaba que el ancho
coincidia. Cuando abrio la boca para senalar que sus hombros si eran
de ese tamano, la mir6 a los ojos y vio que ella bromeaba a costa de €l.
"Bueno, bueno -penso-, se lo haré pagar ."

-Pensandolo mejor, el hombre que esta junto a usted es un
renombrado pacificador .

-¢Pacificador? ¢Se refiere aun pistolero? ¢A un asesino? La
expresion de Cole era muy seria.
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-Senora Hunter, ¢me hara el favor de escuchar la descripcion de la
tarea? El tema de la leccion es el encanto, y hasta ahora no me ha
demostrado conocer el significado de la palabra.

-Lo conozco, claro. Quiere decir mentir. Eso asombro a Cole.

-¢cEncanto quiere decir mentir?

-Rowena ejercita el encanto por medio de la mentira. -Por favor,
haga una demostracion.

Dorie empezo6 a decir que le resultaba imposible demostrarle lo que
queria decir al referirse a las mentiras de Rowena, pero luego recordo
haber observado mucho a su hermana. Deberia estar capacitada para
imitarla.

Con los codos apoyados en la mesa, se inclin6é sobre el plato; su
cara quedo cerca de la de €l y sus pestanas se agitaron.

-Oh, senor Hunter, oi hablar tanto de usted. Me enteré de su
sabiduria, de su disposicion para dirimir disputas y salvar pueblos
enteros sin ayuda de nadie. jMi Dios, usted si que es un hombre
importante! Sabe, anduve buscando un zafiro del color de sus ojos y
no puedo encontrar ese matiz de azul en ningun lado. La proxima vez
que vaya a lo de mi joyero tal vez quiera acompanarme para que €l vea
exactamente lo que quiero.

Dorie se separ6 de la mesa con los brazos cruzados sobre el pecho.

Por un instante, Cole se quedé mudo. Les habia estado tomando el
pelo a €l y a su hermana, claro, pero maldita sea, de todos modos le
habia gustado lo que acababa de escuchar. Tuvo el deseo casi
incontrolable de tomar el cuchillo y mirarse los ojos en €l.

Lo que lo obligé a reprimirse fue la mirada de Dorie, una mirada
que sugeria que ella estaba al tanto sus pensamientos. Otro punto a
su favor, penso Cole.

-Las mentiras -dijo- son terribles. Usted sabe que los hombres
también mienten, ¢verdad?

-No le mienten a Rowena. No tienen necesidad de hacerlo. :Coémo
pueden mentir acerca de su belleza?

-El encanto verdadero no implica la mentira.

-ijJa! Rowena es una experta en materia de encanto, y sin embargo
lo inico que hace es mentir.

-Entonces no se trata de- encanto verdadero. Lo que conquista el
corazon de los hombres es su belleza. ¢Pero qué pasara con ella
cuando su belleza desaparezca? Ningun hombre creera sus mentiras
cuando sus labios dejen de ser hermosos.

Vio que estaba muy interesada. Obviamente, le gustaban las
mentiras que sonaban a verdad.

-Vamos, déjeme demostrarle lo que es el encanto verdadero. Déme
la mano.

Ella mantuvo la mano apretada en un puno, cerca del cuerpo.

-Si me dice un montéon de mentiras realmente torpes acerca de mi
magnifica belleza, no me gustara.
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-¢Podria reconocerme un poco de sentido comun? Ahora, jdéme la
mano!

Maldicion, esa mujer lo afectaba mucho. Estaba seguro de que no
habia otra en la Tierra dispuesta a rechazar una leccion sobre la
seduccion. En especial, cuando el hombre que intentaba seducirla era
Su esposo.

Con suavidad le tomo6 la mano. Con otra mujer se habria
preocupado por no asustarla, pero dudaba de que algo asustara a esa
pequena criatura. Sin soltarsela, la llevo hasta su cara, pero no se la
beso. En lugar de eso, la apreto contra su mejilla.

-¢Sabe qué es lo me gusta de usted, senora Hunter? -No espero
respuesta. -Me gusta su sinceridad. Toda mi vida escuché cumplidos.
Los hombres me temian demasiado como para decirme algo
desagradable. y las mujeres estaban tan complacidas con mi aspecto
que ronroneaban cuando me tenian cerca.

En la palabra "ronroneaban" hizo deslizar la erre en una forma tan
suave y sedosa que los ojos de Dorie se agrandaron.

-Es refrescante conocer a una mujer dispuesta a mostrarse
sincera conmigo, a decirme que debo aprender ciertas cosas. y ese
desafio resulta revitalizador para mi mente. Usted me hace sentir
deseoso de trabajar mucho frente a sus ojos; me hace sentir deseos de
demostrarle que puedo realizar la tarea, aun cuando usted piense que
no estoy capacitado para llevarla acabo.

Acerco la mano de Dorie a sus labios y comenzo a besarle los
nudillos uno por uno.

-En cuanto a la belleza, hay en usted un brillo que su hermana no
puede igualar. Ella es una rosa en plena floracion, exquisita, llamativa,
pero usted es una violeta dulce y timida, suave y fuerte a la vez. La
suya no es la clase de belleza que una persona ve sé6lo con la mirada.
Su belleza es mas delicada. Uno debe buscarla y, por eso, vale mucho
mas.

Dorie permanecia sin moverse mientras sus ojos se agrandaban
cada vez mas ante cada palabra de él. Pequenas sensaciones
cosquilleantes iban de su mano a su brazo y después se extendian por
todo su cuerpo.

Bruscamente, €l le solto la mano.

-Ahi tiene -dijo-. Eso es lo que queria decir. Encanto sin mentiras.

Dorie debié sacudir la cabeza para aclarar sus ideas. -Mentiras
encantadoras. Eso es lo que pienso yo -dijo. -¢ y para usted cual es la
verdad?

-Usted cree que soy una latosa y una pesada. Sin embargo, soy
una latosa rica y usted necesita dinero.

Cole no sabia cuando se habia sentido mas insultado. Le estaba
diciendo que se habia casado con ella sélo por dinero, lo cual, por
supuesto, no era verdad. Se habia casado con ella porque... iMaldicion!
No sabia exactamente por qué se habia casado con ella, pero no era
solo por dinero. Un hombre que se casaba por dinero era... era... ¢Cual

49

Librodot



Librodot Un trato perfecto Jude Deveraux 50

era la palabra? Un gigolo, ahi esta. No le importaba que lo llamaran
asesino, pero no iba a permitir que lo considerasen un aprovechador
de mujeres.

Bruscamente, se puso de pie.

-Aclaremos algo ahora mismo. Me casé porque usted necesitaba
proteccion y me esta pagando por ella. Soy una especie de
guardaespaldas suyo. Cuando mi brazo esté sano y su hermana se
vaya, nos daremos la mano, nos separaremos y todo habra terminado.
¢Esta de acuerdo?

-Por supuesto -dijo Dorie con calma, claros los ojos, sin ninguna
emocion en ellos.

-Ahora, si no le importa, me voy a la cama. Ha sido un dia muy
largo.

Ante eso, los ojos de Dorie se agrandaron lo suficiente como para
que €l supiera lo que estaba pensando.

Sin saber exactamente por qué se sentia tan enojado, tomo dos
alforjas que estaban apoyadas contra la pared, las arrojé sobre la
cama y asi cre6 una separacion entre los dos lados. Tal vez su coélera
se debiera al hecho de que toda su vida habia debido rechazar a las
mujeres y ahora, de repente, esa cosita ratonil actuaba como si €l se
hubiera convertido en un satiro, en algo vil y repulsivo. Le disgustaba
tanto que hasta se habia negado a darle la mano cuando estaban
sentados a la mesa.

-Ahi tiene -dijo en tono malintencionado mientras senalaba la
cama dividida-. ¢Eso le parece correcto a su sentido de la propiedad?
No sé por qué sigue pensando que soy un desflorador de virgenes
reacias; puedo asegurarle que no es asi.

-No quise decir... -empezo ella, pero se interrumpi6. -Limitese a ir
a la cama. No la molestaré, de manera que puede dejar de estar tan
preocupada.

-No estoy preocupada -replico ella en voz baja, antes de ir a
desvestirse detras de un pequeno y bonito biombo situado junto a la
cama.

Rowena habia hablado a solas con Dorie después de que Cole
anunciara que iban a casarse. Rowena habia dicho muchas tonterias
acerca de no estar asustada y de tratar de hacer todo lo posible para
que el senor Hunter sintiera que el listo era €l. "Eso es importante para
un hombre -habia dicho Rowena-. Es muy necesario para un hombre."
Dorie no tenia ni la mas remota idea de qué hablaba su hermana.

-jPor todos los diablos! -oy6 exclamar al senor Cole, antes de que
un ligero tintineo anunciara que un boton habia golpeado contra la
loza de la jofaina.

Al espiar por detras del biombo, vio a Cole muy cenudo,
concentrado en tratar de desvestirse a pesar de su brazo incapacitado.
Un héroe, penso, un hombre reacio a pedir ayuda.

Con un enorme camison blanco que la cubria desde el cuello hasta
los pies, dio la vuelta al biombo y se acerco a €l. Enseguida vio que
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estaba a punto de decirte que podia desvestirse solo, pero por fin Dorie
se sintié6 competente. Durante el Gltimo afno de su vida, su padre habia
estado invalido; ella habia sido la unica a quien le habia permitido
cuidarlo. Estaba acostumbrada a vestir y desvestir aun hombre
grande.

-Vamos, déjeme a mi -dijo con voz eficiente, y en pocos minutos
desvistio a Cole y lo dejo con sus largos calzoncillos de algodon. No se
dio cuenta de que €l la miraba con una sonrisa divertida, algo
incrédula.

Tampoco se dio cuenta de la forma en que le miraba el pelo
abundante, apretado en una inocente trenza. Durante el dia, lo llevaba
muy tirante, asombrosamente prolijo, sin una hebra fuera de lugar.
Pero en ese momento se lo veia suave, con pequenos rizos alrededor de
la cara. Y, extranamente, el severo camison casi resultaba provocativo.
El estaba acostumbrado a mujeres con encajes negros o rojos, no aun
blanco puro, virginal. Verla cubierta por completo lo hizo preguntarse
qué habria debajo de esa tela mas que si hubiera sido una seda
transparente.

Después de dejarlo en ropa interior, ella aparté las mantas y casi
lo empujo dentro de la cama. Luego, como si lo hubiera hecho mil
veces -lo cual era cierto-, lo arropod, le dio un rapido beso en la frente,
apago una de las lamparas ubicadas junto a la cama y se dirigio a la
puerta.

Tenia la mano en el picaporte cuando se dio cuenta del lugar
donde se hallaba y de lo que acababa de hacer. Asombrada, se dio
vuelta para mirarlo. Cole tenia la cabeza apoyada en el brazo sano y le
sonreia ampliamente.

Ambos se echaron a reir con espontaneidad.

-¢No tengo derecho a un cuento antes de dormir? -pregunté Cole,
y Dorie se puso colorada.

-Mi padre... -comenzo a explicar, pero luego se ri6 y agrego-: cQué
clase de cuento desea? ¢Uno sobre asaltantes de bancos y duelos al
mediodia?

-¢Acaso mis amigos figurarian en él?

Eso la hizo reir aun mas.

-Si es sobre criminales, debe incluir a sus amigos, ¢no es asi?

El fruncio el entrecejo a medias y sonrié a medias. -Suena como
que, si yo fuera enviado a prision, alli me encontraria con una reunion
familiar.

-Sospecho que lo mas cerca que estuvo de la iglesia fue al ir a un
cementerio -contesto ella. Intenté hacer un chiste, pero la supuesta
gracia cayo en el vacio porque habia demasiada verdad en sus
palabras. Ni ella ni Cole querian pensar en lo cerca que él vivia de la
muerte.

Habia una lampara encendida junto a su lado de la cama, y ahora
que habia tomado conciencia de que no estaba en la casa de su padre
y de que ese hombre no era el anciano invalido, se acerco a su lugar.
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Negandose a mirar las pesadas alforjas que Cole habia puesto en la
mitad de la cama, aparto la frazada, apagd la lampara y se deslizo
dentro del lecho con la espalda vuelta hacia €l. Pas6 un rato antes de
que hablara.

-¢Sus padres eran agradables?

-No. -El dudé. -¢y los suyos? ¢Le gustaba ese tirano padre suyo? -
pregunto.

-Nunca lo pensé. Supongo que si. No conoci a mi madre. -
¢Entonces su hermana es el Gnico familiar que tiene? -Si. y vive mas
alla de un continente y de un océano.

-Hizo una pausa. -Y tiene un esposo y dos hijos.

-Lo cual significa que usted esta sola.

Ella no contesto, aunque €l no lo esperaba. El tren se movia y
hacia un sonido fuerte, pero ese sonido parecia envolverlos.

Cole penso que la escena era casi intima, con los dos juntos en la
cama, sin tocarse. Nunca habia pasado una noche entera con una
mujer; tenia como norma terminar el asunto e irse. Habia descubierto
que, después del sexo, los sentidos de un hombre quedaban
adormecidos y €l se convertia en una presa facil para cualquier
delincuente que quisiera probarse matando a Cole Hunter. Aquélla era
una experiencia nueva: estar con una mujer para otra cosa que no
fuera el sexo. Se dio vuelta, doblo el brazo y apoyo la cabeza en la
mano.

-¢Tiene sueno? Quiero decir, si tiene sueno, yo...

Ella también se dio vuelta para mirarlo. Aun en medio de la poca
luz lunar que pasaba a través de las cortinas, sus ojos eran brillantes
y VivOs.

-No tengo nada de sueno. ¢Quiere charlar?

Eso era ridiculo, por supuesto. El era un hombre de accion, no de
palabras. Oh, claro que podia hablar cuando era necesario. A menudo
usaba palabras para solucionar una discusion en lugar de recurrir a
las armas, aunque no estaba hecho para las conversaciones inutiles.
Sin embargo, en ese instante se sentia demasiado excitado como para
dormir. Tal vez se debiera al hecho de hallarse acostado junto a una
mujer prohibida para €l. Tal vez se debiera a la cosa increible que
habia hecho ese dia: se habia casado. O tal vez se debiera a que esa
mujer comenzaba a gustarle. Solo Dios sabia por qué. No se adecuaba
para nada a su ideal femenino, pero hasta ese momento no habia
sentido deseos de saltar a la cama con ella lo mas pronto posible para
luego irse enseguida.

-¢ Como se llama ? Sé que su hermana la llama Dorie, pero hoy el
sacerdote dijo otro nombre.

-Apollodoria. Es griego, o al menos eso era lo que decia mi padre.
También decia que era un nombre ridiculo, pero fue un deseo de mi
madre en su lecho de muerte, de modo que me lo puso.

El se recliné en la cama con un brazo debajo de la cabeza.
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-Apollodoria. Me gusta. Me alegra que su padre haya estado de
acuerdo.

-Nuestra cocinera contaba una historia: mi madre habia jurado
perseguirlo desde el otro mundo si no me ponia el nombre deseado por
ella. Mi padre no era supersticioso, pero tampoco estaba dispuesto a
arriesgarse.

Cole ri6. Ella tenia la virtud de hacer que incluso las cosas mas
horribles sonaran divertidas.

-Hableme de su pueblo. Ese que la hizo aconsejarme no aceptar
uno como regalo.

-Latham es muy pequeno. Tiene so6lo unos doscientos habitantes,
pero la poblacion crece de tal manera que la gente debe ocuparse de
otras cosas los domingos, ademas de descansar.

Cole volvio a reirse y espero el resto de la descripcion.

¢Qué podia inspirar mas a una persona que la aprobacion?, penso
Dorie. Todos esos afos con su padre habia guardado silencio. El
odiaba eso que denominaba sus comentarios im-pertinentes. Solo
deseaba que ella estuviera alli, y hasta el ultimo ano de su vida nunca
habia esperado que hiciera algo mas que permanecer sentada cerca de
€l para poder verla. A fin de escapar del increible tedio de su vida,
Dorie se habia convertido en una observadora de las demas personas:
las analizaba y trataba de entender como eran, y llenaba los blancos
con su propia imaginacion.

Todos los dias acompanaba a su padre en el carruaje, sentada
perfectamente quieta mientras €l hablaba con sus inquilinos y
respondia en forma negativa a todo lo que le pedian. Ella nunca habia
compartido sus observaciones con nadie.

Pero ahora, alli habia un hombre que se reia con deleite de sus
palabras.

-Latham es un pueblo pacifico. En realidad, hay pocos problemas.
Estoy segura de que lo encontrara aburrido. Hacemos un picnic el 4 de
Julio. Todos van a la iglesia. El ano pasado, lo mas interesante que
paso fue que el sombrero de la sefiora Sheren se le volé justo cuando
la gente se iba de la iglesia. El sombrero volé por encima del rio, le
pego al toro del senor Lester en la cabeza y quedoé colgado del cuerno
izquierdo. Lo gracioso fue que el senor Lester habia traido ese toro
desde Montana y se habia jactado de que era el animal mas fiero y de
peor genio de Texas. Tal vez lo fuera, pero de veras quedaba mal con
un bonito sombrero de paja adornado con cerezas y hojas de glicina.

Cole no pudo decir ni una palabra; sonreia en medio de la
oscuridad y disfrutaba del relato. Ella era una buena narradora. Le
contd acerca de las tiendas y de la casa de huéspedes y de los
pasajeros del tren.

A medida que escuchaba, Cole se daba cuenta de que ninguna de
las historias la incluia. Todas eran relatadas desde el punto de vista de
un observador. Era como si ella hubiera estado sentada detras de una
ventana, mirando pasar la vida. No se quejo, no dio a entender que su
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vida habia sido aislada, transcurrida junto aun padre que no le daba
ni carino ni aprobacion; pero Cole escuchoé lo que ella no dijo.

Fuera lo que fuese lo que estaba apunto de contestar, se vio
interrumpido cuando el conductor freno y el tren empezo a detenerse a
los tumbos. De no haber estado en la cama, podrian haberse caido.
Una pena, pensdo Cole. Si se hubieran caido, ella quizas habria
aterrizado en sus brazos. A pesar de todos sus rasgos irritantes, hacia
surgir el protector que habia en él.

Durante unos momentos se oyo el chirrido de los frenos y el
empuje del tren que se negaba a detenerse. En medio de una brusca
sacudida, Cole extendio instintivamente la mano sana para tomar a
Dorie por el hombro e impedir que cayera al suelo. Como una de las
alforjas puestas entre ellos se deslizo y amenaz6 con golpear la cabeza
de ella, Cole la arroj6 fuera de la cama.

Cuando el tren por fin se detuvo, se encontréo suspendido sobre
Dorie, en actitud de protegerla de flechas y balas.

-¢Le importa si le doy un beso de buenas noches? -se oy6 decir. Si
tenia treinta y ocho anos hacia unos pocos dias, en ese momento tenia
alrededor de doce y le hacia la corte a una chica debajo de un
manzano.

-Creo...creo que estara bien -contesto ella en un susurro.

-Claro -coment6, mientras se decia que era ridiculo estar tan
excitado. Habia besado a montones de mujeres. Por supuesto, ninguna
de ellas era su esposa, se recordo.

Con un puntapié experto, empujo la otra alforja hacia los pies de
la cama, desde donde cay6 al suelo. Luego, cuando ya no habia
ninguna barrera entre los dos, lentamente se incliné sobre ella para
apretar los labios contra los suyos. Habia mentido en forma desmedida
cuando le dijo que no habia habido nada especial en el beso anterior.
El recuerdo de ese beso lo perseguia. Para decir la verdad, casi no
habia pensado en otra cosa.

En el segundo en que sus labios tocaron los de ella, supo que
aquel primer beso no habia sido un capricho. Se sintié inundado por la
fuerza y la profundidad del sentimiento. Fue como si nunca hubiera
besado a otra mujer, como si nunca hubiera experimentado la
sensacion de tocar a una mujer .

Se aparto de ella, la mir6 a los ojos, vio que estaban llenos de
asombro. Por un instante no supo qué estaba pensando; no supo si le
habia gustado o no su beso suave y gentil, pero luego ella levanté la
mano y le toco el pelo de la frente. Nunca en la vida el contacto con
alguien lo habia enardecido tanto.

-Ah, Dorie -dijo, y la atrajo hacia €l mientras se daba vuelta hacia
su lado de la cama. Maldijo su poca habilidad para estrecharla entre
ambos brazos, pero la abrazo tan fuerte como pudo con uno solo. y
Dorie no necesitdé que la abrazaran demasiado cuando estuvo encima
de ¢€l, dando vuelta la cara para empezar a besarlo mas
profundamente. "Es muy lista -penso €l-. Aprende con rapidez."
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Justo cuando estaba apunto de demostrarle lo que era capaz de
hacer su lengua, una bala golpe6 contra la ventana, hizo anicos el
vidrio y terminé su trayecto en el lado de la cama de Dorie. Si hubiera
aparecido un minuto antes, le habria atravesado el corazon.
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CAPITULO 6

-iHunter! ¢Esta ahi?

Ante la primera explosion, Cole habia envuelto a Dorie con el
brazo y se habia tirado de la cama, protegiendo el cuerpo de ella con el
suyo al golpear contra el piso. En el momento de caer, habia tomado
su revolver de la mesa de noche. Ahora, apretandola contra é€l, le
susurro:

-¢Se encuentra bien?

Ella hizo un gesto de asentimiento y €l se alegré al ver que no
habia histeria en sus ojos; mejor todavia, tampoco habia preguntas. Lo
miraba como esperando ordenes, dispuesta a obedecerlo. En ese
momento penso que tal vez la amaba. ;:Qué hombre no amaria a una
mujer capaz de aceptar ordenes?

-No se levante. Veré quién es -dijo.

Ella hizo lo que le ordenaron y se acurruco contra una de las
paredes del vagon.

Con gran precaucion, Cole fue hacia la ventana de la parte
opuesta del vagon y espié hacia afuera. Habia luna llena y distinguio a
cuatro jinetes. El de adelante, sentado ahorcajadas en un enorme
caballo bayo -su silueta mostraba una exagerada indiferencia, como si
el hombre no tuviera ni una sola preocupacion- era alguien dificil de
confundir u olvidar.

Cole se sento en el piso, apoyo la espalda en la pared y maldijo en
voz baja en forma muy vivida.

-Nunca oi la mayoria de esas palabras -dijo Dorie suavemente,
sobresaltando tanto a Cole que éste le apunto y martillo el arma antes
de darse cuenta de lo que hacia.

Dorie se habia arrastrado hasta €l por debajo de la cama; sélo se
le veia la cara por debajo de la colcha que caia hasta el piso. Ante el
sonido del gatillo, volvid a deslizarse hacia la proteccion de la cama.
Cuando supo que se hallaba a salvo, que no le dispararian, espi6 de
nuevo.

-¢Quién es? -susurro.

-Winotka Ford. -Cole volvio a apoyar la cabeza contra la pared del
vagon. -O1i decir que habia muerto. De otra forma, jamas habria subido
a este tren. -Se sentia lleno de rabia contra si mismo. -¢Como pude ser
tan estupido? -La mir6. -E1 hombre al que maté en el asalto del banco
era su hermano menor. Debi haber sabido que Ford vendria a
buscarme, pero, como ya te expliqué, oi comentar que estaba muerto.
Tal vez oi decir que medio Texas deseaba que lo estuviera.

Varios disparos rompieron el silencio de la noche. -Sal de ahi,
Hunter, y encuéntrate con tu Hacedor. jTe voy a ver morir!

-¢ Qué haremos? -pregunté Dorie, levantando la vista hacia Cole
como si supiera que €l podia resolver cualquier problema.
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"Me dedica de nuevo la mirada del héroe -pensé Cole-. Al menos
moriré con la certeza de que alguien me consideré algo mas que un
misero pistolero .

-Nosotros no haremos nada -dijo-. Usted va a quedarse aqui
mientras yo salgo a enfrentanne con Ford.

-jHunter! -se oyo gritar afuera.

-Esta bien -grito Cole en direccion a la ventana-.Espera. Debo
vestirme. Un hombre tiene derecho a morir con las botas puestas. -
Mientras se ponia de pie, mir6é a Dorie. -Ayudeme a vestirme.

Ella sali6 de abajo de la cama con un movimiento rapido y agil,
recogio la ropa de €él y lo ayudoé a ponerse todo encima de los
calzoncillos largos.

-Espero no ser demasiado curiosa, ¢pero como va a sacar el
revolver si ni siquiera puede abotonarse la camisa?

-Lo sacaré con la mano izquierda.

-Ah, claro. Ambidiestro.

Coleno se molesto en tratar de deducir qué significaba eso. -Deme
la camisa. Dorie se aparto de €l; luego, con rapidez, tomo su cepillo

de pelo y, volviéndose bruscamente, se lo tir6é. Cole intenté
agarrarlo con la mano izquierda, pero no lo logré y el cepillo golpeo
contra el piso.

-¢cEs tan bueno para sacar con la izquierda como para agarrar
cosas en el aire?

-Callese y ayudeme con las botas -ordeno él; luego, mientras ella
lo ayudaba, le habloé en voz calma, muy tranquila-. No sé si €l sabe o
no que usted esta aqui. Dudo que le importe. Su problema es conmigo,
no con usted.

Ella estaba arrodillada frente a €l, poniéndole una bota y, de
repente, una gran tristeza lo invadi6. Habia estado tan cerca de tener
lo que nunca ha bia creido que podria tener un hombre como él.
Nunca habia pensado en tener una esposa y quizas hijos, pero ahora
se daba cuenta de que tal vez ésa fuera la razon por la cual habia
aceptado casarse con aquella mujercita tan pura y fresca. Era lo
bastante sagaz como para saber que jamas volveria a tener una
oportunidad con alguien como ella.

Una mujer virginal nunca volveria a acercarse a €l para ofrecerle
una vida distinta de la que siempre habia conocido.

Ahora la oportunidad habia desaparecido. No dudaba de que ésos
eran sus ultimos minutos. Winotka Ford, con una madre cheyenne y
un padre norteamericano, era un delincuente perverso. Nunca habia
querido a su hermano, a quien Cole habia matado, pero nunca habia
necesitado una excusa para llamar a alguien en medio de la noche y
matarlo. La venganza era tan buena excusa como cualquier otra. A
Ford no le interesaban las peleas parejas. No se enfrentaria con un
hombre en mitad de la calle para ver quién sacaba primero. A Ford le
gustaba detener diligencias y matar a todos los pasajeros solo por
placer.
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Lo unico que le quedaba por hacer a Cole era proteger a Dorie. Se
inclino hacia ella, le levanté la barbilla y la mir6 a los ojos.

-En el mismo instante en que yo salga por esa puerta, quiero que
salga por la de enfrente y se mezcle con los otros pasajeros. ¢Me
entiende? No importa lo que oiga afuera, quédese en el tren y no
permita que Ford sepa que es mi esposa.

De repente, Cole se sinti6 mal. Si Ford lo mataba, ¢quién le
impediria a ese asesino subir al tren y saquearlo? Aun cuando no
supiera que Dorie era su esposa, veria que era joven y vulnerable y
bonita, penso, con el pelo que le caia sobre la espalda en una gruesa
trenza, con el suave volado del camison alrededor del cuello y esa
forma de levantar la vista hacia €él. Cole contemploé lo que estaba a
punto de perder.

Rapidamente, con gran fervor, la besé y, al apartarse de ella,
estaba casi mareado.

-La veré mas tarde, gesta bien? -dijo, fingiendo que volveria. -
Luego agrego6: -Pidale a su hermana que la cuide. y digale que yo
pienso que usted merece algo mejor que un hombre como el senor
Pimentero.

Deseaba que le sonriera, pero Dorie no lo hizo. Sus ojos eran
enormes; €l supo que si se quedaba un minuto mas se ahogaria en
ellos y moriria en ese mismo instante. Lo que lo habia mantenido vivo
a lo largo de los anos era que no le importaba vivir o morir. Pero ahora
si le importaba. Le importaba mucho.

-Hunter, te quedan diez segundos antes de que entre -grité Ford.

-Cuidese, Apollodoria -susurr6é Cole. Luego se irguio y se dirigio a
la puerta trasera del vagon.

-Te tomaste tu tiempo -dijo Ford cuando Cole sali6 a la plataforma
de la parte posterior del tren.

Cole se mantuvo quieto, esperando que el hombre diera el primer
paso. Su unica probabilidad de supervivencia consistia en dejarse caer
al piso de la plataforma y empezar a disparar ante el primer
movimiento de cualquiera de los cuatro hombres. Tal vez pudiera
deshacerse de tres de ellos antes de caer . Asi quedarian tres menos
Con posibilidades de hacerle dano a Dorie. Primero se encargaria de
Ford; después, quiza sus hombres se dispersaran, o quiza los cobardes
del tren, que debian de estar mirando por todas las ventanillas, se
atrevieran a ayudar.
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CAPITULO 7

En un instante, Cole tenia el corazon en la garganta porque sabia
que estaba viendo loS ultimos minutos de su vida, y al siguiente no
supo qué habia pasado. Dorie salio rapida-mente del tren, con su
pequeno cuerpo casi escondido bajo un mar de volados y la
voluminosa falda de su camisén. Se habia soltado el pelo, permitiendo
que surgiera en multiples rizos. El habia creido que era lacio y ahora
veia por qué lo llevaba siempre atado en una forma tan severa. Domar
ese pelo era como domar un caballo salvaje de las praderas. Se le
ondulaba alrededor de su cabeza como una nube color miel. y
maldicion, penso, ella parecia realmente un angel. Jamas se habia
sentido tan protector en relacion con ningun otro ser humano.

Apenas la vio, supo que algo andaba muy mal. ;Uno de los
hombres de Ford ya habia subido al tren? gAlguien la habia tocado?
Empez6 dar un paso en su direccion, empezo a ladrar una orden, pero
ella no le dio oportunidad de decir ni una palabra antes de embarcarse
en un chillido agoénico.

-No pueden matarlo antes de que me devuelva el oro que nos robo
a mi ya mi hermana. Es el inico que sabe donde esta.

-iDorie! -exclamo6 Cole en tono cortante. Tratéo de acercarse a ella
sin apartar la vista de los cuatro jinetes que lo observaban.

Dorie se aparto de Cole con un gesto de horror exagerado, como si
fuera a morirse instantaneamente de alguna vil enfermedad si €l la
tocaba.

A pesar de si mismo, Cole frunci6 el entrecejo ante ese gesto y la
expresion horrorizada de su cara.

-iNo se me acerque! Prefiero morir antes de que me toque. -Mir6 al
hombre del caballo bayo. -oh, senor Ford, no se imagina lo espantoso
que es. iMe esta usando!

Dorie habia logrado atrapar la atencion de Cole y de los cuatro
forajidos tanto como la de los cobardes pasajeros que miraban por las
ventanillas, resguardados por el acero del tren.

Mientras ella comenzaba a bajar por la plataforma, Cole extendio
la mano hacia la parte trasera de su camison, pero Dorie lo eludio.

-Senor Ford, usted parece ser un hombre capaz de ayudar a una
dama -dijo.

Winotka Ford tenia unos pomulos con los cuales podrian haberse
cortado bifes; una cicatriz de varios centimetros cruzaba uno de ellos.
Su pelo, largo hasta los hombros, no habia tocado el agua desde la
ultima vez que €l habia vadeado un rio, y sus ojos eran tan frios que
asustaban a las serpientes de cascabel. No parecia un hombre
dispuesto a ayudar a nadie.

-Este hombre, este hombre horrible, maté a su hermano para
raptarme. Sabia que yo era rica, mas rica de lo que él podria haber
imaginado. Sabia que mi padre tenia millones en barras de oro
escondidas en su casa. Lo sabia y uso esa informacion en mi contra.
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Pensé que era mi amigo; pensé que era una buena persona después de
que me rescatara en el asalto. Yo... yo me casé con él.

Ford mir6 a Cole, todavia quieto en la plataforma, todavia
preparado para sacar. Si Cole se movia para alejar a Dorie de esos
hombres, perderia su punto de ventaja y, con su mano derecha
inutilizada, no podria mantener la fuera del alcance de las balas. Era
un prisionero de su situacion.

-¢ Te casaste con una chica rica, Hunter? -pregunté Ford con voz
falsa e insinuante. Le gustaba jugar con la gente antes de matarla.

Dorie se encarg6 de responder .

-Se cas6 conmigo, después obligb a mi hermana a darle cincuenta
mil dolares en oro para esconderlos. No sé donde. Ya no sé nada. No
aparta las manos de mi el tiempo suficiente como para dejame pensar .

-iDorie! -esclamé Cole y, horrorizado, oy6 su propia voz dolorida.
No la habia tocado, la habia tratado con todo respeto. ;:Como podia
irse a la tumba con esas ultimas palabras entre ellos? ¢Acaso sus
pocos besos la habian molestado tanto?

Dorie lo ignoro.

-Haga que me diga donde escondid el oro y después puede
matarlo. O quiza sea yo quien apriete el gatillo. Me gustaria verlo
muerto después de la forma en que me trato.

Entonces, Cole comprendio lo que ella estaba haciendo; se maldijo
por no haberlo entendido antes. Habia estado tan ciego debido a sus
palabras acerca del casamiento, que no habia captado lo que decia con
respecto al oro. Mir6 a Ford.

-No hay ningun oro -dijo con calma-. No tengo oro escondido en
ninguna parte.

-jMentiroso! -le grité Dorie, y luego escupioé para dar mayor énfasis
a su invectiva.

Cole se resistia a admitirlo, pero ese gesto lo sorprendio. ¢Donde
habia aprendido a hacer algo tan vulgar?

Ford se echo a reir: un sonido horrible porque no lo hacia muy a
menudo. Su risa sonaba como la rueda de una carreta enmohecida por
el tiempo, que trataba de rodar sin haber sido engrasada.

-¢A quién se supone que debo creerle? ¢A ti o a esta pequena
dama?

-No le crea a €l. {No hace otra cosa que mentir! -aullé Dorie-. Nos
mintié a mi ya mi hermana. Le miente a todo el mundo. Lo balearon y
ya no pudo seguir ganando dinero con el crimen, entonces me
convencio de que me casara con €l; luego obligdb a mi hermana a darle
todo el oro que tenia. Me estaba llevando a Latham para apoderarse
del resto. Creo que planea matarme y quemar la casa de mi papa.
Creo...

-iCallese! -le grito Cole y, con gran eficacia, consiguio que ella
dejara de hablar. Se volvio hacia Ford. -Esta tratando de salvarme la
vida. No hay ningan oro; no tiene oro en ninguna parte. Es tan pobre
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como un usurpador de tierras. Tu problema es conmigo, no con ella.
Dorie, camine hasta el final del tren y permanezca alejada de esto.

-ijJal -dijo ella-. Prefiero morirme antes de obedecer otra de sus
ordenes. Senor Ford, no se imagina las cosas horribles que me obligo a
hacer. Cosas repugnantes que ninguna dama deberia soportar. -Corrio
hacia Ford, puso las manos en el estribo de su montura y lo mir6 con
ojos implorantes. -No soy pobre. Si lo fuera, no estaria viajando en un
vagon privado, ¢verdad? No trato de salvarle la vida. Lo odio. Me ha
sacado mucho y quiero que me lo devuelva. Haga que me diga donde
esta el oro. Luego puede matarlo. El no me importa nada. Nada.

Cole vio que Ford empezaba a escucharla.

"Oro" era la unica palabra que escuchaba alguien como Ford; tal
vez también escuchaba la sugerencia de algo sucio y siniestro en lo
que Dorie decia con respecto a lo que le habia hecho Cole.

En cuanto al propio Cole, le costaba controlar su colera ante las
palabras de Dorie. ¢Acaso ella lo habia enganado desde el principio?
¢Era algo distinto de lo que parecia? ¢Como sabia lo de las "cosas
repugnantes" , esas cosas que ninguna dama deberia soportar?
¢Donde lo habia aprendido?

-iWatkins! -dijo bruscamente Ford-. Dales tu caballo a Hunter ya
la pequena... dama -agregd en tono burlon-. Volveremos al
campamento y pensaremos en esto.

Por un momento, Cole pens6é en matar a todos los que pudiera.
Pero sabia que él también acabaria muerto, y entonces, ¢quién
cuidaria a Dorie? Acababa de contarle a esa escoria que era rica; mas
aun, se habia mostrado como un objeto sexual. Esos hombres
querrian saber qué cosas sucias le habia hecho él, querrian enterarse
de los detalles y repetir la expe-riencia.

-Esta mintiendo -dijo, pero ad virtido que sus palabras no
cambiaban la situacion. ¢Qué palabras podia decir susceptibles de
competir con "oro" y "sexo"?

-Lo veremos mas tarde -comento Ford-. Ahora suban al caballo.

-Deja que se vista -pidié Cole, tratando de ganar tiempo.

Tal vez un rayo alcanzara a Ford ya sus hombres. Tal vez un
regimiento de caballeria viniera a rescatarlos. Tal vez esos gallinas del
tren se decidieran a ayudar. y tal vez Winotka Ford se arrepintiera en
los dos proximos segundos. Seguro.

-No quiero montar con €l -dijo Dorie, amparandose detras del
caballo de Ford con los brazos cruzados sobre €] pecho en un gesto de
proteccion, como si estuviera anticipando ]Jos golpes de Cole.

-Puede montar conmigo -ofreci6 uno de los hombres, mirandola
con lascivia.

-No, dasela a Hunter, a ella le gusta mucho -ordené Ford, con los
ojos preparados para ver todo incluso a la luz de la luna. Iba a
disfrutar contemplando a Dorie sentada tan cerca de un hombre al que
odiaba. La desgracia de los demas le daba gran placer. Cuando era el
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causante de esa desgracia, su placer se combinaba con poder y se
sentia doblemente gratificado.

-Baja antes de que te rompa en pedazos -le dijo a Co-le-. y nada de
cambios de ropa. Nos vamos ya mismo.

Cole nunca se habia visto en un aprieto semejante. Pero claro,
nunca habia sido responsable de otro ser humano. En toda su vida
solo habia tenido que cuidarse y protegerse a si mismo. Si lo hubieran
matado, su muerte no habria significado nada para nadie; nadie se
habria enterado de que ya no estaba en la tierra. Sin embargo, ahora
las cosas eran distintas. Si esa noche lo mataban, algo horrible le
sucederia a otro ser humano, a una persona que habia empezado a
importarle. Sabia que no se habian casado debido a las razones
correctas, pero habia jurado permanecer junto a ella, cuidarla hasta
que la muerte los separase.

Por supuesto, la muerte no estaba tan lejos porque dentro de
pocos minutos €l iba a retorcerle el cuello a su esposa.

Quince minutos mas tarde se hallaba montado a caballo, con
Dorie acomodada delante de €l, su largo camison flotando alrededor de
sus piernas y los pies enfundados en chinelas. Estaba recostada
contra €l, que la rodeaba con los brazos para sostener las riendas.
Durante diez minutos, mientras no dejaban de cabalgar, Cole habia
estado diciéndole lo que pensaba de su estupidez.

-Deberia haberse quedado donde estaba. Si hubiera hecho lo que
le dije...

-Probablemente ahora usted estaria muerto —-completé ella,
bostezando y reclinandose contra su pecho.

A pesar de si mismo (ella era ca paz de hacer aflorar lo peor que
habia en é€l), dijo:

-Sera mejor que no se acerque mucho a mi si no quiere que le
haga cosas repugnantes.

-¢Como cuales? -pregunté ella, con el tono de un cientifico
preparado para tomar notas acerca de los esquemas de
comportamiento de otra civilizacion.

-No tengo ni la menor idea. Fue usted la que le conto al mundo
que yo no podia sacarle las manos de encima. jMaldicion, Dorie! Nos
ha metido en un verdadero lio. ¢Por qué no me dejo pelear con €él?

-Porque no queria que muriera --contesto6 ella con firmeza.

Por un instante, se ablandé. Una parte de él se sentia agradecida
por no haber muerto, por supuesto, pero deseaba de todo corazéon que
ella se hallara a salvo en lugar de permanecer en poder de un
delincuente sin conciencia.

-¢cPorqué le hablo a Ford, ya todos los que pudieran oirla, de
acerca de como yo... como Yyo... .

-¢Como no podia sacarme las manos de encima?

Su orgullo no queria pedirle una respuesta, pero en ese preciso
instante todos sus sentimientos se encontraban en un estado de dolor
y confusion.
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-Si -susurro.

-Mi padre nunca me permitié hacer nada de lo que yo deseaba.
Rowena decia que le gustaba estar en contra de los demas; yo creo que
se limitaba a ser mezquino. Si yo queria leer un libro, me hacia salir en
el carruaje con él. Si yo decia que era un dia hermoso y deseaba salir,
nos quedabamos en casa, encerrados en una habitacion. Pensé que tal
vez ese forajido fuese tan mezquino como mi padre. Si hubiera dicho
que deseaba quedarme con usted, €l habria hecho todo lo posible por
separarnos, de modo que hice lo que aprendi con mi padre: le dije que
deseaba hacer lo opuesto, que queria alejarme de usted. -Se acurruco
un poco mas contra su pecho. -Parece que funciono.

Toda su vida Cole habia pensado que las mujeres pertenecen al
sexo débil. Necesitaban proteccion. Sin embargo, esa mujer lo obligaba
a volver a reflexionar en lo que consideraba wuna certeza.
Impulsivamente, incliné la cabeza y la beso en el cuello.

-iBastal -grito ella-. jAparte sus pegajosas manos de mi! jLo odio!
iNo me toque!

Un poco mas adelante, Winotka Ford se ri6. Probablemen-te, esa
noche se estaba riendo mas de lo que se habia reido en los ultimos
diez anos.

-No tiene por qué exagerar-dijo Cole, herido a pesar de si mismo.

-Si, debo hacerlo o ese bandido no sacara ningun placer de todo
esto.

Tal vez se debiera a ese sentimiento de proteccion, tan poco
familiar, que ella habia hecho aflorar en €l, pero no le gustaba pensar
que Dorie hubiera conocido a alguien remotamente parecido a Winotka
Ford. Habria preferido pensar que habia tenido un padre dispuesto a
brindarle lindos vestidos y chupetines en las tardes dominicales.
Empezaba a darse cuenta de que la opulenta infancia de esa mujercita
habia sido tan pobre como la suya.

Se obligd a no pensar mas en eso, se dijo que debia dejar de ser
tan melodramatico. En aquel momento, su mayor preocupacion
consistia en sacarlos del lio en que los habia metido Dorie. De haber
estado solo, habria tratado de salir a los tiros a pesar de su brazo en
cabestrillo. Pero ahora debia cuidar de ella.

Aunque no le resultaba agradable, tratoé de recordar lo que Dorie le
habia dicho a Ford. Parecia que €l, Cole, tenia cincuenta mil délares
cuyo paradero solo €l conocia. Eso significaba que Ford podia hacerle
de todo, menos matarlo, para descubrir donde estaba el oro. Ademas,
recordaba que Dorie habia mencionado la existencia de mas oro en la
casa de Latham.

-¢ Tiene oro escondido en la casa de su padre?

-No --contesté ella con voz adormilada-. ;Por qué? Apreto6 el brazo
alrededor de su cuerpo en un gesto de advertencia.

-Ah, eso -dijo ella al recordar lo que le habia contado a ese hombre
espantoso y sucio-. Debia darle una razon para que no me matara, de
modo que aseguré saber donde habia mas dinero escondido. Pero no
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existe. Mi padre lo puso todo en fideicomiso en un banco de Filadelfia.
Me dan la menor cantidad posible una vez al mes.

-Escuicheme -dijo Cole, inclinandose de manera tal que su boca
quedo casi pegada a la oreja de ella-. Quiero que me ayude a salir de
este lio. Le seguiré diciendo a Ford que usted tiene dinero y que yo voy
a conseguirlo. Le diré que es la Gnica razon por la cual me casé.

-¢Es verdad? -pregunto ella.

-¢cEs verdad qué?

Ella sabia que Cole entendia su pregunta, de manera que no se
molesto en contestarle. Obviamente, €l no queria hacerle saber lo que
ella deseaba.

Cole no queria decir nada que pudiera hacerle pensar en el amor.
Las mujeres enamoradas hacian cosas estupidas. Por supuesto, eran
ciegamente leales a un hombre, sin importar que €l fuera o no un
monton de estiércol, pero a menudo ponian en peligro su propia vida
durante el proceso.

-Quiero los cinco mil dolares que me prometido, y eso es todo.
Después, posiblemente no quiera volver a ver el estado de Texas.

No era capaz de mentir tan bien como para afirmar que no queria
volver a verla, pero eso era lo que pretendia sugerir. Si ella pensaba
que no le importaba, se mostraria mas obediente cuando llegara el
momento.

-¢cQué debo hacer? -pregunté Dorie, deprimida. Cole no se
permitio sentir nada ante su tono de voz.

-Haré que Ford se dé cuenta de que no puede llegar al oro sin mi,
y que yo no puedo alcanzarlo sin usted. Le diré que usted mintio
cuando afirmo que no le gustaba mi contacto. -Hubo algo de orgullo en
su voz al decir eso. -Le diré que la convenci de que confiara en mi y me
revelara como obtener el dinero. Solo un esposo puede hacerlo, y por
eso me casé. Usted debe firmar ciertos papeles.

Como no hubo ninguna respuesta, se incliné hacia ella. -¢Esta
dormida?

-No. ¢Eso significa que... en fin, que me cortejara? ¢Muchos besos
en la mano, esa clase de cosas? Tratara de persuadirme de que firme
unos papeles, ¢no es asi?

El no habia ido tan lejos en sus pensamientos, pero tal vez ésa
era la idea correcta.

-Si. ¢No le parece bien?

-¢Por qué no empuna el revolver contra mi cabeza y amenaza con
matarme si no firmo?

La pequena dama no tenia un pelo de tonta.

-Quiza su padre le preocupaban las estupideces que haria usted al
tratar con un hombre, de modo que en su testamento estipulé que
debia firmar ante testigos.

-Podria apoderarse de mi hermana hasta que yo firme. El sonri6
en la oscuridad. Vaya que ella era capaz de poner a un hombre en su
lugar .
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-Su hermana ya partio hacia Inglaterra, ¢recuerda? -Tomo aliento.
-No creo que Ford tenga una mente tan inteligente como la de usted.
Solo le diré que yo, su marido, debo persua-dirla de que me deje todo
el dinero. Debemos comparecer juntos; de esa forma los hombres de
Ford no me ataran aun palo para golpearme hasta dejarme medio
muerto. ¢Eso contesta todas sus preguntas?

-¢Contesta las preguntas de sus amigos delincuentes? Cole estuvo
apunto echarse a reir. En lugarde eso, hundio la cara en su cuello.

-¢Cree que podra fingir que le gusto?

-¢Acaso no he probado ya que soy una gran actriz? -respondio
ella, logrando que Cole apartara la cara de su cuello.

No estaba seguro, pero pensé que ella le acababa de decir algo
terrible.

-Apoye la cabeza y duerma un poco. Deje descansar a esa pequena
mente tortuosa. Es probable que nos detengamos unas horas antes del
amanecer, pero trate de dormir hasta entonces.

Ella volvio a acurrucarse contra €l, aunque no se durmi6. En
cambio, se dedico a sentir ese pecho fuerte apretado contra su
espalda. Un brazo de él la rodeaba y el otro le sostenia el costado del
cuerpo de modo que la palma de su mano se apoyaba en sus costillas.
El mentéon de Cole estaba cerca de su frente; percibia su aliento en
medio del aire frio de la noche. Sus muslos pequenos rozaban los de é€l,
endurecidos Por anos de cabalgar, musculosos debido a tanto someter
a caballos indomitos.

Dorie sabia que debia sentirse aterrorizada por lo que sucedia.
Sabia que debia estar asustada y preocupada, incluso temblorosa. Sin
embargo, la verdad era que una parte de ella ni pensaba en lo que
pasaria al dia siguiente. Solo podia pensar en el ahora. Los ultimos
dias habian sido los mejores de su vida. Siempre habia vivido de
acuerdo con la logica. Habia planeado todo hasta el mas minimo
detalle. Habia estudiado a su padre como si hubiera sido un libro de
texto util para un curso que debia aprobar, y se habia ensenado a si
misma como tratar con él. Habia aprendido sus horarios, su filosofia
de la vida -"toma todo lo que puedas"- y sus habitos. Usando su
cerebro, se habia adaptado a él.

Habia encontrado a Cole Hunter a través de la logica. Lo habia
elegido basandose en cosas que habia oido decir o que habia leido,
teniendo en cuenta su necesidad de un hombre apto para realizar una
determinada tarea.

Sin embargo, Dorie habia aprendido que, mientras su padre
actuaba en una forma predecible, otras personas no lo hacian. Cole
Hunter no hacia nada de acuerdo con sus propias previsiones. Cuando
le habia propuesto matrimonio, €l se habia enojado, pero Dorie habia
esperado eso: siempre hacia enojar a los hombres. Lo que no habia
esperado era su creciente ternura con respecto a ella y esa ternura
empezaba a gustarle. A veces le gustaba su manera de mirarla. Cosa
extrana, lo que a él mas parecia complacerlo era lo que a su padre lo
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hacia enojar: sus comentarios impertinentes. Su padre odiaba que ella
dijera o hiciera algo inteligente, algo que €l no se le habia ocurrido.Su
padre necesitaba creer que todas las mujeres eran tontas, entonces él
se sentia justificado en cada cosa mezquina o despreciable que les
hacia a las hijas.

Cerr6 los ojos y se apoy6 con todo su peso contra Cole. El pareci6
cerrarse alrededor de ella, protegiéndola, manteniéndola alejada de
cualquier peligro.
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CAPITULO 8

-Déjame tenerla.

Dorie se desperto con lentitud, consciente de que el caballo se
habia detenido y de que Cole la obligaba a enderezarse. Parado a su
izquierda, con los brazos ansiosamente levanta dos, se hallaba uno de
los acompanantes del forajido que pretendia matar a su esposo. Como
no estaba del todo despierta, no tuvo tiempo de recordar la historia
que les habia contado a esos hombres; por un momento olvidé que
habia proclamado su odio por Cole Hunter. Reaccion6é en forma
instintiva ante la vista del horrible delincuente que intentaba bajarla
del caballo: se dio vuelta y se abrazo con fuerza al cuello de Cole.

Winotka Ford no era brillante, pero si lo bastante listo como para
reconocer un problema si lo veia. No le gustaba que lo tomaran por
tonto. Inclinandose sobre su montura, fulmino a Cole con la mirada
bajo la luz de la luna.

-¢Qué esta pasando? -quiso saber; su voz era baja y amenazadora.

Cole intent6 actuar como si no hubiera sucedido nada raro.

-He tenido horas para hablar con ella. -Dado que Ford seguia
mirandolo con ferocidad, se encogié de hombros y agrego: -Tal vez ta
tengas problemas para atraer a las mujeres; a mi me das tres horas a
solas con una y puedo con vencerla de cualquier cosa.

Con eso, desmonto y ayudo abajar a Dorie con el brazo sano.

Pas6 un minuto entero antes de que Ford entendiera lo dicho por
Cole. ¢Qué podian hacer, salvo estar de acuerdo con éI? @ Qué hombre
iba a adelantarse para admitir que era incapaz de convencer a una
mujer de nada? Esos hombres habian exigido y amenazado, habian
chantajeado y ordenado, pero ninguno de ellos habia utilizado
palabras carinosas. Nunca habian usado palabras aptas para lograr
que una mujer, por su propia voluntad, les rodeara el cuello con los
brazos e hiciera descansar su cuerpo contra el de ellos.

Cole deseaba llevarse a Dorie lejos de esos hombres boquiabiertos
y suspicaces, pero con un brazo inutilizado no podia. Y extranaba el
poder que daba un revolver apoyado en la cadera; extranaba la fuerza
que le hubiera dado para protegerla. Las Uinicas armas en que podia
confiar en ese momento eran su tamano, su reputacion y su habilidad
para paralizar a alguien con la mirada.

Solo quedaban dos horas antes del amanecer y Ford habia
decretado que los caballos necesitaban descansar, de modo que ellos
también se recostarian un rato. Tratando de establecer una cierta
situacion de independencia, Cole ubicé su montura tan lejos como se
atrevio. No queria que pensaran que trataria de escapar apenas los
demas se durmieran. Por supuesto, lo habria intentado de no haber
estado Dorie con €él, pero no haria nada que pusiera en peligro la vida
de ella.
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Uno de los hombres encendio una fogata, puso una cafetera sobre
el fuego y fri6 un poco de tocino. Cuando Dorie regres6 después de
unos minutos de privacidad entre los arboles, Cole le alcanz6é una taza
humeante de café tan malo que ella lo escupio.

-Bébalo. La hara entrar en calor -le dijo en voz baja, ocultandola,
con su cuerpo enorme, de la vista de los otros hombres sentados
alrededor de la fogata.

Hasta ese momento, Ford y sus companeros no habian tenido
mucho tiempo para pensar en lo ocurrido, pero quizas ahora lo
tendrian. Ford habia planeado matar a Cole Hunter, un pistolero
famoso, sabiendo que nunca seria procesado. Todo lo que debia hacer
era decir que habla sido una lucha limpia y, después de presentar
algunos testigos, quedaria libre. El pasado de Cole impediria que la
gente pensara en otra cosa que no fuera un duelo, limpio o no. Pero en
lugar de asesinar a un hombre, ahora Ford debia vérselas con dos
rehenes. No importaba que Cole hubiera sido el primero en raptar a la
mujer; era su marido. Si algo le pasaba a ella, seria Ford quien tendria
problemas. En consecuencia, mejor seria que ella fuera merecedora de
las molestias que se estaba tomando por su culpa.

-Beba el café y coma esto -le dijo Cole a Dorie al ofrecerle un trozo
de tocino duro.

Obediente, Dorie intenté masticar el tocino y beber el café. Claro
que tenia hambre; lo que pasaba era que la comida tenia gusto a
zapato viejo y el agua parecia provenir de una lata oxidada. Sin
embargo, era algo caliente y Cole deseaba que comiera, de modo que
comio.

Cole la mir6. Ella tenia una mancha de tierra en la mejilla y estaba
parada bajo la luz de la luna con un camisén que alguna vez habia
sido blanquisimo y que ahora se veia rasgado y sucio. Experimenté un
ataque de culpa. El la habia metido en eso. Si nunca lo hubiera
conocido, se hallaria a salvo, no en peligro de morir en cualquier
momento. Sin dejar de mirarla, se juré que, aun cuando muriera en el
intento, la sacaria de esa situacion.

Ford mand6é aun hombre de guardia, en parte para vigilar a Cole y
en parte para protegerse de posibles buscador es de recompensas. Los
otros hombres se recostaron sobre unas mantas y se durmieron
enseguida.

Cole le indic6 a Dorie la cama que le habia preparado con la
intencion de ofrecerle toda la comodidad posible al aire libre. Ella se
nego a descansar sobre el relativo bienestar de las mantas mientras €l
trataba de dormir sobre la tierra desnuda, a pocos centimetros de
distancia.

-No me quedaré con la Ginica cama -susurro6 Dorie.

El hombre de guardia los observaba descaradamente; aun en la
oscuridad la forma en que brillaron sus ojos hizo que a Dorie se le
erizara la piel.
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-Necesita descansar -dijo Cole, exasperado. -Usted se congelara
sin una manta. El fuego esta a cinco metros de distancia.

-Estoy acostumbrado a dormir al aire libre-le respondiéo en tono
cortante.

-Mas razon para que use las mantas y la montura como
almohada. Yo estoy acostumbrada a un colchon de plumas y a
sabanas blancas, limpias. Ahora le toca a usted tener el mejor lugar
donde dormir .

Empezaba a darse cuenta de que era tan testaruda como para que
se pasaran toda la noche discutiendo, y €l queria dormir el mayor
tiempo posible. Solo Dios sabia lo que les aguardaba en los proximos
dias.

-Esta bien -se resigno, con la intencion de solucionar el tema-.
Tendremos que dormir juntos.

Sabiendo que ella se rehusaria y que €l terminaria durmiendo en
el suelo, se acosto sobre la manta y le extendio el brazo sano en un
gesto de invitacion. Penso que Dorie le daria una larga lista de razones
por las cuales no debian dormir juntos, pero ella no dudo ni un
instante. Enseguida, de muy buena gana, se metié entre sus brazos,
haciendo encajar expertamente su cuerpo en el suyo; le apoyo la
cabeza en el brazo y desliz6 un muslo firme entre los suyos.

-Oh, Dios -susurro6 Cole en una plegaria silenciosa. Jamas le habia
parecido tan bueno un cuerpo femenino. Todas las mujeres que habia
tenido habian sido ilicitas o ilegales. Si la mujer con quien se hallaba
en la cama no era una prostituta, entonces era la hermana o la esposa
de alguien, o en cierta forma pertenecia a otro hombre. Sin embargo,
ésta le pertene-cia a €l. Quiza no para siempre, quiza no por las
razones correctas, pero por lo menos si le pertenecia en ese momento.
Aunque fuera ridiculo por lo irreal y efimero, la idea de que tenia
derecho a estrecharla entre sus brazos le hacia gustar mas de ella.

Creia que era menuda, pero no lo era. Era exactamente del
tamano apropiado ; se adecuaba a las curvas de su cuerpo como si
hubieran sido hechos el uno para el otro. Ella se acurrucé contra su
pecho, haciendo latir violentamente el corazéon de Cole.

Era tan inocente como un recién nacido o tan lujuriosa como la
mas pequena cortesana de la Tierra, pens6. Fuera lo que fuere, Cole
sabia que, si alguien hubiera intentado apartarlo de ella en ese
momento, lo habria matado.

En cuanto a Dorie, nunca habia sentido nada mejor que estar
cerca de Cole. No se debia s6lo a su virginidad, sino también a que ella
nunca habia gozado de ningun placer sensorial en la vida. En su
infancia no habia habido abrazos. Su madre vivid para acunar y
acariciar a su hija mayor, pero muri6 al nacer la menor. Su padre
habia decidido que la mas minima demostracion de afecto implicaba
"malcriar" , de modo que prohibié hasta la mas superficial caricia para
sus hijas. La dulce disposicion de Rowena atraia las caricias
prohibidas de todos, pero la pequena Dorie, con su temperamento
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tranquilo y sus ojos frios, que eran la viva imagen de los de su padre,
hacia que la gente lo pensara dos veces antes de arriesgarse a ser
castigada por tocarla. En definitiva, Dorie habia vivido sin las caricias
que otros chicos recibian como algo natural. La gente decia que la
pequena senorita Dorie era autosuficiente y que no necesitaba de
nadie, cuando la realidad era otra. Ella habria querido saltar al regazo
de alguien como veia hacer a Rowena, pero no sabia instintivamente
como importunar aun adulto hasta que deseara tenerla en sus brazos,
ni siquiera habia descubierto como pedirlo.

Cole Hunter era la unica persona, ademas de Rowena, que se
habia atrevido a acercarse a ese aparente exterior helado. Y
comenzaba a ver lo que Rowena habia sabido siempre: que la frialdad
de Dorie era so6lo una defensa para esconderle al mundo lo que tanto
necesitaba.

Cuando Cole la tuvo entre sus brazos, parecié desatar algo
enterrado muy dentro de Dorie: la necesidad de sentir un corazon
latiendo contra el suyo, su aliento mezclandose con el de otro ser
humano, la piel contra la piel.

Cuando Cole la tomo6 en sus brazos, supo que era para darle calor
y proteccion, pero hubo algo en el cuerpo grande junto al suyo que la
hizo sentir tan bien, tan adecuada. Dese6 deslizarse dentro de él, estar
mas cerca de €l de lo que ya estaba.

El corazon de Dorie empezé a latir con mas fuerza, como si lo
hiciera con mayor poder, mas hondo dentro de su pecho. Y no sélo oia
el corazon de €l contra su mejilla; también lo sentia. Quiso acercarse
mas, pero la tela de la camisa se lo impidi6. Esa tela le resulto tan
gruesa e impenetrable como el cuero.

Se dio cuenta de la sorpresa de su voz cuando é€l dijo:

-¢Qué esta haciendo? -lo cual no impidié que le desabrochara los
botones de la camisa y apoyara la mejilla sobre su piel.

Cuando le dijo que los botones le lastimaban la cara, era la
verdad. Incluso la trama de algodon le lastimaba la piel, le lastimaba el
corazon.

Mientras Dorie le apartaba la camisa y acomodaba la cara contra
su pecho desnudo, Cole levanto los ojos hacia el cielo y maldijo en
silencio.

Sonriente, mas feliz de lo que nunca habia estado en la vida, Dorie
movio su mejilla contra el pecho de él y, cuando sus labios tocaron la
piel, sin pensarlo lo beso.

-jBasta! -orden6 Cole, tomandola por los hombros y alejandola de
él. Su voz fue tan terrible como para transmitir su coélera sin llegar a
gritar.

Dorie pestaneod, inconsciente por un momento de lo que habia
hecho o de por qué habia llevado acabo algo tan prohibido como besar
el pecho desnudo de ese hombre.

-Le... le pido disculpas, senor Hunter -dijo cuando se dio cuenta
de lo que habia hecho y de por qué €l estaba enojado. Obviamente, no
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queria que lo tocara mas de lo necesario. Se puso rigida entre sus
brazos; en menos de un segundo se transformé de suave y décil en
indoblegable. -No sé qué me paso, senor Hunter, yo...

-iTerminela! -dijo €l, irritado porque Dorie le abrochaba la camisa.

-Pero yo...

El le empujoé su cabeza hacia abajo antes de que ella pudiera decir
otra palabra.

Sin embargo, Dorie no iba a quedarse tranquila. Estaba cansada
y, al mismo tiempo, tan llena de energia como nunca en su vida. Parte
de su mente decia que debia comportarse como una dama, pero la otra
parte le preguntaba por qué importaban las buenas maneras de una
dama si lo mas probable era que muriera dentro de las siguientes
veinticuatro horas. Cuando ese hombre horrible, Ford, descubriera
que no habia oro en su casa, no era probable que se echara a reir, que
dijera: "Qué buen chiste" , y los dejara ir. Posiblemente les pegara un
tiro en la cabeza y nunca mas volviera a pensar en el asunto.

Cuando ella estuviera muerta, ¢escribirian en su epitafio "Fue una
dama hasta el final"?

-¢Es maravilloso? -le pregunt6 a Cole.

-¢Es maravilloso qué? -gruné €l, tratando de hacer ver que ella le
impedia dormir.

Dorie tenia el oido apretado contra su pecho, de modo que por los
latidos fuertes de su corazon sabia que €l estaba tan lejos del sueno
como ella. Por eso, se sinti6 autorizada para seguir hablando.

-Hacer el amor -susurro-. ¢Es muy bueno? Como €l no dijo nada,
continuo.

-Rowena no quiere hablarme del tema. En fin, conozco... el
proceso, pero no sé exactamente qué se siente. Rowena dice que es
obligacion del esposo ensenarle a la esposa todo lo que debe saber,
pero nunca pensé que conseguiria uno. Me refiero aun esposo. -Vacilo
un instante, luego continué rapidamen-te. -Bien, no es que piense que
usted es realmente mi esposo. S€ que no lo es. Es so6lo que, tal como
estan las cosas, tal vez no vuelva a conseguir otro, asi que se me
ocurri6 preguntarle a usted.

Esper6é un instante; €l se tomo6 tanto tiempo para contestar que
ella pensé que no lo haria.

-Si, es bueno -respondio Cole por fin-. Pero podria ser mejor .

Eso la hizo levantar la cabeza para mirarlo, pero de inmediato €l se
la empujo hacia abajo. Parecia desear que ni un centimetro de ella se
alejara de su cuerpo.

-No deberia preguntarme sobre hacer el amor. Yo s6lo conozco la
fornicacion. Mi experiencia se basa en asuntos rapidos, terminados
tan pronto como sea posible, antes de que aparezca alguien que me
persigue con un revol ver o que desea esa misma cama.

-Pero seguramente...

-Hubo algunos buenos momentos, pero siempre me pregunté qué
se sentiria al estar con una mujer que fuera mia, solamente mia. -Bajo
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la voz. -Con una mujer que nunca ha pertenecido a otro hombre. Una
mujerque nunca va a pertenecer a nadie mas que a mi.

-Yo nunca... tuve otro hombre -dijo ella con suavidad.

-Lo sé. y por eso merece algo mejor que un pistolero envejecido.

-Oh -dijo ella-. ¢Quiere decir que es demasiado viejo para... ?

No estaba segura de haber dicho lo exactamente incorrecto o lo
exactamente correcto, pero €l le puso la mano debajo de la nuca y le
levanto la cabeza para besarla. Era justo el beso con que habia
sonado. En los dias en que se sentaba en silencio junto a su padre,
habia imaginado como seria lucir tan hermosa como Rowena y tener a
un hombre apuesto que la besara con ternura y pasion.

Cole le movio la cabeza hacia un costado y profundizé el beso;
cuando su mano le rodeé uno de los pechos, Dorie ni penso en
apartarse. Si alguien la hubiera visto la semana anterior, habria
pensado que seria capaz de emprenderla a latigazos con el hombre que
se atreviera a tocarla; sin embargo, al hacerlo Cole, su cuerpo parecio
abrirse al de él. Se movié de tal forma que las caderas de ambos
quedaron pegadas; luego deslizo una pierna entre las de €l y, al mover
el muslo, oyé un gemido.

Cuando Cole la alejo, Dorie trato de retenerlo, pero €l le empujo la
cabeza para que sus labios permanecieran apartados.

-Esciicheme, Dorie, y escucheme bien. No soy lo que usted cree.
No soy un maldito héroe. Soy lo que dijo al conocerme: un pistolero
envejecido. No sé como vivi tanto tiempo... Un accidente de la
naturaleza, supongo. Usted tenia razon; la mayoria de nosotros muere
antes de los treinta. En este momento estoy viviendo un tiempo
prestado. No tendria que seguir vivo, y estoy seguro de que no me
queda mucho tiempo.

-Pero...

-iNo! -dijo €l en tono cortante-. Lo veo y lo siento.

Al decir esas palabras, no pudo evitar deslizar la mano por la
espalda de ella para sentirle las curvas del cuerpo. No pudo resistir el
deseo de rodearle las nalgas redondeadas y apretarla contra él.
Tampoco pudo evitar el gemido que escapo de su garganta. Habria
preferido morirse antes que decirle que era la mujer mas deseable de
cuantas habia conocido, que preferiria pasar una noche con ella antes
que con ninguna otra mujer, ni siquiera una mujer dos veces mas
hermosa que su hermana.

-Debemos permanecer juntos hasta que yo la saque de esto;
después usted vuelve a su mundo y yo al mio. No pertenecemos a la
misma clase. Provenimos de lugares distintos.

-Tal vez pertenecemos a la misma clase y simplemente nacimos en
lugares distintos. Tal vez usted habria sido distinto de haber nacido
hijo de mi padre.

-Probablemente habria terminado colgado por matar a ese
malvado -mascullé €l en voz baja.
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Dorie sonri6. Sabia que a Cole su padre no le gustaba porque no
se habia portado bien con ella. Satisfecha, se acurruco contra él.

-Me gusta -dijo-. Usted me gusta mucho. Es un buen hombre.

No supo que sus palabras lo sorprendieron. Varias mujeres habian
afirmado que lo amaban, pero ninguna le habia dicho que le gustaba o
que era una buena persona. y sin embargo, cuando Dorie dijo esas
palabras, €l las creyo6.

La apretdé mas contra €l, percibioé su calor y su pureza. Resultaba
extrano, pero cuando ella estaba cerca se sentia una buena persona.
Todos las peleas de su vida parecian haberle sucedido a otro. y cuando
Dorie levantaba la vista hacia €l, se sentia capaz de hacer cualquier
cosa.

-La sacaré de esto, mi amor -susurro.

Ella no contesté porque se habia dormido. Confiaba tanto en él
que se habia quedado dormida entre sus brazos. Cole supo que
moriria antes de permitir que algo o alguien le hiciera dano.
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CAPITULO 9

-No iré -dijo Dorie, de pie junto al caballo montado por Cole, con
los brazos cruzados so bre el pecho y la vista fija en un punto frente a
ella-. No lo haré y eso es todo. Puede matarme o no, jpero no lo haré!

Cole decidio que cualquier buen pensamiento que €l hubiera
tenido acerca de Dorie, de las mujeres en general, era obra del diablo.
Solo el diablo podia haberlo inducido a tener buenos pensamientos con
respecto a una criatura tan testaruda -por no decir estupida- como
ésa.

Cuando Ford se recobro de la sorpresa -pocos hombres y ninguna
mujer le habian dicho no- saco el revolver de la cartuchera. En ese
momento Cole bajo del caballo e interpuso su cuerpo entre Dorie y la
bala que podia llegar enseguida.

"Debo permanecer tranquilo -se dijo-. Debo razonar con ella, tratar
de persuadirla. A las mujeres les gustan las palabras dulces."

-jMaldita sea! -fueron las primeras palabras que salieron de su
boca, dichas entre dientes apretados-. :No se da cuenta de la seriedad
de todo esto? Podrian matarla. Podrian...

-No le diré donde esta el oro aunque me mate -insistio

Dorie sin mirar a Cole. Su boca era una linea rigida.

-Dorie... -empez6 Cole. Luego dijo: -iQué demonios!

Le roded la cintura con el brazo e intentdo obligarla a subir al
caballo.

Era menuda, cierto, pero impetuosa, y Cole tenia un solo brazo
disponible. Cuando trat6 de levantarla, luchoé contra €l agitando brazos
y piernas, luego poniendo rigido el cuerpo, luego empujandolo.

En pocos segundos se hallaban en medio de lo que parecia ser una
competencia entre musculo y testarudez.

Fue la vieja y ronca risa de Ford lo que oblig6 a Cole a  soltarla
para intentar agarrarla mejor.

-Largala -ordeno Ford.

Enseguida Cole dejo a Dorie en el suelo y puso su cuerpo entre el
de ella y el de Ford.

-No vas a hacerle dano -dijo, con los ojos relampagueantes.

Ford se ri6 con aire burlon.

-Hunter, creo que ustedes mintieron al decir que no se gustaban.

Ante eso, Cole sinti6 que un escalofrio le recorria la columna. Si
Ford descubria esa mentira, deduciria que también habian mentido
acerca de otras cosas. Pronto se daria cuenta de que no habia razéon
para dejarlos con vida.

En ese intante sinti6 que era capaz de estrangular a Dorie con
todo gusto. Durante dias habia pensado que por primera vez habia
conocido a una mujer con algo de sentido comun. y esa manana ella
habia demostrado ser la... bueno, la mas tonta de las tontas. Carecia
por completo de cerebro.
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Esa manana, después de solo dos horas de sueno, les habian
ordenado que montaran. Habian cabalgado durante tres horas hasta
llegar aun cerro desde el cual se veia un pueblito que parecia ser un
nido de oportunidades para pecar . Alguna vez habia habido una razon
para su existencia, pero habia desaparecido hacia tanto tiempo que
nadie la recordaba. En los ultimos dias de vida del pueblo, después de
la partida de la gente deseosa de ganarse el sustento, habian llegado
los jugadores y los asesinos. En ese momento no era mas que un lugar
apto para que los hombres -o las mujeres- perdieran su dinero o su
vida. También era, por supuesto, la base de Winotka Ford, el unico
lugar de la tierra donde se sentia a salvo. Se detuvieron en la cima del
cerro, mirando los pocos edificios en ruinas, para asegurarse de que
no habia un sheriff con un grupo armado, ni soldados, ni nadie que
significara un problema.Fue entonces, mientras Cole y Dorie estaban
todavia montados en su caballo, cuando ella hablo.

-¢Vamos a ir alli abajo?

-Si -dijo Cole, tratando de pensar en como escapar de ese lugar.
No tenia dinero para sobornos; no podia abrirse camino con un arma.
Una vez que estuvieran adentro, ;como harian para salir?

-No puedo entrar en el pueblo en camison -dijo Dorie con una voz
que presagiaba llanto.

-Nadie lo notara -contesto €l en tono distraido, preguntandose si
alli habria conocidos de ella. Si era asi, esperaba no haber matado a
ningun pariente.

-Usted no entiende-insistio Dorie-. No puedo hacer esto. ¢Por qué
lo molestaba con cosas sin importancia?

-Dorie, durante dos dias estuvo viajando a través del estado de
Texas en camison. ¢Queé significan unas pocas horas mas? Le daremos
algo que ponerse cuando lleguemos al pueblo.

No sabia con qué dinero le compraria un vestido, pero no

podia decirselo.

-No -dijo ella con voz desesperada-. Hasta ahora nadie me vio. Si
vamos al pueblo, encontraremos mujeres.

La mir6 como diciéndole que estaba loca.

-Estuvo en camison delante de un grupo de hombres. ¢Acaso no
es peor que ser vista por mujeres?

¢Por qué los hombres eran tan estupidos?, se pregunto ella.
¢Como hacian sus madres para ensenarles a atarse los cordones de los
zapatos si no tenian cerebro? Le dirigio una mirada llena de paciencia.

-A los hombres les gusta ver mujeres en camison. A pesar de mi
limitada experiencia, lo sé. -Su tono preguntaba por qué no lo sabia él.
-Las mujeres se rien de otras mujeres que llegan al pueblo vestidas
con un camison sucio.

Cole se quedo con la boca abierta.

-¢ Cuatro hombres peligrosos estan apunto de matarla, y usted se
preocupa porque otras mujeres se le reiran?

Ella cruzo los brazos.
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-Es una cuestion de dignidad.

-Esta es una cuestiéon de vida o muerte. -Se pas6 la mano por la
cara. ¢Acaso algun hombre habia entendido a una mujer? -Mire ese
lugar -dijo por encima del hombro de Dorie.

Solo unos ocho edificios permanecian en pie. Dos eran estructuras
incendiadas y el techo de otro parecia haber sido volado. Los carteles
colgaban en angulos precarios; habia tramos faltantes en las aceras de
madera. Incluso mientras miraban, tres hombres comenzaron a
dispararse y en pocos minutos uno estaba muerto. Las personas que
pasaban por alli ni siquiera se detuvieron ante esa imagen muy
habitual de sangre derramada. Un hombre con aspecto de enterrador
arrastro el cadaver fuera de la calle.

-cEstamos apunto de entrar en ese lugar infame, y usted se
preocupa por ser vista en camison? -Sonri6 detras de la cabeza de ella.
-¢Tiene miedo de no ser aceptada en la sociedad femenina local si no
va vestida de manera adecuada ?

Resultaba evidente que Cole no la entendia en absoluto. Con un
agil movimiento, se bajo del caballo y le dijo que no entraria en el
pueblo en camisén. Ninguna de sus palabras logré convencerla de
cambiar de actitud.

-Dorie -dijo €l con exagerada paciencia-, en este momento tiene
mas ropa encima que cualquier mujer de ese pueblo. No esta
indecentemente desnuda.

No iba a contestarle porque ni siquiera ella se entendia bien. Pero
si sabia que no podia entrar a caballo en ese extrano pueblito vestida
con mas o menos quince metros de algodon casi blanco.

-Dorie, usted... -empezo Cole.

-Baja a buscarle un vestido -orden6 Ford, mirando a uno de sus
hombres y haciendo un gesto en direccion al pueblo.

Ante eso, Cole intercambi6 con Ford una mirada milenaria.

Decia que un hombre nunca habia entendido ni nunca entenderia
a una mujer; tampoco tenia sentido intentarlo.

Dorie, contenta por haber bajado del caballo, se dirigié al tinico
lugar sombreado de la zona, debajo de un pino, y alli se sentd y
acomodo los pliegues de su camison con la actitud

propia de la dama que era.

Cole levanto6 el brazo sano en un gesto de impotencia, luego tomo
la cantimplora de su montura y se acerco a ella para ofrecerle agua. No
se atrevio a dirigirle la palabra por miedo a perder la paciencia y
enojarse. Si era tan testaruda con respecto a algo tan trivial, ¢se
rehusaria a hacer lo que debia cuando intentaran escapar?

Después de un rato, se acosto en el pasto junto a ella, se puso el
sombrero sobre la cara y se durmié enseguida; no se desperté hasta
oir el galope de un caballo que se acercaba. Automaticamente, intento
sacar el revolver, pero enseguida hizo un gesto de dolor al sentir una
puntada en el brazo herido y recordar que su arma no estaba en su
lugar .
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-Lo consegui -decia uno de los hombres de Ford con una voz tan
ansiosa como la de un chico.

Sin lugar a dudas, era la primera vez -y, si Cole se salia con la
suya, la ultima- que le compraba un vestido a una senora. El hombre
habia desmontado y le hablaba a Ford; su expresion indicaba que
estaba tan feliz como si acabara de llevar a cabo su primera tarea en
un banco.

-Casi no tiene uso. Se lo pedi a Ellie, porque es la tinica del pueblo
tan pequena como esta mujer. Ellie no queria darmelo, pero le dije que
era para ti. Claro, aclar6 que no queria que se lo mancharan con
sangre. -Con orgullo, mostré6 un monton de terciopelo rojo oscuro y
una bolsa de lona con ropa interior. -Es de Paris -anuncio.

Cole se echo a reir burlonamente.

-¢Paris, Tennessee? -preguntd, mirando el vestido que exhibia el
hombre. Era un vestido de prostituta: muy poca tela por encima de la
cintura, estrecho en las caderas, con un abultamiento exagerado para
marcar las curvas traseras femeninas. -Devuélvelo. No se lo pondra.

-Oh, si, me lo pondré -intervino Dorie, adelantandose para
apropiarse del vestido que el hombre sostenia con sus manos sucias.

-jNo lo hara! -grit6 Cole, indignado-. En la parte superior de esa
cosa no hay nada. Estaras... Estaras casi desnuda.

-Habla usted peor que el predicador de Willoughby.

Cole se asombro.

-¢Willoughby?

-El lugar donde vivo, donde esta el oro -dijo ella significativamente.

Cole estaba enojado por el vestido, pero se enojo mas porque habia
hecho semejante comentario sin haberlo puesto sobre aviso. La chica
se le iba de las manos.

-No va a ponerse ese vestido -insistio, arrancandoselo de las
manos.

-Si, lo hareé.

Traté de recuperarlo, pero €l lo sostuvo detras de su espalda.
Dorie hizo un nuevo intento y, al no conseguir nada, se dio vuelta y se
cruzo de brazos.

-Si no puedo ponerme ese vestido, no iré al pueblo y nadie tendra
el oro.

Cole nunca se habia enfrentado con un problema de esa
naturaleza. Debido a su apostura, jamas le habia costado convencer a
una mujer de que le dijera si. Claro, nunca habia sido tan tonto como
para prohibirle a una mujer hacer algo que obviamente deseaba.

En forma instintiva, se volvié hacia los otros hombres, pero vio con
disgusto que los observaban como si €l y Dorie fueran actores
ambulantes que montaban una obra para entretenerlos. Ni siquiera
Ford, que se limpiaba las unas con un cuchillo tan grande como para
desollar aun bufalo, parecia tener apuro con respecto a la finalizacion
de la disputa.
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-Dorie, debe ser razonable -dijo Cole mientras daba un paso hacia
ella, quien inici6 un nuevo ataque.

-¢Qué hay de malo en que me ponga este vestido? ¢Cree que en
ese pueblo tienen una seleccion de ropa para que las mujeres usen en
la iglesia? Ademas, ¢acaso es asunto suyo?

Ya enojado, Cole vio que ese comentario lo ponia todavia mas
furioso.

-iNo quiero que todo el pueblo salga a mirarla! -grito-.jUsted es mi
esposal

Ante su incredulidad, la expresion de Dorie se suaviz6 con una
sonrisa. Parecia haberla complacido mucho.

-Déme el vestido -dijo ella en voz baja, extendiendo la mano.

¢Como podia algo tan pequeno como ella llevar a un hombre hasta
el borde de la locura? O tal vez no fuera locura, sino lagrimas de
frustracion lo que le inundaba la mente. No era un tonto; sabia cuando
estaba vencido. Nunca lograria subirla al caballo en camison, ni
tampoco podria comprarle ropa respetable.

Resignado, le dio el vestido. Dorie se escondio detras de la roca
mas proxima para ponérselo.

Una vez fuera de la vista, se sintio feliz ante el contacto con el
terciopelo. Deseaba algo decente que ponerse, pero aquello era mucho,
mucho mejor de lo que habia esperado. Era la clase de vestido con que
una mujer sonaba, un vestido que obligaria a los hombres a reparar en
ella. Era la clase de vestido que nunca le habian permitido usar en la
casa de su padre. El siempre la inspeccionaba, asegurandose de que
su pelo estuviera recogido en forma bien tirante, de que cada
centimetro de su piel quedara cubierto. Se enojaba cuando no llevaba
guantes para esconder sus manos ante los hombres.

Se arranco el camison virginal y comenzo el largo e intrincado
proceso de vestirse: camisa interior, calzones largos con monos color
rosa en la rodilla, bonitas medias negras con una sola corrida, ligas de
encaje, un corsé que su padre habria considerado indecente -satén
negro con cinta rosa en los bordes-, cubrecorsé, dos enaguas, ambas
con ojales reforza-dos y, por ultimo, el vestido. Contuvo el aliento y
deslizo el terciopelo por encima de su cabeza.

El traje era rojo oscuro, pero verticalmente, cada diez centimetros,
tenia aplicadas tiras de satén purpura. Cuando el vestido floté encima
de la cabeza de Dorie,supo que iba a caerle bien. y asi fue. Por
supuesto, iba a tener que renunciar a respirar para que su cintura se
adaptara a la medida, ¢pero qué importaba algo tan insignificante
como respirar? Era cierto que la parte superior casi no existia; el
escote era tan bajo que sus pechos quedaban expuestos por encima
del borde. y aun para la propia Dorie resultaba muy agradable el
contraste entre el rojo oscuro y su piel marfilina, jamas tocada por el
sol.
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Deleitada, descubri6 que el vestido se abrochaba en la parte
delantera con lo que parecian ser cientos de pequenos ganchillos.
Desconocia la causa; por lo general, los vestidos se

abrochaban por atras. Se le ocurrio que, de esa forma, el traje
podia ponerse y sacarse con mayor facilidad, cosa que, por supuesto,
era la razon de la existencia de los ganchos en el frente.Cuando tuvo
puestos los bonitos zaptos, salié de su refugio detras de la roca para
ver las caras de cuatro hombres estupefactos y su corazon alzé vuelo.

¢ Cuantas miles de veces habia visto a Rowena entrar en una
habitacion y dejar a los hombres convertidos en piedra? Todas las
voces callaban y, tanto hombres como mujeres, la miraban fijo. Incluso
habia visto grupos de chicos que dejaban de moverse ante la aparicion
de su hermosa hermana.

Pero nada de eso le habia pasado a Dorie. Podria haber entrado en
una habitacion montada en un elefante blanco, detras de una banda
de bronces, y nadie se habria dado cuenta.Al menos eso era lo que
habia pensado siempre.

-¢cEstoy bien?-pregunté con la voz timida que le habia oido a
Rowena toda la vida. Ella, junto con otras personas, siempre habia
pensado que Rowena era modesta. La idea era similar a esto: "¢No es
adorable? Es tan hermosa y, sin embargo, no se da cuenta. Como
todos los demas, pregunta si esta bien". En ese momento, Dorie
entendio lo buena que era verdaderamente su hermana. Rowena no
necesitaba preguntar como se la veia; los ojos de la gente eran espejos
y le decian lo maravillosa que lucia. Cuando preguntaba si estaba
presentable, en realidad trataba de hacer sentir comodos a los demas,
de no infundirles una admiracion temerosa ante su belleza. Hacia
creer a la gente que no sabia que dejaba a todos sin aliento.

Ahora, por primera vez en su vida, Dorie participaba de ese juego
tan grato.

-¢Acaso nadie va a decir nada? -pregunté con toda la inocencia de
una nina de cuatro anos en su primera fiesta. Pero la diferencia era
que Dorie no tenia cuatro anos.

Cole no podia moverse; se limito a quedarse alli parado mientras
la contemplaba. No era hermosa como su hermana, pero, a su manera,
Dorie era mas seductora. Su pelo, liberado del yugo y sometido a
largas horas de viento y sol, flotaba alrededor de su cabeza como una
nube, suave, abundante, atrayente. Su pequena cara con forma de
corazon era una mezcla de inocencia y gran inteligencia. El brillo de
sus ojos no se debia al sol sino a la mente prodigiosa que trabajaba dia
y noche. Una boca bonita, pequena pero de labios llenos, curvada
sobre una barbilla firme, y debajo de eso...

Las manos de Cole se convirtieron en punos. No era un hombre
posesivo. Nunca habia tenido nada en la vida y nunca habia querido
tenerlo. Por cierto, jamas habia considerado de su propiedad a ningin
ser humano. Pero ahora Dorie, bueno, le hacia pensar que lo que
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estaba mostrando a esos hombres era suyo... y lo estaba mostrando
antes de que él lo viera en privado.

Al conocerla, habia creido que no tenia figura. Un busto agradable,
si, pero lo que veia en ese momento era mucho mas que "agradable"
.Ella tenia un cuello largo, gracil, digno de ser cubierto con diamantes,
y hombros de forma y declive perfectos. Todo eso se resolvia en unos
pechos hermosos que sobresalian exquisitamente por encima del
terciopelo que se estrechaba alrededor de la pequenisima cintura.

Si hubiera tenido que emplear una sola palabra para describirla,
habria elegido "elegante". Se habia puesto un vestido que habria hecho
parecer una buscona a cualquier otra mujer, pero Dorie lograba lucir
como si estuviera apunto de tomar el té con la reina. No sabia como lo
habia conseguidoi tal vez todos esos libros que habia leido se
reflejaban en sus ojos. Tal vez era por su forma de moverse. Tal vez era
que, al tener conciencia de no ser una desvergonzada, no permitia que
los demas la vieran asi.

Por otra parte, tal vez toda esa piel color crema lo cegaba de tal
manera que le impedia pensar con claridad.

-¢Acaso nadie va a decir nada? -preguntdé Dorie, deseosa de
permanecer durante un ano o dos con esos hombres boquiabiertos
frente a ella. Sin embargo, ansiaba oir las pocas palabras que ningun
hombre le habia dedicado, palabras como "hermosa" , "exquisita" ,
"divina" .En realidad, la vieja y sencilla "bonita" podria haber servido
para empezar.

Cole sabia muy bien lo que ella deseaba y preferia que lo colgaran
antes de darle el gusto. Al menos no se lo daria delante de esos
babosos. ¢No habia oido decir que en algunos paises los hombres
obligaban a sus mujeres a usar velos que las cubrian de los pies a la
cabeza? Los hombres de esos paises eran muy sabios.

En cuestion de segundos, Cole habia sacado la manta del lomo de
su caballo y trataba de envolver a Dorie con ella.

-Realmente, senor Hunter, hace demasiado calor para una capa -
dijo ella mientras se apartaba de €l y miraba con inocencia por encima
del hombro.

Cuando los otros hombres comenzaron a reirse, Cole tuvo la
certeza de que, si antes no queria matarlos, ahora si lo deseaba.

-¢Alguien puede ayudarme a montar? -pregunté Dorie en su mejor
tono de bella surena, haciendo aletear las pesta-nas-. Creo que este
terciopelo es demasiaaado pesado. -No dijo las palabras "demasiado
pesado para esta pobrecita de mi" , pero alli estaban.

En forma asombrosa, teniendo en cuenta que podia usar un solo
brazo, Cole se las arreglo para levantarla del suelo y tirarla sobre la
montura en forma tan.violenta que los dientes de ella vibraron. Dorie
ni siquiera perdio6 la sonrisa.

Tampoco la perdié durante los treinta minutos que demoraron en
llegar al pueblo, tiempo en el cual Cole no dejo de sermonearla. Le
hablé "por su propio bien" acerca de la forma en que se estaba
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exhibiendo, convirtiéndose en un espectaculo publico. Hasta le dijo
que el sol le arruinaria la piel. Le hablo acerca de lo que los hombres
pensarian de ella. Cuando dijo: " ¢ Qué diria su padre?" , Dorie se echo
a reir. Nunca le habia inspirado celos a nadie, y debia admitir que la
hacia sentir muy bien poner celoso aun hombre como Cole Hunter
porque otros la miraban.

-¢Qué diran los hombres del pueblo cuando me vean? -pregunto
suavemente mientras se reclinaba contra él.

-Que usted es una mujer de la calle -contesto Cole enseguida.

-Si me viera usted, ¢qué pensaria? -preguntdé antes de que €l
siguiera agrediendo la moral.

Cole estuvo a punto de responder que la consideraria en venta,
pero no pudo. A pesar de lo que Dorie llevaba encima, todavia habia
alrededor de ella un halo que parecia decir: "se mira y no se toca".

-Pensaria que es hermosa. Pensaria que es un angel venido a la
Tierra -respondio en voz baja mientras le besaba el hombro desnudo.

Eso fue mas que suficiente para ella.

-Lo quiero -dijo con toda su alma.

Cole dejo de besarle el hombro y no contesto. No podia permitirse
decir lo que sentia. Una mujer tan pura y buena como Dorie merecia
algo mejor que un pistolero envejecido. Merecia lo mejor de lo mejor. y
en ese momento €l deseaba ser un hombre digno de ella.

Cole tuvo que dejar de pensar en Dorie cuando Ford pasoé junto a
los dos y dijo:

-¢Sabes, Hunter? Ustedes dos son tan condenadamente divertidos
que lamentaré matarlos si descubro que me han estado tomando por
tonto. No me gustan ni las trampas en las cartas ni los mentirosos.

Mientras se alejaba, Dorie comento:

-Pero apuesto a que le gustan las lagartijas, porque su madre debe
de ha ber sido una.

Cole no le contesto.
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CAPITULO 10

-Dorie -le dijo Cole al oido, tratando de ignorar que la parte
superior del vestido la dejaba casi desnuda-. Quiero que me escuche, y
que me escuche bien. ¢ Me entiende?

Ella asintio, consciente de que €l estaba a punto de decirle algo
terrible.

-Averigiié lo que planean hacer con nosotros.

Sabia que debia de ser algo serio, porque de otra manera €l no
habria esperado a estar tan cerca del pueblo para hablarle.

-No vamos a quedarnos en el pueblo. Parece que un hombre que
odia a Ford -se interrumpio para emitir un sonido que significaba: "
¢Hay alguno que no lo odie?"-, un viejo enemigo suyo, esta alla y Ford
no quiere encontrarse con él. Pensé que tendriamos una posibilidad al
estar rodeados de otras personas, pero no sera asi. Ford planea
obtener viveres y cerveza y marchar hacia las colinas. Creo que nos
obligara a decirle donde esta el oro, o no saldremos vivos de las
colinas.

Pas6 un brazo alrededor de la cintura de Dorie. -Trataré de que
Ford me lleve al bar con €l y, mientras esté alli, armaré un alboroto e
intentaré conseguirun arma. Cuando la tenga, volveré a la calle, robare
un caballo y me dirigiré hacia el sur. Quiero que usted se quede en el
caballo y, cuando oiga el alboroto, huya hacia el norte. Sino salgo del
bar o si se oyen disparos, vaya hacia el norte lo mas rapido que pueda.
Ni siquiera se dé vuelta a mirar. ;| Me entiende?

-¢Donde nos encontraremos? El tomo aliento.

-No lo haremos. -Cuando ella tratéo de mirarlo, no se lo permitio. -
Dorie, ya hicimos lo que queriamos; logré que su hermana no la
obligara a casarse con el senor Pimentero. Ahora debe darse cuenta de
que no puede haber nada mas entre nosotros. Tengo demasiados
enemigos.

Dorie sabia que se preocupaba por ella; elegia renunciar a todo en
la vida para que ella estuviera a salvo. El pueblo que-daba cerca y sélo
tenia unos pocos minutos para tomar la decision mas importante de
su existencia.

-¢Me quiere? -quiso saber.

-Si -dijjo €l-, pero mis sentimientos no significan nada. Significaran
menos que nada si usted muere.

Ella se dio vuelta para mirarlo.

-Si pudiera, ¢le gustaria vivir en Latham conmigo? ¢A yudarme a
administrar el pueblo?

Sonriendo, le beso6 la nariz.

-Nada me gustaria mas que tener mi propia cama, mi propio
caballo, mi propia...

Le mir6 el pelo, los labios, los ojos, consciente de que
probablemente la estaba viendo por ultima vez. Si no lo mataban
durante la hora siguiente, cabalgaria en una direccion ya ella la haria
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seguir el camino opuesto. Seria dificil, pero nunca iba a permitirse
visitarla en su tranquilo pueblito. Ella merecia algo mejor que estar
atada toda la vida aun "pistolero envejecido" .

-Dorie -dijo, y le apoyo la mano en la parte posterior del cuello
para darle vuelta la cara y besarla. Un beso de despedida.

Pero ella lo rechazo.

A pesar de sus buenas intenciones, la colera invadié a Cole.

Tal vez Dorie no deseaba besarlo porque lo estaba viendo tal como
era: un hombre que los habia metido en ese problema. Tal vez la
mencion de su adorado Latham la habia hecho darse cuenta de lo que
era €l y de quién era ella.

Cuando llegaron al pueblo, la mandibula de Cole se habia
endurecido. Haria lo posible por sacarla de ahi sana y salva; eso seria
lo ultimo entre ellos.

Dorie se habia negado a besar a Cole porque sentia que eso
representaba una despedida. y no iba a decir adios después de pasarse
toda una vida tratando de encontrar un hombre como €l. Lo amaba y
se disponia a conservarlo. Vivo.

Por supuesto, no sabia como impedir que lo mataran por su
causa, pero esperaba que se le ocurriera algo.

La primera falla del plan rapidamente urdido por Cole fue que
Ford insistiéo en que ambos entraran en el bar con él. Cole deseaba que
uno de los hombres se quedara afuera con ella para vigilarla, pero
Ford no quiso que el grupo se separara. En eso fue sabio, pero Dorie
dudaba de una sabiduria que permi-tia una parada para conseguir
una o dos botellas de whisky cuando se trataba de mantener
prisionero aun hombre como Cole Hunter.

Recordo que Cole planeaba provocar un alboroto. ¢Qué significaba
eso para un hombre con sus antecedentes? Quizas iniciara una pelea
y, en el forcejeo subsiguiente, se suponia que Dorie debia correr hacia
la salida, saltar aun caballo e irse antes de que los hombres se dieran
cuenta de su desaparicion. ¢Era eso lo que €l pensaba de ella como
persona? Le habia dicho que lo amaba. ¢Acaso creia que sé6lo lo amaba
cuando las cosas andaban bien y que, cuando salian mal, ella estaba
dispuesta a irse?

Al entrar en el bar, Dorie no vio mucho al principio, porque estaba
encandilada por la luz del sol, pero cuando sus ojos se aclararon, vio
menos. Habia mucho humo y, a juzgar por el olor, se habia bebido la
misma cantidad de cerveza quese habia derramado. Habia hombres
por todas partes, hombres que no tenian apariencia de concurrir a la
iglesia los domingos. En sus manos sostenian cartas o vasos mientras
miraban alrededor del lugar como si cada persona fuera un enemigo.

También habia algunas mujeres que se movian con indolencia por
el salon, sin ninguna expresion en los ojos. Dorie habia oido hablar de
esas "malas" mujeres y siempre habia pensado que eran peligrosas y
fatalmente atrayentes. Creia que poseian gran cantidad de
conocimientos acerca de los secretos masculinos; pero las mujeres de
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ese bar solo lucian sucias y cansadas. Tuvo la sensacion de que lo que
mas deseaban era una banera rebosante de agua caliente, un jabon
perfumado y una buena noche de sueno.

En suma, el bar la desilusiono. ¢Donde estaban el peligro y la
intriga? Aquél no era mas que un lugar lleno de gente cansada y
aburrida.

Estaba tan absorta en sus observaciones que casi no vio que Cole
trataba de apoderarse del revolver que descansaba en la cartuchera de
un jugador de cartas. Todo lo que debia hacer el hombre era cambiar
de posicion, y Cole seria atrapado en medio del robo. Dorie no creia
que el jugador que miraba cenudo sus cartas estuviera dispuesto a
perdonar a Cole en caso de descubrirlo.

No pens6 antes de actuar. Lo unico que pudo pensar fue en las
palabras "provocar un alboroto". Cole necesitaba asegurar-se de que la
atencion de la gente del bar, incluidos Ford y sus hombres, estuviera
concentrada en otra cosa que no fuera €l, para conseguir robar el
revolver. Necesitaba que la gente del bar estuviera menos alerta.

En menos de un minuto, Dorie avanzé a empujones hasta
ubicarse frente al mas gordo de los secuaces de Ford, y empezd a
cantar. Lo habia hecho en la iglesia, pero nada mas, de modo que no
sabia muchas canciones aptas para ser cantadas en un bar. Si sabia
una pequena melodia sobre un pajaro cantor y creyé que a los
hombres les gustaria.

Al pensarlo mejor, dudé de que alguno de los presentes fuera
experto en musica o muy exigente con respecto a lo que escuchaba.

Cuando la habitacion llena de gente se dispuso a contemplarla,
unas pocas notas se le ahogaron en la garganta. A diferencia del
director de coro de Latham, nadie se quejo. En cambio, todos se
mostraron pendientes de la parte superior de su vestido o, mas bien,
de lo que faltaba en la parte superior de su vestido.

Dorie se llevdo la mano ala garganta y siguié cantando. -jDorie! -
siseo Cole.

Dio un paso en su direccion, pero ella lo eludié con la esperanza
de que no perdiera demasiado tiempo en obligarla a hacer lo que él
queria. Ya habia obedecido a los hombres mas que lo suficiente. Hacer
lo que querian los hombres conducia a una vida muy aburrida y,
ademas, ella habia aprendido algo en las ultimas semanas. Habia
obedecido a su padre y, el consecuencia, €l la habia convertido en su
prisionera, exigién dole que hiciera cada vez mas cosas. Rowena lo
habia desobedecido y habia sido premiada con el amor y la libertad
Ahora, Dorie desobedecia al sennior Hunter a cada momento y caramba,
€l estaba enamorado de ella. Cuando saliera de ese lio, pensaria en
toda esa filosofia con mayor detenimiento, aur cuando ya percibia que
no tenia mucho sentido. Entretanto. planeaba desobedecerle tanto al
senor Hunter, que tal vez él terminara besandole los pies... o cualquier
otro lugar que deseara, penso.
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Dado que todos los ojos se hallaban fijos en ella, Dorie se alejo de
los hombres de Ford y nadie trat6 de detenerla. Después de tres
estribillos de la cancion del pajaro, empezo con una pequena melodia
que habia oido cantar a la esposa del tendero.

A los pocos minutos supo que estaba perdiendo publico, pero,
hasta ese momento, Cole no habia hecho mas que permanecer parado
en su lugar y mirarla con furia. No se dedicaba a conseguir un
revolver, caballos o cualquier otra cosa. Y parecia que los hombres del
bar volvian a sentir mayor interés por sus cartas que por una cantante
a medio vestir. Cuando se trataba de hombres acostumbrados a
matarse a diario, costaba mucho atraer su atencion.

Dorie no penso en lo que hacia; se limito a hacerlo. Su unico
objetivo consistia en despertar el interés de los hombres para que no
miraran a Cole. Rapidamente, se adelanté desde el fondo del bar, trepo
aun taburete y desde alli subi6 al mostrador. Luego comenzé a
caminar por la larga superficie de caoba arruinada, cantando con mas
fuerza. Al mirar a su publico, vio que Cole por fin habia recobrado la
razon y buscaba un revolver.

En el interin, Dorie habia empezado a disfrutar. Quiza se debiera
al hecho de haber vivido tanto tiempo confinada en un lugar
demasiado reducido. Quiza se debiera a tantos anos de permanecer
sentada, inadvertida, mientras su hermana mayor atraia la atencion
de todos los hombres. O quizas era solo que le resultaba agradable que
los hombres la miraran. No sabia por qué, pero empezaba a di vertirse.

Primero repitio la cancion del pajaro, pero esta vez la canté como
si el pajarito que piaba en el arbol tuviera un sentido distinto del
original. Y entonces vio que Cole se acercaba a una mesa en busca de
unas monedas y que uno de los jugadores estaba a punto de
descubrirlo. Para mantenerlo interesado, Dorie se levant6 la falda a fin
de mostrar el tobillo.

La reaccion masculina fue tan entusiasta que ella levantoé un poco
mas el terciopelo rojo. Cuanta alharaca, penso, por algo tan comun
como un tobillo.

Alguien se puso a tocar el piano y, a pesar de que algunas teclas
habian desaparecido a causa de las balas, el sonido resultaba bastante
alegre. Dorie se esforzo6 mas por eso que empezaba a considerar un
baile. Se dirigio al otro extremo del mostrador, pero no se limitdé a
caminar; se pavoned balanceando las caderas como tantas veces se lo
habia visto hacer a Rowena. Al llegar al otro extremo, mir6 a los
hombres por encima del hombro izquierdo. Luego, con lentitud, deslizo
hacia abajo uno de los hombros del vestido.

Cuando Cole salio del bar, Dorie sintio tanto miedo de que Ford lo
advirtiese que comenzoé a desabrocharse el frente del vestido, de un
gancho por vez, mientras se movia lentamente, tan despacio que los
hombres comenzaron a golpear con los jarros de cerveza sobre la su
perficie de las mesas sucias y viejas.
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En realidad, no se preocupo6 hasta que llegé al ultimo gancho sin
que Cole diera senales de vida. No la dejaria a merced de esos
barbaros, ¢ verdad ? Regresaria para rescatarla, ¢verdad?

Con lentitud, el vestido cayo6 a su alrededor y enseguida una de las
mujeres se adueno de €l. Dorie supuso que era Ellie, la propietaria.
Eso la dejo s6lo con su ropa interior.

Después vinieron las enaguas y todavia no habia senales de Cole.
Le toco el turno al cubrecorsé, que enseguida fue recogido por la mujer
que permanecia a sus pies como si fuera una extrana criada.

-¢Puedo tomar algo? -tartamuded Dorie al dirigirse al hombre que
atendia el mostrador, pero €l no presto atencion a sus palabras. Sus
ojos, como los de todos los demas esperaban lo que vendria a
continuacion.

Estaba manipulando con torpeza los ganchos del corsé cuando
Cole, montado en un enorme caballo color castano, con tres hombres
detras de é€l, irrumpi6 violentamente en el bar . Dorie nunca se habia
sentido tan contenta de ver a alguien.

En pocos minutos se generalizo el caos causado por la entrada de
los cuatro hombres a caballo (segin Dorie, los animales s6lo podian
mejorar el olor del lugar), y causado también por la decepcion
masculina ante la interrupcion del espectaculo.

Dorie no necesité adivinar el estado de animo de Cole. Después de
cabalgar hasta el mostrador, en medio de una gran conmocion en la
que salieron a relucir varios revolveres, no la mir6 a la cara sino que la
tomo por la cintura,la tiré6 boca abajo sobre la montura y salio del bar
al galope.

-No deberia haberte dejado alli -decia Cole. Estaban juntos en la
cama o, mejor dicho, estaban juntos en la litera de un tren que se
dirigia a Latham. Hacia tres dias que la sermoneaba. Dorie se
preguntaba si no seria un récord. Sin embargo, habia dejado de
quejarse el tiempo suficiente como para hacerle el amor en cada
oportunidad posible desde que lograron escapar de Winotka Ford y sus
hombres. So6lo una vez Dorie opind que ella habia ayudado. De
acuerdo con Cole, no era asi. Si ella lo hubiera obedecido, él la habria
rescatado mas pronto.

Dorie se limité a decir "Si, querido" y se acurruco contra €l en
busca de mas besos.

Después de sacarles armas y algo de dinero a los jugadores del
bar, Cole habia corrido hacia afuera, habia encontrado a los hombres
deseosos de matar a Ford y los habia llevado al bar. Pensaba que todos
se mezclarian en una misma pelea.

Por supuesto, ledijo a Dorie que la peor parte del problema habia
consistido en ese sensual e indecente baile suyo. jMientras se quitaba
la ropal!

Nunca le dio la mas minima oportunidad de defenderse, pero al
cabo de un tiempo ella se dio cuenta de lo celoso que estaba, y ya no
quiso defenderse. Muchas veces habia inspirado la colera de los
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hombres, nunca sus celos, y descubrié que eso le gustaba mucho.
También se dio cuenta de que Cole estaba preocupado porque tal vez a
ella le gustaba balancearse y sacarse la ropa frente a los hombres.
Dorie quiso defenderse, decirle que lo habia hecho por €l, que odiaba la
forma en que los hombres la miraban, pero nunca le fue dada la
oportuni-dad. y mas tarde, cuando si la tuvo, penso que quizas un
poco de misterio era mejor que saberlo todo.

La primera vez lo habia hecho callar mostrandole como habria
terminado su actuacion en el bar. Para ese entonces, él le habia
comprado un vestido demasiado grande que la cubria completamente,
asi como un sombrero tan enorme como un barril que le escondia la
cara. Sin interrumpir su invectiva acerca de como lo habia
desobedecido y se habia puesto en peligro, Cole los registr6 a ambos
en un hotel en calidad de marido y mujer. Una vez adentro, Dorie
comenzo a desprenderse de la ropa, capa por capa. El estaba sentado
en una silla y no dijo ni una palabra mas después de que los tres
primeros botones de su vestido estuvieron desabrochados.

De modo que en ese momento estaban encamino a Latham,
abrazados en la litera del tren.

-Dorie, ¢te gusto actuar para esos hombres? —pregunté Cole.

Ella no contesté; en lugar de eso, lo bes6. No entraba en sus
planes decirle la verdad.

-Esta bien -comento é€l, pero Dorie vio que su silencio lo
molestaba-. No me lo digas. Para hablar de otro tema, cuéntame algo
sobre ese pueblo tuyo. ¢Se parece al de Ford?

A Dorie no le gusté su tono condescendiente: implicaba que
Latham se gobernaba por si mismo, cosa que no era cierta.

-No es facil manejar un pueblo entero -dijo-. Ya te dije que el senor
Wexler no quiere pagar su alquiler .

-¢Por qué no? -dijo €l en medio de un bostezo.

-Porque todas las mujeres del pueblo lo aman. No, no, no me
mires asi. El senor Wexler es un hombrecito horrible, pero fabrica un
tonico que adoran todas las vecinas. Personalmente, no me gusta; me
da sueno. Los hombres se lo dan a sus esposas porque las hace decir
si, cosa que les encanta escuchar, ya lo aprendi. En fin, el senor
Wexler no esta dispuesto apagar el alquiler y cada vez que trato de
desalojarlo, el pueblo entero quiere atarme a un palo y prenderme
fuego. Realmente, no sé qué hacer. ¢De qué te ries?

Sin dejar de reirse, Cole le frot6 la nariz contra el cuello.

-¢Sabes? Antes creia que las personas buenas eran distintas de
las malas, pero aprendi que solo les ponen distintas etiquetas a sus
botellas. -La bes6 varias veces. -Apollodoria, mi amor, cuando te
conoci pensé que no necesitabas a nadie. Pensé que te bastabas a ti
misma. Sin embargo, a cada minuto que pasa descubro que me
necesitas mucho en tu vida.

-iJal -dijo Dorie-. Te salvé en ese pueblito inmundo. Si no hubiera
sido por mi...
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-cMmmm?
Ella no dijo ni una palabra mas.
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