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                                                  El monaguillo 
 
                                                                       I 
 
 
 
  El pueblo aquel era de tan escasa importancia que sólo conocían su nombre sus habitantes y 
algunos de los que vivían en los lugares más cercanos. Tenía una plaza grande, pocas calles, 
cortas y estrechas, un paseo con dos docenas de  árboles y una fuente, un convento ruinoso y 
una iglesia. Ésta era bastante espaciosa, con columnas de piedra, ventanas con cristales de 
colores, rotos los unos y sucios los otros, varios altares con imágenes de escaso mérito, 
lámparas de cristal o de metal dorado, cuatro arañas antiguas, floreros adornados con rosas y 
azucenas hechas por manos más piadosas que hábiles y algunos bancos de madera que 
ocupaban los días festivos las mujeres y los niños, porque eran contados los hombres que iban 
a oír misa en aquel lugar. 
  El retablo del altar mayor, medio borrado ya por la acción del tiempo, representaba la 
Anunciación y casi lo ocultaba una Virgen de talla, con el niño Jesús en los brazos, que tenía 
delante. Llevaba la imagen una corona de plata sobre sus negros cabellos e iba vestida con 
una túnica azul y un manto encarnado, obra todo de un escultor notable, aunque de nombre 
desconocido. El rostro de la Virgen era muy bello, lleno de dulzura y mansedumbre. Miraban 
sus hermosos ojos al divino infante y algunos ángeles estaban a los pies del grupo del que 
eran ornato y complemento. 
  A los dos lados del altar había muchos exvotos de cera, y sobre él dos candelabros y algunos 
jarrones y vasos con flores naturales. En aquella iglesia había poco culto; una misa a las seis y 
otra a las nueve, una función solemne a mediados de mayo en que se celebraba la fiesta 
principal del pueblo y una novena los días anteriores  costeada por las devotas del lugar, sin 
sermón y sin música. 
  De aquella iglesia era monaguillo hace algunos años un muchacho llamado Miguel, sobrino 
de un artista poco afortunado, que no habiendo podido encontrar quien comprara sus obras, se 
había refugiado en aquel pueblo donde tenía una casa que heredó de su madre y algunos 
amigos de la infancia. Su albergue no podía ser más modesto; se componía de un portal 
estrecho y largo, una cocina que servía de poco, pues en ella apenas se guisaba y por falta de 
leña resultaba tan triste como fría, una salita en la que el hombre trabajaba y una alcoba en la 
que dormían los dos. Detrás de la casa había un patio con una parra, un pozo y un banco de 
piedra. Ni una flor crecía en él, nada que lo animase y embelleciese. 
 
                        
                                                                     II 
  
 
 El artista, que era un escultor, había renunciado hacía tiempo a sus estatuas y se dedicaba a 
hacer figuritas de cera, que no siempre vendía y los exvotos que para la iglesia le encargaban. 
Era un hombre malo y descreído que sólo había consentido en que su sobrino, que era 
huérfano de padre y madre, pasara gran parte del día en la parroquia y al servicio de ella, 
porque el señor cura le daba de comer y porque sacaba algunos  cuartos de las propinas que 
nunca le faltaban en bautizos, bodas y funerales. Así el muchacho no le era gravoso y en los 
ratos que le tenía en su casa le enseñaba a hacer figurillas de barro y de cera, prometiendo él, 
a pesar de sus pocos años, llegar a ser un buen escultor. 
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  -Tío, dijo un día Miguel al artista, si vendieras velas en vez de estatuas, sacarías más 
provecho, porque son muchas las que llevan a la iglesia y arden en ella todos los días. 
  -¿Y qué falta hacen esas velas allí?- Preguntó el escultor. 
  -Casi todas se las ponen a la Virgen del Amparo. 
  -De esa cera que se consume podría yo hacer muchas maravillas. ¿No sería bastante que 
alumbrasen el altar con una lamparilla o dos? 
  -No, tío; cuando hay muchas velas encendidas la Virgen está más hermosa y parece que el 
niño se sonríe. La iglesia está alegre, brillan más los candelabros, adornan más las flores y 
hasta se me figura que se reza mejor allí. La luz de las lamparillas es triste y cuando oscila 
desfigura las imágenes. No me da miedo quedarme sólo en la iglesia cuando arden los cirios, 
pero cuando no están encendidas más que las lamparillas, cada silla me parece un espectro y 
cada banco un ataúd. 
  El tío, que se llamaba Marcelo, sonrió y levantó los hombros con un movimiento de 
profundo desdén.  
 
  -¿Estás tú alguna vez de noche en la iglesia?- le preguntó. 
  -Pocas veces, cuando hay alguna función al día siguiente y necesitamos arreglarla. 
  -Pero eso no será por ahora... 
  -No, aún ha de pasarse mucho tiempo hasta que haya alguna función en la parroquia. 
  Y no se habló más del asunto 
  Apenas habían transcurrido ocho días cuando una devota que había prometido una solemne 
novena a la Virgen si ganaba un pleito que tenía entablado con un pariente quiso, en acción de 
gracias por haber obtenido tal merced, cumplir lo que ofreciera. Y con tanta prisa deseó que la 
función se hiciese, que el párroco diera orden al sacristán y a los monaguillos de que 
limpiaran y arreglaran la iglesia, aunque tuviesen que trabajar hasta una hora muy avanzada 
de la noche. Barrieron, fregaron el suelo y los cristales, quitaron el polvo y ya eran las doce y 
media cuando Tadeo, el sacristán, que estaba rendido por haber sido el que hiciera el trabajo 
más rudo, dijo a los niños: 
  -Poco queda ya para terminar; las velas las podéis poner sin mí y luego os iréis a acostar 
como yo voy a hacerlo ahora mismo. 
  Y salió por la puerta que daba a la sacristía. En un corredor al lado de ésta había una escalera 
por la que se subía a la habitación del cura, que estaba en la planta principal del edificio y en 
el cuarto segundo vivía Tadeo con su madre. 
   
  Los dos monaguillos, Miguel y Fermín pusieron primero los cirios en los candelabros del 
altar y luego aquel, que era mayor que su compañero, se subió a una escalera para colocar 
también las velas en las arañas que sólo se usaban en las funciones más solemnes. 
   
  Una vez terminada la limpieza había quedado el templo casi a obscuras, pues no lo 
alumbraban más que las lamparillas colocadas cerca de la Virgen del Amparo y delante de un 
Cristo que había a la entrada de la iglesia. Para ver si debía de poner alguna vela por allí miró 
Miguel desde lo alto de la escalera y le pareció que en el confesonario del párroco se había 
movido un bulto negro. Como se acordara entonces de los efectos de la débil luz de las 
lamparillas de que había hablado algunos días antes, creyó que allí no había nada y que el 
miedo le hacía ver fantasmas como otras veces. Porque el pobre niño no estaba muy tranquilo 
de noche en el sombrío templo y sin más compañía que una criatura más pequeña que él. 
Fermín, que no había advertido nada, se acercó a la puerta de la iglesia para convencerse de 
que el sacristán había echado el cerrojo y recogido las llaves, y, viendo que así lo había hecho, 
volvió al lado de Miguel y le dijo: 
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  -Me mandó Tadeo que nos fuéramos por la sacristía, pero es ya muy tarde para volver a 
nuestras casas, yo no me atrevo a salir ahora por las calles, ¿y tú? 
  -Yo tampoco, contestó Miguel. 
  -¿Quieres que pidamos a Tadeo hospitalidad por esta noche? 
  -Ya se habrá dormido y si llamamos se va a asustar su madre. 
  -Pues entonces, prosiguió Fermín, podemos  quedarnos en los bancos de la sacristía hasta 
mañana. 
  -Pero cerraremos bien la puerta que comunica con la iglesia, añadió Miguel. 
  Así lo hicieron y un instante después dormían los dos tranquilamente en el improvisado y 
duro lecho. 
 
                               
 
                                     
                                                                       III 
 
 
 
  A la mañana siguiente los llamó el sacristán y Miguel se apresuró a ir a la iglesia, de la que 
abrió la puerta. 
  Apenas volvió a ésta la espalda, un hombre se deslizó con sigilo desde el confesonario del 
cura párroco hasta la salida del templo, que franqueó sin ninguna dificultad. 
  La plaza estaba desierta. El hombre se envolvió bien en su capa y se dirigió a la calle más 
próxima por la que desapareció rápidamente. 
  Dos o tres viejas, que eran las más madrugadoras, entraron en la parroquia un cuarto de hora 
después de haberse abierto su puerta, atraídas por la campana que tocaba para la misa de seis. 
  Lo primero que hicieron fue inspeccionarlo todo, para ver, por el número de velas y por el 
arreglo de la iglesia en general, la importancia de la novena que había de empezar aquella 
tarde. Estuvieron allí murmurando un rato; les parecía  que aquello estaba muy pobre para dar 
las gracias por una merced tan señalada y que tanto dinero había de proporcionar a la que 
pagaba la función. 
  Fermín entró para arreglar el altar y una de las viejas, la suegra del alcalde, le detuvo para 
preguntar en voz que creía baja, aunque no lo era, porque la buena mujer no se oía por ser 
bastante sorda: 
  -¿No van a encender las arañas? 
  -Sí, señora. 
  -¿Todas? 
  -Me parece que sí. 
  -¿Por qué no tienen puestas las velas como los candelabros? 
  El muchacho se encogió de hombros como diciendo: 
  -Esta buena señora tiene tan mal la vista como el oído ¿acaso no las puso anoche Miguel? 
  Otra de las viejas, la madre del zapatero, se acercó con misterio a la sorda y le dijo: 
  -¿Por qué habrán quitado los exvotos de la izquierda del altar mayor? Yo di aquel brazo de 
cera, que ofrecí cuando lo tuve tan malo de resultas de una caída, para que lo dejasen ahí 
siempre, y no he de consentir que lo quiten para poner otra cosa. 
  Fermín tenía ya el altar arreglado, dos velas encendidas, el misal en el atril abierto y sobre 
una mesita, que había a la derecha en el presbiterio, las vinajeras, la campanilla y una 
palmatoria.  Al ir a entrar en la sacristía miró maquinalmente hacia el techo y se reflejó en su 
cara el mayor asombro. Acababa de ver que en las arañas no había ninguna vela puesta. ¿En 
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qué consistía aquello? Fue al punto en busca de Miguel que se quedó atónito cuando le refirió 
lo observado y lo mismo les pasó a Tadeo y a los dos curas. 
  Se inspeccionó todo; la puerta de la iglesia no había sido forzada, los monaguillos no habían 
salido, pues para mayor prueba de su inocencia resultó que el sacristán se había llevado 
distraídamente con las llaves de la iglesia las de la sacristía, que daba también a la plaza, por 
lo tanto era seguro que los dos niños no habían pasado la noche fuera de allí. Ellos declararon 
que no lo habían intentado siquiera. 
  Lo cierto era que las velas de las arañas y muchos exvotos de cera habían desaparecido. 
  ¿Por qué calló Miguel que en el confesonario del párroco había creído ver un bulto negro? 
Al pronto fue por no juzgar el hecho real sino hijo de su imaginación excitada por el miedo, 
después por una vaga sospecha. ¿Sería el ladrón su tío? ¿Cómo descubrirle si era él? ¿Cómo 
delatar al hombre que le había servido de padre? Pero si era Marcelo el que se había quedado 
escondido en la iglesia, figurándose que a esa hora ya no entraría nadie y podría robar la cera, 
¿cuándo y por dónde se había marchado? ¿Cómo no le habían visto salir? 
 
                                                                     
                                                                             IV 
  
 
 El cura mandó a Miguel a la cerería por otras velas para las arañas y no encontró bastantes 
allí; entonces fue a su casa a decir a su tío el apuro en que se veía. 
  -Yo no tengo aquí velas, ya lo sabes; le contestó bruscamente. 
  Y el buen niño con esto se marchó tan tranquilo murmurando: 
  -Gracias a Dios no ha sido él; que me perdone el mal juicio. 
  Quitando velas de aquí y de allá, en la sacristía y en la iglesia, se reunieron las que hacían 
falta en las arañas y por la tarde, a las cuatro en punto, empezó la novena que resultó de lo 
mejor que se había hecho en aquella iglesia. El altar de la Virgen estaba muy bonito, pero a 
Miguel le parecía que la imagen le miraba con profunda tristeza y que el niño no se sonreía 
como otras veces. 
  Mucho se habló en el pueblo de aquel robo audaz, pero fue imposible descubrir al autor de él 
que no había dejado el menor rastro de su paso por la iglesia. 
  Entretanto a Miguel, aunque no había visto en su casa ninguna vela, se le figuraba que 
Marcelo tenía más cantidad de cera que los días anteriores para hacer sus figuritas. El hombre 
estaba  silencioso y sombrío, trabajaba sin gusto y hasta sin arte. Los exvotos no le resultaban 
bien y cuando iban a comprárselos les ponían faltas y muchas veces no se los querían tomar. 
  En cambio, cuando el monaguillo hacía alguna figurita de Santo, resultaba más bonita; por lo 
que el escultor decidió dejar para el niño toda aquella cera. 
  Miguel empezó a hacer con ella una imagen de la Virgen del Amparo, y ya la tenía casi 
concluida, cuando a consecuencia de una reyerta fue herido de gravedad Marcelo una noche al 
salir de la taberna. Avisados el médico y el párroco, el uno le hizo la primera cura y el 
segundo permaneció con el tío del monaguillo largo rato. Cuando el herido se quedó solo 
parecía más tranquilo. Al entrar Miguel en la alcoba, le dijo con voz apenas perceptible: 
  -Lleva a la Virgen del Amparo esa imagen que has hecho suya para que me ponga bueno. 
  Y el niño, apenas oyó esta orden, encargando a una vecina de la casa de al lado que 
acompañase al herido, cogió la figura que representaba a la Virgen y las demás que había 
terminado y corrió a la iglesia depositando todo aquello en el altar mayor. Y le pareció 
entonces que en el rostro de la Virgen venerada en aquel templo asomaba una expresión dulce 
y tranquila, y que le dirigía el niño una de sus más divinas sonrisas. 
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  -Ahí tienes toda la cera que era tuya, Madre  mía, murmuró, que sirva para la salvación del 
cuerpo y del alma de mi tío, porque tú y yo sabemos bien que él fue el autor del robo... 
  Marcelo se curó, hizo y vendió muchos exvotos y con una parte del producto de ellos, pudo 
ofrecer varias velas a la Virgen del Amparo transformándose por completo después de su 
enfermedad y llegando a ser un hombre religioso y honrado. 
  En cuanto a Miguel fue un notable escultor, tallando preciosas imágenes que le dieron justa 
fama y grandes bienes de fortuna. 
 
 
 


