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El monaguillo

El pueblo aquel era de tan escasa importancia que solo conocian su nombre sus habitantes y
algunos de los gue vivian en los lugares mas cercanos. Tenia una plaza grande, pocas calles,
cortas y estrechas, un paseo con dos docenas de arboles y una fuente, un convento ruinoso y
una iglesia. Esta era bastante espaciosa, con columnas de piedra, ventanas con cristales de
colores, rotos los unos y sucios los otros, varios atares con iméagenes de escaso mérito,
|&mparas de cristal o de metal dorado, cuatro arafias antiguas, floreros adornados con rosas 'y
azucenas hechas por manos més piadosas que habiles y algunos bancos de madera que
ocupaban los dias festivos las mujeres y los nifios, porgue eran contados los hombres que iban
aoir misaen aguel lugar.

El retablo del altar mayor, medio borrado ya por la accién del tiempo, representaba la
Anunciacion y casi lo ocultaba una Virgen de talla, con el nifio Jesus en los brazos, que tenia
delante. Llevaba la imagen una corona de plata sobre sus negros cabellos e iba vestida con
una tunica azul y un manto encarnado, obra todo de un escultor notable, aunque de nombre
desconocido. El rostro de la Virgen eramuy bello, lleno de dulzuray mansedumbre. Miraban
sus hermosos ojos a divino infante y algunos angeles estaban a los pies del grupo del que
eran ornato y complemento.

A los dos lados del atar habia muchos exvotos de cera, y sobre él dos candelabros y algunos
jarrones y vasos con flores naturales. En aquellaiglesia habia poco culto; unamisaalas seisy
otra a las nueve, una funcion solemne a mediados de mayo en que se celebraba la fiesta
principal del pueblo y una novena los dias anteriores costeada por las devotas del lugar, sin
sermény sin musica.

De aquella iglesia era monaguillo hace algunos afos un muchacho llamado Miguel, sobrino
de un artista poco afortunado, que no habiendo podido encontrar quien comprara sus obras, se
habia refugiado en aguel pueblo donde tenia una casa que heredd de su madre y algunos
amigos de la infancia. Su abergue no podia ser més modesto; se componia de un portal
estrecho y largo, una cocina que servia de poco, pues en ella apenas se guisabay por falta de
lefia resultaba tan triste como fria, una salita en la que el hombre trabagjabay una alcobaen la
gue dormian los dos. Detras de la casa habia un patio con una parra, un pozo y un banco de
piedra. Ni unaflor creciaen él, nada que lo animase y embelleciese.

El artista, que era un escultor, habia renunciado hacia tiempo a sus estatuas y se dedicaba a
hacer figuritas de cera, que no siempre vendiay |0s exvotos que paralaiglesiale encargaban.
Era un hombre malo y descreido que sdlo habia consentido en que su sobrino, que era
huérfano de padre y madre, pasara gran parte del dia en la parroquia'y a servicio de €lla,
porque el sefior cura le daba de comer y porque sacaba algunos cuartos de las propinas que
nunca le faltaban en bautizos, bodas y funerales. Asi e muchacho no le era gravoso y en los
ratos que le tenia en su casa le ensefiaba a hacer figurillas de barro y de cera, prometiendo €,
apesar de sus pocos afnos, |legar a ser un buen escultor.
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-Tio, dijo un dia Miguel al artista, s vendieras velas en vez de estatuas, sacarias més
provecho, porque son muchas las que llevan alaiglesiay arden en ellatodos los dias.

-¢Y qué fata hacen esas velas ali?- Pregunt6 el escultor.

-Casl todas se las ponen alaVirgen del Amparo.

-De esa cera que se consume podria yo hacer muchas maravillas. ¢No seria bastante que
alumbrasen €l altar con unalamparilla o dos?

-No, tio; cuando hay muchas velas encendidas la Virgen esta mas hermosa y parece que €l
nifio se sonrie. La iglesia esta alegre, brillan més los candelabros, adornan més las flores y
hasta se me figura que se reza mejor ali. La luz de las lamparillas es triste y cuando oscila
desfigura las imégenes. No me da miedo quedarme sblo en laiglesia cuando arden 10os cirios,
pero cuando no estan encendidas més que las lamparillas, cada silla me parece un espectro y
cada banco un ataud.

El tio, que se llamaba Marcelo, sonrid y levantd los hombros con un movimiento de
profundo desdén.

-¢Estas t alguna vez de noche en laiglesia?- le pregunto.

-Pocas veces, cuando hay algunafuncion a dia siguiente y necesitamos arreglarla.

-Pero eso no sera por ahora...

-No, alin ha de pasarse mucho tiempo hasta que haya alguna funcion en la parroquia.

Y no se habl6 mas del asunto

Apenas habian transcurrido ocho dias cuando una devota que habia prometido una solemne
novenaalaVirgen si ganaba un pleito que tenia entablado con un pariente quiso, en accion de
gracias por haber obtenido tal merced, cumplir o que ofreciera. Y con tanta prisa desed que la
funcion se hiciese, que €l parroco diera orden a sacristdn y a los monaguillos de que
limpiaran y arreglaran la iglesia, aunque tuviesen que trabajar hasta una hora muy avanzada
de lanoche. Barrieron, fregaron €l suelo y los cristales, quitaron €l polvo y ya eran las doce y
media cuando Tadeo, € sacristén, que estaba rendido por haber sido el que hiciera e trabajo
mas rudo, dijo alos nifios:

-Poco queda ya para terminar; las velas las podéis poner sin mi y luego os iréis a acostar
como Yo voy a hacerlo ahora mismo.

Y salio por la puerta que daba ala sacristia. En un corredor a lado de ésta habia una escalera
por la que se subia a la habitacién del cura, que estaba en la planta principal del edificioy en
el cuarto segundo vivia Tadeo con su madre.

Los dos monaguillos, Miguel y Fermin pusieron primero los cirios en los candelabros del
altar y luego aquel, que era mayor que su compariero, se subié a una escalera para colocar
también las velas en |as arafias que slo se usaban en las funciones méas solemnes.

Una vez terminada la limpieza habia quedado el templo casi a obscuras, pues no lo
alumbraban més que las lamparillas colocadas cerca de la Virgen del Amparo y delante de un
Cristo que habiaalaentrada de laiglesia. Paraver si debia de poner alguna vela por ali miré
Miguel desde lo alto de la escalera 'y le parecio que en el confesonario del parroco se habia
movido un bulto negro. Como se acordara entonces de los efectos de la débil luz de las
lamparillas de que habia hablado algunos dias antes, crey6 que ali no habia nada y que €l
miedo le hacia ver fantasmas como otras veces. Porque el pobre nifio no estaba muy tranquilo
de noche en el sombrio templo y sin mas compafia que una criatura mas peguefia que €.
Fermin, que no habia advertido nada, se acercd a la puerta de laiglesia para convencerse de
que el sacristan habia echado €l cerrojo y recogido lasllaves, y, viendo que asi |o habia hecho,
volvié a lado de Miguel y le dijo:
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-Me mandd Tadeo que nos fuéramos por la sacristia, pero es ya muy tarde para volver a
nuestras casas, yo no me atrevo a salir ahorapor las calles, ¢y tu?

-Y o tampoco, contestd Miguel.

-¢Quieres que pidamos a Tadeo hospitalidad por esta noche?

-Yase habradormido y si llamamos se va a asustar su madre.

-Pues entonces, prosiguid Fermin, podemos quedarnos en los bancos de la sacristia hasta
manana.

-Pero cerraremos bien |a puerta que comunica con laiglesia, afiadio Miguel.

Asi lo hicieron y un instante después dormian los dos tranquilamente en el improvisado y
duro lecho.

A la mafiana siguiente los Ilamé el sacristdn y Miguel se apresur6 air alaiglesia, de la que
abrio la puerta.

Apenas volvio a ésta la espalda, un hombre se desliz6 con sigilo desde el confesonario del
cura parroco hasta la salida del templo, que franqueo sin ninguna dificultad.

La plaza estaba desierta. EI hombre se envolvié bien en su capay se dirigié a la cale més
proxima por la que desapareci 6 rapidamente.

Dos o tres vigjas, que eran las mas madrugadoras, entraron en la parroquia un cuarto de hora
después de haberse abierto su puerta, atraidas por la campana que tocaba parala misa de seis.

Lo primero que hicieron fue inspeccionarlo todo, para ver, por € nimero de velas'y por €l
arreglo de la iglesia en general, la importancia de la novena que habia de empezar aquella
tarde. Estuvieron alli murmurando un rato; les parecia que aquello estaba muy pobre para dar
las gracias por una merced tan sefialada y que tanto dinero habia de proporcionar a la que
pagaba la funcion.

Fermin entrd para arreglar €l altar y una de las vigjas, |a suegra del acalde, le detuvo para
preguntar en voz que creia baja, aungque no lo era, porque la buena mujer no se oia por ser
bastante sorda:

-¢No van aencender |las arafias?

-Si, sefiora.

-¢Todas?

-Me parece que si.

-¢Por qué no tienen puestas las velas como |os candel abros?

El muchacho se encogié de hombros como diciendo:

-Esta buena sefiora tiene tan mal la vista como el oido ¢acaso no las puso anoche Miguel?

Otradelasvigjas, lamadre del zapatero, se acercd con misterio alasorday le dijo:

-¢Por qué habran quitado los exvotos de la izquierda del altar mayor? Yo di aquel brazo de
cera, que ofreci cuando lo tuve tan malo de resultas de una caida, para que lo dejasen ahi
siempre, y no he de consentir que lo quiten para poner otra cosa.

Fermin tenia ya € atar arreglado, dos velas encendidas, €l misal en € atril abierto y sobre
una mesita, que habia a la derecha en el presbiterio, las vingjeras, la campanilla y una
palmatoria. Al ir aentrar en la sacristia miré maquinalmente hacia el techo y se reflgjo en su
cara el mayor asombro. Acababa de ver que en las arafias no habia ninguna vela puesta. ¢En
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qué consistia aguello? Fue a punto en busca de Miguel que se quedd aténito cuando le refirid
lo observado y lo mismo les pasb a Tadeo y alos dos curas.

Se inspecciond todo; la puerta de laiglesia no habia sido forzada, 10os monaguillos no habian
salido, pues para mayor prueba de su inocencia resultd que el sacristdn se habia llevado
distraidamente con las llaves de la iglesia las de |la sacristia, que daba también a la plaza, por
lo tanto era seguro que los dos nifios no habian pasado la noche fuera de alli. Ellos declararon
que no lo habian intentado siquiera.

Lo cierto eraque las velas de las arafias y muchos exvotos de cera habian desaparecido.

¢Por qué callé Miguel que en el confesonario del parroco habia creido ver un bulto negro?
Al pronto fue por no juzgar €l hecho real sino hijo de su imaginacion excitada por el miedo,
después por una vaga sospecha. ¢Seria el ladrén su tio? ¢Como descubrirle si era él? ¢Como
delatar al hombre gque |le habia servido de padre? Pero si era Marcelo el que se habia quedado
escondido en laiglesia, figurandose que a esa hora ya no entraria nadie y podria robar la cera,
¢cuando y por donde se habia marchado? ¢Cémo no le habian visto salir?

AV

El cura mandd a Miguel a la cereria por otras velas para las arafias y no encontrd bastantes
alli; entonces fue asu casa adecir asu tio e apuro en que se veia

-Y 0 no tengo aqui velas, yalo sabes; le contestd bruscamente.

Y el buen nifio con esto se marché tan tranquilo murmurando:

-Gracias a Dios no hasido €; que me perdone e mal juicio.

Quitando velas de aqui y de all4, en la sacristiay en laiglesia, se reunieron las que hacian
falta en las arafias y por latarde, a las cuatro en punto, empezo la novena que resultd de lo
mejor gque se habia hecho en aquella iglesia. El atar de la Virgen estaba muy bonito, pero a
Miguel le parecia que la imagen le miraba con profunda tristeza y que € nifio no se sonreia
COMO Otras veces.

Mucho se habl6 en el pueblo de aguel robo audaz, pero fue imposible descubrir a autor de él
que no habia dejado el menor rastro de su paso por laiglesia.

Entretanto a Miguel, aungue no habia visto en su casa ninguna vela, se le figuraba que
Marcelo tenia mas cantidad de cera que los dias anteriores para hacer sus figuritas. EI hombre
estaba silencioso y sombrio, trabajaba sin gusto y hasta sin arte. Los exvotos no le resultaban
bien y cuando iban a comprarsel os les ponian faltas y muchas veces no se los querian tomar.

En cambio, cuando e monaguillo hacia alguna figurita de Santo, resultaba més bonita; por lo
que el escultor decidi6 dejar para el nifio toda aquella cera.

Miguel empezd a hacer con ella una imagen de la Virgen del Amparo, y ya la tenia cas
concluida, cuando a consecuencia de unareyerta fue herido de gravedad Marcelo una noche al
salir de la taberna. Avisados el médico y € parroco, e uno le hizo la primera cura 'y €
segundo permanecid con € tio del monaguillo largo rato. Cuando €l herido se quedd solo
pareciamas tranquilo. Al entrar Miguel en laacoba, le dijo con voz apenas perceptible:

-LlevaalaVirgen del Amparo esaimagen que has hecho suya para que me ponga bueno.

Y € nifio, apenas oyd esta orden, encargando a una vecina de la casa de a lado que
acompafiase a herido, cogio la figura que representaba a la Virgen y las demés que habia
terminado y corrié a la iglesia depositando todo aquello en el atar mayor. Y le parecio
entonces que en €l rostro de la Virgen venerada en aquel templo asomaba una expresion dulce
y tranquila, y que le dirigia el nifio una de sus més divinas sonrisas.
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-Ahi tienes toda la cera que era tuya, Madre mia, murmurd, que sirva para la salvacion del
cuerpo y del amade mi tio, porque ta y yo sabemos bien que €l fue el autor del robo...

Marcelo se curd, hizo y vendié muchos exvotos y con una parte del producto de ellos, pudo
ofrecer varias velas a la Virgen del Amparo transformandose por completo después de su
enfermedad y Ilegando a ser un hombre religioso y honrado.

En cuanto a Miguel fue un notable escultor, tallando preciosas imagenes que le dieron justa
famay grandes bienes de fortuna.
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