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Laprimavera

Todos los afios, a poco de empezar la primavera, hacia su primera visitaal pueblo que le vio
nacer y en € que tenia hermosas fincas y extensas tierras de labranza D. Mario Pefialver, a
que retenian numerosas ocupaciones en la capital de Espafia que abandonaba Unicamente para
cobrar cada tres meses las rentas que le debian sus colonos, introducir algunas mejoras en sus
posesiones y descansar, aunque fuera por breve tiempo, de la agitada vida madrilefia. Tenia en
el lugar como administrador a un sobrino suyo, hombre probo y sencillo que, nacido y criado
en el campo, podia 'y sabia ocuparse con mas acierto que su propio duefio de aquellas vastas
tierras, secundado por numerosos jornaleros.

Era casado y padre de dos preciosos nifios ambos ahijados de D. Mario y que llevaban en
memoria de antepasados de éste, los nombres de Mercedes y Rafael. Vivian en una bonita
casa de campo rodeada de un gran jardin y a ellaiba a parar € anciano tio cuando se detenia
en el pueblo, ocupando sus principal es habitaciones.
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Siempre era un dia de fiesta para la familia aquel en que llegaba € querido padrino de los
nifios, y en aquella estacién la naturaleza se unia a ellos para festejarle. Estaban las calles de
lilas llenas de aromaticas flores, en flor también los almendros, 10s otros arboles luciendo sus
hojas de esmeralda y ostentando las acacias sus blancos racimos. Las rosas de diversas clases
y diferentes matices, perfumaban e ambiente, cantaban los p§aros, revoloteaban las
mariposas y zumbaban los insectos. El sol iluminaba con sus rayos de oro la escena, €l cielo
estaba azul y despejado y una brisa suave mecialas plantas en sus tallos.

Un coche tirado por mulas se detuvo ala puerta de la posesion y de € bajé D. Mario, a que
habia ido a esperar a la estacion, algo lgjana, su sobrino. La mujer de éste abrazd
carifiosamente a anciano que cubrié después de besos las sonrosadas mejillas de sus dos
ahijados.

La alegria se turbd un tanto al saber que € padrino no permaneceria alli méas que tres o
cuatro dias.

Quisieron que entrase en la casa, pero € recién llegado que era fuerte y estaba agil a pesar de
sus afios, desed pasear un poco por sus tierras disfrutando de aquella deliciosa mafiana de
primavera. Cogid con su mano derechalaizquierdade lanifiay con la otraa Rafagl.

-¢Qué habéis hecho por aqui desde que no os veo? L es preguntd carifioso.

-Padrino, le contesté Mercedes, hemos aprendido bien nuestras lecciones para darte gusto, y
desde que ha llegado e buen tiempo paseamos mucho y cuidamos cada uno una pegueia
parte del jardin. Yalasverasy creo que quedaras contento.

-Ademés, afadi6 e nifio, tenemos muchos gusanos de seda a los que alimentamos con hojas
de morera. Ya empiezan a salir de ellos algunas mariposas que son muy bonitas, pero que
mueren apenas han nacido.

-No importa, le respondio D. Mario, €ellas dejan gérmenes de vida para muchos gusanos. Es
esa una distraccion que me agrada y que no debéis abandonar. Las mariposas son pasajeras
como las ilusiones; |a realidad esta en el trabajo de los que fabrican la seda, esos gusanillos
que cuidéis y que tanto producen... Otros afios habéis cogido orugas y recuerdo que de sus
crisllidas han salido mariposas bellisimas que habéis soltado al instante en € jardin
otorgandoles uno de |os bienes mas hermosos que hay en el mundo: la libertad.

-Mira, padrino, exclamé de pronto Mercedes, este es mi jardin.

-Es muy bonito, respondi6 € anciano, y esta cuidado con bastante esmero.

-Y este el mio, dijo poco después Rafadl.

-También me agrada, profirié D. Mario, pero observa una cosa; ese arbolito crece torcido y
aln seriatiempo de enderezarlo.

-¢Y qué mas da? Preguntd el muchacho.

-¢QUé, qué mas da? Repitio el padrino; oye una fabula para que lo sepas y saques de ella
una Util ensefianza:

"Un campesino 0cioso

a sus hijos gjemplo provechoso

de laboriosidad nunca les daba,
porque todo del tiempo o esperaba.
Mil veces sereia

de un honrado vecino que tenia,
viendo sin complacencia

gue aguel hombre pasaba la existencia
observando si € arbol que plantaba
erguido desde luego no se alzaba,

y apenas se torcia, disgustado,

le prodigaba todo su cuidado
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no quedando tranquilo y satisfecho
hasta verlo derecho.

Los hijos del ocioso campesino,

gue también se burlaban del vecino,

sus caprichos hacian

y Sin pesares ni temor vivian,

porgue no conocian lainfluencia

del carifio filial y la obediencia.

Faltos de esos afanes que prolijos

tiene todo buen padre por sus hijos

no hallaron mas placer desde su infancia
gue el engano, € pillgey lavagancia

El padre, de severo haciendo alarde,
guiso enmendar |os yerros, mas fue tarde.
Los hijos le escucharon distraidos

sin quedar de su culpa arrepentidos,

y el anciano no hall6 en su edad postrera
quien su carifio y proteccién le diera.

En tanto que &l vecino, rico, honrado,

se vio por todo el mundo respetado.
Nunca el &bol torcido

daré sabroso fruto ni buen lefio,
mientras el propietario inadvertido

no sepa enderezarlo de pequefio”

Los nifios son como los arboles, si sacan malas inclinaciones, si se tuercen, € deber de los
padres y maestros es ponerlos derechos, que las amas infantiles y los arboles pequefios se
corrigen a principio, pero luego no hay fuerza humana que los pueda enmendar. /Me has
comprendido, Rafael ?

-Si, padrino, contestd el muchacho, y te prometo que no encontraras cuando vuelvas ningun
arbol torcido en mi jardin.

Después del paseo entraron en la casa y ali examind D. Mario a los dos nifios de cuanto
habian aprendido, viendo con satisfaccion que estaban bastante adel antados en sus estudios.

Ellos le guardaban sus planas para que las viera, leian en voz alta y respondian a las
preguntas que les hacia de catecismo, gramatica, aritmética y geografia. Hasta entonces no
habian tenido mas maestros que sus padres porque en su tierna edad no habian necesitado
dedicarse a estudios mas profundos. La madre ensefiaba también a hacer primorosas labores a
Mercedes y eran ya innumerables los pafiuel os que la nifia habia cosido y bordado para su
padrino que los recibia con agrado y los premiaba con regalos espléndidos que llevaba
igualmente para Rafael, sin que esto influyese en lo mas minimo en e animo de aguellas
criaturas que querian a anciano con tanta ternura como desinterés.

Se pasd € resto del dia entre la conversacion amena e instructiva, las alegres comidas, la
siestay otro paseo, y se acostaron alas diez de la noche durmiendo gozosos y tranquilos.

A la mafana siguiente se levantaron temprano haciendo poco mas o menos la misma vida.
Los nifios llevaron a su tio a ver muchos nidos que las golondrinas y otros pgjaros habian
hecho bajo los aleros de los tegjados de la casa que habitaban y en edificios més distantes que
habia en la posesion, ocupados por |os colonos los unos, la vaqueria, € gallinero, el palomar y
las grandes cuadras y cocheras sobre las que estaba € inmenso desvan en e que se encerraba
el grano. Las avecillas revoloteaban arededor de los nidos fabricados por ellas y que eran
respetados por todos los habitantes de la finca. Hasta entonces nadie les habia hecho el menor
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dafio. Las golondrinas, aejadas de ali desde hacia muchos meses, habian regresado poco
antes del pais cédlido a que habian emigrado a fin de pasar en é los rigores del frio, para
buscar sus antiguos nidos y depositar ali los huevos. Las ssimpéticas avecillas no faltaban
ninguna primavera.

Como recordase el padrino que en otras ocasiones habia observado que nada agradaba tanto
a Mercedes y a Rafael como los cuentos, cuando alla en Madrid en la soledad de su casa
preparaba e vigie a su querido pueblo, procuraba grabar en su imaginacion aguellas
narraciones que aprendié en su infancia o aguellos hechos que escuch6é mas tarde y que
pudieran servir de provechosa ensefianza a los nifios para referirselos después de la siesta 'y
gue fuesen adecuados a la estacion en gque se hallaban a fin de que se penetrasen mejor de
ellos.

En las tres tardes que permanecié en su casa de campo, Mercedes y Rafael, apenas se
enteraban de que €l tio Mario se habia levantado de la siesta, |e esperaban en la salita del piso
bajo, gue tenia dos ventanas que daban al jardin por las que trepaban rosales y campanillas
azules y ali aspirando €l aroma de las flores, y embelesados con el gorjeo de los pgjaros, se
entretenian poco después agradablemente oyendo de los labios del anciano los siguientes
cuentos que € les refirié uno cada dia hasta emprender su vigje de vuelta a la corte y que
escucharon los dos nifios con atencién profunda, sin pestafiear, sintiendo Unicamente que €l
tiempo pasara con tanta rapidez y les privase de aprender mas narraciones relatadas por su
buen padrino.

Abril

El campo de Daniel

Aquel dia, 24 de abril del afio de gracia de 1896, volvié a su pueblo de Cadtilla la Viga,
después de muchos afios de ausencia, €l sefior D. Pedro de Zufiga acompafiado de su esposa,
de su hijo y de su hija. La Ultima vez que estuvo ali era casi un nifio y apenas se acordaba de
la hermosa casa solariega, de las extensas tierras que para € se cultivaban y de las vifias que
producian un excelente vino.

Pedro Zuafiga era muy bueno, muy inteligente y habia encontrado en la que €ligié para
esposa una compariera digna de compartir su suerte. En cuanto a los nifios eran modelos de
perfeccion.

Apenas habiallegado el caballero, recibié una nota del alcalde para que asistiese a siguiente
dia ala ceremonia de la bendicion de los campos. En consideracion a su elevada acurniay a
la de ser &l primer contribuyente no se atrevio € representante de la autoridad a afadir que
tendria que pagar multa si faltaba. Este requisito no se olvidaba nunca, asi es que el pueblo en
masa acudia a la sagrada fiesta.

D. Pedro salio por latarde del 24 arecorrer € lugar en compafia de su administrador. Supo
por éste que la bendicion se hacia en tres dias saliendo los sacerdotes por diferentes sitios.
S6lo dejaban el lado de poniente aunque habia por alli mucho campo. Quiso el sefior verlo y
al llegar a @ admird lo extenso que era y lo bien situado que estaba, pero o que més le
sorprendi6 fue que no habia nada sembrado, ni latierra estaba labrada siquiera.

En una piedra vio sentado a un nifio de unos doce afios en actitud triste y pensativa, y se
acerco ad. Al verle selevant6 el muchacho, saludando con humildad y respeto.

-¢De quién es este campo? Le pregunté.

-Este, que llaman & campo de Daniel, respondié el nifio, es de un servidor de Vd.

-¢Y como lo tienes asi, sin que produzca nada?

-Porque no quiere el alcalde que se haga otra cosa.

-A ver, explicame eso, prosiguio € sefior de Zufiga. Siéntate aqui conmigo y habla claro, sin
faltar en nada alaverdad.
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-Mi padre, empez6 € nifio, era un hombre muy bueno y muy cristiano, pero €l alcalde dio en
decir que erajudio porque se llamaba Daniel, y todo el mundo o creyd. Nadie |e daba trabajo,
nadie compraba el producto de sus tierras, y un dia murié mas de pena que de enfermedad. Ya
no tenia yo madre y me quedé solo, pues € Unico pariente que me resta, que es un tio carnal,
es tan pobre que en cuatro afios no ha podido reunir € dinero para venirse aqui conmigo o
parallevarme con €.

-¢Y de qué vives? Pregunto con interés el caballero.

-Las monjas del convento de la Trinidad me dan la comida en recompensa de pequefios
servicios que les hago y el alcalde me paga un real diario por el arriendo de las tierras que
lindan con las suyas. Las demds, como yo no las sé trabgjar, ni me las bendicen ni me
producen nada. El alcalde me ha ofrecido que me las comprara cuando yo sea mayor porque
no quiere meterse en lios adquiriendo bienes de menores. Pero entre tanto...

-¢Vives mal, no es cierto? Interrumpi6 don Pedro.

-Si sefior, muy mal.

El caballero se volvié hacia e administrador que estaba de pie a corta distancia, y le
pregunto:

¢Quién es e acalde?

El cacique del pueblo, contestd e interpelado, un hombre malo y ambicioso que quiere
quedarse por nada con estas tierras que valen y le convienen porque estan junto alas suyas.

-¢Y por qué no se bendicen estos campos?

-El alcalde es &l que dispone por donde han de ir |os curas; éstos no hacen més que lo que é
ordena. Esta el parroco aqui desde hace poco y |os tenientes no intervienen en nada, como no
sea en las cosas de dentro de laiglesia.

Zuhiga se levantd, dio una moneda de plata a chico, que enrojecio a recibirlasin atreverse a
rehusarla, y después de despedirse de él siguid su camino acompafiado por € administrador.

Apenas estuvo solo €l nifio, que se llamaba Daniel como su padre, se dirigié hacia una choza
algo distante en la que vivia una anciana alin més pobre y desamparada que él, que le recibia
siempre con carifio.

-Sefia Dorotea, le dijo, vengo a saber si ha reunido Vd. ya € dinero para €l pafiuelo qué se
queria comprar.

-No, hijito, contesto la vieja, no recojo mas que centimillos cuando voy a pedir de puerta en
puerta los sabados, y con eso no hay més que para mal comer.

-Pues aqui le traigo yo esta moneda de plata para su hucha. Me la ha dado un caballero y la
he guardado para Vd.

-Dios premie tu buen corazon y te dé ahora lafortuna en latierray después la gloria en €l
cielo. Mafiana me compraré €l pafiuelo parair con él ala cabeza ala bendicion de los campos
y alaiglesia después.

Al dia siguiente desde muy temprano se veia a casi todos los hombres del pueblo, viegjos,
mMozos Yy nifos, bien ataviados, limpios, con semblante regocijado, reunidos en la plaza,
esperando a que los tres curas ya revestidos saliesen de laiglesia. Algunos de ellos y no pocas
mujeres habian entrado en el templo. En é se hallaba también D. Pedro de Zufiga con su
administrador y los principales trabajadores de sus campos. Y ali estaba € cacique del
pueblo, € insustituible a calde, porque no habia quien se atreviese a privarle de aquel cargo.

El sacristén llevaba la manga de la parroquia, otros hombres sacaban |os estandartes de las
hermandades de las hijas de Maria, de Santiago y de San Sebastian y varios mozos, en
modestas andas, €l Cristo [lamado del Amparo y una hermosa imagen de la Virgen de las
Mercedes. Detrés iban |os sacerdotes, € acalde, que ofrecio € sitio preferente aD. Pedro, los
principales persongjes de la localidad, los labradores, los jornaleros y por ultimo agunas
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mujeres y no escaso nimero de nifios de ambos sexos. Llegados a un montecillo, €l parroco
bendijo los campos mientras todos los concurrentes a la sagrada ceremonia permanecian
inmovilesy con el mayor recogimiento.

Repitiose esta escena en los dos siguientes dias yendo la comitiva por sitios diferentes, por
todos lados excepto por €l campo de Daniel, y este nifio no faltdé nunca, al lado de la viga
Dorotea que cubria sus escasos cabellos con un vistoso pafiuelo comprado paralafiestay que
excitod la curiosidad de todas las comadres de aquel pueblo.

Don Pedro Zuiiga habia escrito a lugar donde vivia el tio de Daniel pidiendo informes
suyos. Se habia dirigido a pérroco, a que no conocia, y no tardd en recibir unalarga carta en
la que €l sacerdote e daba las mejores noticias respecto ala honradez y laboriosidad de aquel
hombre que era el maestro de escuela del pueblo. Cobraba un sueldo tan corto que apenas
bastaba para cubrir sus necesidades.

El caballero, que era persona influyente, logré que le aumentasen la paga y, una vez
realizado esto, llamé a Dani€l y le dijo:

-Tu tio puede tenerte ya a su lado, mérchate con él hasta que yo logre su traslado a este
lugar, paralo que necesitaré algun tiempo. Cuando residais agui os ocuparéis de tu campo que
es bueno y producira una regular renta. Con la escuela y 1o que dan las tierras viviréis con
holgura. El vige te lo pagardn mis hijos que se interesan por ti; creo que no rehusaras este
pequerio servicio de unos nifios, compafieros tuyos por laedad y por las inclinaciones.

-Como agradecer bastante... empez6 Daniel con acento conmovido.

-Siendo siempre honrado y trabajador, le interrumpié D. Pedro.

El muchacho se algjé del lugar, durando su ausencia cerca de un afio. Alguna vez escribia a
su bienhechor que le contestaba siempre con afecto.

A mediados de abril recibi6 € tio € traslado para la otra escuela y apenas llegd el maestro
que habia de sustituirle, e buen hombre y su sobrino se dirigieron hacia el pueblo donde el
nifio habia conocido a Zuhiga.

Llegaron de noche y buscaron alojamiento en la posada hasta |a mafiana siguiente, que erala
del 25 de abril. Este dia se dirigieron alaiglesia para asistir con la comitiva a la bendicion de
los campos. Oyeron decir a algunos hombres que e acalde del afio anterior habia sido
destituido reemplazéndole D. Pedro por voluntad de todo el vecindario, y que € antiguo
cacigue no pudiendo sufrir su derrota, habia vendido cuanto poseia, marchandose a vivir a
pueblo de su mujer donde nadie le hacia caso. Que alli devoraba su impotente rabia sin que se
compadecieran de €.

Grande fue la sorpresa de Daniel cuando vio que los tres sacerdotes seguidos de casi todos
los habitantes del lugar se dirigian hacia €l lado de poniente'y que alli € primer campo que
bendecian era e suyo. Y aln crecidé mas su asombro al hallar sus tierras sembradas y
restaurada su casita, que antes estaba ruinosa; todo aquello estaba cuidado con esmero
prometiendo una abundantisima cosecha.

Daniel condujo a su tio a lado de D. Pedro a cuyos pies quiso arrojarse, |o que el caballero
impidi6 abrazandole con carifio.

-Lo que he hecho por ti ha sido mi primer acto de justicia, le dijo Zufiga; he remediado €l
mal que te causd mi antecesor, € alcalde indigno. He proporcionado con el arreglo de tus
campos trabajo a no pocos obreros que carecian de él. Conserva a los que necesites a tu
servicio, y trabaja tu también, trabaja con ahinco y si tienes mas dinero del que necesites dalo
alos pobres como nos manda Dios y El te bendeciray protegera siempre.

Daniel asi 1o hizo, auxiliando en primer lugar a la vigja Dorotea. Su campo fue € mas
hermoso de aquel pueblo sin que jamés se perdiese una cosecha ni tuviese que sufrir ninguna
de las innumerables plagas que arruinan a tantos desgraciados |labradores, premiando asi €l
Sefior a pobre muchacho tan perseguido durante su infancia por las desdichas que sobre é
[lovieron sin merecer ninguna.
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Mayo

Lasflores

A mis sobrinas Matilde y Margarita Esteban Val dés.

El dia de la Ascension habian comulgado por primera vez ocho nifias del colegio de Santa
Teresa, y con ellas habian tomado también la comunidn muchas de sus condiscipulas mayores
y no pocas hermanas. No habian asistido a la solemne misa mas que los parientes de las
educandas, a los que se habian dado papeletas, y la presidenta del colegio, una ilustre dama,
buenay caritativa, que poseia una cuantiosa fortuna.

De aguellas ocho nifias, siete eran de familias acomodadas, Unicamente Pilar era hija de una
pobre mujer que podia tener a la criatura en tan elegante colegio porque se lo pagaba una
prima suya muy rica. Pero como sdlo recibia este favor, la nifia no hubiese podido hacer la
primera comunién con igual traje que sus compafieras, si una vecina que lo tenia desde hacia
dos afios, por haberlo llevado una hija suya, no se lo hubiera prestado. Pilar habia, pues,
recibido |la sagrada hostia vestida de blanco, con € largo y vaporoso velo y la corona de
flores. La misma vecina le habia regalado una vela rizada y su madre un devocionario con
tapas de marfil que tenia de cuando €lla era pequefia.

El capellan habia pronunciado una breve y sencilla plética y luego las nifias se habian
arrodillado de dos en dos en las gradas cubiertas de afombra. La ceremonia habia durado una
hora escasa.

Pero |la fiesta del dia no terminaba ali. Todas las tardes se hacian las Flores de Maria 'y
cantaban en el coro las hermanas y las colegialas que sabian musica. Se habia dispuesto que
las nifias que habian hecho la primera comunién ofreciesen ramos a la Virgen recitando
poesias alusivas. Segun fuese €l ramo asi serian los versos; |os habia para toda clase de flores
y Pilar habia aprendido unos cortos, teniendo en cuenta |a monja que se los habia ensefiado
su carécter timido. Debiala nifia depositar unas rosas a los pies de la sagrada imagen.

Los ramos fueron llevados a las colegialas desde sus casas y eran casi todos preciosos, méas o
menos grandes, pero de buen gusto y de valor. S6lo Pilar no teniafloresy no se habia atrevido
apedir asu madre que hiciese e sacrificio de gastar ese dinero por ella.

-La Virgen sabe, pensaba, que yo le daria las plantas mas bellas s de mi voluntad
dependiese; pero las personas que vean que no llevo mi ofrenda como mis condiscipulas,
pensaran que soy menos buena que ellas, menos creyente.

Y lapobre nifia lloraba con verdadero desconsuelo.

Sor Juana de la Cruz, la monja que daba las lecciones de labores y de catecismo, no habia
dejado de observar ala colegiaday no tardé en comprender |o que pasaba en su interior. Sabia
la mala posicion de la madre de Pilar, y, deseando remediar aquella pena, busco por € jardin
algunas rosas, pero no habia quedado ni una, todas se habian cortado para adornar los altares
de laiglesia, especialmente el mayor donde estaba colocada la Virgen del Amor Hermoso. La
religiosa no queria quitar ni una flor de ali, ya no eran suyas ni de sus compaferas,
pertenecian a aquella Madre representada por una escultura preciosa. Sor Juana de la Cruz
baj6 alaiglesia para acabar de arreglarlay Pilar lasiguio.

-¢MedaVd. permiso pararezar y meditar un rato? Dijo la nifia.

-Si, hijamia, respondié la hermana.

La colegiala se arrodillé en un reclinatorio, cubrié el rostro con sus manos para no distraerse
y permanecio asi mucho tiempo.

Sor Juanaibay venia de un lado para otro. Pilar oy6 a una criada que la llamaba, not6 que la
hermana sdlia del templo, que estaba fuera algunos minutos, que volvia a entrar, que
continuaba su faena. Tan pronto pasaba rozando €l trge de la nifia como estaba a otro
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extremo de la iglesia. Luego todo quedd en silencio, la monja se marché dejando sola a su
discipula.

Esta rezaba y meditaba siempre. Pedia a la Virgen que hiciese un milagro para ella, que le
enviase siquiera una flor para devolvérsela enseguida. Su bello ideal eratener una de aguellas
rosas que habia visto en e jardin de la presidenta un dia en que fue a paseo con sus
comparieras y Sor Juana. Eran muy grandes, con muchisimos pétalos y a través de la verja
habia aspirado su delicado aroma al mismo tiempo que admiraba sus bellos matices.

Aquello era un suefio, ¢como habia de tener la nifia pobre y desamparada una flor
semejante?

Pilar estaba muy cansada y comprendié que sus rodillas no podian sostenerla ya més.
¢Acaso no le permitiriala Virgen sentarse para continuar orando?

Sabia que la gracia implorada en tal dia se la habia de conceder. Su sola aspiracion era
aprender muchas cosas para cuando saliera del colegio dar lecciones Ilevando con e producto
de ellas €l bienestar y € descanso a su madre. Las monjas |la protegerian, como habian hecho
con otras nifias que tuvieron igual idea. Su madre no trabajaria més, todo lo haria ella con la
ayudadel cielo y de sus buenas profesoras...

Pilar se sent6 y cerr6 los ojos para no distraerse con las luces, las flores y alguna persona de
la casa que entraba de vez en cuando en laiglesia

A las cinco en punto se abrieron las puertas del templo. La nifia, suponiendo gque ya no
podria rezar mas hasta que lo hiciese con sus compafieras, abrié los ojos. Arregld
maquinalmente los pliegues de su velo y a dejar caer las manos sobre la falda sus dedos
tropezaron con un objeto fresco y himedo. Mird y vio atadas con una cinta de seda blanca
seis rosas de tamafio excepcional, quizas aun mayores que las del jardin de la presidenta del
colegio. El perfume que exhalaban era embriagador, pero Pilar no lo habia advertido por €l
fuerte olor aflores que habiaen laiglesia.

¢COmMo pintar su asombro y su entusiasmo al tener en sus manos aquel ramo prodigioso que
miraba como un obsequio de la Virgen? jQué feliz erala nifiay con cuanta emocion dio las
gracias alaMadre del Amor Hermoso!

Nadie e preguntd de donde le habian traido tan bellas flores. Algunas de las condiscipulas
de Pilar las miraron con envidia o con sorpresa.

Past la funcion religiosa en medio del mayor recogimiento y a final fueron las nifias que
habian hecho la primera comunion por la mafiana a depositar sus ramos de flores alos pies de
la Virgen recitando a propio tiempo las poesias que les habian ensefiado. La ultima fue Pilar,
siendo grande &l asombro de todos los que la escucharon cuando dijo los versos con tanto
fervor religioso y tanta entereza como nadie la hubiese creido capaz dado su carécter apocado.

Virgen del Amor Hermoso,
jdgja que madre te llame!
No hay un corazén piadoso
gue més que el mio te ame.
Mis plegarias fervorosas
lleguen hastati, Maria,

y acepta estas bellas rosas
alavez que e amamia.

Todos se conmovieron a oir alanifiarecitar estos ocho renglones.
Recibié la felicitacion de sus profesoras y de la presidenta que, al regalar a las colegialas
recordatorios de |a solemne fiesta de aquella mafiana, dio a Pilar el mas bonito.
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S6lo asu madre y a sor Juana de la Cruz conté la nifialo que ellallamaba el milagro de las
rosas. La monja sonrié dulcemente al oir aquel relato y luego, abrazando a su discipula, le
dijo:

-Ama mucho ala Virgen y siempre te protegerd. En cualquier contrariedad que tengas en la
vida, acuérdate del dia de tu primera comunion y encontrarés alivio atus penas 'y consuelo en
tus dolores.

Junio

L a noche de San Juan

Poco antes de dar las doce el reloj del Ayuntamiento, |as veinticuatro como decimos hoy, se
hallaban reunidos casi todos los habitantes de Aldeachica en una gran plazoleta en la que se
elevaban gigantescos arboles y en cuyo centro habia una hermosa fuente.

Lanoche eraclaray serena, una noche de estio en la que se respiraba con delicia el aromade
las flores del campo y de las plantas que crecian en los montes. La tierra estaba cubierta de
hierbay entre ellalucian sus galas algunas margaritas y amapolas.

A corta distancia se divisaba el pueblo que no tendria mas de cincuenta casas y unaiglesia
pequefia. Habia varias huertas ala entraday ala salida del bosque y en éste la plazoleta donde
se hallaban los aldeanos al terminar €l 23 de junio y dar principio € 24. Mas | gjos se elevaban
las obscuras montafias con grandes manchas verdes que eran pinos en unas, zarzay retama en
otros.

Un grupo de jévenes de ambos sexos que se habia internado en e bosgue se acercaba
entonando la conocida cancion:

...El tréboal, €l trébol,
acoger € trébol la noche de San Juan.

Al dar las doce, los jovenes y los nifios metieron sus cabezas en el pilén de la fuente entre
grandes risas de las mozas y de las nifias que por no descomponer sus peinados renunciaban
gustosas a aquella parte del programa con que se inauguraban |os festejos. Luego empezaban
las disputas sobre quién se habia zambullido e primero, disputas que por milagro de Dios no
acabaron como otras veces a garrotazos.

L os habitantes de Aldeachica se entregaron después a la inocente ocupacion de buscar entre
la hierba € trébol para ver quién halaba e de cuatro hojas que es € que proporciona la
felicidad. Eradificil latarea por ser e trébol muy peguerio, y apenas encontraban uno, aunque
fuese de tres hojas, lanzaban gritos de alegria, que repetia el eco como si quisiera asociarse al
contento de agquellos buenos campesinos.

Al fin una nifia de diez a once afios, rubia, pdliday revelando en su semblante privacionesy
sufrimientos, dijo mostrando la pequefia planta que habia buscado con tanto afan:

-jAqui esta, aqui esté el trébol de cuatro hojas!

Todos los adeanos la rodearon felicitandola.

Aquella pobre criatura era hija de una viuda que tenia cuatro nifios més, tres menores que
ella, uno un poco mayor. Aunque la madre trabajaba mucho, no reunia lo suficiente para
sostener a tan numerosa familia. Pasaban hambre, apenas tenian ropas con que cubrir sus
cuerpos y Vvivian en una de las més miserables casas del lugar. Habia ali muy pocos medios
de ganar dinero y ninguno para hacérselo ganar alos demés.

Lanifia se [lamaba Margaritay su hermano mayor Mauricio. La primera puso € trébol entre
sus cabellos sujetandolo con una horquilla

10

L ibrodot



Librodot Las estaciones | JuliadeAsens 11

Luego empezd e baile que durd hastala madrugada. Un mozo del pueblo, € hijo del juez, se
acercO aMargaritay le dijo:

-Si me das €l trébol que te has encontrado pago por é una peseta.

Lanifia se lo quito de su cabeza, dirigio a aquellas cuatro hojitas una triste mirada, se las dio
a que todos Ilamaban en la aldea el sefiorito y recibié una moneda de plata que representaba
paraellalacomidade aguel dia, esto es, un poco de descanso, para su infeliz madre.

Luego Margaritay su hermano se fueron a su casa para dormir un poco y levantarse parair a
las diez a la funcién de iglesia en la que diria é sermén un cura que iba de la ciudad
expresamente para eso.

El sefiorito seretird del bosque cuando era ya de dia, pero habiendo querido presenciar todas
las fiestas, hasta por la noche no se encontr6 a solas en su cuarto. Yaen é se dijo:

-Cuenta la tradicion que el poseedor del trébol de cuatro hojas recibe por cada una de ellas
un beneficio. Uno de estos sera seguramente la fortuna 'y si la obtengo me marcharé de este
villorrio parallevarme una gran vida en la capital. Adiés entonces todo o que agui me aburre,
las amonestaciones de mi madre, las rancias ideas de mi padre, el inevitable trato con estos
rusticos, los apuros de dinero y tantas molestias como me agobian. jQué feliz voy aser y qué
buena vida me he de dar!

Arrancd una de las hojas, luego otray otray al fin la cuarta. Las hojitas en vez de caer a
suelo flotaron un momento por €l airey después impulsadas por una suave brisa, salieron por
la ventana no deteniéndose hasta la casa de Margarita donde entraron y fueron a posarse a los
pies de la nifia. Esta vio con asombro que su humilde habitacion mal alumbrada por un cabo
de vela, se cubria de una espesa niebla, luego se iluminaba con una luz rosada y a su
resplandor divisd a cuatro mujeres de sin igual belleza, vestidas de blanco y Ilevando en sus
manos diferentes objetos. Se adelanté unay dijo a Margarita:

-Y 0 soy lariqueza que nunca acaba.

-Y o, afiadio otra de las jévenes, soy lafelicidad eterna.

-Y o, murmuré otra, soy la hermosura que no se marchita.

-Y o, termind la cuarta, soy la virtud que no muere.

La primera entregd a la nifia una caja llena de oro, que ella puso sobre una mesa; la segunda
un talisman; la tercera una joya, que Margarita dejo igualmente; la Ultima una flor de plata
que conservo en su mano dandole preferencia sobre |os otros dones, por ser € emblema de la
virtud; pero las cuatro mujeres le dijeron:

-Todo es para ti, cada una de las hojas del trébol te concede una gracia 'y serés rica, fiz,
bella y virtuosa. Compartiras tu fortuna con tu familia porque €l oro de esa caja no tendra
fin...

-Pero, interrumpio la nifia, eso no serd mio, porque yo he vendido el trébol a un hombre.

-Los bienes que produce € trébol son para e que lo hala, no para € que lo compra. Al
arrancar las hojas el que te lo ha pagado nos ha hecho presentarnos aqui. Adios afortunada
nifia, nosotras te protegeremos y te amaremos siempre.

-Adios, respondié Margarita, que estaba aténita, adiésy gracias. Yo nunca os olvidaré.

Se desvaneci6 la vision, se disipé la niebla, pero ali quedaron los objetos con que la nifia
habia sido obsequiada.

Un grupo de muchachos pasaba por la calle cantando:

A coger €l trébol lanoche de San Juan.

Pero ninguno encontrd el de cuatro hojas que crece entre la hierba.

Y mientras e sefiorito continuaba aburriéndose en e pueblo, la modesta familia de
Margarita vivia rica, feliz, en aguella casita en que habia nacido, agrandada y restaurada,
habiendo comprado tierras en las que trabajaba Mauricio, pudiendo recibir los nifios esmerada
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educacion, siendo todos por su excelente comportamiento y su ventura, la envidia de los
malosy laalegria de los buenos.

El estio

Cuando en el verano volvié D. Mario Pefialver a pueblo con el objeto de permanecer ali
breves dias como de costumbre, Mercedes y Rafael, que le esperaban impacientes, fueron en
el coche con su padre arecibirle ala estacion.

El anciano les llevaba libros y juguetes comprados en Madrid, que los nifios |le agradecieron
mucho.

El padrino vio en su posesion los arboles cargados de frutos, € trigo segado, y se regocijo
cuando supo que sus ahijados se habian entretenido por las tardes trillando en las eras.
Estaban fuertes y robustos y aquella vida campesina les probaba muy bien.

Quiso D. Mario a dia siguiente de su llegada hacer una visita a sus colonos y a ella le
acomparfiaron su sobrino, la esposa de éste y Mercedesy Rafael.

Enterados los labradores del proyecto del amo, habian levantado arcos de ramaje por donde
tenia que pasar y al acercarse el interesante grupo lanzaron al aire un sin fin de cohetes de los
que a causa de ser de dia solo se vio un poco de humo oyéndose en cambio un ruido
atronador. Las mozas y 10os mozos se habian puesto sus trajes de gala, [levando ellas en sus
cabellos flores silvestres. Los nifios y las nifias cantaron un himno dando a sefior la
bienvenida, y todos, sin distincion de sexo ni edad, vitorearon a su sefior con entusiasmo
sincero y verdadero jubilo. El anciano estaba profundamente conmovido.

Rafael, que conocia a cuantos chicos vivian por alli, observé que

faltaban jacinto y Ledn, dos hijos de otros tantos guardas de aguellas tierras. ¢Estarian
enfermos? Vio a sus madres que iban juntas y que eran algo parientas e intimas amigas.

-¢Y los nifios? Les pregunt6 el hermano de Mercedes.

-Se han quedado en casa castigados, contestd una de las mujeres.

-Y atados, contesto la otra, porque si no se escaparian.

-¢Pues qué han hecho? Interrogd D. Mario que iba cerca y se habia enterado de la
conversacion.

-Son muy malos, sefior, murmuré una de las madres. Matan a los pajaritos en sus nidos,
destruyen o echan agua en |os hormigueros, estropean las plantas con piedras o palosy no hay
guien haga carrera de ellos.

-¢Los réfiis por todo eso, verdad?

-Si, sefior, les refiimos, les pegamos, les dejamos sin comer, les encerramos...

-¢Y no habéis probado hablarles con dulzura?

-¢Para qué? Replico unade ellas; no habian de hacernos caso.

-jQuién sabe! Habria que intentarlo. ¢Estan cerca de aqui?

-Si, sefior, en aquella casa que se ve ala derecha, les hemos dejado juntos, pero estan sujetos
alassillasy no pueden marcharse.

Quiso D. Mario ver a los muchachos y entré con las madres de éstos, sus sobrinos y los
nifios en una gran sala del piso bajo de una de las viviendas que daba de balde a sus guardas.

Los culpables estaban alli a bastante distancia el uno del otro, atados y sufriendo su castigo
de muy distinto modo. Leon, lleno de rabia, lloraba a gritos, lanzando imprecaciones por
aquella boca que solo frases hermosas y sencillas debiera pronunciar.

Jacinto estaba avergonzado, con la cabeza inclinada sobre € pecho, inundadas de l&grimas
las mgillasy sin pronunciar una sola palabra.
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A é se acerco primero D. Marioy le pregunt6 con carifio:

-¢Porqué matas a los pajaritos de Dios? ¢Porqué deshaces los hormigueros? ¢ Te hacen dafio
las aves o las hormigas? ¢ Te molestan en algo?

-No, sefior, murmuro el nifio.

-Los pgjaros, prosiguio el anciano, nos alegran con sus cantos, destruyen en los campos mil
insectos dafiinos para nuestras cosechas y las hormigas son trabagadoras e inofensivas.
Infatigables, durante el verano, llevando a veces pesos muy superiores a sus fuerzas, guardan
para e invierno lo que encuentran ahora en su camino sin que nada las arredre y dando
gjemplo a muchos hombres de |aboriosidad. ¢Has pensado tU, alguna vez en esto?

-No, sefior, repitié e nifio, no lo sabia siquiera.

-¢L0 haces porque te lo manda tu compafiero?

Jacinto guardé silencio no queriendo acusar a su amigo.

El anciano se aproximo después a Ledn, que no cesaba de gritar.

¢Y ta, le preguntd D. Mario, por qué maltratas a los animales? ¢Por qué tienes tan mal
corazén?

-Porque me son antipéticos, respondié e muchacho, y porque puedo destruirlos siempre que
se me antoje; son menos fuertes que yo, no me hacen frente.

-Ya os conozco a los dos, repuso e caballero, y s vuestros padres me hacen caso, cual
espero, separaré la cizafa del trigo, como hacen los labradores. Que Jacinto no vea més a
Leodn, que su madre le aconsgje bien, y no tardara en modificar o que més que malos instintos
es influencia perjudicia de su amigo. En cuanto a Ledn, le encerraremos en un colegio, que
casi, sea un correccional, donde cambien rigidos maestros su natural perverso. ¢Aceptan
ustedes?

-Y muy reconocidas, dijo lamadre del nifio malo.

-Cuando yo vuelva para €l otofio ya me informaré de si en estas criaturas se ha operado €l
cambio que espero y deseo.

Siguieron paseando despuésy D. Mario pregunt6 a sus ahijados su opinidn respecto alo que
habia de hacerse con las avesy |as hormigas.

-A nosotros, dijo Mercedes, nos gustan mucho los pgaros y no consentimos que nadie se
acerque alos nidos. Cerca de los hormigueros echamos granos de trigo o de arroz y miguitas
de pan y nos entretenemos viendo como las hormigas se lo |levan, desapareciendo todo en un
momento porque salen muchas a trabgjar, aun las mas pequefias que apenas pueden con su
carga.

Habian [legado a un extenso maizal en el que crecian altivosy gallardos algunos girasoles.

-iQué flor tan grande! Exclamé Rafael.

-iLastima que no huelal Afadié Mercedes.

-Sé a proposito de ella una fabula, dijo € padrino.

-¢Nos laquieresrecitar?

-Con mucho gusto.

Y el anciano empez6 de esta manera:

Dice mas de un ser grave
queigual lafuente quelaflory e ave
saben hablar desconocido idioma
gue es en la fuente su rumor suave
y en laplanta quizas es el aroma.
Esto es sin duda un hecho, aunque asombroso,
pues yo sé que unatarde placentera
un girasol soberbio y jactancioso
enojado exclamd de esta manera:
13
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-Orden da de cortar todos |os dias
menudas flores, de este parque el amo,
cuando con solo cuatro de las mias
puede formarse un elegante ramo.
iComo el alma se engafia, cudl se ofuscal
Mis pétal os de oro nunca observa

y alavioletabusca

gue se esconde medrosa entre la hierba.
No admirami arrogancia, mis colores,

al pasar ami lado,

iyO, que debiera ser entre las flores

lo que &l Sol a otros astros comparado!

Y esto escuchando, replicé unafuente
gue era a aquella cuestion indiferente:
-Te quejas sin razdn, pues ten en cuenta
gue una leccién te ofrece e mundo, donde
se despreciaal que méritos ostenta
premiando en cambio a aquel que los esconde.
Eslamodestia un don, puro, precioso,
gue halla paralucir propio destello;
comprende, vanidoso,

gue no siempre lo grande y 10 vistoso
suele ser lo mas Util y mas bello.

-Esto es verdad, padrino, dijo la nifia cuando acabo de recitar lafébula el anciano. Yo sé que
todas las plantas sirven para algo, ti me lo has dicho y papa también me lo ha explicado
muchas veces, pero no son igualmente bellas. Un ramo de girasoles no me gustaria, no seria
bonito, ni elegante, ni tendria buen olor. La fuente le dio una leccion diciéndoselo y no hay
duda de que la aprovecharia.

El paseo se prolongo hasta €l anochecer. Ya el sol se habia ocultado detras de las montafias;
volvian del campo las carretas tiradas por bueyes cargadas de heno formando una masa
enorme; los trabagjadores regresaban a sus hogares felices y tranquilos, algunos entonaban
dulces o alegres canciones que €l eco repetia. Los pgjaros se recogian en sus nidosy no se oia
el canto del gallo ni € arrullo de las palomas.

La campana de una aldea poco distante, compuesta de dos docenas de casas y una iglesia,
lanzo los nueve tafidos de la Oracion y D. Mario y sus acompafantes se detuvieron
quitandose los sombreros el anciano, su sobrino y Rafael.

-El Angel del Sefior anunci6 a Maria... empez6 € padrino.

Y después que rezaron € Angelus se dirigieron hacia su casa en la que entraron ya de noche.

¢Recordaraés para mafiana algin cuento? Preguntd Mercedes al duefio de aguellas vastas
tierras.

-Si, contesto €, traigo preparados 10s que corresponden alos tres meses del estio.

-Los oiremos con mucho gusto, dijo Rafael.

-Y los aprenderemos para repetirlos después a otros nifios, afiadio Mercedes.

Cumpliendo lo ofrecido, D. Mario narr6 con voz clara y facilidad de palabra los tres
siguientes cuentos:

Julio
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El suefio del segador

Florencio era un galleguito que habia abandonado su poética adea para ir a una tierra
distante con una cuadrilla de segadores. Era la primera vez que se habia separado de su
madre, una buena mujer que, segun probaba su fe de bautismo, era todavia bastante joven,
pero que por su aspecto parecia una vigja. El la veia con los ojos del alma con e hermoso
cabello negro cugjado de hilos de plata, la mirada triste, las manos encallecidas por €l trabgjo,
los pies desnudos, mal vestida con miserables ropas. Florencio no tenia padre, habia muerto
en un naufragio, y € resto de su familia lo componian dos rapazuelas rubias y sonrosadas,
demasiado nifias aln para ayudar ala madre en sus faenas. Tenian alla en el pueblo una casita
y una tierra rodeada de altos maizales. Una parra que daba en el otofio grandes racimos de
uvas negras y algunas hortalizas constituian toda la fortuna de aquella pobre gente.

El bello idea de la buena mujer era tener una vaca, pero, a pesar de la increible economia
con que Vvivia, aunque hacia puntillas primorosas para venderlas por |os pueblos cercanos, era
muy poco o que habia logrado reunir en varios afios de trabajo incesante. Para llevar algin
dinero a su madre, habia partido Florencio de su aldea.

-Si yo tuviese veinte duros més de lo que puedo ganar segando, se decia, mi madre
compraria una vaca de agquellas rojas y pequefias de mi pueblo que dan tan buena leche y que
nos proporcionaria alimento a nosotros y dejaria bastante para vender.

Mi madre trabajaria en sus puntillas como ahora, pero no labraria la tierra, que esto lo haria
yo; y mis hermanitas llevarian la leche a algunas casas donde nos han dicho que la comprarian
s tuviéramos unavaca. jSi me atreviese ajugar alaloterial Pero... ¢y S ho me caey pierdo €
dinero?

Fija esta idea en su mente, le dijo a un segador de la cuadrilla en que trabajaba si queria
jugar con él, éste aceptd y convinieron en que Florencio tomaria un décimo de tres pesetas,
dando la mitad del dinero cada uno. El décimo lo guard6 el hombre que entregd en un papel el
nimero al muchacho, mal escrito, pero bastante claro para que se pudieraleer.

Pasaron unos dias, 11egd € sorteo, se publicé lalista, y €l segador dijo a Florencio:

-Mala suerte hemos tenido, no nos ha tocado nada; puedes romper el papel que te di con €l
numero.

Pero el galleguito no lo rompié aungue dijo a otro que lo habia hecho.

Tocaban a su término las faenas que a aquel campo les llevaron. La siega estaba hecha, no
sin trabajo porque el sol abrasaba. A la hora de la siesta se echaba toda la cuadrilla a dormir
en e campo, buscando la poca sombra que habia, ya junto a unatapia, yaal pie de un arbol.
Aquel mes de julio habia sido de un calor excepcional y los pobres segadores, sudorosos,
jadeantes, deseaban ardientemente volver a sus pueblos de Galicia a aspirar el aroma de sus
campos, a disfrutar sus suaves brisas, a admirar sus altivas montafas, a comer |os sabrosos
frutos de sus &rboles o de sus vifias. Mal vestidos, peor alimentados, cubiertas las cabezas con
grandes sombreros de paja que apenas les preservaban de los rigores de la estacidn, contaban
los dias que les quedaban de aquel penoso trabajo que ya felizmente iba aterminar.

Una tarde, la penultima que habian de permanecer ali, Florencio dormia tranquilamente en
lo mas Igjano de aquel campo extenso, con € sombrero echado sobre su cara para evitar 10s
rayos del sol. Sofié que un nifio de rostro preciosisimo se habia acercado a é poniendo en su
mano un billete de banco de cien pesetas, diciéndole:

-Toma, este es & dinero que necesita tu madre para comprar la vaca pequefia y roja que ha
dellevar laholguraatu casa

Antes de que €l le diera las gracias, € nifio habia abierto unas alas como de palomay habia
remontado el vuelo, subiendo tanto, tanto, que no habia tardado en perderle de vista. Cuando
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Florencio se despert6 alin faltaba media hora para que se reanudasen los trabajos. Tenia
deseos de andar un poco antes de emprender la faenay se pased entre los haces de trigo que
alfombraban el campo. De repente se detuvo porque sus pies habian tropezado con un objeto.
Era una cartera de piel bastante grande y muy abultada. El nifio se sent6 en el suelo, laabrid y
quedd deslumbrado. Estaba llena de hilletes de banco y de monedas de oro. Aquello
representaba una fortuna, habia dinero para comprar muchas vacas, para proporcionar la
alegriay larigueza a su buena madre y a sus hermanitas, |as rapazuel as de cabellos rubios. Se
guardod la carteraen el bolsillo de su blusay continué meditabundo su paseo. Aquel dinero no
era suyo, aguel dinero podia ser de alguno que lo necesitase... ¢tendria derecho a quedarse con
é?... iS no lo reclamase nadie! Su conciencia de nifio bueno y honrado le decia que era
preciso restituir 1o que la casualidad e habia hecho encontrar.

Vio de lgos a amo que buscaba algo entre los haces de trigo; parecia contrariado y de mal
humor. Sin duda habia él perdido la cartera.

iBah! El amo erarico y aquel pufiado de billetes no representaria gran cosa ni hariamellaen
su fortuna. Florencio estaba casi decidido a no devolver la cartera; mird al cielo como para
consultarle y le pareci6 que alli arriba, muy alto, casi junto al sol se alejaba €l angelito con el
que sofiara, agitando las alasy llorando por la maldad de los hombres.

Florencio se dirigi6 a sitio donde estaba €l amo y le pregunté con voz trémula:

-Sefior, ¢sele haperdido aVd. alguna cosa?

El amo contest6 un tanto alterado:

-Si, una cartera grande con dinero que necesitaba para un pago gue tenia que hacer hoy.

-Aqui esta, murmurd el nifio entregando el objeto encontrado.

El hombre abrié la cartera, conto 1o que contenia, vio que nada faltaba, miré con sorpresa al
muchacho y guardando €l dinero, dijo:

-Esta bien, has cumplido con tu deber, seras siempre un hombre honrado.

Y sedegj6 sin darle nada.

Florencio emprendié su trabgjo feliz al saber que era digno de aguellas palabras. Habia
tenido la fortuna en su mano, pero no ignoraba que por ese medio su madre la hubiera
rehusado. Y ano habiavaca, por aquel afio a menos.

El galleguito que habia pasado la tarde ayudando a encerrar €l trigo en € granero, noto la
ausencia del hombre que habia jugado a la loteria con €; lo participd a sus compafieros de
trabajo; ninguno le habia visto. Ya casi de noche, unos segadores le hallaron en medio del
campo, tendido en e suelo; habia muerto de una insolacion. Avisaron a amo, que le hizo
trasladar a su casa dando parte a juez de lo ocurrido.

Grande fue el asombro de todos al encontrar cosida a chaleco de aguel miserable una bolsa
gue contenia cerca de dos mil duros en billetes. ¢De dénde podia proceder aguel dinero?

Un vigjo alto y seco, a que llamaban € tio Camillas, paisano del difunto y de Florencio, un
hombre que eratodo bondad, todo corazén, Ilamé aparte al amo y le dijo:

-El segador que ha muerto habia jugado un décimo alaloteria con ese chiquito que trgje este
ano a la cuadrilla recomendado por su madre; é dijo que no habia caido nada, pero ¢quién
sabe s engafi6 a muchacho y se guardé el dinero ganado?

El amo interrogd a Florencio, éste le ensefid €l papel con el nimero y poco se tard6 en saber
que el décimo habia sido uno de los agraciados con €l premio mayor.

De aguel dinero hizo e duefio de aquellos campos dos partes, una que desting a afortunado
nifio, otra que dio a tio Camillas paralaviuday los hijos del muerto. Recomendé al vigjo que
no se separase del muchacho hasta entregérsele a su madre.

El jubilo de Florencio no tenia limites. jCuantas vacas podria comprar con aquellos billetes!

El amo, que los habia guardado en una cartera, se la dio a nifio del que se despidi6 con €
mayor afecto. El vigjo y su acompariante partieron para su tierra.
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En € tren se durmid Florencio y sofié que € angelito que ya se le habia presentado otras
veces, bello y sonriente, habia metido algo dentro de la cartera que le dio € amo; la misma
acaso que é encontrara.

Cuando llegd a su pueblo donde le esperaban ansiosas su madre y sus hermanitas, a
contarles lo ocurrido, puso sobre una mesa los billetes de banco y vio sorprendido que habia
ademés de los mil duros cincuenta mas que todos supusieron le habia regalado el amo en
premio de su honradez; todos a excepcion de Florencio, que crey6 siempre los habia puesto
con los otros billetes el angelito de su suefio.

El tio Camillas, que no teniafamilia ninguna, se fue con Florencio y lasuyay con ellosvivié
feliz y tranquilo siendo considerado por la mujer como s fuera su padre y querido por los
nifios como si hubiese sido su abuelo.

En aguella casareinaron parasiempre lapaz y lafelicidad.

Agosto

La Procesion

Aquellas dos nifias huérfanas de madre, a las que ésta habia llamado siempre Consuelo y
Gracia, inspiraban la mayor compasion atodas las vecinas del barrio. El padre, un hombre sin
creencias, continuamente metido en las tabernas bebiendo o jugando tenia a las pobres
criaturas en e mayor abandono. A poco de casarse se habia marchado a América, habia
estado seis afios en Chiley el Pert regresando con algun dinero y con aguellas nifias alas que
él sblo nombraba Chilenay Panama.

-iNi que fueran perras! Exclamaban las buenas mujeres que vivian cerca de aquella familia:
€30S N0 son nombres cristianos.

El hombre, que se llamaba Gilberto, habia prohibido a su esposa que hablase de religion a
las nifias y que les enseflase a rezar, pero la excelente madre cuando €l marido se ausentaba,
procuraba inculcar en aquellas tiernas amas los bellos sentimientos de que se hallaba
adornado su corazén, haciéndoles repetir las oraciones que eran un lenitivo para sus pesares.
Por desgraciala buena mujer murié cuando més falta hacia dejando a aguellas nifias solas.

Gilberto era muy malo. Cuando él salia echaba la llave a su puerta y las criaturas se
quedaban encerradas. Les daba poco de comer, las dejaba que fuesen cubiertas de harapos, y
él gastabalo que le restaba del dinero que trgjo de América en darse lamejor vida posible.

Una sefiora vecina suya se atrevié adecirle un dia:

-DebiaVd. dellevar las nifias a un colegio; se van acriar como unas salvajes.

-Y a he pensado en €llo, respondié é. Van a fundar una escuela protestante y en cuanto €l
proyecto se realice se pasaran alli muchas horas.

-Los catdlicos del pueblo, que somos casi todos sus habitantes, impediremos que la escuela
se funde.

-Pues si lo logran Vds., replicd Gilberto, Chilenay Peruana seguirén encerradas como ahora
porque asi me conviene a mi que soy su padre. Nadie més que yo tiene derecho y autoridad
sobre esas nifias que de nada me sirven. Si su madre hubiese vivido més tiempo, dejandolas
mayores, me hubiesen sido Utiles ayudandome con su trabagjo a ganar la vida, pero asi tan
pequefias estan de sobra para mi.

Las pobres nifias fueron creciendo en e mismo abandono, sin hablar con ninguna persona,
no paseando més que por €l patio que habia a espaldas de su casa y cuyas atas tapias les
impedian ver las viviendas de sus vecinos.

Una hermosa tarde del mes de Agosto, € dia 15, se hallaban las dos hermanitas jugando
cuando oyeron una musica lejana.
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-¢Qué sera eso, Chilena? Pregunt6 la menor.

-No s, respondio la otra. Es una cosa muy bonita 'y daria algo bueno, si lo tuviera, por ver
coémo son |os instrumentos que tocan.

-¢Quieres, prosiguié la que [lamaban Peruana, que probemos a traer 1a escalera de mano que
hay en casay nos subamos por ellaalatapia?

-Pesard mucho.

-Latraeremos arrastrandola cuando nos falten las fuerzas.

Y dicho y hecho. Las dos chicuelas entraron en la casa, cuyas ventanas que daban ala calle
estaban cerradas siempre, cogieron la escalera de mano y no sin dificultad ni trabgo la
sacaron a patio y la arrimaron a muro. Una vez logrado esto subié primero la pequefia
ayudada por lamayor, y se sent6 en el borde de la tapia; después hizo lo propio la otra nifia.

A su vista aparecié un hermoso campo con altos arboles, terrenos sembrados de hortalizas y
una larga calle de damos a lo Ultimo de la cual se divisaba una torre con una cruz, la capilla
de la Virgen que hacia afios no habian visitado, desde mucho antes de morir su madre. Por la
alameda venia la procesion para llevar la imagen santisima a la parrogquia donde se cantaba
una solemne Salve y volvialuego cruzando todo €l pueblo, por distinto camino, para quedarse
otravez en lapequefiaiglesia.

Tocaban a fiesta las campanas y muchas personas se apifiaban a pie del muro para ver la
comitiva.

Abrian la marcha varios hombres con estandartes cuyas cintas llevaban preciosas nifias
vestidas de blanco, luego el sacristdn con la manga de la parroquia, las personas que formaban
la cofradia con velas encendidas, € clero a que seguia la milagrosa imagen sobre doradas
andas, la Virgen, una Asuncién detalla, con tanica azul y manto encarnado, con los hermosos

ojosfijos en € cielo y los pies apoyados en blancas nubes, y por ultimo la banda municipal,
compuesta de una docena de hombres y nifios con uniforme azul y galones dorados. Al pasar
laimagen de laVirgen, lagente se arrodillabay las mujeres rezaban la Salve en atavoz.

Las dos hijas de Gilberto seguian la procesién con atenta mirada; se despertaban los
recuerdos de sus primeros afios cuando su madre las llevaba en la procesion y las hacia orar
ante aquella imagen bendita. Y sin decirse nada, a riesgo de matarse, se arrodillaron sobre la
tapiay siguieron en voz altalos rezos de |l as personas que habia a pie del muro.

-Dioste salve, reinay madre...

iLareina que su padre habia querido que olvidasen, la madre Unica que yales quedabal

En sus ojos brillaban las légrimas y la muchedumbre las contemplaba conmovida, temerosa
de que se cayesen y deseando hacer algo por aquellas pobres almas.

La procesiéon se fue agando lentamente y las nifias estuvieron de rodillas hasta que la
perdieron de vista. Bajé primero la mayor para sostener la escalera a la pequefia como habia
hecho a la subida, y cuando ambas se vieron de nuevo en el patio sin horizonte y aislado del
resto del pueblo, se abrazaron llorando.

-Desde hoy, dijo Chilena, me [lamarés Consuelo y yo te nombraré Gracia. Llevaremos estos
preciosos nombres de la Virgen que nos dio nuestra madre, para que la reina del cielo nos
amparey proteja.

Ya no quisieron jugar mas aquella tarde, no hablaron sino de la procesion sintiendo que no
pasara por ali otravez para verlade nuevo.

Al siguiente dia una mano piadosa les echd por debajo de la puerta varias estampas
representando a Dios, la Virgen y diversos santos y muchas hojitas impresas con oraciones
gue ellas leyeron tan repetidas veces que las aprendieron de memoria.

Las principales sefioras del pueblo ofrecieron a Gilberto encargarse de la educacion de sus
hijas sin conseguir nada y las pobres criaturas hubiesen seguido en € mismo estado de
ignorancia si un dia no hubiese sido su padre herido en una reyerta producida por € vinoy el
juego. Fue llevado a hospital y las niflas quedaron amparadas por una parienta de su madre,
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viuda, sin hijos, que las condujo a su casa, las vistié y alimenté su cuerpo con sanos manjares
y su espiritu con hermosas doctrinas, logrando salvar aguellas amas.

Cuando Gilberto se curd le buscaron una colocacion en América y, como ya ho tenia un
cuarto, aceptod decidiendo que se iria solo. Al ver a sus hijas casi no las reconocio. Queria
despedirse de ellas antes de partir.

-Aqui tiene V. aConsuelo y Gracia, le dijeron.

El no se atrevio a darles otros nombres. Las besd, més conmovido de lo que hubiera sido de
esperar, y seagoé.

Las desgracias que sufrio en América le hicieron enmendarse y desde alli escribia carifiosas
cartas a sus hijas, alas que en muchos afios no habia de ver de nuevo.

Las nifias eran felices a lado de la sefiora que las amparara y mientras fueron pequefias
[levaron las cintas del estandarte de la Virgen en la procesién que se celebraba todos |os afios
el 15 de Agosto. Iban vestidas de blanco y coronadas de flores pidiendo con dulces canticos y
bellas oraciones la conversion completa de su padre y €l auxilio de la Madre del cielo junto a
laque estaria sin dudala que lo fue de ambas en latierra.

Septiembre

Lacazadora

Diana cazadora llamaban ala hija del conde de San Felipe, todos los conocidos de éste. Era
una hermosa nifia que cuando contaba escasamente tres afios habia quedado huérfana de
madre y alaque su padre habia dado una educacion completamente varonil.

El hubiera deseado tener un hijo y el cielo no le habia dado més descendiente que aquella
criatura que, contrariando todos los gustos e inclinaciones con que la naturaleza la habia
dotado, montaba a caballo muy bien, cazaba a la perfeccion, manegjaba |a bicicleta como un
consumado ciclistay no conocia ni las labores ni 10s juguetes propios de su sexo. El padre era
feliz asi y Diana parecia estar conforme con su suerte.

Para el primero de Septiembre, dia de la apertura de la caza, €l conde habia convidado a
muchos de sus amigos, damas y caballeros, a ir a una gran posesion que tenia en la provincia
de Toledo, donde esperaba pasar una semana deliciosa entregado a su distraccion favorita
Habia regalado un hermoso caballo y una buena escopeta a su hija para la fiesta cinegética.
Diana habia recibido ambos obsequios con gratitud, pero sin entusiasmo.

Toda la gente del cercano pueblo habia salido a la carretera para ver la soberbia cabalgata
compuesta de muchas amazonas, entre las que descollaba por su juventud y su belleza la hija
del conde, varios caballeros con € trge de cazador, numerosos servidores y muchos perros
limpios, bien cuidados, que tan importante papel habian de hacer aquellos dias.

Dos nifios de seis a ocho afios se habian adelantado hasta la sefiorita, que llevaba el caballo
al paso como sus comparieros para no atropellar a aguella multitud que salia a su encuentro,
entregando a Diana dos ramos de flores del campo que ella acept6 reconocida.

La nifia, que era la mayor, iba vestida con un trgjecito blanco, € de los dias de fiesta, y €l
nifio con uno gris de pantaldn corto y blusita del mismo color. Ambos tenian € cabello
castafio, latez curtida por los rayos del sol, el semblante alegrey risuefio y cierta distincion en
Su porte que contrastaba con la de |os otros aldeanos.

Diana se inform6 de quiénes eran, sabiendo por los criados que € padre de aquellos
muchachos era uno de |los guardas de la posesion del conde.

Llegados los expedicionarios a ésta, almorzaron opiparamente y luego empezo la caceria
ocupando cada cual e puesto que le fue designado.

Aquel dia se cobraron muchas piezas y los cazadores, que se habian divertido en grande, se
acostaron rendidos después de la cena.
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Al lucir € alba ya estaban todos en pie y dispuestos a pasar €l dia como el anterior. La hija
del conde, a la que cansaba pasar tantas horas seguidas en € puesto, propuso a una de sus
amigas dar un paseo por la posesion llevando las escopetas por si se presentaban ocasiones de
cazar algo. Un criado las seguia a respetuosa distanciay €l perro Ton que era el favorito de su
ama. Este se detuvo de pronto en uno de los sitios mas bellos del camino.

-Atencién, dijo lanifia, por aqui debe de haber algiin conejo.

Y ya se disponia a apuntar cuando vio salir de detrés de unas matas a dos nifios que se
arrojaron a sus pies. El perro seguia olfateando.

-iQué imprudencial Exclamé Diana, podiamos haber tirado sin veros y causado una
desgracia. Levantaosy responded.

Sefij6 bien en las criaturas y reconocio en ellas alas que la visperale habian dado los ramos
deflores.

-¢Qué queréis? Les pregunto.

-Habla tu, Guadalupe, dijo € nifio a su hermana.

-Sefiorita, empez6 la nifia, perdone Vd. € atrevimiento, pero en esa madriguera vive
Minguin con su mujer y sus hijos, y yo le suplico que no los mate. Desde que naci6 les
conocemos y a todos los queremos mucho. Cuando nos acercamos y les traemos algo de
comer salen y no se asustan de nosotros.

-¢Pero hablas de alguna familia de conejos? Pregunt6 Diana, con interés.

-Si, sefiorita, respondié Guadalupe. El padre nacié un domingo hace cerca de un afio, le
llamamos primero Dominguin y luego para hacer mas mono el nombre, Minguin. A su padre
y asu madre les cazaron cuando é era muy chiquito y nosotros le traiamos el aimento, asi es
gue nos ha querido siempre mucho. Hoy no sale asustado por los tiros, ni su mujer ni sus
hijos tampoco; pero € perro los sacard y s Vds. los matan mi hermanito Pablo y yo
tendremos un pesar muy grande.

-Pero, dijo la hija del conde, si se quedan ahi cualquiera los cazarg, si no hoy otro dia. ¢Por
qué no los llevais avuestra casa? ¢O no hay ali donde tenerlos?

-Si, sefiorita, en nuestra casa hay un gran corral con conejera, pero esta vacia porque estos
CoNgos NO son huestros y mi padre no quiere, y con razén, que nos los llevemos.

-Bueno, prosiguié Diana, pues di atu padre que tiene permiso para cogerlos y encerrarlos
alli. El mio, que es muy complaciente y nada me niega, accederda a mi peticion aprobando lo
que hago. Mafiana iré a tu casa 'y deseo que ya estén los conejos en e corral. ¢Hacia donde
vives?

-Alli, respondio la nifa, sefialando una casita de un solo piso que se veia entre los arboles a
corta distancia.

-Pues hasta mafnana, Guadalupe y Pablo.

BesO carifiosamente a los nifios, [lam6 con imperio a Ton, que no queria apartarse de la
madriguera, y continud su camino seguida de su amiga, del criado y del perro.

A la hora de la comida cont6 a su padre 1o que le habia ocurrido con los hijos del guarda, y
al conde le parecio6 bien lo hecho por su hija.

Al dia siguiente Diana, acompafiada de la misma amiga con quien iba la vispera 'y de un
criado que llevaba alguna caza destinada a sus protegidos, se dirigié a la casita a cuya puerta
la esperaban Guadalupe, Pablo y su madre, una sencilla aldeana alta y robusta. El guarda, en
cumplimiento de su deber, estaba en el monte y no pudo recibir alahija de su sefior.

Diana vio todas las habitaciones, que eran espaciosas y ventiladas, el corral donde habia
algunas galinas y un gallo, la congjera en la que estaban instalados Minguin, su mujer y
media docena de hijos; todo muy limpio y arreglado. Pero lo que més llamé la atencion de
Diana fueron las labores de Guadalupe a la que ensefiaba a coser y bordar su madre. Tenia
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ademas de aquellos primores una almohadilla con muchos afileres en la que la nifia tenia
empezado un encgje de bolillos, que parecia unalabor de hadas.

-¢Me ensefiarés a hacer esto? Pregunto la hija del conde.

-iAh! Si, sefiorita, con mil amores, respondié Guadal upe.

Y desde aguel dia Diana y su amiga se iban a la casita del guarda, donde degjaban en un
rincén las descargadas y ociosas escopetas, y aprendian con ahinco aquellas labores hacia las
que se sentian mas atraidas que a la caza. Algunas veces aimorzaban alli gustandoles més la
sabrosa comida de los campesinos que los finisimos platos que condimentaba un cocinero
francés.

La caceria que debia de haber durado una semana se prolongé muchos dias mas. Diana sabia
ya hacer el maravilloso encaje y otras labores, cuando Guadalupe le ensefié una mufieca que
su madre le habia comprado en la feria del pueblo en e mes de Septiembre del afio anterior
por la Virgen de las Mercedes. No era la tal muiieca ni buena ni bonita, pero estaba vestida
con tanta gracia que cautivd desde luego a la hija del conde, y a llegar de nuevo la feria,
Diana fue a ella con Pablo, su madre y su hermanita, y como siempre tenia dinero que le daba
su padre, compro a los nifios del guarda muchos juguetes y adquirié para si un precioso bebé
en cuya canastilla trabajé no poco ayudaday dirigida por sus nuevas amigas.

Grande fue la sorpresa del conde cuando al entrar una mafiana en la habitacion de su hija
hall6 a ésta meciendo en sus brazos al mufieco, rodeada de telas y prendas de vestir a bebéy
en otro lado e encaje de bolillos muy adelantado ya. Como € ignoraba que Diana supiese
hacer agquello, se quedo estupefacto.

-Pero, murmuro, ¢te gustan ati esas cosas?

-Si, papa, contestd la nifia con entereza, més que cazar y que montar a caballo y en bicicleta.

El conde permaneci6 algunos instantes meditabundo y a fin dijo:

-Quiza tengas razén. Si naciste nifia ¢para qué he de obstinarme en que adoptes los gustos y
las maneras de un muchacho?

Diana llev6 a su padre a la casita del guarda y los dos protegieron siempre mucho a sus
habitantes.

Desde entonces la nifia compartié el tiempo entre el sport para complacer a su padre y las
|abores propias de su sexo.

Minguin muri6 de vigjo dejando feliz y numerosa descendencia
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