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ESTE breve libro, que apenas es un libro, pretende dar al lector una idea de la metafisica. Para ello,
tiene que hacerse cuestion de su mismo nombre, de su origen y de ciertas vicisitudes que le han
acontecido; pero no se trata de su historia, sino de la presentacion real de una realidad, la metafisica,
que es ella misma historica.

Por otra parte, en las paginas que siguen se llega a considerables innovaciones, no s6lo respecto a lo
que se suele entender por metafisica, sino también a las publicaciones anteriores de su autor. Pero
conviene agregar que esta nueva idea de la metafisica es, en cierto sentido, tradicional: en el de que
responde rigurosamente a lo que ha sido, desde su origen, la pretension de la metafisica.

La novedad de algunas ideas y la concision de este libro han obligado a extremar en ¢l la exigencia
de claridad. Pero no es posible dispensar, en tan breves paginas, de tomar en cuenta todo lo que en
ellas se dice. Su comprension, que creo facil, reclama s6lo una lectura atenta y alerta.

J. M.

Madrid, 20 de diciembre de 1953.
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I ELNOMBRE Y LA REALIDAD

Es bien sabida la extrafia historia de uno de los nombres mas ilustres de las lenguas
modernas: metafisica. Al ordenar Andrénico de Rodas, en el siglo I a. de C., los escritos de
Aristoteles, encuentra algunos libros cuya denominacion resulta problematica; también su
colocacion dentro de la obra aristotélica. Al final decide ponerlos "después de los libros de fisica";
esta expresion, que no es un titulo, sino la ausencia de un titulo, no significa nada filoséfico, no es
ni siquiera un nombre; y, sin embargo, se va a convertir en la denominacion dos veces milenaria de
la disciplina filos6fica mas importante, identificada muchas veces con la filosofia sin mas. ;Como
es esto posible? Y, sobre todo, ;qué significa? Ta meta ta physika (ta\ meta\ fusika/ ), "los (libros)
después de los fisicos". Lo primero que hay que decir es que eso no es una palabra, sino cuatro. En
manos de Andronico de Rodas o de su contemporaneo Nicolas de Damasco, los libros mas
importantes de Aristoteles no quedan denominados, sino solo designados, senalados: los que estan
detrds de los que tratan de fisica. Para que llegara a existir un dia el nombre metafisica, fue
menester, por lo pronto, que con esas cuatro palabras se hiciera una, mediante supresion de los
articulos y fusion de la preposicion con el nombre. Pero hay que agregar que esta unificacion no
acontece en griego, sino en latin (secundariamente en arabe, y asi en Averroes). Sin embargo, esto-
que acabo de decir resulta problematico y so6lo a medias verdadero; porque la voz metaphysica (es
latina? En modo alguno: s6lo es una trascripcion, alterada en forma nominal y sin traducir, de la
expresion griega ta meta ta physika. Asi aparece en la Edad Media esporaddicamente; de manera
frecuente al incorporarse a la escolastica —musulmana y cristiana— el corpus aristotélico, en los

siglos XII y XIII.

Esto es precisamente lo interesante: que lo que hace fortuna de modo tan excepcional no es
el nombre griego efectivo de la ciencia, ni una palabra significativa, ni una traduccion, sino un
vocablo arbitrario, que apenas quiere decir nada y de origen azaroso. Dicho en otros términos, que
no se trata de un concepto, sino de una expresion poética; con mas rigor, retérica y poética. Me

explicarg.

Metafisico es un adjetivo, metaphysicus, la forma metaphyska es por lo pronto un plural
neutro de ese adjetivo: los (libros) metafisicos; solo tardiamente se forma el sustantivo femenino,

por un proceso analogo al de otros nombres. Pero lo decisivo es que metafisico no quiere decir nada

4
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en latin (y nada interesante en griego); es una palabra recibida de otra lengua, acufiada, que no
funciona primariamente como una significacién, sino como un signo extrafio y en cierto modo
arcano; por eso digo que tiene una funcidon retorica. Pero ademas ofrece una vertiente poética;
porque a la palabra metafisica se le inyecta desde luego un vago sentido que en griego nunca tuvo ni
pudo tener: lo que estad mds alld de la fisica; o bien, lo que se refiere a lo que esta mds alla de lo
natural. La fortuna de la palabra metaphysika se debe a que no se la vive como una prosaica
postphysica, sino como una reverberante, incitante, misteriosa transphysica; asi, literalmente, en

Santo Tomas, y a través de €l en toda la tradicion medieval y moderna.

Este nombre, una vez insuflada esta vaga significacion, adquiere una vida singular; tiene
una doble virtud: promete y no compromete. Creo que esta esencial vaguedad del nombre
metafisica ha sido la razén de su larga fortuna y un caracter que importa cuidadosamente salvar y

conservar; y que, por cierto, comparte con el nombre filosofia.

Si ahora nos preguntasemos qué es la metafisica, la respuesta podria seguir dos caminos
bien distintos. El primero consistiria en un examen de las definiciones que de ella se han dado, bien
para elegir una y tomarla como verdadera, para extraer una nocion comun a todas o, por ultimo,
para mostrar su sucesion y variacion. Pero esto nos daria, mas que una idea de lo que es la
metafisica, la serie de significaciones atribuidas a este nombre. El otro camino se orientaria en otra
direccion: se trataria de ver qué han hecho los metafisicos, cudl ha sido la realidad efectiva que ha
ido aconteciendo a lo largo de la historia. Pero esto, que parece facil, tiene una inesperada
dificultad: el nombre metafisica es una designacion tardia, no ya de una disciplina, sino de un libro
aristotélico: la historia de la metafisica no puede limitarse a una historia de lo que se ha llamado asi;
esto obliga, pues, a un esencial regreso, partiendo de ese punto de arranque; antes que nada hay que
remontar aguas arriba del nombre, en una problematica prehistoria. Es decir, la primera cuestion

que se plantea es la del origen de la metafisica.
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II EL ORIGEN DE LA METAFISICA

TENEMOS que partir —es el inico criterio seguro— de lo primero que se ha llamado alguna
vez metafisica: la obra de Aristoteles. Ahora bien, ;como llama éste a la ciencia filosofica capital, la
que un dia va a recibir la denominacién que nos ocupa? Hay que distinguir dos tipos de
designaciones en el texto aristotélico: las que son propiamente denominaciones de la metafisica y
las que son "definiciones" de ella, quiero decir determinaciones concretas de su contenido. Las que
aqui interesan son, claro es, las primeras; de las segundas tendremos que hacernos cuestion mas
adelante. Las cuatro denominaciones principales son: sabiduria (sophia), filosofia primera (prote
philosophia), ciencia buscada (zetouméne epistéme), "teoria de la verdad" (tés aletheias theoria). En

seguida se explicara por qué pongo entre comillas esta tltima traduccion.

La diferencia entre estos cuatro nombres salta a la vista y es sumamente significativa:
sabiduria es un nombre recibido y tradicional, que designa la forma suprema y ultima de saber, la
pretension radical del "sabio"; Aristoteles va a determinar que la "sabiduria" consiste precisamente
en esta ciencia que nosotros llamamos metafisica; éste es el sentido de la indagacion efectuada en
los dos primeros capitulos del libro 1. Filosofia primera es también una designacion "jerarquica" y a
la vez metodica, que apunta a la dignidad y las exigencias de ese saber que se trata de establecer y
fundamentar. Y esto es lo que quiere decir, justamente, la tercera expresion: ciencia buscada; esto
es, ciencia problematica, definida s6lo hasta ahora por sus requisitos, funcion y preeminencia, pero
que por lo pronto no estd ahi, es s6lo una tarea o empresa. La cuarta expresion reclama mayor

detenimiento.

"Teoria de la verdad", en efecto, es una version totalmente impropia, s6lo un calco literal del
griego, precisamente para conservarlo y, en rigor, no traducirlo ni interpretarlo. Cuando Aristételes
designa asi la metafisica, como cuando habla de los que "filosofaron acerca de la verdad", no se
refiere a una teoria de la verdad, a una indagacion de lo que es verdad, que no se puede encontrar en
los presocraticos; al contraponer los que primero teologizaron (theologésantes) a los modernos que
filosofaron "acerca de la verdad" (philosophésantes), Aristoteles apunta a la idea de alétheia como
desvelamiento, descubrimiento o patencia de lo real, de lo que verdaderamente hay, de lo que las
cosas son de verdad, es decir, lo que eran ya desde siempre en su fondo arcaico y primario —
principio, arkhé—, y por tanto son y serdn siempre. Este trasfondo ultimo de las cosas, al cual se

puede llegar, porque hay un camino o método, y que se puede poner de manifiesto, es la fuente u

6
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origen de donde brotan las cosas, y a la vez aquello que en el fondo son, aquello en que

propiamente consisten: las dos ideas que viven en la nocidn de physis o naturaleza.

Cuando Aristoteles, al comienzo de su Metafisica, rastrea los antecedentes de su propio

n

pensamiento, distingue dos pasados de distinta actualidad: uno, préximo —Ilos que
filosofaron", los presocraticos—; otro, remoto y que en cierto sentido se contrapone a aquél, pero
dentro de cierta esencial comunidad —los "que teologizaron", diversas formas de pensamiento
mitico—. Con otras palabras, si la disciplina tedrica que se va a llamar después metafisica tiene una
funcioén en la vida humana, tiene que descubrirse su origen en una necesidad de ésta satisfecha antes
por alguna otra realidad "homologa", es decir, que ocupaba un puesto semejante dentro de la
estructura vital correspondiente; y si partimos de esta realidad primaria e introducimos el
movimiento historico, la metafisica aparecera, no ya como "homologa" —término estatico y por

tanto reversible— sino como "vicaria" de ella, como una actividad suplente y que hace sus veces, y

a la vez como originandose de ella, al producirse cambios en la situacion.

No podemos aqui entrar en el detalle de este problema. En otros lugares he hablado con
alguna precision de la moira como "analogo preteorético de la physis” y del descubrimiento del
método o camino que permite ir de lo patente a lo latente y convertir la caprichosa ¢ indomable
"revelacion" de lo que la realidad es en el fondo en activa y humana "desvelacion" de la verdad.
Aqui baste con citar algiin antecedente especialmente claro. En la Teogonia, Hesiodo —siglo VIII
a. de C. — va a poner en boca de las Musas el relato de la génesis de los dioses; se esta lejos de la
teoria y de la filosofia; pero, a pesar de ello, en el preludio mismo del poema hacen las Musas una
singular declaracion: "Sabemos decir muchas mentiras semejantes a las cosas verdaderas; pero
sabemos, cuando queremos, proclamar verdades" (v. 27-28). Las palabras que emplea Hesiodo son
sumamente significativas: mentiras o falsedades ( ye0vdea ) se contraponen, de un lado, a e)/tuma,
las cosas verdaderas o, mas exactamente, auténticas, a las cuales se parecen o asemejan, por las
cuales pasan o pretenden pasar; de otro lado, a a)lhqe/a, las verdades que se dicen o proclaman, es
decir, las cosas que se ponen de manifiesto o hacen patentes. La verdad o alétheia descubre las
realidades auténticas o étyma, usualmente encubiertas o desfiguradas por mera semejanza de las

falsedades o pseudea.

Una expresion casi literalmente coincidente con la de Hesiodo se encuentra en Homero

(Odisea, X1X, 203), cuando Ulises dice "muchas mentiras semejantes a cosas verdaderas" ( yeu/dea

7
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polla\ le/gwn e)tu/moisin o(moi=a), es decir, verosimiles. Y adviértase que el epiteto que Hesiodo
aplica a las Musas es artiépeiai, que se suele traducir por "veraces", pero que literalmente significa

"de palabra exacta", que dicen justa y adecuadamente.

"Por huir de la ignorancia", dice Aristoteles, buscaron los hombres la sabiduria. La
necesidad humana de saber a qué atenerse, cuando no se refiere a esta o la otra cosa, sino que es
radical, reclama una referencia al trasfondo oculto de las cosas manifiestas; originariamente, el
hombre no puede hacer nada para llegar a ese fondo latente; ha de ser ¢l mismo quien se revele de
una forma o de otra; en la medida en que se tiene fe en estas fulguraciones de lo real —oraculos,
adivinacion, etc.—, el hombre se orienta y sabe a qué atenerse. Cuando, por multitud de
experiencias historicas, ensayos, fracasos, conocimientos de otros mundos, esa creencia se
quebranta, sobreviene una incertidumbre; y cuando, por ultimo, entre los "siete sabios" y, mas aun,
en la escuela de uno de ellos, en el grupo milesio en torno de Tales, aflora una nueva creencia, la de
que las cosas son "en el fondo" lo mismo, se derivan unas de otras por generacion y, por tanto,
tienen una cierta consistencia por la que se puede preguntar, ese dia la vieja necesidad radical
cambia de sentido y se convierte en algo que —hasta cierto punto al menos— estd en la mano del
hombre. Su preguntar no es ya un pasivo requerir al oraculo; es dirigirse a la realidad y obligarla a
responder; es el hombre mismo el que va a averiguar —verificare, verum facere— lo que son las
cosas. Verdad no es ya lo que verazmente se le dice al hombre, es lo que éste hace, es decir,

descubre. Este es el origen de la metafisica.

Librodot



Librodot Idea de la metafisica Julian Marias 9

III LA METAFISICA CLASICA

CREO Ttil servirme de esta expresion, metafisica clsica, para designar la porcion mas larga
de su historia, que encierra esenciales diversidades, pero que esta definida por un area de supuestos
comunes: quiero decir desde el platonismo hasta la crisis que se produce en el siglo XVIII y
culmina en Kant, esto es, hasta que se pone en tela de juicio su posibilidad. Si se quieren tomar los

dos extremos, serian Platon y Wolff.

Antes de Platon, en efecto, no existe la metafisica constituida como disciplina, aunque se
haya alumbrado el problema metafisico, al hilo de una serie de conceptos que arrancan del
comienzo mismo de la filosofia, por lo menos desde Anaximandro. La idea de naturaleza o physis
es el modelo de la interpretacion filosofica de lo real; si las cosas proceden por generacion unas de
otras y de un fondo primordial, a €l se reducen en virtud de una identidad radical; esta interpretacion
solo se realiza conceptualmente cuando a la nocidon de naturaleza se agrega su interpretacion como
principio o arkhé; una tercera nocidbn —cuyo origen estaria en el pitagorismo— es la de
consistencia: las cosas, ademas de brotar de un fondo originario o naturaleza, consisten en algo,
tienen una consistencia determinada; cuando Parménides sustantiva la idea de lo consistente —el
ente, 0 edn—, se ha llegado al concepto que va a condicionar toda esa metafisica clasica y la

consiguiente polémica sobre la posibilidad o imposibilidad de la metafisica.

Todavia en Platén no se encuentra un cuerpo de doctrina metafisica como tal. La forma
literaria de los escritos platonicos —que en modo alguno es casual— contribuye a ello. En la
division que suele hacerse de su pensamiento —dialéctica, fisica y ética— no aparece una disciplina
que corresponda a lo que después se llamo asi, y una reconstruccion de la "metafisica" platonica
tendria que recurrir a distintos elementos de las tres ciencias. Pero al decir esto hay que subrayar
que la mayoria de los conceptos metafisicos que caracterizan la filosofia primera de Aristoteles y
han sido candnicos desde €l se encuentran ya formalmente en Platon, en quien se da, por tanto, la
primera metafisica madura, fundamento de todas las posteriores, aunque no en expresion literaria

independiente.

Esta es la de Aristoteles —si bien todavia en €l conviene advertir que nunca escribié un
"tratado de metafisica", pues otra cosa son los catorce libros sobre filosofia primera, escritos
relativamente independientes, de diversas épocas y que nunca compusieron una obra unitaria y

9
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sistematica—. La forma suprema del saber, la sabiduria o sophia, es una ciencia, esto es, un saber
demostrativo o epistéme, capaz de demostrar las cosas desde sus principios y a la vez de ver o
contemplar €stos —que, por ser primeros, son indemostrables— mediante una visiéon noética. De
esta ciencia, postulada asi por sus exigencias, da Aristoteles una triple definicion: 1) ciencia que
considera universalmente el enfe en cuanto tal; 2) ciencia divina (en dos sentidos: que seria la
ciencia que tendria Dios, y que Dios es su objeto); 3 ) ciencia de la sustancia. Pero no se trata de
tres ciencias, sino de una sola, y esta unicidad, que requiere la convergencia de las tres definiciones,

es un problema para Aristoteles como lo sera para toda la tradicion posterior.

Mientras las ciencias particulares consideran s6lo una parte de la realidad —por ejemplo, los
numeros o las plantas— y desde un punto de vista parcial, para estudiar un accidente o atributo suyo
—Ilas propiedades cuantitativas o el caracter de organismos vegetales—, la metafisica se refiere a la
totalidad de las cosas, pero no por lo que tiene de peculiar cada una, sino en cuanto son. Ahora bien,
al examinar los diversos modos de ser, los diversos tipos de entes, Aristoteles se ve forzado a una
radical innovacion intelectual: frente a la idea del ente uno e inmoévil de Parménides, frente a la
proclamaciéon por los sofistas de la radical movilidad e inconsistencia de lo real, Aristoteles
establece la doctrina de los modos del ser, unidos por un vinculo de analogia; el ente es uno y
multiple, se dice de muchas maneras, pero siempre por referencia a una que es primaria y
fundamento de las demas; y ésta es la sustancia (ousia). La metafisica, al estudiar el ente en cuanto
tal, culmina en la teoria de la sustancia; y la forma suprema de sustancia, aquella en que se realizan
de modo plenario y suficientes las condiciones del ente (on), es Dios, el "primer motor inmévil",
acto puro, en quien todo es realidad actual, sin mezcla de potencia ni materia. Por ultimo, la
contemplacion de lo real en tanto que es, la theoria en la cual las cosas se patentizan y estan a la
luz, constituye la sabiduria, la sophia y ésta la posee s6lo Dios de modo estable, permanente y
propio; el hombre solo la alcanza precariamente y a intervalos; a lo sumo, puede aspirar a un habito,
una forma de vida definida por una cierta amistad con la sabiduria; ésta es la philosophia, la ciencia
divina en el doble sentido expresado; por eso en la vida teorética, cuya cima es la metafisica, el

hombre alcanza una cierta semejanza con la Divinidad.

La metafisica aristotélica se enlaza estrechamente con la logica de un lado, con la fisica de
otro, con la ética por tltimo. El ser se dice de cuatro maneras: 1) ser por esencia o por accidente; 2 )
segun las categorias; 3) verdadero y falso; 4) en potencia y en acto. En todo caso, lo que se divide es

el ente, pero a esta division acompafan los diversos modos de enunciacion o predicacion; asi, las

10

Librodot



Librodot Idea de la metafisica Julian Marias 11

flexiones del ser son a la vez los predicamentos o categorias en que puede decirse (sustancia,
cantidad, cualidad, relacion, lugar, tiempo, posicion, estado, accion, pasion), todas las cuales estan
fundadas en la primera, la de sustancia, a la que se refieren las demas. Analoga relacién con la
logica presenta la division del ente en verdadero y falso, pues la verdad y la falsedad se dan
primariamente en el enunciado o juicio, A es B, que patentiza lo que la cosa realmente es (verdad,
alétheia) o lo encubre con un ser aparente (falsedad, pseiidos). La fisica, por otra parte, es la ciencia
de las cosas naturales o que son por naturaleza, y naturaleza (physis) es el principio del movimiento;
la teoria aristotélica de la potencia y el acto, de la materia y la forma, que explica la estructura de la
sustancia, hace posible el movimiento y, por tanto, el caracter real de la naturaleza; el movimiento
(en su sentido general de cambio) no es un imposible paso del no ser al ser o del ser al no ser —
como habria aparecido entre los eledticos— sino un paso de un modo de ser a otro modo de ser, de
ser en potencia a ser en acto. Esto muestra que la Fisica aristotélica —de la cual forma parte la
doctrina del alma— seria un elemento de la metafisica en el sentido moderno de la palabra. Por 1l-
timo, la metafisica como forma acabada del bios theoretikos o vida contemplativa, es la clave de la

ética aristotélica, pues es la vida propiamente humana y aquella en que se puede dar la felicidad.

De este planteamiento del problema metafisico por Aristoteles ha dependido toda la historia
ulterior de esta disciplina. Su cultivo como tal ha estado unido siempre a la reaparicion de la obra
aristotélica. Asi en la Edad Media, tanto en la escolastica musulmana (Avicena, Averroes) como en
la cristiana (Santo Tomas, Duns Escoto) y en cierto modo en la judia (Maimoénides). Todos ellos
invocan a Aristoteles, y buena parte de la obra metafisica que realizan es un comentario aristotélico.
Claro es que, a pesar de este designio, la situacion historica en que se hallan y el propoésito de su
accion intelectual dan un sentido bien distinto a una metafisica que pretende con frecuencia ser la
misma de Aristoteles. No se olvide que Santo Tomas, por ejemplo, es primariamente un te6logo, y
que su obra intelectual integra est4 orientada hacia la teologia. Gilson ha hablado certeramente de
un orden teologico, propio de Santo Tomas, a diferencia de un orden puramente "filosofico", ajeno
a la revelacion, que seria "tomista" en el sentido de que se trataria de una filosofia compuesta con
elementos tomados de su obra. En rigor, la escolastica no es filosofia, sino una peculiar combi-

nacion de teologia y filosofia.

Esto condiciona incluso el detalle de 1a metafisica medieval. Piénsese que, a diferencia de la
griega, su problema capital no es el movimiento, sino la creacion; que al ser no se opone tanto el no

ser (mé on) como la nada; que el sentimiento radical del problema de la analogia no es el de los
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modos del ser de las cosas sino el del ser creador y el ser creado; que son consideraciones
teologicas (trinidad, encarnacion, pecado original, eucaristia) las que provocan y orientan el
planteamiento de problemas como el de los universales o la sustancia. Pero hay que subrayar tanto
como esto el hecho de que toda la metafisica de la Edad Media permanece dentro del dmbito
intelectual del aristotelismo, utiliza sus conceptos y solo difiere de él en la medida en que es

inevitable.

Esta metafisica, distinguida de la teologia en Santo Tomads, pero unida a ella, que se va
desligando en el siglo XIV, alcanza su existencia como disciplina independiente y auténoma a fines
del siglo XVI, en manos de Francisco Suarez (1548-1617). Las Disputationes metaphysicae (1597)
son —si se prescinde del problematico Sapientiale, de Tomas de York, en el siglo XIII— el primer
tratado de metafisica que ha existido, elaborado —son las propias palabras de Suarez— "distinta y
separadamente". Suarez, que tiene que repensar la tradicion en vista de las cosas, va a hacer una
teologia natural distinta de la sobrenatural o revelada; la metafisica sigue ordenada a la teologia,
porque Suarez es tedlogo; pero es una fundamentacion previa de ésta. La metafisica adquiere, pues,

autonomia y figura de ciencia; tiene que hacerse cuestion de si misma, de su tema y estructura.

Las Disputaciones metafisicas se inician con una discusion sobre el objeto de la metafisica;
Sudrez examina diversas opiniones y las critica, para llegar a su propia definicion: el ente en cuanto
ente real es el objeto total de la metafisica; y teniendo en cuenta el grado de abstraccion que le es
propio, la define como "la ciencia que contempla al ente en cuanto ente, o en cuanto prescinde de
materia segun el ser" (Disp. I, sect. III). La metafisica asi entendida es una ciencia especulativa y no
practica, cuyo fin es la contemplacion de la verdad por si misma; se ocupa del conocimiento de las
cosas y las causas mas altas, de los entes mas nobles y las nociones mas universales y mas
abstractas; es, en suma, sabiduria, y la ciencia mas apetecible naturalmente para el hombre en

cuanto hombre.

Finalmente, el esquema de la metafisica sufre una ultima inflexiéon en el siglo XVIII.
Descartes habia renovado la expresion aristotélica en el titulo latino original de sus Meditationes de
prima philosophia, y habia centrado este saber en las cuestiones de la existencia de Dios y la
inmortalidad del alma. A partir de aqui y especialmente de la distincion cartesiana entre la sustancia
pensante y la sustancia extensa, toda la metafisica del siglo XVII —Malebranche, Spinoza, Leibniz,

Berkeley— va a tener como tema central el problema de la comunicacion de las sustancias, en
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conexion estricta con la realidad del mundo exterior y la existencia de Dios. Cuando se llega, en
manos de Wolff (1679-1754), a un "escolasticismo" de la filosofia moderna, aparece un esquema de
la metafisica que va a influir sobre todo en la neoescolastica tomista desde la segunda mitad del
siglo XIX. Para Wolff, la metafisica se divide en metafisica general u ontologia y metafisica
especial, que comprende tres ciencias: cosmologia racional, psicologia racional, teologia natural.
Esta es la ultima forma de lo que podemos llamar "metafisica clasica", anterior a la crisis que,
iniciada en la filosofia inglesa desde el siglo XVII, alcanza su forma madura en la Critica de la
razon pura, de Kant. Al ponerse en duda la posibilidad misma de la metafisica, se hace necesaria
una reflexion distinta y mas honda sobre sus supuestos y su justificacion; y toda metafisica posterior
a la crisis kantiana estd condicionada por venir de ella, por haberse constituido y afirmado

teniéndola en cuenta y, por consiguiente, absorbiéndola e incluyéndola en sus entraiias.

13

Librodot



Librodot Idea de la metafisica Julian Marias 14

IV METAFISICA Y ANTIMETAFISICA

DESDE el Renacimiento se origina cierta hostilidad a la metafisica; al principio se trata solo
de ciertas formas de ella; asi entre los humanistas, que reprochan a los escolasticos sus disputas
abstractas y estériles; en Descartes, que hace metafisica y usa este nombre, hay pasajes en que
recoge un matiz de aversion a la palabra; expresiones de sentido andlogo se encuentran en Hobbes y
en Locke. El fondo de estos reproches es doble: de un lado, inaccesibilidad o problematicidad de los
objetos de que trata la metafisica —cuando se insiste en su cardcter inmaterial y suprasensible —;
de otro lado, oscuridad de las nociones que maneja, de manera que se pueden hacer raciocinios muy
claros y rigurosamente encadenados sin saber de qué se habla. Todo esto se acentua en el siglo
XVIII, en tres direcciones. Los enciclopedistas franceses insisten en la diversidad de los metafisicos
y el poco caso que unos hacen de otros (d'Alembert) o ironizan, como Voltaire, sobre el caracter
"transnatural" e "inmaterial" de los objetos de la metafisica, de la que dice que con frecuencia es "la
novela del espiritu". Hume, por su parte, al llevar a sus ultimas consecuencias la actitud empirista y
sensualista, hace una critica general de los conceptos de sustancia, alma y causa, y disuelve el
cuerpo de la metafisica tradicional, a la vez que su eliminacion del argumento ontologico suprime el
puente que Dios establecia entre la mente y las cosas en el idealismo del siglo XVII, que va a ser
calificado por Hume de "dogmatismo". En este punto, finalmente, se inserta la "revolucion

copernicana" de Kant, la peripecia mas grave de la historia de la metafisica.

La idea que Kant tiene del conocimiento lo lleva a una inversion de la perspectiva habitual:
en lugar de adaptarse el pensamiento a las cosas, son ¢€stas las que tienen que ajustarse a la
estructura del pensamiento; este paradodjico "giro copernicano" se funda en el descubrimiento
kantiano de que lo que el hombre conoce no es la "cosa en si", inaccesible por necesidad, sino el
"fendmeno", constituido mediante la cooperacion de lo "dado" y lo "puesto" por el sujeto, es decir,
la estructura misma de la subjetividad (espacio y tiempo como intuiciones puras o formas a priori
de la sensibilidad, categorias o formas a priori del entendimiento). Kant cree, de un lado, que el
conocimiento, para ser universal y necesario, ha de ser a priori, es decir, no fundado en la
experiencia; pero de otro lado, para que el conocimiento sea real, a los principios formales y
aprioristicos ha de afiadirse la sensacion o la experiencia. De estos supuestos nace la critica kantiana

de la metafisica.

El punto de partida de Kant es doble: la idea de la metafisica de Wolff, con su division en
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metafisica general u ontologia y metafisica especial, dividida en cosmologia racional, psicologia
racional y teologia racional o natural; negativamente, la critica de Hume, que lo "despertd de su
suefio dogmatico", segun la famosa frase kantiana. Al aceptar el esquema de Wolff, la metafisica
aparece ante Kant como un conocimiento puro, es decir, a priori, de tres objetos: el mundo como
totalidad, el alma y Dios; ahora bien, Kant muestra en la Critica de la razon pura que esos tres
objetos estan mas allad de toda posible experiencia; son "sintesis infinitas", esto es, yo no puedo
poner las condiciones necesarias para tener una intuicion de ellos; el conocimiento que obtengo por
mero raciocinio no tiene fundamento real, es decir, no es un auténtico conocimiento. La metafisica
aparece, pues, como un imposible, si se la toma corno disciplina especulativa; por eso no ha
encontrado todavia "el seguro camino de la ciencia"; no lo ha encontrado ni lo puede encontrar. La
metafisica existe como "tendencia natural", como Naturanlage que lleva al hombre hacia lo
absoluto. Pero su papel dentro del sistema kantiano ha de ser muy preciso: ciencia de las Ideas
regulativas que s6lo tienen validez incondicionada dentro de la razon prdctica, como postulados de
ésta; o bien el nombre que se da a la porcion pura (aprioristica) de las disciplinas filosoficas

(metafisica de la naturaleza, metafisica de las costumbres).

No es necesario aqui exponer en detalle la doctrina kantiana, ni criticar sus fundamentos; lo
que interesa es sefialar que todo el pensamiento filosofico desde fines del siglo XVIII acepta mas o
menos formalmente el punto de vista de Kant y niega o por lo menos discute la legitimidad de la
metafisica. Esto se une en algunos casos a una especulacion metafisica incluso intemperante, como
ocurre dentro del idealismo aleméan; otras veces, a una metafisica larvada y que se ignora a si misma
—Ilo que se podria llamar la metafisica de los antimetafisicos—: asi, los positivistas. La situacion
dominante en el siglo XIX es ésta: la metafisica esta desprestigiada y proscrita; se llega a desca-
lificar una doctrina o un razonamiento sin mas que ponerle el rétulo metafisico. Los contados
intentos de hacer metafisica en el siglo pasado tienen con frecuencia una curiosa actitud: no darse
por enterados del kantismo, volverse de espaldas a ¢l, como si Kant no hubiese nacido y escrito la
Critica de la razon pura. Algunos otros esfuerzos, los mas originales y nuevos, que van a preparar
el terreno para la filosofia actual, discuten las tesis kantianas; pero hay que advertir que se resienten
alternativamente de uno de estos dos defectos: o rechazan algunos argumentos kantianos contra la
metafisica, dejando intacto el sentido general de esa critica y por tanto su fuerza principal, o bien
atacan el kantismo como un error total, como una desviacion del pensamiento filos6fico, sin echar
de ver su gran porcion de acierto y su papel insustituible; esto es, sin dar razon de la filosofia de

Kant, de su verdad y de su error. Por esto, los intentos metafisicos del XIX estdn minados por la
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ignorancia de Kant o por la exclusion de lo que Kant aporta a la filosofia, incluso a una metafisica

hecha contra sus supuestos radicales.

La actitud antimetafisica no pertenece al pasado. Las direcciones "cientificistas" del
pensamiento actual, sobre todo el empirismo logico, niegan la posibilidad de la metafisica. Su punto
de vista se enlaza con el de Comte y se concentra en el analisis 16gico del lenguaje. Para los mas
extremados empiristas, los enunciados metafisicos, simplemente, no tienen sentido; ésta es la ultima

forma, la mas radical, del movimiento cuyas etapas hemos visto.
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V LA "VUELTA A LA METAFISICA"

LA metafisica se convierte en el siglo XIX en una "cuestion disputada"; los que la niegan,
como los positivistas, la hacen: cuando afirman que la realidad son los hechos sensibles, estan
haciendo una metafisica, y, lo que es mas grave, sin saberlo; es decir, irresponsablemente,
confundiendo una interpretacion con la realidad misma. La actitud de Comte estaba justificada por
los excesos de la especulacion idealista en el primer tercio del siglo, por el espiritu de sistema y la
idea de la filosofia como un pensamiento constructivo; la voluntad de atenerse a la realidad de las
cosas, sin afiadir construcciones mentales, era legitima; pero lo que no lo era tanto era la
identificacion de lo real con lo dado, y de lo dado con lo que se da en la experiencia sensible. Al
advertirse lo que esto tiene de excesivo y apresurado, se inicia una reaccion contra el kantismo y el

positivismo, y con ello una "vuelta a la metafisica".

A las revoluciones suele seguir un "espiritu de restauracioén"; a la revolucion copernicana de
Kant sucedié también una actitud analoga, con el supuesto habitual: "aqui no ha pasado nada". No
se puede olvidar que buena parte de los movimientos filosdficos que proponen el regreso a la
metafisica se basan en la pura y simple omision del kantismo, de sus antecedentes —filosofia
inglesa— y de sus consecuencias positivistas. De esto se resienten incluso muchas tendencias ac-
tuales. Pero necesito aclarar que al decir esto no echo de menos que la filosofia actual sea mas
kantiana o positivista de lo que es, sino justamente al contrario: encuentro que lo es demasiado,
porque no lo ha sido eficazmente; en la medida en que un pensamiento es, por ejemplo,
"prekantiano", esta expuesto a ser kantiano, a reincidir en ese punto de vista y, por consiguiente, a

que su evidente justificacion parcial lo lleve a lo que tenia también de error, hoy arcaico y superado.

No olvidemos que la variacion historica de una doctrina depende en gran parte de la
atencion concentrada sobre sus temas. Los problemas se descubren o se abandonan, y esto no tanto
porque un dia queden resueltos, sino porque se desvanece su problematicidad, porque el hombre
deja de sentirse obligado a preguntarse por ellos, a saber a qué atenerse respecto a su contenido. La
historia de la filosofia esta condicionada por la historia de lo que pudiéramos llamar el horizonte de
la problematicidad. La pérdida de la metafisica en los siglos XVIII y XIX tuvo como origen
principal el cambio de direccion de la atencion, la preocupacion primaria por los problemas del
origen de las ideas, el conocimiento y las ciencias de la naturaleza. El hecho de que ciertos grupos

intelectuales mantuviesen el interés por los temas preteridos fue una de las causas que hicieron
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posible el regreso a la metafisica. Me refiero a los tedlogos, y muy especialmente a los catolicos.
Aunque la especulacion metafisica después de Sudrez decae rdpidamente y carece de impulso
creador, queda sin embargo "conservada". El intento, tan pro-metedor, de una teologia moderna, en
cierta medida cartesiana, a fines del siglo XVII — Bossuet, Fénelon, etc.—, en que se enlaza la
tradicion agustiniana y escolastica con el pensamiento de Descartes y de Leibniz, queda pronto
interrumpido, por razones complejas. Pero, en todo caso, el cultivo de la teologia, aun en sus formas
menos vivaces, mantiene el contacto con los grandes metafisicos; y asi se encuentran entre los
eclesiasticos catdlicos los primeros gérmenes de la restauracion del pensamiento metafisico:
Bolzano, Ros-mini, Gioberti, Gratry, Brentano y, por supuesto, los que en las mismas fechas o un

poco posteriores inician el movimiento neotomista —Liberatore, Sanseverino, Kleutgen—.

En varias direcciones vuelve a su actualidad la metafisica y recobra la vigencia, que habia
perdido. No se olvide, sin embargo, que este proceso es lento y no sin resistencias. La mayor parte
de los pensadores de la segunda mitad del siglo XIX y aun de los primeros decenios del nuestro
estan sumergidos en la vigencia antimetafisica; esto llega hasta Dilthey y Husserl: recuérdese con
cuanta suspicacia y aun hostilidad acogi6 éste las derivaciones metafisicas de la fenomenologia;
analogas restricciones se encuentran en Bergson. Pero desde fines del siglo pasado se quebranta la
universal creencia de que la metafisica es un imposible anacronismo, y se logra un &mbito en el cual
va a poder germinar de nuevo. Insisto en este aspecto negativo porque es esencial: no se trata tanto
de que en cierta fecha se plantee de nuevo y por razones suficientes el problema metafisico, como
del hecho de que la actitud antimetafisica resulta discutible e insuficientemente justificada. La
ultima inconsecuencia del positivismo fue un factor decisivo; recuérdese que Husserl pretende
hacer, frente al parcial positivismo dominante, un positivismo total y efectivo; su fidelidad a esa
actitud lo lleva, més que a nadie, a afirmar el suelo sobre el que volvera a brotar, incluso a pesar

suyo, la metafisica.

Se pueden distinguir tres grupos de motivos que conducen hacia esta restauracion. Los
primeros son inicialmente extrafilosoficos, en particular teoldgicos, y significan una voluntad de
reivindicar la metafisica y justificarla, casi siempre en sus formas escoldsticas y como reaccion
contra la filosofia moderna —no solo la que es especificamente adversa a la metafisica, sino en su
totalidad—. Los segundos, cuyo primer antecedente se encontraria en Bolzano y su plenitud en
Brentano, significan la reconquista de la objetividad: a través de Marty, Meinong, von Ehrenfels y,

sobre todo, Husserl, se desemboca en una filosofia que, al superar todo subjetivismo y todo
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psicologismo, se enfrenta nuevamente con el tema de la realidad. El tercer grupo de motivos es
particularmente sutil: se trata del descubrimiento de ciertas realidades o aspectos de la realidad cuyo
caracter general es la irreductibilidad: el "hecho primitivo" de Maine de Biran, la "existencia" en
Kierkegaard, la triple realidad del "sentido" en Gratry, la "vida" y la "historia" en Dilthey; estas
realidades, que en cierto modo provocan una crisis irracionalista en la filosofia, la hacen trascender
de los supuestos cientificistas, explicativos y positivistas y la enfrentan con los problemas radicales.

Este triple origen condiciona los caracteres con que se presenta la metafisica actual y es la razon de

no pocas de sus dificultades internas.
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VI METAFISICA Y ONTOLOGIA

AL llegar aqui empezamos a adivinar que no es del todo claro qué se entiende por
metafisica. Desde el siglo XVII, con mas frecuencia desde el XVIII, se la designa con un nombre
que se suele tomar como sindénimo de ella, al menos de su parte mas general: onfologia. Esta
denominacion data, hasta donde se sabe, de 1646, y fue usada por el cartesiano y ocasionalista
aleman Johann Clauberg en su libro Elementa philosophiae sive Ontosophia, en los prolegdbmenos
emplea, junto a este término, el de Ontologia, entendida como scientia, quae contemplatur ens
quatenus ens est. Este nombre, que reaparece en la segunda edicion (1681) de la Philosophia vetus
et nova de J.-B. du Hamel, es el titulo de uno de los libros de Jean Le Clerc, Onto-logia, sive de ente
in genere (1692), muy anterior a la obra de Wolff, Philosophia prima sive Ontologia, cuya primera

edicion es de 1729, y que se suele considerar como el primer tratado de ontologia bajo este titulo.

Todos ellos creen ser fieles al punto de vista de Aristoteles; Le Clerc lo dice del modo mas
expreso, y al llamar ontologia a esta ciencia piensa no hacer sino recoger la definicion aristotélica.
Pero no olvidemos que la definicion de Aristoteles es triple; no se trata en €l de una sola definicion
suficiente, como ciencia del ente en cuanto tal, ni tampoco de que las tres definiciones respondan a
tres partes de la ciencia —como puede ocurrir en Wolff'y en algunos neoescolasticos—, sino que /a
misma ciencia es ciencia, del ente, de la sustancia y de Dios, al mismo tiempo y por la misma razoén.
Es decir, las tres "definiciones" son mas bien nociones a posteriori, tesis internas. Se trata de
conocer la realidad, a la que el movimiento hace inconsistente; hay que ir de las cosas naturales o
por naturaleza (physei onta) a la naturaleza (physis). La tradicion griega anterior habia dejado el
movimiento fuera del ser (Parménides, en cierto modo la idea de elemento o stoikheion) o bien
habia puesto la consistencia fuera de las cosas, que solo tienen una consistencia participada
(Platon). Aristoteles va a fundar la teoria del ente en la idea de que el eidos esta en la cosa misma,
informandola como morphé, y va a considerar cada cosa real como algo que tiene un "haber" o
"hacienda" propio, de donde brotan sus propias posibilidades, como naturaleza, en suma; y ésta es
la nocién de ousia, sustancia, cuya realizacion plena es el theds, Dios. Ahora bien, las dificultades
internas de la idea aristotélica de sustancia y de los esquemas conceptuales con que intenta
explicarla —materia y forma, potencia y acto—, precisamente cuando se trata de verdaderas
sustancias (los vivientes, el hombre, Dios), muestran que "sustancia" es mas que una solucion el

titulo de un problema.
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Decia antes que a las revoluciones suele seguir un espiritu de restauracion, y que la
"revolucion copernicana" del kantismo no fue excepcion a la regla. Quiero decir que la vuelta a la
metafisica fue desde luego —y mucho mas que antes de Kant— recaida en la ontologia. Las
razones de ello son muchas —aparte de la inercia— y no todas faciles de desentrafiar; retengamos
tres: 1) el terminus a quo del kantismo habia sido una metafisica ontologica (Wolff); 2) hay un
fuerte componente escoldstico en la "vuelta a la metafisica"; 3) frente a todas las formas de
subjetivismo, se trata de reconquistar la "objetividad", y la ontologia aparece como la forma

suprema de la teoria del objeto.

Pero hace un cuarto de siglo se produce una innovacion: la distincion entre el ens y el esse,
tradicionalmente confundidos, hasta el punto de que en la mayoria de las lenguas s6lo se usa una
palabra: étre en francés, being en inglés. En espafiol es clara la distincion entre ente y ser, y
Heidegger no tuvo dificultad para hacerla en aleman: Seiendes y Sein. Para Heidegger, la filosofia
ha olvidado obstinadamente el problema del ser, para ocuparse s6lo del ente; el sentido del ser en
general, der Sein des Seins tiberhaupt, es su problema; la cuestion queda asi radicalizada, trasladada

del ente a aquello que hace que el ente sea, es decir, al ser.

Pero las relaciones entre ser y ente no aparecen con suficiente claridad. El propio Heidegger
ha modificado esencialmente algunas tesis, de una edicion a otra de su ;Qué es metafisica? En su
ultimo libro, Introduccion a la metafisica (1953), se queja de que esa cuestion no ha tenido
resonancia suficiente y se cultiva una "ontologia" en el sentido tradicional, por lo cual —afiade—

1 1 A 1 " an " 4 1 n
puede convenir en lo futuro renunciar a términos como "ontologia" y "ontoldgico". Probablemente,
Heidegger piensa en el hecho notorio —y bien significativo— de que el existencialismo ha recaido
en la idea del ser, con todas sus consecuencias: ser y nada, ser en si, ser para si, esencia y existencia,

ontologia.

Sin embargo, por debajo de estas dificultades surge una mas importante y radical: ;es licito
identificar ontologia y metafisica? (No se puede partir del ser sin mas: hay que derivarlo y
justificarlo. Porque el ser es una interpretacion de la realidad, es decir, de lo que "hay". Ortega ha
mostrado algo decisivo: que el preguntarse por el ser, el buscar qué "son" las cosas, tiene un su
supuesto: la creencia en el ser, la creencia preteorética y —en ese sentido— injustificada de que las
cosas "son", tienen un ser o consistencia que podemos buscar y encontrar. El ser no es la realidad

sin mds, sino una interpretacion de ella, repito, de lo que "hay" —expresion que nos parece
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sumamente vaga y que en efecto lo es porque es previa a todas las interpretaciones—. Lo que hay es

un constitutivo mio, porque yo soy yo al tener que habérmelas con lo que hay.

La universalidad del ser, en que ha insistido tradicionalmente la filosofia (Aristoteles, Santo
Tomas), tiene un fundamento claro: una vez que he llegado a esa interpretacion que es el ser, es
decir, una vez que estoy en la creencia de que "hay ser" y me sitio en la actitud de preguntarme por
¢l y buscarlo, esto es, en la actitud que llamamos conocimiento, me aparece todo (todo lo que hay,
toda la realidad) sub specie entis, como algo que es. La universalidad procede de que fodo es
considerado desde ese punto de vista, sometido a la nueva interpretacion. No por ello es el ser
menos derivado. Hay que reparar en un equivoco que amenaza; si se dice: "el ente es lo que ya
habia", se tiene la impresion de que se trasciende de la situacion actual y se descubre en el ente un
caracter "absoluto"; pero basta con sustituir la palabra "ente" por su significacion: al decir "lo que es
es lo que ya habia", se advierte que lo afectado por la determinacion "ya" no es el "es", sino el "lo",
con otras palabras, la realidad: eso mismo que es lo que ya habia; es decir, interpreto como ser,
ahora que me he situado en la actitud cognoscente, la misma realidad que antes de llegar a esa

interpretacion habia.

Nos parece que el mundo esta compuesto de "entes", tal vez que él mismo es un ente; pero
todo ello es consecutivo a la interpretacion llamada ser. No es cierto que el hombre no-teérico, en
caso extremo el primitivo, esté rodeado de entes, los maneje, trate y utilice; lo que sucede es que
para mi —y no siempre, sino so6lo cuando estoy en actitud definida por la creencia en el ser— son
entes las mismas realidades con las cuales ese hombre no-tedrico (incluso yo mismo en la

dimension radical en que lo soy) tiene que habérselas.

Si la mision de la metafisica es hacer que sepamos a qué atenernos sobre la realidad, no
puede admitirse su identificacion a priori y obvia con la ontologia; la expresion metaphysica sive
ontologia (metafisica u ontologia) es inadmisible, porque hipoteca ya el contenido de la metafisica
y, por tanto, la priva de radicalidad. La metafisica no puede "definirse" previamente por su
contenido, porque esto la invalida automaticamente respecto a su pretension; la inica "definicion"
posible consiste en determinar su funcion, lo que reclamamos de ella. Toda otra precision respecto a
su contenido o su estructura tiene que ser una tesis interna de la metafisica, por consiguiente nunca
previa; quiero decir que es ella misma, una vez puesta en marcha, la que tiene que hallar y justificar

qué clase de saber es, cudl es la condicion de esa realidad respecto a la cual nos va a dar una
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certidumbre radical. Si la metafisica fuese ontologia, esta identidad no podria enunciarse en el
titulo, sino que seria una afirmacion perteneciente al contenido de la metafisica, la cual, en cierto
momento, descubriria tal presunta identidad. Pero ni siquiera a posteriori es aceptable la iden-
tificacion entre metafisica y ontologia, puesto que, como hemos visto, el ser es una interpretacion de
lo real, a la cual se llega en virtud de ciertos supuestos, y que tiene que ser "derivada" y justificada.
Toda metafisica que empiece con el ser, que "parta" del ser, se deja ya a su espalda la cuestion
decisiva, justamente la derivacion del ser, y renuncia a una certeza radical;, es decir, no es
metafisica. Y adviértase que desde este punto de vista es indiferente que se entienda por ontologia
la ciencia del ente o la ciencia del ser, porque no se puede partir tampoco de éste ni de la
"comprension del ser" como de algo radical y sin supuestos, no se olvide, sin embargo, algo
decisivo: la realidad es siempre pensada —y no sélo pensada, sino también vivida— desde una
cierta interpretacion. El intento de eludir ésta seria quimérico e ilusorio. Cuando se habla de un
saber "sin supuestos" hay que ser sumamente cauteloso, no sea que la idea de que puede existir sea
un supuesto mas, aceptado a ciegas. Por esto la metafisica, que no puede comenzar con una doctrina
del ser, menos todavia puede iniciarse con un "olvido" o una "omision" del ser y de las demas
interpretaciones de la realidad. Bajo la pretension de simplicidad suele esconderse un arcaico y
anacrénico primitivismo, que esta en los antipodas de la verdadera radicalidad. Quiero decir con
esto que, al intentar dar razon de la realidad para saber a qué atenernos respecto a ella, encontramos
absolutamente sus interpretaciones, y entre ellas el ser, que constituye nuestra tradicion intelectual.
Es menester, por tanto, una regresion de las interpretaciones a la realidad nuda, en lo que podemos
llamar, ahora con pleno sentido, su verdad radical. L.a metafisica, pues, tiene que hacer, y no poco,
con la ontologia: dar razon de ella y del ser desde la realidad radical. Hay que trascender del ser
hacia la realidad. Pero no se piense que esto es facil y que basta con decirlo para poder hacerlo;
porque el instrumento del conocimiento, el /6gos, se habia identificado tradicionalmente con los
atributos del ser, y viceversa. Y esto pone en cuestion el método de la metafisica, y por tanto su

posibilidad.
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VII METAFISICA COMO CIENCIA DE LA REALIDAD RADICAL

REALIDAD radical es aquella en que tienen su raiz todas las demaés, es decir, en que aparecen
en cualquier forma como realidades, y por eso las "encuentro" y tengo que habérmelas con ellas. En
ese sentido, todas las otras realidades son "radicadas", se constituyen como realidades en ese "donde"
o ambito que es la realidad radical, cualquiera que sea la indole de eso que en cada caso es real; de
otro lado, realidad radical es lo que queda cuando elimino todas mis ideas, teorias e interpretaciones;
lo que resta cuando me atengo a lo que, quiera o no, encuentro irreductiblemente y me obliga a forjar
ideas, teorias e interpretaciones. La realidad radical —¢ésta es una tesis central del pensamiento de
Ortega— es la vida humana; mas exactamente, mi vida, la de cada cual. Cuando prescindo de todo lo
que mi pensamiento agrega a la realidad, cuando me quedo con la realidad nuda, encuentro: las cosas
y yo, yo con las cosas, quiero decir, yo haciendo algo con las cosas; y esto es vivir, esto es mi vida.
Toda realidad, cualquiera que sea, se me presenta o aparece en mi vida, ésta es el ambito o area
donde se constituye toda realidad en cuanto realidad; esto quiere decir, aparte de lo que acontezca a
"eso que es real"; por ejemplo, si algo es independiente de mi vida, es independiente de mi vida, y lo
encuentro en ella como independiente; si algo es trascendente a mi vida, en ésta acontece mi
"encuentro" con ello, que es lo unico que me permite hablar de ello y descubrir su trascendencia; si,
por ultimo, algo es imposible, y por tanto no existe en ningin sentido, ni en mi vida ni fuera de ella,

en mi vida se da, sin embargo, mi encuentro con su "realidad", que en este caso es su imposibilidad.

Pero hay que subrayar desde el primer momento que no se trata de Dasein o de existencia;
tampoco se trata del hombre. El camino de Heidegger es inverso del nuestro. Aunque su problema es
el sentido del ser en general, tiene que fundamentar la ontologia en una previa analitica existencial
del existir (existenziale Analytik des Daseins), en la cual, por cierto, se demora hasta el punto de que
constituye la porcion principal de su obra publicada. Es decir, Heidegger va del Dasein al ser;
nosotros, en cambio, vamos del ser a la vida, del ser como una interpretacion de la realidad a la
realidad radical allende todas las interpretaciones. Esto muestra ya que Dasein no es lo mismo que
vida humana. La "vida humana" no es el hombre, y la teoria de la vida humana no es en modo alguno
antropologia. Tampoco lo es, ciertamente, la analitica del existir en Heidegger; pero para ¢l la
antropologia estudia ese ente que es el hombre, y la analitica existencial del existir se pregunta por el
"modo de ser" de ese ente que se llama Dasein y que somos nosotros. Nuestro punto de vista es
esencialmente distinto: mi vida es la realidad radical que comprende las cosas y a mi mismo ("yo soy
yo y mi circunstancia”, Ortega, 1914) y que es anterior a ambos términos; es decir, que es la realidad
de la cual dependen los dos términos abstractos —yo, cosas—, polarmente contrapuestos y en

dindmica coexistencia que consiste en un quehacer: tener yo que hacer algo con la circunstancia,
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para vivir.

El hombre no es en modo alguno la realidad radical; es una realidad radicada que descubro en
mi vida, como las demas. Incluso el hombre que soy yo, en cuanto hombre, es una interpretacion de
lo que soy, una elaboracion teodrica de cierta porcion de realidad que encuentro al vivir. En rigor,

"hombre", lejos de ser la realidad radical, es una teoria.

Mi vida, pues, no es el hombre, ni es el yo, ni es el modo de ser de un ente privilegiado que
somos nosotros. La vida no se agota en el yo —¢éste es solo un ingrediente 0 momento abstracto
suyo—, ni es cosa alguna, porque toda cosa se encuentra en alguna parte, y la vida es, por el
contrario, el "donde" en que las cosas aparecen. Es el area en que se constituyen las realidades como
tales, en que acontece mi encuentro con ellas, mi tener que habérmelas con ellas. Y en la medida en
que esto ocurre, todas ellas son ingredientes de mi vida. Mi vida comprende, pues, conmigo, las
cosas que me rodean, mi circunstancia o mundo, incluido, claro estd, su horizonte, el trasmundo

latente, sus tltimos planos o ultimidades.

Por esto, la teoria de la vida humana no es una preparacion o propedéutica para la metafisica,
ni una fundamentacién de ésta, sino que es desde luego la metafisica, es decir, la busca de la

certidumbre radical acerca de la realidad radical.

Pero ahora empieza precisamente el problema; porque si no se toman en todo su rigor las
palabras que acabo de escribir, si se resbala sobre ellas o se las entiende inercialmente y desde otros
supuestos, prescindiendo, por tanto, de lo que significan de esencial innovacion, se convierten en una
colosal trivialidad. He empleado por dos veces la palabra "radical", como adjetivo que califica
primero a "certidumbre", después a "realidad"; del sentido preciso de ese adjetivo pende toda esta

idea de la metafisica.

Ante todo, por lo que se refiere a la certidumbre. Certidumbre no es mero "saber" o "noticia":
es saber a qué atenerme; y esto supone, por lo pronto, que recae sobre algo acerca de lo cual necesito
saber a qué atenerme. Si se me dice que el nombre de la persona que pasé esta mafiana a las 8 y 17
minutos por delante de la Frauenkirche de Munich es Weber, aunque sea verdad, ;puede llamarse
una certidumbre? La noticia de que la temperatura de la cerveza que después bebera el Sr. Weber es
exactamente de 6,72 grados centigrados, no es certidumbre, a menos que por alguna razon necesite
saberlo; es, pues, mi necesidad quien le confiere caracter de certidumbre, no su simple "verdad" o

exactitud. Infinitas ignorancias nos traen sin cuidado; infinitos saberes nos dejan en la incertidumbre
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respecto a lo que nos importa. Mas ain: muchas certidumbres efectivas nos son insuficientes, incluso
ellas mismas, por lo que tienen de parciales, o, por su caracter no claramente conciliable, nos
provocan la incertidumbre. Por eso recomendaba antes cautela frente a la idea de un "saber sin
supuestos"; todo saber tiene supuestos, y lo que importa es qué hace con ellos, es decir, qué funcion

desempefian respecto de ese saber.

La vida esta llena de cuestiones respecto a las cuales no tenemos certidumbre; a la inversa,
estamos en innumerables certidumbres, y por eso hay muchas realidades que no nos son cuestion ni
nos lo han sido nunca; cuando, por ultimo, algo nos es cuestion y llegamos a una certidumbre,
alcanzamos una verdad en sentido estricto. Cuando se esta en una certidumbre radical, 1a vida no es
cuestion, aunque puede muy bien estar llena de cuestiones; por el contrario, todas las certidumbres
parciales sobre los contenidos de la vida son insuficientes para que yo sepa a qué atenerme respecto a
¢ésta. Y cuando esto sucede, es menester esa certidumbre radical, hay que buscarla o hacerla, si se
cree que es posible, es decir, que en alguna medida al menos esta en mi mano conseguirla. Por otra
parte, el adjetivo "radical" califica a la realidad. Al decir que la realidad radical es mi vida, he tenido
buen cuidado de afadir que mi vida no soy yo, ni el hombre, sino que "yo soy yo y mi circunstancia",
y en mi circunstancia entra toda realidad que pueda hallar de cualquier modo. Tomada asi la idea de
la vida, ;no equivale a introducir en ella todo lo imaginable, a convertirla en el todo de la realidad, en
la suma de todo lo real? Si mi vida se identifica con la realidad toda, ;afiade algo llamarla "vida"? Y
(no es recaer en un esquema abstracto del tipo del fichteano "yo y no-yo" el hacer ingresar en la
nocion de vida el todo de la realidad, con pretexto de que todo lo real o es yo o no lo es? Este es el

problema.

Hay que tomar en serio la expresion realidad radical, esto es, la distincion entre realidad
radical y realidad radicada; esta distincion —a diferencia de lo que ocurria en Descartes con la res
cogitans y la res extensa— es operante, quiero decir que afecta a la realidad misma. Esto muestra ya
que no se trata de tomar "toda" la realidad por igual, como una suma o conjunto. Pero hay que
guardarse de otro riesgo: entender radicalidad como sinénimo de simplificacion. Tampoco se trata de
retraerse a una situacion "elemental", por ejemplo al funcionamiento del organismo humano entre las
nudas cosas fisicas. ;Quién nos asegura que esa marcha hacia un hipotético "atras" es una marcha
hacia el principio? ;Quién nos dice que la "destruccion” de lo que realmente encontramos no es tan
"construccion" como el partir de todo el saber acumulado en la historia? Sabemos muy poco de
Adan, y lo que en ¢l fue la vida humana esta condicionado por sus referencias sobrenaturales; es

decir, lejos de ser lo inmediato, Adan es una teoria.
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Al decir que necesito saber a qué atenerme respecto a la realidad radical, y que en ésta, es
decir, mi vida, se incluye de algun modo toda realidad, hay que subrayar que lo que importa de ese
"todo" es que nada queda excluido, no la suma de "todas las cosas reales". Necesito saber a qué
atenerme respecto a la indole o estructura de la realidad en cuanto tal. Pero no resbalemos otra vez:
(,qué quiere decir en cuanto tal? Es una expresion circunstancial, cuyo sentido cambia en cada caso,
al reduplicar aquello de que se trata; en este caso quiere decir "en cuanto realidad". Y como realidad
es aquello con que me encuentro, realidad en cuanto tal quiere decir: realidad en cuanto me
encuentro con ella. Hay que superar de una vez el milenario intento de omitir la referencia a mi en la
realidad, o en otro caso "subjetivizarla"; yo soy ingrediente de la realidad, y no de un modo
subrepticio o vergonzante, sino como constitutivo de la realitas de todo lo que es real, aunque yo no

sea componente o parte de eso que es real.

Ahora bien, mi encuentro con y en la realidad no es inerte ni meramente tedrico: me
encuentro viviendo. Encuentro la realidad en figura de escenario de mi vida o mundo en el sentido
mas lato del término. Es decir, cualquier porcion, aspecto o interpretacion de la realidad presupone
mi vida, el area en que se da y constituye. La vida es, por tanto, la organizacion real de la realidad
—frente a toda teoria, como lo es la idea del "todo de la realidad"—, y por consiguiente la realidad

radical en el sentido literal de estas palabras.

Se trata, pues, de no suplantar la realidad misma por esquemas interpretativos, especialmente
por los que, en virtud de su simplicidad, son mas dificiles de descubrir: cosas, todo, universo. El
sentido de la realidad pende de su hallazgo originario, que no es otro sino mi encuentro con ella,
viviendo. Vivir —no ser— es el sentido radical de la realidad. En el vivir acontece la constitucion de
lo real en cuanto tal. Solo la investigacion de las estructuras de mi vida me descubre el ambito de la
realidad radical, en la que aparece y cobra su caracter real toda realidad radicada. La metafisica, por
tanto, al ponerse en marcha y tratar de cumplir su funcion de hallar una certidumbre radical,

encuentra que es feoria de la vida humana.
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VIII LA TEORIA DE LA VIDA HUMANA

LN,

LA metafisica no es una certeza en que "se esta"; es una certeza a que "se llega"; supone, pues, un
estado de previa incertidumbre, es derivada y originada. Tiene que justificarse a si misma, tiene que
dar razon de cada una de sus verdades. En ese sentido —pero solo en ése— es sin supuestos. Porque
no es posible el adanismo no se hace metafisica desde cero, sino desde una situacion que obliga a
hacerla; esta situacion estd definida por diversas certidumbres y, a despecho de ellas, una
incertidumbre radical; con esas certidumbres cuenta la metafisica, parte de ellas; pero como
realidades, no como certidumbres; es decir, no deriva la suya de éstas, sino al revés: éstas la
reclaman y postulan. Cuando la situacion vital se radicaliza y el hombre se pone en busca de esa
certidumbre radical, esta haciendo metafisica, sea cualquiera la idea que tenga de esta ciencia; y por
eso se puede hablar con pleno sentido de la metafisica de los antimetafisicos, de la que han hecho
los que negaban su posibilidad, es decir, una cierta figura de ciencia que habian encontrado en su
tradicion inmediata.

Pero al decir que la metafisica es teoria de la vida humana, conviene dar algunas precisiones sobre
el caracter de esta teoria. Porque surge una dificultad: hemos dicho que se trata de la realidad
radical, y que ésta es justamente lo que queda cuando elimino todas las ideas, teorias e
interpretaciones, cuando me quedo con lo que, por ser la nuda realidad con la cual tengo que
habérmelas, me obliga a hacer esas teorias e interpretaciones; y se ocurre preguntar: "la vida
humana" ;no es una teoria?

Sin duda alguna. Lo que es realidad estricta es mi vida, es decir, yo con las cosas, yo haciendo algo
con mi circunstancia. Hablar en general de "vida humana" es ya una interpretacion, teoria o
doctrina, todo lo justificada y verdadera que se quiera, pero no por eso menos teorica. La vida
humana "en general" no existe, no es real; la que lo es mi vida —la de cada cual, en la medida en
que cada uno va dando su significacion a esta expresion circunstancial—; mi vida, que no solo es
ésta en el sentido de ser vida individual, sino en otro més profundo y decisivo: que es una absoluta
posicion de realidad irreductible, circunstancial y concreta. Y si no hubiese mas que esto, no tendria
siquiera sentido hablar de "vida humana"; esta nocion es una interpretacion a la cual llego en virtud
de ciertas razones sumamente precisas.

No puedo exponerlas aqui en forma; baste con indicar la primera, suficiente por si sola para
forzarme a elaborar esa interpretacion. Mi vida me aparece como convivencia, quiero decir que
encuentro en ella, en mi circunstancia, como ingredientes suyos, ciertas realidades en las que
reconozco otros "yo" que son por su parte sujetos de otras vidas, de suerte que funcionan como
centros de circunstancias de las cuales formo yo parte; es decir, mi vida —unica realidad
irreductible e inmediata— incluye la referencia a algo que me veo obligado a considerar como
"otras vidas"; esto tiene dos consecuencias: primero, me hace descubrirme como un yo frente a un
tu —secundariamente un é/ o ella—, y por tanto confiere un primer sentido a la expresion "mi
vida"; segundo, me muestra el caracter "disyuntivo" de la vida (el ser ésta o ésta o ésta), y de este
modo me remite a una nueva nocion, "/la vida", que tiene una peculiaridad decisiva: no es tanto un
universal, una especie o género, digamos la vida en general, sino que la forma concreta en que
aparece ese extrafio "universal" que es "la vida" es: la vida de cada cual.

Resulta, pues, que mi vida, la realidad radical, me aparece secundaria pero inexorablemente como
esta vida concreta, como una disyuncion circunstancial de /a vida, pero ésta, por su parte, y también
inexorablemente, es la vida de cada cual. Esto implica que la relacion entre "mi vida" y "la vida" no
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se parece mucho a la de un individuo con su especie. En este Gltimo caso, dada la especie —en si
misma suficiente, al menos como objeto ideal—, puede acontecer que, mediante un "principio de
individuacion", se individualice en diversos individuos que en cierto respecto —a saber, el de la
especie— son intercambiables; o a la inversa, dada una pluralidad de individuos, se descubren en
ellos algunas "notas" comunes, de tal manera que, si atiendo a ellas solas y prescindo del resto de su
realidad, me ofrecen un aspecto coincidente, que es precisamente el de la especie. Con la vida no
ocurre asi. Mi propia vida estd condicionada por la convivencia; en ella acontece el hecho
insoslayable de los otros, y su realidad intrinseca esta constituida por el componente historico-social
de las interpretaciones recibidas, a las cuales llamo "cosas". En mi vida se da ya, pues, una
referencia a otras vidas, y por tanto a /a vida humana. Por el contrario, mientras puedo descansar en
un universal cualquiera, la nociéon "la vida humana" es impensable sin circunstancializarla, sin
fundarla en la intuicion directa de esta vida, mas concretamente de mi vida, unica que me es
directamente accesible, y sin la cual la "vida en general" es pura y simplemente ininteligible. Frente
a todo accidentalismo de la individuacion o de la especificidad, la relacion entre la estructura
funcional e irreal "vida humana" y la realidad singular, circunstancial y concreta "mi vida" es
absolutamente intrinseca y necesaria.

La consecuencia de todo esto resultaria, sin este recorrido, inesperada y sorprendente: si bien es
cierto que "la vida" no es realidad estricta, sino teoria, esta teoria no es en modo alguno arbitraria,
innecesaria o gratuita, sino que viene impuesta por la aprehension de esa realidad irreductible que es
mi vida, y no es esto lo mas grave, sino que esta aprehension tampoco es innecesaria, sino que
pertenece a la realidad misma de la vida; con otras palabras, que la vida no es posible —entiéndase
bien, posible— sin aprehension de si misma, sin proyeccion imaginativa de su figura, es decir, sin
presencia ante si misma de su estructura como tal "vida humana". A la vida le pertenece
intrinsecamente, para poder hacerse, una peculiar "transparencia" en que su propia consistencia se
manifiesta. Y esto constituye la justificacion ultima de la metafisica: si recordamos la idea de las
funciones "homologas" y "vicarias" y prescindimos, por tanto, de lo que la metafisica tiene de teoria
filosofica precisa para retener solo su funcion vital, encontramos que ésta pertenece inexorable e
intrinsecamente a la vida humana. Dicho con otras palabras, la metafisica no es sino una forma
historica concreta de realizarse uno de los requisitos constitutivos de la vida humana.
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IX EL METODO DE LA METAFISICA

HAY que retener esta ultima consecuencia, porque de ella deriva, como veremos en seguida,
el método de la metafisica. Y conviene advertir desde luego que esta expresion debe entenderse, no
en el sentido de que la metafisica tiene un método, sino en el de que lo es, puesto que es un camino

hacia la realidad misma. Se trata, pues, de precisar en qué consiste ese método que es la metafisica.

Recuérdese que la dificultad principal, apuntada al final del capitulo VII, es la tradicional
identificacion del ser con el /ogos. Desde Platon, si se apuran las cosas ya desde Parménides, se han
definido —mas o menos subrepticiamente— de manera reciproca. ;Como es posible para el
pensamiento trascender el ser, derivar el ser? La predicacion esta fundada sobre la identidad y la
permanencia. Como otras veces he mostrado en detalle, cuando digo A es B, A funciona dos veces:
primero cuando digo A, después cuando digo de €l que es B, porque este B es el B de A; con otras
palabras, el A inicial tiene que ser el mismo que es B; A tiene que ser uno y permanente; de ahi la
dificultad de predicacion acerca de todo lo viviente, y en rigor de todo lo que es real, ya que toda

realidad, y de modo eminente la que es viva, es esencialmente inexacta.

La realidad aparece como consistencia o "talidad": ser real significa ser ta/ realidad. Ahora
bien, la forma tradicional del conocimiento ha sido la explicacion, explicatio, despliegue de los
componentes elementales de una realidad. Como durante siglos ha interesado sobre todo el manejo
de las cosas —manejo con las manos, en sentido literal (técnica) o manejo mental (ciencia) —, la
idea del conocimiento se ha fundado en la reduccion: reduccion de lo compuesto a sus elementos
simples, reduccion del efecto a sus causas, reduccion, en el mejor de los casos, de lo principiado a
su principio. Cuando conozco el mecanismo de esta reduccion puedo, a la inversa, componer la cosa
compleja partiendo de sus elementos, deducir el efecto de su causa, derivar lo principiado de su

principio, en una palabra, manejar estas realidades en todos sentidos.

Solo falta que esto sea suficiente. En todo caso, la reduccion me lleva de la cosa que quiero
conocer a otra, se dira que ésta es mas importante, porque es elemento, causa o principio; si, pero
es otra; es decir, a cambio de ella me quedo sin la primera, sin la primaria. Si ésta no me interesa
por si misma, sino s6lo su manejo, por ejemplo su produccion, direccion, prevision, medida, etc., no
hay dificultad. La dificultad comienza cuando no puedo renunciar a la realidad primaria, cuando

ésta se me presenta como incanjeable, insustituible, en suma, irreductible. Piénsese, para tomar un
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ejemplo sencillisimo, en un color: el verde de la tinica de San Juan del Greco; se me puede explicar
opticamente la longitud de onda de todas las vibraciones cromaticas que lo producen; se me puede
explicar igualmente con qué mezclas de especies quimicas se obtiene en la paleta; todo eso es
excelente si lo que me interesa es "localizar" ese color, situarlo con precision en una escala,
reproducirlo; todas esas explicaciones son validas para un ciego; pero si lo que me importa es el
color mismo, como le sucede al pintor o al contemplador del cuadro, todo eso no me sirve de nada;
lo Gnico es abrir los ojos y verlo; entonces tengo delante ese color en su mismidad, en su propia,

irreductible realidad de tal color.

El descubrimiento de lo irreductible —existencia, vida, historia— hizo sentir la radical
insuficiencia de todo conocimiento explicativo; y como apresuradamente se habia identificado este
conocimiento con la funcion de la razon, se vino a parar, muy razonablemente, en el irracionalismo,
que es la historia de dos tercios de siglo de filosofia. . . y de los rezagados y anacrénicos de un

tercio mas.

Hubo un momento en que se creyd que el problema estaba resuelto con la descripcion: en
ella nos quedamos con la cosa misma, con lo irreductible, con esa realidad a la que no podemos
renunciar. Y asi es sin duda; unicamente, la descripcion no basta, y esto por motivos radicales.
Porque su insuficiencia no deriva de que las exigencias del conocimiento sean mas altas, sino de
que no es posible vivir sin ir mas alla de la descripcion. El irracionalismo no tiene mas que un
inconveniente importante: que es imposible. La vida me es dada, pero no me es dada hecha —una
antigua y decisiva tesis de Ortega—; yo me encuentro con las cosas, en una circunstancia, y tengo
que hacer algo para vivir; tengo, pues, que proyectar sobre las facilidades y dificultades con que me
encuentro un cierto proyecto o pretension que imagino, y que a su vez s6lo es posible en funcion del
programa total, pretension o vocacion que me constituye. Al proyectar dicho proyecto, las
circunstancias me aparecen como posibilidades —o imposibilidades—, entre cuyo repertorio tengo
que elegir. ;Como es posible la eleccion? Si yo no tuviese mas que lo que la descripcion me puede
dar, no tendria mas que notas o datos inconexos, y nunca podria decidir. Para ello necesito saber a
qué atenerme respecto a la situacion fotal en que me encuentro, hacerme cargo de ella, aprehenderla
en su totalidad y en su conexion. Ahora bien, esto es lo que se llama razon. Para dar una
"definicion" de ella, hace afios, me limité a un andlisis de lo que quiere decir esta palabra en el uso
del lenguaje, en no menos de diez acepciones en que funciona; y la formula hallada no fue ni mas ni

menos que ésta: la aprehension de la realidad en su conexion. Es decir, para vivir hace falta ir mas
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alla de la descripcion, llegar a una razén o teoria, que no ha de ser la vieja teoria predescriptiva, sino

la que viene exigida e impuesta por ella misma y por la necesidad vital de decidir y elegir.

Pero con esto no se ha hecho mas que empezar. Hay que repensar con algun rigor esa idea
de la razon; porque la conexién resulta problematica; no basta con tomar las notas juntas, o ligadas
por mera adicion, ni siquiera unidas por un vinculo simplemente 16gico. La relacion de "fundacion"
que Husserl reclama para las notas integrantes de una esencia es de caracter irreal, y ademas solo
encuentra su aplicacion en cierto tipo muy particular de esencias. Haria falta determinar por qué
ciertas notas son notas de una realidad. Aprehension de la realidad en su conexion, he dicho: ;cual

es ésta?

"Lo real”, "el mundo”, "las cosas”, "la conciencia" son solo abstracciones, se entiende, de la
unidad real en que se constituyen. La conexion efectiva de la realidad es el sistema de la vida
misma, es decir, del vivir. La realidad en su forma concreta es mi vida. Solo el verbo vivir, mejor
dicho, el verbo vivir personalmente conjugado —yo vivo— es concreto. Unicamente en ¢él
trasparece a la vez la conexion y la concrecion de la realidad. Vivir es encontrarse en una situacion
concreta, que se hace transparente y conexa en el sentido de que sus componentes quedan realmente
ligados en una figura a la cual se llama mundo. La decision en que consiste en cada instante la vida,
ese hacer algo con las cosas de mi circunstancia, por algo y para algo —sin eso, como ha mostrado
Ortega, hay solo "actividad", no hacer humano—, se ejecuta aprehendiendo la situacion real en que
me encuentro; se entiende, en que me encuentro con las cosas. Vivir es, pues, y esto
intrinsecamente, aprehender la realidad en su efectiva conexion, en aquella que tiene, quiera yo o
no, aparte de mis ideas, como situacion en que me encuentro y de la que yo, con mi pretension, soy

un ingrediente esencial. Dicho en una palabra, la vida es la forma concreta de la razon.

Pero, vistas las cosas de otro lado, la vida no es nunca un automatismo, aunque sin
mecanismos automaticos no seria posible. Quiero decir que la accidén no se desencadena nunca sin
mas, de un modo obvio y, repito, automatico, sino que supone una esencial detencion previa, que
quita al hacer humano el caracter reactivo y la convierte en hacer originario —brotado de mi
mismo— en vista de las cosas. No puedo vivir sin saber a qué atenerme, porque vivir es justamente
eso: hacer esto y no lo otro, dadas las circunstancias y en vista de lo que pretendo; pero para saber a
qué atenerme tengo que hacer algo, hacerme cargo de mi situacion, aprehender lo real en su

conexion efectiva, aquella en que lo encuentro al vivir. Y eso es exactamente razonar, pensar. Si
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por una parte la vida es la razon, su forma concreta, como antes decia, por otra parte la vida so6lo es

posible mediante la razon.

Veiamos antes que la realidad radical, mi vida, no es posible sin aprehension de si misma,
sin proyeccion de su figura, por consiguiente sin esa minima "teoria intrinseca" —si se me permite
la expresion— que es "la vida". Ahora encontramos que el vivir requiere la puesta en marcha de la
razon, y que la funcion de ésta —aprehender la realidad en su conexion efectiva y concreta— so6lo
se ejecuta viviendo. A esta coimplicacion o complicacion necesaria de razén y vida es a lo que
llama Ortega desde hace cuarenta afios razon vital, en su doble vertiente: la razon sin la cual no es
posible la vida; la razén que es la vida en su funcion de aprehender la realidad. Si la realidad radical
es la vida, y la metafisica pretende hallar la certidumbre radical acerca de esa realidad, su método,
quiero decir el método en que consiste, el camino efectivo para aprehender, poseer y dominar esa
realidad en tanto que realidad —por tanto, en tanto que la encuentro y me encuentro con ella,

viviendo—, ese método no puede ser otro que la razon vital.
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X VIDA Y RAZON

LA realidad radical, previa a las teorias o interpretaciones, es mi vida, la vida concreta, singular,
circunstancial de cada uno. Pero a esta vida le pertenece necesariamente una presencia de si misma,
puesto que, al no estar hecha ya de antemano, tiene que hacerse y, para ello, proyectarse
imaginativamente. La vida —suele decir Ortega— es futuricion y faena poética. No es posible mi
vida, por consiguiente, mas que cuando es entendida como "vida", esto es, cuando doy razéon de
ella. Vivir es dar razon, y solo se da razéon de algo viviendo, es decir, haciéndolo funcionar

realmente en el &mbito o area de mi vida.

Esto significa que la realidad humana presenta una doble vertiente inseparable. La tnica vida real,
la individual, es algo que acontece a mi, aqui y ahora, en estas precisas circunstancias, y el modo de
acceso a ella es contarla; 1a forma de "enunciacion" que corresponde a ella es el relato, la narracion,
y por eso la razdn vital es una razon narrativa. Pero, por otra parte, no puedo contar o narrar nada,
no puedo entender mi vida mas que desde un esquema en que la estructura de /a vida se manifiesta.
Pero no se olvide lo que antes dije: "la vida" no tiene realidad, no existe en ninguna parte, no es
"suficiente" ni siquiera como objeto ideal; es decir, ese esquema solo se puede obtener mediante un
andlisis de la vida individual —primariamente de la mia—, gracias al cual descubro en ella ciertas
estructuras, condiciones o requisitos sin los cuales no seria posible. No se trata, pues, de una teoria
general independiente de mi vida, que pudiera pensarse y formularse aparte de ella, sino que es
extraida o abstraida de la concrecion singular de mi vida propia. Y adviértase que, de momento, no
tiene ningln caracter "genérico", sino que se trata de una determinacién constitutiva de mi vida
individual: en ella encuentro y de ella extraigo esa estructura o "teoria" que llamo "vida", y sin la
cual no puede realizarse. Pero tan inexacto como atribuirle un caracter directamente genérico seria
suponer que las otras vidas no tienen nada que hacer en ella; lo que ocurre es que los otros, a
quienes radicalmente encuentro, los encuentro en mi vida, como realidades secundarias respecto a

ésta, o sea radicadas en ella.

La universalidad de esta interpretacion "vida" es derivada: procede de que, puesto que contiene los
requisitos o condiciones sin las cuales no hay vida, al encontrar que cada uno de los demas tiene
también su vida, infiero que en ellas tienen que darse las mismas estructuras, por si mismas irreales,
solo realizadas en la singular concrecion que corresponde a la circunstancialidad de cada una de

ellas. Solo por esto la nocion "vida humana" se convierte en "vida humana en general".
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La narracion de la vida singular no es posible, pues, mas que gracias a una teoria abstracta —
secundariamente universal—, la cual, a su vez, sdlo es posible, incluso como teoria, como objeto
ideal complejo, fundada en esa vida concreta que es la mia. Con otras palabras, esa teoria es
analitica, se obtiene mediante analisis de la efectiva realidad de mi vivir; pero éste, en su radical
inmediatez, s6lo es posible ejecutando, siquiera en forma rudimentaria, ese analisis, que todo

hombre lleva a cabo y que le permite entenderse y proyectarse imaginativamente en lo futuro.

Conviene aclarar que ese "llevar a cabo" el analisis de la vida humana no es ejecutado
originalmente por cada hombre, al menos en su mayor parte. La condicion historica y social de éste
hace que la vida concreta funcione siempre a un cierto nivel, y esto quiere decir que mi vida y sus
contenidos me son ya interpretados por el contorno social que me rodea, es decir, que yo vivo
dichos contenidos elaborados, teorizados, y se me inyecta desde luego, al ir viviendo, una
interpretacion, muy precisa y condicionada circunstancialmente, de la vida humana. El trato con los
demas, el lenguaje, el sistema de los usos, las funciones adscritas previamente a las cosas que me
rodean, el contorno artificial que me envuelve, el matiz afectivo y valorativo con que las cosas me
son presentadas, todo ello hace que la realidad tal como la encuentro —por tanto, la verdadera
realidad— sea ya interpretada y responda a una idea de la vida humana. Esto es lo que se quiere
decir cuando se afirma que la vida es intrinsecamente historica y social; y a la vez resulta claro que
todo "adanismo" es una abstraccion; y en la medida en que pretende presentarse como una

radicalizacion de las cosas, una falsedad.

Y todavia hay que tener en cuenta, entre la realidad singular y concreta de mi vida y las estructuras
necesarias —j) por eso universales— que descubre la teoria analitica o abstracta, una tercera zona
intermedia, obstinadamente desconocida por el pensamiento, y que es lo que he denominado la
estructura empirica de la vida humana: aquellas determinaciones que, sin ser condiciones sine
quibus non, requisitos constitutivos de toda vida, sin aparecer, por tanto, en el mero andlisis de ella
ni ser contenidos de la teoria abstracta, no son tampoco determinaciones puramente empiricas e
individuales de esta o la otra vida concreta. El que, aparte de la condicion circunstancial y mundana
de la vida, el mundo sea precisamente éste, con la estructura determinada que tiene; el que, ademas
de ser corporeo, el hombre tenga esta forma concreta de corporeidad y no otra en principio posible;
el que la duracion de la vida humana, sobre ser limitada, tenga una cierta cuantia media y pre-

visible; el que la cualificacion en edades del tiempo vital tenga un cierto ritmo; el que la vida
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humana tenga una condicion sexuada; todo esto, que no pertenece a los requisitos constitutivos de la
"vida", que no es a priori, sino empirico, que en principio podria ser de otra manera, es sin embargo
estructural y estable. La estructura empirica es la forma concreta de la circunstancialidad, y es un
margen de posible variacion historica. Y la vida singular y concreta aparece recortada y realizada
dentro del marco, no solo de las determinaciones necesarias y puramente analiticas de toda vida,

sino también de las de la estructura empirica en que se encuentra inserta.

Esto muestra algunos caracteres importantes de la idea de la metafisica que estoy trazando,
probablemente con excesiva concision. Ante todo, lo que quiere decir en ella el término "vida". Se
ha hablado mucho de ella —con este nombre o el de existencia, o bien con el heideggeriano Dasein
o "existir"—, especialmente desde Dilthey; pero no se trata exactamente de lo mismo, ni aun con
gran distancia —y esto hace que algunas criticas justificadas que se hacen a estas formas de pensa-
miento resulten totalmente inoperantes a una actitud intelectual que va mas alla de esas objeciones e
incluye previamente lo que tienen de certero—. Vida humana, en su forma concreta mi vida, no
quiere decir el hombre, ni menos aliin la "subjetividad". Es realidad radical, el area en que toda
realidad en cuanto tal se constituye, en que adviene a algo ese caracter que llamamos realidad. Es
—decia antes— la organizacion real de la realidad, frente a cualquier modo abstracto de referirse a
ella y ordenarla. Y esa organizacion no es meramente "localizacion", no se agota en el simple "estar
en", sino que el modo efectivo de estar es estar viviendo. Vivir, y no ser o estar, es el sentido radical
de la realidad, el fundamento de todo ser y todo estar, de todo descubrimiento de "cosas" —entre

ellas el hombre—, de mi mismo como un "yo".

Utilizando en un contexto en el cual ¢l no la ha empleado una terminologia de Ortega, podriamos
decir que, si bien mi vida no implica toda realidad, si la complica. Es decir, no toda realidad es
ingrediente o componente de mi vida, no forma parte de ella, no es momento, nota o porcion de ella,
pero se encuentra esencialmente ligada a mi vida en la medida en que puedo referirme a ella como
realidad. Decir de algo que es realidad significa, sépase o no, referirlo a mi vida, y esto es lo que

significa "radicarlo" en ella.

Si Ortega, hace cuarenta afos, se hubiese limitado a investigar la vida, no habria hecho sino
marchar por el camino que siguen, antes, al mismo tiempo y después que €l, muchos filoésofos. Sin
embargo, hizo —y esto desde su primer libro— algo mas; a primera vista, muy poco; de hecho,

lanzar la metafisica por un camino distinto; tan distinto, que —por debajo de indudables coin-

36

Librodot



Librodot Idea de la metafisica Julian Marias 37

cidencias, nacidas sobre todo de la coetaneidad, es decir, del nive/ de los problemas comunes—
lleva a muy otros destinos, como se ira viendo cada vez con mayor claridad. Lo que hizo Ortega fue

1

unir las palabras "vida" y "razon", referir la una a la otra, mostrar que, lejos de ser opuestas e
inconciliables, son inseparables. En lugar de una "filosofia de la vida" o cualquier forma de

"existencialismo", inici6 otra cosa bien distinta: una "metafisica segun la razon vital".

Y esto es lo decisivo: la razon vital. De otro modo, la filosofia se queda en fenomenologia, en
descripciones fenomenoldgicas —indispensables, con frecuencia espléndidas— que no llegan a la
aprehension de la realidad en su conexion, que no dan razon de ella, que prometen y nunca cumplen
la realizacion de una metafisica. O en otro supuesto, se da un brinco a la razon abstracta y se hace
teoria de una realidad de la cual se ha amputado justamente su concrecion, su constitucion efectiva

en mi vida, su organizacion intrinseca como tal realidad.

Porque sdlo si se hace que la vida misma funcione como ratio, que se vuelva hacia la realidad tal
como la encuentro, en el viviente encontrarme en ella y encontrarla conmigo, s6lo asi se rebasa la
esfera de las "vivencias", actos o contenidos de la vida, por una parte; s6lo asi se trasciende de las
interpretaciones, y sobre todo de esa interpretacion decisiva que es el ser, por otra parte, para captar
y entender —comprender— la vida misma como realidad radical. Lo cual, por supuesto, no es
posible mas que con una doble condicion: ir mas alla de la fenomenologia, de toda "descripcion" y
de la conciencia —que, lejos de ser la verdadera realidad, ni siquiera es realidad, sino una teoria o
interpretacion—, al sistema real de la vida efectiva; y en segundo término, ir de la 16gica abstracta,
de la logica de la identidad, fundada en la idea del ser, a una logica del pensamiento concreto,
organo del trato pensante con la realidad, con una teoria de las formas de situacion, una morfologia
del pensamiento en su concrecion efectiva, y no s6lo un catalogo de las formas esquematicas del
pensamiento abstracto, una teoria de las formas de conexion y, por tanto, de las posibilidades —

mucho mas ricas de lo que se sospecha, mucho mas variadas— de fundamentacion.

Todo esto tiene una consecuencia final. He insistido varias veces en que la teoria de la vida humana,
asi entendida, no es una propedéutica de la metafisica, no es su preparacion, sino que es la
metafisica. Como la filosofia tiene estructura sistematica y por tanto circular, no serd inoportuno
renovar y reforzar la evidencia que esta tesis debio tener paginas antes con la que vierte sobre ella la
vision desde otro circulo concéntrico. La teoria de la vida humana, en efecto, estudia la estructura

del vivir, mas inmediatamente de mi vivir, y por necesidad intrinseca, pero secundaria, de la vida
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humana "en general". Empieza, pues, en cierto sentido, conmigo; habla de cosas que me pasan, del
yo, la circunstancia, el hacer, la inseguridad y la certeza, el naufragio, el tiempo y la historia, la
autenticidad, los temples vitales, el ensimismamiento o la alteracion, las creencias y las ideas, tal
vez de la angustia y hasta, si se quiere, de la ndusea y el asco, o acaso también de la felicidad. Pero
si la teoria de la vida humana se toma en serio a si misma, es decir, si se compromete a ser feoria —
no mera descripcion—, esto es, a dar razon de su tema, y si éste es la vida humana en su mismidad,
no simples vivencias o contenidos parciales suyos, entonces se ve obligada a afrontar el problema
decisivo de su estructura, de la dindmica polaridad entre un yo o quién y una circunstancia que con
ese yo abstracto constituye el yo real y concreto que soy yo como efectiva realidad viviente. Y con
ello tiene que hacerse cuestion de los diversos planos de la perspectiva, de la articulacion efectiva
de ellos al vivir, de la corporeidad que me constituye, del mundo en que estoy viviendo, del
horizonte de ese mundo y de la orla de ultimidades que da unidad y figura a mi vida. Y con esto
llegamos al punto decisivo: la teoria de 3a vida encuentra ese caracter suyo de complicacion de toda
realidad; y el dar razon de la vida requiere por tanto dar razon de esa dimension suya en virtud de la
cual "complica" todo lo que aparece como realidad. La investigacion de esa estructura esencial del
vivir que es la complicacion exige, pues, el hacerse cuestion de foda realidad. Pero entiéndase bien:
de toda realidad en cuanto complicada en mi vida. El estudio de las diversas realidades corresponde
a las ciencias que de ellas tratan; su consideracion en tanto en cuanto aparecen complicadas en mi
vida pertenece a la teoria de ésta, es decir, a la metafisica. Algo de esto entrevio la fenomenologia al
decir que los objetos intencionales reaparecen salvados en la conciencia reducida, como términos de
las vivencias o actos intencionales de la conciencia pura; pero la diferencia entre esta posicion y la
nuestra es esencial: aqui no se trata de intencionalidad ni de conciencia, sino de la vida efectiva y
las relaciones de real complicacion con otras realidades. Es decir, por ser la teoria de la vida
humana ciencia de la realidad radical, es también ciencia de la radicacion; y, por tanto, de las
realidades radicadas, si bien s6lo en tanto que radicadas. Lo cual significa que la metafisica —y con
ello se cierra un ciclo abierto en Kant— se ve inexorablemente remitida a la trascendencia, no por
ninguna decision o conveniencia caprichosa, sino porque la trascendencia es la condiciéon misma de

la vida.
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