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Desde aquel amanecer de pesadilla, Rachel Grant no habia po-dido soportar la
fragancia de alhucema. Era ir6nico que en ese preciso momento ese olor pareciera asfixiante.

Esperaba frente a la estacién de autobuses Greyhound, inmdvil sobre el asfalto
recalentado, para dar la bienvenida a Johnny Harris, el chico malo a quien ella habia tratado
de ensefiar inglés en la escuela secundaria afios atras. Johnny Harris, el hijo jactancioso del
inatil del pueblo. Todo el mundo esperaba que fuera igual a su papa, pero en realidad habia
resultado ser mucho peor.

Johnny Harris, once afos atrds convicto de asesinar y acusado de violar a una
animadora deportiva de la escuela secundaria que tenia diecisiete afios.

Hoy, Johnny Harris volvia a casa gracias a Rachel. Percibio el so. nido del motor del
autobus antes de que apareciese a la vista el propio vehiculo. Rachel se puso tensa y mird
nerviosamente en derredor pa-ra ver quién podria estar observandola. Bob Gibson, el
expendedor de pasajes, no era mas que un borrén tras la ventana de vidrio que servia de
fachada a la estacion de servicio que oficiaba como parada de auto-buses para Tylerville. Jeff
Skaggs, que habia egresado de la escuela se-cundaria el mes de mayo anterior y ahora
trabajaba en el 7 Eleven, de-positaba monedas en la méaquina de bebidas a un lado del
edificio. Justo detrds de su camioneta estacionada, Rachel descubrio el arbusto con sus
brillantes hojas verdes y sus espigas de flores blancas. Rachel se sintié algo mejor al localizar
el origen del intenso olor. Sin embar-go, la coincidencia era estremecedora. El cadaver
ensangrentado de Marybeth Edwards habia sido hallado junto a un arbusto de alhucema, once
afios atras, en medio de una ola de calor muy parecida a la que ex-perimentaba en ese
momento Tylerville. Una lluvia de capullos, apa-rentemente desprendidos por el forcejeo de
Marybeth con su atacan-te, habia cubierto el cuerpo de la jovencita. El aroma dulzon de las
flores habia ocultado el olor de la sangre, mas penetrante. Entonces, como ahora, era fin de
agosto, y hacia tanto calor como dentro de un horno. Rachel se dirigia a la escuela secundaria
de Tylerville a fin de ordenar su aula para el proximo afio. Y habia sido una de las primeras en
llegar a la escena del crimen. Jamas olvidaria la horrible vision.

Estaba convencida de que Johnny Harris, sin duda enamorado de la bonita rubia, no la
habia matado. Se habia estado viendo con Marybeth a hurtadillas, en contra de las 6rdenes de
los padres de la muchacha, y cuando fue hallada muerta con el semen de Johnny den-tro del
cuerpo, el caso parecié quedar cerrado. Johnny Harris habia si-do arrestado a menos de una
semana del asesinato, procesado y poste-riormente convicto por asesinato, segun la teoria de
que Marybeth le habia dicho esa noche que estaba decidida a dejar de verlo. La acusa-cion de
estupro fue desechada. Eran muchos los que, como Rachel, sabian exactamente qué clase de
relacion habia mantenido Marybeth. con Johnny. Rachel tenia la certeza de que el muchacho
gue ella co-nocia no habria podido cometer un crimen tan horrendo. Siempre habia estado
convencida de que el unico delito del cual era culpable era simplemente ser Johnny Harris.

Ahora sélo rogaba por estar en lo cierto.

El autobus entro en la estacion y se detuvo con un resuello de neumaticos y un chirrido
de fienos. Se abri6 la puerta. Rachel obser-vaba el autobls y apretaba la correa de su bolso de
verano. Los taco-nes de sus impecables zapatos blancos se hundieron en el asfalto y su
cuerpo se puso tenso de expectativa.

Entonces aparecié Johnny Harris. Llevaba puestas unas gasta-das botas de vaquero
pardas, unos pantalones tejanos muy usados y una camisa blanca sin mangas. Sus hombros
eran tan anchos que ten-saban la tela de la camisa. Se marcaban sus biceps y su piel estaba
sor-prendentemente tostada. Estaba flaco. No, esa no era la palabra jus-ta... enjuto, eso es.
Enjuto, duro y recio como el cuero. Su cabello conservaba el mismo color negro carbén como
siempre lo habia usado; aunque estaba mas largo de lo habitual, casi tocandole los hombros y
ondulado. Su cara estaba igual... Rachel lo habria reconocido en cual-quier parte con sélo
mirarlo una vez, aungue una barba de varios dias desdibujaba las lineas de su mandibula y su

2

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 3

barbilla. EI muchacho rudo y guapo que ella recordaba todavia era hosco y atractivo, pero ya
no era un muchacho. Habia madurado hasta convertirse en un hombre de aspecto peligroso.

Con una sensacién de sorpresa, se le ocurrié pensar que Johnny Harris ya tenia casi
treinta afios. Si alguna vez habia sabido algo acer—ca de él, ya no era asi.

: Johnny habia pasado los ultimos diez afios de su vida en una pri=sion federal.

Bajo del autobus y mird alrededor. Rachel, que estaba inmdvil a un lado, reacciond y se
adelantd. Sus tacones se atrancaron en los di-minutos crateres que habian creado en el asfalto
y tropez6. Cuando re-cuperd el equilibrio, €l la estaba mirando.

Sefiorita Grant dijo. No sonreia mientras la observaba de arri-ba a abajo. La mirada
fue casi ofensiva en su audaz evaluacion de la fe-mineidad de Rachel y la desconcertd. No
era el tipo de mirada que ella, como maestra, esperaba recibir de un estudiante varédn, o un ex
estu—-diante. Era irrespetuosa.

Jo... Johnny. Bienvenido a casa.

Parecia absurdo dirigirse a ese hombre de duro rostro como se habria dirigido al joven
estudiante secundario, pero el nombre le aflor6 automaticamente a los labios. ElI también
parecia recordar la forma habitual de dirigirse a ella.

A casa. Se le afinaron los labios al mirar alrededon Si, vamos.

Rachel sigui6 su mirada y vio que Jeff Skaggs, los ojos dilatados y la lata de Coca Cola
suspendida cerca de la boca, los observaba boquiabier-to. Entonces, ella supo que todo
Tylerville sabria la noticia del regreso de Johnny Harris para la hora de cenar. Idell Skaggs, la
madre de Jeff, era la chismosa mas grande del lugar. Claro que Rachel nunca habia pensado
mantener en secreto la vuelta de Johnny. No habria secretos en Tylervifie, Kentucky, o al
menos no duraban mucho tiempo. Todos conocian las acti-vidades de los demas. Sin
embargo, ella habia alirneritado la esperanza de darle la ocasion de llegar y orientarse un poco
antes de que estaBara la ine-vitable tempestad de protestas. Si cierto sector de la poblacion
hubiera sa-bido de antemano que Johnny Harris regresaba a Tylerville, habria revuel=to cielo
y tierra para evitarlo.

Ahora lo sabian, o no tardarian en averiguarlo, pero era dema-siado tarde para que
pudieran hacer algo al respecto. Habria un alboroto enorme, gran parte M cual estaria dirigido
contra ella. Pero Ra-chel habia sabido que esto ocurriria desde que ley6 su carta pidiendo
trabajo para poder obtener la libertad condicional, y habia contestado que si.

Rachel Grant detestaba las controversias. Especialmente odiaba estar en el centro de
una controversia. Pero habia tenido la fuerte sen-sacion de que el muchacho a quien ella
recordaba, merecia tener me—jor suerte y seguia pensando igual.

Sin embargo, ese desconocido alto y de aire displicente que es—taba a su lado no era el
muchacho a quien ella recordaba. Esa mirada casi insultante lo demostraba, ademéas de su
aspecto diferente.

El conductor bajé para sacar el equipaje del autobus. Rachel re~cuper6 la compostura.

Mas vale que saquemos tus pertenencias.

Johnny rié. Fue un sonido mas de burla que de regocijo.

Sefiorita Grant, aqui las tengo.

Y le mostro un sucio morral de lona que tenia colgado del hom=bro.

Oh, bueno, entonces, ¢{vamos?

Johnny no dijo nada. Rachel se volvié para encaminarse hacia el coche, sintiendose
extrafiamente desconcertada. Por supuesto, no habia esperado que bajara del autobus el
muchacho de dieciocho afios a quien ella habia dado clases, pero tampoco estaba preparada
para el hombre.

Vaya, qué tonta.

Tratando de no amedrentarse, Rachel llego junto a su coche, un Maxima azul, abrio la
puerta y miré por encima del hombro, justo a tiempo para ver cémo Johnny Harris hacia un
gesto obsceno con el de~do en direccion de Jeff Skaggs. Rachel sintié que se confirmaba su
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sos—pecha y que, en lo referente a Johnny Harris, era posible que ella se hubiera metido en
camisa de once varas.

¢ Eso era realmente necesario? -inquirio en voz baja al acercar-se él.

Si..

Johnny rode6 el vehiculo, abrio la puerta de atras, arrojo aden-tro su morral y se
desliz6 en el asiento del copiloto. A Rachel no le quedo6 otra alternativa que subir.

Asi lo hizo. Era asombroso lo pequefio que parecia su Maxima, habitualmente
espacioso, ahora que Johnny Harris ocupaba el otro asiento, junto a ella. Sus hombros eran
mas anchos que el mullido respaldo gris del asiento, tanto que parecian invadir el espacio de
ella. Tenia muy separadas las piernas, demasiado largas para estirarlas. Apoyaba una rodilla
contra la consola de los instrumentos, entre am=bos asientos. Su proximidad ponia incémoda
a Rachel. Johnny volvié la cabeza hacia ella y sus ojos (eran de un azul grisaceo... qué
gracioso que ella no lo recordara) se posaron de nuevo sobre ella. Esta vez la naturaleza de su
mirada fue inconfundible.

Ponte el cinturon de seguridad, por favor. Es obligatorio.

Rachel tuvo que resistir el impulso de encorvar los hombros ha-cia adelante para
ocultar sus senos de la vista de él. No solia estar incomoda con los hombres. Una vez, mucho
tiempo antes, su tonto co-razén habia amado locamente, como siempre habia esperado ella
amar a un hombre. El habia tomado todo el amor que ella tenia para dar, y también toda la
pasion juvenil e insensata, y lo habia desechado como un obsequio de poco valor. Rachel
habia sobrevivido, pero entre tan-to habia aprendido que era mas seguro prescindir de los
hombres.

Perofio habia modo de ignorar a Johnny Harris. Sus 0jos no eran imaginaciones se
habian demorado sobre los senos de Rachel. Instintivamente, la mujer se mird. Su vestido sin
mangas de tejido de algoddn blanco con hortensias parpuras tenia un escote alto, redondo, y
una falda que le rozaba los tobillos cuando caminaba. Resaltaba su esbelta figura siendo al
mismo tiempo femenino y sencillo. No habia, en el modo en que ella se vestia, nada que
provocara esa inquietante mirada. Sin embargo, con los ojos de Johnny fijos en ella de ese
modo, Rachel se sentia muy expuesta, casi desnuda, y esa sensacion no le gusto nada. Ignorar
el comportamiento de Johnny le costé un gran es—fuerzo.

Claro que no querriamos violar la ley.

Si habia burla tras sus palabras y Rachel sospechaba fuerte-mente que la habia , al
menos se cifio el cinturon de seguridad y lo abrochd. No sentir mas la mirada de él sobre su
persona fue un alivio considerable.

A esa altura, Rachel estaba tan alterada que le temblaban los de—d os cuando introdujo
la llave de contacto. Le llevo tres intentos antes de que la llave entrara y el motor arrancara.
De las salidas de aire acon-dicionado broto un aire caliente que casi la ahogaba. Busco a
tientas los botones, bajo la ventanilla del lado del pasajero y la suya. Afuera el aire no estaba
mucho mas fresco y Rachel sintié que se formaban go-tas de sudor en su frente.

Hace calor, ¢verdad?

Era un buen tema de conversacién, un tema seguro.

Johnny Harris emiti6 un grufiido.

Qué se le iba a hacer. Rachel levanté el pie M freno y apretd el acelerador. Pero en vez
de avanzar fuera del estacionamiento, el Ma-xima se lanzo hacia atrds. Fue bruscamente
detenido por un poste de teléfonos que separaba la parada de autobuses del Lavadero
Au-tomaético de Cellie.

Evidentemente ella habia puesto la transmision en marcha atrds por error. Rachel
maldijo en silencio.

Por un momento, después del impacto, ninguno de los dos se movié. Rachel estaba
todavia recuperando su presencia de &nimo cuando Johnny se dio vuelta en el asiento para
inspeccionar los dafios.

-La proxima vez, prueba con la transmisién dijo.
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Rachel no contest6. ¢Qué podia decir? Puso el coche en marcha y arranco. Si tenia el
guardabarros abollado, que era lo més probable, eso podia esperar hasta que Johnny Harris
bajara de su auto.

¢La pongo nerviosa, sefiorita Grant? -inquirié su pasajero cuando Rachel por fin logré
incorporarse al transito de la carretera, que dividia en dos el pueblo, sin colisionar con ningln
vehiculo que vi-niera en sentido contrario. El aire htmedo que penetraba con fuerza por las
ventanillas alborotaba su cabello castafio y corto, habitualmen-te liso, y dificultaba su vision.
Exasperada, se apartd el cabello de la ca-ra y sostuvo con una mano los mechones mas
rebeldes. Habérselas con Johnny Harris mientras trataba de conducir, parecian dos actividades
mutuamente excluyentes. Sin duda, con un poco de concentracion lo-graria controlar la
situacion.

Por supuesto que no repuso con sonrisa forzada.

No por nada habia ensefiado en la escuela secundaria durante trece afios. Conservar la
calma ante el caos constante y el desastre oca-sional ya era costumbre arraigada en ella.

¢ Esta segura? Parece estar preguntandose si acaso me la voy a tirar.

-;Qu... qué?

Tanto se sobresalté Rachel, que casi no logré pronunciar esa pa-labra. Tomé el volante
con las dos manos y lanzé una mirada escanda-lizada al hombre. Por supuesto, sabia qué
significaba esa expresion. Era un término de la jerga adolescente para referirse a "tener
relacio—nes sexuales'!. Pero no podia creer que se dirigiera a ella en esos térmi-nos. Ella tenia
cinco afios mas que €l, y ni siquiera siendo muy joven habia sido lo que se llama un juguete
para varones. Ademas, habia si

do su maestra, Cristo santo, y ahora estaba haciendo lo posible por ser su amiga.

Aunque ser amiga de Johnny Harris estaba resultando ser mas dificil de lo que ella
habia previsto.

Después de todo, hace diez afios que no he tenido el placer de la compafiia de una
mujer... oh, disculpe, en su caso creo que deberia decir una dama. Podria inquietarla que yo
estuviese excitado.

¢Qué?

Esta vez fue mas una exclamacion ahogada que una pregunta. Lo mird con
incredulidad.

iMaldicién,'mujer, mire el camino!

El inesperado rugido hizo sobresaltar a Rachel, al mismo tiempo que Johnny agarro
velozmente el volante y tir6 de él. Un camion de carbon cargado paso atronando junto a ellos
e hizo temblar el autito.

iCasi nos matamos por su culpa! jJesucristo!

El calor y la tension combinados le provocaron nduseas a Ra-chel. Oprimio6 el botdn
para hacer subir las ventanillas. Por suerte, la corriente que broté de las salidas de aire, era
fresco. Por un momento Rachel disfrutd de la sensacién del aire helado sobre su acalorado
ros-itro.

Por amor de Dios, ¢quién rayos le ha ensefiado a conducir? jEs usted una amenaza!

Como Rachel no contestd, Johnny se recostd de nuevo en su asiento. Sus manos, que
tenia cerradas sobre las rodillas, eran el Gnico signo aparente de tension que lo delataba.
También el modo en que ahora tenia la mirada fija en el camino.

Al menos habia encontrado una solucion al problema de evitar sus miradas lujuriosas.
Pero ignorar la cuestion probablemente fuese un error. ElI Unico modo de habérselas con el
jovencito Johnny Harris era hacerle frente. Si él creia poder pisotear a alguien, no lo dudaba.

No puedes hablarme de ese modo dijo ella en medio del tenso silencio . Yo no lo
permitiré.

Al hablar, aferr6 con ambas manos el volante y mantuvo la mira—da fija en el camino.
"Mantente serena, calmada y sosegada” se decia. Ese era el modo de manejar a Johnny Harris.

5
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Por desgracia, la estacion de autobuses se hallaba al otro lado del pueblo y todavia tardarian
unos diez minutos en llegar a su destino. En esa tarde de jueves, el transito era muy intenso.
Aun en las mejores condiciones, Rachel tenia el desdichado habito de alejarse del camino con
el pensamiento. Siem-pre estaba construyendo castillos en el aire, para usar la exasperada
descripcion de su madre, en lugar de mantener los pies firmemente plantados en el suelo y el
pensamiento fijo en sus asuntos. Como resul-tado, habia sufrido infinidad de choques.

Estas no eran las mejores condiciones.

¢Qué modo? ;Ah, se refiere a lo de estar excitado? Sélo trata-ba de tranquilizarla. No
hace falta que se preocupe por ser atacada ni nada. Al menos, no por mi.

Esa declaracién, que sonaba tan inocente, fue acompafiada por otra mirada de reojo que
no intento disimular su propoésito: una desca-rada observacion del cuerpo de ella. Era como si
él tratara deliberada—-mente de ponerla incomoda, y Rachel no lograba imaginar el motivo. En
ese momento, ella era casi el Unico aliado que le quedaba a Johnny en el pueblo, si no en el
mundo.

¢Estas decidido a ponerte dificiles las cosas, Johnny? pre-gunté ella con voz queda.

Johnny entrecerrd los 0jos.

No se haga la maestrita conmigo, sefiorita Grant. Ya no estoy en la escuela secundaria.

Tus modales eran mejores entonces.

Igual que mis perspectivas. Desde entonces unos y otras se han ido al infierno, y ¢sabe
qué? Me importa un cuerno.

Rachel permanecio callada.

En silencio pasaron frente al Wal Mart, el Rey de la Hambur-guesa, el Kroger y el
pufiado de tiendas de antigliedades que habian brotado en la esquina de las calles Vine y
Mayor. Ya cerca del lugar adonde iban, Rachel empez6 a tranquilizarse un poco. S6lo unos
mi-nutos mas y se libraria de él. Se concentro en detener el auto sin con-tratiempos en el
parque de estacionamiento situado atras de la Ferre-teria Grant, que su abuelo habia fundado
a principios de siglo y que ahora ella supervisaba.

Hay un apartamento sobre la tienda. Es tuyo. Sélo tienes que dar la vuelta por el
costado y subir la escalera. Rachel detuvo el automdvil. Buscé en la guantera y le entregé a
Johnny una llave que colgaba de un anillo de metal. Aqui tienes la llave. El alquiler sera
descontado de tu sueldo cada semana. Como te dije en mi car-ta, el horario es de las ocho de
la mafiana a las seis de la tarde, con una hora libre al mediodia. Te pido que estés en tu puesto
a las ocho de la mafiana.

Alli estaré.

Bien.

Pero él permanecio sentado, la llave entre sus dedos, mientras la miraba con una
expresion que ella no pudo descifrar.

¢Por qué me ofrecio trabajo? ¢No siente miedo, siquiera un po-co, ante alguien capaz
de violar y matar a una adolescente?

Ambos sabemos que eras inocente del cargo de violacién a Mary beth Edwards repuso
Rachel con voz cortante, aunque hablar tan claro hizo que sus manos se crisparan sobre el
volante . Yo, por lo menos, estoy totalmente dispuesta a creer que ustedes dos tenian
rela-ciones sexuales por consenso, tal como tu afirmaste. Y que ella estaba con vida cuando
se despidieron. Ahora, ¢me haces el favor de bajar de mi auto? Tengo cosas que hacer.

Rachel observo con secreto alivio, como Harris abria la porte-zuela y bajaba sin una
palabra. Rachel no podia imaginarse como se habria deshecho de él si se hubiera mostrado
dificil. Pis6 el freno y vio con cuidado la palanca de cambio. Cuando alz6 de nuevo la vista,
Johnny estaba junto a ella, el brazo apoyado en el techo del auto y gol-peando la ventanilla.

Apretando los labios, Rachel oprimié el boton para bajar la ven-tanilla. El calor la
volvio a golpear.
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Hay algo que debo decirle dijo €él en tono confidencial, in-clindndose hacia ella. Su
cara estaba demasiado cerca de la de Rachel, demasiado cerca. Nuevamente la estaba
poniendo incdbmoda, como sin duda era su propaésito.

Pensar esto fortalecio a Rachel.

Este pensamiento la enardecid.

¢Qué? pregunto en tono casi cortante.

Cuando iba a la escuela secundaria me ponia usted muy calien—te. Y todavia me ocurre
lo mismo.

Rachel quedo boquiabierta, escandalizada. Johnny le sonri6 con complicidad y luego se
irguio.

Mientras lo veia alejarse con paso lento, Rachel advirtid que tenia la boca abierta. La
cerro de un golpe.

2

Desde el asiento del conductor de un automdvil pardo inclasifi-cable, que se habia
detenido junto a la acera, a cierta distancia de la fe-rreteria, un vigia inadvertido los
observaba con mirada firme. Los ojos del vigia aparecian un tanto vidriosos mientras media
cada detalle del hombre que, con lenta arrogancia, cruzaba el estacionamiento y dobla-ba la
esquina, perdiéndose de vista. EI Maxima azul retrocedidé con un chirrido de neumaticos y
salio a la calle con demasiada rapidez; luego partio alejandose del sitio donde aguardaba el
coche estacionado. Pe-ro el vigia casi no se dio cuenta.

Habia vuelto. Johnny Harris habia vuelto. El vigia habia estado esperando este
momento... parecia una eternidad. Por una vez los ru=mores habian sido ciertos, aunque el
vigia apenas si se habia atrevido a creerlos hasta que él bajo de aquel autobus.

Johnny Harris. Habia vuelto por fin, y ahora habia llegado la ho-ra de poner fin a lo
gue se habia iniciado once afios atras.
El vigia sonrio, lleno de expectativa.

3

¢Lo has oido? Dice Idell que su hijo vio a Rachel Carson cuan—do se encontraba con
alguien en la parada del autobus esta mafiana. jY jamas adivinaras con quién!

¢Quién?

Johnny Harris.

iJohnny Harris! Pero si esta en prision. Idell debe haberse equi—vocado.

No, ella jura que eso es lo que vio Jeff. Debe haber salido en li-bertad condicional o
algo asi.

¢En caso de condena por asesinato?

Supongo. En todo caso, Idell dice que lo ha visto con Rachel Grant. ; Te imaginas?

iNo!
Es verdad, sefiora Ashton. Johnny Harris esta en libertad con—dicional y trabajara en la
Ferreteria Grant dijo Rachel inte-rrumpiendo la conversacion.

Aln perturbada por su encuentro con el ya mencionado Johnny Harris, Rachel tuvo
dificultad para mostrar a sus vecinas una sonrisa serena, aunque al final lo consiguio. Esto era
al mismo tiempo lo me-jor y lo peor de Tylerville: nadie podia evitar el recibir las opiniones
dé los demas acerca de lo que pasaba en su propia vida. Las dos locuaces mujeres estaban en
el Kroger, en la fila de salida, tan ensimismadas con sus habladurias que no habian advertido
a Rachel en la fila contigua.

La sefiora Ashton era sesentona, amiga de la madre de Rachel y la que recibia la
noticia. Pam Collier era mas joven, acaso cuarenta y cinco afios, con un hijo terrible de
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dieciséis afios, que probablemente estaria en la clase de Rachel en el otofio venidero. Rachel
hubiera creido que Pam con el demonio de hijo que tenia se habria conmiserado un po-co de
la situacion de Johnny, pero evidentemente no era asi.

Ay, Rachel, ¢y los Edwards? Se van a morir cuando lo sepan dijo la sefiora Asliton. Su
mirada evidenciaba su inquietud por la familia de la muchacha asesinada.

Estoy apenada por ellos, usted lo sabe repuso Rachel , pero nunca he creido que
Johnny Harris matara a Marybel Edwards, y sigo sin creerlo. Recuerde que yo fui su maestra
en la escuela secundaria y no era mal chico. Por lo menos no tan malo.

Su conciencia la oblig6 a corregir esa ultima frase. Johnny Harris habia sido malo en el
estilo del responddn, de chaqueta negra y sonri-sa burlona; suficiente para enemistarlo con
las personas decentes de Tylerville. Se emborrachaba, se metia en peleas, destrozaba faroles y
ventanas, insultaba a la gente y circulaba en motocicleta. Los chicos con quienes se habia
juntado eran, la mayoria, basura como él. Se ru=moreaba que Johnny y su pandilla habian
armado algunas juergas sal-vajes, como no se habian visto nunca en Tylerville. En la escuela
y fue-ra de ella habia tenido problemas casi constantes, y su lengua mordaz no habia
contribuido en nada a su buena reputacion. Pero segin Ra-chel, lo salvaba el hecho de que le
gustaba leer. Por cierto, eso fue lo primero que le hizo pensar que tal vez Johnny fuese
distinto de lo que parecia. Un dia, cuando Rachel estaba encargada de la vigilancia, en su
primer semestre de maestra y cuando tenia veintidds afios, habia visto a Johnny Harris que
entonces tenia dieciséis afios salir con aire jac—tancioso por la puerta lateral de la escuela
como si tuviese todo el de-recho de hacerlo. Lo siguid, sospechando que se proponia fumar
uno o dos cigarrillos a escondidas, y lo descubrio6 finalmente en el estacio—namiento, estirado
en el asiento de atras del coche de otro estudiante. Solo, con su calzado deportivo de cafia alta,
gue tenia un agujero en la suela izquierda, asomando por la ventanilla; sus lvgas piernas
cruza—das, un brazo doblado tras la cabeza como almohada. Tenia un libro abierto apoyado en
el pecho. ,

El asombro de Rachel casi habia sido equivalente a la belicosi-dad de Johnny al ser
descubierto.

iEsos Harris son todos malos ... ! Sin duda recordara cuando Buck Harris afirmé
haberse vuelto religioso y empezd a llamarse pastor, luego establecié su propia iglesia y
reunio quién sabe cuanto en donaciones, diciendo que ese dinero estaria destinado a alimentar
a los nifios hambrientos de los Apalaches... Y después se gastd todo el dine-ro, en el juego y
bebida dandose la gran vida. Lo mandaron a la carcel durante un afio, y no es lo peor que ha
hecho. Ni mucho menos, si se supiera la verdad.

Al recordar ese episodio, la sefiora Asliton apreto los labios. Ra—chel pensé que tal vez
era una de las contribuyentes para la "iglesia” de Buck Harris. Era bie « n sabido en el pueblo
que solo los mas credulos se habian dejado embaucar. Después de todo, ¢como alguien en su
sano juicio iba a confiar en Buck Harris?

No se puede culpar a Johnny por algo que hizo su hermano dijo Rachel con tono
pausado.

-iJummmf! murmuro la sefiora Ashton, evidentemente poco convencida.

Rachel observo que Betty Nichols, la cajera, estaba ocupada me-tiendo sus provisiones
en dos bolsas de papel pardo sin dejar de escu—-char las habladurias. La sangre que latia en las
sienes de Rachel anun—ciaba el inicio inminente de una jaqueca. Hacia afios que era propensa
a ellas, desde que habia entendido que nunca se iria de Tylerville. Jamas. Lazos de amor y
obligacion se habian cerrado en torno de ella y ahora la aprisionaban, tan sélidos como
cadenas de hierro. Rachel lo habia aceptado y estaba resignada. Incluso consideraba su
destino con cierto humor sombrio. Ella, que siempre habia sofiado con volar alto y lejos, para
alcanzar una clase diferente de vida, sentia que le habian cortado las alas. Aquel malhadado
verano de once afios atras podia contarla también a ella entre sus victimas.

Su vida estaba ahora sélidamente asentada en la senda en la cual iba a desplazarse
durante los préximos cincuenta afios: la de una maes-tra pueblerina. Su vocacion era
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emprender la tarea, a menudo herculea, de abrir las mentes de los jovenes de Tlyterville,
familiarizar-los con el poder y la belleza de las palabras. Al principio esa perspecti-va la
habia entusiasmado. Pero con los afios, habia llegado a compren—der que sondear en busca de
la chispa necesaria de imaginacién y creatividad en los cerebros de aquellos a quienes
ensefiaba era una ta-rea tan ingrata como buscar la perla ocasional en el fondo de un océano
lleno de ostras. Solo los éxitos inusuales hacian que su trabajo valiera la pena.

Johnny Harris habia sido uno de esos éxitos. Tal vez, el mas in-verosimil.

Al pensar en él, arremetié la jaqueca en serio. Con una mueca de dolor busco la
chequera en su bolso para escapar méas rapido de la tienda. En ese momento, s6lo le faltaba
tener que defender a Johnny Harris (quien, por mucho que fuese inocente de asesinato, no era
el muchacho a quien ella recordaba) ante nadie, cuando a ella misma le costaba aceptar
aquello en lo que él se habia convertido. Ansiaba en-contrarse diez minutos sola. Ya estaban
poniendo en un carrito las provisiones de la sefiora Ashton, y los Gltimos articulos comprados
por Pam Collier eran pasados por el aparato computadorizado que verifi-caba los precios.
Gracias al cielo, los sermones no iban a durar mucho méas. En pocos minutos Rachel podria
escapar.

Sue Harris no era mas que una putilla, si me perdonan la expre-sion. Ahora vive en
Detroit, y me han dicho que es una de esas madres que reciben subsidios, con tres hijos de tres
hombres diferentes. Y tam-poco se caso nunca con ninguno de ellos.

iNo me diga! La sefiora Ashton sacudio la cabeza.

Pam asintio con un gesto.

Eso me han dicho. Y todos saben que Grady Harris era el ma-yor traficante de drogas
de este estado cuando se ahogo tres afios atrés. Y no se habria ahogado si no hubiera estado
drogado con no sé que.

Rachel aspiré profundamente para calmarse. Aunque le palpita-ba la cabeza, ignoro el
dolor.

A mi me dijeron que él y unos amigos estaban de fiesta en una em=barcacion; él se
cayO0 por la borda y se golped la cabeza. Si Grady estaba haciendo otra cosa que beber whisky,
nadie lo ha demostrado. Y si beber whisky es un delito, entonces hay muchos delincuentes en
esta zona.

Pese a su recelo, por lo menos por uno de los hermanos Harris, Rachel se sentia
obligada a puntualizar los hechos. Como todos en el pueblo, estaba enterada de las
habladurias. Lo que ni ella ni nadie sabia era hasta qué punto eran ciertas. Aunque €so no
impedia a nadie repetirlas, por supuesto. Las habladurias eran la escoria vital de Tyler-ville.
Rachel sospechaba que, si se las acallara, era muy posible que gran parte de la poblacion
expirase.

Claro que, si hacia frente a la cuestion, tendria que admitir que habia algo de cierto en
lo que decian Pani y la sefiora Ashton. Como clan, los Harris no eran los ciudadanos mas
aceptables de Tylerville. Rachel no lo discutia. Simplemente queria ofrecer una segunda
opor=tunidad a un muchacho -no, un hombre ahora- que se la merecia. No trataba de
santificar a Johnny Harris. Pensaba que, en lo referente al asesinato de Marybeth Edwards,
habia sido falsamente inculpado.

También Willie Harris tiene hijos por todos lados. Hasta algu-nos en Perrytown son
suyos, por lo que me han dicho.

Pam bajo la voz al relatar este Gltimo chisme sabroso. Para com-prender el alcance de
la habladuria era necesario saber que Perrytown era el barrio negro, situado en las afueras del
pueblo. Mientras que la integracion era ley y en Tylerville todos se oponian en voz alta a
cual.-quier tipo de reclamo, la realidad era que casi todos los negros vivian juntos en su
propia y pequefia comunidad.
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iOh, eso no lo creo! Hasta la sefiora Ashton se mostrd escan—dalizada por las
calumnias contra el padre de Johnny.

Eso me han dicho.

Son treinta y siete dolares con sesenta y dos, sefiorita Grant.

¢Qué?

Betty Nichols repitio pacientemente el total. Rachel se apresurd a extender un cheque y
se lo entregd. En Tylerville todos se conocian. Como Betty era ex alumna suya, no hacia falta
mostrarle ningin docu-mento de identificacion. El pueblo entero sabia que los cheques de los
Grant valian tanto como el oro, de la misma manera que nadie habria aceptado un cheque de
cualquiera de los Harris.

Asi era la vida en Tylerville.

Adios, sefiora Ashton. Adios, Pam.

iAguarde, Rachel! Ila interpeld la sefiora Ashton. Pain tam-bién gritd algo, pero
Rachel ya habia traspuesto la puerta automatica y no pudo oirlas. Aungue no lo lamento.

Camino a casa, con un tremendo dolor de cabeza, Rachel deci—di6 que nunca en su vida
se habia sentido tan exprimida. Acaso era el calor. O tal vez la tension de abogar por Johnny
Harris.

Su bolso reposaba sobre el asiento del copiloto. Lo atrajo ha-cia si, buscd adentro a
tientas con una sola mano y encontro el en-vase de aspirinas que siempre llevaba consigo. No
era facil abrirlo sin salirse del camino, pero ella lo consiguid y se tragd en seco dos tabletas.

"Esta es mi carta para el mundo / que nunca me escribio a mi..."

Por la mente de Rachel pasaron veloces las palabras de Emily Dickinson. Siempre le
habia gustado la poesia y en ros ultimos tiempos ese verso le parecia un resumen adecuado de
su existencia. Para ella simbolizaba un alma anhelante, encerrada en la monoto-na
cotidianeidad de una vida vulgar. Como Emily Dickinson, Ra-chel queria mas, aunque no
habria podido decir qué era exactamen-te lo que anhelaba. Con frecuencia se sentia sola, pese
a que nunca le habian faltado amigos ni compafiia. Pero le faltaba ese ser tan ex-cepcional...
un espiritu afin.

Con los afos habia llegado a darse cuenta de que no encajaba del todo en Tylerville.
Era diferente a su familia, diferente a sus veci—-nos, diferente a sus comparieros de trabajo y
sus estudiantes. Leia to-do lo que podia, novelas y obras de teatro, biografias y poesia.
Periddi-cos, revistas, cajas de cereales, cualquier cosa. Su madre y su hermana leian libros de
cocina y revistas de moda. Su padre leia diarios financie-ros y revistas de deportes. Ella se
contentaba con su propia compafiia durante horas enteras. Si le daban a elegir, hasta preferia
estar sola. Ellos eran desdichados si no tenian una agenda social repleta. Rachel escribia
poesia y sofiaba que algun dia cabria la posibilidad de publi-carla.

Su familia se reia con indulgencia de sus garabatos.

Sin embargo los amaba, y ellos también.

A veces pensaba en el desgarbado cisne del cuento del patito feo. Por mucho que se
empefiara en ser como los demas y durante afios lo habia intentado , no podia lograrlo. Por
fin habia aprendido a fingir que era como ellos. Asi la vida era mas facil. Le bastaba con
guar-darse mas o menos el ochenta por ciento de lo que pensaba y sentia.

Cuando detuvo su auto entre los grandes pilares de piedra que mar—caban la entrada de
la estancia llamada "El Nogueral", que habia sido el ho—-gar de la familia Grant durante varias
generaciones, Rachel sintio que la tensién empezaba a ceder. Se calmé el palpitar de sus
sienes y sinti6 un gran alivio. La casa ejercia siempre un efecto tranquilizador sobre ella.
Amaba la gran casa centenaria donde habia crecido. Amaba el largo cami-no de acceso, que
no se habia empedrado hasta diez afios atras y que ser-penteaba entre altisimos robles y arces.
Amaba los comeos y cielamores en flor que convertian el lugar en un paraiso de pura belleza
en primavera. Loa melocotoneros que crecian atras y proporcionaban fruta, y los noga-les
que sembraban la calzada y el patio de duras bolas verdes en otofio y daban nueces para
masticar en el invierno. Amaba ver los pocos caballos que ahora conservaban, pastando en los
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campos situados mas alla de la ca-sa, cercados por bosques. Arnaba el granero que habian
construido su abuelo y el suegro de este, y cada uno de los tres estanques, y el bosque que
ocupaba casi todo el campo de atras. Amaba la puerta cochera anticuada que se extendia
desde el costado de la casa, bajo la cual estacionaba habi-tualmente su coche. Amaba la
suave pintura blanca que se habia descasca-rado aqui y alla, mostrando entonces el rosado de
los ladrillos con que es—taba construida la casa, y el rojo color del techo de laton que formaba
picos y alerones, tres plantas y media por encima del suelo. Amaba la ancha ga-leria cubierta,
con sus recias columnas blancas, que engalanaba la fachada de la casa, y la vereda y la terraza
gue conducian a la parte de atras. Siguio la vereda con los brazos cargados de provisiones,
permitiendo que las es—cenas, olores y sonidos de la casa calmaran sus alterados nervios.
Como siempre, era agradable estar en casa.

Mas traido las chuletas de cerdo? Ya sabes que tu papé dijo que queria chuletas de
cerdo.

Elisabeth Grant, la madre de Rachel, la recibié en la puerta de la cocina; su tono era
irritado, como solia suceder en los Gltimos tiem=pos. Con apenas un metro sesenta de altura 'y
quizé cuarenta y cinco kilos de peso, el legado fisico de Elisabeth para su hija era su figura.
Aparte de eso, la semejanza externa era poca. El cabello de Elisabeth, que era corto y rizado,
habia sido antes negro natural, y ahora estaba tefiido del mismo color. Su piel era fina como
papel, de tono cetrino y arrugada por afios de exponerse al sol, pero su maquillaje,
exquisita-mente aplicado, compensaba muchas cosas. Aun cuando no contaba salir de casa,
Elisabeth estaba siempre bien acicalada. Ese dia tenia puesto un vestido verde esmeralda con
discretas joyas de oro y zapatos haciendo juego. Antes Elisabeth habia sido una mujer muy
bella'y ain se podia apreciar. Rachel siempre habia tenido la sensacion de haber decepcionado
a su madre a ese respecto. Su tez y sus rasgos se parecian mas a los de su padre.

Si, madre, las he traido.

Rachel entreg6 las provisiones a Tilda, quien esquivé a Elisa-beth para recibirlas.
Tilda, enfundada en los pantalones estrechos y la amplia camisa sin mangas a la moda,
desafiaba sus cincuenta y dos afios. Habia sido ama dellaves de los Grant desde que Rachel
podia re-cordarlo. Ella y su marido J. D., que hacia trabajos generales en la ca-sa y sus
aledafios, eran casi de la familia, aunque cada noche volvian a su casita de madera en
Perrytown.

Habria ido yo a la tienda, sefiora Grant, si usted me hubiera di-cho que necesitaba
algo.

Tilda habl6 en un tono de leve reproche mientras llevaba su do-ble carga al mostrador
junto al fregadero. Rachel era su pequefia, 0 mas bien uno de sus pequefios, ya que tenia seis
propios, y rib le gusta-ba que nadie abusara de ninguno de ellos, como habria expresado ella.
Ni siquiera la propia madre de Rachel.

Ya sabes que hoy te necesitaba aqui para ayudar a J. D. con Stan, Tilda. Tal como esta
ahora, no tengo fuerza suficiente.

Debe tener un buen dia si ha pedido chuletas de cerdo co-menté Rachel, mientras
sustraia un platano de la bolsa que estaba va-ciando Tilda y le quitaba la piel. Stan era su
amado padre, que tenia ya mas de setenta afios, aunque costaba creerlo. Sufria el mal de
Alzhei-mer, que en los Gltimos ocho afios lo habia despojado tanto de su mo-vilidad como,
en gran medida, de su razon. Ahora, sélo ocasionalmen-te emergia de la bruma de
incoherencia en la que vivia para reconocerlas, o siquiera para hablar.

Asi es. Vaya, esta mafiana me reconocid. Hasta preguntd donde se habia escondido
Becky. Por supuesto que ha olvidado total-mente que ella esta casada y tiene hijas. Elisabeth
se agacho para sa-car la cazuela grande de hierro del armario, junto a la cocina.

Becky era la hermana menor de Rachel, que vivia en Louisville con su esposo, Michael
Hennessey, y sus tres hijitas. Becky era el vivo retrato de la madre de ambas, fisicamente y en
cuanto a personalidad también. Y ese era, imaginaba Rachel, el motivo por el cual era la
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fa-vorita de su madre. Elisabeth conocia bien a Becky. Becky habia sido primero animadora
deportiva, después reina del baile estudiantil, lue-go reina de la fiesta de graduacion;
compartia con Elisabeth un agudo interés por las ropas y los hombres. Rachel, en cambio,
tenia siempre la nariz metida en un libro y la cabeza en las nubes. Elisabeth la habia tildado de
sofiadora, y no era necesariamente un cumplido. La parcia-lidad de Elisabeth ya no molestaba
a Rachel, aunque habia sido un do-lor secreto y escondido mientras ella y su hermana
crecian. Pero cuan-do ambas tuvieron mas edad, Rachel adoptd el rol de chica de papa,
acompafiando a Stan en correrias por el pueblo y,en sus excursiones de pesca favoritas, y
esforzandose en aprender todo lo que pudo sobre fe-rreteria para complacerlo. A él no le
importaba que Rachel no fuera una belleza, ni se alteraba si a veces ella se ensimismaba tanto
en un li-bro que olvidaba vigilar la cocina y dejaba que se quemara la cena. Es-ta relacion
especial con su padre llegd a ser muy valiosa para ella con el tiempo, y entre tanto, la
proximidad de Becky con su madre habia dejado de lastimar a Rachel.

¢Ha venido ese muchacho Harris? -inquirié Elisabeth en tono lleno de desaprobacion
mientras abria el paquete de chuletas de cerdo que Tilda habia puesto sobre el mostrador.

Rachel, que ahora manejaba casi todo lo relacionado con la fe-rreteria, no habia
consultado a su madre antes de ofrecer trabajo a Johnny. En realidad, habia informado a su
madre de lo que habia he-cho, apenas el dia anterior, cuando ya no podia evitarlo. Como
habia previsto Rachel, Elisabeth se habia horrorizado con la sola idea de que Johnny Harris
volviese a Tylerville. En cuanto a darle empleo, ella pre-feria darselo al mismo demonio,
dijo. Estaba furiosa con su hija. Ra-chel sabia que, como castigo, iba a sufrir durante dias
sutiles ataques, tales como que su padre preguntara por Becky y no por ella.

Si, mama4, ha venido Rachel mordi6 un, gran bocado de plata-no, comprobo6 que ya
no tenia ganas y la tird6 a medio comen Nos esta muy agradecido por ofrecerle el puesto.

Y esa era una mentira como nunca habia dicho antes. Su madre aspiro por la nariz.

No le ofrecimos un puesto. Yo jamas habria hecho tal cosa. Es todo obra tuya, sefiorita,
y tU sola vas a soportar las consecuencias. Atacara a alguna muchacha, 6yeme bien, o hara
alguna otra cosa terri-ble. Siempre fue de ese tipo.

Yo creo que se portara bien, mama. Tilda, ;donde esta papa?

Arriba, en la sala de baile. J. D. le trajo una de esas cintas de El-vis Presley que le
agradan y estan los dos alli escuchandola.

Gracias, Tilda. Creo que subiré a verlo. LIamame si necesitas ayuda, mama.

Ya sabes que no necesito ninguna ayuda para cocinar.

La destreza culinaria de Elisabeth era su orgullo y su alegria. El ofrecimiento de Rachel
habia sido mas bien una respuesta al ataque anterior de su madre que ninguna otra cosa.

Lo sé, mama.

Rachel emple6 un tono mas suave y sonrid a su madre antes de salir de la cocina y subir
por la angosta escalera del fondo. Su relacion con Elisabeth siempre habia sido ambivalente,
pero no cabia duda que la queria. La suerte que le habia tocado a Stan era dura para Elisabeth,
quien amaba a su marido méas aun de lo que amaba a la misma Becky.

Mucho antes de llegar al segundo piso, Rachel pudo oir los acor—des de Terro feroz".
La sala de baile, un nombre ampuloso para lo que era en esencia un espacioso porche
dormitorio, con tabiques de vidrio, que ocupaba mas o menos la mitad de los altos de la casa,
estaba des-provista de moblaje y tenia un suelo de madera dura, sin las alfombras orientales
que amortiguaban los ruidos y entibiaban las habitaciones de abajo. La desnudez del cuarto
amplificaba el sonido. Pese a si mis-ma ya que nunca habia sido muy aficionada a Elvis ,
Rachel se en-contré brincando al compas mientras caminaba por el pasillo. EI ritmo era
contagioso. A Stan siempre le habia gustado Presley, y al morir es-te lo habia llorado como si
perdiera a un miembro de la familia.

La puerta que comunicaba con el ascensor, que habian instalado para Stan y su sillon de
ruedas, estaba abierta cuando Rachel paso por delante. Més tarde el ascensor llevaria a Stan 'y
J. D. a la planta baja, donde Stan comeria y seria conducido afuera para su caminata diaria.
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Mas tarde aun, el ascensor lo llevaria de vuelta al primer piso para que lo bafiaran, le dieran su
medicina para dormir y lo acostaran. Tal era la rutina inexorable de sus dias. Cada vez que
pensaba en su vigoroso pa-dre reducido a tal infinita monotonia, Rachel tenia ganas de llorar.
Por eso procuraba no pensar en ella.

Tal como habia previsto al doblar la esquina para entrar en el salén de baile, Rachel
comprobé que su padre estaba sentado en su silla de ruedas, los ojos cerrados, cabeceando al
compas de la musi-ca. Escuchar canciones de Elvis era uno de los pocos placeres que le
quedaban, lograban llegarle cuando ninguna otra cosa podia ha-cerlo.

J. D. estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, junto a Stan. Le sobresalia un
vientre enorme sobre la pretina de sus pantalo-nes de trabajo grises y la camisa gris, mas
clara, desabotonada, dejaba ver su camiseta blanca. De tez mas oscura que su esposa, J. D. era
tam-bién mas exuberante, con una sonrisa pronta para cualquiera que se cruzara con él.
Tarareaba la musica, y seguia el ritmo con los dedos nu~dosos que golpeaban en el lustroso
suelo. Rachel debi6 hacer algun ruido, ya que J. D. alzé la vista y sonrié ampliamente cuando
la vio. Ra-c.hel lo salud6 con un ademan. Cualquier intento de hablar era indtil, dado el
volumen de la musica.

Se acercd a su padre y le tocé la mano.

Hola, papa.

El no abrio los ojos, ni siquiera parecié advertir la presencia de su hija, ni sus dedos
posados sobre los suyos. Rachel los mantuvo alli un minuto; luego los retir6 suspirando. Claro
que no habia previsto ninguna otra reaccion. En esos dias le bastaba verlo, saber que él
esta=ba comodo y bien cuidado.

Atender a las necesidades fisicas de su padre era todo lo que ella o cualquier otra
persona podia hacer. Al menos habian logrado man-tenerlo en casa. Sin J. D., el Unico capaz
de manejarlo cuando se ponia intratable, y sin la ayuda de Tilda, habrian tenido que internarlo
en un sanatorio particular.

La sola idea hacia temblar a Rachel, aunque el doctor Johrison, médico de Stan, habia
advertido que la internacién seria factible cuan—-do la enfermedad llegara a sus ultimas etapas.
Elisabeth no podia ni siquiera considerar tal perspectiva sin derramar lagrimas histéricas.
Habian estado cuarenta y un afios casados.

Stan Carson habia sido un hombre corpulento y alto. Aln era fisicamente grande, pero
su mal parecia encogerlo. O tal vez, ahora que su padre dependia de ella en lugar de ser al
reves, habia cambiado la percepcion que Rachel tenia de su tamafio. En todo caso, sentia un,
amor vehemente, protector, al contemplar las pocas hebras plateadas de cabello que cubrian a
duras penas el craneo de su padre. Envejecer nunca era una perspectiva placentera, pero este
mal que se llevaba el alma antes del cuerpo era algo espantoso.

"Estaré aqui mientras me necesitas, papa"”, prometio en silencio Rachel y le apretd la
mano.

"Perro feroz" fue remplazado por "Amame tiernamente” y al oir esas notas dulces y
tristes, Rachel sintié que le afloraban las lagrimas. Ridicula. Lo Unico que ganaria llorando
seria que se le tapara la nariz. Pestafied para contener las lagrimas, palmed por ultima vez la
mano de su padre, volvio a saludar a J. D. con un ademan y se alejo. Se cam=biaria de ropa
antes de bajar. Si su madre iba a preparar sus famosas chuletas de cerdo fritas al estilo surefio,
un proceso bastante largo, Ra-chel tenia tiempo de sobra para poner en orden sus
pensamientos an-tes de que se dispusieran a comer.

Rachel podia oir los sones de "Hotel de las congojas™ mientras se ponia unos pantalones
cortos a cuadros azules y verdes y una camisa de polo verde oscura. Calcetines blancos y
calzado deportivo completa-ban su atavio. Se pasé un cepillo por el cabello, luego lo ahuecé
con una mano, y se miro al espejo. Advirtio que, por primera vez en mucho tiempo, se estaba
viendo realmente en lugar de revisar su peinado y su maquillaje. Entonces comprendié por
qué. Sin poder eludir ya el es—pectro de Johnny Harris, trataba de verse a través de los ojos de
él.
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"Tenia una gran calentura por usted en la secundaria. Todavia la tengo."
Espontaneamente, las palabras de Johnny Harris resonaron en su mente. Rachel apret6 el
cepillo que aln sostenia en la mano. Sin du-da él no hablaba en serio. Tan sélo trataba de
ponerla incobmoda por alguna razén que ella no lograba explicarse. Ella no era el tipo de
mu-jer que solia llenar de deseo a los hombres. Por ese motivo le habia des—lumbrado
Michael. EI guapo, el brillante Michael... enamorado de ella. Aun entonces le habia costado
creerlo.

Una punzada de ese dolor pasado logrd arrancar una mueca a Rachel. Hacia tanto
tiempo que él la habia abandonado con un beso en la mejilla y una frase acerca de que no eran
realmente compatibles.

A ella se le habia roto el corazon, pero él, al parecer, no lo advirtié o no le importo6. Ya
no pensaba casi nunca en Michael. Al menos, no en relacion con ella misma. Michael ya no
era suyo. Ahora era de Becky. El esposo de Becky.

Sus pensamientos se deslizaron hacia un tema que era mas in—-quietante. La idea de
haber inspirado un ataque de "calentura™ en un Johnny Harris adolescente que habia sido todo
un galan, para tomar prestado otro término de la jerga de sus estudiantes ... vaya, era
simple-mente divertido.

Ella no era de ese tipo.

Tenia treinta y cuatro afos, casi treinta y cinco, aunque suponia que no los aparentaba.
Una aversion visceral al sol porque siempre se gquemaba en vez de tostarse, la habia
preservado de las arrugas, excep-to algunas pequefias en torno a los ojos. Su figura era
esbelta, pero ese era el Gnico punto a su favor. Casi todas las nifias de trece afios tenian curvas
que ella tal vez envidiara. Su secreto mejor guardado era que podia comprar sus ropas en la
seccion varones preadolescentes de Grumer, la tienda mixta del pueblo, y a menudo lo hacia.
Su cabello era castafio, cortado hasta la barbilla y con las puntas hacia dentro para en—-marcar
un rostro que era pasablemente bonito, con rasgos regulares, delicados y su forma ovalada,
pero algo descolorido. Sin duda no llega—ba a ser bello. Sus ojos eran grandes y tenia una
forma bonita, con es-pesas pestafias pardo oscuras, pero eran de un tono castafio comun que
no hipnotizaria a ninglin hombre. "Mona" era como se habia oido describir con la mayor
frecuencia. Hasta Rob, el hombre con quien habia estado saliendo sin entusiasmo durante la
mayor parte de los dos Gltimos afios, la habia definido asi.

Rachel odiaba que la llamaran mona. Era una palabra adecuada para bebitos y
animalitos domésticos, no para mujeres adultas. Aun cuando fuese exacta, ella consideraba
insultante esa descripcion. Pero, por supuesto, Rob no tenia modo de saberlo y ella no se lo
habia dicho. Era un hombre amable y sélo se habia propuesto elogiarla. Tenia bue-nos
ingresos era farmacéutico y duefio de su propia botica , buenos modales y era bastante bien
parecido. Rachel estaba segura de que €l seria un buen padre. Y ella empezaba a desear hijos.

Era tiempo de que se casara. Si el abandono de Michael habia matado algo indefinido
en su interior, pues bien, la vida era asi. No se engafiaba pensando que era la Unica mujer que
habia sido abandona-da. Su corazén roto habia sanado tiempo atrds. Ya no sufria por
Mi-chael. La edad le habia dado la sabiduria y la decision necesarias para lograr que un
matrimonio funcionara. Cuando vacilaba al recordar la ardiente excitacion de su pasion por
Michael, y la encontraba ausente en su relacién con Rob, le bastaba recordar que ya no era la
muchacha ingenua y candorosa que habia amado con todo el corazén y con jlimi-tada
confianza en su felicidad futura. Habia crecido y se habia vuelto més sabia.

iRachel! jRachel, baja enseguida!

Que su madre gritara asi desde el pie de la escalera eran tan inu-sitado, que llamo la
atencion de Rachel. Se apart6 del espejo, abrio la puerta de su habitacion y bajé de prisa hacia
la cocina. Elisabeth tenia un tenedor de dientes largos en una mano. Su expresion indico a
Ra-chel que estaba alterada.
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Hubo una llamada telefonica para ti dijo antes de que Rachel pudiera preguntar qué
pasaba . Era Ben, de la tienda. Dijo que debias ir all4 enseguida. La policia esta alli. Hubo no
sé qué problemas con ese Johnny Harris.

4

Habia dos coches de la policia detenidos frente a la ferreteria. Cinco o seis mirones
merodeaban afuera; un agente uniformado cus-todiaba la entrada. Al bajar del auto, Rachel
vio que el agente era Lin—-da Howiett, cuya hermana menor habia estado en la clase de Rachel
dos afios atrés. Al ver a Rachel, Linda le hizo sefias de que pasara y Ra-chel se apresur6 a
entrar en la tienda. La escena que vio era tan espan-tosa, que se detuvo de golpe.

En el suelo estaban tendidos dos hombres, uno postrado, el otro sentado y tres agentes
uniformados se agachaban sobre ellos. Greg Skaggs, hijo de Idell y hermano mayor de Jeff,
habia ingresado en la fuerza policial de Tylerville el afio anterior. Tenia una rodilla apoyada
sobre la espalda ancha de un sujeto con camisa blanca sin mangas, mientras oprimia la pistola
contra la cabeza de negro cabello despeina—~do. Otro agente, Kerry Yates, se hallaba
arrodillado y sujetaba con fuerza el brazo retorcido del hombre postrado. Rachel no necesito
mas que una mirada para reconocer a Johnny Harris. Atrés de él, se encon-traba el otro
hombre derribado, a quien no lograba identificar. Sobre él se inclinaba el jefe Jim Wheatley,
cuya postura indicaba que no per—cibia mucho peligro pues estaba * verificando con dos
dedos el pulso de la garganta del hombre. Tras el mostrador, Olivia Tompkins, que tenia
diecinueve afos y trabajaba media jornada en la ferreteria, observaba con ojos desmesurados
y pintadisimos. Mientras Rachel titubeaba, Ben Zeigler, el gerente de la tienda, salio de un
cuarto de existencias situado al fondo. Evidentemente, ninguno de ellos habia advertido adn la
presencia de Rachel.

Dijo la sefiora Grant que ya viene Rachel dijo Ben al jefe Wheatley.

Bien.

iSuéltame, imbécil! Me estds rompiendo el maldito brazo.

Ese grufiido provino de Johnny, quien hizo un movimiento para intentar zafarse, pero
fue detenido con un duro tirén en su brazo re-torcido. Johnny reaccion6 con un lenguaje tan
soez, que hizo pes—tafiear a Rachel. Se le ocurrio pensar que, por mas inocente que pudie-ra
haber sido Johnfly cuando fue procesado y condenado, tal vez la prision lo hubiese cambiado
tanto que ahora era verdaderamente una amenaza para la sociedad. Lo cierto era que no habia
sido nada caba-lleroso con ella. Cualquier cosa que lo hubiera llevado a esa situacion debia
haber sido terrible para merecer semejante reaccion por parte de la policia de Tylerville,
habitualmente tan contenida.

Sigue resistiéndote, basura, y acaso yo logre agujerearte el estipido craneo con una
bala.

Esta amenaza, pronunciada por Greg Skagg con pausado acen-to, saco a Rachel de su
momentanea incredulidad. Fuera lo que fuese Johnny, ella no iba a presenciar como lo
mataban frente a sus 0jos.

En nombre del cielo, ¢qué ocurre aqui? preguntd ade-lantandose.

El jefe Wheatley, sus agentes, Ben y Olivia alzaron la vista al mismo tiempo.

iRachel, no lo he podido evitar se lament6 Olivia . Ya es—taba muy nerviosa porque
ese Johnny Harris habia entrado en la tienda cuando Ben habia prometido que nunca lo haria
mientras yo estuviese aqui, y entonces entro el sefior Edwards y supe que habia problemas.
Hubo una pelea terrible, con ellos rodando por todos lados y ahogandose y golpeandose, y yo
Ilamé a la policia, jy menos mal que lo hice! Ese Johnny Harris dio un golpe al sefior Edwards
en el cuello con el pufio y lo dejo inconsciente. jMe extrafia que no lo haya matado!

Evidentemente, Carl se enterd de que Harris estaba aqui. Vino a buscarlo y lo encontré.
Yo le dije a usted que emplear a Harris era un error, y ya ve cuan acertado estaba. No hace
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mas que un par de ho-ras que esta aqui y mire lo que ha pasado dijo Ben, indicando con un
gesto al grupo en el suelo . Han hecho trizas la tienda con la pelea. Mire qué revoltijo!

Rachel mir6. El piso estaba sembrado de latas de pintura, pince-les, rodillos y
diagramas cromaticos, caidos de un muestrario volcado. Una jata se habia reventado al caer y
se habia derramado el esmalte es—carlata sobre las baldosas blancas y negras. Un barril de
plastico que antes contenia un enorme surtido de pernos y tuercas yacia de costa-do, con su
contenido disperso por todas partes. El alpiste, que habia estado guardado en un gran bote de
metal, formaba una alfombra are-nosa bajo los pies. El propio envase, ahora abollado,
reposaba contra el mostrador de madera. A juzgar por su aspecto, habia sido arrojado contra
alguien.

Debié haberme consultado antes de hacer algo tan necio como dar empleo a Harris,
Rachel dijo el jefe Wheatley . Cualquiera que tuviese un poco de sentido comun habria
previsto que los hermanos Edwards vendrian por él tan pronto como llegara al pueblo.
Demo-nios, yo no puedo culparlos, aunque defenderé la ley como es mi obli-gacion. No esta
bien que la hermana de Carl esté muerta y su asesino ande suelto y de vuelta en nuestro
pueblo.

Al hablar, el jefe de policia se irguid y se apartd del segundo hombre derribado. Rachel
reconocié entonces a Carl, el hermano ma-yor de Marybeth Edwards.

¢Podrias soltarlo, por favor? dijo Rachel con mucha calma a Greg Skaggs, mientras
sefialaba a Johnny. Evidentemente, estos hom-bres estaban mal predispuestos y lo lesionarian
sin el menor escrupu-lo. Ella le habia creido todos esos afios, haciendo frente a una opinion
publica abrumadora, y no lo abandonaria ahora porque él no era el muchacho con vello de
melocotdn en la cara a quien ella habia espera~do encontrar . No creo que él represente
peligro para ninguno de nos-otros, con tantos policias presentes. No lleva arma, ¢0 si?

Kerry Yates completd un rapido registro del prisionero y dijo de mala gana al jefe
Wheatley:

Me parece que esta desarmado.

-iSuéltame, imbecil!

Callate muchacho, o terminaras de vuelta en la carcel méas rapi-do que un estornudo
dijo el jefe Wheatley con un grufido.

Vayase a la mierda.

La réplica de Johnny sobresalt a Rachel. Greg Skaggs golped la cabeza del muchacho
con su pistola, un poco méas duro de lo que era necesario para una mera advertencia. Kerry
Yates dobld un poco mas arriba el brazo que sujetaba y sonrié. Johnny lanzé un grufiido de
do-lor. Rachel se enfurecio.

iSuéltenlo! dijo alzando la voz, cosa que casi nunca hacia.

El jefe de policia la mird, observo a sus hombres, vacild, y luego asintié con un gesto.

Dejen que se levante dijo. Luego, se dirigio a Johnny mientras este zafaba su brazo y
agreg6 : Comportate, muchacho, o estaras de vuelta en el suelo antes de que puedas limpiarte
la nariz.

Levéntate, pues dijo Greg Skaggs, apartdndose de su prisione ' ro temporario antes de
incorporarse. No volvié a guardar su arma en la pistolera, sino que la mantuvo en la mano.

La respuesta de Johnny al ponerse de pie y volverse hacia ellos fue tan ofinsiva, que
Rachel comprendid la subita tension en las posturas de los agentes. Permanecié en equilibrio,
con los pufios apretados a los costados como si pensara que lo iban a atacar en cualquier
momento, la cara livida y manchada de sangre, los ojos brillantes de furia.

Te encontraré un dia cuando no lleves puesto uniforme, chico -le dijo a Greg Skaggs .
Entonces veremos si eres tan duro.

Eso me suena como una amenaza contesté Wheatley en tono de aviso.
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Callate orden6 Rachel con vehemencia a Johnny; luego se le acerco y le golped el
centro del pecho con un indice admonitorio. Sin otra razén que un puro instinto visceral,
estaba subita, ardientemente cien por cien de su lado.

Johnny Harris le observaba con la mandibula apretada, la mira-da dura, pero silencioso
por la forma en que ella lo mird. Rachel se in—terpuso entre él y los demas como un escudo.
En ese momento no captd el absurdo de que ella lo protegiese a él, cuando la parte supe-rior
de su cabeza no le llegaba hasta el hombro y pesaba sélo la mitad que él. La injusticia de la
situacion la enardecia. Después de todo, ¢qué habia hecho él que no hubiera hecho Carl
Edwards también, salvo ser Johnny Harris?

En el suelo, Carl Edwards gimid, se movié y se sent6 frotandose la nuca. Luego mir6
en derredor, vio a Johnny y su rostro se torcio.

Hijo de perra -gruii6 . Te ajustaré las cuentas, ya veras. Asesi-no... ;crees que puedes
matar a nii hermanay librarte asi?

Basta ya, Carl dijo bruscamente el jefe Wheatley, y se acerco

para asirlo por un brazo y poner ' lo de pie-. ;Quieres presentar acusa—

cion contra Harris por agresion?

-Demonios, si, YO...

Para ser justos, Edwards lanz6 el primer pufietazo intervino Ben con tono reacio.

¢Ve usted? Rachel miré al jefe Whcatley con aire triunfaj.—¢Por qué no pregunta a
Johnny si €l quiere presentar acusacion contra Carl? Es simple justicia.

Rachel... Wheatley parecia atosigado.

No dijo bruscamente Johnny, detras de ella.

iNo me hagas favores, miserable! grufié Carl Edwards . Te haré pedazos como td lo
hiciste con Marybeth. ¢{Recuerdas qué boni-ta era, Harris? No era bonita después de que tu
acabaste con ella, ¢ver-dad? Escoria... ¢(cOmo pudiste hacerle eso? jTenia solo diecisiete
anos!

Vamos, a mi eso me suena como una amenaza dijo Rachel . Pero la satisfaccion que le
proporcionaba ese desquite se borré ante el derrumbe subito y lastimoso del rostro de Carl
Edwards.

Vamos, Carl, te llevaré a tu casa dijo con voz queda el jefe de policia viendo que Carl
jadeaba de emocion y le corrian lagrimas por la cara.

Rachel sintié que se le contraia el corazdn de piedad por él. Debia haber sido muy duro
perder a una hermana de manera tan ho-rrible... pero ella, sin embargo, estaba de parte de
Johnny.

Digale que no vuelva a entrar aqui, jefe. Si lo hace, yo presen-taré acusacion por
allanamiento dijo con claridad Rachel mientras el jefe Wheatley, seguido por sus hombres,
conducia hacia la puerta al so-llozante Carl Edwards.

Dios santo, Rachel, ¢acaso no siente ninguna compasion por él? Carl amaba a su
hermanita menor. Tienes que compadecerte de él dijo Ben, espantado ante la fria amenaza de
Rachel.

Si que lo compadezco repuso ella. Luego se volvio para mirar a Johnny. Tenia todo el
lado izquierdo de la cara manchado de sangre que le brotaba del labio inferior partido. La
sangre salpicaba la camisa sin mangas, que antes fuera blanca. Afuera, el ruido de
automoviles que partian le indicd que la policia se habia marchado. La tienda esta-ba de
nuevo abierta y en actividad . Olivia, vuelve a tu puesto, por fa-vor. Ben, ¢estd hecho el
inventario? Si no, serd mejor que lo termines, pues quiero examinarlo contigo mafana por la
marfiana.

A sus espaldas, la campanilla de la puerta indicd a Rachel que habia entrado un cliente,
probablemente uno de los curiosos que se habian congregado afuera.

¢En qué puedo serle til? -preguntdé Ben con soltura mientras se adelantaba hacia el
cliente. Rachel ni siquiera miro en torno.

Ta ven conmigo le dijo a Johnny con voz que restallaba de au-toridad.
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Se encamind hacia la puerta del cuarto de existencias. Desde alli, una escalerita
conducia al apartamento de Johnny, donde podrian estar en privado. No se detuvo para mirar
atrés y ver si €l la seguia. Ra—~chel sabia que la obedeceria. En lo referente a Johnny Harris, su
sexto sentido estaba resultando ser muy agudo.

5

Traeré un poco de hielo para tu boca.

En la cocina del apartamento amueblado no faltaba nada, ni siquiera una nevera con
congelador. Rachel encontrd un pafio en el cajon, junto al fregadero, abrié el compartimiento
del congelador para sacar un pufiado de cubitos de hielo, los envolvié con el pafio y mojo el
envoltorio. Luego se lo ofrecié a Johnny, que estaba apoyado en el mostrador, junto a la
cocina. Este acepto la improvisada bolsa de hielo sin decir palabra y se la apreté contra el
labio herido. A juzgar por su leve respingo, la sensacion le trajo mas dolor que alivio.

Esta bien, qué tal si me cuentas qué paso.

¢Acaso es mi agente de libertad condicional?

Aquel tono arrastrado e insolente fue "Johnny Harris™ auténtico. Su hosquedad resulto
tranquilizadora para Rachel. Significaba que, después de todo, algo quedaba en el hombre del
muchacho a quien ella recordaba.

Rachel le sostuvo la mirada sin pestariear.

Soy tu jefa, ¢recuerdas? Tu patrona. Acabas de pelearte con un cliente en mi tienda.
Creo tener derecho a alguna explicacion.

¢Antes de que decida si me despedira o no?

Exactamente.

Harris entrecerré los o0jos. Cruzando los brazos sobre el pecho, Rachel aguard6.
Durante una larga pausa, ninguno de los dos cedid ni una pulgada.

Por fin Johnny se encogié de hombros.

-¢Quiere saber la verdad? Edwards me atac6. Yo me defendi. Puede creerlo o no.

Lo creo.

Ahora que se habia rebajado a dar explicaciones, aunque fuesen concisas, el tono de
Harris era hostil. Y esa era precisamente la actitud que Rachel habia previsto que él tomaria.
La tension de su espina dorsal se aflojo un poco. Por mucho que Johnny hubiera cambiado
externamente, la persona, parecia ser esencialmente la misma.

Al oir la profesion de fe de Rachel, Johnny apretdé la mandibula y arrojo sobre el
mostrador la bolsa de hielo. El trapo se desenrolld , el hielo se desparram6 con ruido. Rachel
chasqueo la lengua con desaprobacion, e instintivamente empujo el hielo hacia el fregadero
cuando un stbito movimiento del hombre le [lamé la atencion. Sin previo aviso, Harris aferrd
con ambas manos la camisa sin mangas y se la estirdé por encima de la cabeza. Rachel se
volvié hacia él instintivamente. Entonces clavo la mirada en un pecho masculino tan bello,
que le quito el aliento.

Sin duda habia encontrado tiempo para ejercitarse en la prision. Sus pectorales estaban
bien definidos, su abdomen era chato y surcado de musculos. Sus antebrazos resaltaban. Su
cintura era estrecha comparada con la anchura de sus hombros, y un triangulo de vello negro
de aspecto sedoso cubria el centro de su pecho.

"Guau", fue el pensamiento que atraveso el cerebro aturdido de la joven.

Harris terminod de quitarse la camisa y la apelotoné en una mano. Luego mir6 a Rachel
con un brillo picaresco en la mirada. Era evidente que se proponia turbarla. Tenla que
recuperar su presencia de animo... pronto.
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¢Qué estas haciendo? preguntd. Si su voz parecia serena, era gracias a la
imperturbabilidad engendrada mediante afios de impartir ensefianza a maleantes en ciernes.

Cambiandome de camisa. ;Qué pensOd que estaba haciendo? ;Que iba a echarme
encima suyo aqui mismo, maestra? Johnny dio un paso deliberado hacia ella hasta que su
pecho quedd a escasos centimetros de su rostro. Rachel tuvo que alzar la vista, mas alla de
esos remolinos de negro vello pectoral, hombros anchos y menton sin afeitar, para encontrar
su mirada. Los ojos de Johnny estaban entreabiertos, las pupilas levemente dilatadas, el iris de
un azul grisaceo profundo. ¢O tenia esa esperanza? agregd él con voz apagada como un
suave susurro.

Durante un instante, la sangre de Rachel Carson pareci6 dejar de fluir. Johnny la estaba
asustando, de eso no cabia duda. Recobrd la cordura tras la helada duda, con la absoluta
certeza de que €l la encaraba con el proposito de asustarla. Era como un nifio a quien todos
han dicho que es malo y esta decidido a demostrar que tienen razon.

Tal percepcion le dio valor para resistir.

En tus suefios repuso con un resoplido burlon y continué recoGlendao trozos de hielo
semiderretido en el fregadero, como si no tuviera ninguna preocupacion en el mundo.

Por un momento Johnny quedd callado mientras la observaba. Rachel tuvo la sensacion
de que estaba estupefacto. Pero si queria jugar al Lobo Malo con ella como Caperucita Roja,
le esperaba una desilusién. Ella no tenia la menor intencion de dar la espalda y huir de él,
jamas. Al inicio de su carrera habia aprendido que el mas grande error que puede cometer
alguien que ocupa un cargo de autoridad es evidenciar siquiera el mas leve indicio de miedo a
aquellos a quienes desea liderar.

Ya veo, sigue siendo la sefiorita Grant de siempre dijo él finalmente; sus 0jos y su
boca perdieron algo de su dureza . Siempre tenia respuesta para todo.

Para todo no Rachel alz6 la vista con una sonrisa incipiente.

Bastante cerca.

Dicho esto, Johnny se volvio y salié del estrecho corredor de la cocina. Por un instante,
Rachel sintié un gran alivio. Estaba apoyada en el mostrador y sentia que le faltaba la energia
psiquica para incorporarse de nuevo sobre sus pies. Rachel observo cémo se alejaba. Eso fue
un error. Era increible la atraccion sexual que él exudaba. Negro cabello ondulado tocando
apenas unos hombros anchos y bronceados; una espalda ancha y musculosa; pantalones
tejanos cefiidos que moldeaban unas largas piernas que se contoneaban sobre unas botas altas.
El simple hecho de verlo alejarse la hizo estremecer. Sintio tirante la entrepierna.

Su reaccién, intensamente fisica, la dejé aturdida. Aungue estaba lejos de ser
promiscua, el sexo no le era extrafio. Estaba Michael, por supuesto, pero aun cuando habia
estado locamente enamorada de él, entonces era joven y nerviosa, y sus encuentros le habian
dejado con la sensacién de que los poetas habian exagerado los placeres de la intimidad fisica.
Durante los afios siguientes sélo hubo otros dos hombres que querian casarse con ella. Ambos
leian el diario dominical, y se daban por satisfechos con pasar el resto de sus vidas haciendo
exactamente lo que siempre habian hecho. Rachel no podia imaginarse compartiendo la vida
con ninguno de ellos. La magia no estaba alli.

Al pasar los treinta afios, por fin habia comprendido que, para tener la familia que
deseaba, quiza tuviese que prescindir de la magia. Ahora estaba dispuesta a conformarse con
una amistad solida con su pareja, como la que creia estar desarrollando con Rob. El
administraria su botica y leeria el diario dominical y tal vez algun diario financiero. Ella
tendria toda una vida interior de la cual él nada sabria. Pero quiza todos los matrimonios
fueran asi. Con este objetivo habia permitido que Rob le hiciera el amor unas cinco o seis
veces, y habia disfrutado de sus encuentros. Pero el acoplamiento entre ambos no era
demasiado apasionado y nunca, ni aun en sus momentos mas intimos, habia sentido ella una
sensacion como la que en ese momento la envolvia.
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Dios santo, ¢qué le pasaba? La mera vista de Johnny Harris sin camisa le causaba dolor.

Seguramente, a los treinta y cuatro afios, no estaba en peligro de convertirse en una
fanéatica de Johnny Harris, como habia Ilamado el Tylerville Times a las seis o siete jovencitas
que se habian comparecido en el juicio de Johnny todos los dias sin falta. Jaméas habria
sospechado que este turbio personaje pudiera atraerla.

Aunque barruntaba que la atraccion obedecia no tanto a su personalidad como a su
cuerpo. Pese a que no lo habria sospechado antes, era posible que, como casi todas las
mujeres, no fuese indiferente a un fisico masculino magnifico.

Por consiguiente, su reaccion era normal, inclusive previsible. Sin duda, no tenia por
qué sentirse avergonzada... ya que nadie tenia por qué saberlo.

Tenia que contener su libido. Ninguna mujer sensata querria involucrarse con alguien
como Johnny Harris.

El crujido de la vieja madera bajo la alfombra del pasillo anuncid el regreso de Johnny.
De pronto, centr6 su atencién en estrujar el pafio y colgarlo. Cuando él aparecio en el vano,
Rachel vio que, en efecto, se habia cambiado la camisa por otra igual y se habia limpiado la
sangre del rostro.

Lo que quiero saber es qué hacias tu en la tienda. No tenias motivo para ir hasta
marfiana.

Rachel aun se sentia algo alterada y temerosa de que él pudiera discernir algo del efecto
que habia ejercido sobre ella. Apenas si lo mird, mientras limpiaba el mostrador con una
toalla de papel.

Recordé que en Grant se solian vender bocadillos, y pensé comprar una bolsa de
patatas fritas y una Coca.

La respuesta de Harris parecia indicar que habia abandonado por el momento sus
intentos de atemorizarla.

Debiste haber ido a comer al Reloj.

El Reloj era un restaurante acogedor, de estilo familiar, administrado por Mal Morris y
su esposa Jane. Quedaba méas 0 menos a tres kilémetros, al otro extremo del centro, pero él
habria podido ir a pie sin dificultades. Casi toda la poblacion de Tylerville comia en ese sitio
por lo menos una vez al mes, La comida era sabrosa y abundante, y los precios eran
bajosEntonces se le ocurrié pensar a Rachel que quizas él no tuviese dinero ni siquiera para
pagarse una comida en el Reloj. Sintio verglienza por su falta de prevision. Hubiera tenido
que ofrecerle el salario de una semana por adelantado, pero hasta ese momento ni se le habia
pasado por la cabeza.

Lo hice, pero ese viejo murciélago de la puerta me dijo que no tenian lugar.

Rachel lo mir6 con el entrecejo fruncido.

¢Que no tenian lugar? Pero si ellos nunca estan...

De pronto comprendid.

Esta noche tampoco estaba lleno. Desde donde estaba pude ver cuatro mesas vacias.
Supongo que no quieren servir alli a los de "mi clase” repuso Johnny en tono mordaz.

Estoy segura de... empez6 a decir ella, incomoda, pero con la esperanza de aliviar la
humillacién que sin duda él habia sufrido.

Yo también lo estoy Seguro de que Tylerville no cambia. Johnny se apartd dejando
libre la puerta de la cocina- Serda mejor que se marche. No seria conveniente dar motivo para
hablar a la sefiora Skaggs ni a los demas. Piense en el escandalo. esa simpatica Rachel Grant
subio con ese tal Harris y no volvié a bajar durante toda una y mir6 su relej toda una media
hora.

Pero esta vez, la sonrisa burlona que torcio la boca de Johnny ni siquiera la afecto.

Vas a venir conmigo dijo arrugando la toalla de papel y encaminandose hacia la puerta
de atras del apartamento. Al pasar junto a Harris le hizo una sefia imperiosa . Vamos.
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¢Adbénde?

Cuando Rachel lleg6 a la puerta y se volvio hacia €l, vio que no se habia movido.

Volveremos al Reloj y comeremos. No se saldran con la suya tratandote de esa manera.

Johnny la mir6 un momento. Luego sacudio la cabeza.

No necesito que libre batallas por mi.

Pues necesitas que alguien lo haga. No me parece que te vaya muy bien solo -replicd
ella en tono cortante.

Durante una pausa larga, ambos se miraron a los ojos. Después Johnny se encogio6 de
hombros y capitulo.

Claro. ¢Por qué no? Tengo hambre.

También yo.

Por un instante, vino a su mente la vision de las chuletas de cerdo laboriosamente
preparadas por su madre. Elisabeth se irritaria si ella dejaba pasar esa comida, pero por otro
lado, era probable que recibiera a Johnny en la Nogalera de modo mucho mas dramatico que
el desaire del Reloj. Rachel no podia llevarlo a casa a cenar y estaba decidida a lograr que se
alimentara. Era importante que los lugarefios no lo trataran como un paria. Si ella podia
evitarlo, cambiarian de actitud.

Cuando Rachel bajé la escalera, Johnny fue tras ella. Como el auto estaba estacionado
adelante, Rachel no vio otra alternativa que atravesar la ferreteria. Tal perspectiva la puso
tensa, pero mantuvo en alto la cabeza y procur6 mostrarse tan segura como en realidad
deseaba sentirse. La tienda, por cierto, estaba muy concurrida... mas de lo que era normal un
jueves a la hora de. cierre. Era evidente que se habia difundido la noticia del altercado.
Cuando sali¢ del cuarto de existencias y fue hacia la puerta, seguida por Johnny que caminaba
como si fuera el duefio de la tienda, Rachel percibié que todas las miradas cercanas estaban
fijas en ellos dos. Saludo a los amigos con un ademan casual; no hizo caso de los simples
Curiosos.

La voz aguda de Olivia la siguid en su trayecto:

Sefiorita Grant, ha llamado su madre. Pidié que le dijera que la cena esta casi lista y
que vuelva a casa de prisa.

Gracias, Olivia. Por favor, llamela de mi parte y digale que no iré a casa. Johnny y yo
comeremos en el Reloj.

Listo. Ahora lo sabian todos los presentes. El pueblo entero lo sabria en pocas horas.
Zumbarian los chismes; a la madre de Rachel le daria un patatus. Rachel supuso que llevar a
Johnny Harris a cenar al restaurante mas popular del pueblo y anunciar publicamente que se
proponia hacerlo era el equivalente moderno de arrojar el guante.

Y eso era lo que ella sentia que estaba haciendo.

Un silencio mortal recibié su comentario. Rachel lleg6 a la puerta, la abrid y salio al
menguante calor del anochecer de fines del verano.

Le agrada vivir peligrosamente, ¢verdad?

Por primera vez desde que se encontrara con €l en la parada dej autobds, Johnny estaba
sonriendo de verdad. No fue una sonrisa ancha, mas bien una leve mueca de los labios. De no
haber sido por el resplandor de jabilo en sus ojos, ella habria reido que se estaba imaginando
todo eso.

Me desagrada la injusticia repuso y subio al coche.
6

Minutos méas tarde, cuando entraron en el Reloj, Rachel vio enseguida que el
restaurante, aunque concurrido, no estaba repleto ni mucho menos. Rachel sonri6 a Jane
Morris, una mujer regordeta, de aspecto alegre y poco mas de sesenta afos.

iVaya, Rachel, me alegro de verte!
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Tras los hombros de Rachel, Jane vio a Johnny Harris, que se erguia alto, moreno y
desalifiado. Su sonrisa titubed.

-Yo también me alegro de verte, Jane. ;Coémo esta Mel?

El marido de Jane se habia roto un tobillo dos meses atras, y su recuperacion habia sido
lenta. Aln cojeaba mucho y usaba baston.

Méas o menos. A nuestra edad no es tan fécil curarse una fractura repuso Jane,
recuperada de su obvia sorpresa por la identidad del acompafiante de su amiga. La
determinacidn con que miraba a Rachel revelaba su consternacion.

Con una amplia sonrisa, Rachel decidié tomar el toro por los cuernos.

Recuerdas a Johnny Harris, ¢verdad? Era una pregunta ridicula, por supuesto. En
Tylerville todos se conocian desde el nacimiento, y Johnny Harris era el personaje mas
famoso del lugar. Sabréas que ahora trabaja para nosotros en la ferreteria. He sido maestra suya
en la secundaria.

Sin ser pronunciada, entre los tres flotaba la palabra antes. Antes de que Marybeth.
Edwards fuese hallada con tres cuchilladas en el cuerpo.

Por supuesto Johnny, t conoces a Jane Morris.

Rachel tendié una mano y roded el musculoso antebrazo de Johnny Harris, y lo inst6 a
adelantarse hasta que quedo frente a ella. Ninguno de los tres delatd, ni siquiera con un
parpadeo, que esa noche era la segunda visita de Harris al restaurante.

Jane te dirigio una mirada de desaprobacion desde el cabello de-masiado largo hasta
las gastadas botas.

Sefiora Morris...

Si el saludo de Johnny fue brusco, no lo fue menos la actitud de Jane Morris. "De nuevo
en la brecha”, pensé Rachel con un humor li-geramente histérico.

¢ Y cual es el plato especial esta noche, Jane? Espero que sea pan.de came.

Pues tienes suerte repuso Jane, que se suavizoé al dirigirse de nuevo a Rachel . Pan de
carne con puré de patatas, entonces... ;Quie-res té helado?

Mientras hablaba, los conducia a una mesa situada al fondo. Vic—toria. Cuando Jane se
volvio y les hizo sefias de que la siguieran, Ra-chel sintid que los tensos musculos dej
antebrazo de Johnny se afloja-ban. Evidentemente él no se habia sentido tan seguro de]
desenlace como eUa.

Pero Rachel supuso que, en virtud de ser Johnny Harris, €l esta-ba habituado al
rechazo.

Cuando llegaron a la mesa indicada, Jane llamo a su camarera de rosado uniforme:

Glenda, Rachel quiere té helado y el pan d carne. Desvid la mirada hacia Johnny que
se estaba acomodando en un asiento.- ¢Y us-ted, qué?

Si en su tono bien hubo cierta dureza, al menos le habia habla-do directamente, lo cual
era un paso enorme. Jane no solia desairar a alguien sin motivo.

Pediré lo mismo.

Que sean dos gritd Jane a Glenda; luego sonrié a Rachel . Sa-luda a tu mama de mi
parte.

Lo haré prometié Rachel. Jane Morris se alejo de prisa ante la llegada de nuevos
clientes.

Aqui estan sus bebidas. Traeré la comida en un minuto.

Glenda sirvio de una bandeja dos vasos altos y himedos, y los co-locé sobre la mesa.
De pronto, al ver a Johnny por primera vez, se sor-prendio:

iVaya, Johnny Harris! ;Qué haces fuera de la carcel?

Rachel dio un respingo. Johnny bebio un sorbo de té; luego son-rid a la mujer.

Habrias debido saber que finalmente me dejarian libre. ;Me has estado esperando?

Glenda emiti6 una risita.

Rayos, ya tengo cuatro hijos. Mal puede Ilamarse a eso es—perar.
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No, no se puede.

Para Rachel era evidente que los dos se habian conocido bastan-te bien antes.
Pensandolo bien, ella sabia quién era Glenda. Por naci-miento pertenecia al clan de los
Wright, a quienes se consideraba es-coria, igual que a los Harris. Rachel no la habia
reconocido enseguida porque Glenda jamas habia llegado a la escuela secundaria. Con su
ca-bello rubio, encrespado por la permanente y esas arruguitas en torno de los ojos, parecia
mayor que Johnny, pero Rachel se dio cuenta de que debian tener mas o menos la misma
edad.

Ayer vi a tu padre. No dijo nada de que fueras a volver.

Johnny bebi6 otro sorbo de té y se encogi6é de hombros.

iGlenda! ;Puedes servir en esta mesa? Al parecer, Jane esta-ba atosigada.

iClaro, sefiora Morris! Me alegro de verte, Johnny. Cuidate.

Tu también, Glenda.

Tras un momento de incomodo silencio, Rachel comento:

-Es obvio que ella se alegra de verte.

Johnny esboz6 una sonrisa involuntaria mientras sus o0jos se en-contraban con los de
Rachel.

Si. Algunas habré por ahi.

Glenda volvid con platos colmados de comida, que depositd so-bre la mesa.

¢Necesitan salsa de tomate?

Si.

No.

Ambos hablaron al mismo tiempo. Rachel mir6 a Johnny; luego hizo un gesto de
asentimiento a la camarera. No era necesario. Glen—da ya estaba poniendo la botella de
ketchup sobre la mesa antes de ale—jarse presurosa para atender a otros clientes.

Oiga, esto mata el sabor dijo Harris, mientras tomaba la bote-lla, la destapaba y
echaba la mitad de su contenido sobre el pan de car-ne y el pure de patatas.

Levemente repugnada, Rachel asintié con la cabeza; luego apartd la mirada al ver que
él empezaba a devorar la comida. Sus mo-dales en la mesa no eran los mejores que ella habia
visto en su vida. En-tonces tuvo remordimientos. Después de todo, él no habia pasado los
diez dltimos afios en una escuela de buenos modales. Y antes de eso, teniendo en cuenta su
procedencia, ella dudaba que hubiese tenido muchas oportunidades de aprender las sutilezas
del uso al cuchillo, el tenedor y la servilleta.

¢No va a comer? logré preguntar él entre bocado y bocado.

En realidad no tengo mucho apetito repuso ella.

Apenas habia probado su comida. Se sentia molesta y mird alre-~dedor para ver si los
demas comensales habian advertido como Johnny arremetia contra su comida.

Hubo un momento de pesado silencio, que no interrumpid ni si-quiera el tintineo del
tenedor de Johnny contra su plato, el sonido de su masticacion.

El silencio Ilamé la atencion de Rachel, que mird al hombre. Johnny estaba mirando
fijamente, con los ojos entrecerrados, y con el tenedor suspendido en la mano. En la comisura
de la boca tenia una minascula mancha de salsa de tomate. En eso fijo la mirada Rachel, y
algo en su expresion debid trasmitir su disgusto, porque la boca de Johnny se torcié con
violencia. Dejé su tenedor en el plato con ruido, tomd la servilleta que ain tenia doblada y se
la pasé por la cara con una furia mas elocuente de lo que habria sido una explosion de
palabrotas.

¢Le doy vergiienza, maestra?

Apabullada, Rachel tartamuded:

N no.

Miente.
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¢Mas té? Glenda estaba junto con ellos con una gran jarra de plastico amarillo, perlada
de humedad.

No, ya hemos terminado. Solo traeme la cuenta, por favor.

Johnny dedic6 una sonrisa forzada a Glenda, pero el resplandor de sus ojos al mirar a su
acompariante de mesa indic6 a Rachel que es—taba furioso.

Paguen adelante Glenda buscd entre las cinco o seis cuentas que asomaban del bolsillo
de su falda, sac6 una y la puso sobre la mesa, delante de Harris. Luego le sonrié diciéndole
con suavidad: Ven a verme cuando tengas ocasién. Los chicos y yo vivimos alla en las Fincas
Appleby .. lo recuer-das, ¢verdad? Mi esposo y yo... estamos separados. Creo que vamos a
pedir el divorcio. Cuando uno de nosotros pueda pagarlo.

-Lamento saberlo repuso Johnny.

Ah, si.

iGlenda! jEstas personas quieren té!

Tengo que ir dijo con resignacion Glenda antes de alejarse con su jarra.

Dame eso dijo en voz baja Rachel al ver que Johnny recogia la cuenta y la estudiaba.
La hostilidad brotaba de él a borbotones.

Ah, claro. Instlteme encima repuso él. Su tono era casi ama-ble, pero no su mirada.

No seas necio. No tienes dinero y...

¢Usted si? Termind €l la frase en su lugar, con una exagerada cortesia.

Rachel suspird.

Mira, Johnny. Lamento haber herido tus sentimientos. Sélo que... no soy muy
aficionada a la salsa de tomate y ver esa comida tan sabrosa cubierta de esa cosa, me afecto.
Fui grosera al hacerte ver como me sentia y te pido disculpas por eso. Pero ese no es mo-tivo
para que seas ridiculo dijo. La expresion de Harris la hizo ca-llar. Era evidente que sus
palabras no conseguian apaciguar su ira. Quiza se sintiera humillado si ella pagaba la cuenta
en su lugar. Después de todo era hombre, y los hombres eran necios con res—pecto a ciertas
cosas. Abrid su bolso, busco en el bolsillo lateral y saco un billete de veinte dolares, que paso
a Johnny por encima de la mesa, del modo mas discreto posible . Esta bien, esta bien, td
ga-nas. Toma, paga tu.

Por el modo en que él mird el billete, se habria podido creer que era una serpiente que
se disponia a morderlo.

Yo pago, si... Con mi dinero.

Y se incorporoé llevandose la cuenta consigo. Metio una mano en el bolsillo, extrajo dos
billetes arrugados de un ddlar, que depositdé so-bre la mesa con brusquedad antes de dirigirse
hacia la caja registrado-ra. Silenciada por tal reproche, a Rachel no le qued6 mas remedio que
recuperar sus veinte dolares y seguirlo.

Una por una, las cabezas se volvian al paso de Johnny Harris; en dos o tres segundos
parecio que todos los presentes lo miraban. Ra—chel, que venia un poco mas atras, estaba en
una situacion perfecta pa—-ra observar las reacciones de sus conciudadanos hacia Johnny.

-cEsenoes...?

iOh, valgame, es él!

¢Qué esta haciendo aqui?

Oi decir que le dieron libertad condicional porque los Grant le ofrecieron trabajo en su
ferreteria.

iElisabeth no habria hecho tal cosa!

No Elisabeth, sino Rachel. Mira, alli esta con él. ;Puedes creer-l0? jAh, hola, Rachel!

Esto altimo fue dicho en voz mucho maés alta cuando Rachel fijo su mirada en quien
hablaba. Rachel respondi6 al saludo con una son-risa tirante y un leve ademan. Conocia de
toda la vida a casi todos los presentes en el restaurante, pero sabia que eso no les impediria
despe-llejarla con la lengua.

iEspero que todo haya estado bien! dijo Jane Morris.
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Acercandose de prisa a la caja registradora, se mostré casi amis—tosa al recibir el dinero
de Johnny, que le entregaba veinte ddlares. ;De ddnde habia sacado efectivo? Rachel habia
oido decir que el es—tado pagaba a los convictos mientras estaban en prision, pero el sala-rio
era algo asi como diez centavos la hora. Habia estado alli diez afios, de modo que a cuarenta
horas semanales eso llegaba a...

Aln trataba de efectuar la suma aproximada cuando Jane dio el cambio a Harris y este
salio a grandes zancadas.

Con una rapida sonrisa para Jane, Rachel lo siguié.

Cuando ella lo alcanzd, €l ya estaba en el estacionamiento y se dirigia hacia el
automovil de Rachel; sus largas piernas devora-ron la corta distancia. Incluso para un
observador casual, era obvio que estaba furioso, pensd Rachel lanzandole una mirada de
repro-bacion mientras abria el auto y entraba en él. Johnny se desliz6 jun-to a ella, la
mandibula apretada, la mirada dura. Rachel fruncid los labios.

Te conduces como un nifio con rabieta le dijo ella al poner la trasmision en marcha
atras.

¢Ah, si?  Los ojos de Johnny cobraron un destello desagrada-ble. Pues usted se
conduce como una zorra pretenciosa y rica. Lamen-to que mis modales no le gusten, sefiorita
Arrogante.

Pues tu actitud me gusta menos aun que tus modales dijo brus-camente Rachel,
irritada . j'Y no me hables asi! Podrias tratar de mos—trar alguna gratitud.

Eso le gustaria, ¢verdad? Que yo sea agradecido. ;Debo besar-le los pies o el trasero,
maestra?

i Te puedes ir derecho al infierno! dijo Rachel con vehemen-cia.

Dicho esto, piso el acelerador. EI automdvil se lanz6 hacia atrés.

Si no tiene cuidado, ambos acabaremos alli. Piense en lo que esta haciendo, Cristo
Santo dijo entre dientes Johnny mientras ella hacia chirriar los frenos, con el parachoques
trasero a pocos centime-tros de una sélida pared de ladrillos . Tal vez le parezca que mi vida
no vale mucho, pero, demonios, no quiero terminarla en un accidente de automovil.

. Rachel tuvo que resistir el impulso de pisar con fuerza el acele-rador, tan sélo para
ensefarle una leccion. Con la mandibula tan obs-tinadamente apretada como la de él, se
concentrd en conducir y asi lle~garon a la ferreteria sin otro contratiempo.

Pocos minutos mas tarde, cuando se detuvieron en el estaciona-miento desierto, atras
de la Ferreteria Grant, ninguno de ellos habia dicho ni siquiera una palabra. Rachel sospechd
que debia la paciencia de Johnny a su saludable temor por el modo en que ella conducia. As—-
pird profundamente. Si él se mostraba pueril, con las cejas bajas y el gesto adusto, pues bien,
la sinceridad la obligaba a admitir que su pro—pio comportamiento también lo era.

Bueno, qué tal si hablamos de esto dijo al detener el motor y volverse a mirarlo.

Qué tal si no repuso él.

Abrid la puerta y bajo sin una palabra mas.

De nuevo ofendida, Rachel dio un respingo ante el portazo. Al verlo pasar delante del.
auto y notar lo delgado que estaba, volvié a do-minarla su buena conciencia. Aunque ella
estuviera furiosa con él, ese hombre tenia que comer. Buscé a tientas el botdn, bajo su
ventanilla.

Johnny...

El volvié la cabeza para mirarla y alzo las cejas. Rachel le hizo senas. Con expresion
adusta se acerco al auto, pero Rachel, que bus—caba su talonario de cheques en el bolso, no lo
advirtio.

¢Qué?

Cuando alzo la vista, lo vio junto al coche.

Te pagaré tu primera semana de sueldo por adelantado. Mientras hablaba, Rachel
abrid la chequera, sacé el boligrafo que llevaba metido en el pliegue y empezd a escribir.
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Johnny Harris se incling, con un antebrazo apoyado en los dos o tres centimetros de
ventanilla que no habian desaparecido dentro de la puerta, introdujo un poco la cabeza en la
abertura, y tendio la otra mano hacia ella.

Rachel se encogio alarmada cuando el brazo de él le roz6 los se-nos, pero de inmediato
comprendié que él no se proponia manosearla. Cerrd sus largos dedos sobre la mufieca de
ella, impidié que termi-nara de escribir el nombre de él en la linea marcada "a la orden de".

No me haga ningun favor dijo él con aspereza, casi ma—-gullandola, al apretar la suave
piel de su mufieca . No soy un jodido ca-so de caridad.

Antes de que Rachel Carson pudiera replicar, antes de que pu-diera siquiera pensar en
una respuesta, Johnny emitié por lo bajo un sonido inarticulado que atrajo su mirada hacia él.
Rachel contuvo el aliento cuando la mirada de Johnny recorrié su rostro. Johnny entrea=brio6
los labios como si fuese a decir algo mas, luego los cerrd con fuer-za. Sus o0jos se tornaron
tan inexpresivos como si un telon hubiese caido sobre ellos. Rachel no tuvo necesidad de
zafarse, ya que €l apartd la mano con que le sujetaba la mufieca, y se alejo.

De pronto Rachel se sintié aterrada ante la realidad de su co-razon que latia acelerado.

7

Oyo el sonido inconfundible de un auto que se acercaba a sus es—paldas. Johnny no se
molesto en mirar ni en hacer sefias con el pulgar. Alli en Tylerville, nadie que estuviera en su
sano juicio le ofreceria lle-varlo. Nadie. Era Johnny Harris, asesino. Las personas lo evitaban
co-mo si tuviera la peste. Demonios, ni siquiera podia comer como se de-be. El recuerdo de
su humillacion durante la cena le hizo chirriar los dientes. Siempre habia comido con la
finalidad de tragarse la comida antes de que otro se la quitara. Nunca habian sido importantes
los mo-dales, las servilletas y todo eso. Pero eran importantes para ella, de ma-nera que,
maldicion, él aprenderia a hacerlo bien. Le carcomia verse disminuido ante Rachel Grant.
También le molestaba que ella hubie-se intentado darle dinero, como adelanto sobre su
sueldo. El conside-raba eso caridad, y la mera idea lo ponia furioso.

Una camioneta roja, que parecia nueva, pasé veloz; su brillante color resplandecia en el
creciente creplsculo. En esa cabina iban apre-tujados un hombre, una mujer, una nifia y un
nifio. Una familia. Siem-pre habia imaginado tener una familia como esa. Demonios, en esos
afios de carcel habia imaginado toda clase de cosas... y asi se habia man-tenido cuerdo.

Pero esto era aqui y ahora, la realidad. Caminaba pesadamente al borde de un camino
alquitranado que atravesaba la seccion mas po-bre del distrito. Granjas de madera
destartaladas, con patios llenos de chatarra, se intercalaban con chozas de una sola planta
Ilenas con mas chatarra. Chicos descalzos y sucios jugaban sobre malezas que les lle~gaban a
la cintura. Mujeres obesas, vestidas humildemente, sentadas con las rodillas desnudas
separadas, lo miraban con fijeza desde los porches desvencijados. Hombres huesudos, en
camiseta, se rascaban los sobacos y lo observaban al pasar. Perros flacos de ninguna raza
identificable arremetian contra él ladrando.

Bienvenido a casa.

El formaba parte de ese lugar horrible y este formaba parte de €l. Alguna vez habia sido
uno de esos chicos que jugaban, de aspecto mugriento y desnutrido. Su mama habia sido tan
gorda y tan desalifiada como las mujeres de quienes él se apartaba ahora. Su papa habia sido
un hijo de perra malvado, rapido con los pufios y los insultos, y cuando estaba en casa usaba
solamente camiseta. Siempre la misma, a juzgar por los mismos agujeros y las manchas que la
adomaban

Esta era su gente. La experiencia de vida de ellos era la de él. La sangre viciada de ellos
estaba en sus propios genes.

Antes habia tenido la esperanza de escapar.

Antes. Demonios, antes €l habia tenido muchas esperanzas.
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Era una casa de madera de una sola planta, en lo alto de una lo-mita, tan destartalada
como la peor de las que €l habia visto. Un cami-no de gravilla conducia hasta ella Habia dos
camionetas herrumbradas estacionadas adelante; una de ellas, sin neumaticos, apoyada sobre
dos bloques de cemento. En el patio, unos pollos raspaban el suelo. A través de la puerta
principal, que estaba abierta, pudo ver el parpadeo de un televisor.

Alguien estaba en casa. Johnny Harris no supo si alegrarse o la-mentarlo.

Se acercd, subid al porche y mird a través de la puerta con sus in-numerables agujeritos
y roturas.

Un hombre yacia sobre una poltrona y miraba la television. Un anciano, encanecido y
flaco, con una camiseta harapienta y manchada, acariciaba una botella de cerveza barata.

Al verlo, la garganta de Johnny se encogio.

En casa. Para bien o para mal, estaba en casa.

Abrio la puerta y entro.

Willie Harris alzd la vista y lo mir6, momentaneamente sobresaltado por la intron
fision. Luego, al reconocer al visitante, entrecerr6 los 0jos.

Eres tu dijo en tono cargado de desprecio . Yo sabia que tar-de o temprano
aparecerias, como una moneda falsa. Apartate... me ta-pas el televisor.

Hola, papa repuso Johnny con suavidad, sin moverse.

iQue te apartes, he dicho!

Johnny se apart6. No porque temiera ya a su padre ni a sus pufios, sino porque queria
ver al resto de la casa, ver qué habia cambia-do. Entré en la cocina con sus mostradores de
esmalte blanco descas—carado y la mesa en torno a la cual siempre habian comido... cuando
habia algo que comer. Si es que se trataba de la misma mesa. ¢Era po-sible que algo tan
endeble hubiera durado tanto? Habia platos sucios amontonados junto al fregadero, como
siempre, aunque ahora no habia tantos. Las mismas cortinas floreadas rosadas, mas sucias que
nunca, colgaban de la misma vara amarillenta y combada, encima dej fregadero.

En el mismo lugar de siempre, dos dormitorios diminutos y un cuarto de bafio
minusculo, apenas funciona], junto al pasillo. Johnny miré en el interior de cada cuarto,
preguntandose si el colchdn doble que reposaba en el suelo, en el dormitorio mas pequefio,
era el mismo donde habian dormido siempre €l, Buck y Grady. Sue Ann, como era la Unica
nifia, tenia la poltrona del living para ella sola. Sus padres habian compartido la cama del otro
dormitorio, hasta que la madre de Johnny se marché a Chicago con un sujeto. Entonces su
padre habia dormido alli con cualquier arrastradacon quien se estuviera acostando entonces. A
veces uno u otro de los muchachos habitualmente Buck- se acostaba con ella también.

En casa.

Johnny entrd de nuevo en el living y apagé el televisor.

iDesgraciado! dijo su padre, con el rostro contorsionado de ira, mientras depositaba la
botella de cerveza en el suelo y se erguia en su asiento.

¢Cbémo has estado, papa?

Johnny se sentd en el extremo de la poltrona que Willie habia dejado libre al retirar los
pies descalzos e impidié que su padre se le-vantara para encender de nuevo la television,
aferrandole suavemente el brazo.

Lo acometid el olor a cerveza y vejez del viejo.

iDesgraciado, suéltame el brazo!

Willie Harris procurd zafar el brazo de un tirén, sin conseguirlo. Johnny le sonri6 y
apretd mas, no tanto como para hacerle dafio, pero si lo suficiente como para advertirle. Las
cosas habian cambiado, y él ya no toleraria un pufietazo en la boca o en el estbmago cuando a
su padre se le antojara.

¢Ahora vives solo aqui?

¢Qué rayos te importa? jTen la seguridad de que no te mudaras aqui!
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Diez afios de ausencia, durante los cuales Willie nunca habia escrito, llamado ni
visitado a su hijo, habian suavizado los recuerdos que tenia Johnny del viejo inutil. En verdad
habia tenido la esperanza de que su padre se alegrara de verlo.

No quiero mudarme aqui. Tengo un apartamento en el pueblo. Sélo he venido a ver
cOmo estas.

-Estaba muchisimo mejor antes de que te presentaras.

Nada habia cambiado. Demonios, ¢acaso algo habia cambiado en ese pueblo alguna
vez?

¢Has sabido algo de Buck o de Sue Ann dltimamente?

Willie lanz6 un resoplido.

¢QuE, acaso crees que esto es la maldita familia Walton o no se qué? No, no he sabido
nada de ellos. Y tampoco me interesa. Igual que no me interesa saber nada de ti.

Eso doli6. No habria debido doler, pero dolio.

Johnny penso en levantarse, salir por la puerta y no volver jamas. No tenia que ver de
nuevo al viejo miserable.

Pero no pudo dejar las cosas como estaban. Algo habia aprendido en la prision sobre el
valor de las cosas, de las personas. De las relaciones. La mayoria de las personas las tenian sin
esforzarse siquiera. Johnny queria tener algunas relaciones en su vida.

Mira, papd dijo con voz queda . TU me odias y yo te odio, ¢cierto? Asi es como ha
sido siempre, pero ya no tiene por qué ser asi. Podemos cambiarlo. Hay en este mundo
demasiadas personas que no tienen a nadie. ;Acaso quieres morir solo, sin tener nadie que
llore en tu funeral? jYo no, demonios! Somos parientes de sangre, hombre, (No te das
cuenta?

Su padre lo mird un minuto con fijeza. Luego buscé su cerveza y bebi6 un largo trago.
Mientras lo observaba, Johnny sinti6 el dolor de la esperanza en su interior. Tal vez, sélo tal
vez, podrian empezar de nuevo.

Willie Harris dej6 la botella en el suelo y se limpi6 la boca con el dorso de la mano.

Rayos, parece que la céarcel te ha convertido en un maldito afeminado. Deben haber
sido todos esos pitos que te han metido, que han hecho de ti una maldita llorona. No tengo
tiempo para ti. Sal de mi casa.

Por un momento, Johnny combati6 el impulso casi irresistible de golpear con el pufio la
cara burlona de su padre. Luego, se controld, dejo caer el brazo huesudo de su padre y se
incorporo.

Ojala te pudras en el infierno, anciano dijo sin emocién; luego gir6 sobre los talones y
salio.

El estruendo de la puerta a sus espaldas fue la Gnica respuesta que obtuvo.

Dando la vuelta por el costado de la casa, paso frente a las camionetas y se encaminé
hacia el cobertizo. Estaba alli todavia, un poco ladeado como siempre habia estado. Por la
gallina encaramada en una ventana sin vidrios, y los ruidos de adentro, vio que ahora se usaba
como gallinero.

Agachd la cabeza y entro.

Todavia estaba alli. Johnny casi no se habia atrevido a esperarlo, pero alli estaba.
Estaba cubierta con excrementos de gallina. Los neumaticos, podridos, estaban hechos tiras, y
en el asiento de vinilo, un agujero abierto a picotazos permitia ver la gomaespuma. Pero en la
pared opuesta, ahi donde él la habia dejado: su motocicleta.

iDios, cuanto habia querido a esa cosa! Una Yamaha 750, rojo cereza y plateada,
comprada con su propio dinero que se habia ganado desempefiando tareas varias en el pueblo,
y tan preciada como una muchacha guapa. Cuando fueron a arrestarlo, él la habia guardado en
el cobertizo, sin saber que él tardaria casi once afios en regresar. Al parecer, nadie la habia
tocado en ese lapso, salvo las gallinas.
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En cuanto al uso concreto se referia, todavia estaba flamante. Neumaticos nuevos. Tal
vez un ajuste y funcionaria tan bien como antes. El ya no tendria que depender de sus pies ni
de Rachel Grant para ir de un lado a otro. Tendria ruedas.

El hecho de tener medio de locomocién, era algo que daba poder. Sin ello se habia
sentido menos hombre,

Al oir un grufiido a sus espaldas, Johnny mir6 por encima del hombro. En el vano habia
un perro inmovil, enorme, las patas tiesas, los pelos erizados, mostrando los dientes. El sonido
que brotaba de su garganta era una amenaza.

Moviéndose con lentitud, Johnny se volvio hacia él. Ya estaba oscuro afuera, y mas
oscuro aun en el cobertizo. La tenue luz de la luna delineaba en silueta el cuerpo del animal.
Un perro sarnoso como cualquier otro, aunque algo mas grande que la mayoria. Mal
alimentado, criado para atacar, probablemente peligroso.

LosHarris siempre habian tenido un perro como ese. Grande y feo y lleno de odio, lo
cual no era extrafio. Willie solia golpearlo, atormentarlo, encadenarlo y dejarlo sin comer para
que fuese malo. Tan malo como él mismo.

So6lo que este perro no estaba encadenado.

El grufido se hizo mas profundo, mas intenso. EIl animal bajo la cabeza, en actitud
amenazadora. Johnny sinti6 tensarse sus musculos a la espera del ataque. Mir6 en derredor
buscando algo, un trozo de madera o cualquier otra cosa con la que golpear a la bestia cuando
atacara.

Pero el perro no saltd. Tras emitir otro grufiido, alzo la cabeza y olfated el aire. A la
derecha, un gallo agito las alas y cacared, pero el animal ni siquiera torcio una oreja en esa
direccion. En cambio parecia mirar a Johnny fija y atentamente.

Sorprendido por la actitud del animal, y casi con tanta curiosidad como temor, Johnny
lo mir6 a su vez. Al recorrer con la mirada el leonado pelaje y reparar en detalles tales como
la forma de la cabeza y las orejas, y el largo de la cola, se le ocurrio una increible posibilidad.

El perro gimoted.

¢ Lobo?

No podia ser. El perro tenia cuatro afios cuando lo arrestaron. Es decir que tendria...
quince ahora. Una edad muy avanzada para un animal que habia sido maltratado por norma.

Lobo, ¢eres t4?

Johnny habia querido mucho al condenado perro, aungque eso sonara estupido. El
cachorro habia formado parte de una camada de una perra vagabunda que se habia albergado
en un campo cercano, en un granero abandonado. Con sus hermanos y amigos, Johnny
arrojaba piedras a la perra y sus cachorros, pero de noche volvia a escondidas con cazuelas
llenas de restos de comida. La perra nunca habia dejado de desconfiar de él, pero los
cachorros especialmente el més grande, se apeg6 a él como un patito a su madre. Un dia,
cuando los perritos tenian unas siete semanas, Johnny encontr6é a la madre tendida junto al
camino, muerta. No sabiendo qué hacer con los cachorros se los llevo a casa. Debid pensarlo
mejor. De inmediato su padre metio cuatro de los cinco animalitos en la parte trasera de su
camion y se los llevo para arrojarlos sabia Dios donde. Al quinto, Lobo, se le habia permitido
quedarse debido a su tamafio y porque Willie Harris pensaba que tenia las caracteristicas de
un buen perro guardian. Pese a las protestas de Johnny, Willie encadené de inmediato a Lobo
y se dedico a convertirlo en un perro malo. Aungue Johnny intentd proteger al perro, su padre
consiguio su propdsito y Johnny era la Unica persona en el mundo a la que el animal toleraba.

A veces, en la carcel, cuando por la noche yacia despierto contemplando el camastro de
arriba, Johnny habia pensado que echaba de menos a Lobo mas que a nadie.

¢No era ese un comentario tristisimo acerca de su vida?

El perro volvié a gimotear. Sabiendo que su actitud era ridicula y que podia perder la
mano a la altura de la mufieca cuando el animal embistiera, Johnny dio, sin embargo, un paso
adelante y extendio los dedos para que se los olfateara.
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¢Lobo? Ven aqui, muchacho.

El enorme animal se echd boca abajo y avanzé a rastras conduciéndose como si quisiera
creer, pero temiera una treta cruel. Johnny se arrodill6 y lo recibié con las manos tendidas,
hundiéndolas en la aspera piel, acariciando y rascando mientras el perro gemia, lo lamia y lo
golpeaba con la cabeza.

Ah, Lobo dijo el joven al aceptar al fin la verdad; que lo Unico que €l habia amado en
su vida habia sobrevivido para darle la bienvenida. Entonces, mientras el animal apretaba la
cabezota en su regazo, le rode6 con sus brazos el grueso cuello y hundié la cara contra su
cuerpo.

Y por primera vez en once afios, llord.

8

Rachel, tenemos un problema.

";Y cual es la novedad?", pensé Rachel, fatigada, cambiando de oreja el teléfono. En
las cuarenta y ocho horas trascurridas desde el regreso de Johnny Harris a Tylerville, se le
habia llenado la vida de problemas hasta reventar, todos directamente relacionados con él.

¢Qué pasa ahora, Ben?

¢Recuerda esa pandilla de chicos a quienes veniamos observando? Por fin sorprendi a
uno de ellos cuando robaba mercancia. Solo que Harris no me permitio llamar a la policia.

¢Cémo? ;Y porqué?

Porque, supongo, que al ser él también un delincuente, se compadece de otros
delincuentes. {Como rayos voy a saberlo? Dice que si llamo a la policia, me dara un puntapiés
en... pues, no lo voy a repetir.

iAy, Dios!

Se lo digo, Rachel, no creo poder soportar mucho tiempo més a este sujeto. Es un
verdadero fastidio.

Quiero hablar con él. No, sera mejor que vaya a la tienda. Usted sélo procure retener
alli al ladron hasta que yo llegue, por favor.

Lo intentare, pero, Rachel...

Me lo cuenta cuando llegue, Ben.

Rachel Carson colgo el teléfono. Por desgracia, su madre, que preparaba pan de maiz
favorito del padre de Rachel en un intento de avivar su apetito, habia oido toda la
conversacion. Era obvio al ver los signos inconfundibles de tension en la expresion de
Elisabeth.

Nunca me vas a escuchar, ¢verdad, Rachel? Te dije desde el pr imer momento que
cometias un grave error al ofrecer trabajo a ese muchacho No logro imaginarme como llegaste
a ser tan obstinada. Yaya, si apenas puedo alzar la cabeza en el pueblo con lo que estan
diciendo mis amigas sobre tu amistad con ese muchacho. Y no sabia qué decir cuando Verna
Edwards me telefoneo llorando...

Sé que es duro para ti, madre, y lo lamento. También lo lamento por la sefiora
Edwards, pero no creo que Johnny haya matado a Marybeth. Es...

¢Johnny? Elisabeth se puso rigida de manera alarmante. Su sic ti t ud hizo pensar a
Rachel en un perro de caza que de pronto sintiera olor a conejo.Rachel, ¢acaso tiene algin
fundamento lo que se dice acerca de ti y ese muchacho? Espero conocer bien a mi hija y no
quiero pensar que perderias el tiempo con esa escoria, dado que es un convicto, Rachel, y para
colmo varios afios mas joven que ta, y...

Yo también lo espero, madre respondio Rachel con suavidad y huyo.

Caia la tarde del sabado. En una hora, Rob debia pasar a buscarla por su casa. Suerte
que ya se habia peinado y maquillado, pensaba Rachel mientras subia la escalera corriendo.
Sélo tuvo que ponerse el vestido rojo, corto y cefiido, con escote ahuecado y unas mangas
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diminutas, calzarse los zapatos negros, abrocharse unos aretes también negros, y estaba lista.
Se cepilld rapidamente el cabello al compas de "Rock de la céarcel" que bajaba flotando desde
el segundo piso. Rachel verificd por dltima vez su aspecto en el espejo. Al salir de su
dormitorio se tropezé con Tilda, que llevaba en los brazos pilas de sdbanas blancas, dobladas.
iUuuuy! Qué bonita estas dijo Tilda, moviendo la cabeza admirada mientras
examinaba a Rachel de pies a cabeza . ¢Vas a salir con ese farmacéutico tan guapo?

Si.

Eso pensé. Llevas puesto tu lapiz labial rojo. Las mujeres sabemos lo del lapiz labial
rojo, ¢verdad?

Hace juego con mi vestido, Tilda contest6 Rachel recatadamente, pero la expresion
picara de Tilda la hizo sonreir.

Se despidid con un ademan de la otra mujer y bajo la escalera con paso tan ligero como
pudo. Pero no tuvo suerte. Elisabeth la esperaba en la puerta de calle.

No vuelvas demasiado tarde, Rachel. Ya sabes como me preocupo por ustedes, las
chicas. Sobre todo ahora que ese muchacho ha vuelto al pueblo.

Rachel estuvo a punto de recordar a su madre que ella tenia treinta y cuatro afios y era
una adulta competente, capaz de decidir cuando llegar a casa.

No vendreé tarde, madre.

¢Acaso habia llegado tarde alguna vez?, pensaba con ironia Rachel mientras, en su
auto, trasponia los portales de piedra y se encaminaba hacia el pueblo. Toda su vida habia
sido el vivo modelo de la hija obediente, jpara lo que eso le habia servido! Habia sido Becky
quien habia ido a todos los bailes y fiestas, quedandose tarde con un muchacho tras otro y
Ilegando a casa ebria en mas de una ocasion, para congoja de su madre. Mas callada y menos
popular que su hermana menor, Rachel se habia contentado con pasar sus noches en casa con
un libro. "jSe te ira la vida en suefios! «, le habia advertido Elisabeth, pero en ese entonces
Rachel no habia sospechado que las palabras de su madre pudieran resultar ciertas.

Llegado el momento, Rachel habia partido para estudiar en la universidad, aunque no
demasiado lejos. Sus buenas calificaciones le habian permitido ingresar en Vanderbilt, que se
hallaba a mas o menos tres horas de viaje desde Tylerville. Pero Nashville, donde estaba
situada la universidad de Vanderbilt, distaba afios luz de Tylerville en cuanto a perspectiva y
oportunidades. Rachel estaba entusiasmada con Nashville y habia lamentado un poco volver a
casa al diplomarse, certificado de ensefianza en mano, para hacerse cargo de la tarea de educar
a los jovenes de Tylerville. Claro que no se proponia ser maestra de la escuela secundaria para
siempre. Tenia la absoluta certeza de que la vida le reservaba algo maravilloso.

Entonces habia llegado aquel malhadado verano... el largo y torrido verano de once
afios atras, cuando sin duda debid concurrir algin tipo de cataclismo para causar tantos
acontecimientos desastrosos. Rachel Carson habia vuelto a VVanderbilt para seguir unos cursos
de posgrado, con la idea de que tal vez pudiera obtener su diploma de preceptora en el futuro.
Una tarde, Rachel caminaba por un sendero que atravesaba el edificio, con la cabeza en las
nubes, como era habitual. Componia mentalmente un poema para su tarea de la clase de
redaccion, cuando un corredor se arrodillo frente a ella para atarse el zapato. Rachel, por
supuesto, no lo advirtio, tropez6 con él y se cay6 de cabeza. El desconocido se disculpd, la
ayudo a levantarse y ella quedo de inmediato impactada por su buena presencia. Durante el
resto del verano, ambos fueron inseparables. Rachel se enamoro.

Era tan feliz cuando lo llevo a casa para que conociese a su familia. Hablaron de
matrimonio y Rachel esperaba oficializar los esponsales durante aquella visita de fines del
verano.

Pero al ver a Becky, encantadora y vivaz, Michael quedd perdidamente embelesado.
Rachel no pudo hacer otra cosa que observar con creciente angustia como le quitaban al Gnico
hombre a quien ella habia amado en su vida. Claro que Becky no se habia propuesto hacerle
dafio. Rachel lo sabia—Era sélo que Becky, nunca habia considerado el asunto desde el punto
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de vista de Rachel. Igual que su hermana mayor, Becky se habia enamorado locamente de
Michael a primera vista. Se comprometieron en menos de un mes, se casaron en menos de
tres. Rachel se hizo a un lado con aparente elegancia, desempefidandose inclusive como dama
de honor de Becky. Pero de no haber sido por la circunstancia del asesinato de Marybeth
Edwards mas o menos en ese entonces, Rachel pensaba que tal vez habria muerto por la
angustia de perder a su novio a manos de su hermana.

Para empeorar la situacion, Michael se llevd a Becky consigo a Vanderbilt para
terminar su tercer afio de estudios de abogacia.

Rachel nunca habia podido hacer frente de nuevo a Nashville.

Por eso se quedd en casa, para regocijo de sus padres, que habian temido perder ambas
hijas al mismo tiempo. Ella habia pensado que eso seria temporario, acaso un afio como
maximo, para tener tiempo de recuperar el equilibrio. Habia vuelto a dictar clases en la
escuela secundaria, y gradualmente, al pasar los meses, lo peor de su congoja se habia
disipado. Se dedicé a su trabajo y a sus estudiantes, y aguard6 a que volviese a su vida el
esplendoroso entusiasmo que habia muerto con el abandono de Michael.

Pero eso nunca habia vuelto. Entonces su padre contrajo el mal de Alzheimer, y
cualquier idea de escapar de Tylerville que ella pudiera haber abrigado qued6 postergada.
Becky, casada y ausente, y con su madre perturbada por el destino que esperaba a su marido,
la presencia de Rachel era necesaria. Ademas, ella queria pasar cada minuto disponible con su
padre mientras aun pudiera. Pero a veces tenia la sensacion de que la vida le pasaba de largo
mientras esperaba a que €l muriera.

Se reprocho ese pensamiento, que era terrible en una hija carifiosa. Lo dejo de lado y se
concentrd, en cambio, en la velada proxima.

Tal como lo habia hecho los dos ultimos afios, Rob la llevaria al Latido, el concierto al
aire libre programado en beneficio de la Sociedad Cardiaca, que tenia lugar el Gltimo sadbado
de agosto en los terrenos del Club Campestre de Tylerville. Por cierto, habian ido al Latido en
su primera cita.

Tendria que telefonear a Rob desde la ferreteria para pedirle que la fuese a buscar alli.
No... frente a la tienda, para evitar que Rob se tropezara con Johnny Harris. Rob ya habia
puesto muy en claro sus opiniones acerca de Johnny en una serie de cuatro llamadas
telefénicas y un almuerzo, durante los dos dias anteriores.

"¢ Por qué la vida nunca era simple? pens6 Rachel con un suspiro. Ella s6lo habia hecho
lo que le habia parecido moralmente justo al ofrecer a Johnny una segunda oportunidad, y
como consecuencia, su existencia toda se habia complicado. Cuanto mas facil habria sido no
contestar la breve carta de Johnny... pero, admitio Rachel, no habria podido vivir consigo
misma de no haberlo hecho. ;Acaso no habia dicho alguien una vez que las semillas de la
propia destruccion son sembradas por la propia personalidad? Ese mero acto de bondad (o de
debilidad, si se daba crédito a Rob), era la semilla que estaba destruyendo la tonalidad
monotona de su existencia. Su vida habia sido llana hasta que llegé aquel autobus. Desde
entonces casi no habia tenido un momento de paz.

El hecho era que Johnny Harris era un engorro puro y simple. Siempre lo habia sido, y
en eso, por lo menos, no habia cambiado.

Rachel estacion0 su coche en el terreno, atras de la ferreteria, y entré por la puerta del
fondo. Olivia estaba en la caja registradora, marcando una bolsa de clavos y algunas
herramientas de carpinteria para Kay Nelson, una mujer bonita y regordeta de treinta y un
afios que habia sido gran amiga de Becky desde que ambas iban a la escuela primaria. A
diferencia de Becky, Kay nunca se habia casado. Administraba una floreria y estaba, al
parecer, muy satisfecha con su solteria.

Olivia alzé la vista, vio a Rachel y, con un gesto, indico el cuarto de existencias.

Oh, Rachel, estan alla atras.

Rachel asintié con un gesto. La oficina de Ben estaba detras del cuarto de existencias, y
parecia el lugar adecuado para solucionar el problema con el ratero.

32

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 33

Gracias, Olivia.

Aunque el tono intranquilo de Olivia, habria indicado a cualquier oyente perspicaz que
algo raro pasaba, la réplica de Rachel fue descuidada. No tenia sentido revelar al mundo
entero un problema interno. Si se difundia, el incidente proporcionaria mas agua para el
molino de las habladurias, que ya funcionaba a pleno.

Decidida a mostrarse despreocupada aunque le costara la vida, Rachel sonrié a Kay con
deliberada animacion.

Hola, qué tal. Te eché de menos en la iglesia el domingo pasado. ;Cémo estas?

Yo, muy bien, Rachel. Fue uno de esos virus de veinticuatro horas. La pregunta es,
¢como estas ta?

En el tono de Kay contenia mas preocupaciéon de la que normalmente invocaba esa
pregunta cortés. Rachel comprendié que Kay se habia enterado de la presencia de Johnny
Harris en su vida y la compadecia por ello. La tacita conmiseracion hizo que Rachel quisiera
chirriar los dientes, y por supuesto, si queria seguir mostrandose despreocupada, tenia que
contenerse.

Bien. ¢Piensas construir algo? sonriente, Rachel cambid de tema, indicando con un
gesto las compras de la otra mujer.

Kay mir0 los articulos que tenia encima del mostrador y los recogid, casi a la defensiva.

-Oh, no, esto es para mi hermano, que es el carpintero de la familia. ¢Has sabido algo
de Becky ultimamente?

Rachel comprendio que, como casi todos sus clientes, en los dos ultimos dias, Kay
debia haber ido a la ferreteria por curiosidad.

La semana pasada. Creo que vendra a casa para el Dia de Accion de Gracias, con
Michael y las nifias.

Tendré que ir a verla.

Hazlo repuso Rachel, y con un ademan de saludo, paso atras del mostrador para ir al
cuarto de existencias.

Como habia previsto, la puerta de la oficina del gerente estaba entreabierta. El teléfono
estaba en la pared, a su izquierda, y Rachel se detuvo el tiempo justo para hacer una rapida
llamada a la Botica de Howard, de la cual era duefio Rob. Tras dejar un mensaje para él,
colgd. Luego, comprendiendo que ya no podia demorar lo inevitable, se dirigi6 hacia la puerta
abierta. En el umbral se detuvo observando la escena que tenia delante.

En el sillon de cuero de Ben, detras del escritorio, estaba un nifio de rubio cabello
hirsuto y rostro flaco, de rasgos afilados. Johnny Harris, sentado en el borde del escritorio,
hablaba con el nifio, de espaldas a la puerta. Su cabello, demasiado largo, estaba recogido en
una cola de caballo y atado en la nuca con una banda de goma azul. Con su camisa sin
mangas Y sus pantalones tejanos, no podia haber sido més diferente de Ben que, robusto y de
anteojos, estaba apoyado en la pa-red dej costado con los brazos cruzados encima del pecho.
Los panta-lones grises de Ben, pulcramente planchados, su camisa a rayas azules y su corbata
naval, aunque no eran articulos caros, si estaban inmacu-lados, y obraban como callado
testimonio del modo en que, segun él, debia vestirse un hombre en su lugar de trabajo. Con un
suspiro inte=rior, Rachel se pregunt6 si Johnny habia decidido usar la cola de caba-llo tan
solo para irritar a Ben. Era probable.

Rachel cerré con suavidad la puerta al entrar, y se dispuso a en-carar el problema
inmediato. Cuando alzo la vista, encontro tres pares de 0jos muy distintos fijos en ella. Los de
Ben expresaban evidente ali-vio, mientras que en los de Johnny, la expresion era més dificil
de des—cifrar. Rachel nunca lo habia vuelto a ver ni habia hablado con él des—de aquella
infortunada cena juntos. Al recordar en qué términos se habian separado, sintid un retorcijon
en el estbmago.

No sabia qué esperar de él, y se sentia insegura en cuanto al gra~do relativo de su
propia culpa y su propia ira. Rachel dejo que su mira—da resbalase sobre la de él. Se encontro,
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en cambio, con la del nifio: ojos pardos, con espesas pestafias, circundados por tenues ojeras y
di-latados, acaso por el miedo.

Rachel Ben se apart6 del muro, levant6 del escritorio un pe-quefio reloj despertador y
lo alz6 para que ella lo viese. Esto es lo que el tomd. Olivia lo vio hacerlo, y cuando lo
detuve, lo hallé oculto den-tro de su camisa, tal como dijo ella.

-iEs una maldita mentira! exclamo el nifio, que no tendria mas de siete u ocho afios, ya
sin temor . Yo no tomé nada!

i Te atrapamos con las manos en la masa, ladronzuelo! jNo tie-nes modo de negarlo!
Con la voz tensa de ira, Ben se volviod hacia el nifio, agitando el reloj en su cara. Y tampoco
es la primera vez. TG y tus amigos siempre estan aqui robando algo.

Jamas nos hemos llevado nada suyo y usted no puede probar lo contrario insistio el
nifio con vocecita desafiante.

Es el colmo Ben se volvié hacia Rachel sacudiendo la cabeza. Ni siquiera esta
arrepentido. Si no llamamos a la policia, tanto da que invitemos a todos los chicos del pueblo
para que vengan y nos roben todo

Ya le dije que no llame a la policia, Ziegler, y es en serio.

La serena advertencia provino de Johnny, que se habia alejado del escritorio para
reunirse con ellos, después de susurrar algo al mu-chacho.

Usted no tiene nada que decirme, Harris. Usted trabaja pa-ra mi.

La réplica de Ben, aunque en voz baja, sond furiosa.

Trabajo para Rachel, no para usted.

La insolencia en el tono de Johnny fue igual a la de su mirada al fijarse en Ben. El
gerente se eriz6. Johnny le sonrié con desafio.

Los dos trabajan para mi dijo bruscamente Rachel. Mirando los ojos entrecerrados de
Johnny, no vio en ellos ningun indicio de dis—culpa por su comportamiento en su ultimo
encuentro... pero tampoco habia célera. Aunque advirtié que él la habia Ilamado por su
nombre de pila, no era ese el momento de detenerse en analizar lo que esto anunciaba . Ben
tiene toda la razon. La politica de esta tienda es de-nunciar a los rateros, y este nifio forma
parte de una pandilla de la cual sospechamos por robarnos desde hace casi seis meses. Por fin
hemos sorprendido a uno de ellos en el acto de cometer un delito. ¢Por qué no ibamos a
Ilamar a la policia?

Porque tiene nueve afios y estd muerto de miedo. (Qué clase de mujer es usted para
entregar a la policia a un chiquillo? repuso Ha-rris en tono de reproche.

Una mujer de negocios sise6 Rachel mirando de nuevo al nifio.

Eso fue un error. Penso que se lo veia asustado mientras obser-vaba a los tres adultos
gue hablaban en voz baja, aunque era evidente que trataba de ocultarlo. Rachel miré a Johnny
con el entrecejo frun—cido y su corazon amenazaba dominar a su cerebro. Pese a sus
bravu-conerias, era un nifio tan pequefio. Ella no habria podido adivinar que sélo tenia nueve
anos.

Sabiendo ya que no iba a llamar a la policia, Rachel suspiro.

Déjenme hablar con él un minuto. ;Coémo se llama?

Ben Ziegler se encogi6 de hombros.

El pequefio demonio no quiso decirnos eso siquiera.

La respuesta de Johnny fue brusca:

Se llama Jeremy Watkins. Conozco a su mama.

-¢Aja? Rachel lo mir6 con las cejas alzadas.

¢Recuerda a Glenda, la camarera del Reloj?

Ah repuso la joven.

Fue una silaba repleta de significado. Asi que por eso Johnny es—taba defendiendo al
nifio... en bien de su madre. Por alguna razon, esa idea no le gustd nada a Rachel. Como
tampoco el darse cuenta de que Johnny, evidentemente, habia aceptado la invitacion de la
camarera a visitarla, ya que habia podido conocer al muchacho. Sin quererlo re-cordd su
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pausado tono al decir: "Hace diez afios que no tengo el placer de tener compariia femenina.
Tal vez la preocupe que pueda estar algo excitado". Evidentemente €l habia aprovechado
luego la oportunidad de remediar su carencia.

Sus padres van a divorciarse. Eso es duro para el chico. Déle un poco de margen,
Jquiere?

Con inconfundible rencor, Ben Ziegler susurro:

Usted, por supuesto, perdonaria un comportamiento delictivo, Harris. Acaso si alguien
se hubiese abstenido de darle margen cuando era nifio, no habria terminado en la carcel.

Y acaso, si alguien le hubiese reacomodado la cara cuando era nifio, no habria
terminado siendo un santurrdn con cara de pito. Pero nunca lo sabremos, ¢0 si?

Lo voy a...

Ben crispo los pufios y la cara se le ensombrecio de ira.

Venga, Ziegler. Cuando quiera.

Johnny sonri6 de nuevo, desagradablemente, con los ojos bri-llantes y despejados. Para
Rachel fue obvio que se moria de ganas de pelear, y Ben, de quien ella habria esperado mas
discrecion, se sentia también dispuesto. Rachel barrunt6 que lo Unico que retenia a Ben era la
certeza de que el otro hombre, méas joven, mas alto y mas fuerte, ba-rreria el suelo con él.

iMaldita sea, ya estoy harta! Rachel casi nunca maldecia. Su furia aumentaba por
haber sido forzada, entre todos, a ponerse en ese estado. No escucharé ni una palabra mas de
esta conversacion. Ben, ;me hace el favor de volver a la tienda? Sin duda Olivia necesitara
ayu-da. En cuanto a ti... Cuando sus ojos se desviaron hacia Johnny, su ex-presién no
anunciaba nada bueno. hablaré contigo en un minuto. Pri-mero quiero charlar con este nifio.

Si no presenta acusaciones contra ese mocoso, renuncio de-claré Ziegler con la voz
que vibraba de colera.

Es absurdo lo que dice, Ben. Hace ya seis afios que trabaja aqui y no permitiré que
renuncie. Pero si me reservo el derecho a no llamar a la policia si no lo considero justificado.
Sabe tan bien como yo que hacemos constantes excepciones, a nuestra politica.

Si no llama a la policia, yo renuncio -reiter6 Ben con vehemen-cia. Se dio la vuelta y
salio de la oficina a zancadas.

9

Imbécil dijo Johnny Harris.

Ta te callas Rachel apenas si pudo contener su célera. En cambio, lanzé una mirada
furiosa a Johnny, le volvio la espalda y roded el escritorio para ponerse frente al nifio.

Jeremy... sasi te llamas?

El nifio alzo hacia ella unos ojos enormes, con una sombra de sospecha.

Puede que si, puede que no.

Puedes confiar en ella, Jeremy. Es buena persona Johnny, al lado de ella, hablé al nifio
con voz suave. Rachel apreto los dientes.

¢Quieres, por favor, dejar que yo maneje esto? inquirié con dulzura excesiva.

Si decia lo que realmente pensaba a ese truhan provocador, en el tono en que realmente
queria decirlo, le daria un susto de muerte al nifio.

Como guste repuso Johnny, acomodandose de nuevo en el borde del escritorio con un
gesto que indicaba que el problema queda-ba en sus manos.

Sin hacerle caso, Rachel se puso en cuclillas junto al nifio de mo-do que sus 0jos
quedaron a la misma altura.

Jeremy, sé que pusiste el reloj dentro de tu camisa, y que tu y tus amigos han hecho
cosas parecidas antes. Probablemente parezca muy excitante llevarse cosas y no pagar por
ellas, ¢verdad? Quieren ver si logran salirse con la suya. Pero no creo que se den cuenta (te
que lo que estan haciendo es robar. Robar esta mal y pueden verse en graves aprietos por ello.
Vendra la policia, seras arrestado y tendras que presentarte ante un juez. Lo que ocurra luego
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lo decide el juez, pero te garantizo que no es nada divertido. Rachel hizo una pausa para que
sus palabras causaran efecto; después continudé. No llamaré a la policia esta vez, porque
pienso que toda persona merece una advertencia. Pero si vuelves a hacerlo, en esta tienda o en
cualquier otra, no va a quedar otra alternativa. ;Me entiendes?

Mientras ella hablaba, los ojos de Jeremy, de color acaramelado, se habian humedecido
sospechosamente, como si las lagrimas acecharan. Apenada por el nifio, Rachel se inclind
para rodearlo con sus brazos. Tan pronto como ella lo toco, Jeremy la empujé para apartarla.
Rachel cayé sentada; s6lo la mano de Johnny, que aferré su hombro al Gltimo momento,
impidié que rodara al suelo.

iJeremy! exclamo bruscamente Johnny, mientras se incorporaba para ayudar a Rachel
a levantarse. La joven se puso en pie, disgustada. Se sentia como una estupida, pensé que no
se habria caido si no hubiera usado tacones altos.

¢Esta usted bien? agreg6 él en voz baja.

Su mano, tibia y reconfortante, le cefiia el antebrazo. Cuando alz6 la vista, ella se
encontrd con su rostro a una distancia preocupante. En su mirada habia inquietud por ella, lo
cual la desconcertd en gran medida.

El recuerdo del altimo encuentro entre ambos, tan lleno de acritud, atin causaba encono,
pero disminuia con rapidez.

Creo que viviré repuso ella. Al hablar se pasé una mano por el dorso del vestido donde
este habia hecho contacto con el suelo.

A ver, permitame.

La preocupacion se esfumo, reemplazada por deliberada picardia, cuando él paso la
mano, con la palma hacia abajo, por el trasero de la mujer, tal como lo habia hecho ella,
aunque deteniendo la mano por mas tiempo. Aungue ambos gestos fueron similares, su efecto
en Rachel fue muy distinto.

. iNo me toques!

Tanto sobresaltd a Rachel la intimidad del contacto, que se apartd de un salto, y la
reprimenda fue mas sonora y mas estridente de lo que ella se habia propuesto. Por un
momento Rachel temid que Ben Ziegler irrumpiese por la puerta para rescatarla, pero para
gran alivio suyo, no lo hizo. Sin duda estaba lejos y no habia oido nada.

Nada mas la ayudaba a sacudirse el polvo dijo Harris en tono inocente, aunque se
burlaba de ella con la mirada.

Rachel le lanzé una mirada fulminante. Cada vez que ella creia descubrir un asomo de
decencia tras la actitud arrogante, agresiva y enfurecedora de Johnny Harris, él hacia de
inmediato algo que la volvia a molestar. Empezaba a sospechar que era una actitud
deliberada. Despues de considerar esta idea, Rachel la aparté de su mente momentaneamente,
al recordar la presencia de Jeremy. Fijo su mirada en el muchacho y descubrié que los estaba
observando a los dos con obvio interés.

¢Me prometes que no volveras a robar nunca y asi no tendré que llamar a la policia?

Sus pensamientos seguian confusos con respecto a Johnny Harris, y la voz de Rachel
fue acaso mas suave y mas dulce de lo necesario. La presencia del hombre, que la observaba
con su sonrisa intencionada y su reprobable atractivo sexual, le impedia ser adecuadamente
severa con el jovencito.

No pueden demostrar nada dijo el nifio.

Por un momento, Rachel quedo sin habla por la ingratitud de esa hosca respuesta.

Te equivocas, Jeremy. Si el sefior Ziegler, el hombre que acaba de estar aqui, y la
sefiorita Tompkins, la joven que atiende el mostrador, fueran a los tribunales y atestiguaran
contra ti, podriamos demostrar que trataste de robar el reloj. Pero esperamos no tener que
hacerlo, por esta vez. Si vuelve a suceder...

No volvera a suceder. Yo hablaré con Glenda declard Johnny poniéndose junto a ella.
Por fortuna para la tranquilidad espiritual de Rachel, Johnny tenia la atencion fija en el nifio.
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No se lo digan a mi mama. De pronto Jeremy perdi6 toda su bravuconeria. Le
temblaba el labio inferior; al fin se mostré como el nifio asustado que era.-Por favor, no se lo
digan a mi mama.

Teniendo en cuenta como te has conducido con la sefiorita Grant, me parece que no
tengo alternativa.

Tan intrigado como Rachel al descubrir esta grieta en la fachada recia del nifio, Johnny
cruzd los brazos sobre el pecho con expresién severa. Jeremy le sostuvo la mirada; luego bajo
los parpados y mir6 el suelo con aspecto desdichado.

Si se lo dicen, ella va a llorar. Ultimamente llora mucho. A causa de mi papé que tiene
una amiga y nos abandoné para vivir con la muy puta, y nosotros no tenemos dinero aunque
mama trabaja el dia entero. La semana pasada nos cortaron la luz y ella tardo6 tres dias en
poder pagarles para que la volvieran a conectar. Hacia mucho calor en nuestra casa rodante,
sin el aire acondicionado. Y la carne se estropeé en el congelador y no pudimos comprar mas
hasta ayer. Y el reloj que ella tiene junto a la cama esta roto y ella no puede comprar otro
por-que se gasté todo el dinero extra en carne, y si llega tarde al trabajo muchas veces,
perdera su puesto. Entonces llorara sin parar y tendre-mos que irnos a vivir con mi papa y la
puta, y ellos no nos quieren; o to~dos nos moriremos de hambre.

Aquella confesion tan desordenada atravesé el corazon de Ra-chel. Se puso de nuevo
en cuclillas, deseando abrazar con fuerza al nifio, pero méas cautelosa esta vez. Le toco una
rodilla, y estuvo a pun-to de decirle que se llevara el reloj y cualquier otra cosa gque quisiera.
Johnny la detuvo apretandole un hombro; cuando ella lo mird, él sacu-dio la cabeza en sefial
de advertencia. Admitiendo que esta era justa, Rachel cerrd la boca y retiré la mano. Si era
blanda con el nifio en ese momento, arruinaria todo el bien que pudieran haber hecho sus
adver-tencias.

Dime, no querras causar mas pesares a tu mama por haber ro-bado, ¢0 si? inquirio
Johnny con voz severa y dulce al mismo tiempo.

Jeremy lo mir6 velozmente.

Nadie puede probar... Algo debi6 captar en la expresion de Johnny, ya que bajé la
cabeza. No, sefior.

-Bien dicho. Entonces nadie tendra que decirle nada a tu mama... esta vez. Si esto
vuelve a ocurrir, se lo diremos, veremos que se entere también de este episodio. Ahora dile a
la sefiorita Grant que lo sientes y vete de aqui enseguida. Atras hay una puerta, asi no tendras
que ver a nadie mas en la tienda.

¢ Quiere decir ese hombre? No le simpatizo.

Rachel presumié que se referia a Ben Ziegler.

No, no tendras que verlo replicé Johnny . Ahora, ¢qué le di—ces a la sefiorita Grant?

Lo siento. No lo haré més repuso Jeremy con otra de esas rapidas miradas a Rachel.

Luego, Jeremy se levanto del sillon y salio corriendo por la puer—ta. Por un momento
pudieron oir el sonido de sus pasos sobre el piso de madera dura. La puerta de servicio, de
pesado metal, chirri6 al abrirse y se cerr6 de golpe. Jeremy ya se habia ido.

Rachel se puso de pie. Quedd desconcertada al descubrir que su hombro tocaba
practicamente el pecho de Johnny, y que su falda rozaba los pantalones tejanos del hombre.
Se apart6 de él, incobmoda, y oculto la subita intranquilidad que sentia al introducir de nuevo
bajo el escritorio el sillon donde se habia sentado el muchacho. El tenue chi-rriar de sus
ruedas resulto estruendoso en el silencio repentino.

Gracias por no llamar a la policia. El chico ha pasado un mal ra-to dijo Harris, y ella
no tuvo otra alternativa que volverlo a mirar.

De nuevo habia dulzura en los ojos de Johnny Harris, y cualquie-ra que tan sélo
conociera el lado jactancioso de su personalidad habria quedado sorprendido. Pero Rachel
siempre habia intuido que esa dul-zura existia. Si las cosas hubiesen resultado diferentes para
él, si las cir-cunstancias del nacimiento y el destino no hubiesen conspirado contra él, acaso
habria sido un hombre muy amable.
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Si lo vuelve a hacer, tendré que denunciarlo contesté Rachel.

En su fuero intimo, sabia que nada podria obligarla a entregar ese nifio a la policia
después de haber entrevisto su vida. Apenas si habia podido contenerse y rogarle que se
llevara consigo el reloj al marcharse.

. Si lo vuelve a hacer, yo le daré unos azotes personalmente has—ta que no pueda
sentarse por una semana agregé Johnny . Eso le cau-sard mas impresion que la policia,
créame.

No soy partidaria de azotar a los nifios.

Johnny le sonrid. Aquellos ojos grises de pronto parecian azules, de una vividez que
deslumbré a Rachel. Por un momento quedé tan deslumbrada como si hubiese mirado el sol
demasiado tiempo.

Su corazén es blando, maestra. Yo sabia que no iba a llamar a la policia. Asi como
supe, cuando le pedi trabajo, que no podria negarmelo.

¢Por qué has vuelto al pueblo?

La pregunta la inquietaba desde hacia dos dias, desde que no se habia encontrado con el
penitente agradecido que esperaba. En cam-bio, el verdadero Johnny Harris que habia bajado
de aquel autobuls era tan insoportable como cuando era un adolescente alborotador. Su
pre-sencia habia agitado un nido de avispas de resentimiento en el pueblo, como él debia
saber que ocurriria, y eso habia puesto la vida de Rachel cabeza abajo. Era evidente que €l no
habia regresado, como ella habia supuesto, para tratar de hacer las paces con la comunidad.
Mas bien parecia que hubiera vuelto para declararle la guerra.

Harris entrecerro los ojos, que perdieron en parte su brillo.

Porque este es mi pueblo natal y no permitiré que nadie me eche de él hasta que yo esté
dispuesto a irme.

Si tan solo ta...

¢Si tan solo qué?

Un tono de burla aparecio en la voz de él. Rachel lo mir6 par-padeando con tristeza, ya
que después del reciente episodio de sus desastrosos modales en la mesa, no podia hallar
palabras para de-cirle que, si tan sélo él cambiara de actitud, tal vez los lugarefios, podrian
aceptarlo.

Pero €l leyo sus pensamientos con bastante exactitud. Se pu-so tenso al mirarla. Ya no
habia dulzura en sus 0jos. Se habia vuel-to A poner lo que Rachel consideraba su mascara, y
su actitud la hi-zo desconfiar.

Sin previo aviso, Johnny tendié una mano, le aferr6 el brazo y la mir6 audazmente al
darle vuelta para observarla sin que a ella se le ocurriese siquiera resistirse.

-De paso, me gusta como te queda ese vestido. Destaca muy bien tu trasero.

Rachel se zafo de un tirdn, mientras sus mejillas enrojecian, pero antes de que pudiera
aniquilarlo como él merecia, el ruido de unos pasos pesados, al otro lado de la puerta, le
avisaron que al-guien llegaba.

Era Rob. Esforzdndose por serenarse, Rachel logré sonreir cuando entro.
Evidentemente, a juzgar por el entrecejo fruncido de Rob, la sonrisa de ella dejaba algo que
desear.

¢Te encuentras bien, Rachel? pregunto el, al tiempo que apartaba su mirada para
fijarla en Johnny con antipatia.

Ha llegado justo a tiempo intervino Johnny sonriéndole con insolencia . Yo estaba a
punto de arrancarle las ropas a tirones.

Grandisimo... dijo Rob, encrespado de hostilidad.

Por supuesto que estoy bien. Rachel lanzd una mirada de eno—jo a Johnny mientras
detenia con una mano a Rob. Johnny esta bro-meando, ¢no es cierto?

El tenue énfasis que puso en la pregunta indicaba que a él le convenia responder
afirmativamente si sabia lo que le convenia.

Oh, por supuesto -repuso Harris.
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Pero el modo en que lo dijo fue provocativo. Rachel lo mir6 con disgusto. ¢Por qué
tenia que esmerarse tanto en hacer que le tuvieran antipatia?

¢Estas lista? Llegaremos tarde al concierto.

Rob hablé con brusquedad mientras quitaba la mano de ella de su brazo, donde
reposaba, y entrelazaba sus dedos. Rachel vacild. La animosidad restallaba en el aire entre los
dos hombres, y era evidente que ambos recibirian mal cualquier cortesia tal como querer
presentar—los. Habia tal contraste entre ellos, que probablemente se habrian te-nido antipatia
a primera vista, aun cuando ninguno de los dos supiese nada acerca del otro. Rob se habia
divorciado tres afios atras, tenia cuarenta afos, era culto y sofisticado con su costoso traje gris
y su cor-bata de seda marrén. Su estatura mediana y su robustez acrecentaban su aire de
solida respetabilidad de clase media alta. Llevaba el cabello castafio claro corto e
impecablemente peinado, sin hacer esfuerzo al-guno por ocultar la calvicie que crecia en su
coronilla. Si bien no era tan guapo como Johnny, ni tan joven y atractivo, ofrecia mayor
seguri—~dad a largo plazo. Y eso era, por supuesto, lo que contaba para una mujer sensata.

Estoy lista repuso Rachel . Pero necesito hablar un minuto con Johnny antes de partir.
¢ Te molestaria mucho esperarme en la tienda?

Rob la mir6 con un gesto de desaprobacion. Ella le dirigié una sonrisa cautivadora.

¢Por favor? Tardaré apenas un segundo, lo prometo.

Rob no le devolvid la sonrisa. En cambio mir6 a Johnny en clara advertencia.

Aguardaré en el cuarto de existencias dijo, sugiriendo de ma-nera obvia que estaria
cerca si ella lo necesitaba.

Rachel se sinti6 aliviada cuando él por fin le solt6 la mano y salié de la oficina. Era
muy dificil lograr que la gente respetable de Tylerville conside-rase a Johhny con menos
desconfianza.

No sabia que tenias la aptitud de ser tan dulce y femenina, maestra. Johnny sonreia,
pero su mandibula contraida indicaba su es-tado de animo real. "Por favor” dice ella,
pestafieando con sus grandes 0jos, y él se derrite. ¢Te acuestas con él1?

Algun dia repuso Rachel , alguien te hard callar hundiéndote el pufio en la bocota.
Ojala que sea yo quien lo haga.

Responde a mi pregunta: ;te acuestas con €él? insistié Johnny. La sonrisa se habia
esfumado.

Eso no es asunto tuyo. Y si no te esfuerzas por entenderte con Ben, te despediré, y sin
trabajo te llevaran de vuelta derechito a la carcel. ;Qué opinas de eso, valenton?

Johnny le sonrié con aire de burla.

Nunca formules amenazas que no piensas cumplir. No podrias despedirme, como
tampoco pudiste llamar a la policia para entregar a ese muchacho.

No cuentes con eso.

Rachel dio la espalda con enojo a quien tanto la irritaba y se en-camino hacia la puerta.
Podia sentir la mirada de Johnny fija en ella, y la idea de que él la observaba la hizo vacilar.
Con sus tacones altos, no podia evitar el balanceo.

Cuando llego a la puerta, €l emitid un sonido extrafio que la so-bresaltd y se dio la
vuelta para mirarlo.

Rachel dijo Harris, apenas en un ronco susurro, per-forandola con la mirada clavada
en ella, no te acuestes con él. Acuéstate conmigo.

Rachel Carson se quedd sin aliento por un momento, mientras las palabras de Johnny la
envolvian como una serpiente seductora. Se obligd a seguir andando y asi pudo escapar.

10

El concierto se celebr6 con gran éxito en una carpa enorme, jun-to al pequefio lago que
dividia el terreno del club. Al menos eso le di—jeron mas tarde a Rachel. Ella estaba tan
ocupada con sus pensamien-itos, que apenas si estuvo atenta a una nota.
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El sofoco que le provocaron las palabras de Johnny Harris se habia disipado en gran
medida cuando los elegantes espectadores abandonaron poco a poco sus butacas de
trescientos ddlares. Su imaginacion descarriada habia conjurado al ritmo de los acordes de
Mozart y Chopin imagenes sudorosas de cdmo seria acostarse con Johnny. Habia requerido
un esfuerzo mental considerable disipar los actos vergonzosamente explicitos que, sin un
esfuerzo conscien—te de su parte, se aparecian en la pantalla de su mente. Fue mas dificil aun
librarse de la subita percepcion sexual que habia henchi—-do sus senos y habia avivado sus
entrafias. Rachel logré rechazar esas ideas, pero al considerar claramente las cosas tal como
eran y no como ella deseaba que fuesen. Johnny Harris estaba descartado como pareja sexual,
por muy sensual que ella lo encontrase. Rachel nunca habia sido promiscua, y jaméas se
acostaria con un hombre, por muy atractivo que fuese, tan sélo para calmar una excitacion
sensual. A su edad, con el ejemplo de su hermana y sus tres hijas, cuando pensara en un
hombre deberia desear casamiento y bebés. En ese aspecto, las probabilidades de Johnny
Harris eran realmen-te escasas.

Aunque estaba por completo convencida de que él no habia cometido el crimen por el
cual se lo habia condenado, era cierto que era un convicto, como lo habia sefialado la madre
de Rachel. Ese estigma nunca podria borrarse. Ni tampoco la conviccion dej pueblo entero de
su culpabilidad. Sélo la revelacién de la identidad dej verdadero asesino podia modificar esa
situacion, y Rachel admitia que tal desenlace era Poco probable. Después de ser arrestado
Johnny, Rachel habia pasado mucho tiempo elucubrando tesis alternativas para explicar la
muerte de Marybeth Edwards, con todos los posibles sospechosos en el papel del asesino. El
hecho era que no podia imaginarse a nadie a quien ella conociera cometiendo tal crimen, y
cada villano que se le ocurria era mas improbable que el anterior. Su teoria preferida era que
la muchacha habia caido victima de un criminal ocasional. Un asesino en serie, un demente,
alguien que atacaba a las jovencitas.

Pero en el adormecido Tylerville, esa teoria parecia demasiado rebuscada.

Cuando respondio a la carta de Johnny, se dirigia al Johnny Harris a quien recordaba.
Alumno suyo, uno de los pocos que habian respondido a los libros y a la poesia como ella, por
mucho que intentara ocultarlo. Cualquier tipo de lectura era poco varonil, y leer poesia era
directamente una mariconada. Siendo adolescente, esas proclividades lo habian avergonzado
al extremo de que habia ocultado su aficion a la letra impresa como un vicio secreto. Pero a
veces, cuando Rachel lo sorprendia lejos de sus discolos amigos, habia podido engatusarlo
para que hablase de libros y de poesia; a partir de alli, sus conversaciones habian seguido toda
clase de rumbos. Personalidades, politica, religion... Mientras ella hablaba, Johnny se animaba
cada vez mas, revelando un lado de su personalidad que, segun pensaba Rachel, pocos méas
conocian.

Habia algo en él que la habia atraido ya entonces, un atisbo de inteligencia y
sensibilidad excepcionales que brillaba como una trémula vela a través de la méascara de
burlona dureza que era su actitud cotidiana. Rachel se habia convencido de que valia la pena
dedicar esfuerzo a Johnny Harris. En ese entonces ella habia albergado la esperanza de
salvarlo de la vida que le correspondia por nacimiento y debido a una pobreza aplastante. Méas
tarde, habia deseado poder salvarlo de un destino que era mucho peor.

Pero los deseos no siempre se realizan. EI comportamiento tosco de Johnny, por el cual
ella lo habia reprendido més de una vez en esos dias tan distantes, habia favorecido su
condena tanto como cualquier prueba sélida. El elemento mas perjudicial fue que él era la
Unica persona que admitia haber visto con vida a Marybeth Edwards. La jovencita se habia
escabullido para encontrarse con €l esa noche contra los deseos de sus padres. Johnny lo habia
admitido, habia admitido inclusive haber hecho el amor con ella en el asiento de atrés del
Lincoin del padre de ella, que se hallaba estacionado en la calzada de acceso. Johnny afirmaba
haberse marchado alrededor de las 2 de la mafiana, y que la habia visto caminar hacia la
puerta de atras de su casa. No la habia visto entrar; habia montado en su motocicleta y habia
partido.
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A la mafana siguiente, Marybeth Edwards habia sido hallada a casi un kilébmetro y
medio de alli; su cuerpo, que yacia en una zanja del camino, estaba cubierto de sangre y de
capullos de alhucema.

Johnny Harris habia jurado una y otra vez que él no la habia matado. No le habian
creido; nunca le ceerian. Lagente de Tylerville, no.

Aunque la idea la excitara en secreto, Rachel no podia acostarse con él. Aunque nunca
hubiese sido condenado por asesinato, tal posibilidad era impensable. Era cinco afios mayor
que Johnny, y antes habia sido su alumno. Semejante escandalo estremeceria a Tylerville.

La madre de Rachel se moriria.

Estas muy callada esta noche le dijo Rob al oido mientras le rodeaba la espalda con un
brazo y la conducia por la senda que bordeaba el lago, bajo la luz de la luna. Delante de ellos,
otras parejas iban por esa misma ruta y admiraban alternativamente las lumbreras que habian
sido colocadas al borde del sendero y el panorama de las estrellas que brillaban en lo alto. El
aire nocturno era calido, el pedregullo del sendero crujia bajo sus pies y el borroso reflejo del
cielo nocturno en la placida superficie del lago era tan bello, que apaciguaba los pensamientos
mas agitados.

Rachel resolvio olvidarse de Johnny Harris, se inclind un poco més hacia Rob.

Creo que estoy cansada, es todo.

Podriamos ir a mi casa y... descansar.

Rachel sabia muy bien lo que él sugeria, y que el descanso nada tenia que ver con ello.
Qué gracioso, antes habia esperado lo mismo al final de su velada juntos. Ahora la idea
carecia de atractivo. "Acuéstate conmigo” le parecio oir el susurro de Johnny en el viento y se
estremecié bajo el brazo de Rob.

¢ Tienes frio?

No.

Me alegro.

Rob aprovechd el refugio de un alto pino y la hizo salir dej sen-dero, la tomé en sus
brazos y la bes6 en la boca. Rachel tuvo que obli-garse a aflojarse contra él, a rodearle el
cuello con los brazos. Por prim-mera vez, la lengua de él, al penetrar en su boca, fue una
intrusion. Su reaccion instintiva fue apartar el rostro.

Tuvo que recordar que Rob era el futuro. En un pueblo de ese tamafio no habia mejor
perspectiva como marido y como padre. Y ella queria las dos cosas.

Oigan, tortolitos, separense. Tengo una idea.

La voz pertenecia a Dave Henley, el dentista del pueblo, que con su esposa Susan los
habia acompafiado al concierto. Dave era el mejor amigo de Rob. Rachel le tenia afecto, y
mas aun a Susan, con quien eran buenas amigas desde la escuela primaria. Sabia que ambos
tenian la esperanza de que ella y Rob se casaran. Conformaban un buen cuarteto.

Vete, Henley. ¢No ves que estamos ocupados? dijo Rob.

Pero su tono fue bonachdn y soltd a Rachel. Si era franca consi-go misma, ella debia
admitir que la interrupcion la aliviaba. Se apart6 de Rob y se acerc6 a Susan, quien le sonri
con complicidad.

¢ Y cual es tu idea? -preguntd Rachel a Dave.

Acaban de abrir un local nuevo en la Ruta Veintiuno. Creo que el duefio se llama
Huracan O'Shea. Se dice que tienen buena mdsica, baile y...

Alcohol termind Susan, como alguien que presenta el plato principal. Tylerville estaba
situada en una region muy seca, lo cual hacia casi irresistible el sefiuelo del licor.

Guau repuso Rachel, riéndose del exagerado afan de Susan.

¢Quieres ir? inquirié Rob, mientras se acercaba a Rachel y la tomaba de la mano.

Rob le dirigié una sonrisa, y ella pensd, acaso por centésima vez

desde que salia con él, qué hombre estimable era. ;Qué clase de estUpida era ella que no
aprovechaba la oportunidad? Solo en los li-bros doblaban las campanas, estallaban los
cohetes y cantaban los co-ros celestiales cuando una mujer encontraba a su galan sofiado. A
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de-cir verdad, Unicamente en los libros habia un galan sofiado. En la vida real, casi todas las
mujeres se conformaban con alguien aceptable.

Claro, ¢por qué no?

Al menos por una o dos horas mas, eso le evitaria tener que de-cidir si permitiria que
Rob la llevase a la cama esa noche. Con culpa, comprendi6 que, si se le presentaba la opcion
en ese momento, todos sus instintos gritarian “jNo!"

El trayecto por la Ruta 21 llevd unos veinte minutos. Cuando se detuvieron en el
estacionamiento del local de Huracdn O'Shea, Ra-chel no se sorprendio al descubrir que
estaba lleno a rebosar. En las cercanias de Tylerville no habia mucha vida nocturna que
proporcio—nara competencia. Hasta las salas cinematogréaficas pasaban la ultima pelicula a las
nueve.

La musica brotd en rafagas antes de que llegaran a la puerta.

“Buen momento elegiste para dejarme, Lucille!"

jZorra! jArrastrada! jPutal!"

¢Qué? Los ojos de Rachel se dilataron cuando el segundo verso, que le era
desconocido, agredi6 sus oidos, gritado por muchas gargan—tas en regocijado sonsonete. Ella,
Rob, Susan y Dave se miraron.

iParece que hay alboroto! sonrid Dave, con anticipacion, al abrir la puerta. Rob se
encogio de hombros y todos entraron.

El local, que segun advirtié Rachel era un antiguo taller de reparaciones de autos, tenia
paredes de bloques de hormigdn que habian sido pintadas de un rojo vivo. Arriba, los cables
eléctricos expuestos y las cafierias estaban pintadas del mismo gris oscuro que el cielo raso
sin terminar. El suelo, de madera dura, tenia varios ni-veles. En los muros destellaban
anuncios, desde cerveza hasta los mismos Beatles. Los pianos gemelos, con una pareja de
ruidosos cantantes y una rubia de largas piernas con un atavio de raso ama-rillo que
parodiaba el traje de una animadora deportiva, encabeza-ban la accion.

"jGrita! jVVamos, nena, grita! jVVamos, nena!"

La estridente melodia tenia a la multitud de pie, cantando tam-bién, o mejor dicho,
vociferando. Los cuatro recién llegados avanzaron pegados a la pared de atras situada en el
nivel mas alto. De los cuatro estrados, cada uno mas o menos treinta centimetros mas alto que
el an-terior, tres estaban colmados de parroquianos que batian con los pies, agitaban los
pufios y gritaban. El estrado méas bajo era la pista de baile, repleta de cuerpos que giraban con
entusiasmo.

iEste sitio es sensacional! dijo Susan.

iEs lo maximo! aprobo Dave.

Rob tomo6 la mano de Rachel y la apret6 como si temiese perder-la en toda esa
batahola. Afortunadamente pasaron detras de una me-sa en el preciso momento en que sus
ocupantes se levantaban para ir-se. Con un grito de triunfo, Dave tomé posesion del lugar.

La camarera se materializd con su bandeja y un fajo de papeles cuando se estaban
acomodando en sus asientos.

¢Qué puedo servirles?

Todos pidieron. Rachel, que no era una bebedora entusiasta ni aun con el aliciente de la
relativa accesibilidad del alcohol, eligié un daiquiri. Lo encontrd bastante aceptable y sabia
por experiencia que le bastaria la misma bebida toda la noche.

Cuando les sirvieron las bebidas, Rob daba visibles respingos de-bido al volumen
inexorable de la musica. Rachel la habria disfrutado més si hubiese sido uno o dos decibeles
mas suave, pero el compas era contagioso y se descubrié golpeando el suelo con los pies.
Dave masti-caba palomitas de maiz y tragaba whisky, mientras Susan observaba a las demas
personas presentes con tanto interés como Rachel. Algunas mujeres vestian de manera
extravagante, con superminifaldas, medias de red y blusas con lentejuelas. Bajo las luces
intermitentes que ilumi-naban la pista de baile, las lentejuelas centelleaban como joyas de
bri-llantes colores.
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Vélgame el Cielo, ¢te imaginas usando algo asi? gritd Susan al oido de Rachel,
indicando a una mujer delgada, con minifalda de cue-ro y cabello rojo tefiido que paso
bamboleandose junto a ellos.

El objeto de la incredulidad de Susan era la blusa de esa mujer. Era negra y trasparente,
salvo algunas lentejuelas estratégicamente colocadas. Era evidente que no llevaba nada puesto
debajo.

Rachel sacudid la cabeza y sigui6 a la mujer con la mirada hasta la pista de baile, donde
se puso a bailar con desenfado. Mientras Ra—chel observaba los contorneos de la mujer con
escandalizado regocijo, de pronto se fijo en un hombre alto, enjuto y musculoso, y una mujer
rubia. La pareja se retorcia al unisono en un frenesi sensual que pa-recia mas un juego previo
al sexo que un baile. La luz destell6 de nue-vo, iluminando solamente unos segundos la pista
de baile.

Esos pocos segundos bastaron. Sintiendose como si alguien la hubiera golpeado en el
estbmago, Rachel identifico al hombre que es-taba con la rubia: era Johnny Harris. Esa
negrisima cola de caballo, tan fuera de lugar en Tylerville, y ese cuerpo de hombros anchos y
caderas enjutas, lo hacian imposible de confundir. Cuando la luz volvié a bri-llar, Rachel
logré inclusive reconocer a su acompariante: era Glenda, la camarera del Reloj.

11

Disculpenme, debo ir al lavabo.

Rachel us6 esta excusa. No podia quedarse alli y ver como Johnny Harris hacia el amor
a Glenda, o casi. No después de las fan-tasias que habia tenido con él. No después del modo
en que él se le habia insinuado y ella, Dios la ayudara, habia respondido.

Por supuesto, Johnny Harris siempre habia tenido éxito con las mujeres, pensé con
amargura mientras se encaminaba hacia el pasillo estrecho y oscuro que conducia al lavabo de
mujeres, cuando iba a la secundaria, nunca le habian faltado amiguitas. Las de buena familia,
a quienes sus padres les prohibian hablarle siquiera, lo seguian con la mi-rada.

Si ella lo encontraba sensual, estaba obligada a admitirlo, s6lo podia agregar su propio
nombre a una larga lista.

El lavabo era pequefio, pintado de rojo como el pasillo, con pa-redes de ladrillo cuyo
grosor, por suerte, amortiguaba el continuo bombardeo de ruido. La Unica ocupante sali6 al
entrar Rachel. Alivia—~da de estar sola, se lavo las manos y dejo que el agua fresca corriera
so-bre sus mufiecas durante uno o dos minutos. Después ahuecd las ma-nos para beber.
Algo, el daiquiri,- el ruido o sus propias emociones, le habian hecho sentirse mal del
estdbmago.

Otra mujer entrd. Rachel se secO las manos con una toalla de pa-pel; luego salid.
Volveria a la mesa y alegaria estar enferma, si era ne-cesario, para marcharse.

Como el lavabo de hombres se hallaba frente al de las mujeres, al otro lado del pasillo,
Rachel no se sorprendié al ver que un hombre se acercaba. El pasillo estaba a oscuras,
excepto por el resplandor purpareo y el ocasional destello de luz en su entrada, y los anuncios
en neodn rojo que anunciaban los lavabos. Como ella y el hombre se dis-ponian a pasar uno
junto al otro, Rachel se peg6 al muro. Cuando él tendio de pronto una mano para sujetarle el
brazo, Rachel lanz6 un chillido. Alzo la vista y se encontro con la cara de Johnny Harris.

¢Visitando lugares pintorescos? inquirio con tono de burla.

TU no, es obvio -repuso ella friamente.

No, yo estoy como en casa admitié él aproximandose.

Le roded el brazo con la mano izquierda. Rachel pudo sentir el calor y la fuerza de sus
dedos. En la mano derecha, Johnny sostenia una cerveza. Ella no lo habria notado si él no la
hubiera alzado en ese momento para beber.

Me sorprende que tu novio te haya traido a un sitio como este. No parece del tipo de
los que se divierten.
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Si me haces el favor de soltarme el brazo, iré a reunirme con él y seguiremos
divirtiéndonos a nuestra aburrida manera.

No he querido decir que fueras aburrida, Rachel... s6lo él. TG tienes inmensas...
posibilidades.

El modo en que estird esa ultima palabra, el modo en que le bri-llaron los ojos al
mirarle la cara y luego los senos, hizo que Rachel va-cilara y al mismo tiempo se enfureciera.

¢Quieres soltarme, por favor? insistio en tono cortante.

Johnny alzo la cerveza para beber otro trago; luego sacudié len—tamente la cabeza. Al
sonreir, la luz purpurea hizo que sus dientes res—plandecieran.

No hasta que bailes conmigo. No has bailado ni una vez. Te es—tuve observando.

Rachel tragé saliva; luego sacudié la cabeza.

Gracias por pedirmelo, pero no. Debo volver con mis amigos, y estoy segura que td
debes volver con los tuyos.

Glenda es buena chica, y estamos con un grupo. No me echara de menos por un rato, ni
me importa si lo hace. Si te preocupa tu no-vio, él no te vera. Permaneceremos al fondo de la
sala de baile, donde est& bien oscuro.

Mientras hablaba, ya la estaba arrastrando hacia la salida. Ra-chel se resistio.

Johnny, no.

Encogiéndose de hombros, él se detuvo y entrelazd sus dedos con los de ella al
sonreirle.

Esta bien, parece que tendré que llevarte de vuelta con tus amigos.

iNo! exclam6 Rachel, con tono horrorizado. Se estremecié al pensar lo que podia
ocurrir se Rob se enfrentaba con Johnny.

¢No? Entonces baila conmigo, Rachel. Vamos, sera divertido y luego te dejaré ir. Lo
prometo.

Sus ojos relucientes se burlaban de ella, la embaucaban. Atrapa-da entre dos males, y
de pronto sumamente tentada, Rachel call6. To~mando su silencio por aprobacién, Johnny la
condujo de la mano hacia la pista de baile, en el cavernoso club nocturno.

Fastidiada, temerosa y seducida por la idea de bailar con él, ya no habria podido
negarse. Rachel lanz6 una mirada cautelosa hacia el es-trado mas alto, donde estaba la mesa
de sus amigos. En la oscuridad, con muchedumbre de pie cantando al son de "Has perdido ese
senti-miento de amor", no pudo ni siquiera localizar la mesa y mucho menos distinguir a
Rob.

Ni siquiera me gusta bailar protesté Rachel mientras Johnny depositaba su cerveza
sobre una mesa cercana, y la arrastraba a la pis—ta. El clasico de los Righteous Brothers
finalizé con un floritura melddica y uno de los animadores grito:

¢ Esta bastante oscuro para ustedes alla en la pista de baile?

Cuando le respondieron "jNo! a gritos, la luz que destellaba en lo alto se trasformé en
una reluciente esfera que inundo la sala de pun=tos vibréatiles diminutos, rojos y purpdreos.

-Qué romantico, ¢no? suspird en el micr6fono el animador; luego marcé los compases
iniciales de "Sé mi nena", de los Ronettes.

Si es asi, no has bailado con el hombre adecuado declaré Johnny.

Le coloco las manos sobre sus propios hombros, luego le asio la cintura justo encima
del cinturdn y la atrajo hacia él. Rachel apoyd con cautela las manos sobre los masculos y
hombros de Johnny, que tenia puesta otra de sus camisetas blancas sin mangas. A través del
fino algoddn, Rachel pudo sentir como ondulaban sus muasculos al moverse, y el calor de su
piel. Aun con tacones altos, él era mucho mas alto que ella. Rachel no supo con certeza si le
agra~daba o detestaba la sensacion de vulnerabilidad que la acometia an-te esa diferencia de
tamario.

¢ Crees acaso que eres el hombre adecuado? se burlé Rachel.
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Johnny Harris olia levemente a sudor y a cerveza. Tan cerca de él, Rachel comprobd
que le era dificil pensar, y mucho més hablar. No estaba pegada contra él; su cuerpo rozaba
apenas el de Johnny, pero el efecto sobre sus sentidos era electrizante.

Tal vez repuso él.

Al notar en su voz una subita ronquera, ella alzo la vista y descu-brié que la miraba sin
sonreir. Por un instante, no mas, esos intensos o0jos azules se oscurecieron. Luego cifié a la
mujer contra él, introdujo un muslo entre sus piernas y, junto con ella, sigui6 el ritmo de la
musi-ca difice y caliente.

Sé mi... sé mi nenita cantaba con emocion el intérprete.

Rachel nunca habia bailado asi en su vida. Johnny meneaba las nalgas con ella, giraba
con ella, la echaba atrés y la atraia de nuevo a sus brazos. Entre tanto, la friccion de su pierna
moviéndose entre las de ella la despojaba de sus Gltimos vestigios de cordura.

Rachel hizo un solo intento de apartarse, y luego, hipnotizada, n i siquiera trat6 de
resistirsele. El la llevaba consigo al cielo o al infier-no Rachel no supo adénde y aunque la
explosiva combinacion de musica, hombre y su propio anhelo le quitaban la razén, no le
impor-taba mucho.

Cuando terminé la masica, ella permanecio aferrada a él por un instante, aturdida.
Tenia los ojos cerrados y la frente apoyada en el pe-cho del hombre. Sus dedos apretaban los
hombros de él. Sentia las du-ras manos de Johnny en torno de su cintura. La pierna de él
estaba en-tre las suyas, subiéndole el vestido hasta la mitad del muslo. La sedosa barrera de
las medias no lograba proteger su piel del ardiente roce de los pantalones tejanos de Johnny.

-;Ves a qué me refiero? murmuré él a su oido mientras el maestro de ceremonias decia
por el altavoz algo que Rachel no captd. La luz del techo empezé a fulgurar de nuevo.

Arrojada de vuelta a la realidad sin previo aviso, Rachel alzd la cabeza que tenia
apoyada en el pecho de Johnny y, pestafieando, lo mir6 a los ojos, que relucian burlones. Ella
tardd un momento en ad-wvertir cuan intima era la postura entrelazada de ambos. Quité las
ma-nos de los hombros de él como si de pronto estos tuvieran dientes y amenazaran
morderla, Rachel se zafé de sus brazos y se apart6. No podia hacer otra cosa que mirarlo con
fijeza. En aquel ambiente irreal, la camiseta blanca sin mancas del joven cobraba un
resplandor de otro mundo y acentuaba la anchura dé sus hombros y el bronceado de su piel.
La cara de Harris era enjuta, dura y duefia de una peligrosa belleza masculina. La observaba
con la mirada fija de un raptor, sin sonreir, la boca grande y sensual, de labios plenos, los ojos
clavados en el ros=tro de ella. De pronto Rachel quedo sin aliento de tan s6lo mirarlo.

En los pianos resonaron los compases iniciales de "Grandes me-teoros”, de Jerry Lee
Lewis. Alrededor de ellos, las parejas empezaban a retorcerse frenéticamente.

. Yo... yo tengo que irme dijo ella, evitando su mirada. La boca de Johnny se estir0 en
una lenta sonrisa al observar la confusion de Rachel.

Podréas huir, maestra, pero no puedes ocultarte.

Las suaves palabras sonaron seductoras, amenazantes y prome-tedoras al mismo
tiempo. Tendid hacia ella las manos, y era evidente que pensaba atraerla de nuevo a sus
brazos.

iNo!

Rachel se volvié con mas prisa que donaire, y se abrid paso en-tre la marafia de
cuerpos para llegar al borde de la pista de baile. Johnny la siguid. Ella lo supo aunque no mird
atras ni una sola vez. Podia sentirlo tras ella con certeza infalible, y su presencia hacia que se
le erizaran los cabellos de la nuca.

Sin decirle ni una palabra, se encamind de vuelta, en la oscuri-dad, hacia donde
suponia que estaba su mesa. Mientras subia, advirtié que le temblaban las rodillas y que tenia
el estobmago hecho un nudo. Con manos titubeantes, se aliso la falda. Era mejor no permitirse
re-cordar como se habia arrugado tanto su vestido. Era mejor olvidar to-talmente aquel
cuarto de hora increible.

Nunca podria olvidarlo.
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Atraida por una fuerza imposible de resistir, miré finalmente al-rededor tratando de
captar una ultima imagen de Johnny antes de vol-ver con Rob. La luz fulgurante hacia dificil
identificar a las personas. Tal vez lo habria perdido por completo de vista si él no hubiera
tenido puesta la camiseta blanca sin mangas, con su extrafio resplandor purpureo. O acaso sus
0jos se habrian visto atraidos por él tan infali-blemente como su cuerpo. Pero el caso es que
lo encontrd, y entonces parecid que se le encogia el estomago.

Johnny Harris estaba de nuevo en la pista de baile, ejecutando su variedad especial de
lambada erdtica con Glenda.

"Por lo menos pensd Rachel ahora sé donde estoy". Por algin motivo, €l se excitaba
persiguiéndola. Queria que ella lo deseara. Pero mientras lo que ella sentia por él no se
parecia a nada que hubiera sen-tido antes, lo que él sentia por ella era lo mismo que sentia
por otras mujeres innumerables: excitacion.

¢Acaso no era esa la palabra que €l habia empleado? "Y le cua~dra muy bien" penso
Rachel con furia.

Rachel recuperd su dignidad, y subi6 la escalera sin volver a mi-rar la pista de baile. Si
él era un chivo en celo, pues, ojala consiguiera lo que buscaba. Pero nunca lo obtendria de
ella, jamas.

Por fin diviso su mesa. Rob y Dave conversaban, y Rob estaba enfurrufiado. Susan se
estaba poniendo de pie. Rachel fue hacia ellos.

No, volveria a pensar en ese baile con Johnny Harris.

Lamento haber tardado tanto murmurd y se deslizd en su asiento, frente a Rob, que le
tomd una mano y se la llevd a los labios.

Pensabamos que te habias caido dentro dijo Susan y sonrio, al volver a sentarse.

Susan estaba a punto de ir a buscarte. Estabamos inquietos por ti dijo Rob en tono de
reproche por la ligereza de Susan . ¢Estas bien?

Rachel aproveché enseguida la oportunidad.

Para decirles la verdad, no. No me encuentro bien, me debe ha-ber atacado algun
virus. Llamado Johnny Harris- fue el pensamien-to que se le ocurrié de pronto. ¢Les
importaria mucho si nos vamos?

Rob miré a los otros, que sacudieron la cabeza.

Por supuesto que no. De todos modos, la musica es algo es—truendosa para mi gusto.
Vamos.

Al salir del club, Rachel no volvié a mirar la pista de baile, y apre-taba con fuerza la
mano de Rob.

12

En la oscuridad palpitante, junto a la pista de baile, alguien vigi-laba miraba sin
pestafiear a Johnny Harris. ;Acaso €l no podia sentir esa mirada fija? Evidentemente no,
porgue nunca miraba en esa direc-cion.

El desconocido experimentaba una ola tras otra de creciente frio, pese a que el calor de
tantos cuerpos apretujados en un espacio demasiado pequefio le hacia sudar la frente. La
colera, sepultada du-rante tanto tiempo, surgié para colmarlo como una helada bruma gris.

Una vez mas, Johnny Harris estaba pidiendo que se le diera una leccion.

El desconocido se propuso asegurarse de que esta vez Johnny Harris no olvidara nunca
esa leccion.

13

Eran poco méas de las dos, esa misma noche, y Johnny se hallaba de pésimo humor.
Aceler6 su motocicleta por las calles desiertas de Tylerville, y hallé un placer perverso en el
rugido que le indicaba que el silenciador necesitaba arreglos. Era una hermosa noche, célida y
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casi sin nubes, lo cual le permitia ver bien el camino con el suave resplandor de la luna llena.
No hacia falta mas alumbrado, ya que en Tylerville habia el suficiente. Aquel pueblo estaba
muy atrasado. Eso no seria tan grave, salvo por el orgullo que experimentaban sus ciudadanos
mas destacados en mantenerlo asi. Cuando lograra sepultar el bagaje de su pasado que lo
habia obsesionado los diez ultimos afios, él se iria de alli enseguida, antes de que aquel pueblo
le chupara todo el jugo, como a todos los demas.

El viento le golpeaba la cara y los brazos desnudos, y le hacia bien. La maquina que
tenia entre las piernas era veloz y potente, y era suya. Tenia el estdbmago lleno, habia bebido
mas cerveza de la que probablemente le convenia, y habia tenido una mujer. ;Por qué
entonces tenia la sensacion de ser un pedazo de excremento de tres semanas atras?

Sabia la respuesta, pero el saberlo no lo hacia sentir mejor.

La mujer con quien habia hecho el amor no era la mujer que €l deseaba. Glenda era una
vieja amiga, tenia un buen cuerpo y él no iba a rechazar nada que se le ofreciera, después de
tantos afios de pasarse sin ello. Pero no era Glenda quien lo excitaba con tan s6lo mirarla.

Era Rachel. La sefiorita Grant. La maestra. Sentia algo por ella desde la escuela
secundaria. Ella se habria escandalizado si hubiera podido leer los pensamientos del
adolescente a quien habia ensefiado inglés. Este se habia pasado casi todos los periodos de
clase, y buena parte de sus noches ademas, imaginando qué aspecto tendria ella desnuda.
Como seria tocarla desnuda. Qué clase de sonido emitiria cuando tenia un orgasmo. Si es que
lo tenia.

Pero no habia hecho otra cosa que imaginar. Habia aceptado religiosamente la idea de
que ella estaba tan por encima de él, que era mas probable que él alcanzara la luna antes que
acostarse con ella. Estaba la diferencia en edad, por supuesto. A los dieciséis y a los diecisiete
y a los dieciocho afios, una distancia de cinco afios parecia mas bien un cuarto de siglo.
Estaba ademas el hecho de que ella era la maestra y él uno de sus alumnos... un tabu
determinante. Pero el obstaculo mas insalvable entre ellos, al menos a su propio criterio, eran
sus situaciones respectivas en la vida. Rachel y su familia tenian dinero. Tenian una casa
antigua, enorme, autos de lujo, buena instruccion, un jardinero y una criada. Para el joven
Johnny, era lo maximo en cuanto a categoria. En cuanto a si mismo, hasta donde podia
recordar, desde su nacimiento, habia sabido que él y su familia eran blancos pobres,
indigentes. El pueblo entero los despreciaba. Los demas chicos se burlaban de sus padres
beodos, de sus ropas harapientas y su cuerpo no muy limpio, y no lo invitaban a sus fiestas de
cumplearios ni a sus hogares. Cuando él crecio lo bastante como para cuidar de si mismo, y se
mostrd tan duro como para atemorizarlos, por fin logré que lo respetaran; pero aun asi los mas
refinados, aquellos que tenian padres que revisaban sus tareas escolares, les fijaban horarios y
un dia los enviarian a la universidad, lo evitaban. Por omision, él se apeg6 a los malos. Y se
esmero0 en ser el peor de todos.

Rachel Grant nunca aceptaria a nadie como él.

Johnny sonrié con burla al recordar el chico que habia sido. Habia tenido planes,
grandes planes. Se iria de Tylerville tan pronto como egresara de la secundaria, saldria al
mundo y ganaria una fortuna, aunque nunca habia resuelto bien cobmo lograria su objetivo. En
ese entonces, los detalles no habian importado. Lo que contaba era que, cuando él fuera rico,
regresaria e imperaria sobre todos los soberbios del club campestre que lo habian despreciado
a él y a su familia, y con dinero o con la intimidacion ganaria el afecto de la sefiorita Rachel
Grant. Sustentado por la confianza de la ju—ventud, no habia visto ningan impedimento para
la realizacion de sus suefios.

Pero la vida suele derribar a las personas de rodillas, y él no fue ninguna excepcion. Le
habian robado diez afios de su vida. Ahora no queria desperdiciar ni un minuto méas. Queria
experimentar todo lo que se habia perdido, comer, beber, leer y copular como le placiera. Sus
suefios eran ahora mas modestos, pero todavia eran suefios y quetia convertirlos en realidad.

47

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 48

Entre esos suefios se destacaba el de acostarse con la sefiorita Grant. Si el modo en que
ella se habia apretado contra él esa noche valia como indicio, tarde o temprano él lo
conseguiria.

Tal vez no valiese tanto como para cenar con ella, pero si era lo bastante bueno como
para hacerla gozar como nunca en su vida.

La motocicleta bajaba ruGlendao por la calle principal. Johnny Harris iba a detenerse
en la ferreteria cuando divisé un automdvil po-licial detenido adelante. EI motor estaba
parado y los faros apagados; de lo contrario él lo habria visto antes. Entrecerrd los ojos y, por
un momento, pensé en acelerar y pasar de largo a toda velocidad. Pero en Tylerville no habia
adonde ir, y aun cuando lograra escapar de ellos esa noche, ellos sabian donde encontrarlo por
la mafiana.

Johnny penetr6 en el estacionamiento y frend, siempre a horca-jadas sobre la moto,
sosteniéndola con una sola pierna. El policia bajé de su auto y camin6 hacia él. En la mano
apretaba una larga linterna de metal que, como Johnny sabia por experiencia, también podia
ser-wvir de porra.

El policia era un sujeto alto y robusto; cuando se acercd, Johnny reconocio al jefe
Wheatley. EI mismo tipo que era jefe cuando lo habian arrestado a él por asesinato. No
excesivamente sagaz, pero jus—to. "Al menos -pensé Johnny no tenia motivos para temer una
golpi-za injustificada".

¢Qué quiere? preguntd Johnny con brusquedad.

¢Puedes detener el motor? Un gesto indico lo que pedia Wheatley, ya que el estruendo
de la moto cubria sus palabras.

Después de vacilar, Johnny apag6 el encendido. En el silencio repentino que sobrevino,
desmontd y apoyd su moto en el soporte. Luego se quit6 el casco, lo puso bajo el brazo y se
volvié hacia el jefe de policia.

¢He violado alguna ley que no recuerdo?

¢Has estado bebiendo?

Tal vez. No estoy ebrio. Si quiere someterme a una prueba, hagalo.

Wheatley sacudio la cabeza.

No creo que seas tan estupido, aunque no seria la primera vez que me equivoco.

Por un momento, los dos hombres no dijeron nada;. se mira-ron con desconfianza, nada
mas. En la actitud del policia habia al-go raro, casi titubeante. Esto ponia nervioso a Johnny,
quien esta-ba habituado a las fanfarronerias y los malos tratos de los representantes de la ley.

¢Ha venido a decirme algo, o estd aqui mirando las estrellas, nada més?

No te pases de listo Wheatley fruncio los labios y se golpeo la pierna con su linterna.
Traigo malas noticias.

¢ Qué clase de malas noticias?

Hubo un accidente.

¢Un accidente?

Rachel. EI nombre brot6 de inmediato en los pensamientos de Johnny. Lo cual era una
estupidez; si algo le hubiese pasado a Rachel, era él la Gltima persona a quien se lo dirian.

Si, y grave. Tu padre.

¢Mi padre?

Si..

Johnny se quedd sin aliento. Le costé encontrar aire suficiente para emitir la Unica
palabra pertinente:

-.Murig?

Si, murid. Lo arrollé un tren, donde las vias cruzan el camino, cerca de su casa. Parece
que estaba ebrio, aunque no estamos seguros.

Oh, Cristo.

48

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 49

Johnny Harris no habia pensado revelar tanta emocion, no en presencia del policia. Pero
no lo pudo evitar. La noticia lo dejé en car-ne viva, sangrando como si le hubiesen
seccionado una arteria. Su pa—~dre, el malvado hijo de perra, muerto.

Johnny apret6 los labios, se obligo a aspirar hondo por la nariz. Habia aprendido como
conducirse en una crisis porque habia sido ne-cesario. Habia aprendido también que, de un
modo u otro, si podia arreglarselas para seguir respirando, la crisis iba a pasar.

No me gusta pedirte esto, pero necesitamos que alguien identifique el cadaver. Es tan
s6lo una formalidad, no hay duda de quién es, pero..

Claro.

Yo te llevare, sube.

Era la primera vez en su vida que Johnny Harris viajaba en un automavil policial sin
estar arrestado.

14

Rachel Carson oyd la noticia a la mafiana siguiente, en la iglesia. Yo digo que es un
castigo de Dios para toda esa familia de malvados.

iOh no, Idell!

iEs lo que pienso! Esos Harris son todos malos y yo siento que Dios debe estar
decidido a librar al mundo de ellos, uno por uno, para salvaguardar a las personas decentes.
Al menos eso espero. Dormiré mejor por la noche cuando ellos ya no existan.

iEs que fue un modo terrible de morir!

No estd bien que lo diga, jpero no siento ni un poco de piedad por ese hombre! No
habria ocurrido si él no hubiese estado borracho perdido. Se acarred él mismo su desgracia,
como casi todos los pecadores.

Pero ser arrollado por un tren, Idell...

Rachel sintié que se le helaba la sangre. Se dio vuelta en su asiento para interpelar a las
que cuchicheaban, sin tener en cuenta que el reverendo Harvey llegaba en ese instante al
atronador crescendo de su sermén contra la complacencia de quienes tienen mucho.

Sefiora Skaggs, ¢a quién se, refiere usted? inquirid. Su tono urgente hizo que ambas
damas, la otra era la sefiora Ashton, alzaran sus canosas cabezas y la miraran boquiabiertas.
Junto a Rachel, su madre le dio un fuerte codazo en las costillas, al cual ella no prestd
atencion. La voz del reverendo Harvey seguia resonando. Los demas feligreses la miraban con
gestos de desaprobacion . ¢Quién? -insistié Rachel en un agudo susurro.

La sefiora Skaggs pestaried.

Pues, Willie Harris.

Al conocer la identidad del extinto, el alivio inundé a Rachel.

¢Murio? pregunt6 en voz mas baja.

Si.

Rachel, valgame Dios dijo Elisabeth, tironeando la falda del vestido floreado de su
hija.

Rachel se volvi6 e hizo lo posible por asumir de nuevo su postu-ra de respetuosa
atencion a lo que decia el clérigo. La verdad era que no oy6 ni una palabra maés.

Willie Harris estaba muerto. ¢Qué significaria eso para Johnny? Hasta donde ella sabia,
él y su padre no habian tenido una relacion de-masiado estrecha. Pero, por otro lado, ella no
sabia mucho, en reali-dad, acerca de su familia ni de su vida anterior. En todo caso, perder a
un padre, tan repentinamente y en tales circunstancias, tenia que ser devastador. Sintid
congoja por él.

La ceremonia religiosa parecié interminable. Después, los feli-greses se congregaron
en el césped de adelante. La madre de Rachel, elegante como de costumbre con un vestido de
seda color cobalto y un sombrero minusculo a juego, se detuvo a charlar con sus amigos,
como siempre lo hacia. Rachel sabia por experiencia que seria imposible mo-ver a su madre
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hasta que hubiera concluido el ritual de esas conversa-ciones semanales, y se conect6 con la
red pueblerina de habladurias para averiguar lo que pudiera referente a la muerte de Willie
Harris.

...y lo van a sepultar en el Cementerio del Calvario por la mafiana dijo finalmente Kay
Nelson en tono discreto.

De pie junto a Kay en un circulo de allegados, mientras aguarda—-ba con paciencia a que
partiera su madre, Rachel se sorprendié al ver cuantos detalles de la muerte y del sepelio
inminente habia averigua—do ya Kay. Los teléfonos debian haber estado sonando sin cesar al
amanecer.

Parece muy pronto. Arny, la menuda cufiada de Kay, parecia genuinamente apenada
por la victima.

Arny era forastera, y habia Ilegado a Tylerville apenas dos afios atrés, al casarse con
Jim, hermano menor de Kay. Por eso no era de es—perar que entendiese los vericuetos de
quién era quién en el pueblo. Si ellos perdian inesperadamente a un ciudadano prominente, el
entierro podia retrasarse hasta cinco o seis dias, para que se pudiera llevar a cabo un funeral
grande e imponente. Para alguien como Willie Harris, no era necesario tal periodo.

Jim Nelson se encogi6 de hombros.

Bien podrian sepultarlo hoy. No creo que nadie vaya al funeral, excepto Johnny. Salvo
que aparezca Buck o la chica Harris. No creo que vayas a ganar mucho vendiendo coronas
funerarias, Kay.

Solo entonces, acicateada por la aparente familiaridad de Jim con los Harris, Rachel
recordd que Jim Nelson habia sido condiscipulo de Johnny en la secundaria. Si la memoria no
le fallaba, recordaba que él mismo habia salido algunas veces con Marybeth Edwards.

Ahora me haces sentir mal. No pienso en cada muerte que ocu-rre en el pueblo como
una oportunidad de lucro protesté Kay, medio risuefia, golpeando con un pufio el brazo de su
hermano . Y es terri-ble pensar que nadie ira al funeral de ese pobre hombre.

Yo iré anunci6 bruscamente Rachel.

Jim Nelson la mir6. Igual que Kay, su figura era robusta, y con su traje a rayas finas
resultaba imponente. Parecia exactamente lo que era; un préspero abogado pueblerino.

TG siempre tuviste afecto por Johnny Harris, ¢verdad, Rachel? comentd Jim
Recuerdo que, cuando ibamos a la escuela, le per-mitias cosas por las cuales, a los dem &s,
nos habrias colgado a secar.

Tal vez pensé que sus origenes justificaban su mal comporta-miento, a diferencia de
los demés replicd Rachel, y Jim sonri6 asin-tiendo.

iNo me digas que dictabas clases en la secundaria cuando Jimmy estudiaba alli! jVaya,
no puedo creerlo!

Amy volvio a mirar a Rachel. Rachel casi pudo ver en sus 0jos una pregunta: UY
cuéntos afos tienes? Pero Amy era demasiado bien educada para preguntarlo.

Asi es. Y era muy estricta -repuso Jim, y sonrié de nuevo . Me han dicho que lo sigue
siendo.

iPero, Jim Nelson! exclamé Kay, escandalizada . jQué dices! Ya sabes cuan dulce es
Rachel. Se burla de ti, nada més, Rachel.

De ningun modo. Puede que Rachel sea dulce, pero la sefiorita Grant era una verdadera
arpia. Todos le temiamos, hasta Johnny Harris. Con ella cuidaba sus modales como no lo
hacia con nadie més.

¢ Fuiste amigo de é1? Yo creia...

Sin terminar la frase, Amy miré a su esposo inquisitivamente. Jim sacudié la cabeza.

No... El no frecuentaba a nuestro grupo. Nosotros jugabamos al tenis y al golf, él y sus
compinches entraban en las casas forzando ce-rraduras.

Kay mir6 a su hermano con enojo; Jim alzd las cejas, sorprendi—do. Kay dijo
intencionadamente:
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No era tan malo. Solia cortarnos el césped a veces, cuando tU estabas demasiado
ocupado jugando al tenis o al golf, y siempre fue muy cortés con mama y conmigo. Como sea,
ahora Johnny trabaja pa-ra Rachel, ;recuerdas?

Ah, si. Nelson desvié la mirada hacia Rachel. No entiendo como has podido darle
empleo después de lo que él le hizo a la pobre-cita Marybeth. Habrian debido aplicarle la
pena de muerte por eso. Diez afios de carcel por lo que él hizo es una broma. Por lo menos
de-beriamos echarlo de Tylerville.

-iJim! exclam6 Kay, mirando a Rachel con turbacion.

No puedo dejar de pensar lo que pienso, y me sentiria un hipocrita si no lo dijera.

Cada cual tiene derecho a su opinion declaré Rachel con tranquila sonrisa . La mia es
que Johnny Harris no la mat6. Otra persona lo hizo.

Oh, Rachel, yo quisiera creerlo, pero ¢quién? dijo Kay en to-no de amable
incredulidad.

Jim habl6 al mismo tiempo que su hermana:

Como he dicho, ta siempre le has tenido afecto. Por mi parte, pienso que es culpable
como el demonio.

Oye, Jim Bob, ¢tienes tiempo para jugar al golf esta tarde? Wiley Brown, un coetaneo
de Jim y juez de distrito recién electo, se sumoé a ellos dando una palmada en el hombro de
Jim y saludan—do a los demas con un gesto. ¢O tu mujercita te tiene aun atado a las cintas de
su delantal?

Al oir la broma, Arny enrojecio un poco. Jim le tiré de la oreja antes de responder a su
amigo:

Si, tengo tiempo. ¢A eso de las dos? Te veré en el club, asi tendré tiempo para comer
antes.

Esta bien.

Se pusieron a hablar de golf viendo que su madre se hallaba en-tre una y otra amiga,
Rachel se disculp6 y fue a buscarla antes de que alguna otra lo hiciera. A veces, oficiar de
chofer para su madre era un fastidio.

Durante el breve trayecto de regreso a casa, Elisabeth se dirigio a su hija en tono de
reprobacion:

-Verdaderamente, Rachel, ¢en qué pensabas al hablar asi, en voz alta, en la iglesia?
Nunca en mi vida estuve tan avergonzada.

Lo siento, mama. La sefiora Skaggs y la sefiora Ashton cuchi-cheaban detras de
nosotras y oi algo que me sorprendio.

Sobre la muerte de ese sujeto Harris, si no me equivoco dijo sagazmente Elisabeth
Carson. Luego, en tono desafiante, continud : ¢Acaso piensa ir al funeral?

Asi es Rachel apret6 el volante.

iLo sabia! jSiempre has sido una nifia obstinada! Y dime, ;por qué quieres involucrarte
tanto con esa gente? No son nada mas que escoria declaro Elisabeth, lanzando una mirada de
exas—peracion a su hija.

Rachel apretd los dientes. Su pie aumento la presion sobre el acelerador hasta que el
automovil vold por el estrecho camino.

Vélgame Dios, Rachel, jméas despacio! clamo su madre, aferrandose al apoyabrazos
cuando tomo una curva sobre dos ruedas.

Recordando dénde estaba y lo que estaba haciendo, Rachel re=tiro el pie del acelerador.
Aspiré profundamente y se obligd a concen-trarse en manejar. Hacia afios que no discutia
con su madre. Como re-gla general, no tenia ningun objeto hacerlo, porque Elisabeth nunca
cambiaba de opinion sobre nada, aunque muchos hechos contrariaran su punto de vista. Pero
esta vez Rachel no iba a dejar pasar el irritan-te comentario de Elisabeth.

¢Qué es escoria, madre? ;Los pobres? Si papa hubiese muerto cuando Becky y yo
éramos pequefios, habriamos sido pobres. ¢Habriamos sido escoria?
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Pese a su ira, Rachel habl6 en tono tranquilo. Con una mirada de reojo, vio que
Elisabeth estaba ofendida.

Sabes muy bien que no habriamos sido basura. El dinero nada tiene que ver.

¢Y qué, entonces? ;Acaso Tilday J. D. son escoria?

Rachel Elisabeth Grant,Tilda y J. D. son excelentes personas! Aunque negros, son
limpios y corteses, y 1o mas honestos y confiables que se puede ser. jY tu lo sabes!

-Pues entonces, ¢qué me dices de Wiley Brown? Acaso sea juez, pero bebe mucho mas
de lo que le conviene, como bien sabes. Por cier-to, el dia en que egresé de la escuela
secundaria se presentd en el salon de actos tan ebrio que se durmid y se puso a roncar en
plena ceremo-nia. ¢(Es escoria él? ;O los Bowen? La sefiora Bowen huyé a Europa
abandonando a sus hijos. ¢Son ellos escoria? ¢O queé hay de los Walsh?

El es pediatra y ella enfermera, pero ella siempre tiene un 0jo negro o un magullén en
alguna parte, por haber tropezado con una puerta, segun dice. ¢Escoria? ;O qué hay de Rob?
Es divorciado. ¢Acaso es escoria por eso?

Rachel, jhas nacido para volverme loca! jBien sabes que ningu-na de esas personas es
escoria!

Explicame entonces qué es escoria, madre. Quiero saberlo. Si no basta con ser pobre, 0
negro, o bebedor, o ser abandonado por un progenitor, 0 azotar a su cényuge, 0 estar
divorciado, quiero saber qué significa.

Elisabeth farfullo:

Tal vez yo no sepa describirlo, pero conozco a la escoria cuan—do la veo, jy ademas, td
tambien!

Rachel sintio que temblaba, a punto de perder los estribos con su madre, algo que casi
nunca hacia. Con voz calmada dijo:

Escuchame, madre. Estoy cansada de que td, y todos los demaés de este pueblo, de paso
sea dicho, llamen escoria a Johnny Harris. Sal-vo que puedas darme una razon vélida de por
qué lo es, jno lo hagas mas, por favor!

iPero, Rachel! jQué tono usas con tu madre!

Lo lamento, madre, pero quiero decir lo que digo.

Elisabeth apretd los labios y entrecerro los ojos al mirar a su hija.

En el pueblo se habla de ti y ese muchacho. No he prestado mu-cha atencion porque
eres mi hija y has sido criada para actuar con sen—satez. Pero empiezo a pensar que acaso esas
habladurias tengan algun fundamento. Cuando tu padre era joven, antes de casarse conmigo,
era turbulento e irreflexivo, y propenso a malquistarse con las personas. Me duele tener que
decirte que te estas volviendo igual a él.

La critica combinada contra ella y contra el padre a quien ama-ba, hirié a Rachel.
Volvio a perder la calma y lanzé a su madre una mi-rada helada cuando llegaban a la calzada
de acceso a su casa.

Ojala que asi sea, madre. Detestaria que fuese cierto lo con-trario.

Los ojos de Elisabeth se dilataron y palideci6 al mirar a su hija con fijeza. La barbilla
obstinadamente alzada, negandose a decir ni a sentir que lo lamentaba, Rachel detuvo el auto
con una sacudida.

Tienes que poner el auto en “estacionar” dijo Elisabeth, quien, como todo aquel que la
conocia bien, era sabedora de los habitos erraticos de su hija al conducir.

No me detendré. Tengo un recado que hacer. Entra tu.

iUn recado! No habras olvidado que comeremos a las dos, ¢ver-dad? Tenemos
invitados, aunque no deberia tener que recordartelo.

Estaré de vuelta para las dos. Por favor, baja, madre.

Con un sonido entre un resoplido y una aspiracion, Elisabeth bajé del auto y cerré la
portezuela con una calma deliberada que fue méas elocuente que un portazo. Luego se inclind
y mir6 a Rachel por la ventanilla.
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Vas al pueblo a ver a ese muchacho Harris, ¢verdad?

Si, madre, eso haré. Y es posible que lo traiga a cenar.

iRachel!

Los ojos de Rachel relucieron al devolver la mirada de Elisa-beth. Sus manos apretaron
tanto el volante, que sus nudillos se pusie-ron blancos.

Y si no eres amable con él, si no lo recibes tan bien como a cual-quier otro invitado en
esta casa, te doy mi palabra de que mafiana haré mis maletas y me mudaré de nuevo al pueblo.

iRachel!

Lo digo en serio, madre. Ahora, por favor, apartate. Debo ir-me.

-jRachel! repiti6é Elisabeth, tan colorida como ofendida, al tiempo que se erguia y se
apartaba.

Rachel dio marcha atrés e hizo virar el auto. Al mirar por el es-pejo retrovisor vio
sincera perplejidad en la cara de su madre, cuya fi-gura diminuta y endeble resaltaba, sola
contra el trasfondo de la enor-me casa blanca y los campos verdes. Pero, por una vez en su
vida, Rachel se negd a permitir que su madre la hiciese sentir culpable. Es—ta vez ella hablaba
en serio.

En definitiva, la confrontacion de Rachel con su madre fue inatil. Cuando llego a la
ferreteria, Johnny no estaba en su apartamen-to. Se detuvo en la casa Long, una de las dos
funerarias del pueblo, la que se ocupaba de los servicios fanebres para ciudadanos de menor
im-portancia como Willie Harris... pero comprob6 que Johnny Harris tampoco estaba alli, y
que no se habian tomado medidas para velar a Willie Harris, aunque el funeral estaba
programado para las diez de la mafana siguiente. Tras saludar al empresario de pompas
fanebres, Sam Munson, Rachel parti6. En su mente ardia una sola pregunta: ;Donde estaba
Johnny? Rachel pensé en Glenda, y su imagen de Johnny solo y acongojado experimentd un
cambio repentino. Por su-puesto, él estaba con Glenda. No necesitaba para nada a Rachel.

Con el pecho oprimido, Rachel se rindié y emprendio el regreso a casa. La expresion de
alivio en el rostro de Elisabeth cuando ella se presento sola, a tiempo justo para comer, no
hizo més que avivar su dolor.

15

Lo que quedaba de Willie Harris yacia en un ataud gris, en la parte delantera M cuartito
artesonado. La funeraria habia colocado cinco hileras de sillas plegables, unas cuarenta en
total. Después, el cadaver seria cremado.

Rachel estaba en la cuarta fila, junto a Kay Nelson. Kay, aparentemente, fue presa dej
remordimiento después de la conversacion en la iglesia, y habia entrado con sigilo apenas
iniciada la ceremonia. Ademas de cuas dos, habia otras cinco personas: dos mujer= jovenes de
dura apariencia vestidas con desalifio, a quienes Rachel no conocia; Don Gillespie, el duefio
de la casa que los Harris habian alquilado durante tantos afios, y Glenda Wright Watkins con
su hijo Jeremy.

Johnny no se presentd, como tampoco los otros dos hermanos Harris.

La presencia de Glenda sin Johnny causoé cierta sorpresa a Rachel. Habia llamado varias
veces a su apartamento desde que lo visitara el dia anterior, y hasta habia vuelto a pasar la
noche anterior, tarde, y esa mafiana, todo en vano. Johnny no estaba alli. Rachel supuso que
estaba en alguna parte con Glenda. Pero Glenda se hallaba dos filas por delante de ella, con la
rubia cabeza inclinada, tomando la mano de su hijo.

Si Johnny no estaba con ellos, ¢donde estaba?

Rachel esperd impaciente a que terminara la ceremonia para poder hablar con esa
mujer. Cuando se pronuncio la plegaria final y los concurrentes salieron en fila, Rachel se
incorporo con presteza. A su lado, Kay también se puso de pie.

¢No es lo més triste que hayas visto? susurré Kay, dirigiendo-se a Rachel . No ha
venido ninguno de los hijos... ¢Piensas que fue ma-lo con ellos?
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No tengo idea repuso Rachel, aungue no estaba siendo sin—-cera.

El primer afio en que ella habia sido profesora de Johnny Ha-rris, que entonces tenia
dieciséis afios, se habia presentado a clase con. los ojos morados y el labio partido con tanta
frecuencia, que Rachel sospech6 que su padre lo golpeaba. Su preocupacion la llevo a fijarse
en los otros hermanos Harris méas de lo que lo habria hecho en otro caso. Buck, alto y robusto,
dos afios mayor que Johnny, ya habia abandonado la escuela dos afios atrds. Pero Grady, un
muchacho flaco y callado, tres afios menor que Johnny, y Sue Ann, que adn iba a la escuela
primaria en ese entonces, sufrian regularmente lesiones como las de Johnny. Cuando Rachel
intent6 preguntar a Johnny si alguien los maltrataba, €l se le rié en la cara y lo nego todo... sin
aplacar ni un apice las sospechas de Ra-chel. Recurri6 a su propio padre buscando consejo,
pero Stan fue lapidario: no te metas en eso. Lo que pasaba tras las puertas cerra-das no era de
su incumbencia.

Este episodio habia suscitado una de las pocas discusiones que habia tenido con su
padre en su vida.

Pese al consejo de Stan Carson y a la negativa de Johnny, Rachel decidi6 que la
proxima vez que observara marcas en cualquiera de los hermanos Harris informaria a los
servicios del distrito para la protec—cién de los nifios.

Pero nunca volvié a ver esas marcas. En ese entonces, Rachel decidi6 que sus
conclusiones habian sido demasiado apresuradas. Aho-ra, se preguntaba si su interrogatorio a
Johnny habia llegado a oidos de Willie Harris y habia sido suficiente para poner fin al
problema. Tenia esa esperanza.

¢Quiénes son ellas?

Siempre susurrando, Kay indicdé con un gesto a las dos mucha-chas. Una de ellas
sollozaba al apartarse del ataid y encaminarse hacia ellas por el pasillo.

No las conozco... Disculpame, por favor, Kay. Debo hablar con alguien.

Rachel alcanz6 a Glenda cuando ella 'y Jeremy estaban por salir.

Hola, Jeremy. Hola, sefiora... Watkins, ¢verdad? ;Me re-cuerda?

Mientras hablaba, Rachel no pudo contenerse de mirar subrep-ticiamente a la otra
mujer. Glenda tenia puesto un traje discreto, color lavanda. El atavio era barato, la tela de
poliéster, pero sus lineas deco-rosas favorecian su figura sin dejar de ser apropiadas para la
ocasion. Tenia la voluminosa cabellera sujeta en la nuca con un lazo de tercio-pelo negro. En
suma, Rachel tuvo que concluir que Glenda era mas atractiva de lo que ella habia supuesto al
principio. Probablemente, segin los canones masculinos, Glenda seria considerada mucho
mas atrayente que ella misma. Era alta, delgada y rubia, de aspecto munda-no y con senos
abultados. Sin quererlo, Rachel se preguntd si eran rea-les, y se censurd por ser malpensada.

Jeremy no decia nada; miraba a Rachel con desconfianza, nada mas. Llevaba puestos
unos pantalones tejanos limpios, pero des-tefiidos, y una camisa de manga corta bien
planchada, lo cual sugeria que, a diferencia de Glenda, no poseia ropa mas formal. A juzgar
por su actitud, sospechaba que Rachel habia interceptado a su madre para delatarlo. Rachel le
envid una sonrisita tranquilizadora que no tuvo ningln efecto a juzgar por su expresion
suspicaz.

Claro que si. Usted es la sefiorita Grant. Glenda asintié y son-rio, lo cual le hizo
parecer de pronto varios afios mayor, ya que sus mejillas se marcaron con docenas de
arruguillas causadas por el sol. La maestra amiga de Johnny... No sabia que conociera usted a
Jeremy.

La mirada que Jeremy lanz6 a Rachel fue desafiante y suplican-te al mismo tiempo.

Nos conocimos por intermedio de Johnny, ¢verdad, Jeremy? Y nos conocimos bastante
bien Rachel sonrié de nuevo al nifio antes de fijar nuevamente su atencion en Glenda.- ;Ha
visto usted a Johnny? Queria expresarle mis condolencias, pero no he podido encontrarlo.

Glenda sacudid la cabeza.

La ultima vez que lo vi fue el sdbado por la noche. Llegamos a mi casa un poco tarde,
los dos bastante achispados, vera usted, y él se fue derecho a su casa porque, amigos 0 no, yo
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no permito que ningiin hombre se quede a pasar la noche cuando estan alli mis hijos. Tenia el
domingo libre y lo pasé con los chicos, de modo que ni siquiera me en-teré de lo sucedido al
sefior Harris hasta anoche. He pensado venir hoy porque Johnny y yo nos conocemos desde
hace tiempo y él no tiene tanta gente de su lado en este momento. Se encogié de hombros.
Pe-ro él ni siquiera ha venido. Y no puedo decir que eso me sorprenda.

Ah, ¢y por qué no?

¢Podemos irnos, mama? interrumpio Jeremy tironeando de la ma-no de Glendaa . Has
dicho que podiamos ir al Rey de la Hamburguesa.

Enseguida, Jeremy. Ya sabes lo que te he dicho en cuanto a in-terrumpir. Glenda
sonrié a Rachel con aire de disculpa. Estos chi-cos... Siendo maestra, usted sabe coémo son.
Pero en cuanto a la ausen-cia de Johnny, no lo culpo. Willie Harris fue muy malo con ellos,
con todos, cuando eran nifios. Los azotaba mucho, méas veces de lo que yo puedo recordar.
Sea falta de respeto a los muertos o no, debo decir la verdad agregé indicando el atatd con un
gesto.

Rachel contuvo el aliento.

En una época sospeché algo parecido. Pero cuando se lo pre-gunté a Johnny, él lo
nego.

Glenda ri6 al responder:

Me lo imagino. Asi es Johnny.

Mama... insistié Jeremy, ya en tono lastimero.

So6lo un minuto, Jeremy.

Kay se acerco a ellos, y le dirigié a Glendaa una sonrisa impersonall.

Disculpame, Rachel, ¢podrias llevarme hasta mi tienda? Me trajo Jim.

Entre Kay y Glenda habia un abismo del cual ambas mujeres tenian plena conciencia.
Kay frecuentaba el club campestre, como Ra-chel, mientras Glenda era alguien insignificante
para los ciudadanos mas prosperos de Tylerville.

Te llevaré con mucho gusto.

Aunqgue le costd un gran esfuerzo, Rachel creia haber ocultado su impaciencia por la
interrupcion. Si Glenda habia estado a punto de revelar algo mas acerca del pasado de Johnny,
en presencia de Kay se callaria. Y de pronto sintié ansias de enterarse de todo lo posible
acer-ca del joven Johnny Harris.

Kay, no creo que conozcas a Glenda Watkins y su hijo Jeremy. Glenda, ella es Kay
Nelson.

Kay la salud6 con un gesto.

¢Es usted amiga de la familia Harris?

Soy amiga de Johnny especificé Glenda, como si no quisiera que se la relacionara
estrechamente con el padre de Johnny.

¢Amiga, mama? rid Jeremy entre dientes y miré a su madre con expresion burlona-.
¢Asi lo llamas t0? La otra noche lo vi poner-te la mano en...

Jeremy Anthony Watkins! Glenda tapé la boca de su hijo apenas a tiempo y enrojecid
mientras lanzaba miradas avergonzadas y tic disculpa a las otras mujeres.- Debo dar de comer
a este chico ense-guida, antes de que se convierta en un verdadero monstruo. Ya saben como
son los chicos cuando no han comido. Me alegro de haberla vuel-to a ver, senorita Grant. Y
mucho gusto de haberla conocido, sefiorita Nelson.

Rachel y Kay murmuraron unas palabras de despedida mientras Glenda arrastraba a su
hijo.

. ¢Donde le habra puesto la mano? cavilo Kay con vivo interés cuando ambas iban en
busca del auto.

No tengo idea repuso Rachel en el tono mas disuasivo posible. No deseaba comentar
la relacion de Johnny con Glenda Watkins, ni si-quiera pensar en ella.

Yo podria arriesgar una suposicion dijo Kay, riendo por lo ba—jo mientras entraba en
el vehiculo. Echd una mirada indulgente a Ra-chel, que estaba introduciendo una llave en el
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encendido y agreg6 : Pero no lo haré. Aunque debo decir que me sorprende que Johnny
Ha-rris haya encontrado una mujer del lugar con quien relacionarse. Era de suponer que todas
deberian temerle.

Creo que Johnny y Glenda se conocen desde hace mucho tiem-po replicé Rachel.

Cabizbaja, ansiosa por librarse de Kay, Rachel no advirtio la pro-tuberancia de
hormigdn que habia frente al coche hasta que la sobre-pasaron. Apretd los labios, prometio
ser mas cuidadosa y se dispuso a concentrarse mientras se incorporaba al trafico.

¢Sabes quiénes eran esas dos muchachas? Con los ojos brillantes, Kay se volvio6 en su
asiento para relatar el jugoso chisme. Me lo ha dicho Don Gillespie. Eran prostitutas.
Verdaderas prostitutas, ¢no es increible?

iOh, Kay! Rachel apart6 la vista del camino para lanzar a su amiga una mirada
escéptica. ¢Prostitutas?

Don dijo que Willie Harris iba a Louisville dos veces por mes, con regularidad, para
ver a una de las muchachas y que el viejo se di-vertia con esa chica desde que tenia doce
anos.

iDoce! jOh, Kay, no puedo creerlo!

Kay Nelson se encogié de hombros.

Me dijo que Willie Harris se jactaba de ello. jCielo santo, Ra-chel, ten cuidado!
iVamos a salirnos del camino!

Sobresaltada, Rachel movi6 rdpidamente el volante hacia la iz-quierda y volvieron al
camino.

Becky siempre decia que tu eras pésima como conductora ,murmuré Kay sacudiendo
la cabeza.

Becky es tan perfecta en todo lo que hace, que suele criticar los intentos ajenos
replicé dulcemente Rachel.

iOh! sonri6 Kay . jQué hermanas afectuosas! Cuanto me alegro de tener soélo
hermanos. jPara, Rachel, has pasado de largo mi tienda!

En efecto, el auto habia dejado atras el pequefio edificio de ladrillos donde Kay tenia su
negocio, que se llamaba Migalo con Flores". Apretando los dientes, Rachel hizo virar al
vehiculo y lo detuvo frente a la tienda de Kay Nelson.

Kay abrio la puerta y se volvié para mirar a Rachel.

¢Vendréas a la reunién de la Sociedad de la Preservacion esta noche?

Creo que no. Pero me parece que mi madre ira.

Kay sonrio.

Tu madre es maravillosa. ¢Sabias que ha donado el resto del dinero que necesitdbamos
para restaurar los jardines en el cementerio de la antigua iglesia bautista? Este otofio podré
poner y plantar algunos bulbos, y luego terminar en primavera. Van a ser preciosos.

Estoy impaciente por verlos declaré cortésmente Rachel.

Kay ri6 entre dientes.

Lo sé, lo sé, no a todos les interesan las flores tanto como a mi. Pero sera digno de
verse, te lo prometo. De pronto su tono se volvio serio. Adoro ese lugar y me duele verlo tan
desatendido.

La sociedad es afortunada al tener una presidenta tan aplicada dijo Rachel.

Si, ¢verdad? sonrié Kay . En fin, te dejo. Gracias por traerme. Dile a tu madre que nos
veremos esta noche.

Dicho esto, Kay bajo y cerro la puerta del auto. Rachel partié con un ademan de saludo.
Aungue coincidia con los sentimientos para el establecimiento de la Sociedad para la
Preservacion de la Primera Iglesia Bautista de Tylerville, en ese preciso momento no podia
depositar mucho interés en sus esfuerzos por restaurar y retocar la iglesia mas antigua del
pueblo. Estaba demasiado preocupada por localizar a Johnny.
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Su siguiente parada fue la Ferreteria Grant, para ver si Johnny habia decidido
presentarse a trabajar en vez de concurrir al funeral de su padre.

Desde el mostrador, Olivia sacudio la cabeza.

No ha estado aqui para nada esta mafiana. Ben ha dicho que tampoco llamé para avisar
que no vendria.

La tienda estaba vacia, salvo un cliente que no podia oirlas y estaba examinando unos
diagramas de pinturas, de modo que Olivia, al propagar irreflexivamente otro problema
interno, no fue oida por nadie, salvo Rachel. Rachel sabia que en algin momento tendria que
hablar con Olivia acerca de su lengua larga, pero en ese momento no estaba en condiciones de
emitir una reprimenda. Estaba muy inquieta por Johnny. Si €l no estaba con Glenda ni
tampoco en su lugar de trabajo, ¢donde estaba?

Ben Ziegler asomd la cabeza desde el cuarto de existencias al oir la voz de Rachel.

Rachel, ¢podria hablar con usted un minuto?

Rachel deseaba rehusarse, pero Ben ya se dirigia hacia su oficina. Rachel lo siguié con
un suspiro contenido.

Ben se apoyd en el borde del escritorio, los brazos cruzados sobre el pecho, mientras
Rachel entraba, cerraba la puerta y lo miraba inquisitivamente.

Johnny Harris no se presento a trabajar esta mafiana.

Esta mafana ha sido el funeral de su padre replico Rachel a la defensiva, sin
molestarse en agregar, que Johnny tampoco habia estado presente.

Pero habria debido llamar para decir que no vendria, y usted lo sabe.

Estoy segura de que esté afectado.

Ben lanzd un resoplido.

Nada podria afectarlo, a menos que lo conduzcan frente a un pelotdn de fusilamiento.
Rachel, él perjudica los negocios. La mitad de nuestros clientes se niegan a que Harris los
atienda, y la otra mitad viene nada mas que para verlo. Es grosero e insubordinado, y por su
aspecto deberia pertenecer a esa pandilla de motociclistas, los Angeles del Infierno. El sdbado
le dije que me iria si usted dejaba libre a ese nifio sin Ilamar a la policia. Pues lo dejo irse.
Aqui tiene mi renuncia.

Tomo un sobre de encima del escritorio y se lo ofrecié a Rachel, quien aceptd el sobre y
mir0 a Ben a la cara.

Oh, Ben, no lo dira en serio, ;verdad?

Si, sefiora, lo digo en serio. Ese sujeto me saca de quicio cada vez que lo miro. Lo juro,
el mero hecho de tenerlo en la tienda me esta provocando una Ulcera. S6lo me quedaré si
usted lo despide.

Es que no puedo, Ben. Si él no tiene trabajo, lo enviaran de vuelta a la prision. Sé que a
veces se extralimita, pero...

Se extralimita se burld Ben Ziegler.

Si tiene un poco mas de paciencia, yo hablaré con él.

Hablar con €l es tan inatil como defenderse de un tanque con una palmeta matamoscas.
No servird de nada, Rachel, créame. Si usted no quiere o no puede echarlo, pues yo me voy.
Yo he recibido un ofre~cimiento para administrar la seccion ferreteria del Wal Mart.

Por un momento, Rachel mir6 a Ben fijamente, sin hablar. juzgar por su expresion
apesadumbrada, pero obstinada, estaba claro que hablaba en serio.

Espero que tenga la amabilidad de darme dos semanas de prea-viso dijo ella. Ben
apreto los labios.

-Ya sabe que lo haré. -Desvio la mirada, luego la pos6 de nue-vo en el rostro de ella.
Lo lamento de veras, Rachel.

Si, yo también contesto ella.

Se volvid y sali6 de la oficina con el sobre. Al pasar cerca de la escalera que conducia
al apartamento de Johnny, vacilé pensando si debia subir y llamar, para verificar, nada mas.
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No era necesario que Ben supiese que no habia visto a Johnny en toda la mafiana. Vaya, bien
podia ella subir para ver si él habia vuelto después del funeral.

-Harris no esta arriba dijo Ben a sus espaldas . Practicamente derribé la puerta a golpes
hace apenas diez minutos. Pensé que acaso estaba haraganeando en la cama.

Oh. Bueno, yo...

Pero antes de que ella pudiera continuar, Ben le puso una mano en el brazo.

-Mire, yo sé que no es de mi incumbencia, pero he visto como la mira Harris, y me
preocupa. Ese sujeto es peligroso, Rachel. Si lo envian de vuelta a la prisién, que asi sea. Al
menos usted estara a salvo.

Ben, es muy amable al preocuparse repuso la joven, sintiendo disiparse gran parte de
su inquina hacia el gerente de su negocio . Pe-ro no temo a Johnny. Puede que parezca
peligroso, pero no lo es, y nunca me haria dafio a mi ni a nadie.

Célebres tltimas palabras -oy6 Rachel que mascullaba Ziegler cuando ella se alejaba.

El comentario arranco a Rachel una sonrisa irénica. Pero no sonreia unas doce horas
mas tarde, cuando en su duodécima pasada en auto frente a la tienda, para ver si habia vuelto
Johnny, vio finalmente una luz en la ventana del apartamento de arriba. Entonces el alivio
llevé a la indignacion, y la indignacion a una franca colera. Ardiendo de ira, Rachel estacion6
su auto, subid la escalera exterior y llamo a la puerta.

Le respondid una explosion de furiosos ladridos. Rachel se esta-ba recuperando apenas
de su sorpresa cuando se abrid la puerta. En el vano, frente a ella, Johnny se tambaleaba, con
una mano en el picapor-te, a la cual se aferraba para conservar el equilibrio. Sin duda, no
falta-ba mucho para que cayera borracho perdido.
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Vaya, si es la sefiorita Grant dijo Johnny, mirandola de pies a cabeza con una sonrisa
burlona que el alcohol torcia . Pasa, pasa.

Abrié mas la puerta y se aparté en un gesto de hospitalidad exa—~gerado. Johnny tropezé
con la alfombra y casi se cayd. Salvado por el picaporte en que se apoyaba, se enderezo y
blasfemo por lo bajo. Tras él, un enorme perro color pardo dejo de ladrar, mostro los dientes y
grufio a Rachel. La muchacha se estremecid, disipada su ira en un abrir y cerrar de ojos, por
una mezcla de asombro y miedo.

No le hagas caso. Johnny sefiald6 con ademan negligente al ba-beante animal. Es
Lobo, nada mas. Quieto, Lobo.

El perro siguio grufiendo, con sus negros y redondos ojos clava-dos en Rachel, que
retrocedi6 un paso. Johnny puso mala cara.

Pero malo dijo sin mucha conviccion.

Johnny solt6 el picaporte, mirando algo, se agacho, asio a la bes-tia por la pelambre del
cuello y la arrastro hacia el dormitorio. Sus pa-sos eran vacilantes y a veces se ladeaba.
Parecia que los poderosos cuartos delanteros del perro lo sostuvieran. Rachel podia imaginar
sin mucho esfuerzo que el animal se zafaba, se daba vuelta y le saltaba a la garganta. Se
quedo apretada contra la barandilla del rellano de afuera hasta que el perro qued6 encerrado
en el dormitorio. So6lo entonces entr6 en el apartamento.

¢Qué era eso? pregunt6 a Johnny mientras este, con una ma-no apoyada en la pared
para afirmarse, cruzaba el living hacia ella.

El perro no emitia ya sonido alguno. A Rachel le parecié méas enervante ain que los
ladridos frenéticos.

¢Eso? Ah, ¢te refieres a Lobo? Es mi legado. El Unico legado que me dejé el vigjo.

Y Johnny se echd a reir de una manera ebria que habria puesto en fuga a Rachel si
hubiese tenido la menor cordura. Luego se des-plomo en la poltrona.

Estas borracho dijo Rachel.
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Cerr0 la puerta y avanzo en la sala, mirando severamente a Johnny. El olor a whisky
agredid sus fosas nasales, y descubrié una bo-tella, tres cuartas partes vacia, sobre la mesa,
junto al sofa.

Pues si.

Harris reclind la cabeza en el sofa, y sus largas piernas, enfunda—das en pantalones
tejanos, se extendieron sobre la mullida alfombra gris. Llevaba puestos unos sucios calcetines
deportivos, sin zapatos, y una camisa blanca sin mangas, con el faldén fuera de los
pantalones. Tenia el cabello suelto. Los negrisimos mechones, tan largos que casi le tocaban
los hombros, se ondulaban en torno de su cara. Sus o0jos azu=les relucian al mirarla, inquietos.
A juzgar por la barba, Rachel dedujo que no se habia afeitado desde la Ultima vez que lo
viera. Parecia un vagabundo, aunque muy sensual.

Cosa extrafia, Rachel no le temia en absoluto, ebrio 0 no. En las profundidades de sus
0jos advirtié un dolor verdadero.

¢Supiste lo de mi padre? inquiri6é descuidadamente Johnny. Eché mano a la botella, se
la llevd a la boca y bebid un largo trago, lue=go se sec6 la boca con la mano. Por fin, con
cuidado exagerado, depo-sitd de nuevo la botella sobre la mesa . Hamburguesa cruda. Eso es
ahora él, hamburguesa cruda. Un maldito tren lo ha convertido en hamburguesa cruda.

Esta mafiana fui al funeral dijo Rachel observandolo . Fue una ceremonia muy linda.

Johnny se ri6 de nuevo, y el sonido fue extrafio.

Apuesto a que si. ¢Eras ta la Gnica presente?

Rachel sacudio la cabeza.

Habia otros. ¢Has comido algo recientemente?

Johnny se encogi6 de hombros.

¢Han cantado himnos y han rezado?

Rachel asintio con un gesto.

¢Quieres comer unos huevos revueltos con una tostada?

Johnny hizo un ademan violento.

¢Quieres dejarte de parlotear sobre la maldita comida? Quiero saber quién estuvo alli.
¢Se aparecio Buck?

Eludiendo sus piernas, Rachel recogio discretamente la botella de whisky y fue hacia la
cocina.

No.

Rachel desaparecid y durante los diez minutos siguientes se ocup0 en preparar huevos
revueltos, tostadas y café con las provisio—nes que €l tenia a mano. En la Gltima de sus visitas
al apartamento de Johnny, la noche anterior, Rachel habia acallado su conciencia y habia
usado su llave maestra para entrar. Temia lo que pudiera encontrar, pero el apartamento
estaba vacio. A juzgar por la hogaza de pan sobre el mostrador y los alimentos perecederos en
la cocina, parecia como si el ocupante acabara de salir y fuese a volver en cualquier instante.
So6lo que él no habia vuelto durante dos dias.

Cuando Rachel sali6 de la cocina, sosteniendo en cuidadoso equilibrio un plato lleno en
una mano y una taza de café solo en la otra, Johnny estaba como ella lo dejara, repantigado en
el sofa con la cabe-za echada atras. Pero tenia los 0jos cerrados. Por un minuto, Rachel pensé
que estaba dormido.

Fui a Detroit para decirselo a Sue Ann dijo de pronto Johnny y abrié los ojos cuando
ella deposito el plato sobre la mesa y lo ofrecio la taza.

Harris la tomd, pero le temblaban tanto las manos que parte del liquido humeante se
volco y le salpico el muslo. Johnny maldijo y se froté con su mano libre la humedad que se
extendia.

Rachel logré apenas salvar de un desastre similar al resto del café quitandole de las
manos la taza.

Ella no tiene teléfono. No lo puede pagar, dijo. Veras, ella re-cibe una ayuda social,
tiene tres hijos. Y estd encinta. Hizo un gesto frente a su propio vientre chato para
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demostrarlo. En un apartamen-to de dos habitaciones, con el inodoro roto. Su novio, el que
la dejo prefiada, lleg6 estando yo alli. Es un vil sujeto, una porqueria, y la tra-ta a ellay a los
chicos como si fuesen mierda. Yo quise molerlo a gol-pes, pero no lo hice. ;De qué serviria?
Jesus, ella tiene tan so6lo veinti-cuatro afios...

Hablaba con frases rapidas, inconexas, con palabras apenas co-herentes, la cabeza
apoyada en el respaldo del sof4, los ojos clavados en el cielorraso. Rachel emitié un sonido
tranquilizador y le alzé la ta-za de café a los labios.

Toma, bebe esto.

Johnny no le presto atencion.

Le di a ella todo el dinero que tenia. Jesus, no era mucho. Se veian tan mal ella y los
chicos. Estaban flacos... también ella, salvo ese vientre enorme, abultado... y habia moscas
por todas partes porque el alambre tejido de la ventana estaba agujereado y hacia un calor
infer-nal. jY yo creia pasarlo asi en chirona! Aquello era un lugar de vera-neo comparado
con el nido de ratas en el que ella vive.

Ri6 con amargura. Entendiendo apenas que €l se referia a su permanencia en la carcel,
Rachel le toco el brazo. Por el momento, su principal preocupacion era devolverle la
sobriedad y hacerle comer. Sospechaba que no habia comido nada en todo el dia, y quiza
tampoco el sdbado, aunque seguramente su hermana le habia preparado algo.

Johnny, bebe esto, por favor. Es café y t lo necesitas.

La mirada de Johnny se desvi6 hacia ella. Tenia los ojos tan tur-bulentos como una
tormenta eléctrica.

TG no sabes una mierda lo que yo necesito. ;Como podrias sa-berlo? ;Acaso alguna
vez te ha faltado algo? jNo, demonios! TU con tu mansion y tus palabras delicadas y tus
padres refinados... ;qué sabes td de la gente como yo?

Sé que sufres repuso ella.

Aungue su voz fue muy suave, las palabras parecieron zaherir a Johnny, cuya boca se
retorcié en una mueca de furia.

Si, sufro. Si, demonios. ¢Por qué no? Soy humano como todos los demas. Sufro.

Con una blasfemia se incorporo de un salto, derribando la mesi-ta frente a la poltrona
con un empujon, furioso. Al caer la mesita, él se volvié hacia Rachel con mirada violenta. Ni
siquiera el hecho de que se tambaleaba un poco disminuia su aire amenazador al alzarse ante
ella.

Rachel lo mir6 con una calma que era sélo a medias simulada.

¢ Te sientes mejor?

Johnny la miraba con fijeza; en sus ojos la colera se convertia lentamente en otra cosa.
Mascullé una maldicion, se paso las manos por el cabello.

Cristo, ¢por qué no me tienes miedo? Deberias temerme, como todos los demas dijo.

. De pronto, al extinguirse su ira, parecio que las rodillas ya no podian sostener su peso.
Se encorvo hacia adelante, luego se des—plomo, sentandose pesadamente en el suelo a los pies
de Rachel, me~dio de espaldas a ella.

No te tengo miedo, Johnny. Nunca te lo he tenido dijo Rachel, porque era verdad, y
porque pensd que era lo que él necesitaba oir. Entonces Johnny se volvié para mirarla; una
sonrisa fatigada se asomoé a sus 0jos por un instante, nada mas. Luego echo atras la cabeza
para apoyarla en las rodillas de ella.

No entiendo por qué murmuro.

Contemplar aquella negra cabeza desgrefiada, y sentir su peso y la huesuda dureza del
craneo de Johnny y la sedosidad de su cabello apoyado contra sus piernas desnudas, Rachel
sintié una compasion tan intensa que le causaba dolor. Colocé la taza de café sobre la mesita,'.
junto al plato, pos6 una mano suave en la cabeza del hombre y le acaricio el cabello.

Me apena mucho lo de tu padre, Johnny.

Este volvid a reir con aspereza.
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Sue Ann dijo que no vendria al funeral aunque viviese al lado. Dijo que odiaba al viejo
miserable. Buck lo odiaba también... llamé a Buck. Y yo también lo odiaba. Lo odio, quiero
decir. jQue se lo lleve! el diablo!

De pronto la voz de Johnny se ahogd. Rachel, apenada, siguié acariciandole la cabeza,
alisando con dedos tranquilizadores los enredados mechones que caian en torno de su rodilla.
No sabia si él sentia; siquiera su contacto. Seguia hablando con voz ronca y chirriante, como,
si lo estuvieran estrangulando.

Grady... Grady. Era a Grady a quien él solia castigar mas. Buck, era demasiado grande,
yo demasiado fuerte, y Sue Ann era una nifia.'-, Aln me parece ver al pobrecito Grady...
veras, no era muy grande,-', apenas un chico flacucho y canijo con una mata de rizos negros...
aun me parece ver al viejo bajarle los pantalones a Grady y azotarle con su cinturén. Me
parece oir a Grady cuando gritaba y luego sin gritar, cuando el viejo lo alzaba y lo aplastaba
contra la pared hasta que se callaba. Nunca pude entender por qué el viejo lo odiaba mas a él
que a los demés. Si veia siquiera la cara de Grady, le propinaba un golpe. E. chico solia
esconderse en el ropero si no alcanzaba a salir antes de que el viejo llegara a casa.

Johnny hizo una pausa para respirar. Rachel no decia nada; tan, sélo le acariciaba el
cabello y escuchaba. Por el modo en que él clavaba la vista en el espacio, Rachel ni siquiera
sabia con certeza si recordaba que ella estaba alli.

Ah, Grady. Estdbamos muy unidos, ¢sabes? Ni siquiera me dejaron ir a su funeral.
Ahogado. Yo no podia creerlo rié entre dientes con un sonido tan aspero y lleno de congoja
como un sollozo . Ese chi-co siempre nadé como un pez. Era el unico deporte para el cual
servia. Creo que tuvo un deseo de muerte. Yo leia mucho en la cércel... demo-nios, no habia
mucho mas que hacer... y tropecé con mucho material psicolégico. En su mayor parte no valia
lo que el papel higiénico, pero algo tenia sentido. Grady se pasaba el tiempo lastimandose
cuando nifio. Se rompid mas huesos gque todos nosotros juntos. Hasta se pren—dio fuego una
vez, jugdbamos con un encendedor, y estuvo a punto de freirse como una patata. Claro que al
viejo no le importaba. Ni siquie-ra le llevo nunca a un médico, y el chico tenia las piernas y
la espalda llenas de cicatrices, hasta el dia en que murid. Pienso que Grady sufria porque mi
madre se habia marchado y mi padre lo odiaba, y por eso quiso morir. Demonios, a mi me
encerraron por asesinato y al viejo no le hicieron nada, aunque era mucho mas culpable de lo
que he sido yo en mi vida. Nunca. Nadie hizo nada. ;Sabes que Grady le tenia tanto miedo
que al viejo le bastaba con mirarlo de cierta manera para que él se orinara en los pantalones?
Cuando yo estaba crecido, siendo adoles—cente, una mirada y Grady se orinaba como un crio.
Alguien habria de-bido ayudarle, ;oyes? Alguien habria debido llevarselo lejos del viejo
canalla. Pero a nadie le importaba una mierda.

Johnny se interrumpié de pronto, apret6 la mandibula y cerr6 los 0jos. Su cabeza
pesaba sobre las rodillas de Rachel. La joven, ho-rrorizada por lo que acababa de oir,
permanecia en silencio, la mano inmovil sobre el cabello de Johnny. Habia sospechado la
existencia de abusos, pero esta cruda confesion los hacia tan inmediatos, tan terri-bles y tan
distintos de todo lo que ella se habia imaginado. Abuso era un término clinico que ella habia
aprendido en la escuela. Este dolor era espantosamente real.

Demonios, creo que en parte fue mi culpa. Nunca se lo dije a nadie. Ninguno de
nosotros lo contd jamas. ¢ Te acuerdas cuando me preguntaste si mi padre nos castigaba? Me
rei en tu cara, ;0 no? Me rei porque me avergonzaba demasiado admitir la verdad. Todos
pensa-ban que éramos basura. Yo no queria demostrar que tenian razon. De-testaba que
todas esas personas amables y bien educadas nos despre-ciaran. Si hubieran sabido la verdad,
solo nos hubieran despreciado un poco mas. Era un maldito borracho y nos golpeaba, y
nosotros no queriamos que lo supiese nadie. Maldito pufiado de chicos cobardes.

Su respiracion cambio, tornandose mas aspera, y de pronto se sento, alzando la cabeza
en las rodillas de Rachel y se dio la vuelta pa-ra mirarla a los ojos. Hipnotizada por el poder
de la escabrosa confesion del hombre, muda porque no se le ocurria nada que decir, Rachel
solo pudo mirarlo a su vez con una mezcla de horror y piedad en los ojos.
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¢Sabias que fuiste la Unica maestra que lo pregunt6 siquiera. Rayos, teniamos tantas
magulladuras como un arbol de Navidad tiene ornamentos, y ninguna otra persona se atrevio
a preguntarnos. ¢Sabes por qué? Porque éramos basura, por eso, y a nadie le importaba una
mierda. Pero tu si preguntaste. Dios, jcomo odié que supieras que mi padre me azotaba! Tu
eras tan... entrecerrd los ojos, parpaded y se interrumpié bruscamente, como si acabara de
advertir lo que estaba diciendo. Tardd uno o dos segundos en continuar . Ese dia me fui a
casa, y cuando él peg6 a Grady, yo lo ataqué. Tuvimos una pelea de érdago... ;recuerdas que
estuve ausente casi toda la semana siguiente?... y no puedo decir que hubiera vencido yo. Pero
él vio que yo iba a pelear y, después de eso, no fue tan rapido con los pufios ni con el
cinturdn. Solo con la boca, y a veces eso dolia més. Solia llamarnos malditos afeminados a los
varones, y a Sue Ann, ramera. Yo era capaz de cualquier cosa para que él no me creyera
afeminado.

Se interrumpio de nuevo; luego aspiré tembloroso y asperamente. Alz6 las manos para
sujetar la falda de Rachel a cada lado de sus muslos, y apelotond la tela en sus pufios. Sus 0jos
se clavaron en los de Rachel, llameantes, como si tras ellos ardiese el infierno.

Era un imbécil y un miserable, y todos los odidbamos. S6lo g e yo no. Creia odiarlo,
pero cuando lo vi sobre esa mesa, despedazado... Suspirdé de nuevo, y Rachel advirtid
consternada que era un sollozo. Descubri que amaba al viejo miserable después de todo, jojala
que arda en el infierno!

Y apreto los dientes con dolor; sus ojos relucian violentamente, y luego inclind la
cabeza. Apoyo la cara en el regazo de Rachel, aferrando y retorciendo su falda con los dedos
como si no quisiera soltarla jamas.

Aquellos hombros anchos se estremecian. Unos sonidos desesperados, apagados por la
falda de Rachel, desgarraron el corazén de la" mujer. Sintiendo que le asomaban lagrimas a
los ojos, ella le acaricid la cabeza, los hombros y la espalda, murmurando palabras
tranquilizadoras, inconexas, que no lograban mitigar su dolor.

Ya esta bien. Ya esta bien decia ella unay otra vez.

Johnny Harris no parecia oirla, pero acomod6 mejor la cabeza en el regazo de Rachel y
aferré sus manos con vigor. Continuaron sonidos asperos, estrangulados. Rachel bajo también
la cabeza para apoyar una mejilla en el cabello de él. Con los brazos le envolvié la espalda y
lo apreto contra ella, tratando de confortarlo.

Finalmente se calmé y apoyo la cara en el regazo de Rachel que le acariciaba el cabello,
parte de una oreja y una parte de mejilla, aspera por la barba.

Johnny permaneci6 asi largo rato, caliente y pesado contra las, piernas de Rachel;
entonces ella sintid que se reanimaba. Johnny alz6 la cabeza. Sin previo aviso, Rachel se
encontrd traspasada por dos ojos azules, sospechosamente himedos en los bordes, que le
guemaban penetrando en ella con toda la intensidad de un alma atormentada. Ella tenia las
manos apoyadas en los anchos hombros de Johnny. Amedrentada de pronto por aquella
mirada ardiente, poso las manos en su propio regazo.

¢Sabes en qué solia sofiar en chirona? preguntd él; su voz era ronca, las palabras
graves, rapidas y levemente guturales . Solia sofiar contigo. Eres lo Unico limpio, bueno y
decente que aln quedaba en mi vida, y solia sofiar contigo. Solia imaginar que te quitaba la
ropa prenda a prenda, y como se te veria desnuda, y que se sentiria al hacerte el amor.
También solia sofiar con eso en la escuela secundaria. A decir verdad, durante los Gltimos
catorce afios me masturbaba casi todas las noches sofiando contigo.

Rachel entreabri6 los labios, asombrada. Sin habla, clavo en él sus dilatados ojos, por
una eternidad, mientras su corazoén latia apresurado y se le secaba la garganta.

Estoy jodidamente cansado de sofiar dijo él con vehemencia.

Y deslizando hacia arriba las manos por los muslos de la mujer, le sujet6 las caderas y
la atrajo a sus rodillas.
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17

Johnny Harris estaba arrodillado, y de pronto ella estuvo a hor-cajadas encima de él,
las manos abiertas contra el pecho M hombre, sus piernas flexionadas y abiertas, mientras €l
la apretaba contra si. Ra-chel tenia alzada la falda hasta su cintura, una prenda de tenue
al-godon verde con fresas enormes y absurdas estampadas. Solamente el nailon delgado y
sedoso de sus bragas la protegia de la aspereza de los pantalones tejanos de Johnny, del duro
metal de su cremallera y de aquello, grueso e hinchado, que abultaba debajo.

Bueno, dime que no, maestra dijo él cuando sus miradas se cruzaron.

Le sujetaba las caderas con manos endurecidas por la tension. Tenia los muslos rigidos
bajo las nalgas de ella. Ella podia sentir bajo su mano el acerado vigor de los masculos del
pecho... y la rigidez ten—tadora, obsesionante, sobre la cual estaba sentada.

No pudo negarse. No pudo. Lo deseaba demasiado. Durante la mayor parte de su vida,
al parecer, lo habia deseado.

Un pensamiento escandaloso, vergonzoso... Pero su cuerpo ardia.

Johnny susurré desvalida.

Bajo los ojos como si ya no pudiera sostener la mirada de él. Pe-ro su mirada se
encontro con la boca de él, lo cual fue un error. Gran—de, masculina, bella, con una curva
sensual que le quito el aliento a contemplarla.

Rachel susurro él a su vez.

Cuando él se acercd a Rachel y los brazos de ella se aplastaron contra el pecho del
hombre sin tratar siquiera de resistirlo, esa hermo-sa boca masculina se acercé mas, se torno
borrosa... luego se detuvo a pocos centimetros de la suya.

Dios mio...

No podia negarse. Ni siquiera pudo oponer una resistencia simbolica a la feroz oleada
de deseo que le arrastraba. Sus labios, secos y calientes, se entreabrieron, aspirando el aire
abrasador con jadeos desiguales. Bajo las bragas rosadas, su cuerpo temblaba, lloraba.

Ultima oportunidad.

Johnny pronuncio estas palabras como si le costara emitirlas, con voz baja y tosca. Se
inclin6 aun mas cerca de ella, tan cerca que Ra—chel pudo sentir su respiracién contra la boca.
Pero no la besd. Rachel alzo los parpados, y por voluntad propia, su mirada se encontro con la
de él. Los de Johnny eran ardientes, oscuros y violentos y brillaban con la promesa de actos
indecibles, placeres inconfesables. Rachel no pu-do apartar la vista cuando él deslizo las
manos hacia abajo por sus ca-deras, hasta introducirse bajo el borde elastico de su ropa
interior y ce-rrarse sobre sus nalgas.

Johnny la aprisionaba, apretando suavemente la carne redon—deada. Rachel pens6 que
nunca en su vida habia sentido algo mas erético que las manos de Johnny sobre su trasero
desnudo.

Johnny apretd las manos y frot6 a Rachel contra si, moviéndola para atras y para
adelante sobre el bulto de sus pantalones tejanos, de modo que el calor y la friccidn, separados
de su propia carne estreme-cida por una sola capa de fino nailon, la volvian loca. Rachel
gemia y hundia los dedos bajo la camisa de Johnny, arqueando la espalda.

Eres mia, maestra murmuré él en un tono que parecia casi triunfal, pero Rachel estaba
tan enloquecida de deseo, que no le im=portd. Si entonces él hubiese intentado apartarla de si,
ella se habria aferrado a él lloriqueando de anhelo.

Johnny la sujet6 contra si, cambid levemente de posicion, de mo-do que cuando la
inclinod hacia atréas, ella quedo con la espalda apoya-da contra la poltrona. Johnny le apreto el
trasero; puso una mano abierta y ardiente contra la temblorosa suavidad del vientre de la
mu-jer, para luego penetrar en la oscuridad humedad y caliente entre las piernas de ella.
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Cuando las manos de Johnny Harris acariciaron los crespos ri-zos, el tierno monticulo
y la hendidura méas abajo todavia, ella emitié un gemido gutural. Rachel oyé el sonido como
si proviniera de otra persona, alguien a quien ella no conocia, ni habia conocido nunca. Era
casi como si ella fuese dos personas y pudiera presenciar lo que le es—-taba pasando, al mismo
tiempo que su mente se nublaba de pasién y su cuerpo entregaba su voluntad a una fuerza mas
grande, mas necesita-da, mas avida.

Con el pensamiento vislumbrd, como si lo hiciera desde un pun-to de mira neutral, qué
aspecto debian tener los dos juntos. Ella esta-ba sentada en el regazo de él, con las rodillas
desnudas bien abiertas a cada lado de las caderas de él, delgada y menuda, incongruentemente
ataviada con una camisa rosada y una falda verde que estaba alzada hasta su cintura. La falda
levantada y su posicion semirreclinada des—cubrian su ombligo, y un vientre de piel lisa y
blanca color vainilla... y unas lindas bragas con adornos de encaje bajadas hasta revelar la
linea superior de un triangulo de vello castafio oscuro. La mano de Johnny, morena y de
largos dedos, oculta a la vista por el rosado nailon, acari—ciaba y exploraba.

Una imagen escandalosa. Especialmente si ella le sumaba el ru=bor que enrojecia su
cara, el deseo que infundia a sus ojos castafios co-munes una luminosidad tan vivida como
los de una gata, que en-treabria sus labios, arqueaba su espalda y la hacia estremecerse y
retorcerse cuando él la tocaba donde ella queria ser tocada, donde tenia que ser tocada o
morir.

También lo vio a él, la mirada dura e intensa clavada en su ros-tro, la boca
apasionadamente sesgada al concentrarse en el placer de Rachel, en su necesidad. El calor que
entre ambos se generaba, flota-ba en el aire, ondulaba mas el negro cabello de Johnny, y le
hacia bro-tar gotas de sudor en la frente, agregando su propio torrido perfume al leve aroma
de flores blancas que ella siempre usaba.

El estaba sin afeitar, era inculto, rastico. Ella estaba minuciosa~mente acicalada, hasta
el lustre rosado de las ufias de sus pies, descu-biertas por sus sandalias de cuero pardo. Todo
en ella, desde su corte de cabello sencillo, que le llegaba a la barbilla, hasta los discretos
to-ques de rimmel en los ojos y lapiz labial rosado, y hasta la delicadeza de las costosas
bragas rosadas, hablada de dinero, de buena crianza y de una buena posicion. En él el cabello
demasiado largo, los musculos que abultaban contra la vulgar camiseta blanca sin mangas, los
panta—-lones tejanos demasiado cefiidos, la beligerancia insultante que €l usa-ba como escudo
todo proclamaba su procedencia marginal, su calidad de peligroso ex convicto.

Era Johnny Harris y tenia las manos puestas en las bragas de acion, por ningun Rachel.
Ella no habria cambiado nada de esa situ motivo.

De pronto él intentd arrancarle la camisa y estirarsela por en-cima de la cabeza.
Tomada por sorpresa, Rachel se puso instintiva-mente las manos sobre los cuencos de su
sujetador rosado. No por pudor, sino por vergiienza de que €l viera cuan escasamente dota—~da
estaba ella. Pasd por su cabeza la imagen del cuerpo opulento de Glenda Watkins y un
repentino y vehemente estallido de celos hi-zo que lo mirara sacudiendo la cabeza cuando él
pretendid desa-brochar el cierre.

Esta bien dijo él, con sorprendente docilidad.

Ante el asombro de Rachel, él cerr6 las manos sobre su cintura y la alzé sin esfuerzo
alguno, depositandola luego de modo que ella quedo torpemente instalada en el borde del
sofa. Al empujarla con suavidad, Rachel cay6 de espaldas y retird las manos de sus senos para
contener la caida sobre los gruesos cojines del viejo sofa. Antes de que ella se diera cuenta,
Johnny le quitaba las bragas, que se habian retor-cido en tomo a los muslos de la joven, y las
arrojaba a un lado.

¢Qué ... ? empez0 a preguntar ella, apoyandose en un codo.

Pero nunca termino la frase, porque las intenciones de Johnny estaban clarisimas. Se
arrodillé frente a ella, delante mismo de sus ro-dillas, que ella habia apretado instintivamente
al caer de espaldas, y sus ojos relucieron cuando empezd a acariciar los muslos de la
muchacha. En un tono ronco que a ella le costaba oir, él dijo:
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Solia estar sentado en clase al hablar pasaba las manos por la parte alta de sus muslos,
bajo su falda, que cubria de nuevo la parte més vital de su anatomia , y me preguntaba si
llevabas puestas medias o bragas bajo la falda. Siempre me gust6 imaginarte alli arriba,
dictando clases con ligas y medias negras, y sin bragas.

No es cierto dijo ella, escandalizada por la sola idea.

Lo es repuso €l sosteniéndole la mirada.

Sus ojos ardian; sus pupilas estaban completamente dilatadas. Con una sensacion
temblorosa en la boca del estémago, Rachel com-prendié que él decia la verdad. El pensar
que ella habia figurado en las fantasias sexuales del adolescente Johnny Harris mientras ella le
dicta-ba clases bastaba para hacerla estremecer. Sin duda él intuyd su reac-cion, porque
volvié a mirarle las piernas y sus manos se unieron subi-tamente mientras las dirigia hacia
sus rodillas, bajando por la parte interior de sus muslos. Cuando llegé a sus rodillas, las
aferrd, atrayéndola hacia abajo de modo que su trasero quedd en el borde dej sofa y separd
entonces sus piernas.

Johnny... Rachel susurré su nombre casi sin aliento, turbada por la fatal entrega de su
cuerpo. Pero esto no sondé como una protes—ta, ni siquiera para sus propios oidos. En ese
momento no habria podi-do protestar aunque de ello hubiera dependido su vida. Una
excitacion creciente y palpitante la tenia dominada.

Solia imaginarme haciéndote esto. Solia imaginarme como seria tu aspecto y tu sabor,
y qué clase de sonidos emitirias.

Oh, por favor...

Rachel casi no sabia qué pedia. La confesion de Johnny Harris, y las iméagenes que ella
conjuraba, aflojaban sus masculos. Con los ojos vidriosos de deseo, observé temblando como
él le alzaba de nuevo has-ta arriba las faldas, desnudandola bajo la cintura ante su propia
mirada y la de ella. Sus fuertes manos de largos dedos, con la piel bronceada y el dorso
salpicado de vello negro, conformaban una increible imagen erética al deslizarse sobre el
estomago de Rachel para posarse, ardien—tes, en la parte interior de sus muslos. El deseo que
ellas generaban, y el insoportable anhelo, hicieron que Rachel aspirara profunda y
tem-blorosamente. Johnny bajd la cabeza e hizo lo que ella sabia que iba hacer, lo que ella
deseaba ardientemente que él hiciera y le avergon-zaba al mismo tiempo.

Al contacto de la boca de Johnny, ella se puso tensa, gimio y lue-go se volvio a
desplomar contra los cojines. Cerr6 los ojos, clavé los de-dos en el tapizado y se aferro a él
como si en ello le fuera la vida. Era él tan gentil, tan delicado, con su lengua ardiente que
exploraba su in—-timidad de un modo que hacia temblar todo el cuerpo de Rachel. Cuando le
tuvo loca de excitacion, doblando los dedos de los pies con-tra las chatas suelas de sus
sandalias y su trasero arqueandose hasta al-zarse del sofa, Johnny puso su lengua dentro de
ella'y ese fue el acto mas enloquecedor de todos.

Las manos enredadas en el cabello del hombre, trataban de apartar de él su lengua antes
de sumergirse en el negro pozo insonda-ble que se abria frente a ella, pero él no quiso
detenerse. Con un grito, ella perdi6 el Gltimo vestigio de control.

Cuando regresé de nuevo al mundo fue para comprobar que €l tenia la boca todavia
entre sus piernas, que su lengua seguia ejercien—do sus intimas tretas en la persona de ella.
Ahora se sentia saciada. Un deseo feroz y ardiente habia explotado en su interior, y podia
absorber mas de lo que él estaba haciéndole. Ante su vivida imagen mental del cuadro que
debian presentar, Rachel enrojecid y procuro sentarse y apartarlo, cerrando sus piernas contra
él. Las mejillas sin afeitar de Johnny, asperas como papel de lija, rasparon sus tiernos muslos
cuan-do él se rehuso a dejarse desalojar.

Oh, no murmur6 Johnny, lanzandole una mirada breve y sen-sual mientras la tomaba
por las caderas y la sujetaba.

Pero yo... empez0 ella; luego se interrumpid y se intensifico su rubor al pensar y
descartar diversos modos de decirle que, en cuanto a ella se referia, ya no hacia falta
continuar.
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. ¢Que has tenido un orgasmo? Lo sé termino €l en su lugar, con voz ronca y jadeante,
al levantar por fin la cabeza. Rachel oy¢ el timbre de su voz, vio el feroz resplandor en sus
o0jos, la humedad en su boca, el ancho de sus hombros y la anchura de su pecho entre sus
mus-los, y sintié que volvia a nacer el deseo . ;Crees que no me doy cuen-ta? Quiero que
tengas otro orgasmo, y otro y otro, por mi.

La sujet6 por la cintura, la atrajo a sus rodillas y se dio vuelta junto con ella de modo
qgue Rachel quedd tendida de espaldas sobre la alfombra gris, las manos aferradas a los
hombros de él, las piernas abiertas mientras él se arrodillaba entre sus muslos. En su sorpresa,
Rachel se olvidd de sus senos, y antes de que pudiera recordar, él introdujo una mano bajo su
espalda, de-sabrochd habilmente el cierre y le quito el sujetador.

iNo hagas eso!

Instintivamente Rachel cubrié su desnudez con las manos, mien-tras intentaba alejarse
de Johnny, pero él no quiso soltarla. La sujeté un momento por la cintura hasta que ella dejo
de retorcerse; luego vol-vi6 su atencién hacia la falda de Rachel, que estaba enredada en
torno de su cintura. Salvo eso, sus sandalias y las manos sobre sus senos, Ra-chel advirtio
que estaba desnuda como un bebé, mientras que €l ain estaba totalmente vestido. La repentina
turbacidn tornd tan rosadas sus mejillas como las fresas de su falda.

¢COmo se saca esta maldita cosa? pregunté Johnny, observan-do la falda de Rachel
con evidente perplejidad, mientras sus manos buscaban vanamente a tientas, tras ella, algun
tipo de cierre.

Hay un boton... adelante.

Habia en realidad dos, grandes adornos en forma de presa, que no entendia coémo podia
él pasarlos por alto.

Muéstrame.

Rachel se dispuso a complacerlo... y comprendié que habia caido en la trampa de
Johnny cuando las manos de él encontraron los senos que ella habia dejado desprotegidos.

iNo!

Sus manos volaron para sujetar las de él por las mufiecas, tratando de apartarlas. Sus
senos eran tan pequefios, que las manos de el quedaron casi chatas al cubrirla.

Johnny dej6 que le apartara las manos, pero entrelazé sus dedos con los de ella y la
sujetd contra la alfombra. Sus ojos, fijos en ella, evaluaban las blancas hinchazones con sus
pezoncitos rosados. Rachel estaba casi encogida, tanto temia que él la hallara deficiente.

¢ Timida, Rachel? inquiri6 él, y la tierna curva de su boca hizo que el corazon de la
joven diera un vuelco.

Con la respiracion en suspenso, ella permanecié tendida, inmdvil, mientras él se
inclinaba para besar primero un pezon y luego el otro, que se ponian rigidos. La himeda
tibieza de su boca la hizo estremecer, y sus 0jos se cerraron por voluntad propia cuando él se
introdujo lentamente un pezon en la boca. La reaccion la atravesé haciéndole temblar.
Pequefios 0 no, sus senos poseian toda la, sensibilidad. Rachel se entregé de nuevo a las
atenciones del hombre, mientras gemia y arqueaba su espalda consumida por el placer.

Johnny se incling, rozandole los senos con la boca y los dedos entrelazados con los
suyos, y Rachel qued6 tan a merced de Johnny como si él la hubiese amarrado. Yacia debajo
de ¢l con los brazos y las piernas abiertos, nada de ella oculta a los ojos, la boca o las manos
de él, una vez mas tan estremecida de deseo por él que no podia negarle nada. Johnny le tocé
los pezones con la lengua, los succiond, los mordio ligeramente hasta que ella se retorcid de
asombro, hasta que estuvo tan falta de vergienza y tan necesitada de alivio, que arqueaba su
cuerpo contra el hierro de las piernas de él.

Ah, Rachel le oy6 decir, y entonces, por primera vez, él yacié encima de ella.

Rachel sentia su peso aplastandola contra la blanda alfombra, y el roce de sus ropas
contra la desnudez de ella, y la aspereza de su barba contra sus mejillas suaves al buscarle la
boca, y se sintié de nuevo invadida de placer mientras le rodeaba el cuello con los brazos y le
devolvia beso por beso.
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Esta vez Rachel s6lo tuvo unos segundos de relativa lucidez pa-ra registrar
impresiones mas claras. El era pesado, mucho méas pesado que ella, y asombrosamente fuerte.
El bulto de sus pantalones tejanos, duro como hormigén, era lo bastante solido como para
hacerle dafio al apretarse contra ella. El sabor a whisky, que ella solia aborrecer, se le antojaba
muy erotico en los labios y la lengua de Johnny. La besaba con un hambre voraz,
invadiéndole la boca con su lengua y apoderandose de ella, y la estimulaba a que hiciese lo
mismo. Asi lo hizo ella; abandoné en un instante toda una vida de inhibiciones, se aferr¢ al
cuello de él y envolvié con las piernas su espalda y lloriqueaba de impaciencia mientras él se
abria el cierre de los pantalones tejanos, se liberaba por fin y penetraba en ella. Al sentirlo
enorme, duro, caliente y llendndole hasta estallar, Rachel hundié las ufias en su espalda y
lanzé una exclamacidon. Luego ya no pudo pensar, no pudo hacer otra cosa que sentir mientras
él la montaba con desenfreno y ella se arqueaba, manoteaba y gemia como un animal en celo.

Al final era ella quien gritaba, y €l quien rechinaba los dientes en una salvaje liberacién
contenida.

Se desplomd encima de ella, aprisionandola con su peso. Rachel caia en un profundo
suefio, mientras se abrazaba al cuerpo de Johnny y le acariciaba su sedoso cabello negro.

18

Rachel se sentia como una arrastrada. Le bastaban dos minutos de yacer debajo de
Johnny Harris y escucharlo roncar en su oido rui~dosamente, para irse como una perdida.
Estaba desnuda, salvo por su, falda, que estaba enrollada en tomo de su cintura, y sus
sandalias, que ninguno de ellos se habia molestado siquiera en retirar, empapada n" el sudor
de él, y pegajosa. Tenia un gusto agrio en la boca, el sabor dej whisky. EI ambiente hedia a
whisky y a sexo. No tenia modo de saber cuanto tiempo habia dormido, si eran quince
minutos o varias horas., Sélo sabia que estaba muerta de cansancio, le dolian los musculos y
e,’ sentia sucia.

Sentia verglienza al pensar en lo que él le habia hecho, y cémo ella se lo habia
permitido y habia gozado.

Johnny Harris. Su ex alumno. Varios afios menor que ella. convicto. Amante de Glenda
Watkins y sabia Dios qué otras mujeres ademas.

El mismo Johnny habia dicho que fantaseaba con hacerle el amor desde la época en que
ella era su maestra de Lengua en la secun-daria. Ella simplemente lo habia ayudado a volver
realidad un suefio de adolescente en un interludio que era poco probable que se repitiese. Sin
duda, esa Unica vez fuese todo lo que él deseaba. Era todo lo que ella podia esperar. De
cualquier modo, ¢qué pretendia ella... una rela-cion? ;Con Johnny Harris? La sola idea
constituia una broma de mal gusto.

El habia llorado en sus brazos. Al recordarlo, Rachel Carson sin-tié un vuelco en el
corazén. Por mucho que odiara admitirlo, sentia al-go mas que compasion y lujuria por
Johnny. Sentia carifio. Y mientras que €l la viera como un hombro sobre el cual llorar -una
figura mater-na quiza , no podria quererla de igual manera.

Lo ponia "caliente”, habia dicho él. Rachel temia que a eso se limita-ra su interés en
ella. Ahora que habia conseguido lo que queria, pues...

No la respetaria por la mafana.

Esa frase tan trillada, extraida de sus lecturas, broté en la mente de Rachel. La habian
criado para ser una dama... otra frase trillada, un anacronismo inclusive, pero no podia
evitarlo, era la verdad. En los pueblos del sur aun habia damas, ademéas de mujeres que no
eran da-mas ... y esas damas sabian que, si una joven era facil, el hombre tomaria lo que
pudiera obtener y luego pasaria a la proxima conguista como una abeja que revolotea de flor
en flor. Facil era un término demasia~do moderado para describir su actitud. Ni siquiera
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disoluta bastaba. Aunque amaba las palabras, ni siquiera a ella se le ocurria una lo bas—tante
sagaz.

Rachel casi temia tocarlo, ya que podia despertar y si ella tendria que hacerle frente, en
ese momento mismo, tal como ella estaba, tal como estaban los dos. No creia poder
soportarlo.

Pero era necesario moverlo. Su peso se estaba tornando cada vez mas insoportable y a
ella empezaba a doler la espalda de estar aplastada contra el duro suelo. Ademas queria partir.

Merced a mucho retorcerse y mucho empujarle el hombro izquierdo, Rachel pudo
liberarse al fin. Johnny seguia durmiendo, inerte, cuando ella se puso de pie. Con las rodillas
temblorosas, se detuvo mirandolo mientras hacia lo posible por alisar su falda arrugada. Los
ronquidos de Johnny habian aumentado de volumen, como estertores. Rachel comprendié que
el suefio de Johnny no brotaba de su satisfaccion sexual; estaba atontado. por el exce-so de
whisky.

Por un momento tuvo que resistir el impulso de darle un punta-pie, asi dormido.

Johnny tenia los brazos estirados, los dedos doblados sobre la al-fombra. Tenia las
largas piernas muy juntas, probablemente debido a la constriccion de los pantalones tejanos y
los calzoncillos, que tenia bajados hasta medio muslo. Sus nalgas estaban desnudas, lindas
nalgas, apretadas, redondas, que eran como habia podido comprobar, tan du-ras al tacto como
parecian. Eran lisas, lampifias y varios tonos mas cla-ras que la musculosa parte superior de
sus muslos, que estaban oscurecidos por un leve vello negro. La hendidura de sus muslos
atrajo la mi-rada de Rachel, que al recordar que habia hundido los dedos ahi enro-jecio y
apartd la vista.

La camiseta estaba apenas un poco retorcida en la estrecha cin-tura de Johnny.
Espiando por debajo de un ancho hombro, divisé una tira rosada delatora: su sujetador. Al
inclinarse para extraerlo, Rachel tuvo practicamente que alzar un hombro de Johnny. De no
haberlo ex-perimentado ella misma, jamas habria creido que un hombre tan enju-to y de
musculatura tan dura pudiera pesar tanto.

Descubrié que le temblaban las manos al tratar dos veces dé abrochar los ganchos de su
sujetador. Finalmente lo consiguio y, des-lizandose las tiras por los hombros, puso en su
lugar la prenda. La idea, que broté en su mente de modo espontaneo fue que él no habia
mos—trado decepcion por el tamafio de sus senos. Por el contrario, los habia acariciado y
besado con un entusiasmo que era francamente mortificante. Al recordarlo Rachel dio un
respingo, sintiendo que el rubor le inundaba el cuello y la cara. ; Como podria enfrentarlo de
nuevo, con el espectro de esa noche entre los dos?

La respuesta era que no podria. Al menos, no por un tiempo.

Si bien era poco préactico pensar que podria eludirlo siempre, y ella lo sabia, tal vez
podria hacerlo durante unas semanas. La escuela empezaba el jueves... ;s6lo faltaban dos
dias? Después, ella iba a estar demasiado atareada para detenerse en la ferreteria por un
tiempo. Tenia que conseguir un nuevo gerente, pero tal vez Olivia pudiera ocupar ese cargo
por unas semanas. O tal vez fuese posible persuadir a Ben Ziegler para que se quedara un
poCo Mas.

iAl diablo Johnny Harris! Las cosas se habian complicado desde que habia vuelto a
aparecer en su vida.

Rachel sabia por experiencia que el tiempo embotaba hasta los recuerdos mas
dolorosos, y esperaba que asi sucederia antes de que ella tuviera que encontrarse de nuevo con
€s0s 0jos azules.

Su camisa frambuesa yacia en una punta del sofa, cerca de sus pies. Pasé junto al
cuerpo tendido de Johnny, Rachel recogi6 su cami-sa y se la puso por encima de la cabeza.
Metio la camisa dentro de su falda lo mas rapido que pudo, buscé la Unica prenda que no
habia re-cuperado aun: sus bragas.

Al recordar como las habia perdido, quiso esconderse.

No aparecian por ninguna parte. Tras una busqueda cuidadosa,
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Rachel decidié que Johnny debia estar encima de ellas. No habia otro sitio donde
pudieran hallarse.

Por un momento, tuvo ganas de abandonarlas. Para todas las apariencias exteriores, ella
estaba decentemente vestida. Podia irse a casa tal como estaba sin que nadie se diera cuenta.

Hasta que Johnny Harris decidiera devolverle sus bragas, lo cual, conociéndolo, era
muy capaz de hacer de un modo muy publico.

Rachel no podia correr ese riesgo. La sola idea le hacia arder la cara.

Se arrodillo junto a é€l, le asié un hombro y lo empujé. No ocu-rri6 gran cosa, excepto
que Johnny grufié, interrumpiendo brevemen-te sus ronquidos. Era demasiado pesado para
que ella lo moviera, y ni hablar de darlo vuelta de espaldas.

De pronto oy6 un resuello y un suave gimoteo. Aquel animal babeante acechaba en el
dormitorio, con apenas una fragil puerta de ma-dera en medio. Esto acicated a Rachel.
Johnny estaba inconsciente, y era improbable que despertara aun cuando ella fuese
despedazada a mordiscos encima suyo. Si el perro llegaba a salir, podia convertirse en algo
tragico.

Empujé de nuevo el hombro, que se alzo del suelo tal vez dos

centimetros antes de volver a caer con estruendo. Johnny grufié de nuevo y el perro
gimoteo. Al oirlo, Rachel dio la causa por perdida. Seria imposible mover a Johnny en su
estado actual de peso muerto.

Se volvio a oir el resuello, despues un grufiido en lugar del gimo-teo. Era evidente que
el animal podia olerla y expresaba su desagrado en términos inequivocos. Rachel decidid
marcharse mientras ain podia hacerlo, con o sin bragas.

Cuando se dirigia hacia la puerta divisd sus bragas apelotonadas bajo la mesita de
noche. Con un murmullo de alivio las sacé de su es—condite y se las puso.

Después, sin mirar siquiera a Johnny, sali6 por la puerta. Aun-que la noche era célida,
Rachel temblaba al ir hacia su casa. Esas Ulti-mas horas habian sido las mas agotadoras de su
vida: Primero Johnny habia agredido sus sentimientos, desgarrdndole el corazon hasta
ha-cerlo sangrar; después habia tomado su cuerpo por asalto. La capitula-cion de Rachel
habia sido una rendicion de cuerpo y alma,-una verda—-dera explosion mental. Era natural, en
consecuencia, que ella no fuese del todo la misma persona.

Tylerville de noche era tan oscuro como un camposanto. Ni si~quiera la tenue luz de la
luna en cuarto menguante bastaba para disi-par las sombras misteriosas que cubrian el
estrecho y sinuoso camino. De vuelta a casa en el auto, Rachel pasaba frente a los campos
desier tos y entre las dobles hileras de altisimos pinos siguiendo la carretera que habia
recorrido durante casi toda su vida varias veces por dia, y procuraba no dejarse dominar por la
imaginacion. Habia tantos relatos de miedo acerca de diversos lugares cercanos a Tylerville,
que si uno les diera crédito, no se atreveria a salir sola de noche. El problema era que, como
ella sabia, algunos de esos relatos eran ciertos.

Su tia abuela Virgilia, por ejemplo, solia relatar un suceso acer ca de la antigua iglesia
bautista abandonada mucho tiempo atras que Kay Nelson y otros miembros de la Sociedad
para la Preservacion tanto ansiaban embellecer. Su campanario apuntaba al cielo sobre una
loma, no lejos del hogar de Rachel. La muchacha pasaba frente a la iglesia cada vez que iba al
pueblo o regresaba de €l, y pocas veces pensaba en el fantasma de la organista que aln tocaba
alli, segun decian. Pero esa noche, mientras se aproximaba a la iglesia, aquel cuento acudio a,
su mente. Probablemente, porque estaba muy nerviosa, pensé Rachel al tiempo que apretaba
méas a fondo el acelerador. Pero el pequefio edificio de madera, cuya pintura blanca era
periédicamente restaurada,, por la Sociedad para la Preservacion, casi parecia resplandecer en
la oscuridad. De cualquier manera, ella no pudo evitar que sus ojos lo buscaran y lo
encontraran al pasar por el camino.

Segun el relato, la organista de la iglesia, una joven cuyo nombre quedo olvidado en las
brumas del tiempo, tenia relaciones con el pastor. La esposa del pastor que habia plantado

69

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 70

originariamente los jardines en el cementerio que Kay tanto ansiaba restaurar se habia en
terado de algin modo y habia acechado a la espera de ambos. Lo mas escandaloso era que la
pareja se encontraba en la mismisima iglesia. Una noche, el pastor se ausentd debido a una
enfermedad en su congregacion, y la linda organista esper6 en la iglesia al amante que no
Ilegaba. Sin embargo, acudio la esposa, que asesind a su rival por medios desconocidos y se
deshizo del cuerpo. Es posible que el pastor haya sospechado algo, pero nadie mas lo hizo.

La desaparicion de la joven organista fue uno de esos misterios que alimentaron el
circulo de las habladurias en Tylerville durante afios. La esposa del pastor siguio6 llevando una
vida aparentemente intachable con su descarriado conyuge, y en vida de la mujer nadie se
enterd jamas de su crimen. Su Unico error fue llevar un diario donde escribia fielmente todos
los dias.. Habia en él recetas y problemas vinculados con la iglesia, junto con la narracion de
asesinato y sus consecuencias, segun se contaba. Por supuesto, el diario desaparecid
misteriosamente mas tarde.

La unica prueba corroborante fue el descubrimiento, en la década de 1930, del
esqueleto de una mujer joven, sin atadd, en una cripta parcialmente subterranea, atras de la
iglesia. Para ese entonces, el pastor y su esposa estaban muertos desde hacia tiempo, y el
espantoso relato de adulterio y asesinato fue considerado mas escandaloso que horripilante.
Los dignatarios del pueblo confirmaron que el esqueleto habia sido hallado. Todo lo demas,
como sabia Rachel, eran puras hipdtesis.

Pero, segun afirmaban los lenguaraces del lugar, en una noche de lluvia como aquella
en que habia tenido lugar el asesinato, aun podia oirse a la desdichada organista tocando su
instrumento, a la espera de que su comparfiero en el pecado se reuniera con ella.

La tia Vir, que hasta donde sabia Rachel nunca habia mentido en su vida, afirmaba
haber oido ella misma la musica fantasmaj, cuando era nifia. Ella y algunas amigas habian
entrado furtivamente en el cementerio, asustadas y risuefias, para ver con sus propios ojos al
fantasma... y, cuando se acercaron sigilosas a una ventana, llegd a sus oidos una mdsica de
organo de "Gracia admirable”. Las nifias habian huido espantadas.

Afos mas tarde, cuando tia Vir repetia la anécdota por enésima vez para sus sobrinas
atonitas, seguia siendo tan aterradora que daba picazon en la nuca a Rachel.

Ahora la luz de la luna iluminaba el campanario de la iglesia, y parecia que
resplandecia. En las sombras, junto al edificio, parecio moverse una figura espectral. Rachel
mird, luego volvié a mirar, convencida de que habia visto algo. Pero, por supuesto, alli no
habia nadie. Rachel sabia eso tan bien como sabia su nombre. No obstante, casi roz6 un arbol
al girar velozmente un recodo del camino.

“Imaginacion, por supuesto”, se dijo con firmeza, mientras el sudor se le secaba en las
manos. No era otra cosa que imaginacion.

Cuando Rachel llegé a los portales de la Nogalera y penetr6 en el camino de acceso, su
corazén casi habia recuperado su ritmo normal, hasta que se percatdé que la casa estaba
totalmente iluminada. Habia luz en casi todas las ventanas de la planta baja y en la mayor
parte de las de arriba. S6lo estaba a oscuras el dormitorio de adelante, donde habitualmente
dormia su padre.

Algo habia ocurrido. Rachel sintié que la invadia el panico.

Con un chirrido de frenos detuvo el auto, bajé de un salto y corrid hacia la puerta
principal, que se abrié cuando ella iba a tocar el timbre.

-En nombre del Cielo, ¢ddnde has estado? -susurré su madre con vehemencia, mirando
a Rachel con ojos llenos de asombro.

¢Qué ha pasado? ¢Es papa? pregunt6 a su vez Rachel, pasando junto a Elisabeth, con
el rostro blanco y el corazon acongojado.

Tu padre esta muy bien repuso Elisabeth con severidad mientras observaba de nuevo a
Rachel. Ayudada por la luz del salén delantero, no se perdié ningun detalle del aspecto de su
hija, desde la arrugadisima falda verde hasta el cabello revuelto y el labio inferior levemente
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hinchado . Es Becky. Llegd a casa con sus hijas hace una hora. Ha estado llorando a mares y
no logrd, entenderle nada, ni barruntar siquiera qué le ocurre. Acaso ti puedas.

Becky repitié Rachel con una sensacién de profundo alivio.

Aunque algo le pasara a Becky, al menos nadie habia muerto. Se le habia helado la
sangre al pensar en esa posibilidad. Pese a que sabia muy bien que su padre nunca se
recuperaria, que seguiria declinando mental y fisicamente hasta que la muerte fuese un
misericordioso alivio, aun podia estremecerse de espanto al pensar que hubiera abandonado
esta vida.

¢Donde esta ella? pregunté Rachel, sacudiéndose la melancélica reflexion.

En la biblioteca. Encendi el fuego y le preparé chocolate ca , liente. Pero no quiere
hablarme. No hace mas que llorar.

Iré con ella.

Aguarda un minuto dijo Elisabeth, aferrandole el brazo . tes, quiero saber donde has
estado. Es pasada la medianoche. En el pueblo no hay nada que esté abierto tan tarde, y no
me digas que has, estado con Rob, porque él ha llamado para invitarte a la merienda al aire
libre del Dia del Trabajo.

Y mird de nuevo a su hija en forma tan escrutadora que fortalecié a Rachel al mismo
tiempo que le hacia enrojecer.

Soy una mujer adulta, madre. Si quiero volver después de la medianoche eso es asunto
mio.

El rostro de Elisabeth se puso tirante, revelando la bella estructura 6sea y, al mismo
tiempo, haciendo que aparentara mucho més de su verdadera edad.

No te comprendo, Rachel declard . Siempre has sido tan sensata, tan confiable, tan
perspicaz en todo. Pero Gltimamente tengo la sensacion de no conocerte siquiera. Es ese joven
Harris... desde que él volvidé al pueblo, ti has cambiado. Has estado con él esta noche,
¢verdad?

Y Elisabeth miro a su hija a los 0jos como si pudiera leer los secretos alli ocultos.

¢ Y si asi fuera, madre? repuso Rachel con calma . ¢Seria tan terrible?

Sin esperar respuesta, se apartd de su madre y fue a reunirse con su hermana en la
biblioteca.

19

Al detenerse por un instante en el umbral de la biblioteca, Rachel comprobd que
Elisabeth no habia exagerado. Becky estaba acurrucada en un extremo del divan amarillo, con
las delgadas piernas recogidas bajo el cuerpo, el negro cabello rizado apoyado en el brazo
tapizado del sofd, y sollozaba con la cara hundida en un almohadon. La luz tremula del fuego
y el suave resplandor de la ldmpara de porcelana, puesta encima del escritorio de Elisabeth,
proporcionaban la tenue iluminacion. Las paredes azules y las persianas blancas de estilo
plantacion que cubrian los grandes ventanales daban a ese cuarto un a acogedor que
compensaba el efecto intimidatorio de la enorme arafio de cristal que colgaba del techo. En
esa habitacion, que habia sido el dominio del padre de ambas, el mobiliario era aparatoso,
bien tapizado y disefiado para la comodidad de un hombre corpulento. Contra ese, telon de
fondo, Becky, que a los treinta y un afios era tan menuda como su madre y su hermana, se
veia diminuta, casi infantil.

Al observar aquel cuerpo pequefio con camisa de seda exéticamente estampada y
pantalones cortos, Rachel sintié una punzada de preocupaciéon. Becky siempre habia sido
propensa a dramatizar hasta, la situacion mas habitual. Sin embargo, algo grave debia ocurrir
para, que su hermana llorase.

¢Qué ocurre, Becky? inquirié mientras depositaba una mano tranquilizadora sobre la
espalda de su hermana.

Ra... Rachel.
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Becky a la vista; tenia los ojos hinchados y llenos de lagrimas. Sin embargo, se irguio
en su asiento e intent6 dirigirle una sonrisa. Su vacilante esfuerzo tuvo un efecto muy
diferente del que ella evidente-mente pretendia. Alarmada por lo que veia en el rostro de su
herma-na, Rachel se dejé caer en el divan, junto a Becky. Desde la ventana, Elisabeth
contemplaba la escena con mirada ansiosa.

¢Se trata de tus hijas? -pregunté Rachel.

Tal vez a una de ellas le hubiesen diagnosticado alguna enferme-dad grave. Pero las
hipotesis eran tan indtiles como absurdas, ya que las posibilidades eran infinitas.

El rostro encantador de Becky, tan parecido al de una Elisabeth mas joven que la
semejanza era asombrosa, se volvio a ensombrecer cuando ella sacudid la cabeza.

No las lagrimas le corrian por las mejillas. Le temblaba la boca.

-¢Michael?

iOh, Rachel!

Becky empez6 a sollozar mientras ocultaba el rostro entre sus manos. Rachel,
consternada, roded a su hermana con los brazos y la apretd contra si. Aunque a veces Becky
pudiera ser irritante, en momentos como este Rachel s6lo podia ver a la hermanita menor (le
cabello rizado que la seguia a todas partes desde que fue capaz de caminar.

Becky, ¢qué pasa? Dimelo, por favor dijo Rachel, meciendo a su hermana mientras
esta lloraba sobre su hombro.

-Michael... Michael quiere el divorcio. Fue un susurro temblo-roso, murmurado contra
el hombro de Rachel, en voz tan baja que al principio esta no supo con certeza si habia oido
correctamente.

-¢El divorcio? repitid atonita.

¢El divorcio? Desde la entrada, Elisabeth se llevé una mano a la garganta al repetir las
palabras de Becky.

Me lo dijo hoy... por teléfono. Esta en Dayton por negocios, me llamé a casa y dijo que
queria el divorcio. Asi nada mas. ¢Pue-des creerlo?

Becky alzé la cabeza y mir6 primero a su madre, después a su hermana.

Pero, ¢por qué? inquirid Elisabeth con voz débil.

Creo que tiene una... una amiga. Supongo gue quiere... casarse con ella.

iOh, Becky!

Becky parecia tan conmovida, que Rachel sintié dolor por ella. Becky fijo en ella su
mirada.

Estoy simplemente... harta. No se lo ha dicho a las nifias, pero ellas saben que algo
malo pasa. Oh, ¢qué voy a hacer?

Fue un lamento, y Becky hundié la cara en el hombro de Rachel. Sintiéndose
impotente, Rachel le palmed la espalda.

Te vas a quedar aqui, con nosotros, y dejards que cuidemos de ti declar6 Rachel,
mientras su madre, que se habia desplomado en el sillon de madera de Stan, daba su
aprobacion con un gesto.

Oh, Rachel, cuanto os he echado de menos a ti, a mama y a papa. Es duro estar tan
lejos de casa, tratando de criar a las nifias yo so-la. Michael estaba ausente con frecuencia y
yo sabia que algo andaba mal, pero no sabia por qué. Y luego, hoy...

Becky volvio a estallar en sollozos. Rachel la abrazd con mas fuerza.

Carifio, ¢por qué no nos lo dijiste antes? intervino Elisabeth en tono acongojado.

No he querido preocuparlas. Y... y sabia lo que piensas en cuanto al divorcio.

Las opiniones de Elisabeth Carson acerca del divorcio desa-probaba la tendencia
moderna a separarse por cualquier motivo —eran vehementes. Pero el vigor con que sacudié la
cabeza revel6 que esas opiniones no eran necesariamente aplicables a su querida hija menor.

Qué desatino dijo con firmeza, renunciando a los principios de toda su vida ante el
pesar de su hija . Ya sabes que papa, Rachel y yo te daremos apoyo, cualquiera que sea tu
decision. Solo queremos lo que sea mejor para ti. Y para las nifias.
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El cuerpo de Becky temblaba.

Ellas adoran a su papa. Odio tener que decirles la verdad.

-No hace falta que se lo digas ain dijo Rachel . Al menos has-ta que ti y Michael
hayan tenido ocasién de hablarlo un poco mas... Quizé no lo haya dicho en serio. Quizas haya
estado alterado por algo, es todo.

Creo que lo dijo en serio. En la voz de Becky hubo un temblor patético que atraveso el
corazén de Rachel. Luego aspir6é profunda-mente y se irguié en el asiento, apartandose de los
brazos de su herma-na mayor. Oh, Rachel, ojala se hubiera casado contigo.

Este sentido comentario provocé en Rachel una sonrisa irénica.

Vaya, muchas gracias.

Becky se secd los o0jos con ambas manos y lanzé una risita conte-nida.

Eso ha sonado terrible, ¢verdad? Pero tG sabes a qué me refie-ro. Eres... eres tan
fuerte. Habrias podido manejar esto mejor que yo. Me siento tan estupida... En los dltimos
afios él ha estado viajando tan-to. Pensé que se estaba viendo con alguien, pero €l me decia
siempre que yo estaba loca. Casi... casi le crei... me refiero a que estaba loca. Pe-ro no, yo
tenia razon todo el tiempo. Ha estado engafiandome duran-te afios, y yo lo toleraba siempre,
fingia no saberlo y dejé de alborotar. Y ahora €l quiere el divorcio, yo he arruinado mi vida
por él y él no lo valia, ni un poco.

Volvieron a brotar las lagrimas. Rachel dijo con firmeza:

Tu vida no esta arruinada. Pase lo que pase tU estards bien. Vol-veras a ser feliz y
encontrards otro hombre... uno mejor esta vez. Y tendras muchos momentos maravillosos.
Soélo tenemos que ayudarte a sobreponerte. Y lo vamos a conseguir.

Becky sonrié a Rachel. El intento, aunque vacilante, estuvo lle-no de afecto.

¢No te alegras de haberte librado de algo asi?

Si repuso Rachel, y fue sincera . Si, me alegro.

Sin proponérselo, pensé en Johnny Harris y en la profunda, os—cura pasion que en ella
despertaba, y con una sensacion de asombro comprendiéo que Michael nunca habia tocado
siquiera esa parte de ella. Por primera vez desde que Michael Hennessey habia elegido a
Becky en lugar de ella, Rachel pudo entender qué tipo de amor habia sentido por él: un
enamoramiento de muchacha, que ya pertenecia al pasado. Desde entonces, ella habia crecido.

En la cocina, el reloj colocado encima de la despensa dio la hora.

Véalgame, son las dos de la mafiana. jDebemos irnos a la cama exclamo Elisabeth.

Si, es cierto asintio Rachel, incorporandose y ayudando a su hermana a que lo hiciera
tambien.

- Katie despertara al amanecer predijo en tono lugubre Beeky, refiriéndose a su hija
menor . Y Loren y Lisa no tardardn mucho mas.

-Tilda, Rachel y yo podemos ocuparnos de ella. Tu necesitas dormir mas dijo Elisabeth
antes de salir de la biblioteca con sus hijas.

Cuanto me alegro de estar en casa dijo Becky. Abraz6 a su ma-dre; luego estird un
brazo para hacerlo también con Rachel. Por un momento las tres mujeres permanecieron
inmoviles, unidas en ese momento de crisis, con las frentes juntas, rodeandose con los brazos
. Las quiero mucho.

Luego, apartandose, Rachel dijo con vivacidad:

Ya basta de esto. Otro minuto mas y estaremos llorando. Madre, ti y Becky suban. Yo
cerrareé las puertas y apagaré las luces.

20

El observador estaba solo ocasionalmente presente mientras el cuerpo que habitaba
viajaba en la oscuridad, con las manos aferradas al volante, mirando sin ver la noche que todo
lo envolvia.
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Recuerdos que no tenian conexion alguna con la vida actual del observador aparecian y
desaparecian.

Traian consigo dolor y una creciente furia, pero ninguna comprensién real de lo que
pasaba. Imagenes caleidoscépicas de un tiempo situado por lo menos cien afios atrés,
parecian de pronto mas reales que los altos robles que custodiaban el sinuoso camino. A la
izquierda aparecio la Primera Iglesia Bautista, que atrajo irresistiblemente su mirada. Luego el
automovil dobld el recodo vy la iglesia se perdid de vista. Pero aquel edificio desencadend un
estallido de actividad cerebral y el observador de pronto regresé al presente.

En la noche, veloz, en silencio, invisible e ignoto, el observador se apresuraba, para
exigir, no venganza, sino un terrible tipo de justicia. Pero la morada a la cual se encaminaba
estaba oscura, abandonada. Nadie estaba en casa.

Esa noche no se derramaria sangre. Otra frustracion se sumaria a la colera del
observador.

Pero aunque el observador emprendi6 el regreso al pueblo, sabia que regresaria otra
noche.

Pronto.

En busca de su presa.

21

Durante dos dias, la presencia de su hermana y sus tres sobrinas mantuvo tan ocupada a
Rachel, que le fue facil no pensar demasiado en Johnny Harris. Pasaba las mafianas jugando
con las nifias, que tenian cinco, siete y doce afios. Lisa, la mayor, era un duende de cabe-llo
negro que le recordaba mucho a Becky en su nifiez. Tanto Loren como Katie eran igualitas a
Michael, que era alto y rubio. Las tres nifias estaban emocionadas por estar de visita en casa
de su tia y sus abuelos. Si conocian la razon de su visita, ninguna de ellas, ni siquiera Lisa, dio
el menor signo.

Rachel, Becky y Elisabeth almorzaron en el club los dos dias; luego Rachel iba en auto
a la escuela secundaria a fin de prepararse para el venidero afio escolar. Recientemente la
escuela habia sido ob-jeto de amplias renovaciones una de las cuales era instalar aire
acon~-dicionado central por primera vez y habia mucho por hacer para ade-cuar su aula a ser
ocupada por seres humanos, sin hablar ya de convertirla en el ambiente de aprendizaje 6ptimo
del que alardeaba la junta directiva del establecimiento.

Amaneci6 el primer dia de escuela, como siempre ocurria con los primeros dias de
escuela, con una oleada de entusiasmo. Rachel Carson todavia lo sentia asi, después de tantos
afios. La perspectiva de expandir los limites de las mentes juveniles la llenaba de un fervor
ca-si evangélico. iSi tan s6lo pudiera conectar a sus estudiantes con los li-bros, podria
abrirles el mundo entero!

Sus estudiantes Rachel tenia cuatro clases de lenguaje y un periodo de estudio le eran
ya bien conocidos. No solo conocia a los adolescentes; también conocia a sus hermanas,
hermanos, padres y abuelos, a sus primos y hasta a sus animalitos domésticos. Sabia qué
chicos tendrian problemas y cuales cursarian el afio sin tropiezos. Sabia cuéles venian a la
escuela para hacer deporte, cuales venian para relacionarse y cuales tenian realmente ansias
de aprender. A estos Ultimos, pocos, los atesoraba, porque eran escasos.

Al final del primer dia, Rachel estaba exhausta. Oy0 la campana de salida con un
silencioso suspiro de gratitud y, por un momento, se sentd a su escritorio para recoger
metddicamente libros y papeles mientras los estudiantes, con un coro de adioses, pasaban
frente a ella corriendo hacia el pasillo y la libertad.

Sefiorita Grant, ¢vamos a tener un examen acerca de Eliza-beth Browning este
semestre? Allison O'Connell y sus dos mas queridas amigas se acercaron a Rachel cuando
estaba saliendo del edificio.

Rachel sacudio la cabeza.
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Ya hicimos Elizabeth Barrett Browning el afio pasado. Esta vez haremos algo
diferente.

iOh, qué lastima! se enfurrufid Allison.

¢ Te agrada Elizabeth Barrett Browning?

Rachel mir6 a Allison con cierta sorpresa. Allison, bonita y po-pular, un poco mas alta
que ella, no era una gran lectora. A decir ver-dad, Rachel encontrd un tanto sorprendente que
Allison supiese si-quiera quién era Elizabeth Barrett Browning.

Es que tiene el examen de Brian Paxton del afio pasado ex-plicd Gretta Ashley con
una sonrisa diabdlica, ganandose un codazo de Allison.

iNo es cierto! Allison, se puso roja y mird una sola vez a la ca-ra de Rachel y se
corrigio. Bueno, tal vez lo haya visto, jpero claro que no lo iba a usar!

Estoy segura de que no, Allison repuso Rachel, muy seria, mientras Gretta y Molly
Fox, que completaba el trio inseparable, reian a hurtadillas.

Me gustaria hacer algo sobre alguien interesante, como Mi-chael Jackson dijo Molly.

Michael Jackson no es poeta, ni siquiera un autor adujo Gret-ta, escandalizada.

Si lo es. He leido su libro. ;Recuerdas? Tu lo sacaste prestado.

Me refiero a que no es un autor importante. No es alguien so-bre quien la sefiorita
Grant nos permitiria escribir un semestral. ¢ Ver-dad, sefiorita Grant?

Es probable que no admitié Rachel con una sonrisa.

Sera alguien aburrido dijo melancélicamente Molly.

Caminaban por la acera semidesierta, pasando cerca de los tres autobuses escolares
amarillos que ya estaban repletos de adolescentes vociferantes. El tercer autobus ya partia.
Los demas lo siguieron.

¢Tienen cdmo ir a casa? inquirié Rachel.

Allison tiene un auto para todo el verano. Ella conduce anun-ci6 Gretta.

Qué bien  dijo Rachel, entendiendo ahora por qué la acom-pafiaban al
estacionamiento. Habia dos; uno grande para estudiantes y otro méas pequefio para maestros,
situados el uno junto al otro frente a la escuela.

Si, ojala que... empez0 Gretta, quien luego se interrumpié mi-rando adelante con los
0jos abiertos de par en par . ;Quién es ese?

¢Donde? preguntaron a coro las otras dos, mientras Rachel, siguiendo la mirada de
Gretta, titubeaba. A punto estuvo de dar la vuelta y correr en sentido contrario.

Al borde del estacionamiento de los maestros, habia una moto-cicleta enorme roja y
plateada que rozaba con sus ruedas una linea amarilla brillante que evidentemente significaba
"no estacionar”. Y ahi estaba Johnny Harris con sus pantalones tejanos cefiidos y una
chaque-ta negra de cuero, los brazos cruzados sobre el pecho y el negro cabe-llo recogido en
una cola de caballo. No sonreia. Tenia los ojos clavados en Rachel.

Recuperando su aplomo, consciente de que las miradas de las Jo-vencitas se volvian
hacia ella, Rachel apretd los dientes y siguidé cami-nando. Le vinieron a la mente los
recuerdos vividos de su ultimo en—cuentro con Johnny, sin que se lo hubiera propuesto, para
atormentarla. Tomo aliento y procuré desterrar esos recuerdos. No podia hacerle frente
mientras unas imagenes tan abrasadoras surgian en su mente.

Qué mono es exhal6 Allison. Gretta le dio un codazo en las costillas.

¢No sabes quién es? Ese es Johnny Harris sise6 Gretta.

iOh, Dios mio! exclamo Allison.

Molly se mostraba ' asustada.

¢Qué hace él aqui?

Rachel, quedandose atras, tuvo la ferviente esperanza de que la pregunta de Molly
guedara sin respuesta para siempre. Pero no tuvo suerte. Johnny se irguid, descruzando los
tobillos y los brazos, y se apartd de la motocicleta, ya que evidentemente habia visto a su
presa. Las jovencitas pasaron rpidamente frente a él, por la acera situada a unos seis metros
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de donde se hallaba, echandole miradas de reojo. Después de saludarlo con una sonrisa y un
ademan imperceptibles, Ra-chel habria querido seguir tras ellas, pero Johnny la interpelo.

Oh, sefiorita Grant dijo Harris en tono dulce y armonioso, y le hizo una sefia.

Rachel sentia los ojos de las muchachas clavados en ella y comprendié que, salvo que
quisiera hacer una escena, no tenia es—capatoria.

22

Rachel se dirigio hacia él.

Hola, Johnny dijo con todo el aplomo que pudo reunir. Johnny estaba muy guapo con
el sol brillando sobre su cabello negro, y sus ojos azules resplandeciendo en agradable
contraste con el bron-ceado de su piel. Rachel sintio que le temblaban las rodillas . ¢(No
e-berias estar trabajando?

-Me tomé la tarde libre. Ziegler se alegrd de librarse de mi -re-puso él.

Entrecerro los ojos al verlo tan decididamente impasible. A Rachel le costd no bajar la
vista ante esa mirada calculadora. Se sentia igual que una adolescente, tan joven y estupida
como Allison, Gretta y Molly, que en ese momento juntaban las cabezas por encima de un
auto amarillo que, segiin presumi6 Rachel, era el auto nuevo de Allison. Hablaban a toda
velocidad y observaban a su maestra junto con el indeseable méas famoso del pueblo.

En ese momento era Johnny quien parecia mas maduro; el que méas controlaba la
situacion. Rachel comprendio, nerviosa, que el acos—tarse con él habia hecho que cambiara la
relacion.

-¢No atiendes llamados telefonicos Gltimamente? inquirié él en un tono amabilisimo,
pero con algo que traicionaba su mirada.

¢Qué? inquirio ella, perpleja, mirandolo con el entrecejo fruncido.

Te he Ilamado por lo menos seis veces desde que, al despertar, comprobé que habias
huido. No estabas en casa ni siquiera a las diez de la noche, lo cual me resulta un poco dificil
de creer.

-No sabia que habias llamado repuso ella. Era la verdad.

Me alegra saberlo contestd Harris. La tension que rodeaba su boca se aflojo un poco .
Me parece que no le gusto a tu madre.

¢Hablaste con mi madre?

Si asi quieres llamarlo. Nuestras conversaciones solian ser mas o menos asi: Yo decia
"Habla Johnny Harris. ¢Puedo hablar con Ra-chel? y ella contestaba "No esta aqui" en tono
helado y colgaba el au-ricular. Pensé que tal vez tu le habias dicho que dijera eso.

No.

¢Entonces no me has estado eludiendo deliberadamente?

Rachel alz6 la vista, se mir6 en esos 0jos azules penetrantes, va-cil6 y suspiro.

Bueno, un poco tal vez.

Eso pensé Johnny movid la cabeza afirmativamente, cruzé los brazos sobre el pecho y
se quedo mirandola con aire pensativo. La cuestion es, ¢por qué? ¢Porque hice el idiota la
otra noche, o porgue hicimos el amor?

Su franco lenguaje, acompafiado por una mirada inquisitiva que parecia ver dentro de
su propia alma, hizo que Rachel enrojeciera. Pe-ro percibidé que, aunque las palabras y la
actitud de Johnny eran casi in—diferentes, el recordar que habia sollozado ante ella, con la
cabeza apoyada en su regazo, debia avergonzarlo profundamente. Y no podia soportar que él
estuviese avergonzado por tal razon.

Tu no hiciste el... el idiota dijo con firmeza Rachel.

Aaah Johnny la miré con una sonrisa lenta, calida y sensual que conmovio a Rachel;
luego tendid una mano y le quité de los bra-zos el montén de libros y papeles antes de que
ella advirtiera lo que se proponia.

¢Que estas haciendo? inquirio la joven.
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Johnny coloc6 las pertenencias de Rachel bajo un soporte, tras el asiento de cuero de la
motocicleta, y los sujetd con unas gruesas correas de cuero.

Sube dijo luego, al tiempo que se volvia y ofrecia un relucien—te casco plateado.

¢Qué? iNo!

Rachel acept6 el casco, pero se quedd mirando a Johnny como si pensara que estaba
loco.
Sube, Rachel. La otra alternativa es terminar esta interesantisi-ma conversacion aqui
mismo, ante la mirada de tus risuefias alumnas.

iDe ningun modo voy a salir volando contigo en esa... esa cosal

Es una motocicleta, no una cosa. ¢{Nunca te has subido en una? jCiertamente que no!

La miré sacudiendo la cabeza mientras tomaba su propio casco, que colgaba de un
manubrio.

Pobre maestra reprimida... Pues piénsalo como una experien—cia educacional. Vamos,
sube.

He dicho que no y lo he dicho en serio. Llevo puesto un vesti—do, valgame Dios.

Ya lo he notado, y muy Undo, ademas. Aunque pienso que debes acortar un poco tus
faldas. Tienes unas piernas sensacionales dijo Johnny, poniéndose el casco mientras hablaba.

Johnny...

Sefiorita Grant, ¢esta usted bien? ¢Quiere que busquemos ayuda? llamo Allison.

Las tres jovenes se acurrucaban . unto al auto amarillo. Observaban a Rachel y Johnny
con expresion ansiosa.

Piensan que trato de raptarte.

Y noesasi? replico Rachel con acritud.

Johnny se mostro sorprendido; luego sonrié con lentitud.

Supongo que si. ¢Quieres subir, Rachel, por favor? Piensa cuanto se beneficiara mi
imagen publica cuando vuelvas a aparecer en tierra.

No voy a ninguna parte en esa motocicleta. Aunque lo qui-siera, y aunque estuviera
vestida para ello, no podria subir detras tuyo aqui mismo, en la escuela, y partir como un rayo
frente a mio alumnas. La junta directiva no lo admitiria jamas... sin hablar ya del sefior James.

¢ Todavia es el director?
Si.
Logico. Solamente los buenos mueren jovenes. Rachel

Rachel suspiro.

Esta bien. Acepto que debemos hablar. Pero no subiré a la motocicleta. Alla estd mi
auto. Iré en mi auto o no iré.

Johnny la mir6, se encogié de hombros y se quito el casco.

Es ruedas, al fin y al cabo dijo.

El comentario arranc6 una sonrisa ironica a Rachel.

Para ser uno de los mejores alumnos que he tenido, tu gramatica es terrible.

Nunca he sido fuerte en gramatica, ¢recuerdas? Yo era mejor en... otras cosas.

Rachel sinti6 que se, ruborizaba ante la insinuacion que su men=te incorregible leia en
esas palabras. Afortunadamente él ya se daba vuelta para retirar las pertenencias de Rachel de
atras de la motocicle-ta, de modo que no presencid la confusion de la mujer.

¢Sigues escribiendo poesia? le preguntd por encima del hom-bro mientras ocupaba
sus manos en desabrochar las correas.

Rachel miré fijamente la espalda de Johnny y se quedo helada. Habia olvidado que le
habia revelado tanto de si misma, afios atrés, cuando él era su mejor discipulo.

Me sorprende que lo recuerdes dijo con lentitud.

Johnny, que ya tenia en los brazos los libros de Rachel, se volvio hacia ella.

¢Ah, si? Pues no deberia sorprenderte. Recuerdo cada cosa que alguna vez supe sobre
ti, maestra.
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Por un instante, sus miradas se cruzaron. Luego Rachel, mas aturdida de lo que
recordaba haber estado en toda su vida, se volvid y fue hacia su coche, alejandose de Johnny.

Era consciente de la presencia de Johnny atrds suyo mientras la seguia con los brazos
cargados de libros... y consciente asimismo de las miradas absortas de las tres jovencitas que
observaban todos los movi-mientos. Afortunadamente, el estacionamiento de los maestros
estaba casi tan desierto como el de los estudiantes. Rachel habria odiado la perspectiva de
presentar a Johnny a alguno de sus colegas severos.

Aspird hondo varias veces para recuperar el equilibrio; luego puso el auto en marcha
mientras Johnny depositaba atras los libros. Johnny se quit6 la chaqueta y también la arrojo
dentro del auto, reve-lando una de sus habituales camisetas de algoddn sin mangas; luego se
deslizé junto a ella. A Rachel le habria gustado tener un momento pa-ra aplicarse el lapiz
labial y los polvos que tenia, en el bolso, porque sabia por experiencia que al terminar del dia,
ya no quedaban indicios del maquillaje matutino. Supuso que no tenia realmente importancia.
Un poco de lapiz labial y de polvo no iban a borrar ni un dia de sus treinta y cuatro afios, ni la
harian ni un apice mas hermosa para €l. Tal vez su atavio, que consistia en un suéter blanco de
mangas cortas, con rosas rosadas en el pecho, y una falda de algodén plisada que le llega—-ba a
la pantorrilla, no fuese la ultima palabra en elegancia, pero era eminentemente practico para
su tarea. Lo eran también sus zapatos de tacdn bajo y los pendientes de perla que lucia en cada
oreja. Hasta su peinado era elegido porque no requeria adorno alguno. Rachel pa-recia lo que
era, una maestra de escuela secundaria pueblerina, de unos treinta y tantos afios. A su lado
Johnny Harris estaba tan fuera de lugar como lo habria estado su motocicleta detenida junto al
discreto automovil Maxima azul de Rachel.

Ambos saludaron con ademanes a las boquiabiertas muchachas cuando pasaron frente a
ellas al salir del estacionamiento.

No habrias debido venir a la escuela dijo Rachel cuando salian al camino, sabiendo
que las habladurias la iban a perseguir durante to-da la mafiana.

Si Mahoma no viene a la montafia... repuso Johnny enco-giéndose de hombros. En un
tono cuidadosamente ligero, que no ocul-taba del todo la seriedad de la pregunta, agregé :
¢ Estas avergonzada de mi, Rachel?

La joven lo mir6; algo en su voz la conmovia, y le indicaba que su respuesta era muy
importante. Visto de perfil a contra luz, era tan guapo que la dejé sin aliento. Hasta entonces,
ella nunca habia adver-tido cuan perfectas eran sus facciones. La frente altiva, los pomulos
al-tos, la nariz larga y recta con su puente angosto, las lineas cuadradas de su mandibula y su
barbilla, eran clasicos en su elegancia. Si a todo eso se agregaba su boca bellamente formada
y sensual, la ardiente vitalidad de sus o0jos azules, unas gruesas cejas negras y rectas, resultaba
ser muy bien parecido. Y no s6lo porque Rachel lo comparaba con todos demas hombres de
Tylerville.

iPara! vociferd de pronto Johnny, desviando la mirada del rostro de ella hacia el
camino y alzando las manos para apoyarse contra el tablero de instrumentos.

El grito rompi6 el hilo de los pensamientos de Rachel y la forzo a apretar los frenos con
tal fuerza, que solo sus cinturones de seguri-dad, que se apretaban automaticamente, les
impidieron ser lanzados hacia adelante.

¢Qué? inquirio Rachel, fastidiada.

Miré alrededor y descubri6é que habian frenado en el cruce de cuatro calles, no lejos de
la escuela. Se abalanzaban sobre ellos autos que venian de todas las direcciones, incluyendo
un autobus escolar y un camién de carbon.

Es un milagro que no te hayas matado repuso Johnny con los dientes apretados . A
ver, apartate. Desde ahora conduciré yo.

Este es mi auto, y...

Apartate.

Johnny bajo del auto, cerrd la puerta con violencia y dio la vuel-ta. Rachel lo mir6 con
enojo a traves del parabrisas. Rachel penso en todos los conductores que observaban desde los
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coches que los rodea—ban, desabrochd su cinturén de seguridad y se apartd. Si Johnny se
quedaba en la calle, discutiendo con ella mientras ella se aferraba obs-tinadamente a su
asiento, era probable que algin entrometido llamara a la policia.

¢Quieres beber algo? pregunté Johnny al subir, y sefialé con un gesto el bar 7 Eleven.
Habian perdido su turno para pasar, y tras ellos empezaban a sonar las bocinas indignadas.

No, gracias Rachel, resentida al verse privada del mando en su propio automovil,
estaba decidida a que él lo advirtiera.

Pues yo si repuso Johnny. Otra vez les tocaba pasar. Johnny cruzé velozmente el
camino, entrd en el estacionamiento del 7 Eleven y detuvo el automovil. Tan rapida fue la
maniobra, que Rachel tuvo que aferrarse.

Y criticas mi modo de conducir... empezé a decir con indigna-cion, pero él ya bajaba
del auto.

Rachel lo vio desaparecer dentro de la tienda. Minutos mas tar-de observo a través del
vidrio, que Johnny se acercaba al mostrador pa-ra pagar. Vio como bromeaba con el
empleado y su irritacion se disip06 en gran parte al admirar su porte alto, atlético, y el modo en
que le ajustaban los pantalones tejanos. Entonces aparecié en la actitud de Johnny Cierta
tension indefinible. No estaba bromeando con el em-pleado.

Johnny arroj6 algo sobre el mostrador, recogié sus provisiones y salié a grandes
zancadas, hacia el automovil Rachel aceptd en silencio los articulos que él introdujo por la
ventanilla dos latas de gaseosa y dos paquetes de galletas y se abstuvo de comentar nada en
absoluto hasta que el coche estuvo de nuevo en movimiento; retrocedid descri-biendo un
semicirculo y luego se internd en el trafico con un chirrido de neumaticos que hizo respingar a
Rachel.

¢Qué ha ocurrido? pregunto ella cuando, méas o menos segu-ros, iban a gran velocidad
por el camino, que era afortunadamente, un tramo recto en ese punto.

¢Por qué piensas que ha ocurrido algo? espetd Johnny mirandola de reojo y con las
mandibulas contraidas.

Lladmalo intuicion femenina.

El tono seco de Rachel merecié una nueva mirada, un poco me-nos feroz que la
primera.

Ese imbécil no quiso aceptar mi dinero.

Oh murmuré Rachel.

De pronto comprendio que el empleado era Jeff Skaggs. Rachel lo habria reconocido de
inmediato si lo hubiera mirado atentamente; si toda su atencion no hubiese estado concentrada
en Johnny. Por su-puesto, no pensaba informar a Johnny que se trataba de Jeff, si es que no lo
sabia ya. Johnny era un hombre orgulloso, ya enconado contra los lugarefios, con un caracter
ardiente y feroz que ella habia visto desata-do solo una o dos veces, afios atras. El tratamiento
que se le estaba dispensando en todas partes era atroz, aunque él lo habia aceptado hasta el
momento sin rencor manifiesto. Pero Rachel empezaba a temer que él estuviese a punto de
alcanzar los limites de su tolerancia. Tenia mie~do de que un dia hubiese una explosion, y
deseaba estar cerca cuando ocurriese, para controlar los dafios en cuanto pudiera.

Yo no maté a Marybeth dijo con violencia Johnny, la mirada,- fija en el camino . Fui
tan inocente como ese imbécil de la abaceria ¢sabes qué? A nadie le importa un cuerno si era
inocente 0 no. ;Sabias que obtuve un diploma universitario estando en prision? Si, en
literatura comparativa, para lo que me ha servido. Ademas, hice negocios con mucho éxito
estando adentro. ¢Recuerdas que antes fumaba? Pues dejé de hacerlo, porque los cigarrillos
son la divisa fuerte con que se maneja la carcel. Yo acumulaba mis cigarrillos, los vendia,
compraba algunos méas con lo obtenido y los vendia de nuevo. Muy pronto to-dos me
Ilamaban el Hombre del Humo, y me iba bien. Ganaba dinero y lo ahorraba, de modo que, al
salir, tendria algo para mantenerme. So-brevivi a lo que me hicieron. Pero eso no habria
debido pasar y no habria pasado, pero la gente no mira mas alla de sus narices. Soy un Harris,
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por lo tanto soy un inGtil, por lo tanto soy capaz de asesinar, por lo tanto, ya que era la Gltima
persona que admitia haber estado con Marybeth, debia haberla matado. S6lo que no lo hice.

Conducia el auto fuera del camino, por una senda mas angosta que serpenteaba y
descendia al atravesar un denso bosque. Pocos minutos més, tarde salian de abajo de los
arboles para detenerse, con una sacudida a ori-llas de un pequefio lago en cuya superficie
nadaban placidamente unos patos. El azul fresco y cambiante del agua, el iridiscente verde y
marron de las plumas de los patos, el verde manzana brillante de las copas de los arboles,
empapadas de sol, y el misterio de las sombras, mas abajo, constituian un panorama tan
encantador, que fue una lastima que ninguno de los dos lo advir-tiera, mas alla de una somera
observacion.

Johnny mantuvo la mirada fija adelante, sus manos apretaban e volante. A su lado
Rachel, callada, lo observaba con ternura, pero €l ni siquiera miraba hacia ella.

-Tenia diecinueve, afios cuando entré en prision. Un muchacho. Un muchacho engreido
y asustado, tan asustado que temi vomitar la primera vez que crucé el bloque de celdas y oi
esas puertas de metal cerrandose con estruendo en mis espaldas, todos esos convictos
Ilaméndome, silbando y golpeando el suelo con los pies cuando yo pa-saba, como si fuese
carne fresca. ¢Sabias que yo solia recibir corres-pondencia de admiradoras cuando estaba
preso? De mujeres. Me ofrecian de todo, incluyendo matrimonio. Una pollita que firmaba
“eternamente tuya" me escribia todas las semanas. Sin duda, ellas pen-saban que ir a la carcel
por asesinato era encantador. Creo que algunas de ellas me confundieron con un astro del
rock. Hizo una pausa y as—pir0 profundamente, pero siguié mirando el lago sin verlo. Rachel
se mordié los labios, pero nada dijo, sabiendo que él queria, mejor dicho, necesitaba decirle
mas. ¢Sabes lo peor de estar en prision? Era el remglamento. Desde el momento en que nos
levantdbamos hasta el mo-mento en que nos encerraban en nuestra celdas y apagaban las
luces, habia determinada hora para esto y determinada hora para lo otro, y algin cretino nos
estaba diciendo siempre qué hacer. Y nada de priva-cidad. Nada de privacidad jamas, por
ningun motivo.

Esta vez la pausa fue mas larga. Cuando Rachel estaba a punto de estirarse y ponerle
una mano en el hombro, en la rodilla o donde fuera con tal de tocarlo, con tal de que él
recordara su presencia, su ca-rifio, él le lanz6 una mirada rapida, velada. Luego volvio a
desviar la vista, mirando hacia el lago.

-Demonios, no, eso no era lo peor. ¢Quieres saber lo peor? Yo creia ser duro cuando
entré. Pensaba que nadie se iba a meter conmi-go. Pues me equivocaba... Al tercer dia de mi
encarcelamiento, cuatro sujetos me arrinconaron en la ducha. Me sujetaron y me violaron.
Des-pués me dijeron que yo seria su pufietera mujer de ahi en adelante. Quedé muy
lastimado, porque me dieron una golpiza antes, ¢sabes? Y estaba enfermo, enfermo del alma,
tal como solo puede estarlo enfer-mo un chico cuando le ocurre algo que lo despoja de todo
orgullo, de toda hombria. Y estaba asustado. Pero mientras me curaba, decidi que aquello no
volveria a suceder, que antes tendrian que matarme. Enton-ces perdi todo el miedo. Iba a
vencer 0 a morir. Asi de simple era, y en ese momento no me importaba mucho. Robé una
cuchara de la cocina y la limé hasta que tuvo filo como el de una navaja. Luego espere.
Cuando me arrinconaron otra vez... los miserables se reian Ilamando-me cosita dulce y
carifio... yo estaba preparado. Los trinché como a ca-labazas. Y esos cretinos nunca me
volvieron a molestar. Aspiré de nuevo y luego miré a Rachel, con las manos ain apoyadas en
el volan—te. Asi que ahora lo sabes.

Hablé con sencillez, pero lo que habia en sus 0jos no era tan sen—cillo. Estaban llenos
de dolor y vergiienza, y de una especie de orgullo cansado, cauteloso. Rachel mird y sintio
que el corazén se le rompia por él. Todo su sentido comun, todos sus instintos de
autopreserva-cion, se disiparon en ese instante.

Desabroch6 su cinturén de seguridad, se arrodill6 en el asiento, se alzd y se volvid
hacia Johnny. Mantuvo el equilibrio con una mano en el hombro de él, lade6 la cabeza y
apreto los labios contra los de él en un beso suave y torpe.
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Cuando Johnny quiso abrazarla mejor, ella levantd la cabeza pa-ra mirarlo de lleno a
los ojos.
Asi que ahora ya sabes -contesto ella.

23

¢Qué es lo que sé?

La pregunta de Johnny Harris encerraba humor y también cier-ta tension. Estaban tan
cerca, sus caras casi se tocaban, las miradas cru-zadas, en una postura que habria debido
parecerles ridicula, pero no lo era, porque lo que estaba pasando entre los dos era muy serio.

-Que estoy loca por ti.

Rachel Carson casi susurré esta confesion. El volante le perfo-raba la espalda, pero ella
no lo advirtio siquiera. Entre los asientos, la consola se hundia en su muslo, pero ella tampoco
lo sentia. Su ser en-tero estaba centrado en descifrar lo que pasaba tras la opaca pantalla de
los ojos de Johnny Harris.

¢A pesar de todo?

La leve ronguera en la voz de Johnny indico a Rachel que no sabia con certeza lo que
habia significado para ella su revelacion.

Las manos de Johnny hallaron la cintura de Rachel, y de pronto ella estuvo sentada en
sus rodillas, la espalda contra la puerta, los bra-—zos colgados de los hombros de él.

-También yo estoy loco por ti, maestra dijo €l con suavidad; después la beso.

Su boca estaba muy tibia y sabia un poco a menta. Rachel se apo-yaba en los musculos
del antebrazo de Johnny, que se interponia entre su cabeza y la puerta. Sentia la barbilla de
Johnny apenas un poco aspera al rozarle la mejilla, y advirtio, con esa pequefia parte de su
mente que aun era capaz de percibir, que él debia haberse afeitado no muchas horas antes.
Bajo los brazos y las manos de Rachel, los hom=bros de Johnny eran fuertes y anchos. Olia a
jabon, a menta, y a hom-bre.

El corazdn de Rachel Carson latia apresurado, sus 0jos se cerra-ron cuando lo beso a su
vez. Sus dedos encontraron la goma que suje-taba los cabellos de Johnny sobre la nuca y, se
la quitd para poder pa-sar los dedos entre los mechones negros.

Ay protesto él, apartandose un poco cuando los dedos de Ra—chel se enredaron en una
marana.

Te hace falta un corte de cabello respondid, y cerr6 los ojos al inclinarse de nuevo
sobre la boca de él.

¢Ah si? Yo pienso que ti debes dejarte crecer el tuyo. Me agra—-da el cabello largo en
mis mujeres repuso Johnny. Continud besando-la, con besos breves, sensuales sobre el
centro de su boca y luego a uno y otro lado.

Asi que te gusta el cabello largo. Rachel, se enfadd pero no tanto como para que se
apartara de la boca de Johnny, que le recorria su mejilla. ¢ Me estas diciendo que ahora puedo
considerarme una de tus mujeres?

No repuso él con voz un tanto apagada mientras exploraba con la lengua una oreja de
Rachel y luego aplicaba un beso acalorado, en el sensible hueco situado debajo de ella.

¢No? Seguir el hilo de la conversacion se tornaba cada vez mas dificil. Rachel se
sentia floja, casi mareada, las piernas y los brazos muy pesados, y su cuerpo iniciaba ya las
ritmicas contracciones del deseo.

Puedes considerarte mi mujer. En singular. Si quieres.

Johnny beso el cuello de la muchacha, lo mordisqueo en reali-dad. Rachel inclino la
cabeza a un lado y alz6 la barbilla para facilitar las ansias de él.

Johnny... —a su cerebro acudian en tropel las objeciones de ser la mujer de él. La
diferencia de edades, la diferencia de estilos de vida, la profesion respetable de ella,, su
familia, la mala fama de él. Pero asi como las objeciones acudian a su mente, también se
disipaban al pen-sar que él la conocia hasta el fondo del alma... El beso de Johnny fue lento,
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sensual, embriagador. Cuando deslizé la boca bajo la barbilla e Rachel, la muchacha quedd
tan confundida que apenas si sabia donde estaba.

Si murmuré sofocadoramente.

¢Si qué? Johnny,le apart6 el cuello del suéter para pasarle los labios por la clavicula.
Rachel encogid los dedos de los pies y sinti6 que se le aflojaba un zapato.

Lo que me hayas preguntado murmuré ella. Sus facultades pensantes se habian
esfumado.

Mmmm... Pasemos atrés, ¢de acuerdo? No hay mucho espacio aqui.

Antes de que ella pudiese siquiera analizar lo que le estaba pro—poniendo logro abrir la
puerta y se deslizé fuera del coche con ella to-davia sobre sus rodillas. El zapato suelto cayd,
pero no le importd a Ra-chel. Se aferraba al hombre, y le apretaba el cuello con los brazos.
Johnny se irgui6 con ella, un brazo abajo mismo de los hombros de Ra-chel, otro brazo
debajo de sus rodillas, y la alz6 sin dificultad alguna. Rachel experimentaba una sensacion
deliciosamente femenina de fra-gilidad, de desvalimiento contra la fuerza de €él. Se sentia un
poco aver-gonzada por caer presa de una emocion tan atavica, y se neg6 a mirar-le a los 0jos,
fijando en cambio su mirada en el negro cabello que ahora le caia suelto sobre los anchos
hombros, el rostro bello y moreno, los antebrazos musculosos que testimoniaban su vigor.

Apuesto a que no pesas ni cincuenta kilos dijo de pronto Johnny, moviéndola de un
lado a otra en sus brazos como para probar su peso.

Cincuenta y cinco, en realidad.

Tienes que comer mas.

Johnny cerré la puerta con un pie, abrid la de atrés inclinandose y buscando a tientas el
picaporte mientras de algun modo se las arre-glaba para sujetar a Rachel en brazos; luego se
volvio a sentar con ella en las rodillas.

Entonces me pondria gorda y no te gustaria.

Johnny le pellizco la nariz, y luego la acomodd mejor, con la es—palda contra su propio
pecho. Rachel recosto la cabeza en el hombro de Johnny, mientras los brazos de €l le cefiian la
cintura. Hechizada, Rachel se sentia hechizada; lanz6 una mirada de reojo y comprobé que él
la miraba con ojos tan luminosos y ardientes como aquel cielo des—pejado de agosto.

Sigues sin entender, ;no maestra? Me gustarias, de cualquier modo. Creo que gorda
serias mona. Un budincito redondo.

Qué encantador.

Riendo con la voz un tanto ahogada ante la imagen que estas pa-labras conjuraban,
Rachel se entreg0, por el momento, al deleite de permitir simplemente que €l la sostuviera. El
calor, el olor y la fuerza tranquilizadora del hombre la inundaban por completo. Se sentia
maravillosamente cémoda en los brazos de Johnny Harris, confortable, intima, feliz y
excitada al mismo tiempo. Sabia que era un disparate.; Qué habia conseguido siendo juiciosa,
durante toda su vida hasta el momento? Nada parecido a esto.

El asiento trasero era blando, cubierto de felpa aterciopelada azul pizarra. Aunque era
mas espacioso que el de adelante, no dejaba mucho sitio para un hombre de la estatura de
Johnny optdé por dejar abierta la puerta, con una pierna colgando afuera. Al escaparse la
frescura del aire acondicionado, penetro el calor calcinante. Con la puerta abierta, se podia oir
perfectamente el roce de las hojas cuando la leve brisa agitaba las copas de los arboles, el
graznar dos patos que refiian y el suave chapotear del agua contra la pedregosa orilla. Era tan
vivido que parecia como si los dos se hallaran entrelazados sobre la misma hierba.

Las manos de Johnny, que rodeaban la cintura de Rachel, subieron por la parte
delantera de su suéter, buscandole los senos. Encontraron su presa, los frotaron y apretaron. El
cuerpo entero de Rachel reacciond con un estremecimiento de anhelo, pero su mente, que
todavia funcionaba, se amedrento.

Rachel sujet6 las mufiecas del hombre. Cuando habld, su voz firme un poco jadeante.

Johnny, no creo que sea tan buena idea. En pleno dia, podria, aparecer cualquiera.
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Expresar esta objecion fue dificil, y se hizo mas dificil ain cuando él le beso las cejas,
la sien y el pdmulo mientras seguia practicando-, su exquisita tortura en los senos de Rachel.
Finalmente una mano soltd su presa, pero antes de que Rachel pudiera decidir si esto la
aliviaba o le causaba pesar, la mano se deslizé bajo el borde de su suéter, subié por su
estomago desnudo y volvio a encontrar su seno. La sensacion de la mano calida y fuerte de
Johnny, cubriéndole el seno, tan sélo sepa-rado de él por el sutil encaje de su sujetador,
causaba cosquilleos de placer a Rachel. Bajo la influencia de aquel toque acariciador, la joven
comprendié que estaba perdiendo rapidamente los ultimos vestigios— de pensamiento
coherente que aun le quedaban.

Tienes unas tetas de lo mas sexy le susurrd él al oido mientras deslizaba la mano bajo
el suéter de Rachel.

Y pasé un pulgar indolente sobre un timido pezon; luego emitid un sonido de
satisfaccidn cuando este se irgui6 de pronto. Rachel casi gimio de placer. Le encantaba como
la hacian sentirse las manos de Johnny sobre su propio cuerpo. Si tan sélo ella hubiera sido
mas opu-lenta, asi podria estar segura de que él estaba tan excitado como ella.

No... no soy muy voluptuosa.

La susurrada confesion quedo apagada cuando ella, incapaz de soportar un instante mas
esa combinacion de tormento mental y biena-venturanza fisica, se dio la vuelta en los brazos
del hombre y hundia la cara en la curva del cuello de él. Le cifi6 més el cuello con los brazos,
sintiendo que en las cercanias de su vientre se iniciaban erraticos tem-blores de anhelo
cuando el calor de aquellas manos de largos dedos se deslizaban por la piel desnuda de su
espalda.

Eres perfecta. Precisamente lo que siempre he querido. ¢Nadie te ha dicho nunca que
los mejores regalos vienen en paquete pe-quefio?

Besd la mejilla de Rachel, mientras sus dedos desengancharon el sujetador. Con un
suspiro, se rindio a las atenciones de Johnny simple-mente porque ya carecia de voluntad
para resistirse. Nada podia hacer para modificar sus propias medidas, no, en los proximos
cinco minutos. El tendria que aceptarla tal como era.

Sin duda Johnny no daba ningun indicio de querer dejarla. Tir0 de su suéter, solo alzo
hasta las axilas antes de que los brazos de Ra-chel, en torno de su cuello, detuvieran el
avance. Cuando él dio otro frustrado tiron, Rachel desenlazo los brazos y los levantd para que
él pudiera quitarle la prenda. Con un leve encogimiento de hombros y una sensacion de audaz
pecaminosidad, Rachel dejo caer hacia adelan-te el sujetador, quedando desnuda hasta la
cintura. Cuando se atrevio a mirar de nuevo al hombre y lo encontré mirando con fijeza las
blan-cas curvas de sus senos, con puntas rosadas, sintié una exclamacion cosquilleante,
engendrada casi enteramente por el térrido calor que llenaba los ojos de Johnny y que nada
tenia que ver con las medidas de Rachel, o con su pequefiez.

Sintiendo que ella lo miraba, Johnny alz6 la vista. Un resquicio de humor aparecio de
pronto bajo el ardor de su mirada.

Ademas, yo soy afecto a los traseros dijo, y sonrié cuando la cara de Rachel expreso
sobresalto. Si la sonrisa fue algo torcida y su mirada volvié a los senos de Rachel con
inequivoca apreciacion, jvayal, su mano se introducia bajo la falda de ella para apretar la
parte aludi—da, tan sélo para demostrar su afirmacion . Y tu tienes el traserito mas lindo que
he tocado en mi vida.

¢Johnny?

Pero su protesta, medio risuefia, medio escandalizada, fue acallada por una llamarada
cuando él capturé un rosado pezdn con sus labios. El ex-quisito placer arrancéd una
exclamacion ahogada a Rachel, y arque6 la espal-da. Se recostd sobre el brazo que la rodeaba
mientras €l se inclinaba sobre ella y le succionaba los senos. El cabello de Johnny le rozo la
piel, y acarici6é el otro seno de la mujer. Cuando €l alzé por fin la cabeza, ella tenia los
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pe-zones fruncidos de anhelo, rigidos, suplicando atencién, y se habian oscure-cido con un
tono voluptuoso.

Johnny se movid, se volvié y entonces ambos quedaron tendidos sobre el asiento;
Rachel apretada contra el respaldo de felpa. Un bra-zo le sostenia los hombros, mientras el
otro se internaba bajo su larga falda. La mano de Johnny se deslizaba con exquisita friccion
sobre sus piernas. Cuando lleg6 a la juntura de los muslos de la mujer, él introdujo la mano
entre ellos, apretando y frotando con sensual pericia. Rachel lanz6 un leve gemido gutural,
mientras sus muslos se abrian para, él por su propia cuenta.

Rachel la voz de Johnny era grave, un poco ronca.

Johnny se cernia sobre ella, con un brazo apretado contra la felpa para evitar a Rachel la
plena carga de su peso.

Estoy cansado de hacerlo todo yo.

¢Qué? replicé ella. No comprendia. Fruncié el entrecejo ex-presando asi su
perplejidad.

Desabrochame.

El significado de las palabras y el tono gutural en que eran emitidas resultaban muy
erdticas. Rachel contuvo el aliento con temblorosa sorpresa. Por un momento no pudo hacer
otra cosa que mirarlo fijamente mientras la orden de Johnny se filtraba a través de su aturdido
cerebro. Luego hizo lo que él pedia.

El boton de metal que sujetaba los pantalones tejanos de Johnny,- era duro y
desabrocharlo no fue tarea facil. Sus dedos eran torpes al buscar y encontrar el cierre de su
cremallera. Lo bajo con lentitud, consciente siempre del bulto que colmaba la creciente
abertura. La ereccion de Johnny luchaba por liberarse.

Llevaba calzoncillos. El blanco algoddn contenia el miembro y lo ocultaba a los ojos de
Rachel, escudandolo de su contacto. Fascinada Rachel contempld la gruesa hinchazén que
asomaba por la bragueta abierta de Johnny. Luego estir6 una mano para tocarla.

El algodon era suave. Debajo de él, el pene de Johnny estaba duro como el acero. Se
sacudio convulsivamente cuando ella pasé una ufia por toda su longitud.

Johnny no emitia sonido alguno. Pero algo, la tension de su cuer-po tal vez, o un
movimiento subito, hizo que ella alzara la vista. Rachel mird una sola vez sus 0jos vidriosos,
la &spera intensidad de su expre-sion, y supo que su caricia lo complacia de modo casi
insoportable.

Aguarda.

Ella lo estaba buscando de nuevo cuando él profirié con dificul-tad su deseo. Crispo
los dedos por un instante, pero luego no quiso de-tenerse, no pudo; sus dedos se movieron
por voluntad propia para cir~cundarlo a través de los calzoncillos y apretar...

iPor amor de Dios, Rachel, aguarda!

Con un movimiento, él se sentd, y antes de que le diera brusca-mente la espalda, ella
vio que habian brotado gotas de sudor a lo largo de su labio superior y de su frente.
Confundida por su actitud, Rachel o mir6 buscar a tientas en un bolsillo y luego rebuscar un
poco mas. A sus oidos llegd el tenue sonido de algo que se desgarraba.

¢Qué haces? preguntd desconcertada, mientras forcejeaba por erguirse en el asiento
aungue la ancha espalda de Johnny casi se lo impedia.

Busco un preservativo -repuso él, con un grufiido y se volvié de nuevo hacia ella 'y la
oprimio otra vez contra el asiento de felpa . (Qué clase de miserable seria si te hiciera el amor
sin un preservativo? ;Qué clase de tonta eres td al permitirmelo? La vez anterior yo no estaba
en condiciones de pensarlo, pero ahora...

Estaba encima de ella, besdndola como si estuviese famélico por el sabor de la boca de
ella, mientras sus manos le apelotonaban la fal-da en tomo de la cintura y se introducian entre
sus piernas para tirar de la entrepierna de sus medias panty hasta desgarrarlas. Le quito
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tam-bién las bragas, de un tirdn; luego penetré en ella con una violencia que arrancd un
clamor a Rachel.

Oh, Johnny. Oh, Johnny. Oh, Johnny sollozaba la joven. Sus pier-nas estaban
apretadas en tomo de las nalgas del hombre, y sus brazos le ro-deaban el cuello. El pecho de
Johnny le aplastaba los senos. Sus brazos la cefiian con fuerza. Tenia la cara hundida en el
cuello de Rachel, y su respi-racién era jadeante, aspera y rapida mientras se alzaba hasta
salirse casi to—talmente, luego arremetia otra vez, otra y otra y otra vez.

iOh, Johnny! grité ella cuando las sensaciones estallaron en su interior.

Se aferr6 con fuerza y dejo que las oleadas de éxtasis la arrastra-ran en su remolino. Al
oirla gritar, él apreto los dientes, embistio por Gltima vez y encontrd su propia liberacion.

Se quedaron inmdviles, durante largo rato, agotados por su arrebato de pasion, mientras
sus respiraciones se hacian mas lentas y s cuerpos se refrescaban.

Sin poderse quedarse inmévil ni un momento mas, ya que el peso del hombre
amenazaba con sofocarla, Rachel se retorcio para zafarse, Johnny alz6 la cabeza y, con la cara
a pocos centimetros de la ella, le sostuvo la mirada.

Mirando esos 0jos azules que tanto sabian, Rachel sintié que ardian las mejillas. Sin la
pasion como impulso, era embarazoso recordar lo que ella y él habian hecho.

¢Podrias levantarte, por favor? -inquirio ella.

24

Eso no es muy romantico.

Lo lamento, pero me estas aplastando y no puedo respirar.

Una lenta sonrisa se dibujo en la cara de Johnny.

Vaya con el romance, ;eh? pregunt6 y depositd en la boca de Rachel un beso rapido y
posesivo.

Se volvié a un lado, y se sentd. Rachel observé las musculosas nalgas de Johnny
acunadas por la suave felpa, y tuvo que admitir que estaba muy sexy.

Como €l le daba la espalda, Rachel no podia ver qué hacia, y proba-blemente fuera
mejor. Habia regresado a la dura realidad, y Rachel era su-premamente consciente de su
situacion al sentarse y tratar de componer su aspecto lo mejor que pudo. Estaba desnuda hasta
la cintura, con la falda ape—lotonada en tomo de las caderas y arrugada. Tenia un agujero en
el- y sus bragas, desgarradas, le colgaban de una cadera con un solo trozo de elastico. Estaba
descalza, aunque no habria podido decir cuando se le habia caido el segundo zapato. Sentia la
boca magullada e hinchada, y cuando se mird el cabello en el espejo retrovisor, vio que
parecia un nido de pajaros. Se sentia sucia, sudorosa, olorosa y malhumorada.

Vaya con el romance.

Johnny se alzo los calzoncillos y los pantalones tejanos; Rachel oyd como se subia la
cremallera. Busco su sujetador y su suéter, y ad-virtid que ahora él estaba perfectamente
decente, mientras que ella es—taba casi desnuda.

Vamos a nadar en cueros.

¢Qué?

La sugerencia, acompafiada con una sonrisa diabolica, dejé bo—-quiabierta a Rachel, que
se tapo los senos con las manos y lo mird con el entrecejo fruncido.

Nadar en cueros. ¢Has oido hablar de eso? ¢Ya sabes, cuando. las personas nadan
desnudas en una extension de agua?

iDe ninguna maneral

Johnny rié. Fue una explosion de sonido espontanea, jubilosa, Rachel vio que sus 0jos
chispeaban risuefios al contemplarla.

¢Siempre estas tan cascarrabias cuando acabas de tener buen sexo, maestra?
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El mal gesto de Rachel aumentd, aunque, a regafiadientes, sintid que empezaba a
responder al humor de Johnny.

No sabria decirte repuso sacandole la lengua.

-¢Ah, si? le sonrié él.

Aja. Y ahora, ¢quieres salir del coche y dejar que me asee tranquila? Anda... vete a
comer algo.

Eso haré.

Introdujo un brazo entre los asientos delanteros, recuperé las gaseosas y las galletas y
salio del vehiculo. Dirigié una dltima sonrisa, resplandeciente a Rachel, y fue a instalarse
sobre una mesa del merendero a orillas del agua.

Rachel admird en silencio su cuerpo de largas piernas y anchos hombros mientras se
alejaba. Luego dedico su atencion a lo que ten' entre manos. Su panty y sus bragas estaban
rotos; se los quitd, no si cierto pesar por las bragas. La lenceria era su debilidad y tenia una
ropa interior preciosa. Estas bragas en particular eran celestes, y hacia, juego exactamente con
el sujetador que se debia haber perdido bajo uno de los asientos delanteros. Buscando a tientas
bajo uno de ellos, Rachel lo encontrd, lo sacd y se lo puso. Su suéter estaba apelotona en el
suelo; se lo puso también. Su bolso estaba metido bajo el asiento delantero. Se estird por
encima de la consola, aferrd su correa y lo trajo. Finalmente, le dedic6 unos minutos a solas al
maquillaje. Se paso un cepillo por el cabello, devolviéndole su aspecto liso y brillante; luego
volvié a guardar el cepillo en el bolso, sacd su polvera y su lapiz labios. Abrié la tapa de la
polvera, se observé en el espejito. Pese a la ausencia de todo maquillaje lo poco que hubiera
sobrevivido a la jornada habia desaparecido gracias a Johnny , se sorprendi6 al ver cuan joven
parecia, aun a la vivida luz de la tarde. Ojos chispeantes, mejillas rosadas y una boca
levemente hinchada comunicaban una ilusion de juventud, pens6 al empolvarse la nariz y
colorearse los labios con lapiz rosado. Listo. Se volvié a mirar: despreocupada, levemente
desalifiada, feliz. Cerr6 con un chasquido su polvera y guardd los articulos en su bolso.
Rachel pensé que un amorio loco y apasionado con Johnny Ha-rris era el mejor estimulo para
su belleza. "Si tan sélo pudiera embote-llarlo pensd con irdnica sonrisa podria ganar una
fortuna.” Sus ojos se desviaron hacia el sitio donde estaba él sentado, con los pies encima del
banco y el trasero sobre la mesita, echando trozos de galletas a los patos que se los
disputaban. ¢Buen sexo? Oh, si. Aunque ella no pen-saba admitirselo. A él, no. Ya era
bastante vanidoso.

Un zapato azul estaba en el suelo del auto, y si ella recordaba bien, el otro habia caido
afuera, sobre el pedregullo. Se precipitd fue-ra del coche, alzd del suelo su zapato, hizo
equilibrios en una pierna como una ciguiefia y se lo calzo; luego, se apoy6 en la otra pierna y
se puso el otro. Hizo una pelota con sus prendas interiores, fue hasta un recipiente cercano
para desperdicios y los arrojé adentro. Se sintié ab-surdamente apocada por su falta de ropa
interior. Por fin fue a reunir-se con Johnny.

2'Una hogaza de pan, una jarra de vino y tu" dijo él volviéndo-se para mirarla cuando
ella lleg6 a su lado.

¢No querras decir unas galletas y un refresco? Sentandose también sobre la mesa,
Rachel aceptd los alimentos mencionados, que él le ofrecia.

Johhny sonrio.

No es muy buena la traduccion, ¢verdad?

-No he comido esto desde que era nifia declaré Rachel, tiran-do del paquete con las
ufias. La envoltura de plastico no cedia.

A ver, dame.

Johnny le quito el paquete, lo puso entre los dientes y lo abri6 sin dificultad. Le entrego
una de las doradas galletas y extrajo otra de su envoltura y le dio un mordisco enorme.

iOye, ese es mio! -Rachel lo miré enfadada mientras mordis-queaba delicadamente la
punta de la galleta que sostenia.

86

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 87

Me muero de hambre. Di la mitad del mio a los patos repuso €l en un tono plafiidero
que la hizo sonreir. Luego pas6 un dedo por el anillo de la tapa del refresco, la abrié y le
ofrecid el envase. Rachel, agradecida, bebié un sorbo.

Me voy a sentir mal si como esta porqueria dijo dando otro mordisco a su galleta.

El peligro da sabor a la vida.

Pensaba que era la variedad.

Eso también.

Johnny dio otro mordisco gigantesco; luego arrojé las migajas a los patos que se
apifiaban a la orilla. Con un graznido y grandes ale-teos, tres de ellos convergieron,
disputandose el premio. Otro, méas as-tuto o mas afortunado que sus compafieros, se apoderd
del manjar y huyoé.

Johnny bebi6 otro trago de refresco, dejé el envase sobre la me-sa y se seco la boca con
el dorso de la mano.

-Rachel...

¢ Si?

¢Y ahora qué?

Rachel termind su galleta, se limpié la boca con las puntas de los. dedos para
asegurarse de que no quedaban migajas extraviadas, y lo,,j miro.

¢A qué te refiere..

Me refiero a nosotros.

, ¢ Nosotros?

Si. Presumiendo que haya un "nosotros". No quisiera pecar, que me ves como otra
conquista facil,

Aungue una sonrisa le torcia la boca, Rachel percibié seriedad en sus palabras. Hizo
una bola con el envoltorio de sus galletas con gesto nervioso.

No lo he pensado en realidad.

Tal vez deberias hacerlo.

Rachel hundid las ufias en la envoltura de plastico, y se volvié para mirarlo a los 0jos.

¢Estas diciendo que quieres que... salgamos juntos?

Salir juntos repitio él . Vaya, qué modo de decirlo. Si, algo pa-recido.

Podriamos ir a cenar.

Las palabras casi se le atascaron en la garganta, tan dificiles eran de pronunciar. Méas
que nada en el mundo queria tener una relacion,, con él, una verdadera relacion. Pero
imaginarse cualquier tipo de futu-ro compartido para ambos era casi imposible.

Ir a cenar seria lindo. Para empezar.

Con facil soltura, Johnny se baj6 de la mesa, se volvid, puso las manos en la cintura de
Rachel y la alz6. Cuando Johnny la levantd,, inesperadamente en el aire y la sostuvo por
encima suyo, con los brazos extendidos, Rachel lanz6 un chillido. Se aferré a los robustos
ante-brazos de Johnny para sostenerse. Johnny le sonreia, sin experimentar dificultad alguna
para sostenerla en alto. Rachel recordd una vez mas cuanto mas fuerte era él. La dorada luz
del sol de la tarde jugaba sobre el rostro de Johnny, prestando a esos ojos azules un calido
resplandor, que se reflejaba en su piel morena y en la blancura de sus dientes al reirse de ella.
En esos momentos se lo veia tan guapo, que ella perdid el aliento.

Sintié un vuelco en el estdmago al darse cuenta de que se estaba enamorando.

Suéltame dijo con voz aspera.

-No, no repuso él, burlén, mientras continuaba sosteniéndola en alto. Para demostrar su
poder total sobre ella, echd andar hacia el auto sin bajarla ni un centimetro siquiera-. Iremos a
cenar.

Por favor, suéltame -insistio ella. No podia evitar sentir panico. Le aterraba la idea de
estar enamorada de Johnny Harris.

Conveénceme.

-iSuéltame!
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Su tono brusco irrité a Johnny Harris, que la dej6 en el suelo. Con los pies de nuevo en
tierra firme, Rachel esperaba sentirse mejor, pero no.

¢Qué pasa? Habia preocupacion en la voz de Johnny.

Rachel ya se alejaba de €l, rumbo al auto. Sabia que se estaba conduciendo mal, pero no
podia evitarlo.

jRachel!

Ella necesitaba estar a solas, necesitaba tiempo para resolver esa terrible realidad,
tiempo para considerar sus opciones y decidir qué ha-cer. Desear a Johnny Harris ya era
bastante malo. Amarlo, con todas las complicaciones que eso acarrearia, era infinitamente
peor.

Es que... mi hermana Becky esta en casa. ¢No te lo he dicho? No puedo ir a cenar ni a
ninguna otra parte. Debo irme a casa. Me ol-vidé por completo de Becky.

Hablé por encima del hombro, con voz temblorosa, mientras abria la puerta y subia al
auto.

-¢Que tiene que ver el que Becky esté en tu casa con que vaya-mos a cenar? -insistio
Johnny.

Se asom0 por la puerta abierta, con una mano en el techo de au-to, impidiéndole
cerrarla. Rachel mir6 aquel bello rostro y esos ojos azules, se sintio deslumbrada por la mera
fuerza de su impulso de acep—tar cualquier cosa que él deseara. Se sentia como un explorador
que hubiera pisado arenas movedizas. Ya estaba hasta el cuello y se hundia

con rapidez.

Michael, su marido, le ha dicho que quiere el divorcio. Esta al-terada y necesito irme a
casa para estar con ella.

¢El mismo Michael de quien estuviste enamorada afos atras?

Rachel lo mird con extrafieza.

¢COmo has sabido eso?

Recuerdo aquel verano, cuando lo trajiste a casa contigo. ¢Sa—bes por qué lo recuerdo?
Porque tuve celos. El inico momento bueno de ese otofio infernal fue cuando él te abandono
por tu hermana.

Eso no lo creo.

Pues créelo, es verdad Johnny apretd lo labios y la observé un minuto. Hace mucho
tiempo que te deseo, Rachel. Aunque tuviera muchas chicas, siempre era consciente de ti y de
lo que hacias. Y aho-ra, ;qué hay de la cena? En el restaurante de Gino el pescado es
sen-sacional.

No puedo. Becky esta tan alterada...

La voz de Rachel se apagd. La confesion de Johnny solo habia servido para poner de
relieve lo que ella ya sabia: la situacion entre los dos se estaba volviendo mucho més seria de
lo que ella habia previsto.

Por un momento més, Johnny la mir6 fijamente en silencio.

Luego se irguio, le cerrd la puerta, dio la vuelta al auto y subio junto a ella.

Rachel puso en marcha el vehiculo.

Patrafias dijo él cuando iban hacia la carretera.

¢Qué? Rachel lo mird nerviosa. Johnny tenia los labios apre-tados y sus cejas se le
unian casi sobre la nariz en una linea alada de dis—gusto.

Ya me has oido. Dije que son patrafas.

Te equivocas, es la verdad. Becky esta en casa y...

Puede que esté en tu casa, y que su marido quiera el divorcio, pero eso no tiene nada
gue ver con que me mires... 0 no me mires. La frialdad y la mesura de sus palabras fue mas
cortante de lo que habria sido una furia directa. Mordiéndose los labios, Rachel se concentro a
conducir. Al salir de la carretera desde el estrecho camino que atrave-saba el bosque, lanzo
una mirada a Johnny.
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Nunca contestaste a mi pregunta, Rachel dijo €l suavemente, volviendo la cabeza para
mirarla a los ojos, antes de que ella pudiera decir nada.

¢ Qué pregunta?"

iPor amor de Dios, no apartes la vista dej camino! gritd él; después callé un momento.
Por fin continud, con una voz tan suave que Rachel tuvo que hacer un esfuerzo para oirla .
¢ Estés avergonzada de mi, Rachel?

iNo! -replico ella, mirandolo de nuevo. Espantada de que él creyera tal cosa, repitio
con mas energia adn : jNo!

No te creo repuso él en tono brusco.

iEs la verdad!

En ese momento pasaban frente a 7 Eleven, doblando por el ca-mino que llevaba hacia
la escuela. Rachel sabia que le debia una expli-cacién, pero antes debia poner en orden sus
sentimientos. Estar ena-morada de Johnny Harris no era simple, especialmente en Tylerville.
Las repercusiones, personales eran horrendas.

;Lo es?

iEsta bien! estall6 Rachel . jEsta bien! Esta es una situacion enredada... Ya lo sabes.
Yo soy maestra. Antes fui tu maestra. ¢Sabias que mi contrato dice que se me puede destituir
por depravacion mo-ral? Y aun asi no estoy muy segura de que tener amorios contigo no
constituya depravacion moral. Ademas eres cinco afios menor que yo. ;Que te parece? Y tu...
y ta...

Rachel no fue capaz de expresar como veian a Johnny los lugarefios.

¢Y yo soy un ex convicto y el paria local? -termind él en su lu-gar. Al mirarlo,
enmudecida por algo que percibio en su tono, Rachel comprobd que sus ojos se clavaban en
ella, relucientes de ira . Util pa-ra acostarse contigo a escondidas, pero inadecuado para que
una dama como tu sea vista con él en publico.

Rachel se mordid los labios, angustiada.

iCristo, mira el camino! vociferd él, agarrando el volante y rectificando la direccion
del auto.

Después de eso, ninguno de ellos dijo nada por unos instantes. Rachel tuvo que
concentrar su atencion en conducir hasta llegar a la escuela y detener su auto junto a la
motocicleta de Johnny. Luego, con las manos todavia sobre el volante, se volvié hacia él.

Créeme, Johnny, por favor. No me avergiienzo de ti. Tan s6lo necesito un poco de
tiempo, un poco de espacio.

Espacio repitio él, torciendo la boca al sostenerle la mirada por un instante. Abrié la
puerta y descendio del auto. Una vez afuera, se apoyd en la puerta abierta para mirar a la
mujer.

Tomate todo el tiempo y todo el espacio que necesites, maes—tra. Despues, si decides
gue puedes manejar esto que hay entre nos-otros, llamame, ¢;de acuerdo?

La helada célera que tefiia sus palabras azoté a Rachel como una fusta.

Johnny... empez6 con tono implorante, sin saber siquiera qué pensaba decir.

Pero él no le dio ocasion a terminar. Cerr6 con violencia la puer-ta, abrié la de atras,
retird su chaqueta y se la puso. Luego se subid a su motocicleta y se puso el casco; todo en
menos tiempo del. que Ra-chel habria creido posible.

Estaba todavia sentada en su auto, tratando de pensar como ex-presar exactamente lo
que queria decirle, cuando Johnny arrancd y partio sin mirar atras.

25

El viernes fue uno de los dias mas desdichados en la vida de Rachel Carson. En primer
lugar, tal como ella habia previsto que sucederia, en toda la escuela se hablaba de su partida
con Johnny Harris. Tan pronto como llegé a su gabinete, los ojos fascinados de los
adolescentes se clavaron en ella. Su conviccion de que era objeto de habladurias se tom6 mas
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fuerte al ver que los alumnos e incluso algunos maestros se callaban cuando ella pasaba cerca
de diversos grupos que charlaban en los pasillos y en la sala de los docentes, y durante el
almuerzo, cuando ella se hizo cargo de varias mesas. Pero no lo supo con certeza hasta poco
después de sonar la campanilla que anunciaba el final de las clases, cuando el sefior James se
presentod a su puerta al mismo tiempo que sus alumnos salian en tropel.

Rachel estaba juntando los articulos que necesitaba llevarse a casa durante el fin de
semana festivo, pero se detuvo para mirar inqui-sitivamente al director con su traje gris.

¢ Tienes grandes planes para el fin de semana, Rachel? pre-gunté el sefior James al
entrar en el aula.

Se acercaba a la edad de jubilarse, pero su porte severo lo hacia parecer mucho mayor.
Con su espeso cabello gris alisado hacia atras, su fisico robusto y su tendencia a mascullar,
siempre le habia recorda—do a Rachel la interpretacion del Padrino por Marlon Brando.

En realidad, no repuso ella con una sonrisa, mientras €l se acercaba y observaba como
guardaba en una carpeta las composicio—nes que eran necesarias descifrar tanto como
calificar . /Y usted?

El director se encogi6 de hombros.

Pues no. Bess y yo agrego refiriéndose a su esposa nos que—daremos simplemente en
casa a descansar. No vendra ninguno de nuestros hijos.

Sera agradable, sin duda comento Rachel.

Juntd los ultimos papeles, la carpeta y algunos libros que debia preparar para las
lecciones de la semana siguiente; luego se quedd es—perando. El sefior James nunca entablaba
charlas insustanciales. Habia ido a buscarla con algun propdésito y Rachel estaba muy segura
de qué se trataba.

Si, sin duda repuso James. Luego se aclard la garganta y Rachel supo que estaba por
decirle el motivo de su visita . Hoy al-gunas de las chicas contaron una version algo
inquietante al sefior Wylie.

Woylie era el consejero de las alumnas. Rachel alzo las rejas. El director continuo:

Dijeron que ese jovencito Harris vino a verla ayer a la escuela. Que usted partié en su
auto con él.

Johnny Harris ha sido alumno mio respondi6 con calma Ra-chel.

Aunque habia previsto sostener tal conversacion, su resenti-miento fue instintivo. Le
disgustaba que sus acciones fuesen puestas en tela de juicio, y oir que Johnny era mencionado
mordazmente como “ese jovencito Harris" dondequiera que ella iba empezaba a irritarla en
gran medida.

¢Es verdad entonces? La mirada inquisitiva de James que re-lucia atras de sus gafas
de armazon negro.

¢Que el vino a la escuela a verme y que salimos de paseo en mi auto? Si.

Espero que haya sido algo excepcional. Sin duda sabe que no podemos permitir que
alguien como él merodee en los alrededores de la escuela.

¢Qué quiere decir con "alguien como éI"? Un dejo de ira tornd brusca la voz de
Rachel. El director se mostro sorprendido.

Un hombre de quien se sabe que persigue a las adolescentes, por supuesto. Tenemos
una obligacion hacia los padres...

iJohnny Harris jamas perseguiria a una adolescente! Lo conoz-co desde que él
mismo era adolescente y estoy tan convencida de su inocencia en la muerte de Marybeth
Edwards como de... de la de us—ted, a falta de una mejor comparacion. Es...

Una corte de justicia lo condend por ese asesinato y lo senten-ci6. El que haya pagado
su deuda a la sociedad no revoca de ningun modo nuestro deber hacia nuestros alumnos o sus
padres. Debemos proteger a los nifios que han sido confiados a nuestro cuidado. Aunque esto
se contraponga a lo que sentimos en cuanto a la posible falta de justicia que se le aplicé diez
afios atras.
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El tono amable de James amortigud la aspereza de su reprimen-da. No obstante, Rachel
se puso furiosa.

¢Corre peligro mi puesto si Johnny viene de nuevo a la escue-la, sefior James?

Usted sabe tan bien como yo que tiene el puesto seguro, Ra-chel. Apelo a su
conciencia, antes que a su temor de quedar sin tra-bajo.

Mi conciencia esta limpia, se lo aseguro. Y ahora, si me lo per-mite.

Por supuesto. Si le he causado algun trastorno, lo lamento.

Que tenga buenas fiestas, sefior James repuso Rachel con voz tensa, antes de salir por
la puerta, adelantandose al director.

Su cdlera se habia calmado un poco cuando lleg6 a casa. Des-pués de todo, la actitud
del sefior James no era inesperada, y era una de las razones por las cuales habia decidido que
no podia dejar que su relacion con Johnny Harris continuara sin pensarlo muy en serio. Tan
pronto como vio el automdvil Lexus negro estacionado frente a la ca-sa, recuper6 su habitual
talante placido.

Habia llegado Michael, probablemente para llevarse de vuelta a Becky y las nifias.

Tan pronto como entr6é Rachel, su madre le recibié con un susu-rro de advertencia:

Michael esta aqui.

En el patio lateral se oian las risas agudas de las sobrinas de Ra-chel. Rachel mir6 por
la ventana de la despensa mientras depositaba sus libros sobre la mesa, vio que Tilda se habia
unido a las nifias para una animada partida de badminton.

;Lo saben las nifias?

Elisabeth asinti6 con la cabeza.

Tilda las mantiene entretenidas. Creo que quiere que Becky vuelva con él.

¢Y Becky?

Rachel saco de la nevera un envase de jugo de naranja. Esas be-bidas, compradas para
las nifias, habian pasado a ser de inmediato las favoritas de toda la familia. Rachel introdujo la
pajita; luego bebid con deleite. Elisabeth sacudio la cabeza.

No lo sé. Hace casi una hora que estan en la biblioteca y no he oido nada. Quise
quedarme cerca por si Becky me necesitaba. Se alte-ra tan facilmente, ya sabes. S6lo espero
gue Michael haya recobrado la sensatez. Estoy segura de que, si es asi. Becky, lo perdonara.

Con una mueca dubitativa, Rachel sorbio otro trago de jugo.

Subo a cambiarme y a saludar a papa. Si me necesitas, llama.

Elisabeth Carson asintio con la cabeza.

-Oh, de paso, Rob telefoned anoche, después de que te acostas—te. Le dije que lo
[lamarias hoy. Y Ilamé Ben desde la tienda.

Rachel, ya a punto de salir, vacilé mirando atrds por encima dej hombro.

¢Ha llamado alguien mas?

Su madre sacudio la cabeza.

No.

Recordando la perfidia anterior de Elisabeth con respecto a las llamadas de Johnny,
Rachel le dirigi6 una mirada severa.

¢ Estas segura?

Por supuesto que lo estoy.

Johnny Harris fue a verme a la escuela ayer. Me dijo que esta semana intento6 llamarme
varias veces, pero que tu le dijiste que yo no estaba en casa.

Si he dicho eso, estoy segura de que era cierto se defendié Eli-sabeth.

Nunca te molestaste en decirme que €l llamd, madre.

Es probable que lo haya olvidado. Sabes que suelo olvidar co—sas. Especialmente con
todo lo que viene pasando por aqui en los ulti-mos tiempos. Vaya, me asombra que recuerde
algo siquiera. Elisa-beth agitaba las manos con aire desvalido, pero Rachel, que conocia bien
a su madre, sabia que era tan desvalida como un toro de lidia.
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Nunca has olvidado nada en tu vida, lo sabes bien. Soy una mu-jer adulta, madre.
Quién me telefonea o con quién salgo es asunto mio, no tuyo. Creia haberlo puesto en claro
ya.

¢Acaso esperas que te llame ese jovencito Harris? -inquirié Elisabeth con brusquedad.

No se trata de eso, madre.

En cuanto a mi se refiere, si. ;Qué clase de mujer seria yo si no me preocupara por ti?
Eres mi hija, Rachel, no importa cudntos afios tengas. Detesto ver que te metas en una
situacion dificil.

Rachel suspiro.

-No me estoy metiendo en una situacion dificil.

Yo llamaria una situacién dificil a acostarte con ese jovencito Harris.

iMadre!

Rachel estaba genuinamente escandalizada, tanto por la fran-queza de su madre como
por lo que esta sabia.

¢Creias acaso que yo no lo sabia, Rachel? Soy lo bastante inte-ligente como para
sumar dos mas dos.

Aunque se sintié enrojecer, Rachel se rehuso a bajar la vista.

¢Lo niegas acaso? insistié Elisabeth.

No niego nada replicé Rachel, recuperando en parte el aplomo perdido . Ni tampoco
admito nada. No es de tu incumben-cia, madre.

iQue no es de mi incumbencia cuando mi hija tiene relaciones con un asesino! ;Debo
ignorarlo también cuando te ataque con un cu-chillo?

Johnny jamas...

iBah! la interrumpid su madre con indignacién , de eso pue-des estar tan poco segura,
como yo de que tu papa mejorara algun dia. Tal vez yo lo crea asi, pero es posible que sean
solo mis deseos. Y pro-bablemente a ti te pasa lo mismo.

Madre e hija se callaron unos instantes, en los que floté en el ai-re la innegable verdad
de esa afirmacion. Luego Rachel apreto los la-bios.

Voy a cambiarme, madre dijo y se volvid para subir las escale-ras. De pronto se abrio
la puerta de la biblioteca.

Al volverse, Rachel vio a Michael; tras él se hallaba Becky, pali-da, pero sin llorar.
Elisabeth también se habia vuelto hacia su yerno.

Por un momento, Michael y las dos mujeres se miraron con fije-za, sin hablar. A
Michael se lo veia mucho mayor que cuando Rachel lo habia visto en Navidad. EI no habia
podido ir para Pascua ni para el Cuatro de Julio, cuando Becky llevo a las nifias para que
pasaran una semana con su tia y sus abuelos. En torno de sus ojos, circulos oscuros hablaban
de noches sin dormir, y detras de sus orejas, el tono de su pe=lo gris recordé a Rachel que
habia cumplido cuarenta afios, pocos me-ses atrds. La piel de Michael era palida, como
correspondia a un hom=bre que muy pocas veces buscaba el sol. Estaba sin afeitar y la barba
incipiente tornaba aspera su cuadrada mandibula. Alto y delgado, mo-reno y bien parecido,
con traje azul, era la imagen misma de un préspero abogado blanco, anglosajon y protestante.
A Rachel le resulté dificil creer que alguna vez hubiera estado enamorada de él.

A juzgar por la expresion de Michael, era claro que no le agra—~daba encontrarse ante
las miradas escrutadoras de su madre y u cufiada.

Hola, Michael dijo al fin, ya que presumiblemente habia saludado a Elisabeth al
llegar. 1

Rachel lo saludd apenas con un gesto y miré a Becky que parecia estar acongojada.
Estaba claro que no se habian arreglado las diferencias entre ambos. Pese al afecto que habia
guardado por Michael du-rante mucho tiempo, en ese momento de crisis estaba
vehementemen-te del lado de Becky.
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¢Quieres que te traiga café o un emparedado, Michael? inqui-rié Elisabeth, con cierto
nerviosismo.

A diferencia de Rachel, el cuerpo de su yerno le impedia ver a su hija menor.

No, gracias, Elisabeth. Tengo una cita para cenar. Me despe-diré de las nifias y partiré.

iQue te despediras de las nifias! ri6 Becky con un sonido agudo y casi histérico,
uniendo las manos sobre el pecho. Michael se volvi6 hacia ella. Desde su punto de mira en la
escalera, Rachel pudo ver la mirada de odio que le lanz6 su hermana. Diez afios an-tes,
Becky habia amado tan desesperadamente a Michael, que res-plandecia cada vez que
pronunciaba siquiera su nombre. El con-traste entre como habian estado juntos entonces y la
situacion actual, puso furiosa y triste a Rachel al mismo tiempo. ¢Acaso na-da era
permanente en la vida? . jCon qué calma lo dices! ;No has pensado en las consecuencias de
un divorcio? agregd Becky con voz chillona.

Los nifios se adaptan repuso Michael con aspereza.

Su misma postura irradiaba tension. Rachel observé con sorpre-sa que tenia los pufios
cerrados. ElI Michael a quien ella conociera habia estado siempre tan controlado... ella no
recordaba haberlo visto jaméas perder los estribos. Pero, por otro lado, ella lo habia conocido
realmente durante un sélo verano, en una situacion de noviazgo. Tal vez el joven de quien ella
se habia enamorado habia sido un producto de su propia imaginacion.

iEres su padre!

Fue un grito desde el corazon de Becky. Michael se puso rigido; luego se apart6
bruscamente de su esposa, paso sin una sola palabra, mas frente a Elisabeth y, Rachel, y salié
por la puerta de atras con un portazo.

Por un momento, las tres mujeres se quedaron paralizadas. Lue-go Rachel se recupero
lo suficiente como para correr hacia su herma-na. Elisabeth se adelanté y tomé en sus brazos
a Becky.

iVino a ver qué pensaba yo de vender la ca... casa! se lamento Becky . Pasara la noche
en un hotel, y vendra mafiana para hablar de ello. Dijo... dijo que una noche de buen suefio me
ayudaria a situarlo todo en su perspectiva correcta.

Ese hijo de mala madre dijo con vehemencia Elisabeth.

Rachel, que nunca habia oido a su madre decir palabrotas, asin-ti6 expresando su
sincero acuerdo. Luego apoyo su cabeza contra la de Becky con callada compasion al tiempo
que su hermana prorrumpia en llanto.

26

La merienda campestre anual del Dia del Trabajo en Tylerville tuvo lugar la noche del
sébado, y como de costumbre, acudieron casi todos los habitantes. Era un acontecimiento
festivo, que empezaba a las seis en punto con un desfile y terminaba a la medianoche con una
deslumbrante explosion de fuegos artificiales. La banda local tocaba, tanto country como
clasicos del rock, en la tarima situada en medio de la plaza del pueblo. Al pie de la tarima,
habia adolescentes sentados so-bre mantas, o tendidos boca abajo en el césped, pidiendo a
gritos can-ciones, gritando a la banda. Las calles cercanas estaban cerradas al transito; los
nifios corrian desenfrenados, se perseguian y eludian con diestra soltura a sus exasperados
progenitores. Los adultos ingerian una cena improvisada en el garaje de la nueva estacion de
bomberos, adyacente a la plaza. Los momentos méas destacados de la velada in—cluian la caza
de un cerdo engrasado, que auspiciaba el Club Civico de Tylerville, y un viaje en globo al
maodico precio de un délar. Cuando llegd Rachel Carson, a las siete menos cuarto, la fila para
el viaje en globo contaba més o menos ciento cincuenta, personas. Evidentemen-te, nadie se
desanimaba ante el globo amarrado que subia tan sélo sie-te metros antes de que lo halara de
nuevo a tierra para el siguiente gru—po de pasajeros.

El grupo de Rachel incluia a Rob, Becky, las nifias y Elisabeth. Habia vacilado en
aceptar la invitacion de Rob, pero al ver que este in—cluia al resto de la familia, ofreciéndoles
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compafiia, no vio razon alguna para rechazarla. Becky necesitaba salir para distraerse, y sus
hijas, mas turbulentas que de costumbre en la crisis que afectaba sus jovenes vidas, tenian que
canalizar su exceso de energia. Si bien Rachel estaba acongojada por Johnny, se negaba a
explayarse en ese dolor. Se disi-paria... tenia que disiparse. Las palabras de su madre sobre
ilusiones sin base real estranguladas de modo que incluian no solo el tema de la culpabilidad
o0 inocencia de Johnny Harris, sino las perspectivas a largo plazo de cualquier relacion que
ellos pudieran intentar habian caido en terreno fértil.

Loren, de cinco afos, tiraba con entusiasmo de la mano de Ra-chel:

Tia Rachel, ;podemos ir de paseo en globo?

Después de que comamos intervino Becky antes de que su hermana pudiera responder
afirmativamente.

Rachel habia llevado a las mayores al cine a primera hora de la tarde, mientras Becky y
Michael seguian hablando. Elisabeth, que se habia quedado con la pequefia Katie, dio a
entender a Ra-chel que la visita no habia sido un éxito. A los quince minutos de es—tar juntos,
Becky habia corrido a su cuarto llorando, y Michael habia prometido muy friamente volver al
dia siguiente. Pero cuan-do Rob fue a buscarlas para la merienda al aire libre, Becky ya se
habia calmado y, salvo el leve tono rojo en torno de sus 0jos, no se hubiera podido descubrir
ningln indicio que revelara sus angustias. Cuando Rachel explicé la situacion a su prometido,
Rob, que sin duda valoraba el coraje de Becky, dedicé gran parte del viaje al pueblo y la
posterior caminata hasta la plaza a contar bromas ton-tas y anticuadas en un intento de
levantar el animo. Cuando se su—maron al gentio que rodeaba las mesas repletas de comida,
Rachel penso que si escuchaba una mas de esas idioteces le volcaria en la cabeza su vaso
Ileno de té helado.

Pero Becky se estaba tranquilizando y hasta sonreia un poco gra-cias a las bromas de
Rob. A Rachel se le ocurrio que tal vez corria pe-ligro de perder otro hombre mas por culpa
de su hermana. Sin embar—go, en este caso no le importaba en realidad.

iKatie, no! jEso esta caliente!

Rachel se abalanz6 para sujetar a su sobrina menor, que arre-metia hacia la cafetera de
plata colocada en el extremo de una larga mesa. Agarré a tiempo a la pequefia, la alzo, y la
tranquilizé con un pastelillo hurtado de la mesa de los postres. Costaban veinticinco
cen-tavos cada uno, pero la fila para pagar era larga. Por eso Rachel decidié dejar que Katie
se comiera enseguida la golosina, mas tarde, cuan—do pagara por su propio plato.

Damela, Rachel murmuré Becky cuando su hermana se acerco de nuevo al grupo.

Katie sacudi6 con fuerza la cabeza, con la cara sonriente y man—-chada de chocolate.

Katie quere con tia Dachel -dijo con firmeza.

Rachel abraz6 a su sobrina riendo, sin molestarse siquiera cuan—do Katie le palmeo la
mejilla con una mano pegajosa. Chasqueando la lengua, exasperada, Becky usé una servilleta
de papel para limpiar la boca de su hijita. La servilleta quedd tan sucia, que tratar de limpiar
con ella la mejilla de Rachel no habria hecho mas que empeorar el pro-blema.

Te ha llenado la cara de chocolate -susurré Rob a Rachel.

No te preocupes, ya me lo quitare.

Con su propia servilleta, Rob frotd la cara de Rachel, quien le sonri6 para agradecerle
sus atenciones.

Las hijas de tu hermana son de lo méas monas le dijo él.

¢Verdad que si?

Rachel besd la mejilla regordeta de Katie. Luego tomd un plato para servirse del
aparador. Amigos y vecinos saludaban en voz alta a las tres mujeres Grant; hubo mucho
alboroto en torno de Becky y sus hijas, que no regresaban con mucha frecuencia a
Tyler-ville. Becky estaba muy bonita con su vestido verde hasta los tobi-llos, que te dejaba
desnudos los hombros y la espalda. Rachel, que habia optado por ponerse pantalones cortos y
una camisa de man-gas cortas amarilla, no pudo dejar de advertir la atencion masculi-na que
Becky suscitaba. Si a Michael ya no le interesaba su esposa, esta no se quedaria sola. Rachel
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se alegro al descubrir que la atrac—cion que ejercia Becky sobre los hombres le complacia, en
vez de irritarla como tal vez habria ocurrido antes.

Rachel charlaba con todos, y cuando se lo pedian, se daba la vuelta amablemente para
que Katie pudiera ser contemplada y ad-mirada. Por alguna razén desconocida, la bendita
Katie habia deci-dido ser buena. Reia, palmoteaba y decia "jhola!" a todo aquel que le
hablaba. "Angelito", jqué mufequita! y jmiren qué nifia dul-ce!", eran algunos de los
comentarios que llovian sobre Katie. En medio de la lluvia de elogios, Rachel descubrié que
no era facil sos—tener a una nifia de dos afios tratando al mismo tiempo de llenar un plato y
desviar los deditos ansiosos de Katie. Por suerte, Rob acudi6 en su ayuda, tomd el plato de
Rachel y lo llen6 segln sus de-seos. Lisa y Loren ya eran lo bastante mayores como para
arreglarselas solas, con una pequefia ayuda de su madre y su abue-la. Finalmente, el grupo
entero pudo trasladarse a una de las mesas instaladas bajo los arboles.

Rachel depositd a Katie y se sentd con un suspiro de alivio. Pese a ser tan pequefia, la
nifia parecia pesar una tonelada. Aun habia luz diurna, y duraria hasta casi las nueve, pero el
ardiente ca-lor del dia se habia suavizado, y la tarde era calida y acogedora. Era placentero
descansar con familiares y amigos, escuchar la musica que estaba a la distancia justa, oir a los
nifios que reian y jugaban al escondite por toda la plaza, inclusive cortar comida para deleite
de su sobrina més pequefia.

Quero otro patelito dijo Katie, mirando con desaprobacion la abundancia que tenia
delante.

Después de que comas respondid Rachel mientras reducia a trocitos el jamon de la
nifa.

iNo, ahoda!

Pértate bien, Katie: intervino Becky desde el lado opuesto de la mesa.

Mama, no ira a tener una pataleta, ¢verdad? inquirié Lisa en voz baja y tono de
disgusto.

Igual que el resto de la familia, Lisa conocia bien la propen-sion de su hermana menor
por las rabietas cuando la vida no le complacia.

iPatelito!

Mama...

Apartandose de la mesa, Loren se acerco a Rachel.

Tia, yo he terminado. ;Podemos ir ahora de paseo en globo?

Antes deja que tia Rachel coma, carifio dijo Becky.

Tia Rachel...

Iremos, carifio, lo prometo. Pero estoy famélica, y si no como, es probable que me
seque el viento y me lleve.

-iNo es cierto!

Loren, vete a jugar dijo Becky en un tono de leve irrita-cién.

-jPatelito!

Katie, preciosa, ¢no quieres comerte ese trozo de jamén para tu abuela? ;O qué tal un
bocado de macarrones con queso? intervino Elisabeth, ofreciendo a la nifia su tenedor
cargado.

iPatelitol repitié Katie mirando con disgusto a su abuela.

iKatie, callate y come! exclamé Becky con voz tensa, mirando a su hija menor.

Sentada entre Rachel y Rob, Katie se veia adorable con sus trencitas rubias y su
delantal azul, hasta con el labio inferior salido y sus bracitos cruzados sobre el pecho en gesto
desafiante. Lisa,. sentada entre su madre y su abuela frente a Katie, y Loren, que, seguia
bailando en torno de la mesa, fijaron en su hermanita unas miradas idénticas de disgusto.

jPatelito! jPatelito, patelito, patelito!

Fue un chillido penetrante. Varias cabezas se volvieron en las mesas circundantes.

Mama, ¢no puedes hacer algo? inquirié Lisa en voz baja, acu-rrucandose en su
asiento. Loren se detuvo para observar la diversion.
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iBasta, Katie Lyrin Hennessey! Una sefiorita no se comporta asi Elisabeth trat6 de
apaciguar a su obstinada nieta con tono severo y una sacudida de cabeza.

¢Por favor, mama? ¢ Antes de que le dé un ataque? la suplica de Lisa fue urgente.

¢Qué quieres que haga? dijo Becky a Lisa entre dientes . jRa-chel, cuidado!

Pero la advertencia de Becky llegé demasiado tarde. Gritando iPatelito, patelito!”, a
pleno pulmon, Katie derrib6 a un costado su plato lleno, que resbal6 por el costado de la mesa
y se volco sobre las rodillas de Rob.

iOh, no! exclamé Rachel.

iAy, Dios! gimio Elisabeth.
iKatie Hennessey! sisco Becky.
iMaldita sea! -vociferd Rob.

Las exclamaciones de zozobra fueron simultaneas. Levantdndo-se de un salto, Rob
limpio el revoltijo lo mas que pudo de sus pantalo—nes perfectamente planchados. Rachel, que
aferraba a Katie mientras chillaba y pataleaba, miré los dafios ocasionados a los pantalones de
Rob y quedo espantada. Habia de todo pegado a la costosa prenda: jamén, puré de patatas,
salsa, macarrones y queso, jalea de cereza y trocitos de ensalada de frutas. ,

iQué verguenza! dijo Becky, llegando del otro lado de la me-sa para llevarse a su
hijita que bramaba.

Por un momento, apenas un instante, Rob mir6 a Katie con ver—dadera furia en los 0jos.
Viendo su expresion, Rachel quedd pasmada.

Después de todo, Katie era tan solo una bebita, y su accion no tenia na-da de
sorprendente a su edad. Sin duda, no habia sido deliberado. ¢Era ese el hombre de quien ella
habia pensado que seria un padre bueno y paciente?

Lo lamento tanto se disculpd Becky con Rob, mientras al mis-mo tiempo hacia lo
posible para sujetar a su hija que era presa de una rabieta con todas las de la ley.

iMala, mala! susurrd Elisabeth, tratando de acudir en ayuda de Becky y sacudiendo el
dedo en direccién a Katie.

Las hermanas mayores de Katie, avergonzadas por lo que habia hecho su hermanita, se
escabulleron sin ser vistas.

No se preocupe. No ha sido culpa suya.

Rob habia recuperado sus buenos modales y, cabizbajo, se pasa-ba una servilleta por
los pantalones sucios. Mojando su servilleta en un vaso de agua, Rachel se agachd para
ayudarlo.

El estruendo de un motor desvid su mirada hacia las barreras que cerraban la calle, en el
linde del parque de estacionamiento de los bomberos. Le sorprendié haber oido siquiera ese
ruido pese al llanto de Katie, los agudos sones de la banda, el siseo del globo y la chachara de
sus vecinos de las mesas circundantes.

De algun modo debia estar sintonizada con el sonido de la mo-tocicleta de Johnny
Harris. Porque era eso, por supuesto. Ante la ba-rrera, Johnny desvié su moto en amplio arco
y regresO por la calle abierta, alejandose de los amigos cordialmente reunidos. Tras él iba
montada una mujer. Su casco le ocultaba el rostro, pero a juzgar por su cuerpo y los mechones
de rubio cabello rizado que el viento agitaba, Rachel infirié que la acompafiante de Johnny era
Glenda Watkins.

Rachel sintié desconsuelo al pensar que podria haber estado en el lugar de Glenda.

27

¢ Te queda algo de cerveza?

Johnny estaba inquieto. Repantigado en el desvencijado divan de la sala de estar de la
casa rodante de Glenda. El televisor encendido transmitia un programa especial. sobre
mariposas venenosas del Amazonas o algo parecido. Con la cabeza apoyada en las manos,
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Jeremy observaba embelesado. Jake, de cuatro afios, sentado muy contento en las rodillas de
Johnny, miraba fijamente el televisor, aunque Johnny estaba seguro de que el chico no tenia
idea de lo que pasaba en la pantalla, como tampoco él.

En el refrigerador contestod Glenda.

Se hallaba en el cuarto de bafio, bafiando a sus dos hijas. En la sala de estar se oian
chapoteos y risitas ... tan pequefia era la casa rodante. Johnny no, lograba explicarse como
podia vivir Glenda en un espacio consistente en dos dormitorios minusculos, una sala de estar
donde apenas cabian un divan, un sillén y un televisor; una cocina diminuta y un cuarto de
bafio igualmente pe-quefio, con cuatro chicos y no enloquecer.

Jeremy, ¢me harias el favor de traerme una cerveza?

Hubo silencio por toda contestacidn. Jeremy estaba tan absorto en el programa, que no
le oyd. Johnny penso volver a intentarlo en voz mas alta, pero luego decidié no hacerlo. Que
el chico viese television en paz.

Vamos, compafiero, tengo que irme —le dijo a Jake quien, obe—diente, se dej6 depositar
encima del divan.

Johnny se incorporo, se estird y entrd en la cocina, descalzo, pa-ra buscar una cerveza.
Su calzado habia quedado extraviado bajo el divan.

Johnny abrié la puerta de la nevera, y, con sorpresa, vio una so-la caja de seis cervezas
intacta. Habria podido jurar que habia dos. ¢ Cuantas cervezas se habia bebido €él?

¢Qué importaba, de todos modos?, cavilé Johnny mientras ex-traia una lata y la abria.

iOye, Johnny, arr6jame una gaseosa! pidio Jeremy por sobre el hombro.
iNada de gaseosa! grité Glenda desde el cuarto de bafio.

Jeremy se encogi6 de hombros; Johnny llen6 un vaso de leche y se lo llevd. Era
realmente conmovedor el esfuerzo de Glenda por ser una buena madre para sus hijos.
Haciéndoles beber leche en vez de ga-seosa, por ejemplo. Bafiandolos a cada uno todas las
noches. Leyendo libros a los mas pequefios, aunque Glenda nunca habia leido nada mas
complicado que un libro de cocina. Asegurandose de que Jeremy y Ashley, que con seis afios
era la nifia mayor, hicieran sus tareas esco-lares de noche. Glenda no habia sido criada con
tanto esmero. Johnny sabia que su infancia habia sido casi tan dura como la suya y la
estima—-ba mucho por tratar de dar a sus hijos una vida mejor.

Al menos, desde que habian empezado a salir juntos, él se ocu—-paba de que siempre
hubiese comida en la nevera. EI mismo habia que-dado con hambre muchas veces y no
soportaba pensar que hubiera nifios sin comida suficiente.

Ajjj dijo Jeremy, sin alzar la vista, cuando Johnny depositd el vaso a su lado, en el
suelo.

De nada repuso secamente Johnny y se acomodé de nuevo en el divan para beber su
cerveza.

Jake trepd de nuevo a sus rodillas y apoy0 su cabeza rizada en el pecho de Johnny.
Pobre chico, no veia casi nunca a su papa y eviden—-temente anhelaba que un hombre le
hiciera caso.

iCuéntanos un cuento, cuéntanos un cuento!

Ashley y su hermana irrumpieron fuera del cuarto de bafio, corrieron a la sala de estar y
saltaron encima de Johnny. Recién bafiadas, con el cabello rubio recogido y cubiertas con
unos cami=-soncitos fruncidos, estaban tan monas que él las perdond por derra-marle la
cerveza.

Que no sea de miedo dijo solamente Lindsay, de tres afios, al ocupar la rodilla que no
estaba usando Jake.

Celoso de sus prerrogativas, Jake empujé a su hermana. Lindsay le devolvi6 el
empujon.

Uno sobre monstruos dijo Ashley con picardia, acurrucando-se lo mas cerca posible
de Johnny.
iDe miedo no! grit6 Lindsay empujando a su hermana.

97

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 98

¢Por qué no se callan las dos? pidié Jeremy en voz muy alta.

iBueno, es hora de irse a la cama!

Glenda entré en el cuarto palmoteando. Tenia empapada la camisa y la parte delantera
de sus pantalones tejanos. No llevaba puesto el sujetador. Johnny advirtié este hecho sin el
interés que habria debi-do suscitarle, ya que Glenda era una mujer voluptuosa. Al infierno de
todos modos, ¢qué le pasaba a é1? Pero sabia la respuesta y no lo hacia feliz: no era Glenda a
quien él deseaba.

La mujer que €l deseaba habia estado en esa maldita merienda al aire libre... de donde
probablemente lo habrian echado a golpes si él se hubiese atrevido a mostrarse con otro
hombre. El prototipo del, ciudadano respetable y sélido. Ese cretino.

Johnny bebio otro trago de cerveza.

iAy, mama! dijeron a coro cuatro voces.

iEs en serio! jA la cama! Contaré hasta tres .. y el Gltimo tendra que sentarse en medio
del asiento de atras mafiana, cuando vayamos a la iglesia.,,-

Eso produjo resultados inmediatos. Los tres ocupantes del divan se precipitaron hacia
sus lechos; hasta Jeremy se levantd y apago el televisor.

Es una treta, nada mas, mama. TU sabes que siempre tengo,- que sentarme yo en el
medio para evitar que se peleen los méas pequefios dijo malhumorado.

Siempre eres el Gltimo en acostarte replico Glenda, revolviéndole el cabello al pasar
junto a él rumbo al dormitorio que comu-nicaba directamente con la sala de estar, el mas
grande, que ella com-partia con las dos nifas.

Desde otra habitacion, Jake llamé quejumbrosamente:

iTengo miedo, mamita!

Ve con él, Jeremy dijo Glenda por encima del hombro.

¢ Tengo que hacerlo?

iSil

iMierda! dijo en voz baja Jeremy. Afortunadamente para él, su madre no oyo.

Johnny termind su cerveza y empez0 con otra mientras oia la voz de Glenda leyendo a
sus hijas un cuento para dormirse. Desde el lado opuesto de la casa rodante pudo oir que
Jeremy leia para Jake. Desde que él los visitaba, asi era como lo hacian: Glenda leia para las
nifias y Jeremy leia para Jake.

Cuando Glenda sali6 del dormitorio, le sonrid y se llevé un dedo a los labios mientras
cerraba la puerta. Luego, paso junto al televisor silencioso y fue a darle las buenas noches a
sus hijos varones.

Johnny vacié su lata de cerveza y fue a la cocina en busca de otra. Al tirar descubrio
gue se estaba haciendo cada vez mas dificil despren—der del envase esos malditos anillitos de
plastico. Los tres que aun que-daban, enganchados todavia, se cayeron del estante de la
nevera enci-ma del dedo pulgar de su pie.

-jAyyy! iMal rayo me parta!

La lata que sostenia en la mano cayé al suelo junto a las deméas y se alejé rodando.
Johnny brincaba en un pie, maldiciendo, cuando Glenda salio del dormitorio de atras y lo
mir6 enojada.

iCalla!

iMe he lastimado el condenado pie!

iSsssh!

Johnny levant6 el envoltorio semivacio. Sosteniéndolo con un dedo, traté de apoyar el
pie en el suelo.

¢Quieres ver un video? preguntd Glenda.

Sin compadecerse del dolor de Johnny, Glenda, frente al televi-sor,-mostraba una cinta
de video.

Con un grufiido, Johnny volvio a meter las cervezas en el es-tante y rescato la que se la
habia caido, rodando abajo de un arma-rio. Cerr6 la puerta de la nevera y fue cojeando a
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desplomarse en el divan. Se masaje0 el pulgar del pie a través del grueso calcetin deportivo.
Probablemente el maldito dedo estuviera quebrado. Mientras tanto Glenda introdujo la cinta
en el aparato de video y se acurruco junto a él.,

Johnny ya habia visto la pelicula. Glenda, que le frotaba con ter-nura el muslo sin dejar
de mirar la pantalla, estaba buscando algo que €l no tenia particularmente ganas de hacer. Con
un solo pie, buscé sus calzado bajo el divan. jAlli estaban!

Tengo que irme, nena dijo, agachandose para recuperar su calzado deportivo. Atd los
cordones; luego bebi6 un dltimo trago de su cerveza antes de colocarla otra vez en el suelo.

¢Ahora? preguntd Glenda malhumorada.

Lobo esta solo en casa. Si no lo dejo salir, hara un desastre.

Deberias domesticar a ese perro.

Johnny lanzé un grufiido y se puso de pie. EI movimiento lo hizo sentirse algo mareado;
se tambaled.

-;Cuantas cervezas te has bebido? -Glenda se incorpord también y lo sostuvo
poniéndole una mano en el brazo.

Johnny se encogié de hombros; luego, apartdndose de ella, buscé las llaves en el
bolsillo.

Glenda fue a la nevera y miré adentro; luego, regresé junto, Johnny y sacudio la cabeza.

No irds a ninguna parte, amigo dijo apoderandose habilmente de las llaves que él
acababa de extraer de su bolsillo.
iDevuélveme mis llaves!
iNo! Glenda retrocedio ocultando las llaves a su espalda. Oye, bebes demasiado.
Claro que no. Dame esas llaves Johnny se acerco a ella, la rode6 con sus brazos e
intento arrancarle las llaves de los dedos.
Si te detienen por conducir borracho, te enviaran a la carcel.
Eso le hizo pensar.
No estoy borracho.
Si lo estas.
Johnny la soltd y se desplomé de nuevo en el divan.
Pues me quedaré a dormir dijo, sabiendo qué pensaria ella de esa idea.
iNo puedes! Tom podria enterarse y usarlo contra mi en el di-vorcio adujo Glenda.
Tom era su casi ex marido.
Entonces dame las llaves.

Glenda se quedd un momento inmovil, indecisa, se mordia una ufia, con las llaves
colgando de la otra mano. Johnny podia abalanzar-se y recuperarlas, pero no tenia ganas de
luchar y tampoco queria hacer dafio a Glenda. Tal como se sentia, era posible que calculase
mal su propia fuerza.

Pediré un taxi para ti -dijo ella al cabo de un minuto. Johnny reflexiond acerca de esta
sugerencia tan sensata. Penso que seria bue-na idea; estaba realmente muy achispado.

Glenda fue a su dormitorio para usar el teléfono.

Johnny se reclind de nuevo en los cojines. El divan tenia una pata ro-ta remplazada
por un diccionario y una novela y habia un cubrecama de felpa verde que lo cubria como una
funda improvisada, pero era sorprenden-temente cdémodo. Si no tenia cuidado, podia
guedarse dormido.

-No te duermas dijo Glenda sentandose de golpe a su lado y mirando de nuevo el
televisor . Para moverte haria falta una rasadora.

No me dormiré.

Por un momento, ninguno de los dos dijo nada. Glenda miraba la television y Johnny
tenia la vista fija en el vacio. Entonces Glenda lo mir6 de reojo.

-¢Cémo es que no quieres hacerlo?

¢Hacer que?

TU ya sabes.
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Johnny lo sabia. Se encogi6 de hombros y desliz6 un brazo en torno de la mujer.

¢Qué te hace. pensar que no quiero?

Me doy cuenta repuso ella. Desliz6 una mano por la entre-pierna del hombre del
hombre de un modo més casual que sugerente.

Johnny le tom6 la mano, se la deposit6 sobre la falda y bajo el brazo con que le rodeaba
los hombros.

Puede que haya bebido demasiado, como tu has dicho.

Eso nunca te ha disuadido antes.

Glenda, yo tenia once afios menos entonces. Nada me disuadia. Pasaron unos minutos
mas. Ambos callaban. Johnny pensé que tal vez ella estaria absorta en la pelicula. Tuvo la
esperanza de que no se hablara més del tema.

Johnny...

¢Qué?

¢Puedo preguntarte algo?

Salvo que te tape la cara con una almohada, no creo poder im-pedirtelo replico él.

Su respuesta fue agria porque barruntaba que la pregunta tenia que ver con su falta de
excitacion, que era algo de lo cual él no queria hablar. Era embarazoso no poder tener una
ereccion instantdneamen-te. La semana anterior, antes de enredarse tanto con esa maestra
arro-gante que no sabia ya donde estaba, no le habia costado nada hacer el amor con Glenda.
Las ganas le habian venido en forma natural, como debia ser.

-¢ Tienes algo que ver con la sefiorita Grant?

¢Qué? casi grito él, volviendo los ojos hacia la cara de Glenda. Once afios atras ella no
sabia leer los pensamientos.

Ya me oiste.

Johnny tardé un minuto en recobrar el aplomo.

¢De dbénde has sacado una idea semejante?

Del tono de su voz.

¢El tono de su voz? repitié Johnny.

Debia haber bebido demasiado, porque la conversacion lo ponia confuso.
Si. Me di cuenta de que no le gustaba mucho la idea de que ta estuvieras conmigo.
Parecia muy tensa. No amistosa, como lo es habi-tualmente.
¢Cuando estaba tensa?
Cuando hablé con ella.
Johnny casi chirrié los dientes. Tenia una sospecha tan horren-da que casi temia
expresarla en voz alta.
¢Cuando hablaste con ella?
Hace un ratito. Cuando le pedi que viniera por ti.
iMaldita sea! Casi saltando del divan, Johnny miré a Glenda con furia. Aunque la
habitacion volvid a oscilar, él se mantuvo de pie.—¢Para que rayos la llamaste? jPensé que
pedias un taxi!
No hay mas que dos taxis en Tylerville, y lo méas probable es que ambos conductores
estén todavia en la merienda campestre. Tu lo sabes.
Johnny lo habia olvidado.
iMaldita sea! repitid con arnargura.
Volviéndose, fue hasta el televisor, recogio las llaves, que Glen-da habia dejado
encima del aparato y se encamind hacia la puerta prin-cipal.
-i Detente, Johnny! jNo puedes irte!
iClaro que puedo, qué demonios!
Glenda salio tras él. Tan alterada estaba, que casi se retorcia las, manos.
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iEs que ella ya viene! jEstard aqui en cualquier instante! ;Qué va a pensar si td te has
ido? Y de cualquier modo, aun estés ebrio. No puedes ir en motocicleta borracho.
Me importa un bledo lo que piense esa engreida. Y no estoy bo-rracho.

Bajo de la motocicleta. Por un minuto tuvo que apoyarse para sostenerla.

Si que lo estas. jDame esas llaves!

Glenda lo habia seguido hasta el sendero que pasaba junto a la casa rodante. EI camino
estaba iluminado por la luz tenue, colocada en la entrada de la casa, y lanzaba sobre la escena
una negra iluminacién. Johnny pudo ver que Glenda estaba realmente inquieta.

Oye no me pasara nada dijo con voz mas suave mientras la tomaba por los hombros.

Glenda lo mir6 fijamente por un minuto. Sin luz del dia que mar-cara sus defectos, se
le veia casi tan joven como tantos afios atras, cuan—-do habian sido mas amigos que amantes.
Algo parecido a ahora, pens6 Johnny sintiendo una oleada de afecto hacia ella.

Ella te gusta en realidad, ¢no? La sefiorita Grant.

Johnny pensé mentir, pero estaba demasiado nervioso, achispado y harto de aquel juego
estlpido.

Si, me gusta en realidad.

Tiene mucha clase, lo sé. Pero, ¢no es... bueno, quiero decir... vieja?

Johnny se encogi6 de hombros.

Somos adultos los dos.

¢ Te acuestas con ella?

Soltando los hombros de Glenda, Johnny se aparto.

No creerds que voy a contestar eso, ¢0 si?

Sujetd los manubrios de la moto, alz6 el soporte con el pie y monté en el asiento.
jJohnny, aguarda!
Glenda se apretd contra él y le echd los brazos al cuello. Johnny la mird con cierta

irritacion.

Suéltame, Glenda.

Si te enredas con ella, solo saldrés lastimado. Ella no es de tu especie. No es de nuestra
especie.

Es mi problema, ¢verdad? ; Me sueltas el cuello, por favor?

Pero... Glenda desvié brevemente los ojos, cuando volvieron a los de él, habia
resignacion en su rostro. Si, creo que es tu proble-ma. Ten cuidado, ¢;me oyes? No quisiera
enterarme por la mafiana de que te han arrestado... 0 has tenido un accidente grave.

Tendré cuidado repuso Johnny.

Sorprendido por la facil capitulacion de la mujer, depositd un rapido beso en su mejilla
e introdujo la llave en el encendido y puso el motor en marcha.

Quizas estuviera achispado... bueno, si estaba borracho... pero montado en esa maquina,
podia atravesar el infierno con los ojos ven—-dados. Llegaria a casa sin tropiezos.

Con un ademas de saludo para Glenda, parti6 en la noche con estruendo.

28

Glenda lo observo alejarse con una expresion de tristeza en la cara. El no habia visto el
automovil azul que doblaba la curva, pasando frente a la luz instalada en el otro extremo del
parque de casas rodan-tes. Era Rachel Grant. Ese tipo de coche extranjero era poco comdn en
Tylerville y por lo tanto facilmente reconocible.

Johnny se habia enojado muchisimo con ella por llamar a la sefiorita Grant para que
fuese a buscarlo, pero, ¢a quién acudir? En ese pueblo, ella no conocia muchas personas que
quisieran dejar subir a Johnny Harris en un coche con ellos. Muchos pensaban que él habia
matado a esa jovencita. Glenda no. Conocia a Johnny de toda la vida y nunca lo habia visto
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tratar con violencia a una mujer. Estaba convencida de que un hombre que no golpea-ba, no
mataba. Tal vez a otro hombre en una rifia de ebrios, pero no a una mujer y no del modo en
gue mataron a esa chica. Esa clase de violencia requeria alguien muy malvado, perverso o
loco.

Johnny se iba a enfurecer cuando comprobara que, después de todo, no habia logrado
eludir a la sefiorita Grant. El sendero que con-ducia de vuelta al parque de casas rodantes era
apenas lo bastante an—cho para que pasara un vehiculo. Glenda no se imaginaba a la maestra
apartandose cortésmente para dejar paso a Johnny. Glenda habia di-cho a Rachel que él
estaba mas borracho que una cuba y que era capaz de matarse antes de recorrer un kilémetro.

Johnny y la sefiorita Grant acostandose juntos... Ahora que lo pensaba, Glenda se
preguntd por qué no lo habia sospechado antes. El siempre habia tenido debilidad por la
maestra; leia libros y escribia co—-sas para impresionarla, y era muy cortés cuando ella estaba
cerca. Y desde que €l habia regresado, ambos estaban juntos con frecuencia. Vaya, si ella
hasta habia dado trabajo a Johnny en la ferreteria de su padre.

Y Rachel Grant era bastante linda, a su manera esmerada. Sus ropas eran de lo peor
realmente pasadas de moda, sin nada del estilo del cual se enorgullecia Glenda y no tenia
senos. Pero su tez era bue-na para una mujer de su edad, y tenia un aire altanero que tal vez
un hombre con los antecedentes de Johnny hallara atractivo. Una especie de desafio para él.

Las incipientes esperanzas de Glenda con respecto a €l se venian abajo. Claro que no
estaba locamente enamorada de Johnny, pero era bueno con los chicos.

iGlenda!

El susurro sobresalté a la mujer, arrancadndola de sus pensamien-tos. Rigida, con los
0jos bien abiertos, se volvido y mird alrededor. No habia méas que tinieblas, excepto el
mortecino resplandor de luz que brillaba sus espaldas.

¢Quién es?

Por alguna razén desconocida tuvo miedo. Lo cual era una ton-teria. No habia nada que
temer en Tyllerville. No existia la criminali-dad, salvo uno que otro adolescente estipido que
apedreaba las faro-las o derribaba un buzén con un bate. Nada violento, ni siquiera un asalto
en once anos.

¢Podria echarme una mano con esto?

La persona que susurraba debia ser el sefior Janusky, el endeble octogenario que vivia
en una casa rodante atras de la de Glenda.

Janusky habia estado resfriado, y por eso su voz sonaba rara. Pero, ¢qué rayos estaba
haciendo el anciano afuera, a esa hora de la noche? Debian ser casi las doce y él se acostaba
habitualmente a las nueve.

¢Es usted, sefior Janusky?

Si. Dése prisa, Glenda.

La voz surgia de la oscuridad a la izquierda de la casa rodante, hacia donde se
encontraba el enorme recipiente para la basura. Tal vez el viejo habia salido para echar los
desperdicios y habia descubierto que no podia alzarlos para meterlos en el recipiente.

¢Donde esta usted?

Habiendo disipado su temor, Glenda fue en direccion a la voz.

Por aqui.

Glenda sali6 del charco de luz y dio unos pasos en la oscuridad que la envolvia... y se
detuvo de golpe. Una sensacion de espanto cayo sobre ella como una lluvia helada. Pero antes
de que pudiera actuar en consecuencia, antes de que pudiera correr, gritar o siquiera moverse,
algo duro le golpeo el costado de la cabeza con tal fuerza que la mu-chacha cayd al suelo,
perdié un minuto el sentido y vio estrellas. ,

Reacciono6 con dolor, miedo y por fin sintio que alguien la apufialaba; una y otra vez
con furia. Lloriqueando, alz6 a medias un brazo en un fatil intento de contener a su atacante y
tuvo apenas un instante para registrar el hecho increible de que la estaban ase-sinando.
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En ese instante, su Unico pensamiento coherente fue una enlo-quecida plegaria: "Dios
mio, te lo suplico... jno quiero abandonar a mis hijos! jPor favor, no! jTe lo ruego!
Luego la oscuridad volvi6 a caer como un pesado telon de ter—ciopelo.

29

Mejor. Quien vigilaba se sentia mejor, casi purificado, ahora que se habia hecho
justicia. Habia sangre por todas partes y él absorbi6 el aroma con creciente placer, frotdndose
las manos tefiidas de rojo, dis—frutando de la célida y hiumeda viscosidad del liquido de la
vida. lIgual que la otra mujer, once afios atras, esta habia merecido morir. Quien vigilaba clavo
una mirada de deleite en la mujer que estaba inerte en el suelo. Yacia inmdvil, desgarrada y
sangrante su carne, callada aho-ra, sin tratar ya de escapar. No sentia piedad alguna por ella.

Quien vigilaba se inclin6 lentamente pare recoger las rosas rojas que serian su tributo al
alma que partia. Con movimientos rapidos, las manos aln cubiertas de sangre, esparcid
pétalos aterciopelados sobre el cuerpo aun tibio.

Alhucemas para la primera, que habia sido joven, aunque no inocente. Rosas levemente
marchitas para esta otra.

Qué adecuado, pens6 quien vigilaba, y puso fin a la tarea antes de esfumarse en la
noche.

30

Rachel Carson pisé los frenos con violencia. Alli, en el vivo res-plandor de los faros de
su coche, precipitandose hacia ella como un al-ma en pena salida del infierno, rugia la
motocicleta de Johnny. Sin du—da Johnny la vio en ese mismo momento, porque la moto se
detuvo a medias, luego se desvio a la izquierda bruscamente y parecio casi volar fuera del
camino.

Cuando Rachel bajo de su auto, la moto yacia de costado sobre la hierba, sus ruedas
girando todavia. Johnny maldecia en voz baja.

Santo Dios, ¢estas bien?

Rachel corrié a su lado, se inclind sobre él, apoy6é una mano en su hombro y escudrifio
su rostro bajo el casco plateado.

No es gracias a ti refunfufid6 el muchacho, mientras se incorpo-raba un poco
tambaleante.

Por un momento se quedd alli, vacilante. Busco con los dedos el cierre que tenia bajo el
menton. Por fin se abrio con un chasquido y el casco se cayo.

Si que estés ebrio dijo Rachel, dando un paso atras al recibir en la cara el aliento de
cerveza . Cuando me llamo tu amiga, me costd mucho creer que realmente harias algo tan
idiota como conducir des-pués de beberte nueve cervezas. Pero es obvio que eres mas
estupido de lo que yo pensaba.

No puedo haber bebido més de seis... 0 siete repuso Johnny con malhumor . No estoy
ebrio. Un poco achispado, nada mas.

¢Ah, si?  preguntd con furia Rachel . ;Como es entonces que has destruido tu
motocicleta?

iPorque tu casi me echaste fuera del camino!

iYo tenia los faros encendidos y conducia dentro del limite de velocidad! jSi no me
viste hasta que fue demasiado tarde, es porque estas ebrio!

iNo lo estoy!

iSi, lo estas!
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Por un momento permanecieron casi nariz contra nariz. Rachel, con la cabeza echada
hacia atras y las manos sobre las caderas, lo mira-ba furiosa. La mirada con que le respondia
Johnny era igualmente hos=til. Luego desvio los ojos hacia su motocicleta derribada.

Mira lo que has hecho dijo en tono un tanto quejumbroso, apartandose para inclinarse
sobre la maquina.

iTU lo has hecho, no yo! Tienes suerte de estar vivo todavia.

Quizéa no lo estuviera si no la hubiese tirado de costado. ¢Ves aquel roble grande? Iba
derecho hacia él.

Rachel mir0 y se estremecio. Johnny enderezo la moto y la apoyd en su soporte central
para examinarla con evidente ansie~dad. El olor de la gasolina derramada era mas intenso aun
que el olor a cerveza.

Reventé un neumatico. Evidentemente disgustado, Johnny, que se habia agachado
atras de la moto, se irguio.

-Qué lastima.

Tendréas que llevarme a casa dijo Johnny en tono vacilante.

Para eso he venido.

Regresaré mafiana por mi moto.

Perfecto.

Rachel iba ya hacia su auto, que estaba detenido en medio del camino, con las luces
encendidas, el motor aln en marcha, la puerta del lado del conductor abierta de par en par. Ni
siquiera miro atras pa-ra ver si Johnny la seguia cuando subio.

Segundos mas tarde Johnny se deslizaba junto a ella, arrojando su casco en el asiento de
atréas.

Rachel dio marcha atras, arrancé y partio hacia el pueblo sin de-cir palabra. La
carcomia saber que Johnny acababa de abandonar los brazos de Glenda Watkins. Celosa... asi
es, celosa. Pero, ;qué otra co-sa habia esperado de Johnny Harris? Era un mujeriego
empedernido.

Rachel se contuvo. Era tan culpable de aplicar estereotipos co-mo los demas habitantes
del lugar. Penso con resquemor que Johnny no habria ido en busca de Glenda o al menos ella
no lo creia asi, por lo menos no tan pronto si la misma Rachel no lo hubiese alejado.

Johnny encendié la radio. En un programa recordatorio de anti~guos éxitos, los Rolling
Stones se lamentaban de no obtener ninguna satisfaccion. Johnny hizo girar el dial hasta
elegir una estacion de musi—ca country que en ese momento presentaba a los Judds.

¢Lo pasaste bien en la merienda al aire libre? pregunt6 Johnny.

Su comentario repentino le valié una mirada de reojo hostil.

Si.

Silencio.

Te pido disculpas si he interrumpido tu velada.

Ya puedes disculparte... y si, la interrumpiste.

Espero no haber causado molestias a tu novio.

No.

¢Sigues acostandote con él?

Entonces Rachel le lanz6 una mirada llena de furia.

Para empezar, nunca he dicho que lo hiciera. ;Y sabes por qué? Porque no es asunto
tuyo.

¢Que no?

iNo?

Silencio.

¢Has tenido problemas en la escuela por mi visita?

¢ Te importa acaso?

Si.
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Rachel le lanz6 una rapida mirada de sorpresa. Habia previsto alguna réplica burlona,
no esa tranquila afirmacion.

Un poco.

Lo siento.

Lo peor de la ira de Rachel se calmo.

No es culpa tuya.

Habian llegado a las afueras del pueblo y Rachel giré a la dere-cha. La ferreteria se
hallaba a tres calles de distancia.

¢ Tienes tu llave? inquirio ella al detener su auto.

Si repuso €l, mostrando un tintineante Illavero colgado de un dedo.

Buenas noches, entonces.

Johnny la estaba mirando, pero la oscuridad impidi6 que Rachel viese su expresion. Era
obvio que ella sélo esperaba que él bajara an-tes de partir.

Rachel, ¢vas a subir? inquirié él con voz queda.

No.

¢ Todavia necesitas espacio?

Rachel apret6 los labios y, con los ojos llameantes, se volvid ha-cia él.

Si, asi es. jComo cualquier mujer sensata! jHay que verte! jEstas ebrio y no es la
primera vez! jAndas a toda velocidad en esa mo-tocicleta como una adolescente resuelto a
suicidarse! Te acuestas con cualquiera, llevas el cabello demasiado largo, tus modales son
espanto-sos y tu resentimiento es enorme! Dices tener un diploma universita-rio. ¢Lo estas
utilizando? jNo! ¢ Tienes planes para utilizarlo? Hasta donde sé, no. Acabas de pasar la tarde
con tu amiga, que al menos se preocupa tanto por ti y no permite que conduzcas borracho. Y
luego tienes el descaro de pedirme que suba contigo? En nombre del cielo, ;qué crees tener
para ofrecerme? ;Puedes contestarme?

Hubo una pausa larga y tensa. Rachel sintié que Johnny se ponia rigido poco a poco.

¢Muy buen sexo? Pregunto luego él con pausado acento.

La pregunta floto en el aire entre los dos. Rachel sintié crecer la ira en su interior,
convirtiéndose en pocos segundos en una furia ar-diente y feroz de la cual nunca se habria
sospechado capaz.

iBaja! dijo con suavidad, tan encolerizada que le tembld la voz. Luego la alzé hasta
gritarle : jBaja! jSal de mi auto! jSal de mi vi—da! jVete, vete, vete!

Lo empujo por el hombro, haciendo cuanto podia por obligarlo a salir, sin lograr el
menor resultado. Tan furiosa estaba, que solloza-ba; tan furiosa que queria dar puntapiés y
chillar como Katie en una ra-bieta. No podia decir qué habria podido hacer si él no hubiese
abierto la portezuela y bajado en ese momento.

Cualquier cosa con tal de hacerte feliz, nena dijo €l con una mueca insolente.

Cerr0 la puerta de golpe y cruzo la calle con aire jactancioso. Subia la escalera cuando
Rachel, que aun temblaba por la reaccion, puso en reversa la transmision y salié dando
bandazos.

31

Estaban preparandose para ir a la iglesia cuando sond el teléfono. Rachel, que ya estaba
vestida con un traje de lino rosado, ataba una a a ta azul en el cabello de Loren, mientras
Becky ponia dificultosamente los zapatos a Katie. Lisa monopolizaba el cuarto de bafio de
arriba. Elisa estaba todavia en el dormitorio de Stan, ayudandolo a vestirse y hablando con J.
D., que habia venido con Tilda a vigilarlo mientras el resto de la ha concurria a la ceremonia
religiosa del domingo a la mafiana.

Teléfono, Rachel llamo Tilda desde abajo.

¢Rob? inquirio Becky alzando las cejas.
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Rachel se encogi6 de hombros y bajo corriendo la escalera p atender la Ilamada.
Cuando colgo el auricular parecia preocupada.

¢Quién era, carifio? pregunto Tilda, que estaba preparan los platos del desayuno, al ver
la expresion de la joven.

Tengo que ir a la comisaria.

¢Qué? Becky, que bajaba llevando a Katie en brazos, Oyé el comentario de su
hermana.

Necesitan que vaya enseguida. No quisieron decirme qué contesté Rachel.

Pero lo sabia, no le cabia duda, que tenia algo que ver con Johnny. Apreto los labios.
Johnny debia estar en aprietos por al ¢ Acaso habia vuelto a salir la noche anterior?

¢Un domingo por la mafiana? objetd Becky, incrédula . ;Y la iglesia entonces?

Creo que podré llegar Rachel miré el reloj. Aun faltaba una hora para el inicio de la
ceremonia religiosa.

Si quieres, puedes ir conmigo y con J. D. esta tarde intervi-no Tilda, echando
detergente en el lavaplatos y cerrando la puerta. Tilda no iba a la misma iglesia que los Grant,
pero Rachel y Becky la habian acompafiado con anterioridad en muchas ocasiones. Aun-que
la congregacion era negra en su mayoria, todos eran bienveni-dos, y cualquiera sabia que las
hermanas Grant eran casi tan fami=liares de Tilda como sus propios hijos . Sabras que ahora
Tanya canta como solista en el coro.

¢De veras? dijo Rachel. Tanya era la hija menor de Tilda . Quisiera oirla... Pero espero
poder encontrarme con mama y Becky en la iglesia.

¢Crees que se trata de la tienda... o de ese tal Harris? Becky la miraba con inquietud.
Por un momento, Rachel clavo la vista en su hermana; luego suspiro.

¢Mama ha estado hablando contigo?

Por supuesto.

Por supuesto -repiti6 Rachel. Habria debido saber que Elisa—beth confiaria todo a
Becky . Es probable que se trate de la tienda. Tal vez un chiquillo haya arrojado una piedra a
un escaparate o algo pare-cido.

Tal vez.

En el tono de Becky, Rachel advirtié escepticismo. ;Qué le habria dicho su madre
acerca de Johnny y de la relacion de Rachel con é1? Rachel no queria saberlo.

Sera mejor que vaya a ver qué quieren.

Cuando Rachel huyd de la habitacion, Becky y Tilda cambiaban miradas significativas.

Minutos mas tarde, con las Ilaves de su auto en la mano, Rachel asomo la cabeza en la
cocina antes de salir. Para alivio de Rachel, Elisabeth ain estaba arriba, Becky y Tilda, que
conversaban en voz baja cerca del lavaplatos, cesaron inmediatamente de hablar cuando
vieron a Rachel.

Becky, dile a mama adénde he ido, ¢quieres? Dile que procu-raré llegar a la iglesia,
pero que si no es posible volveré a casa lo antes que pueda. Y si esto me lleva un rato, procura
impedir que vaya a la co-misaria, por favor.

Becky mir0 a su hermana y asintié con la cabeza.

Haré lo posible... Pero ya sabes como es ella.

Lo sé.

Ambas intercambiaron sonrisas irénicas y carifiosas; luego Ra—chel partio.

La comisaria era un pequefio edificio de ladrillo situado en la calle Madison, a menos
de un kilémetro al sur de la ferreteria. Rachel habia acudido. s6lo algunas veces,
habitualmente para vender a comprar entradas para alguna actividad escolar o civica. El
estacionamiento estaba inusitadamente Ileno para ser domingo, y cuando Rachel entr6 en el
area de recepcion, con sus pisos de lindleo y sus duras sillas de plastico, notd que parecian
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haber muchos agentes de turno. En realidad, no analizé tales detalles; los advirtio solamente y
los guardd en alguna parte de su mente para rememorarlos mas tarde.

Hola, ¢querian verme ustedes? decia poco después al joven agente que atendia el
escritorio. Presumié que era un recién llegado pueblo, ya que su rostro no le era familiar.

¢ La sefiorita Grant?

Si..

Un minuto, por favor respondio el policia. Alzé el auricular del teléfono que tenia
sobre el escritorio de metal, oprimi6 un botén y dijo : Esta aqui la sefiorita Grant.

¢Puede decirme de qué se trata? inquirio ella mientras agente colocaba de nuevo el
auricular en su soporte.

El joven policia sacudio la cabeza.

Tendra que preguntarselo al jefe.

Sorprendida, Rachel estaba por preguntar qué hacia el jefe Wheatley trabajando un
domingo era miembro de su misma iglesia, y junto con su esposa, nunca se perdia una
ceremonia cuando entro, el, jefe en persona por la puerta que comunicaba con las oficinas de
atras, y el &rea de detencion de prisioneros.

Rachel sonri6 Wheatley al saludarla.

Pero Rachel, con su percepcion agudizada por una creciente alarma, advirtioé que estaba
cansado y un poco torvo. Estaba ojeroso, y su piel, normalmente rubicunda, habia cobrado un
tinte grisceo.

¢Qué ha ocurrido? inquirio bruscamente ella.

Venga atrés, Rachel. Alli podremos hablar.

Y le sostuvo la puerta. Cada vez mas nerviosa, mientras consideraba y desechaba
diversas posibilidades terribles, Rachel traspaso la puerta y cruzd un corto corredor; luego se
sento, frente al, escritorio.

El jefe de policia cerr6 la puerta; luego fue a sentarse tras el escritorio. La Unica
ventana, que era muy pequefia, permitia el pa-so de muy poca luz natural. El vivo resplandor
del aparato fluores—cente del techo revelaba el mas minimo detalle: el sucio suelo de lindleo,
el metal pardusco del escritorio, el rostro cansado del jefe. Rachel sélo pudo imaginarse el
aspecto que debia tener bajo el im-placable resplandor.

¢Qué ha pasado? volvié a preguntar uniendo las manos sobre regazo.

. Antes debo hacerle unas preguntas repuso él . ;Le molesta si grabo esto?

Pues no...

Se lo agradezco. Asi se evitan confusiones mas tarde.

Wheatley abrié un cajon de su escritorio y sacé un pequefio gra-bador portéatil. Luego
se reclind en el sillon y mir6 a Rachel con los ojos entrecerrados. Tenia las manos juntas
sobre el vientre. Debia te-ner sesenta afios aproximadamente, como lo atestiguaba su cabello
en-canecido y ralo y los masculos flojos de su mandibula.

Ayer fue a la merienda al aire libre del Dia del Trabajo, ¢no es asi? inquirio él.

Rachel asintio con un gesto; luego, recordando el grabador, dijo:

Si.

¢Qué hizo despues?

Me fui a casa. ¢Por qué?

¢Nada mas?

No, més tarde volvi a salir. En busca de... de un amigo que habia bebido demasiado y
no debia conducir.

¢Qué?

Rachel no podria dejar de mencionar a Johnny.

Johnny Harris.

Usted fue en busca de Johnny Harris porque €l habia bebido demasiado y no debia
conducir. ¢Es cierto eso?
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Es lo que he dicho.

¢Adonde lo fue a buscar?

A ese parque de casas rodantes situado junto al rio... no recuer-do su nombre.

¢Las Fincas Appleby?

-Si.

¢La llamd Harris para que fuese a buscarlo?

No, lo hizo Gienda Watkins.

Ah... Wheatley uni6 las puntas de los dedos que antes reposa—ban sobre su estomago.
¢A qué hora?

Alrededor de las once, creo. Acaso un poco mas tarde. ¢Por qué?

- Enseguida llegaremos a eso. Primero necesito saber algunos detalles mas. ¢Glenda
Watkins, parecia alterada en algun sentido cuan—-do llamo?

No.

-¢Fue realmente en busca de Harris?

Si.

¢A que hora diria que fue eso?

Rachel pensé un minuto.

Es probable que haya tardado media hora en llegar all4, porque tuve que vestirme. A
eso de las once y media, creo.

Digame exactamente qué pasd, Rachel. Esto es importante, asi que sea lo méas precisa
posible. Empiece desde la llamada de la sefiora Watkins. ¢;Qué dijo ella?

Rachel se lo dijo; luego pasé a relatar como se habia vestido, como habia conducido
hasta las casas rodantes y luego, un poco a regafiadientes, su encuentro con Johnny. Si aquello
tenia que ver con manejar ebrio, como ella sospechaba a medias, no queria causarle méas
aprietos de los que ya tenia, aun cuando el desdichado se lo merecia de sobra.

Asi que él destrozd su motocicleta...

Si.,

¢Estaba ebrio?

Rachel fruncié los labios.

Habia estado bebiendo, si.

Pero, ¢estaba ebrio hasta perder el juicio? ¢Sabia lo que estaba haciendo? ¢;Parecia...
normal?

Rachel alzo las cejas.

Enteramente normal. Sélo un poco achispado.

¢ Qué llevaba puesto?

Rachel evidencié sorpresa.

Pantalones tejanos azules, una camisa de mangas cortas, calza~do deportivo.

¢Estaban... advirtié usted alguna mancha o decoloracién en ellas, o algo parecido?

No. Supongo que. probablemente habia manchas de hierba en sus pantalones por el
accidente, pero no las noté.

¢Entonces no advirtié usted nada inusitado en su actitud o en sus ropas?

En efecto.

Esta bien. Después de que fue a buscarlo, ¢qué ocurrig?

Pues... lo llevé a su apartamento.

-¢A qué hora cree que llegaron?

-A eso de la medianoche.

¢Y qué paso entonces?

El entr6. Y yo me fui a casa.

¢Harris entrd en su apartamento a eso de la medianoche? ;Us—ted lo vio entrar?

Lo vi subir la escalera.

Muy bien. Déjeme repasar esto, a ver si lo entiendo bien. La sefiora Watkins la llamo a
las once para que fuese en busca de Harris porque pensaba que él estaba demasiado ebrio para
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volver a casa en su moto. Usted fue alla en auto, llegd a eso de las once y media y desvié a
Harris del camino frente al parque de casas rodantes. Harris dejo alli su moto, subi6 al auto
con usted y usted lo llevé a su apartamento, don-de llegd alrededor de la medianoche. (Es
asi?

Si.

Entonces tengo una sola pregunta mas. Cuando pasé en busca de Harris, ¢vio a Glenda
Watkins?

Pues si, la vi. No hablé con ella, pero la vi desde cierta dis-tancia, inmdvil frente a lo
gue, supongo, era su casa rodante, cuan-do me aproximaba al parque. Cuando giré por el
recodo de Mans-lick.

¢Lavio? ;Esta segura?

Wheatley se irguié bruscamente en el sillon, fijo la vista en la ca-ra de Rachel,
apoyando las manos en el escritorio.

Pues si...

¢Esta segura de que era ella?

Sorprendida por la repentina intensidad de Wheatley, Rachel asintio con un gesto;
luego dijo:

Si, estoy segura.

¢Qué estaba haciendo ella? ¢Estaba... parecia encontrarse bien?

Por lo que pude ver, parecia estar muy bien. Estaba de pie fren—te a la casa rodante,
mirando como se aproximaba mi auto.

¢ Cuanto tiempo después de eso estuvo a punto de chocar con la motocicleta de Harris?

Pues, enseguida. Menos de un minuto, diria yo.

Piense, Rachel. Esto es importante. ;En algin momento, después de que la motocicleta
de Harris se salio del camino, lo perdi6 usted de vista?

La joven pensd; luego sacudid la cabeza.

No, ¢por qué? ¢;Qué ha sucedido? ¢Es que... le ha pasado algo a Johnny?

Rachel comprendio que una acusacion directa, como la de con-ducir en estado de
ebriedad, no justificaria el juego de las veinte pre-guntas que estaban jugando ella y el jefe, ni
su actitud severa. Temia que fuese otra cosa. Algo muy grave.

El jefe Wheatley suspird y perdio parte de su rigidez. Tendié una mano y apagoé la
grabadora.

La sefiora Watkins fue asesinada anoche.

Rachel lanzé una exclamacion ahogada.

¢Qué?

Wheatley asintio.

Y eso no es lo peor. Este crimen es casi un duplicado exacto del caso Edwards,
incluyendo las flores esparcidas sobre el cuerpo. S6lo que en este caso fueron rosas, no
capullos de alhucema. Tomados de un jardin cercano.

¢Glenda Watkins ha sido asesinada? La incredulidad y el es-panto, combinados,
hicieron que la voz de Rachel se quebrara en la, Gltima palabra.

Apufalada trece veces. En algin momento, entre las doce me-nos cuarto y las doce y
diez, que es cuando su hijo sali6 a buscarla. Di-ce que, como vio moverse algo en la
oscuridad, se asusto, volvio a en-trar corriendo, cerr6 la puerta con llave y llamo a un vecino.
El vecino fue a ver y encontré el cuerpo.

iOh, Dios mio! exclam6 Rachel, sintiéndose enferma de ho-rror.

-lgual que la vez anterior. Johnny Harris salia con ambas muje-res y fue la Gltima
persona que Vvio a la victima con vida.

Aln conmovida, Rachel escucho las palabras del policia y luego sacudio la cabeza.

No, él no fue... La vi alli de pie y él acababa de partir. En su mo-tocicleta. La vi
cuando Johnny ya habia partido, ¢entiende usted? No pudo haberla matado.

El jefe de policia asinti6 con lentitud.
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Es cierto. Si esta usted absolutamente segura de que fue Glen—-da Watkins a quien vio.

Estoy segura.

¢ Tan segura como para atestiguarlo bajo juramento, en un tri-bunal?

Si, estoy absolutamente segura. Estaba inmdvil bajo la luz de una lampara y la vi con
claridad.

Wheatley frunci6 los labios, uni6 las puntas de los dedos y se las mird; luego de nuevo
a ella, con ojos penetrantes.

Rachel... ¢Harris no se puso en contacto con usted, no le pidié que diga esto, ¢verdad?
Si es asi, digamelo ahora y quedara entre nos—-otros dos.

Rachel lo mir¢ fijamente con los ojos desorbitados.

iNo! dijo luego, ofendida. jNo!

Si eso le ha parecido insultante, discilpeme repuso el po-licia . Pero tenemos aqui un
caso realmente sordido, un incidente que parece idéntico al que causé la condena de Harris
once afos atras. SAlo que esta vez él tiene una coartada perfecta: usted. ;Donde nos deja eso
entonces?

ijJohnny no asesiné a Marybeth Edwards! jLo sabia! jLo supe siempre! exclamé
Rachel, stbitamente alborozada.

Wheatley alz6 una mano.

Bueno, esa es solo una de las posibilidades que debemos consi—derar. Otra es que se
trata de un asesinato imitativo, planeado para echar las culpas a Harris. Esa teoria tiene tres
explicaciones posibles. Una, que alguien... por ejemplo el marido de ella, tal vez... tenia
mu-chas ganas de librarse de la sefiora Watkins, y que estando Harris en li-bertad, decidio
que lo més facil seria matarla y hacer que pareciese que lo hizo Harris. La segunda posibilidad
es que alguien odia tanto a Ha-rris, que matd a la mujer con quien él salia para que lo
enviaran de vuelta a la carcel a algo peor. Eso, al parecer, indicaria como culpable a un
pariente o amigo de Marybeth Edwards. La tercera posibilidad... bueno, es muy dura.

¢Lo cual quiere decir ... ?

Lo cual quiere decir que hay aqui un factor desconocido. Al-guien que esta totalmente
loco o tiene un motivo que no hemos ad-vertido adn. Pero lo haremos. Indudablemente lo
haremos agregé el policia en tono resuelto. Bruscamente se puso de pie, miré a Ra-chel,
vacil9, luego se inclind hacia ella con ambas manos apoyadas en el escritorio . Rachel, no me
propongo acusarla de mentir... La conozco desde que era pequefia y siempre he pensado que
es cien por cien honesta y moralmente proba. Pero, como sabe, tengo dos hijas. Y he visto qué
les pasa a las jovenes cuando un hombre las hechiza...

Barruntando addnde iba aquello, Rachel abri6 la boca para re-futarlo con indignacion.
El jefe alz6 una mano para interrumpirla.

No deberia decir siquiera esto, salvo para avisarle. Sin duda comprendera que, si... digo
si acaso esta mintiendo, se ha puesto en peligro grave. Es usted lo Gnico que impide que
Harris se pase e resto de su vida en prision, o acaso esta vez, sin la extrema juven-tud como
factor atenuante, vaya a la silla eléctrica. Yo no querria estar en esa situacion. No con un
hombre que pueda cometer crimenes como estos.

No estoy mintiendo repuso con firmeza la mujer.

El jefe de policia se irguio.

Muy bien. Creo ciertamente en su palabra, y empezaremos a buscar al culpable en otro
lado. Hemos hecho aplicar algunas pruebas a Glenda Watkins, y compararemos sus resultados
con los de Marybeth Edwards. Ya han sido enviados al laboratorio. En una semana a diez dias
sabremos si se trata del mismo asesino en ambos casos, o un imita~dor. La tendré informada.

Gracias.

El jefe se encamind hacia la puerta. Rachel se puso de pie, comprendiendo que la
entrevista tocaba a su fin. Entonces pre-guntd:

¢Donde estan los nifios... los hijos de Glenda Watkins?
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Sintié un nudo en la garganta al pensar en los cuatro pequefios sin madre. Jeremy y su
madre parecian tan intimos.

Lo primero que hicimos fue llamar al padre. EI mayor de los chicos estaba muy
alterado... Repetia sin cesar que vio algo en la oscu-ridad. Pero no ha podido decirnos quién o
qué. El jefe de policia sa-~cudié la cabeza. Esto es mal asunto, de lo peor... Vamos a
descubrir quién hizo esto. De eso le di mi palabra a ese chico, y se la doy a usted. ;Querra
Ilevarse a Harris ya que esta aqui, o debo decirle que se vaya a pie?

Rachel, que iba a salir en ese momento, no podia dar crédito a sus oidos. Se volvid
hacia él.

¢Me esté diciendo que Johnny esté aqui?

Wheatley asintié con la cabeza.

Asi es. Lo detuvimos esta mafiana a eso de las dos. Contd lo mismo que usted, pero yo
no pensaba dejarlo libre hasta verificar su version de los hechos.

iPues ya puede dejarlo ir! jEl no ha matado a Glenda Watkins!

Eso parece repuso pesadamente el policia . Espere fuera, Ra-chel. Veré que lo lleven
alli.

32

Unos quince minutos mas tarde, Johnny Harris salia por la puer-ta que comunicaba la
parte de atrds de la comisaria con el area de es-pera. Rachel, que hojeaba una revista sin
verla, se puso de pie. Johnny estaba sin afeitar, despeinado y ojeroso. Sus movimientos
espasmodi-cos y sus 0jos relucientes indicaban que estaba furioso. Tenia una ma-gulladura
en el pémulo izquierdo, y un hilillo de sangre seca se curva-ba como una coma en la
comisura de su boca.

Lo han lastimado exclamd Rachel con sorpresa, mientras Kerry Yates observaba a
Johnny con cautela.

Ah, si, se resistio al arresto. Tiene suerte de que no lo acusemos de agresion. Le dio un
buen golpe a Skaggs.

-Vamos, Rachel dijo Harris. Se contrajo un musculo de la mandibula cuando lanzé a
Kerry Yates una mirada mortifera.

iPero ellos te han golpeado! Deberias presentar una querella re-plicé ella, indignada,
mientras él la arrastraba hacia la puerta.

Johnny lanzé un resoplido.

Si, claro. Sigues viviendo en el pais de Oz, maestra. Aqui, en el mundo real, tengo
suerte de que no me dieran un balazo y dejaran las preguntas para mas tarde.

Abrio la puerta, esperd impaciente a que ella la traspusiera; lue-go salio a su vez.

iPero tu no hiciste nada! jAhora lo saben! jPor lo menos te de-ben una disculpa!

Johnny se detuvo y miré a Rachel a la cara, que estaba roja de ira en defensa de él.
Estaban en el estacionamiento, al pie M breve tra-mo de escalones de hormigon que
conducian hasta la puerta. El sol de septiembre era brillante y caliente, el cielo de un azul
infinito, y una bri-sa indolente movia apenas el aire.

A veces eres tan ingenua, que no, puedo creerlo dijo él con as-pereza. Luego,
soltandole el brazo, ech6 a andar sin ella. Por un mo-mento Rachel se preguntd si pensaba
irse a pie a su apartamento. Pe-ro Johnny se detuvo junto al coche y subid.

Cuando ella ocup0 su asiento, lo vio recostado, con los ojos ce-rrados.

¢ Te dijeron lo de Glenda? -inquirié él mientras Rachel ponia en marcha el vehiculo.

Si. Es terrible. Esa pobre mujer. Esos pobres nifios.

Si repuso él, y guardé silencio.

Al salir a la calle, Rachel lo mir6, pero no dijo nada. Se lo veia totalmente agotado.
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Era una buena chica. Una buena amiga. Detesto pensar en que haya muerto de ese
modo.

-Estoy muy apenada.

También yo. Apenadisimo. Pero eso no le sirve de mucho a Glenda. Crispd los pufios,
y de pronto se irguid en el asiento, los ojos brillantes de célera y dolor.- Dios, jdebe haber
ocurrido tan pronto co-mo me marché! jSi hubiera vuelto en vez de irme contigo, habria
podi-do impedirlo! Por lo menos, tal vez habria sorprendido al miserable en el acto.

Y quizés habrias muerto ti también dijo Rachel con calma.

Johnny sacudi6 la cabeza.

Sea quien sea, ataca a las mujeres. Dudo de que tenga coraje para enfrentar a alguien lo
bastante fuerte como para defenderse.

¢Entonces piensas que es la misma persona que mat6 a Mary-beth?

Si.. No creo mucho en imitadores. En un pueblo del tamafio de Tylerville, no creo que
haya dos personas tan enfermas.

No te falta razon.

Habian llegado a la ferreteria; Rachel detuvo el auto. Johnny buscd la manecilla de la
puerta, mird a Rachel y vacild. Cuando hablo, su voz reflejaba una dulzura que antes no habia
tenido.

Se te ve muy linda. ¢Iras a la iglesia?

Ibaair.

AUn hay tiempo. Si te das prisa.

Rachel buscé la mirada de é€l, y leyd en los ojos azules, soledad, dolor y anhelo, y se
encogio de hombros por delicadeza.

No he faltado a la iglesia en casi diez afios. Supongo que podria dejar de ir por una vez.

¢Quieres pasar el dia conmigo?

Eso me gustaria.

Johnny sonrio, con una sonrisa lenta y dulce que traspasé a Ra—-chel hasta el corazon.
Entonces comprendié algo, algo que habia esta-~do revoloteando en los lindes de su
conciencia, pero que en ese preci-so momento cobré forma concreta. Aunque lo habia
definido, y habia estado segura en su fuero interno de que Johnny no habia matado a
Marybeth Edwards, siempre habia abrigado una duda muy leve. Aho-ra esa duda se. habia
disipado, se habia esfumado completamente. Johnny Harris era inocente, tan inocente como
ella.

Rachel tuvo la sensacién de que su corazon habia quedado de pronto en libertad.

Pasaron el dia juntos y, por tacito acuerdo, se rehusaron a hablar o a pensar siquiera en
el horrendo acontecimiento que habia ocurrido tan cerca de ellos la noche anterior. Rachel
entro con él y, de mala ga—-na, fue presentada de nuevo a Lobo, que seguia mostrandose poco
dispuestoo a simpatizar con ella. Rachel aguardé mientras Johnny se daba, una ducha,
mientras Lobo la observaba con desconfianza. Cuando él, salié del cuarto de bafio con la
cintura envuelta en una toalla, ella cayé en sus brazos. Fue la primera vez que hacian el amor
estando ambos desnudos, en una cama.

Te he echado de menos dijo él tiempo después, cuando ella yacia con la cabeza
apoyada en su pecho, entrelazando los dedos con los crespos rizos negros que alli crecian.

Yo también te he echado de menos repuso ella.

Alz0 la cabeza y apoyé la barbilla en el pecho de Johnny pa-ra sonreirle. Estaban
estirados el uno contra el otro, ella con una

pierna echada sobre la de Johnny, él con un brazo alrededor de sus hombros,
acariciandole la piel. Las mantas se habian caido, al pie de la cama.

He pensado en lo que dijiste anoche. Acerca de estar yo ebrio, y estar resentido, y todo
eso.

Yo estaba enojada.

Lo sé -repuso él, sonriendo un poco . Te favorece mucho el enojo, estabas muy mona.
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Rachel le retorcié un pelo del pecho, tanto que €l lanz6 un chi-llido. Apartandole los
dedos, Johnny se froto la parte lastimada y le lanzé una mirada de reproche.

Me ha dolido.

Es lo que yo queria. Detesto que m e digan mona.

Pero si eres mona. Lo mas mono que he visto en mi vida. Espe-cialmente tu cu...

Iba a decir "culito” pero Rachel le tap6 la boca con la mano ape-nas a tiempo.

No digas palabrotas lo amonesto.

Johnny le aparté la mano, colocéandola de nuevo sobre su propio pecho.

¢Acaso intentas reformarme?

Si.

Esta bien. Probablemente lo necesito. Lo cual me lleva de nue-vo a lo que quise decir
al principio...

¢ Qué es?

Tenias razon. Anoche estaba ebrio. No volvera a suceder.

¢Que no?

Rachel casi no se atrevia a creer lo que estaba oyendo. Johnny sacudio la cabeza.

No... Contempla a un abstemio recién converso. Mir6 a Lobo, tendido en el pasillo,
jadeando, que observaba celosamente a su amo, luego a Rachel. Empezaba a parecerme a mi
padre. Bebia de la mafiana a la noche desde que puedo recordarlo. No voy a terminar asi.

Me alegra saberlo.

La vida es demasiado corta.

Si..

Por un momento callaron, mientras ambos, sin quererlo, recor-daban a Glenda. Johnny
mir6 a Rachel.

¢Realmente quieres que me haga cortar el cabello?

Rachel rig, contenta de disipar el humor sombrio que los amena-zaba.

Si td no quieres, no. Tu cabello es hermoso.

Vaya, gracias, sefiora Johnny vacilé y sonri6. Lo uso de este modo porque fastidia
mucho a la gente.

Lo sé.

Pues me lo haré cortar si ta quieres.

Gracias, pero no quiero que hagas demasiados sacrificios. Con permanecer sobrio
basta.

¢Entonces no me obligaras a que renuncie a mi motocicleta? Rachel alz6 la vista con
repentino interes.

¢Lo harias si te lo pidiera?

Harris le tomo la mano y se la llevd a los labios.

No hay nada que no hiciera si me lo pidieras, Rachel.

Junto a la cama, sond el teléfono. Su estridente sonido fue tan inesperado, que Rachel
dio un salto.

Estirando una mano, Johnny se llevé el auricular al oido.

Hola... Escuchd con el entrecejo fruncido y mir6 a Rachel. , Pues si, sefiora, aqui esta.
Tu madre agregd en voz muy baja.

Aungue con una mueca, Rachel aceptd el auricular.

Hola, mama dijo con resignacion.

Rachel Elisabeth Grant, ;qué haces con ese joven Harris en su apartamento?

Rachel casi se lo dijo, pero antes de que pudiera hacerlo, Elisa-beth continué en un casi
susurro urgente, destinado, segun supuso Ra-chel, a impedir que Johnny la oyera.

¢Supiste lo de Glenda Watkins?

Si, lo supe.

¢Que ha sido asesinada? ¢ Igual que Marybeth Edwards? ; Ano-che?

Si, mama. Es una terrible tragedia.
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¢ Y tu estas en el apartamento de él? insistio Elisabeth, cuyo tono decia claramente que
no podia creer que su hija fuese tan estipida.

Johnny no la mat6, mama.

Por amor de Dios, Rachel, ¢puede oirte é1?

Si, claro que puede.

iOh, Dios mio! ;Te tiene de rehén? ;Debo Ilamar a la policia?

No, él no me tiene de rehén, y no debes llamar a la policia con-testdé Rachel,
exasperada, pero Johnny la miraba con una amplia son-risa . EI no maté a Glenda Watkins,
mama. Sé que no fue él porque estaba anoche conmigo cuando eso ocurrio.

iContigo! jSi tu estabas en casa, acostada!

No, no estaba suspird Rachel . Escucha, te lo contaré todo cuando llegue a casa, ¢de
acuerdo? Por favor, no te inquietes por mi. Estoy muy bien. Es probable que no llegue a casa
hasta esta noche. Va-mos a salir y comeremos algo. Salvo que... Mird a Johnny, alzo las
ce-jas inquisitivamente y tapo el auricular del teléfono para que su madre no pudiera oirla.-
¢Quieres ir a mi casa para la cena del domingo? Mi madre es una excelente cocinera.

iRachel, tl no harias esol exclamo Elisabeth, evidentemente horrorizada.

Si, lo haria, mama. No te preocupes, €l tiene tan pocas ganas como tu, al parecer... Pero
quiero que los dos se conozcan.

Oh, Rachel, ¢por qué? gimié Elisabeth.

Porque estoy locamente enamorada de él, madre repuso Rachel, mirando a Johnny. En
el otro extremo de la linea, Elisabeth lanz6 un gritito ahogado.

Para sorpresa de Rachel, Johnny tendié la mano y le quité el au-ricular.

Rachel la volvera a llamar, sefiora Grant dijo en forma apre-surada y volvio a colgar.

Después se volvid lentamente hacia Rachel, que se quedd inmdvil. Se enderez6 un
poco, unio las manos bajo la cabeza y se re-costd apoyandola en la almohada para poder ver
mejor la cara a Ra—chel.

¢ Fuiste sincera, o dijiste eso tan sélo para enfurecerla?

Rachel le sostuvo la mirada.

He sido sincera.

¢Ah, si? sonriod él un poco.

Si.

¢Si?

Si.

La sonrisa se ensanchd de puro deleite. Johnny se estird hacia ella, la atrajo sobre su
pecho y la puso de espaldas sobre el colchon. Apoyandose en un codo, se inclind sobre ella.

¢Quisieras repetirlo? Esta vez, s6lo para mi.

Rachel alz0 la vista hasta €l, el rostro bello, los ojos azules, la bo—ca larga y sensual con
un tajito en la comisura. Ali6 con ternura un de—do para tocar la magulladura del pémulo.

Estoy enamorada de ti dijo con suavidad.

Has omitido el “locarnente™ la reprendi6 él . Quiero oirlo to—~do, que me lo digas en la
cara.

Estoy locamente enamorada de ti repuso ella. La dicha brot6 y florecié en su interior.
Por fin lo habia dicho. Su secreto estaba revela-do, ya no era un secreto, y se alegraba de ello.

Rachel...

En los ojos de Johnny habia asombro, y también pasion, cuando le tomo la cara entre
las manos y se inclind buscando su boca. Su beso fue exquisitamente dulce e intimo, diciendo
cosas que no habia puesto en palabras todavia. Rachel, arrobada, le rodeo el cuello con los
bra-zos y se entregd a la gloria de que él le hiciera el amor.

Maés tarde, cuando yacia envuelta en los brazos de él, semidormi-da, satisfecha, oy6 un
ruido que le hizo arrugar la frente. Por un mo—-mento no pudo imaginarse qué diablos podia
ser.
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i Te hace ruido el estomago! dijo mirandolo a los ojos bien abiertos. Johnny le hizo
una mueca.

Me muero de hambre confesd . No he comido desde alrededor de las seis de ayer.

-iDebiste decir algo!

Tuve que elegir entre alimento para el cuerpo o alimento para el alma, y gano el alma.

La sonrisa de Johnny la deslumbré con su hechizo. Tendié una mano, la puso tras la
cabeza de él y le acercd la boca para darle un beso calido, prolongado.

Jests murmurd él. La cifi6 con sus brazos y la hizo girar con él hasta que ella qued6 de
nuevo debajo suyo. Sus intenciones eran muy, claras.

Nada de eso ahora dijo ella hurgandole las costillas Nos va-mos a levantar y vamos a
ir a comer algo. No podemos quedarnos en, cama todo el dia.

Me gustaria repuso él.

Entonces, de mala gana, la soltd y se puso de pie. Por un mo-mento, mientras él se
erguia desnudo junto a la cama, Rachel se permitié el lujo de mirarlo, nada méas. Pensé que
era realmente un: hombre muy apuesto. Alto y enjuto, con los hombros y los brazos';;
musculosos, era una verdadera ilustracion de Playboy. Una V de es—pesos rizos negros cubria
su pecho, afinandose en una linea que corria sobre su ombligo y bajaba para ensancharse de
nuevo en sus genitales. Por un momento Rachel enfoco alli sus ojos con puro placer. Johnny
la observaba. Rachel encontr6 su mirada y recordd que estaba recostada sobre la revuelta
sdbana de abajo, totalmente desnuda, se estird lenta, deliberadamente, como una gata
indolen-te. Cuando los ojos del hombre, ardientes, recorrieron todo su cuerpo arqueado,
Rachel se sinti6 deliciosamente pecaminosa. Y deseable, tan deseable.

Bueno, basta ya. A la ducha contigo, antes de que me desmaye por falta de alimento.

Se agacho, la alz6 en sus brazos y pasé por encima de Lobo, que observaba esas
actividades con desden; la llevo al cuarto de bafio, donde la depositd de pie en la bafiera.
Abrié ambos grifos, probo la tem-peratura del agua, retird la pequefia clavija que activaba la
duchay entro junto con ella, cerrando luego la cortina.

33

Rachel Carson tenia treinta y cuatro afios y nunca se habia duchado con un hombre.
Mientras Johnny le enjabonaba la espalda y lue—go le pasaba unas manos sensuales bajo los
brazos para cubrirle y en-juagarle los senos, Rachel comprendio lo que se habia estado
perdiendo. Habia todo un mundo alli afuera, un maravilloso mundo de los sentidos entre un
hombre y una mujer, que ella apenas si habia vislumbrado. Mientras las manos enjabonadas
se deslizaban por su vien=tre, sus caderas, sus muslos y luego su trasero, ella comprendi6 que
es—taba tan enamorada de €l que le aturdia.

Ella, Rachel Grant, estaba enamorada de Johnny Harris. Ese pensamiento era tan
absurdo, que emitié una risita.

¢Donde esta la gracia? gruiio él... la reaccion de Rachel a sus dedos inquisitivos no era
la que él esperaba.

La hizo girar en sus brazos y la mir6 a la cara con fingida severi-dad mientras el agua
caliente los empapaba.

TU. Yo. Nosotros. ¢Quién lo habria pensado?

Johnny le paso los dedos por el cabello empapado, separando los mechones de modo
que el agua, al caer, le enjuagara bien el cabello. Luego bajé las manos para posarlas sobre el
delgado talle de la mujer.

Yo lo he pensado durante afos. Casi la mitad de mi vida, en realidad.

Repentinamente seria, Rachel lo miré con fijeza y detuvo la agradable tarea de
enjabonarle el pecho. Con el cabello tan mojado como el de ella y alisado, dejando libre su
cara, se lo veia muy diferen-te del Johnny a quien ella estaba habituada. Estaba igual de
guapo, igual de atractivo, pero mayor, mas maduro. En ese momento no que—-daba el menor
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atisbo del adolescente demasiado crecido. Era un adul-to, igual que ella. Al parecer, la
diferencia en sus edades no era un obstaculo.

Ahora que has conseguido lo que querias de mi, ¢cuanto tar-dara en terminar la luna
de miel? inquiri6 Rachel en tono jocoso, pa-ra que él no sospechara la seriedad que
experimentaba ante su res—puesta. Johnny no habia hablado de amor, sélo de deseo y de
lujuria. Si todo lo que él queria era cumplir una fantasia sexual de adolescen-te, lo habia
logrado con creces. Rachel empezd a mover de nuevo los dedos, pero percibié algo en la
mirada del hombre que le acelerd el co-razén. Johnny tomd las manos de ella, para detener
sus vacilantes mo-vimientos y atrapar el jabon contra su propio pecho.

Afios me llevara conseguir lo que quiero de ti. Puede que me lleve el resto de la vida.
Tal vez hasta mas que eso.

¢Ah, si? dijo ella, sonriendo a traves de la implacable cortina de agua.

Si -repuso él. Se inclind para besarla y el jabon cayd, resbalan—do, sin que ellos lo
notaran.

Permanecieron en la ducha hasta que el agua se enfrio y el estdmago de Johnny empez6
a manifestarse otra vez.

¢Qué tal si cocino yo en lugar de que salgamos? preguntd Johnny después de que
ambos salieron de la bafiera a tropezones. Su voz qued6 un poco apagada porque se estaba
frotando vigorosamente el cabello con la toalla.

¢TU? Rachel, que se habia envuelto el cuerpo con otra toalla, dejé de pasarse el peine
de puas anchas por el cabello para mirarlo con fijeza, algo incrédula, por el espejo.

Si, yo. ¢Por qué no? Sé cocinar replicé él. TerminG con su ca-bello y se rodeé la
cintura con la toalla.

¢ Sabes cocinar?

Era tan evidente la incredulidad de Rachel, que él sonrid.

Rachel, preciosa, detesto decirte esto, pero se te notan los es—tereotipos. Dios santo,
¢que hay en mi para que la gente presuponga lo peor? Claro que sé cocinar. En una familia
como la mia, si no sabias cocinar, te morias de hambre.

Aln levemente incrédula, porque no podia evitarlo, ella con-templo aquel cuerpo largo,
fuerte, tan masculino. En la familia de Rachel, su madre habia cocinado, y las nifias habian
aprendido de Elisabeth. Rachel no habia visto nunca a Stan revolver tan siquiera una olla de
sopa. Pero Johnny tenia razon. El solo hecho que él fuese tan viril no era motivo para que no
pudiese preparar una comida. Ella lo estaba estereotipando, tal como lo hacian todos los
demés.

¢Y bien? insistid él, mirandola a los ojos con el espejo.

Cocina td, por supuesto. Estoy impaciente por verlo.

Johnny sonrid y salio del cuarto de bafio. Rachel lo oia dar vueltas por el dormitorio, y
presumio que se estaba vistiendo. Fue a la sale, de estar en busca de su bolso, pasando
cautelosamente por encima de Lobo que, estirado en el pasillo, miraba con abyecta devocion a
Johnny, mientras se vestia en el dormitorio. Cuando ella casi salté por encima suyo, el enorme
animal la siguio con la mirada, pero ni siquie-ra emitio un grufido.

Se aplicd los pocos cosméticos que llevaba habitualmente en el bolso lapiz de labios,
polvo, crema humectante para las manos se es-ponjo el cabello ya casi seco y fue al
dormitorio para vestirse. En la co-cina, Johnny hacia ruido con ollas y sartenes. Le resultaba
enternecedor que €l cocinara para ella.

Poco después, estaba vestida con el atavio con el que habia llegado la falda estrecha del
traje rosado, su blusa de seda blanca con mangas cortas, un simple collar de perlas y zapatos
beige , se enca-mind hacia la cocina, a ver si podia ayudar al maestro.

Tendido junto a la puerta que conducia a la ferreteria, Lobo la obser-vaba con una
mirada cavilosa que puso un poco nerviosa a Rachel.

En la cocina hervian cacerolas, y del horno emanaba un delicio-so olor a ajo, pero de
Johnny no habia sefiales.

116

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 117

¢Johnny? llamo ella, volviéndose para buscarlo. Debia haber ido al cuarto de bafio sin
que ella lo notara. En el pequefio apartamen-to no tenia ningin otro sitio donde él pudiera
estar.

Inmovil en la puerta, Lobo la observaba fijamente.

Rachel lo mir6 a su vez sin saber qué hacer. El perro bloqueaba la Gnica salida.

-Johnny repitio6 ella con un atisbo de péanico en la voz.

El animal era enorme, alto y robusto, y evidentemente experto en batallas. Si era de
alguna raza en particular, Rachel no pudo identi-ficaria. Pero, por otro lado, habia tenido muy
poca experiencia con pe-rros. Se limitaba al perro de agua de su tia Lorraine. La madre de
Ra-chel no toleraba perros en su casa tan inmaculada.

Dondequiera que estuviese, Johnny no respondio. Los ojos de Lobo parecieron
agudizarse, y la mirada que fijaba en Rachel parecia casi codiciosa. Dios santo, ;acaso esa
bestia pretendia comérsela? ¢ Atacaria?

Rachel retrocedié un paso. Observé horrorizada como Lobo avanzaba.

jJohnny!

Fue un grito a plena garganta. Al oirla, Lobo irguio las orejas y dio otro paso adelante.

Rachel retrocedio con cautela y se encontrd con la espalda con-tra el mostrador. Se
movia tan despacio como podia, para no provocar al animal. Apoy6 ambos brazos en el
mostrador, que se encontraba a sus espaldas, y se hizo encima de él. Lobo avanzo otro paso.
Ya estaba en el interior de la cocina, a apenas un metro de los pies de Rachel.

jJohnny! Esta vez fue un lamento desesperado.

Lobo alzé la cabeza, sus ojos relucieron. Rachel se apresurd a acomodar los pies bajo
su cuerpo; luego se incorporo. Acurrucada so-bre el mostrador, eché mano de una cuchara de
madera con mango lar-go que estaba apoyada junto al fregadero y la sostuvo por delante
€0-mo un escudo.

Pero qué...

Al oir la voz de Johnny en la entrada, Rachel casi se desplomd de alivio, tan contenta
de verlo que ni siquiera le molestd su evidente expresion de burla.

Socorro dijo débilmente. Johnny sonrié . ¢ Donde estabas?

Todavia sonriendo, Johnny entr6 en la cocina, paso al lado de Lobo, que achat6 las
orejas y agito la cola para su amo, y abrio la puer-ta de la nevera.

Abajo, en la tienda. Necesitaba un poco de sal para la salsa de los macarrones y recordé
que Ziegler guarda paquetitos del Rey de la Hamburguesa en su escritorio.

Sacé algo de las profundidades de la nevera y se lo arroj6 a Lo-bo, que lo devor6
avidamente y agitd la cola pidiendo mas.

Anda, échate dijo Johnny, alejando al animal con un ademan. Para alivio y asombro de
Rachel, Lobo se volvié y salio . Queria una salchicha agreg6 Johnny antes de bajar a Rachel
del mostrador y qui-tarle la cuchara de las manos.

-¢Una salchicha? ¢Estas segura? Todavia asustada, Rachel apoyd la frente en el pecho
de Johnny.

Estoy seguro. ¢Qué creiste que queria?

Comerme respondi6 convencida Rachel.

Johnny se echd a reir. Ri6 hasta que Rachel, disgustada, pasé ro-zando al perro,
decidida a volver al dormitorio.

Lobo, tendido junto a la puerta de la cocina, al salir, la detuvo de golpe. Rachel lo mir6
con desagrado. Lobo la miré a su vez; Rachel, habria jurado que con aire de burla.

Toma, dale una.

Acercandosele, Johnny, que habia dejado de burlarse, trat6 de

ponerle en la mano una salchicha de aspecto viscoso.

iNo! jAntes trataria de alimentar a una barracuda! Rachol,11 cruzo jos brazos sobre
el pecho sin animo de celo.

-Quiero que ustedes dos sean amigos. Anda, por favor.
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Johnny lograba engatusarla, con su tono conciliador... pero persistia su temor. Rachel
sacudio la cabeza.

Johnny suspir6.

Haré un trato contigo. Intenta hacerte amiga de Lobo y yo intentaré hacerme amigo de
tu madre.

Rachel lo miré con incredulidad.

¢Estas realmente comparando a mi madre con un perro monstruoso, mal entrenado y
feroz?

Johnny se encogi6 de hombros.

Ella me asusta muchisimo.

Rachel lo mir6 un momento, pensativa.

Esta bien dijo luego de mala gana y tendié la mano para tomar, la salchicha.

Cuando la cena preparada por Johnny estuvo lista, Rachel tenia la sensacion de que, si
bien no eran todavia amigos, al menos Lobo y ella habian establecido una tregua. El costo de
la paz habia sido un paquete y medio de salchichas.

Durante el resto del dia comieron, sacaron a Lobo a pasear al terreno vacio situado
frente a la tienda, fueron en auto a ninguna parte, luego volvieron para repantigarse en el
divan, Johnny con la cabeza en el regazo de Rachel, miraba la television y hablaba de na-da.
Ambos aludieron deliberadamente el tema de Glenda. Por for=tuna, la dicha del amor resulto
ser una potente anestesia contra su pesar.

A las seis, Rachel, a regafiadientes, empez0 a pensar en irse a ca-~sa. Cuando le dijo a
Johnny que tenia que partir, a €l se le velaron los ojos, pero asintio con un gesto.

Si, se esta haciendo tarde.

Me quedaré a pasar la noche, si no quieres estar solo.

Estaban en la cocina, vaciando el lavaplatos. La soltura con que efectuaban tareas
domeésticas sencillas, tales como cocinar y hacer jun-tos la limpieza, sorprendia a Rachel. Era
como si ella lo hubiese conocido toda la vida... y en realidad, si lo pensaba bien, era cierto. Al
com-prenderlo, Rachel sonrié un poco.

No hace falta que lo hagas.

Rachel guard6 una cacerola, y se volvid para mirarlo. Estaba apoyado en el mostrador,
mientras la observaba. Aunque su rostro es—taba totalmente inexpresivo, Rachel supo cuénto
detestaba €l la idea de su marcha.

Sé que no hace falta que me quede. La pregunta es, ¢quieres tu que me quede9

Sus palabras fueron directas, atravesando la cortina de humo de la autosuficiente
virilidad de Johnny. Luego Rachel esperd. Johnny habia estado tanto tiempo sin nadie en
quien apoyarse, que admitir que la necesitaba a ella, o a cualquier otra persona, era dificil para
él.

Johnny hizo una mueca.

Si te quedas, es probable que tu madre venga por mi con una escopeta. Si alguien mas
se entera, el pueblo entero te marcara como una ramera. La junta escolar podria invocar esa...
¢cOmo era?... esa clausula de depravacion moral y te despedirian. ¢Acaso quiero hacer-te
pasar por eso? No.

Nada de eso importa, si me necesitas.

Quiero que te quedes, pero no necesito que lo hagas, no tanto como para ponerte en
una situacion como esa. No, vete a casa esta no-che, duerme en tu cama, y ven mafana a
pasar la velada conmigo.

¢Cocinaras tu? sonridé Rachel.

Ya te he malcriado, ¢verdad? sonri6 él, y le tendié los brazos.

Rachel fue hacia ellos, que se cerraron a su alrededor como si Johnny no quisiera
soltarla jamas, pese a sus palabras.

Cuando Rachel salio del apartamento de Johnny, eran casi las ocho. El la acompafio
hasta el auto; luego se quedd inmdvil en la ace-ra, viendo cémo se alejaba.

118

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 119

Dejarlo solo con sus fantasmas fue lo mas dificil que habia hecho Rachel en su vida.
34

Los dias siguientes fueron al mismo tiempo los mejores y les peores que habia pasado
Rachel Carson en su vida. Por una parte, pa-saba las tardes con Johnny, se deslizaba por atras
al apartamento des-pués de que la tienda cerrara para que no la vieran, y se quedaba cada
noche hasta las once, mas o menos. Paseaban al perro, bailaban lenta-mente en la sala de
estar, al ritmo de una coleccién de viejas canciones que Johnny habia reunido en su
adolescencia y que acababa de recu-perar de la casa de su padre; limpiaban el apartamento,
cocinaban, hacian el amor. Mientras tanto hablaban, de cualquier cosa y de todo y Rachel
redescubria esa mente perspicaz, inteligente, avida de saber que tanto la atrajera antes. El que
esa mente residiese ahora en el cuerpo de un hombre, no un muchacho, un hombre de quien,
ademas, ella estaba honda, apasionadamente enamorada, parecia un don de los dioses. Poder
discutir temas tan divergentes como la vida después de la muerte y los vericuetos de la salsa
para macarrones con un hombre que citaba a Henry Wadsworth Longfellow y al mismo
tiempo la enlo-quecia de lujuria, era mas de lo que a ella se le habia ocurrido pedir e a la
vida.

Pero Tylerville estaba conmocionado por el asesinato de Glen-da Watkins... y casi
todos los lugarefios estaban convencidos de que el asesino era Johnny Harris. La propension
de los ciudadanos por las ha-bladurias se habia vuelto siniestra, y los rumores proliferaban.
Las ver-siones iban desde un culto de adoradores del diablo (con Johnny como demonio
principal), hasta Johnny como maniaco sexual homicida. Habria sido facil reirse de las
versiones mas absurdas, salvo que se re=ferian al hombre a quien ella amaba.

Hasta su propia madre, aunque Rachel le aseguraba que Johnny no podia haberlo
hecho, lo consideraba francamente un psicépata. Co-mo dijo a su hija, tenia la esperanza de
que él no sobrellevara un cam-bio de personalidad al estilo doctor Jekyll Mr. Hyde mientras
Rachel estaba con él.

Solo Becky comprendia un poco el enamoramiento de Ra-chel, debido a que. estaba
experimentando su propio tumulto. Mi-chael habia regresado a Louisville sin conseguir la
firma de Becky en los papeles que le permitirian vender la casa, pero habia amena-zado
volver la semana siguiente. Becky, acongojada, dejé de lado su pena para defender a su
hermana ante la madre de ambas. A su vez, Rachel escuchaba las efusiones de Becky cada
vez que su hermana sentia necesidad de hablar. Mutuamente devotas cuando nifias, s6lo que
distanciadas por los cataclismos de la adolescencia y por el posterior casamiento de Becky,
las dos volvian ahora a ser intimas. Rachel descubrid que tener a su hermana como amiga y
aliada era una fuente enorme de consuelo, y Becky, al parecer, sentia lo mis—=mo.

El funeral de Glenda estaba previsto para la mafiana del domin-go, una semana justa
después de su muerte. El retraso se debia a que las autoridades habian tenido que efectuar mas
pruebas con el cadaver. El jueves, habian llegado del laboratorio estadual noticias de que el
asesino de Glenda y el asesino de Marybeth Edwards parecian ser la misma persona. A 0jos
de la ley, Johnny Harris empezaba a pa-recer inocente. Pero las habladurias lo sefialaban
como culpable, y la poblacion siseaba de descontento porque un sospechoso tan obvio
permanecia libre.

El jefe Wheatley le habia prevenido que no acudiera al funeral, y él habia prometido a
Rachel que escucharia esa advertencia, pero Johnny se presentd en el funeral de Glenda.
Rachel casi se cay0 de su asiento cuando lo vio entrar en el mismo saloncito de la funeraria de
Long donde habia tenido lugar la ceremonia para Willie Harris. Bue—na parte de la poblacion
habia acudido en esta ocasion, aunque en su mayoria eran curiosos, atraidos por la indole
sensacional del deceso de Glenda. Incluso estaba presente un cronista del Tylerville Times,
junto con un fotégrafo. Cuando el fotografo empezé a tomar fotos, Sam Munson se le acercé
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enseguida y le pidi6é que no lo hiciera. Sobrevino entonces una discusion en voz alta y tanto el
cronista como el fotdgrafo fueron desalojados.

Después de eso, las cosas se tranquilizaron por unos minutos. Llegaron mas flores. De
improviso, el altavoz comenzd a emitir musi-ca fanebre y sobresalté a los mas nerviosos,
antes de que ajustaran el volumen a un nivel adecuado. Las miradas se fijaron en el ataud
cerrado cuando alguien se preguntd, en voz demasiado alta, cuan desfigura. do estaria el
cadaver. La sala bullia de morbosas hipotesis sobre los de-talles exactos dej crimen. Todos,
al parecer, concordaban en una sola cosa: el sospechoso méas probable. EI nombre de Johnny
Harris era vapuleado entre los presentes entre susurros.

Trajeron mas flores y las colocaron junto a los montones de cri-santemos, lirios y
claveles que rodeaban el ataud. No habia rosas Sam Munson habia escondido directamente
las que llegaron a recibir.

Cuando lleg6 el clérigo para iniciar la ceremonia, el funeral habia tomado mas la
atmdsfera de un circo macabro que de un ritual religioso.

Rachel estaba sentada entre Kay Nelson a su izquierda y Becky a la derecha, y
observaba al clérigo que venia por el pasillo. Rachel advirti6é de pronto que el cuchicheo habia
arreciado y cambiado caracter, tomando resonancias siniestras. Mir¢ alrededor para ver la
causa ¢acaso habia entrado la familia? , entonces diviso en el fondo a Johnny, ataviado con
pantalones tejanos y camisa de manga corta, con un hombro apoyado en la pared, Rachel no
sabia exactamente, cuando habia entrado, aunque era probable que sélo hacia unos
se-gundos.

La joven palideci6, pero antes de que pudiera levantarse para ir a buscarlo, hubo otra
oleada de cuchicheos. Los cuatro hermanitos Watkins, acompafiados por un hombre
cuarenton y sombrio, que debia ser su padre, una mujer joven (¢la "ramera” a quien habia
mencionado Johnny?) y una pareja de mas edad, llegaron por el pasillo y se senta-ron en la
primera fila. Luego el pastor, con sus ropajes negros, avanzo al altar y empezé:

Queridos amigos, estamos hoy reunidos para llorar el deceso de nuestra amada Glenda
Denice Wright Watkins...

Ya no habia modo de que Rachel pudiera llegar hasta Johnny, sentada como estaba en
medio de una fila, sin atraer la atencion sobre ellos. Alertadas por su obvia agitacién, Becky y
Kay miraron en derredor y lo vieron también. Lo mismo el jefe Wheat-ley, quien se hallaba
presente con varios de sus hombres. Aunque no se mostr6 muy contento por lo que debia
hacer, el jefe de policia abandoné discretamente su asiento y fue a situarse de pie junto a
Johnny. Los dos cambiaron medidas miradas, pero Rachel no pudo ver nada mas. Se vio
obligada a volver la cara adelante cuando el clérigo los exhorto6 a todos a orar.

La ceremonia fue breve, y al menos para Rachel, sumamente conmovedora. Le corrian
lagrimas por las mejillas mientras escuchaba los himnos y las plegarias, pensando en Jeremy
y en sus hermanos. La pérdida de una madre era tal vez lo peor que podia pasarle a un nifio;
Rachel estaba tan apenada por los pequefios como por Glenda.

Después, cuando todos estaban de pie y se disponian a salir, Ra~chel, atrapada entre un
mar de gente, vio que Johnny esquivaba al gentio, y se encaminaba hacia el ataid que yacia
entre montafias de flores. El jefe Wheatley no dud6 en seguirlo, al igual que Kerry Yates y
Greg Skaggs. Las expresiones de los dos agentes mas jovenes perma-necian impavidas, como
si estuvieran cumpliendo su tarea, aunque no les agradara particularmente hacerlo.

Cuando vio a Johnny y a su contingente policia, Becky susurro a su hermana:

Crei oirte decir que él no vendria.

En la escuela, Becky habia estado tan solo dos grados por delante de Johnny, y por eso
lo conocia. Rachel vio cémo Becky estudiaba al hombre a quien ella amaba, pero no pudo
descifrar su expresion.

Miren, alli estd Johnny Harris dijo Kay, atras de Rachel, en un susurro bastante
audible . jNo puedo creer que haya tenido el desca-ro de venir! jOh, miren, va a hablar con la
familia!
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Rachel pretendia replicar con firmeza que Johnny habia ve-nido porque era inocente,
porque habia tenido carifio a Glenda y estaba apenado por ella, pero entonces vio que Johnny
se acercaba a Jeremy, que estaba de espaldas a él, y ponia suavemente una ma-no sobre el
hombro del nifio. Jeremy mird atras, lanz6 una exclama-cion de alegria y de pronto los cuatro
nifios acudieron en trote, apifidndose en torno de Johnny. Con los brazos le rodearon los
muslos, las caderas y dondequiera que podian alcanzar. Visible=mente conmovido, Johnny se
apoyo en una rodilla para envolverlos en un abrazo.

¢Pueden creer eso? preguntd Kay, mientras en torno de ellas se expresaban
sentimientos similares.

Finalmente Rachel lleg6 al final del pasillo y fue de prisa hacia Johnny, que estaba
absorto con los nifios, rodeado por la guardia cautelosa del jefe Wheatley y sus hombres, pero
no habia nadie que pudie-ra protegerlo de los murmullos malignos y las miradas llenas de
odio que de pronto electrificaron la atmdsfera.

El olor de las flores era tan intenso que daba nduseas, pensé Ra-chel cuando Ilegé hasta
el grupito, al lado del ataud. Entonces notdé que algo, tal vez un desperfecto del aire
acondicionado, hacia que esa parte del salén fuera muy fria. Con un gesto de saludo a
Wheatley, Ra—chel se arrodillé junto a Johnny. No le dijo nada, aunque la mirada que le lanzo
expresaba su reproche. Sin embargo, al ver su rostro severo y el obvio afecto que sentian por
él los nifios que le abrazaban Jeremy le susurraba al oido, mientras el varoncito mas pequefio
le apretaba la rodilla doblada y las dos nifias apoyaban la cabeza en el pecho de él , lo perdon6
por arriesgarse a un desaire 0 algo peor. Era evidente que su presencia consolaba a los nifios,
y ella comprendid que por eso habia, venido él.

Solamente la hija mayor de Glenda, una bonita silfide rubia de vestido blanco, que
evidentemente habia sido comprado para el fune-ral de su madre, estaba llorando. Los demés
nifios estaban palidos, pe-ro con los 0jos secos.

En un tono mucho mas cercano a lo normal de lo que podia ha-ber logrado Rachel en
ese momento, Johnny dijo:

Chicos, esta es la sefiorita Grant. Ella y vuestra madre eran buenas amigas. Rachel, este
es Jake... esta es Lindsay, esta es Ashley, y ya conoces a Jeremy.

Mi mama esta muerta declard Lindsay, de tres afios, metiéndose el pulgar en la boca y
contemplando a Rachel con enormes ojos azules.

Rachel sintié un nudo en la garganta que le impedia pronun—ciar palabra. Lo Unico que
pudo hacer fue palmear la mejilla de la pequefia.

Ella ya lo sabe, tonta. Por eso ha venido Jake, el robusto va-roncito que tenia un brazo
aferrado en torno a la pierna de Johnny,, mir6 a su hermana con reproche.

¢Quieren dejar de hablar de eso? exclamé Ashley.

Rapidamente se apartd de Johnny, con un sollozo, y cruzo el salon a la carrera. Se
arrojé contra la mujer mayor que habia entrado con ella y que en ese momento charlaba con
un grupo de allega—~dos. La mujer, que segun supuso Rachel era la abuela de los nifios, puso
los brazos en torno de la llorosa nifia y mird por sobre su ca-beza en busca de los demas, que
aun rodeaban a Johnny Harris.

Luego volvio la cabeza y le dijo algo al padre de los nifios que esta-ba junto a ella.
Al mirar en derredor, la cara de Watkins se puso roja como un tomate.

35
Jake Watkins tironeaba de la mano de Rachel. Ella le sonrié tomando sus deditos
regordetes y frotandolos suavemente entre los de ella, y le devolvio la sonrisa.

¢Cémo estas, Jeremy? preguntdé Rachel, mientras sujetaba la mano de Jake y miraba
compasiva al hermano mayor.
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Jeremy, que habia dejado de susurrar al oido de Johnny para ob-servar a su hermana,
mir6 a Rachel. En su cara demacrada se notaba la tensién y la tristeza de esos Gltimos dias. La
expresion de sus ojos era, lo mas triste que habia visto Rachel en su vida.

Yo estoy bien, y Jake también repuso Jeremy. Luego hizo una pausa y le tembl6 el
labio inferior antes de que apretara con firmeza los dos . Pero no estando mi mama, no hay
nadie que lea para la nifias, ni que les peine el cabello. Mi papa no sabe hacer trenzas.

Oh, Jeremy, cuanto me apena lo de tu mama -dijo Rachel. El hecho mismo de que él ni
llorara le hizo sentir ganas de hacerlo.

Sefiorita Grant, yo... empezd Jeremy en voz baja y répida, pero se interrumpio
bruscamente cuando Becky, que estaba detras de —Rachel, le toc6 el hombro.

Cuidado, Rachel -murmuro, pero antes de que pudiera agregar algo, el padre de Jeremy
cruzo furioso la habitacion.

Sin advertir o sin importarle que todos los presentes lo miraban, con una mano aparto a
Jake de la rodilla de Johnny, y con la otra le dio- un empujén a Johnny.

Condenado, jno te acerques a mis hijos! bramé Watkins.

Tomé por un brazo a Lindsay y, con un movimiento de cabe-za, le indicé a Jeremy. En
instintiva defensa de Johnny, Rachel se irgui6 y contuvo el aliento a la espera de la rifia que
preveia. Par-tiendo evidentemente de la misma presuncién, el jefe de policia su-jetd a
Johnny por un brazo, mientras Greg Skaggs aferraba al otro. Johnny, para mérito suyo, no
forcejed al verse asi retenido, sino que permanecio inmavil, mirando al belicoso Watkins con
una ira contenida.

iBasta ya, Watkins! ordend Wheatley con brusquedad.

¢Por qué no lo arresta, en vez de protegerlo? jMis hijos han perdido a su mama y usted
se pone de parte del hombre que la mato!

Segun las apariencias, por ahora, Harris no es mas culpable que usted, sefior Watkins.
Ya se lo he dicho.

iLa mato él! jTiene que haber sido él! jPrimero aquella otra y ahora Glenda!

iPapa, Johnny nunca le habria hecho dafio a mama! Ellos... jellos se besaban y todo
eso! Ademas, yo Vi... Vi...

Jeremy se precipitd en defensa de Johnny, pero bruscamente se interrumpid, cerrando la
boca. Con ojos dilatados, miré a las personas que lo rodeaban en circulo.

¢Qué viste, hijo? inquirio el jefe de policia con suavidad.

Vi algo en la oscuridad. Algo... no s¢ murmurd Jeremy, miran—-do al suelo. Luego alz6
los ojos, que relucian, y recobrando los brios agrego-: jPero no era Johnny! jSé que no era
Johnny!

Vete con tu abuela, Jeremy, y llévate a Jake ordend Wat-Kkins.

Jeremy lanzé a su padre una mirada, en parte de miedo, en par-te de rencor; luego tomo
por la mano a Jake, quien lloriqueaba suave-mente, y se alejé con el pequefio.

Cuando Jeremy ya no podia oirlos, Watkins, sosteniendo en bra-zos a Lindsay, que se
chupaba el dedo, le dijo a Johnny:

Si lo vuelvo a ver cerca de mis hijos, lo mataré. Juro por Dios que lo haré.

Luego escupio a los pies de Johnny y se alejo. El brillante globu-lo de saliva temblaba
sobre la alfombra. Rachel lo mird, luego aparto la vista con el estomago revuelto.

¢Va a dejar que se salga con la suya? jAmenazd a Johnny... esa ha sido una amenaza,
si en mi vida he oido una! Rachel se volvid hacia Wheatley, temblorosa y escandalizada,
antes de que otra persona pudiera decir palabra.

Déjalo tranquilo. Es el padre de los chicos, valgame Dios. Ellos no necesitan mas
motivos de preocupacion en este momento intervi-no Johnny.

Parecia estar cansado. Se zafé de los agentes que lo sujeta-ban. Primero el jefe, y
luego, mas lentamente, Greg Skaggs, se apartaron.
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Ofreciéndole su callado apoyo sin pensar como se veria eso, Ra-chel tomo la mano de
Johnny, entrelazando los dedos con los de €él. Unida a la mano de ella, la de él era calida y
fuerte.

Becky, Kay Nelson, que habia seguido a las hermanas cuando se dirigieron al frente dej
salon, y Susan Henley, que acababa de su-marse al grupo, presumiblemente para hablar con
Rachel, perma-necian mudas, después de haber presenciado con asombro cémo se
desarrollaba el drama. Atras de Susan, Rachel vio a Rob que se acercaba con Dave Henley, y
se sobresaltd. Pero no soltd la mano de Johnny.

Rob no decia nada, pero con ojos furiosos y asombrados miré primero las manos
unidas, luego la cara de Rachel. Susan dijo:

Rachel, iremos a merendar y pensamos que a ti, Becky... ya Kay, si quiere... acaso les
guste sumarse a nosotros. Y... y... Susan call6 al notar también donde estaba la mano de
Rachel.

La expresion de Johnny era sardonica. Rachel sacudio la cabeza y le apretd la mano
cuando él quiso retirarla.

Gracias, Susan, pero Johnny y yo tenemos otros planes. ¢Cono-ces a Johnny Harris,
no?

Si. Oh, si repuso Susan, cabizbaja.

Rachel, ¢puedo verte un minuto? inquirié Rob con voz tan fria como su expresion.

Rachel mir6 a Johnny, sin saber bien como reaccionaria él, pero él apart6 la mano de la
de ella. Al oir a Rob, se habia puesto rigido, y sus ojos lo miraban relucientes, de un modo
nada amistoso. Pero no hi-zo nada para disuadir a Rachel.

Sintiendo que otra escena desagradable bien podia ser inminen—te si permitia que los
dos hombres permanecieran cerca muchos segun—dos mas, Rachel lanz6 a Becky una mirada
implorante. Luego permitio que Rob le tomara el brazo y la condujese a un rincon donde una
hi-guera grande proporcionaba cierta privacidad. Antes de que el follaje le bloqueara la
vision, le alivié ver que su hermana se acercaba méas a Johnny. Becky, leal en una crisis,
cubriria a Johnny con el manto pro-tector de su buen nombre y su impecable reputacion
mientras Rachel estuviera ocupada en otra cosa.

No podia dar crédito a mis 0jos empez6 Rob en voz baja y fu-riosa, volviéndose hacia
ella . jVerdaderamente estabas tomada de la mano con ese asesino frente a toda esa gente! jEn
el funeral de la mu-jer a quien él probablemente haya matado a pufialadas! ;Acaso estas
loca? Cuando Rachel quiso contestar, €l tomo aliento y alzo la mano para impedirselo. Luego
continud en un tono mas conciliatorio. Ra-chel, he desatendido las habladurias y he atribuido
tu interés por Ha-rris a un corazon bondadoso y a tus instintos de maestra. jPero esto es llevar
las cosas demasiado lejos! O aceptas ahora mismo dejar de rela-cionarte con él, 0 seremos
historia.

-Entonces creo que somos historia repuso Rachel. Para su pro-pia sorpresa, casi
disfruto al decirlo.

¢Qué? exclamo Rob, atonito. Evidentemente no era esa, ni mucho menos, la respuesta
que él habia previsto . jRachel, debes es-tar chiflada! Me dijiste que era imposible que él
hubiera matado a Glenda Watkins; porque tu estabas con él, jpero yo pienso que son
pa-trafias! jNo sé como, él hall6 un modo! jDe lo contrario, es demasiada coincidencia!
Aungue no te quisiera, te haria notar algo evidente: jpo-nes tu vida en peligro cada vez que
estas con él! ;Quién sabe qué hace falta para hacerlo estallar?

-Johnny no estalla, y jamas me haria dafio.

Johnny repitio Rob con amargura . jQué estupida eres, Ra-chel! jlba a casarme
contigo!

Rachel lo miro, desde lo alto de su bien peinada cabeza hasta los zapatos lustrados. Su
mirada no se perdio ningun detalle. Sin pesar al-guno, revisé la cara madura y atractiva, el
traje discreto, la corbata co-rrecta, la imagen de prosperidad que de él emanaba. Rob era la
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encar-nacion misma del marido que, segun ella habia decidido, queria tener. Solo que ahora,
al parecer, sus suefios habian cambiado.,

No creo que nos hubiera ido bien, Rob dijo Rachel, con mas dulzura de la que quiza
merecia él, después de sus nada bonda-dosos comentarios acerca de Johnny. Pero no era
culpa de Rob que, gracias a Johnny, ella hubiera descubierto un lado de si misma bravio,
hedonista, desinhibido, cuya existencia jamas habia sospe-chado. No era culpa de Rob si
hablaba de golf, de la bolsa de valo-res y de su jornada en la botica, cuando de lo que ella
queria hablar era del sentido de la vida y de William Blake. No era culpa de Rob que su idea
de una velada entretenida en casa fuese una mujercita dulce que cocinara para él y limpiara
después la cocina mientras él, sentado, miraba fatbol por television. No era culpa de Rob que
ellos fuesen fundamentalmente incompatibles. A decir verdad, él no habia tenido razones para
sospechar siquiera tal cosa, cuando ella no habia dejado nunca emerger a la roméantica llena
de suefios que habia en ella.

Es evidente que no replicd Rob. Ahora en su voz habia colera; cdlera en su actitud
controlada y en sus ojos . Me he equi=vocado con respecto a ti, Rachel, y s6lo puedo decir
que me alegro de haber descubierto tu verdadera naturaleza antes de que fuese demasiado
tarde.

También yo admiti6 ella, tal vez con demasiada cordialidad para el gusto de él.

La respuesta de Rachel parecio enfurecerlo. Enrojecié y Ra-chel casi pudo oirle
rechinar los dientes. (Era algo habitual en él cuando estaba irritado y Rachel ahora descubria
cuanto aborrecia esa costumbre.)

Has cambiado dijo él . Es Harris quien te ha cambiado. Tie-nes una relacion con él,
iverdad?

Somos almas gemelas dijo Rachel, queriendo ser frivola.

So6lo cuando esas palabras llegaron a sus propios oidos, com-prendioé que eran ciertas.
Rob lanzé un resoplido.

¢Lista para partir, Rachel?

Al oir la voz calmada de Johnny a sus espaldas, Rachel casi dio un salto. Cuando se
volvid, descubrio que €l observaba a Rob con mi-rada dura y firme. La mano de Johnny, al
tomar el brazo de Rachel, fue posesiva. Al sentir que le presionaba el brazo, Rachel fue
consciente de una repentina oleada de dicha, tan fuerte que casi sonrio. Le encan-taba pensar
gue él estaba anunciando en publico que ella era suya. Ya estaba harta de escabullirse por las
escaleras de atras.

Estas loca, Rachel dijo Rob con aspereza. Por un instante, su mirada se apartd de
Johnny Harris para fijarse en ella. Luego apretd los labios y pasoé junto a ellos.

Rachel vio que Dave y Susan Henley iban tras él. Becky, Kay, el jefe Wheatley y los
dos jovenes agentes, que habian observado esta es—cena impasibles, estaban a poca distancia
de ellos.

Por suerte, el salon se habia vaciado. Sam Munson y sus hombres eran los Gnicos que
quedaban, merodeando discretamente en torno del atadd, que seria trasladado al coche
fanebre después de que todos se hubieran ido. La familia debia sobrellevar ain el sepelio,
pero para todos los demas, el funeral habia concluido.

Avergonzada de su propia dicha repentina en ese lugar de dolor, Rachel Carson inclind
la cabeza y dejé que Johnny la condujese fuera del edificio.

36

En el funeral de Glenda Watkins, aquel que vigila se movio con aparente normalidad,
pero en su interior, un tumulto de emociones disputaba la supremacia. Por primera vez, esa
personalidad dominante afloraba a la superficie, emergiendo de su propio cuerpo la presencia
del alma monstruosa de aquel que vigila. La personalidad superficial y cotidiana que conocia
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a todos y era conocida por todos, era muy dife-rente de la verdadera de aquel que vigila. La
personalidad cotidiana era agradable y simpatica, ocupada en las mil y una pequefias tareas
que constituian la vida diaria. Aquel que vigila no tenia edad ni sexo; era pura maldad. Hervia
de furiay de odio, y esas emociones lo empu-jaban a matar.

Hasta entonces, la personalidad cotidiana no habia tenido conoci-miento de haber
participado en los asesinatos de Marybeth Edwards y Glen—-da Watkins. Pero la imagen de
esos cuatro nifios desconsolados en particu-lar el mayor, a quien el que vigila habia
entrevisto la noche del asesinato de Glenda Watkins habia desencadenado el recuerdo de esa
noche en la per-sonalidad superficial Ese recuerdo parecia muy real: sangre por todas
par-tes, su aspecto, su sensacion al tacto ... y el olor. La personalidad superficial tuvo vahidos
de horror y de miedo ... Pero la personalidad superficial no queria recordar Se resistia a los
recuerdos. Rechazaba por completo las imagenes, los sonidos y los olores de esa noche.

El que vigila y la personalidad superficial se aliaron en una dul-ce amnesia. El que
vigila, desconfiando de lo que pudiera suceder cuando la personalidad superficial advirtiera su
existencia, se cerr6. Por un breve periodo, fue como si los pensamientos, sentimientos y
re-cuerdos independientes del que vigila cesaran de existir.

La personalidad superficial se concentrd en la realidad: el borde del asiento contra las
piernas tensas, la reconfortante cadencia de la voz del predicador, la tibieza de los cuerpos de
los amigos que estaban sentados a cada lado. Las imagenes horrendas, que debian provenir de
alguna pelicula de horror olvidada mucho tiempo atrds, cesaron. Afor-tunadamente, la
realidad gano.

Momentos mas tarde, con la personalidad superficial adormeci-da, el que vigila cobré
vida de nuevo. Atisbando por los ojos del cuer-po, presencid con satisfaccion la ceremonia
fanebre de la mujer a quien él habia asesinado. Pero antes de que salieran los deudos, el que
vigila volvid a sentir furia. Porque, el asesinato de la Watkins, como el anterior, habia sido en
vano.

Johnny Harris habia encontrado una nueva querida. Y al que vi-gila se le presentaba
ahora una nueva presa a quien dar caza y destruir.

Pero antes, la personalidad superficial tenia que encerrar ese re-cuerdo erratico del
asesinato de Glenda Watkins. Luego habia que eli-minar esa pequefia amenaza que asomaba
en forma tan inesperada.

¢Asi que entonces el nifio habia visto algo en la oscuridad? De pronto un humor negro
invadioé al que vigila.

Que esperara a ver més de cerca.

37

Pese a la obvia renuencia de Rachel a dejarlo solo, Johnny la en-vi6 con su hermana y
su amiga a pasar el resto de la tarde. Luego par-tié en su motocicleta, que ahora tenia
neumaticos nuevos. Habia cosas que debia hacer y en las que debia pensar. Le obsesionaban
el rostro de Glenda y las caras de sus hijos. Pensaba sin cesar en lo que él habria podido
hacer, habria debido hacer, para evitar lo que habia pasado. No habia matado a Glenda, como
no habia matado a Marybeth, pero de algin modo se sentia culpable, como si esas muertes
fuesen de alguna manera culpa suya.

No habia inferido aun la razdn de esas muertes, como tampoco quién era el autor. Pero
un instinto profundo y oscuro que no podia ex-plicar le indicaba que los asesinatos se
vinculaban con él de alguna ma-nera inexplicable.

Penso en Marybeth remontandose en el pasado, afios atras. Era linda, delgada, rubia y
menuda, como siempre le habian gustado las mujeres. Sus familiares eran miembros del club
campestre y pilares de la comunidad. Habian malcriado a Marybeth, que era su hija menor.
Marybeth tenia todo lo que deseaba... hasta que quiso tener a Johnny Harris.
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Por primera vez en su vida, supuso Johnny, sus padres le habian dicho que no.
Marybeth se habia rehusado a aceptar una negativa. Habia sido una muchacha dulce, joven y
necia, con la cabeza llena de suefios de convertirse en actriz o modelo, o inclusive en azafata
de aviacion (lo cual, a su modo de pensar era casi tan encantador como las otras dos
alternativas). En ese entonces, Johnny habia quedado impre-sionado por su belleza, su
disposicion a escabullirse a espaldas de su padre para verlo, y su sexualidad inocente,
ardiente, de la cual €l se habia aprovechado plenamente con el egocentrismo absoluto de la
ju=ventud.

El habia sido la primera rebelién de Marybeth contra e 1 indul-gente control de sus
padres. Un rito adolescente tan tipico no habria debido costarle la vida... pero por alguna
razén, asi fue.

Glenda, en cambio, era diferente. Johnny jamas habia imaginado estar enamorado de
Glenda, ni tampoco ella lo habia estado de él. Habian sido amigos, compafieros de juegos
siendo nifios, compinches en toda la escuela primaria y en los inicios de la secun-daria,
amantes casuales en su primer y segundo afio de estudios, cuando los dos tenian ganas y no
habia nadie méas disponible. Cuan-do él salié de prision, habian vuelto a ser amigos y
amantes casua-les. Ella habia gozado tanto como él, pero nunca habia habido en-tre ellos
ilusiones de amor. Sin embargo, él le tenia carifio a su manera, y ella a él.

Igual que Marybeth, Glenda no habia merecido morir. Esos nifios no habian merecido
gue se los dejara sin madre.

¢Cuales eran entonces los hechos? Habia dos mujeres muertas, asesinadas por el mismo
criminal. Un criminal que habia atacado dos veces en once afos. Los afios entre uno y otro
crimen eran los afios en que él habia disfrutado de la hospitalidad del estado. Hasta donde él
sabia, ¢qué tenian ambas mujeres en comun? El se habia estado acos-tando con ambas.
Johnny se quedd helado.

Y ahora estaba Rachel. Rachel, por quien él habria bajado la lu-na del cielo, habria
metido las estrellas en una bolsa y habria enjaeza—do el sol. Rachel, que era mas de lo que él
habia sofiado. Su fantasia se-xual adolescente de hacer el amor con su maestra habia sido una
fantasia; pero Rachel era real, una mujer buena, dulce, valerosa, inta-chablemente leal, que lo
hechizaba mientras su amor abria la fria prisién del corazon de Johnny.

Rachel lo amaba. Estas tres palabras eran la poesia mas bella que él habia oido en su
vida.

¢Acaso ella estaba ahora en peligro? ¢Habia un demente suelto que mataba a las
mujeres a quienes él queria? ;O habia entre las victi-mas otro vinculo, que él desconocia?
Todo aquello era imposible, una loca pesadilla, que él no lograba explicarse.

Pero pensando en Rachel en Peligro, estuvo a punto de dar vuel-ta su motocicleta y
correr a su lado.

Unicamente la l6gica lo detuvo. Once afios habian pasado en-tre un asesinato y otro.
Era probable que no ocurriese otro menos de una semana después del segundo. Acaso ya no
habria otro. Tal vez Marybeth habia sido muerta por un psicopata errabundo (la teoria
favorita de Rachel) y el de Glenda fuese tan solo una buena copia del primero. Tal vez Tom
Watkins fuese mas listo de lo que— aparentaba. O tal vez... Dios, ¢(quién lo sabia? Las
posibilidades eran infinitas.

No, €l no creia realmente que Rachel estuviese en peligro. Pero ya se habia equivocado
antes. Y la vida le habia ensefiado a ser caute-loso.

Si el vinculo era él, ¢quién, aparte de la familia de Rachel, sabia .de la relacion entre
ambos? Estaba la madre de Rachel, a quien él co-nocia basicamente como una voz
incorporea, desaprobatoria en la otra punta de la linea telefonica, y su hermana Becky, que en
la escuela habia sido la muchacha més popular de su clase. Becky era menuda, co-mo Rachel,
pero mas vivaz, mas segura de su propio atractivo, mas el tipo de mujer que llamaria la
atencion del comin de los hombres. Johnny siempre habia admirado a Becky desde lejos sus
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atributos fisi—cos, que ella compartia con su hermana, eran del tipo que siempre lo habia
atraido , pero habia sido a Rachel a quien él habia deseado, ya entonces. Entre él y Rachel
siempre habia habido una percepcion, una chispa indestructible.

Almas gemelas. Eso eran ellos. Al pensarlo, Johnny alz6 irénica-mente los labios. Qué
romantico... y qué estlpido sonaba eso. Siempre habia oido decir que el amor ponia de
rodillas a los hombres fuertes y aniquilaba sus cerebros. Tal vez le convendria pensarlo dos
veces en cuanto a cortarse el cabello.

Absolvio a la madre y a la hermana de Rachel. Era mil veces mas probable que lo
asesinaran a él, y no a ella.

Ademas, Glenda era alta y fuerte para ser mujer. Asesi-narla tan rapida y
violentamente habria requerido una fuerza enor-me.

La fuerza de un hombre.

¢Andaba suelto un hombre que lo odiaba tanto como para ma-tar a las mujeres que
amaba, para que lo culparan a él?

Johnny sonrid. Rayos, esa era la mayoria de la poblacion.

Era un rompecabezas. Habia dado vueltas para todos lados, y no se presentaba ninguna
solucion. Solo podia ver que dos mujeres a quienes él habia querido habian sido
horriblemente asesinadas.

Si esa teoria en particular era cierta, entonces Rachel corria peligro. Podia dejar de verla
para protegerla estaba dispuesto a cualquier cosa , pero se le ocurrié que el dafio ya estaba
hecho. En el funeral, un tercio de la poblacion habia visto coémo se tomaban la mano.

Los otros dos tercios se enterarian por la noche, a la hora de cenar. La red de chismes
de Tylerville era de una eficiencia inexo-rable.

Aunque fuese para calmar sus propios temores, Johnny decidié ir a ver a Wheatley,
sefialarle el posible peligro para Rachel y ver qué pensaba el jefe de policia. Pese a que ejercia
una profesion que Johnny aborrecia, era buena persona. Se podia confiar en él, y tenia acceso
a mucha informacion que Johnny desconocia. Acaso supiera de otro vinculo entre las mujeres
muertas que dejara totalmente fuera del cua~dro a Rachel.

Quizéa si andaba suelto alguien que queria matar a las mujeres en la vida de Johnny
Harris

Esa tarde, Rachel estaba con su hermana y la amiga de ambas. Estaria perfectamente a
salvo. Johnny decidi6 apresurar sus asun—tos para poder estar de vuelta al caer la noche. La
oscuridad traia peligro consigo, y hasta que amaneciera, él no perderia de vista a Rachel. Si
era necesario, nunca en su vida volveria a perderla de vista.

El dia siguiente seria domingo, con ese almuerzo infernal que tanto significaba para
ella. Johnny hizo una mueca. Tendria que ha-cer frente a la madre de Rachel en una mesa
llena de plateria, por-celana y cristal. Sospechaba que Elisabeth Grant se complaceria en
hacer la comida mas complicada posible, tan sélo para desconcer-tarlo.

En fin, que pusiera en juego sus peores artes. Aunque €l no se lo habria admitido a
nadie mas, ni siquiera a Rachel, se habia preparado para esta eventualidad. Desde que Rachel
volviera a entrar en su vida, su lectura de cabecera era un manual de etiqueta.

Pensaba hacer lo posible para no avergonzarla.

También pensaba hacer lo posible para mantenerla con vida.

Cuando todo aquello terminara, si alguna vez terminaba, él tendria una segunda
oportunidad. Ahora la policia lo consideraba ino—cente, no sélo del asesinato de Glenda, sino
de Marybeth. Necesitaba hablar con su abogado, que era la razén por la cual iba en ese
momen=to rumbo a Louisville. Queria borrar de su vida la mancha de la conde-na anterior.

Era como si su destino empezase a retribuirle por errores pasados.

38
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Rachel seguia estando levemente ofendida con Johnny cuando ella y Becky dejaron a
Kay en su apartamento. Habia supuesto que, acongojado como estaba después del funeral de
Glenda, él habria ne-cesitado su consuelo. En cambio, la habia enviado con Becky, con un
distraido apreton de la mano y la excusa de que tenia asuntos que aten—der esa tarde. Rachel
no lograba imaginarse qué clase de asuntos, ya que trabajaba para ella y la ferreteria estaba
cerrada ese dia debido al funeral. Ni siquiera la habia besado al despedirse.

Rachel se sorprendié y se avergonzé al comprobar que eso la molestaba.

Sabia que él la amaba, lo sabia con el corazén, con la mente y con el alma, aun cuando
él nunca lo habia dicho de manera explici-ta. Pero el amor entre ambos era tan nuevo, tan
increible y excitan—temente maravilloso, que ella lamentaba cada minuto que pasaban
separados.

Estaba claro que €l no sentia ese mismo pesar.

Kay bajé del auto y, volviéndose, sonri6 a Rachel y Becky.

¢Seguro que no quieren entrar unos minutos? Tengo un té de hierbas sensacional.

Mirandola por primera vez en afios, Rachel advirtié con sorpre-sa que Kay, que habia
sido desdefiada como mujer durante su adoles—cencia y casi toda su juventud, estaba ahora
floreciendo. Habia color en su rostro, habitualmente palido, como si hubiera estado haciendo
ejercicios o pasando tiempo al aire libre, o algo parecido. Usaba ma-quillaje, cosa que no
solia hacer, y un perfume floral térrido. Habia tefiido su cabello pardo, naturalmente opaco, en
una especie de castafio rojizo brufiido, y su traje verde manzana era favorecedor. Su figu-ra,
siempre propensa a engordar, seguia siendo redonda, pero mas atractiva, y Rachel penso si
habria adelgazado. Ultimamente habia estado tan absorta en sus propios problemas, que tales
cambios hab' acaecido sin que ella los advirtiera.

No, gracias corearon las dos hermanas, asqueadas por la idea del té de hierbas.

Luego se miraron y sonrieron. Kay sacudié la cabeza mirandolas, saluddé con un
ademan y desaparecio dentro del vestibulo del edifi donde vivia.

Kay se ve bien, ;verdad? ¢Acaso estara enamorada? inquirio Becky mientras salian
del estacionamiento y tomaban rumbo hacia Nogalera. Conducia el auto de Rachel, pues
habia tenido mas experiencia con la manera de conducir de su hermana.

Me estaba preguntando eso mismo.

¢Quién podria ser? se ri6 Becky . Los dos Unicos solteros la ciudad que se me ocurren
estan disputando por ti.

¢Te refieres a Johnny y Rob? -Rachel mir6 a su hermana. Tiene que haber mas
solteros en Tylerville que esos dos solos.

Becky sacudio la cabeza.

He estado observando y no he visto ninguno. Probablemente tu no lo hayas advertido,
pero yo estuve ausente tanto tiempo, que veo las cosas que son diferentes cuando regreso. Los
hombres jovenes que tienen un poco de ambicion tienden a irse pronto de Tylerville, y si
vuelven es casados y con hijos.

Becky sonri6 con cierta tristeza, y Rachel recordd por qué su hermana andaba fijandose
en los solteros.

¢Cree que te vas a quedar en Tylerville, Becky? ¢Después... después de que haya
terminado?

¢El divorcio, quieres decir? Pues anda y dilo... tengo que aprender a aceptarlo. Pronto
seré una divorciada, ¢puedes creerlo? lanzé una risita carente de alegria.

Rachel sacudio la cabeza.

La vida da vueltas extrafias, ;verdad?

¢Como que tu te hayas quedado aqui, cuando siempre pensa-bas viajar por todas
partes, ver el mundo y tener aventuras maravillosas? Mientras que yo... yo pensaba que me
enamoraria, tendria hijos, los criaria aqui en Tylerville y no me marcharia jaméas. Ninguna de
no-sotras obtuvo lo que esperaba, ¢0 Si?

Has tenido el casamiento y las hijas.
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Pero eso no resultd como yo pensaba. Aun cuando las cosas en—tre Michael y yo
estaban bien, no... joh, no era suficiente! Todo era siempre acerca de €l. Su carrera, sus ropas,
su vida social. Yo pensaba siempre, ¢y yo, qué?

No sabia que sentias de esa manera. Siempre pensé que eras feliz.

Lo sé. Queria que todos ustedes pensaran eso, tU, mama y papa. Quise que todos
creyeran que mi matrimonio era un gran exi-to. Me sentia tan mal por habértelo quitado,
Rachel. ;Lo amabas mucho?

No tanto como creia amarlo entonces, ni mucho menos.

Ambas callaron unos minutos, recordando. Luego Becky lanz6 a Rachel una mirada
burlona.

Una cosa te diré... t0 sabes elegirlos. Johnny Harris es un ti-pazo.

-;Un tipazo? Rachel tuvo que reirse. Becky hablaba como una de sus alumnas
adolescentes.

Lo es insisti6 Becky . Hacia tanto que no lo veia, que me habia olvidado. Estaba dos
afios atras de nosotras, pe-ro mis amigas y yo siempre pensamos que era el muchacho mas
guapo de toda la escuela. jSi no hubiera sido tan alocado! De cual-quier modo, ahora es un
hombre jy es absolutamente divino! Tan sexy, y te mira de un modo que... juau! Tampoco me
importaria te-ner amorios con él.

Rachel miré a su hermana y unio las manos sobre el regazo.

Puede que esto sea algo mas que un amorio, Becky. A decir ver-dad, creo que lo es.

¢Cuanto mas? inquirio Becky, stbitamente seria.

Mucho mas. Tan enamorada estoy de él, que me doy asco.

No estaras pensando en casarte, 0 si, Rachel?

Rachel se encogid de hombros.

Como no lo ha pedido, no sé qué decir.

Vamos, Rachel Elisabeth. Te conozco demasiado bien. Estds pensando en el
matrimonio, ¢verdad?

Tal vez.

Conoces todos los obstaculos tan bien como yo.

Si.

Entonces no diré nada mas. Salvo que el matrimonio ya es bas—tante dificil cuando las
personas tienen todo a favor... como pensé que teniamos Michael y yo. No me gustaria tener
puntos en contra desde el principio.

Lo sé.

Hubo una pausa.

Rachel...

¢ Si?

Contestando a tu pregunta anterior, creo que me quedaré tiempo aqui en Tylerville.
Para mama es bueno tener aqui a las nifias y para ellas es bueno tener a mama. Y es bueno
para mi también. Pues eso... si estds pensando que acaso quieras marcharte, puedes
considerarte libre para hacerlo. Yo me ocupare de todo hasta que decidas volver.

Sorprendida, Rachel miré a su hermana.

Me conoces demasiado bien, Beck.

De otro modo, ,cOmo podrias casarte con Johnny Harris? No es del tipo para quedarse
aqui, y no veo cémo podria hacerlo aunque lo fuese. A la mayoria de estas personas no les
importard jamés si culpable o no. Lo creen culpable y nada ni nadie les hard cambiar idea
jamas.

Lo sé. Estuve pensando en eso.

Asi que, si estas resuelta y decidida a hacerlo, no dejes que te lo impida ninguna
preocupacién acerca de mamay papa. Tu has hecho parte. Es mi turno.

Tal vez nunca surja la cuestion... Pero gracias.
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De nada repuso Becky sonriendo a Rachel; luego volvié de nuevo su atencion al
camino. Segundos mas tarde mir6 de reojo a su hermana . Rachel...

¢ Si?

¢Estds segura de que él no es un psicOpata asesino de mujeres- a quien le agrada
hacerlas picadillo, verdad?

Pese al intento humoristico de Becky, Rachel percibi6 seriedad en la pregunta.

Estoy segura repuso con calma.

Becky no dijo nada mas.

Cuando llegaron de vuelta a la Nogalera, Rachel se alegré de no haberse ido con
Johnny, después de todo. Michael estaba junto a su Lexus negro en la calzada de acceso. La
nifias, con Tilda detras, rodea—ban a su padre.

Con los ojos fijos en Michael, Becky detuvo el Maxima con una sacudida digna de
Rachel en sus peores momentos. Por un momento, tan sélo un momento, Becky permanecio
sentada, mirando a su fami=lia a través del parabrisas, sin decir palabra.

El mero hecho de mirarlo me enferma dijo. Rachel la mir6, compasiva. Becky apretd
los labios y bajo del auto.

De inmediato Loren y Lisa se apartaron de Michael y corrieron hacia ella. Katie, sujeta
contra el pecho de Michael, se quedé quieta.

iMam4, dice papa que se van a divorciar! Deteniéndose fren—te a su madre, Loren la
mird con ojos acusadores.

iDice que debemos inscribirnos en la escuela aqui, porque va-mos a quedarnos un
tiempo con la abuela y con tia Rachel! intervino Lisa, evidentemente tan alterada como
Loren.

Rachel, que llegaba junto a Becky, la vio palidecer y se sintié im-potente. Nada podia
hacer para que su hermana y sus sobrinas no su—frieran tanto.

Queridas, papa y yo estamos hablando de divorciarnos. Pero no lo hemos decidido aun
en un cien por ciento Becky puso una mano sobre el hombro de cada una de sus hijas. Luego
lanz6 una mirada fu-riosa a Michael, que iba hacia ella con Katie en brazos.

Es mejor decirles la verdad, Becky dijo Michael.

Becky apreto los labios y lanzo llamas por los ojos, pero tras una mirada de enojo a su
marido, atendi6 de nuevo a sus hijas.

En este momento parece muy probable que papa y yo nos di—vorciemos, asi que tal vez
sea mejor inscribirlas en la escuela aqui. Sera divertido, ¢verdad? ¢Quedarse aqui con la
abuela y tia Rachel, e ir a la escuela al lado de donde ensefia tia Rachel?

¢Quieres decir que nunca volveremos a casa? pregunté Loren con los ojos dilatados.

¢ Y nuestros amigos? Lisa parecia a punto de llorar. jY nues—tros ju guetes!

iY Rumsley!

Rumsley era el gato de las nifias, que presumiblemente se habia quedado con Michael
en la casa.

Traeremos a Rumsley, por supuesto. Y todas las cosas de uste-des. Y podran seguir
teniendo amigos alla y hacerse de nuevos amigos aqui al mismo tiempo repuso Becky,
tratando desesperadamente de presentar el lado positivo de la situacion.

iYo quiero irme a casa!

iNo quiero que ta y papa se divorcien!

-¢No les importa nada de nosotras?

iLos odio!

Y estallando en lagrimas, Lisa corrié hacia el bosque, atrds de casa. También Loren se
puso a llorar y corrié en pos de su hermana.

Has manejado bien la situacion dijo sarcasticamente Michael acercdndose a Becky y
entregandole a Katie.
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Becky se puso rigida. Rachel se irritd en defensa de su hermana pero se mordio la
lengua en vez de decir algo. Era la vida de su hermana, asuntos de su hermana, y lo mejor que
ella podia hacer por Becky era tener la boca cerrada y estar alli para dar apoyo cuando lo
necesitara.

¢Qué yo lo he manejado bien? ;Como has podido decirselo sin mas? Yo iba a esperar
hasta que estuviéramos seguros...

Estamos seguros fue la brusca respuesta de Michael.

Becky palidecid. Sin hablar, Rachel tomo a Katie de los bra de su hermanay se la llevo
a pocos pasos de alli para que mirara d ardillas juguetonas que correteaban en torno de un
tronco de arbol. distancia le permitia oir y ver qué pasaba. Su intencion era vigilar discrecion
a su hermana, por si hacia falta rescatarla. En ese estado animo, Michael era un extrafio y
Rachel no sabia de qué era capaz.

¢Cémo puedes abandonarnos a las cuatro? La voz de Becky se quebrd al hablar.
Rachel sinti6 que se le crispaba el estbmago de pena.

Michael se mostré impaciente.

Eres melodramatica, como de costumbre. No estoy abandonan-do a nadie. Mis hijas
seran siempre mis hijas, y estoy seguro de que podremos acordar un horario de visita. Sabes
tan bien como yo que nuestro matrimonio fue un error. Dejé de funcionar hace afios. Ahora he
hallado a otra persona con quien quiero casarme. ¢Por qué diablos no lo aceptas antes de
lastimar mas a las nifias?

iQue yo ... ! Becky qued6 muda.

Esto podria ser totalmente diferente si tu dejaras de conducirte en forma tan histérica.
Ya tengo un comprador para la casa, a un precio excelente, dificil de conseguir en este
mercado tan cerrado podria agregar. Afiade eso a lo que estoy dispuesto a darte para poner fin
pronto a este desatino, y si eres sensata vas a recibir una suma cuan-tiosa. Y seguiré
manteniendo a las nifias, por supuesto.

Me he estado preguntando si alguna vez te he conocido en rea-lidad -susurro Becky, la
cara tan blanca como la blusa de Rachel. No creo que te haya conocido. Por favor, no vengas
mas aqui. Si tienes al-go que decirme, hazlo a través de mi abogado. El lunes llamaré a tu
ofi-cina y te daré su nombre.

Creia que habiamos acordado usar el mio.

TU lo acordaste, yo no. No me parece buena idea.

Becky... se impacientd Michael.

Vete, por favor dijo Becky en un tono ahogado que anuncia—-ba el llanto. Al hablar, se
apart6 de su marido. Luego, con el rostro blanco y desesperacion en la mirada, fue ciegamente
hacia la casa. Ra-chel, al verla, sintié que se enfurecia.

Michael se le acerco y se detuvo a su lado, mirando a Becky que se alejaba.

Mira si puedes convencerla de que sea sensata, ¢quieres Ra-chel? dijo en tono
fatigado. .

Rachel, que sostenia a Katie, que se chupaba el pulgar muy sa-tisfecha, lo mir6 con
incredulidad.

Eres un hijo de puta dijo la mujer que casi nunca decia pala-brotas. Michael fij6 en
ella stbitamente la mirada . Y me alegro de que mi hermana se haya liberado de ti. Ahora,
vete de nuestra propie—dad, por favor, o llamaré a la policia.

Rachel le dio la espalda a Michael y se alejo.

Pocos minutos después, aun furiosa, vio por la ventana del fren—te que el Nexus negro
partia por la calzada de acceso y se perdia de vis-ta a toda velocidad.

Rachel habia pensado reunirse con Johnny esa tarde en su apar-tamento, como
acostumbraban, pero a las siete era evidente que no podria marcharse. Becky y sus hijas
estaban todavia tan alteradas, que no podia dejarlas con su pena. Como era previsible, Loren y
Lisa cul-paban a su madre por todo el enredo y no podian hablarle sin que la discusion
degenerara en gritos acusadores y estallidos de lagrimas histéricas. Rachel se qued6 para
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tratar de explicar la situacidn, conso-lar a sus sobrinas mayores y entretener a Katie, mientras
Elisabeth pro-porcionaba el hombro para que llorara Becky.

En medio de ese tumulto, sono el teléfono.

Rachel atendi6 & llamada. En el pasillo, junto a la cocina, Katie tom6 uno de los
lapices de colores que le habia dado Rachel y se puso a trazar grandes circulos rojos sobre el
empapelado de muaré. Rachel le quité el 1apiz y Katie se puso a llorar a gritos antes de echar
a correr.

¢COmo estas? dijo sin predmbulos una voz, al otro lado de linea, tan pronto como ella
dijo "hola".

Al reconocer ese grufiido perentorio, Rachel se sintié mejor de inmediato. Tan solo oir
la voz de Johnny la sosegaba.

No puedo ir esta noche repuso ella con voz queda, pues queria que la oyeran sus
sobrinas mayores, ni su madre, que estaba Becky en la biblioteca . Ha habido una crisis.

¢Qué clase de crisis? inquirié Johnny en tono més brusco.

Michael dijo a las nifias que él y Becky se van a divorciar. Y estan muy alterados.
Realmente debo quedarme aqui esta noche.

Oh. Hubo una pausa. Luego, en un tono levemente esperanzado, Johnny continué:-
¢Quiere decir que puedo olvidarme de ir dominio para el almuerzo?

Rachel tuvo que reirse.

No, no puedes.

Ya me lo temia dijo él lugubremente . A las dos, ;no?

Alrededor de las dos menos cuarto. Y, Johnny...

¢Qué?

No te preocupes, mama no va a comerte.

Para ti es facil decirlo replico él. Pero habia humor en su voz, y Rachel sonrid.

Te amo dijo.

Jummm, Eso era lo més cerca que habia llegado a responder, con la misma moneda.
Luego, en un tono diferente, afiadié: Rachel

¢Qué?

Me harias un favor?

Cualquier cosa, excepto cancelar el almuerzo.

Eso no replico él. Estaba sonriendo; Rachel se dio cuenta, aun por teléfono . No salgas
esta noche, ¢oyes?

¢Por qué no?

La joven le oyo0 titubear.

He pensado mucho esta noche... Y se me ocurrio que Marybeth y Glenda tenian por lo
menos una cosa en comun: yo

JY?

Y... que ta también. No sé si las mataron por algo relacionado conmigo. Odio pensarlo
siquiera. Pero en lo que a ti se refiere, no quiero correr ningun riesgo. Por eso, quédate en casa
esta noche, ¢ me haras el favor?

Esta bien contestdé Rachel con lentitud, pensando en lo que él sugeria. Era tan obvio, y
sin embargo a ella no se le habia ocurrido pensarlo. Si los asesinatos habian apuntado contra
Johnny de algin modo, ahora ella era un blanco probable. Al comprenderlo sinti terror.

¢ Lo prometes?

Seguro.

Y lo decia en serio. No iba a salir de la casa por ningun motivo.

Asi me gusta repuso él, satisfecho . Entonces, te veré mafiana para el almuerzo. Cuida
bien de Becky y de las nifias... y de ti.

Eso haré. Adios.

Adids.
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Johnny fue el primero en colgar. Rachel se aferré un poco mas al teléfono. Lo amaba
tanto, que le dolia, y mas que ninguna otra cosa en el mundo deseaba estar en su apartamento,
comiendo macarrones o bailando o charlando o...

¢Quién era, Rachel?

Era Johnny, mama. Dijo que espera con ansias el almuerzo de mafiana.

¢Ah, si? Elisabeth parecia haber probado algo agrio, pero tras una mirada al rostro de
Rachel, no dijo nada mas a ese respecto.—¢Piensas que ahora las nifias podran hablar con su
madre como seres sensatos en vez de tener berrinches?

Rachel se encogi6 de hombros.

¢Quién sabe? dijo, y esperd que su madre advirtiera los ador-nos hechos por Katie en
el empapelado. Pero Elisabeth se limitd a mi-rar con fastidio las gruesas lineas rojas y se
retir6. Rachel se dirigi6 a la cocina para convencer a las nifias de que fueran a la biblioteca.

39

De vuelta en su apartamento, Johnny Harris comprob6 q echaba de menos a Rachel.
Comio en soledad la cena un emparedado de salchichon, pues no tenia ganas de cocinar y
procuré distraerse con un programa de comentarios en la television. Pero después de mirarlo
veinte minutos sin darse cuenta siquiera de qué trataba, apago televisor con disgusto. Luego
intentd leer, pero eso también fue un esfuerzo en vano. No pudo concentrarse en la pagina
impresa.

Habria debido estar cansado. Habia tenido una jornada de tres horas en motocicleta a
Louisville de ida y vuelta, y otras tres ocupado en el asunto por el cual habia ido alla. Su
visita al abogado lo dejo con la sensacion de que un peso que habia arrastrado durante afios se
habia aligerado de pronto. El abogado estaba preparando el papel requerido para presentar una
peticion ante la corte para que revocara su condena. Si la peticion tenia éxito, y el abogado asi
lo esperaba, podia prever que el registro de su condena quedaria anulado. El paso siguiente
para obtener la reparacion total era demandar al Estado..., pero a Johnny no le interesaba tanto
siquiera el dinero. Lo que si le importaba era que no seria un hombre marcado. Estaria libre
para reiniciar su vida.

Ante esta perspectiva tendria que haber podido conciliar el. suefio. Pero cada vez que
Johnny cerraba los ojos, imaginaba a, Glenda tal como la viera por Gltima vez, y lo que le
habia pasado luego.

Y pensaba cn Rachel.

No podia eludir la conviccion de que alguien andaba en la noche acechando a Rachel.
Ya lo llamara morbosidad, paranoia 0 como qui-siera, la sensacion persistia.

Por fin, alrededor de las once, Johnny renuncié a tratar de dis-traerse. Se calzé las
botas, palme6 a Lobo para darle las buenas no-ches, levant6 la manta y la almohada y sali6.

Aunque se iba a sentir estupido si era descubierto, acamparia en el patio de atras de
Rachel. Si habia alguien merodeando, esta vez no se las veria con una mujer sola en la
oscuridad.

Esta vez Johnny Harris se proponia estar también alli. Dormiria fuera de la casa de
Rachel hasta que ella estuviera libre para pasar las noches a salvo en sus brazos. Durante todo
el tiempo necesario, hasta que él tuviera la certeza de que ella estaba segura.

No seria la primera vez que él dormia al aire libre, bajo las es-trellas.

40

-Jeremy...
Aquella voz atraveso la angustia que envolvia al muchacho. Sentado en la escalinata de
atras de la casita de madera de su padre, Jeremy le oy6 y alz6 la vista. En la oscuridad
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iluminada por la luna, no pudo ver nada mas que el cobertizo y los pocos arbustos que crecian
en el campo, detras de la casa.

En alguna parte, Sam gimoteaba lastimeramente. Sam era su perrito. Su papa le habia
comprado el animalito para compensar lo sucedido a su mama. Claro que su papa no lo habia
dicho de ese modo directamente, pero Jeremy lo sabia. No era estipido. Antes, nunca se habia
permitido tener un perro. Luego mama fue asesinada y dos dias mas tarde él, Jake y las nifias
tenian un cachorrito. No hacia falta ser un genio para deducirlo.

Nunca volveria a ver a su mama. La muerte queria decir eso. Jeremy lo sabia, aunque
los méas pequefios no lo supieran.

Las lagrimas le corrian por las mejillas; las enjugo con un furioso movimiento de brazo.

Jeremy, ¢podrias ayudarme, por favor? Tu perro se ha enredado en este alambre.

Sam, lloriqued. Jeremy habia visto al perro poco antes, cuando retozaba frente al
cobertizo. Se puso de pie y bajo los escalones. Detras del cobertizo habia toda clase de
alambres que podian realmente lastimar a un cachorrito como Sam, si llegaba a enredarse.
Heather era amable al preocuparse tanto. Su mama siempre habia llamado a Heather "la
ramera”, pero desde la muerte de mama, ella era muy bue-na con Jeremy.

Sélo al cruzar el patio rumbo al cobertizo, Jeremy record6 que Heather estaba bafiando
a las nifas en la casa.

Pero entonces ya era demasiado tarde para correr.

41

Elisabeth, con un gran delantal blanco que envolvia su vestido de los domingos, estaba
en la cocina, sacando los panecillos del horno, y preparando la salsa. Rachel estaba afuera,
dando un paseo a Stanley en su silla de ruedas antes del almuerzo, mientras las nifias
retozaban torno a su tia y su abuelo. Como habitualmente Tilda y J. D. tenian la tarde y la
noche del domingo libres, Becky se ocupaba de atender la puerta.

Puso hielo en el ltimo vaso de cristal; despueés se dirigio a la puerta. Ya sabia quién era
antes de abrir siquiera. Cada domingo, Elisabeth recibia entre cuatro y seis invitados para el
almuerzo. Ese dia iban a, tener solamente uno.

Johnny Harris.

Con una sonrisa de bienvenida en el rostro, Becky abrié de par en par la puerta. Luego
se quedo boquiabierta, y se esfumé la sonrisa.

iVélgame el cielo! exclamd mirandolo de nuevo, incrédula.

Harris traia puesto un traje que parecia caro, un traje de color azul marino que le
sentaba como un guante, una camisa blanca inmaculada y una corbata parda de seda. Se habia
hecho cortar el cabello, que ondeaba encuadrandole el rostro en un corte sexy que le cubria las
puntas de las orejas y rozaba apenas el cuello de su ca-misa, atras.

¢Llego temprano? pregunto.

Becky subio los ojos hasta los de él. Era Johnny Harris, claro. Esos 0jos azules y cara
enjuta, morena, pecaminosamente bella, no habia cambiado tanto desde la época de la escuela
secundaria. Ella lo consideraba el hombre més guapo de Tylerville desde que lo viera el dia
anterior en el funeral de Glenda Watkins, pero con sus pantalones tejanos y su cabello largo
no habia sido del todo el tipo que le atraia. Ahora si lo era, y Becky percibi6é una punzada de
envidia porque su hermana se habia quedado con un hombre que tenia ese aspecto. Co-mo
regla general, los tipazos eran mas del estilo de ella que de Rachel. Aunque este, por supuesto,
tenia algunos inconvenientes graves.

¢Becky? preguntd él, mirandola inquisitivamente porque ella seguia observandolo sin
hablar.

Se te ve estupendo dijo ella en una explosion de sinceridad. Su instintiva punzada de
envidia fraterna fue remplazado por un cosqui-lleo de anticipacion por lo complacida que iba
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a quedar Rachel ante la transformacion de Johnny. Le dirigié una sonrisa y agregoé : Rachel se
asombrara.

Gracias... creo En respuesta al ademan de Becky, Johnny tras-puso el enorme zaguan
de entrada, con sus bustos de bronce, sus cua~dros con paisajes y la antigua alfombra oriental
sobre el suelo de ma-dera lustrada, mirando alrededor con incomodidad. ¢Do6nde esta
Rachel?

Afuera, con papa y mis hijas. Entra en el salon... Te traeré un trago mientras esperas a
que ella venga. Becky cerr0 la puerta; después condujo al visitante por las puertas de caoba
que separa-ban el salén del pasillo delantero. ¢No quieres sentarte? ;Qué de-seas beber?

Quisiera té helado, por favor contestd Johnny. Desatendio la invitacion de Becky a
sentarse y se dirigié al enorme mirador situado al otro lado de la habitacion. A través de él
pudo ver claramente a Ra-chel que empujaba a su padre, en el sillon de ruedas, por una
vereda de piedra que conectaba el patio con un area empedrada frente a lo que antes fuera un
granero, pero que ahora era un garaje.

Gracias dijo él, aceptando el vaso que le ofrecié Becky al vol-ver a su lado . ¢Esas
son tus hijas? agrego al sefialar a las tres nifias que jugaban en la hierba.

Si. La de cabello negro es Lisa; la menor que es rubia, es Loren; y la bebita es Kate.
Espero que no te moleste comer con nifios. Ellas siempre toman parte en nuestro almuerzo
dominical.

-Me gustan los nifios.

-¢De veras? -A Becky le parecio que le habia conferido demasiado sentido a la
pregunta, ya que de inmediato se lo imagin6 con un hijo de Rachel en las rodillas y no supo
bien como interpretar esa posibilidad.- Me dice Rachel que también te agradan los perros.

-¢Eso dijo? -Una lenta sonrisa pasé por el rostro de Johnn que bebid un sorbo de té.-
Rachel me dijo que a ti y a tu madre no les gustan.

-Pues no, no nos agradan. Por lo menos nunca hemos tenido uno. Mis hijas tienen un
gato.

-Qué bonito.

La conversacion languidecia. Becky, que jamas en su vida se habia sentido incobmoda
hablando con un hombre, busco a los tumbos algo que decir; finalmente se rindié. Johnny no
la miraba, sino que, mientras bebia su té, observaba a Rachel por la ventana con una
expresion indescifrable en la cara. Pensando en el mozalbete violento y rebelde que él habia
sido en la escuela, en su tiempo en prision, en los asesinatos que Rachel estaba tan segura que
él no habia cometido, Becky se estremeci6 por dentro. Era un hombre muy bello, de eso no
habia duda, pero lo rodeaba un aura de peligro que le hacia casi imposible imaginarselo con
Rachel. Dulce, sofiadora Rachel, que siempre habia sido tan perfecta, sin comportarse mal
jamas, sin dar nunca un paso equivocado. Rachel, que siempre sabia qué era lo justo y lo
hacia con donaire innato. Imaginarsela,con un rebelde como Johnny Harris, aun en su actual
transformacion tan intachable, era muy desconcertante.

-Rachel te tiene... mucho afecto -dijo bruscamente Becky, ansiosa por descubrir como
iba a responder él.

Rachel nunca habia sido tan popular entre los hombres como Becky; era posible que la
hubiese cautivado la cruda sexualidad que ese hombre, sin duda, poseia con creces. Si hablaba
de Rachel con afectuoso desdén, o si la desechaba con ligereza...

-¢Ella te ha dicho eso? -pregunt6 Johnny a su vez.

Desvid los o0jos hacia el rostro de Becky, quien se sintié incbmoda bajo esa mirada fija.
¢Qué tenia €l para ponerla tan excepcionalmente nerviosa? ¢Su reputacion? ;Su apariencia?
¢El traje, que le hacia pensar en él como un lobo con piel de oveja?

-Si. Si, me lo ha dicho.
Entonces Johnny sonrid, y Becky advirtié con asombro que, ademas de su apariencia
devastadora, €l poseia también mucho encanto. Con razon Rachel se, habia prendado de é€l. Si
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no fuera por Rachel, pensé Becky, ella misma podria verse ten tada a coquetear un poco con
él. Nada serio, por supuesto, y en ningln caso ella pensaria nunca en casarse con un hombre
como Johnny Harris. Pero para una relacion a corto plazo, un amorio, él seria muy excitante.
A menos que resultara ser un psicopata, como temia Elisabeth.

-Tu hermana es una persona notable.

Becky se sacudid el repentino ataque de temblores nervioso que la amenazaba.

-Lo sé. Me alegro de que te des cuenta.

Johnny Harris miré de nuevo por la ventana, casi meditativamente; bebi6 un sorbo de té
y volvié a mirar a Becky.

-Me ha dicho Rachel que te vas a divorciar. Lo lamento.

-Gracias -Becky se decidié. Si queria enterarse de algo acerca del verdadero Johnny
Harris, tendria que ser franca. La charla cortés con él no llegaria a ninguna parte.- Espero que
no me consideres terriblemente grosera por entrometerme, pero es que quiero mucho a mi
hermana. Tu... ella -titube6 de nuevo Becky pese a sus esfuerzos- son una pareja muy
improbable.

-Supongo que lo somos en apariencia. Pero tu hermana tiene una capacidad poco
comun para ver debajo de la superficie.

-Hay varios afios de diferencia entre ustedes.

-No dejo que eso me preocupe. Ella es mayor de edad.

La sonrisa fluctuante que acompafio esas palabras acallé a Becky por el momento. Igual
que él, bebid té y mird por la ventana a Rachel, que en ese momento empujaba a su padre de
vuelta a la casa. Con el viento apartandole de la cara el cabello castafio, que le llegaba a la
barbilla, y azotando en torno a sus delgadas piernas la falda de su vestido amarillo limén,
Rachel parecia mucho mas joven que sus treinta y cuatro afios. EI amor suavizaba su rostro
cuando se inclind para decir algo a su padre, aunque Becky sabia que probablemente él no
entendiera nada de lo que le decia Rachel, o se diera cuenta siquiera de que alguien le
hablaba. El corazon de Becky se llen6 de carifio por su hermana. Sintié ademas un impulso
protector vehemente.

-Solo quiero que ella sea feliz. Merece ser feliz ~Becky dijo de subito.

-Queremos lo mismo entonces.

-Rob... el hombre con quien ella salia... es muy simpatico. Es farmacéutico, y duefio de
una casa muy linda, y tiene cuarenta afios. Habria sido buen marido para ella.

Esta brusca arenga estaba imbuida de mucho maés significado que el que indicaban las
palabras mismas.

En eso discrepo contigo. Creo que en menos de un afio ella habria sido silenciosamente
desdichada si hubiera sido tan tonta como para casarse con él.

Sobresaltada al oir eso, Becky lo miro.

¢Por qué lo piensas?

Porque Rachel es una sofiadora. Sélo lo advierten algunas per-sonas debido a ese
exterior practico suyo. Ella experimenta la vida de modo diferente a la mayoria. Sus amores
son mas profundos, sus leal-tades son mas profundas y su capacidad para sufrir es mas
profunda. Merece algo mas que ser el ama de casa de algin Neanderthal, y no seria feliz en
ese papel.

Becky escuchd sorprendida esa evaluacion de Rachel, tan elo-cuente, reflexiva y
exacta. Nunca habria creido que Johnny Harris Po—seyera tanta percepcién. En realidad, antes
de ese dia habria dudado de que él poseyera percepcion alguna.

Tal vez el aprecio que le tenia Rachel estaba basado en mas de lo que habia supuesto
Becky.

Ya que sabes todo eso, supongo que sabras también que podrias hacerle mucho dafio.

Antes me cortaria una mano que hacer dafio a Rachel.
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En esa declaracion llana y tranquila resonaba tanta verdad que Becky sintié disolverse
lentamente sus temores. Alun habia muchos obstaculos para que Rachel hallara la felicidad
con Johnny Harris, pe-ro entre ellos no estaban los sentimientos de ese hombre hacia ella.

Becky, ¢donde estas? Necesito que... La voz de Elisabeth Ilegd unos segundos antes
que ella, y se interrumpid al ver ella que su hija no estaba sola. Oh dijo entonces, y mir6 de
pies a cabeza a su in—vitado.

El leve asombro que expresaron las facciones de su madre in-dic6 a Becky que el
aspecto de Johnny la sorprendia tanto como an-tes a ella. Pero Elisabeth se recuperd
enseguida. Nadie que no la conociera intimamente habria advertido su leve vacilacion antes
de continuar: No sabia que habia llegado usted. ;Como esta? Es muy amable al venir a
almorzar con nosotros.

Es usted muy amable al invitarme.

La nerviosidad de Becky por ser arbitro en este encuentro inicial empezd a disiparse. La
actitud de su madre era muy formal, pero bas-tante amable. Sin duda, era consciente de los
sentimientos de Rachel por ese hombre, suficiente para evitar decir algo abiertamente
des—cortés, aunque habia en su porte cierta rigidez que, como sabia Becky, expresaba
desaprobacion. Sin embargo, Johnny Harris no podia saber eso, y lo que no supiera no podia
ofenderle.

No obstante, Elisabeth Carson sorprendid y avergonzé a Becky al ser muy directa.

Me dice Rachel que estd enamorada de usted. Ese mero hecho impone que debamos
conocernos, ¢no le parece?

Absolutamente, sefiora le sonrié Johnny.

Elisabeth era mas severa que Becky.. o tal vez ya no estaba en edad para que la
impresionara el atractivo de un hombre. No se mostré conmovida por el encanto de Harris.

Me alegro de que concuerde conmigo. Eso hara mucho maés facil lo que debo decir.
Elisabeth se adelantd, pero se detuvo frente a la chimenea y cruz6 los brazos sobre el pecho.
Habiendo escuchado consternada la salva inicial de su madre, Becky deseaba que acudiera su
hermana. Su deseo fue en vano. Debe saber que tengo fuertes re-celos en cuanto a su
relacion con Rachel. Esta convencida de que no es usted un asesino, y a esta altura no creo
tener otra alternativa que aceptar su opinion sobre usted, mejor informada, lo admito.
Elisa-beth alzo la barbilla, sus ojos destellaron y, avanzando unos pasos con decision, apunto
a la nariz de Johnny con un indice amenazador. Pe-ro déjeme advertirle, sefior mio, que si mi
hija sufre algin dafio mien—tras se ve con usted, lo consideraré responsable, digan lo que
digan la policia, los tribunales o cualquier otro. Tomaré el arma de mi esposo, lo buscaré a
usted y lo mataré con mis propias manos. Soy anciana, mi vida casi ha terminado y tengo muy
poco que perder. Puede estar se-guro que lo haria. ¢ Esta bien claro?

Si, sefiora repuso Johnny.

Beeky sintio alivio al ver que Johnny, al parecer, estaba levemen-te divertido. Al
escuchar a su madre, habia temido que él las ofendie-ra y se marchara, y ella tuviera que
explicar todo a Rachel. Pero, ¢cuanto habia podido alguien detener a la madre de ambas
cuando es-taba resuelta a decir o hacer algo?

Bien. Entonces tal vez tenga la bondad de ir afuera y traer a Ra-chel y las nifias. Por lo
comun no se lo pediria a un invitado, pero ella ha estado toda la mafiana sobre ascuas
esperando su llegada. Queria estar adentro cuando usted viniera para que yo no tuviera
oportunidad de expresar mi opinion. Pero me parece que ha llegado usted un poco temprano.

-Un poco repuso Johnny mirando con firmeza a la mujer . Aunque me alegro de ello...
Porque ahora tengo ocasion de darle tam=bién mi opinion. No tenga miedo de que yo mate a
Rachel, porque no lo haré, por supuesto. Pero el resto de nuestra relacion nos incumbe
estrictamente. A nadie mas.

Elisabeth Grant fijo en Johnny una mirada evaluativa que hizo pensar a Becky en dos
oponentes que sopesan cada uno la valia del otro y encuentran formidable al contrincante.
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Luego Johnny sonrio a Elisabeth, y Becky tuvo la impresion de que los floretes, tras el saludo,
quedaban ahora enfundados.

Creo que iré en busca de Rachel. Disculpeme.

Y saludando con un gesto a las dos mujeres, Johnny sali6 de la habitacion. Segundos
mas tarde ambas oyeron que la puerta principal se abria y se cerraba. Elisabeth mir6 a su hija.

No es lo que yo esperaba.

No repuso Becky y tomé aliento . Madre, ¢como has podido decirle eso? Fue tan
grosero.

Mejor ser grosera que dejar que tu hermana termine como las otras mujeres con
quienes él salia. No es que perciba en él ese tipo de maldad, pero, ;,como puede una saberlo en
realidad? Es un muchacho bien parecido y que no teme decir lo que piensa. Me agrada eso en
un, hombre. Pero aun es pronto para formarse una opinion sobre él. Veremos como va todo
entre él y Rachel.

Madre...

Oh, Becky, callate y ven a la cocina. Te necesito para llenar los vasos mientras yo sirvo
la sopa.

42

Cuando Jeremy abri6 los 0jos, no conseguia ver nada. Por un momento sintié temor,
pensando que, de algun modo, se habia queda-do ciego. Luego se dio cuenta de que,
dondequiera que estuviese, es—taba muy oscuro. Tan oscuro que no podia ver nada.
Absolutamente nada, ni siquiera sus rodillas, que tenia recogidas ante la nariz, tendido como
estaba de lado sobre algo muy duro y frio.

Todo a su alrededor era frio y olia a moho, igual que un viejo sétano. En la casa de su
padre, ningun lugar era tan oscuro y frio y mal-oliente como ese sitio. Ni siquiera tenian un
sotano. Ni una bodega, que era lo que aquello parecia ser.

No estaba en casa de su padre. Jeremy se estremecié al com-prenderlo. ;Estaba muerto
entonces? ¢Era eso el infierno, o el purga—torio? ;Su madre se encontraba cerca? Pero no, ella
debia estar en el cielo. Si alguien merecia ir al cielo, era su mama.

Alz0 la cabeza, para mirar en derredor. El dolor agudo que atra-vesé su cabeza lo dejo
mareado y con nauseas. Le dolia la cabeza. ;Cdémo se habia lastimado la cabeza? ;Se habia
caido acaso?

Entonces, lentamente, recuper6 la memoria. Habia estado sentado en los escalones, y
alguien no fue Beather lo habia lla-mado para que ayudara a librar a Sam. En un horrendo
destello de percepcidn, se le ocurrié a Jeremy que ese alguien debia ser el ase-sino de su
mama. Lo que habia visto en la oscuridad... habia vuelto por él.

Jeremy lloriqued. El sonido lo asustd y guardé silencio. ¢Y si es—taba en la guarida de
ese ser ... ? ¢ Y si estaba cerca, escuchando por si él despertaba? ¢ Acaso lo mataria como habia
matado a su mama?

Apoyd la cabeza con cuidado en la dura y fria superficie, arrimé mas las rodillas al
cuerpo y las roded con los brazos. Asi, hecho una pe-lotita, cerrd de nuevo los 0jos.

Lagrimas silenciosas le resbalaban por las mejillas.

43

iMira, tia Rachel!

Loren, que estaba dando volteretas, se irgui6é y sefialé hacia la casa. Rachel mird y
fruncio el entrecejo. ¢Quién era ese hombre que iba hacia ella por el empedrado?

iEra Johnny! Le miré boquiabierta desde la esquilada cabeza hasta las lustradas puntas
de sus zapatos caros. Seguia siendo el hombre mas guapo que ella habia visto en su vida, pero
esas ropas elegantes le daban un aura de finura y de tranquilo poder que ella nunca habia
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asociado antes con él. Parecia un alto funcionario, un empresario joven, guapo y muy
atractivo. Lo que no parecia, era Johnny Harris.

¢Y bien? le sonrio él al acercarse, probablemente debido a la expresion de Rachel. La
joven cerré la boca y sacudi6 la cabeza.

i Te has cortado el cabello!

Me dijiste que lo necesitaba.

Pero no tenias por qué hacerlo... espero que no lo hayas hecho por mi.

-No, lo hice por Lobo. jClaro que lo hice por ti! Y por mi tam-bién. Estoy demasiado
viejo para hacerme el James Dean.

Rachel alzé la vista, lo mird a los ojos y en ese coloquio silen—cioso ley6 el mensaje
que él le transmitia. Estaba dispuesto a cre-cer, a renunciar a su papel de muchacho malo, a
tomar distancia con el pasado. Rachel se emociond y la idea la excité al mismo tiempo. Tal
vez su futuro juntos fuese menos imposible de lo que ella habia pensado.

Se te ve fantéstico.

Gracias. También a ti se te ve muy bien repuso Johnny.

Luego mir6 a Stillwatertan, que miraba al espacio inexpresiva-mente. Se acerco, tomo
la barbilla de Rachel y le alz6 la cara para be-sarla. Fue un beso breve, duro y posesivo.
Deslumbrada por su efecto Rachel se volvié de puntillas para rodearle el cuello con los brazos
y devolverle la caricia. Un coro de risitas contenidas la detuvo de golpe. Conel rostro carmesi,
miro atras.

Loreny Lisa, con Katie entre las dos, los observaban y reian.

¢ Es tu nuevo novio, tia Rachel? inquirié Loren.

Rachel habia pensado que no era posible que se ruborizara to-davia mas, pero
descubrio que se equivocaba.

Si, lo soy repuso en su lugar Johnny, sonriendo a las nifias . Y td debes ser Lisa
continu6 sefialando , y Loren y Katie.

¢ COmo sabes nuestros nombres? Tia Rachel, ¢tu se lo has di-cho?

Rachel sacudio la cabeza.

Les presento al sefior Harris, nifias.

En la mirada de reojo de Johnny hubo un grado de sorpresa bur-lona.

No estoy habituado a que me llamen sefior. Pueden Illamarme Johnny, si quieren.

Rachel sacudio la cabeza.

Sefior Harris dijo con firmeza a sus sobrinas. Luego, a Johnny : Es una sefial de
respeto. Llaman sefior o sefiora a todos los adultos, salvo a los parientes.

Entiendo le sonrié Johnny . Trataré de acostumbrarme... Pe=ro no te sorprendas si no
respondo las primeras veces que me hablen.

Esta bien. Mientras respondas cuando te hable yo.

Depende de cdémo me llames.

Rachel le hizo una mueca. Luego, tomandolo de la mano, lo con-dujo frente al sillon de
ruedas. Johnny la mird inquisitivamente, pero ella no lo advirtid, ya que estaba mirando a su
padre.

Papa, este es Johnny Harris dijo Rachel con voz suave que era, sin embargo,
insistente.

Stan Grant siguié mirando fijamente la nada. Su cara era palida e inexpresiva, y tenia
las manos posadas, inmoviles, sobre la manta que cubria sus rodillas.

Hola, sefior Grant.

Pero las palabras de Johnny no tuvieron mas efecto que las de ella. Rachel contemplo a
su padre, convertida su esperanza en resigna-cion. No la habia oido. Nunca conoceria a
Johnny, y al comprenderlo tuvo una sensacion de pérdida.

Antes era tan... divertido dijo por sobre el hombro a Johnny, quien le apret6 la mano
en callada conmiseracion . Tan grande, siem-pre en accién, haciendo bromas e imitaciones,

y...
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No pudo seguir hablando.

En realidad lo recuerdo de cuando yo era pequefio declaré Johnny, para sorpre sa de
Rachel , siempre le tuve miedo. Era un hom-bre tan corpulento, con esa voz profunda,
retumbante. Recuerdo una vez que yo estaba en la ferreteria de ustedes, llendndome los
bolsillos de goma de mascar, cuando €l dijo algo detras de mi, con su voz sono-ra. S6lo oir su
voz, me atont6 de miedo. Miré en derredor, listo para correr, seguro de haber sido sorprendido
con las manos en la masa, y descubri que ni siquiera estaba hablandome. Vaya, jqué alivio
senti! jY qué rapido me fui! Ademas, nunca volvi a robar nada en la tienda del sefior Grant.

Boquiabierta, Rachel lo miré con fijeza.

¢ TU robabas en nuestra tienda?

Johnny le sonrid.

Yo robaba en todas las tiendas del pueblo. Cuando tu papa se me acerco, fue lo mas
cerca que estuve de que me atraparan.

iTe burlas! exclamé Rachel, apartando su mano de la de él.

Johnny rio; sus ojos azules expresaban regocijo.

No, Rachel, no me burlo. ¢Acaso pensabas que yo era un mo-naguillo? Hasta donde
sé, la Unica cosa que se me atribuye de la cual soy inocente es de asesinato. Jamas he matado
a nadie. Pero lo demés... si, es muy cierto.

iJohnny Harris! jCon razon te compadeciste tanto de Jeremy!

¢Por qué pensaste que lo hice?

¢Porque eres un ser humano carifioso y bueno, que no soporta-ba ver que un nifio
fuese entregado a la policia?

Eso también. Pero no cesaba de pensar que habria podido ser yo el que estaba alli
sentado, mucho tiempo atras.

Rachel farfull6 sin pronunciar palabra. Johnny continuo:

Por supuesto estoy totalmente reformado. Se esfumo su son-risa, y agregd en un tono
mas serio: Ayer hablé con mi abogado. Me dijo que, con las pruebas que tiene la policia, él
puede conseguir que se elimine de mi prontuario la condena por asesinato, Si esta en lo
cier-to, ya no seré un delincuente.

¢De veras? empez0 a sonreir Rachel.

Si, de veras le sonrio €l a su vez . Buena noticia, ¢eh? Pero to-davia no sabes lo mejor.

¢Qué es lo mejor?

Johnny sacudio la cabeza.,
-Te lo diré después de que comamos. Tu madre me ha enviado en busca de ti y de tus
sobrinas.

¢Has hablado con mi madre?

Ah, si. Y también con Becky. Y he bebido té.

Rachel consulté su reloj.

Son las dos apenas. ¢A qué hora llegaste?

Algo temprano repuso él con una mueca irénica.

¢Mama estaba... acaso tu yella ... ?

Tu madre es una mujer notable repuso Johnny . Y no diré mas.

Ay, Dios. ¢Ha sido descortes?

Ni mucho menos. Tan sélo... enérgica. Creo que podria llegar a estimar a tu madre.

Empujando el sillon de ruedas, Rachel lo miré con descon-fianza.

¢Qué quiere decir eso?

Quiere decir que ahora seé de donde sacas tu brio, Rachel cortazon de leon. Creo que ni
tl ni tu madre se dan cuenta de que son muy menudas, y que una fuerte rafaga de viento... sin
hablar de un hombre crecido... podria arrastrarlas lejos sin esfuerzo alguno.

Rachel iba a responder, pero en ese momento aparecio en el pa-tio Becky, haciéndoles
sefias con impaciencia.

Mama tiene preparado el almuerzo! jVengan!
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Las nifias echaron a correr hacia su madre. Johnny insistié en empujar la silla de ruedas
para subir por el intrincado sistema de ram-pas que conducia hasta la casa; él y Rachel no se
demoraron.

El almuerzo se sirvié en la mesa, de modo que Rachel tuvo

ocasion de sobra para observar a Johnny interactuando con su fa-milia durante la
comida. Gracias a Becky, solo habia sobre la mesa vasos para el vino y para el agua, y la
cuberteria de dos tipos de te-nedbres, cucharas para sopa y postre y dos tipos de cuchillos.
Como habia descartado la idea de tratar de educar a Johnny en el arte su-til de los sociales en
la mesa, preparandolo para el almuerzo de ese dia, Rachel quedd sorprendida y aliviada
cuando lo vio desplegar su servilleta y colocarla sobre las rodillas cuando se sentd y paso la
co-mida a los demas sin el menor tropiezo. Cuando él usé el plato co-rrecto para su
panecillo, lo parti6 en dos con los dedos y hasta tras-ladé un poco de mantequilla de la
bandeja comun a su plato del pan antes de untarlo, ella qued6 impresionada. Cuando él usé
impecablemente el utensilio correcto para cada plato, quedé asombrada. Plato tras plato, €l se
conducia como si hubiera participado en co-midas como esa cada dia de su vida. La madre de
Rachel, que al principio lo vigilaba como un halcén, quedd tan tranquilizada por su
desempefio que realmente dejé de observarlo durante largos periodos mientras alentaba
carifilosamente a Stan, que estaba junto a ella en su sillon de ruedas.

¢Le agrada trabajar en la ferreteria? preguntd Elisabeth Grant a Johnny mientras, con
destreza, introducia una cucharada de sopa en la boca de Stan.

En realidad, no repuso él . Aunque no creo que vaya a estar alli mucho tiempo mas.

¢Ah, no? -Fue Elisabeth quien lo preguntd, aunque también Rachel y Becky lo miraron
con sorpresa.

He estado pensando en volver a la escuela.

¢De veras? inquirié Rachel, mientras Elisabeth decia al mis=-mo tiempo:

¢Volver a la escuela? Oh, querra decir asistir a la facultad.

A decir verdad, quise decir la escuela de leyes repuso Johnny, consumiendo un bocado
de filete con tanta naturalidad como si no hu-biera hecho un anuncio que Rachel, por lo
menos, consideraba tras-cendental.

¢Laescuela de leyes?

Las tres mujeres hablaron al mismo tiempo, con la misma ento-nacion. Se miraron,
luego, simultadneamente, se fijaron en Johnny, que seguia comiendo su filete, despreocupado.

Las nifias, acostumbradas al silencio cuando comian con adultos en el comedor, alzaron
la vista, atraida su atencion por el asombro de sus mayores.

Si bebiendo un sorbo de vino, Johnny sonrié directamente a Rachel . ;{No crees que yo
seria un buen abogado?

Pero, Johnny... empezo0 ella; luego se interrumpio al darse cuenta de que era mejor
discutir eso los dos en privado. Pero él, al pa-recer, no tenia tales reservas.

Elisabeth dejo de alimentar a Stan para mirar a Johnny Harris.

¢No faltan muchos afios para eso? Primero debera estudiar en el colegio superior... y
que yo sepa, no permiten ex convictos en ningu-na escuela de leyes.

Ya tengo un titulo de colegio superior repuso Johnny, cortan—-do, otro pedacito de
filete con expresion serena . Estando en prision obtuve una licenciatura en literatura
comparada. Ademas de trabajar en una cuadrilla caminera del estado, me entretenia siguiendo
cursos superiores por correspondencia. Y si mi abogado esta en lo cierto, no seré delincuente
convicto por mucho tiempo maés.

¢Qué? Elisabeth se mostro aturdida.

La policia estd convencida de que el asesino de Glenda Wat-kins también mat6 a
Marybeth Edwards. Estos asesinatos, desde la profundidad y gravedad de las heridas, que
indican una misma arma asesina, hasta las flores esparcidas sobre los cadaveres, son
virtualmen-te idénticos. Yo estaba con Rachel cuando mataron a Glenda. Eso me exculpa
entonces también con respecto al otro caso. Dice mi abogado que, con esa clase de pruebas,
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sumado al hecho de que nunca tuvieron pruebas concretas contra mi desde un principio, sera
bastante fécil lo-grar que limpien mi prontuario.

Elisabeth mir6 primero a Rachel, luego a Johnny.

Entiendo dijo con lentitud.

Rachel pudo ver que su madre examinaba mentalmente la no-ticia.

¢Puedo retirarme, mama? inquirié con voz aguda Loren, apartando su silla sin esperar
respuesta.

También yo, mama dijo Lisa imitandola.

¢No quieren postres ustedes dos? Arrancada a sus pensamien=tos, Elisabeth sonrio a
sus nietas con aprobacion.

Tenia buenos motivos, pensd Rachel. Se habian comportado re—almente muy bien, y
con Katie durmiendo arriba, el almuerzo habla si-do el méas tranquilo del que habian
disfrutado en cierto tiempo. Para ser exactos, desde la llegada de Becky y sus nifias.

Estoy demasiado llena se quejo Loren.

Mas tarde comeremos algo de postre Lisa mird a su madre.—¢Por favor, mama?

Para mi esté bien repuso Becloy, mientras Elisabeth asentia.

Las nifias salieron de la habitacion. Rachel oy6 como subian co-rriendo la escalera. El
Nintendo habia Ilegado junto con cajas llenas de otras posesiones, y Becky habia hecho que
un hombre lo conectara el dia anterior. Indudablemente, las nifias pensaban ponerse a jugar
con el video.

Ha estado delicioso, sefiora Grant declaré Johnny, mientras se reclinaba en su silla y
colocaba su servilleta junto al plato. Rachel le sonrid, sin poder disimular que estaba
impresionada por sus modales en la mesa.

Gracias le sonrié también Elisabeth.

Rachel not6 que su madre se mostraba mas cordial con Johnny que al inicio del
almuerzo, y se regocijo. A su madre le encantaban dos cosas: la ambicion y la educacion.
Johnny habia ganado prestigio ante los ojos de Elisabeth Grant, al hacer gala de ambas
condiciones.

¢Postre? inquirié Rachel . Mama ha preparado pastel de ce-rezas.

-lgual que tus sobrinas, creo que deberé esperar hasta mas tarde.

¢Café? insistié Rachel. Johnny sacudié la cabeza.

Rachel, si has terminado, ;por qué no te llevas afuera a Johnny y le muestras los
alrededores? Yo ayudaré a mama a limpiar.

Gracias, Beck dijo Rachel con gratitud y se puso de pie.

Se moria por estar a solas con Johnny. Estaba conteniendo una pregunta tan candente,
que le quemaba la lengua.

Johnny se incorpord también, volvié a felicitar a Elisabeth por la comida y salié de la
habitacion atrés de Rachel.

44

¢Lo has dicho en serio, o lo dijiste tan sélo para asombrar a mi madre? -inquirié Rachel
sin preambulo, tan pronto como tuvo la cer-teza de estar sola con Johnny.

Estaban afuera, caminando por el mismo camino por el cual habia empujado antes la
silla de su padre. Apretaba con fuerza la ma-no de Johnny, sin poder decir cuando la habia
tomado.

¢En serio qué cosa?

Lo de la escuela de derecho.

Ah... hubo una pausa . Si, lo he dicho en serio.

¢De veras? inquiri6 ella con voz tefiida de placer.

142

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 143

¢Acaso no me ves como abogado? No contestes eso rid él . Pero te diré que no es una
idea tan disparatada. Llegué a saber mucho de leyes y abogados mientras estaba en chirona.
Creo que yo seria un defensor puablico muy bueno.

Rachel quedd deslumbrada.

iOh, yo también!

¢Asi que te gusta la idea? insistié él, mirdndola con ojos.bri-llantes.

Rachel titubed. No tenia ningiin motivo concreto, para pensar que los planes futuros de
Johnny tuvieran alguna incidencia en ella. Pero su corazon latio mas rapido al pensar en vivir
como esposa de Johnny... no, como esposa del abogado John Harris.

¢Cual es tu segundo nombre? inquirio.

Johnny le lanz6 una mirada rapida.

W. ¢Por qué?

-La letra W no es un nombre.

Si te digo qué representa la W, te vas a reir.

No me reiré. De cualquier manera, es probable que ya lo sepa. Sin duda estaba en tus
registros escolares, s6lo que no logro recordar=lo bien.

Wayne.

Rachel arrugé la frente.

-¢Wayne? Vaya, si es un nombre muy lindo. (Qué tiene de ma-lo llamarse John
Wayne...? Se interrumpié y empezd a sonreir. Re-cordando de pronto la advertencia de
Johnny, desvio la cabeza.

Te dije que te reirias.

No me rio... vaquero.

¢Ves? Siempre pasa lo mismo. Por eso me lo callo.

A mi me parece encantador. John Wayne Harris repuso ella riendo por lo bajo; luego
se tapd la boca con una mano cuando Johnny le lanzé una mirada de fingida advertencia.
Después la condujo hacia el bosque que bordeaba el patio.

Me alegro de que te agrade.

Iba delante de ella, arrastrandola consigo al entrar en el bos—que por una senda que ella
y Becky, y ahora sus sobrinas, habian utilizado en sus juegos. Conducia directamente al otro
lado del bos—-que, a una distancia de tres kilometros tal vez. Pero Johnny reco-rri6 tan sélo
unos doscientos metros, hasta llegar al gran arbol don-de, mucho tiempo atras, Stan Grant
habia construido una casita en lo alto para sus hijas. Era apenas algo mas que una plataforma
con laterales, accesible mediante tablas clavadas, como escalones, en el tronco del enorme
roble. Siendo nifias, Rachel y Becky habian ju-gado alli con frecuencia, y cuando
adolescente, Rachel habia pasa~do muchas tardes de verano tendida en el suelo de madera,
absorta en un libro. Ahora, el frondoso follaje empezaba apenas a tomar un tono amarillento.
Cuando Rachel alz6 la vista, una hoja amarilla bajé flotando lentamente a tierra, mecida
segun los caprichos del viento.

-¢Cémo supiste de nuestro arbol? inquirid Rachel cuando es—tuvo claro que era alli
donde él se dirigia desde el principio.

¢Crees acaso que nunca exploré estos bosques? Rayos, si Grady y yo hasta las
observamos a ti y a Becky jugando aqui una o dos veces. En ocasiones, cuando no habia nadie
cerca, jugabamos a los piratas conquistando un buque enemigo, y tu casita en el arbol era el
buque.

-Yo no lo sabia.

Ustedes eran entonces demasiado mayores para jugar con nosotros, por eso las
dejdbamos tranquilas.

Probablemente yo siga siendo demasiado mayor para que jue-~gues conmigo comenté
Rachel en tono ironico.

Johnny la miro, se apoy0 en el arbol y la atrajo sobre el pecho.
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TG eres perfecta para mi. Si fuese al revés, si yo tuviera cinco afios mas, la gente
pensaria que nuestra diferencia de edad es la justa.. ¢Cuantos afios tiene tu amigo el
farmacéutico? Cuarenta, ¢verdad?

mas diferencia que entre tu y yo, pero ;alguna vez pensaste que él era demasiado mayor
para ti? No, no lo has pensado. Eres culpable de dis—criminacion sexual, sefiorita Grant.

La cefiia entre sus brazos. Rachel tenia el cuerpo apretado con-tra el suyo, y la voz de]
hombre se derramaba sobre ella con la seduc—tora dulzura de la miel tibia. Rachel escuchaba
el timbre de esa voz con los ojos semicerrados y una leve sonrisa en los labios.

Has estado sensacional con mi madre murmur6é Rachel mien-tras él le besaba la
garganta hasta el cuello abierto de su vestido.

Ella todavia me asusta muchisimo, pero creo que me sobre-pondré.

Johnny le alzd la barbilla y le besé el hueco de la garganta. Ra-chel se aferré a los
hombros de él bajo la refinada chaqueta de] traje, cerrd los ojos y se entregé al placer de que
le hicieran el amor. La tex—tura de la costosa camisa de vestir que cubria los musculos M
hombre le causaba un efecto levemente afrodisiaco. Cuando Rachel se apretd mas contra él,
se le doblaron los dedos de los pies dentro de sus zapa—tos de domingo.

Rachel...

¢Eeeeh?

¢ Crees poder trepar a este arbol con ese vestido y esos zapatos?

¢ Trepar al &rbol?

Perpleja ante el requerimiento de Johnny, muy diferente de lo que ella habia esperado,
Rachel abri6 los ojos para mirarlo con severi-dad. Para calmarla, él depositd un beso en sus
labios.

Ya me has oido. ;Lo crees?

Rachel mir6 la improvisada escalera que conducia a lo alto del arbol. Con los ojos,
siguid la senda hasta el agujero en el suelo de la plataforma por donde tendria que pasar.
Luego mird su vestido amarillo con su talle diminuto y su falda ancha, y mas abajo, los
zapatos co-lor champafia.

Si subes td primero dijo.

Dejandola de pie, Johnny se llevé las manos a las mejillas con fingido pesar.

¢/Acaso crees que seria tan grosero como para mirar por deba-jo de tu vestido?

Si, eso creo.

Qué bien me conoces sonrio él.

Luego, mientras Rachel lo observaba, se volvio, estird un brazo, aférré una tabla y
subio con la agilidad de un adolescente. Rachel lo si-gui6. Realmente no queria estropear su
vestido.

Cuernos, me olvidé de las medias.

Rachel puso mal gesto al subir por la abertura y quedar sen-tada con las piernas
colgando en el agujero. El nailon estaba desga-rrado.

Podrias quitartelas dijo Johnny con un brillo sugestivo en la mirada.

Rachel se volvio para mirarlo. Estaba sentado, con la espalda apoyada en la pared
opuesta, observandola con una expresion traviesa que le decia, mas claramente que con
palabras, lo que se proponia. La plataforma entera no podia tener méas de dos metros por tres,
y las pa-redes que la rodeaban tenian acaso un metro de altura. No habia te-cho, salvo las
ramas gue se entrelazaban en lo alto y el denso manto de hojas bajo el cielo azul. Alli, tan alto
estaban acaso a seis metros del suelo , la brisa era mas fuerte. Aunque las paredes de la casita
propor-cionaban proteccion contra el viento, las ramas oscilaban y crujian, y las hojas se
mecian, se desprendian y caian a tierra. Aunque la tempe-ratura era calida, el aroma
indefinible del préximo otofio estaba en el aire.

Rachel pos6 su mirada sobre Johnny. La estaba observando con ojos de un azul mas
intenso que el cielo apenas entrevisto; una sonrisa curvaba su boca. Las paredes de la casita le
Ilegaban s6lo hasta los hombros; tras él, las frondosas ramas formaban un telén de fondo tan
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bello, que era casi irreal. El viento agitaba su cabello negro y ondula-do. Rachel pens6 que
ese corte le sentaba mucho mejor. Ahora su ca-ra angulosa, la barbilla firme, los pémulos
altos y la frente inteligente, quedaban enmarcados y lo hacian mas guapo que nunca. Parecia
un ser muy diferente del hombre rencoroso que habia bajado del autobus tan s6lo unas
semanas atrés.

Si ella hubiese sabido entonces cémo cambiaria él su mundo, habria corrido
directamente a sus brazos... Sin duda lo habria asustado tanto, que él habria vuelto a la
prision.

Rachel sonri6 al pensar como habria reaccionado él ante tal re-cibimiento.

Ocurre algo gracioso? preguntd €l alzando una ceja.

Rachel sacudio la cabeza.

Soy feliz, nada mas.

¢Lo eres? También yo. Pero seria mas feliz si hubieses venido a sentarte a mi lado.
Creo que debemos hablar.

¢Hablar?

Vaya, ¢acaso creiste que yo tenia otros propésitos?

Eso esperaba.

Riendo, Johnny le tendié la mano.

Ven aqui, Rachel, y busca en mi bolsillo. Te he traido un re-galo.

-¢De veras? le sonrid, encantada.

Pensar que Johnny le habia llevado algo la complacia enor-memente. Su primer regalo
para ella... aparte de él mismo. Lo ate—soraria.

Busca en mis bolsillos -volvio a decir Johnny cuando ella estu-vo sentada a su lado.

Me siento estupida protesto ella, riendo al obedecer.

El primer bolsillo estaba vacio, pero el segundo contenia una ca , jita diminuta,
envuelta. Rachel la contempld largo rato en la palma de su mano; era exquisita; Envuelta en
papel plateado y adornada con cin-tas blancas. Mir6 a Johnny.

Es muy bonita.

Abrela.

Al parecer, Johnny estaba un poco tenso. Con los labios del co-razén acelerados,
Rachel empez6 a desenvolver la caja. Estaba casi se~gura de saber lo que contenia, pero
podia estar equivocada. No queria esperanzarse en vano.

La caja era de cartdn rojo, brillante y liso. Retir0 la tapa y descu-brid en el interior un
estuche de joyero.

Le temblaban las manos al extraer el estuche de plastico duro y al retirar la tapa.
Adentro habia un anillo de diamantes, un solitario precioso que pesaba por lo menos medio
kilate, engarzado en oro blanco.

iJohnny! ;De donde has sacado el dinero?

¢No puedes decir otra cosa? No lo robg, si eso es lo que te preo—-cupa. La compafiia
ferroviaria nos ofrecié a Sue Ann, a Buck y a mi se-tenta y cinco mil délares como
indemnizacién por la muerte de mi pa-dre. Ellos quisieron aceptarla, por eso accedi.
Representa aproximadamente la quinta parte agregé sefialando el anillo con un gesto.

iNo habrias debido hacerlo! jEs hermoso!

Por favor, ¢quieres mirar esa maldita piedra?

Le sorprendio el nerviosismo de su tono, pero luego mird con mas atencion el anillo.
Habia una minuscula tarjeta atada con una delgada tira de cinta blanca. La tarjeta estaba
escrita con la letra negra y fluida de Johnny. Ladeo la caja para poder ver lo que decia, Rachel
leyo la inscripcion: "¢ Te casaras conmigo?”. Alz6 la vista ha-cia Johnny, quien la miraba con
una peculiar mezcla de ternura y ansiedad.

¢Y bien? dijo él cuando Rachel qued6 muda.

La joven sacé el anillo de la caja, se lo puso en el dedo anular de la mano izquierda;
luego roded con los brazos el cuello de Johnny.
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Tal vez dijo besandolo en la boca.

¢Tal vez? repitio él. Parecia ofendido, pero como le besaba también al mismo tiempo,
ella no lo supo con certeza.

No creeras poder librarte con esa propuesta, ¢0 si? Si quieres casarte conmigo, tendras
que pedirmelo adecuadamente.

Johnny lanzé un gemido.

Debi haberlo dicho con flores. Lo sabia.

Rachel le dio un golpe en el brazo.

Déjate de bromas, lo digo en serio.

Johnny la tomé por los hombros y la apartdé un poco para po-derle ver la cara. Ella
estaba arrodillada junto a las piernas estira-das de Johnny, con la falda desplegada en torno
como los pétalos de un narciso. Johnny le apretdé los hombros mirandola con cierta
exasperacion.

Yo también dijo.

¢(Entonces ... ?

Johnny suspiro.

Esta bien dijo . Rachel, ¢quieres casarte conmigo?

No.

iQue no!

-Prueba otra vez. Eso ha sido insatisfactorio.

iSanto Dios! ¢ Esperas acaso que me arrodille?

No estaria mal.

Estas bromeando, ;no?

Rachel sacudié la cabeza. El la mird6 un momento fijamente; lue~go le brindé una
sonrisa de rendicion, se movid para apoyarse en una rodilla y le tomo la mano.

Rachel, ¢quieres casarte conmigo?

Mejor, pero no hay premio. Ni novia, en este caso.

iMaldicién, Rachel! exclamé él mirandola de un modo impro-pio para un amante. Le
apreto con fuerza los dedos, que antes sostenia con suavidad.

La mirada que ella fijé en él fue luminosa y directa.

Johnny, ¢t0 me amas?

El le sostuvo la mirada; la suya se hizo mas suave y mas calida,’, aunque no dejo de
observar cOmo sus pomulos enrojecian. Evidentemente, admitir tal cosa lo avergonzaba.

Por supuesto que si. Puedes dar eso casi por sentado cuando hombre te pide que te
cases con él.

Rachel sacudio la cabeza.

No quiero dar nada por sentado. Supongo que esta sera la ulti , ma propuesta de
matrimonio que reciba en mi vida, y quiero que sea bien hecha. Si me amas, dilo. Dimelo,
valgame Dios.

Rachel... empezd €l con no poca ira.

Al parecer, pensé mejor en lo que iba a decir, porque cerrd la boca y sostuvo con 0jos
entrecerrados la mirada limpida de Rachel. Luego, para sorpresa y regocijo de ella, colocé la
otra mano sobre el corazon.

Johnny...

Calla, ¢no ves que estoy por desnudar mi alma? La silencio y aspird profundamente:
Mi amor es cual rosa roja, que ha brotado en junio. Mi amor es como una dulce melodia. Tan
bella eres linda moza, tan enamorado estoy yo, y seguiré amandote, querida, hasta que se
sequen los mares.

La voz profunda y grave de Johnny Harris daba a la poesia una resonancia obsesionada
gue emocion0 a Rachel. Ya no se lo veia hos—co, ya no parecia un escolar recitando contra su
voluntad, sino un hom-bre conmovido y fortalecido por el amor que confesaba. Rachel lo
miro6 a los 0jos. Se emociond. Le apretd la mano mientras él continua-ba suavemente:
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Hasta que se sequen los mares, querida, y el sol derrita las ro-cas. Y te seguiré
amando, querida, mientras corran las arenas de la vida. Y ve con Dios, mi Gnico amor, ve con
Dios entre tanto. Y yo regre-saré, mi amor, aunque me encuentre a quince mil kilometros.

Por un momento, después de cesar las Ultimas palabras, ambos callaron. Rachel mir6 a
lo hondo de los ojos de Johnny y creyd ver eso tan verdadero, bueno y reluciente que era su
alma. Ella tenia los ojos tan llenos de lagrimas, que amenazaban rebosar... y entonces, de
pron=to, él sonrio.

Robert Burris debe haber tenido hembras para elegir. Ese poe-ma suyo es
sensacional.

iJohnny Harris!

Sobresaltada hasta perder su lloroso sentimentalismo, Rachel le dio un fuerte empujon.
Johnny no cayé sentado, como habia querido ella, pero su sonrisa burlona se esfumé y traté
de asirla.

iSuéltame!

iJesus, Rachel, estaba bromeando! jNo ha sido en serio!

iEse hermoso poema... casi he llorado... y tu estabas bromean-do! jSeria capaz de
matarte! jQue me sueltes, he dicho!

Forcejeaba para zafarse. Johnny logro sujetarla al sentarse de nuevo, y sentarla encima
suyo, pero ella lo miro furiosa.

iQuita de mi esas manos!

iRachel, me has entendido mal! Yo...

Si no me sueltas, te... te...

Enfurecida, Rachel no pudo pensar en una amenaza lo bastante horrenda. Mientras ella
farfullaba, tironeando su anillo para quitarse-lo y arrojarlo al sonriente rostro de Johnny, él la
apretd mejor contra su pecho, le sujetd las manos rodeandole la cintura con un brazo y le alz6
la cabeza con la mano libre.

No bromeaba con respecto al poema.

Has dicho que...

Sé lo que he dicho. No fue en serio. Quiero decir, fue en serio el poema. Cada palabra.
Lo juro.

Rachel dejo de moverse y lo mir6 con evidente desconfianza.

Sabias que ese poema es mi favorito, ¢verdad? Lo has usado de-liberadamente para
manipularme.

Johnny le besé la sien. Su expresion indicaba que no estaba arre-pentido.

Lo sabia.. en la escuela secundaria tuve como maestra de ildioma una fanética de la
poesia, ¢recuerdas? Ella me fascinaba tanto que recuerdo practicamente cada palabra que
decia. Pero igual fui sincero.

Mientes.

No miento dijo él besandole la punta de la nariz, tu lo sabes. Sabes lo que siento por ti.
Tal como yo sé lo que sientes por mi. Ra-chel, a veces, cuando me siento horriblemente
sentimental, pienso que estabamos predestinados.

Rachel lo mird; ese bello rostro moreno, los centelleantes ojos azules, la boca sensual,
sonriente, y se rindio6. Si queria tener a Johnny Harris, pues tendria que aceptar a Johnny
Harris en sus propias condi-ciones.

De cualquier manera, ¢que valia una confesion de amor obteni-da a la fuerza? Como
Johnny decia, ella sabia lo que él sentia. Lo sabia con el poder combinado de la mente, el
corazén y el alma.

45

Si dijo Rachel.
¢Que si?
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Ya me has oido.

Bien sonrid €l . No quisiera tener que devolver el anillo. No guardé el recibo.

Qué gracioso estas hoy.

Lo intento repuso él, pero al mirarla se puso serio de pronto . Ra-chel, no puedo
quedarme en Tylerville.

Lo sé.

He pensado que nos casemos lo antes posible, discretamente, y nos vayamos a otra
parte, quizas al oeste, lejos.

¢Cuando?

Cuanto antes, mejor. Esta semana, Rachel... vacil6 . No creo que estés a salvo aqui. He
pensado mucho en esto y lo Unico que se me ocurre es que anda suelto un demente que me
odia tanto como para matar a las mujeres que hay en mi vida. Si es verdad, el préximo
blan-co ldgico eres ta.

¢Eso crees? inquirid ella con un hilo de voz.

Espero que no, pero tenemos que actuar como si fuese asi. ¢Adivina donde estuve
anoche?

¢Donde?

En el patio de atrés de la casa, montando guardia.

Estas bromeando, ;no?

No bromeo. Tengo hasta picaduras de mosquito que lo demuestran. -Johnny se alz6 un
brazo de la chaqueta y se desabotond la manga de la camisa para exhibir su antebrazo, que
ademas de ser robusto y agradablemente cubierto de pelo negro, mostraba también cinco o
seis picaduras de insecto, rojas y algo hinchadas. Tengo mas en el otro brazo y méas aun en el
cuello, atras. Dondequiera que encontraban un palmo de piel desnuda, esos pequefios
chupasangres atacaban. Y las picaduras me arden como el demonio.

Rachel quedd tan sorprendida como emocionada.

No hacia falta que lo hicieras.

¢Que no? la mir6 Johnny con franqueza . No pienso perderte, maestra. Si el costo de
mantenerte con vida es pasar noches ofreciendo mi osamenta a un enjambre de minivampiros,
pues lo pagaré. Las otras mujeres con quienes tuve relaciones han terminado muertas, Rachel.

La joven se estremecio.

Eso me asusta mucho.

A mi también me asusta. Pero nada te ocurrird, porque nos aseguraremos de ello. De
noche te quedaras en tu casa y yo acamparé en el patio, nos casaremos enseguida y nos iremos
pronto. ¢De acuerdo?

De acuerdo... vaquero dijo Rachel. Una sonrisa temblaba sus labios.

Johnny gimio.

Ya sabia que nunca debi decirte mi segundo nombre.

Pese a la seriedad del tema en discusion, Rachel se ri6. John la mir6 con ojos
relucientes; luego la hizo callar con un simple beso Rachel se entreg6 a ese beso, a las manos
que le acariciaban la espalda y alisaban su vestido sobre la curva de su trasero, a la
posesividad de los brazos que le cefiian. Ahora ella era suya, como él era de ella. A pesar de la
disparidad de sus procedencias, debian estar juntos, como dos mitades de un todo.

¢Rachel? Depositaba besos en la linea de su mandibula mientras desabrochaba los
diminutos botones de su vestido y luego le desa=brochaba el cinturén.

¢Qué? repuso ella, tironeando sin mucho éxito el nudo de su' corbata de seda. ;Cémo
rayos la habia anudado €l? Aquello parecia destinado a quedarse asi durante los proximos cien
anos.

¢Quieres tener hijos?

Al oirle, la mente de Rachel, que estaba presa de pasion, se des—pejo por un instante.

Si, lo deseo mucho. ¢Por qué?
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Me alegro le sonrié él irguiéndose, mientras le quitaba el ves-tido . Detesto los
profilacticos.

Le quito por fin el vestido, lo arrojo a un lado con descuido, y Rachel experimentd una
punzada de inquietud por la suerte de la prenda desechada; pero él ya le estaba quitando con
suma eficien-cia los zapatos y las medias desgarradas. Johnny la observaba con suma,
lentitud, sentada en sus rodillas, solamente con su sostén y sus bragas.

Bonita ropa interior.

Gracias.

Encaje, seda y perlas... Mejor de lo que alguna vez he imagi-nado.

Creia que me imaginabas sin ropa interior alguna.

En fin... no es mejor que eso. Pero casi sonrio él.

Con la mano tomé un seno cubierto de encaje, seda y perlas, mientras se inclinaba para
besarla. Rachel sintié que la excitacion le atravesaba todo el cuerpo, cuando él empezo a
explorarle la bo-ca pausadamente con su lengua. Los pezones de Rachel se irguie-ron
temblorosos. La excitacion que sentia hizo que apartara su bo—ca de la de él.

Aguarda un minuto pidié cuando Johnny quiso volver a cap-turar su presa.

Mmmm.

Johnny miraba las piernas desnudas de Rachel, se destacaban sobre la tela oscura del
traje de él. El contraste entre las esbeltas curvas femeninas y la sedosa piel tostada de las
piernas de Rachel con el decoro masculino de los pantalones de Johnny, bastd para oscurecer
los ojos del hombre, que pas6 una mano por el interior del muslo de Rachel hasta su rodilla.
Instintivamente abrio las pier-nas, pero enseguida las cerrd y se retorcio hasta apartarse fuera
del alcance de él.

-Portate bien le dijo cuando intentd asirla. Luego, rechazando-lo, se arrodillo delante
suyo y le bajo el cierre automatico.

Rachel...

Johnny se interrumpi6 cuando los dedos inquisitivos de la mujer hallaron su miembro
viril y lo sacaron. Dio un leve respingo cuando ella le apart6 la ropa interior y los pantalones.

Sssh...

Rachel le tocé con la lengua la punta del pene. Fue un gesto leve, casi insinuante, pero
hizo que Johnny lanzara una exclamacién ahogada.

Ah, si murmur6 él cuando el cabello de Rachel se amontond en sus rodillas y ella lo
tomo en su boca.

Todo el cuerpo de Johnny se irguid. Eché atras la cabeza para apoyarla en la pared e
introdujo las manos entre el cabello de la mujer acariciandole la cabeza y guiando sus
movimientos.

i Tia Rachel!

El grito se repitio antes de que ellos lo captaran.

-Jests gimio Johnny, apretandole el craneo con los dedos como protesta . jAhora no!

¢Qué ... ? Rachel alzd la vista. Se sentia un poco aturdida, sus sentidos estaban
desorientados y tenia el sabor de Johnny en la boca.

-iTia Rachel!

-iLoren! exclamé ella, soltandolo como si de pronto él le quemara.

Por un instante, no hicieron mas que mirarse fijamente, consternados. Luego Rachel se
abalanzo sobre la plataforma, en una frenética basqueda de sus ropas.

Cuando alzé la vista, comprob6 que Johnny, que habia tenido mucho menos que hacer
para recobrar la respetabilidad, la miraba lascivamente.

Bonito trasero -dijo.

Ma Rachel!

El grito soné muy cerca, tal vez debajo mismo del arbol. Rach trataba de ponerse las
medias retorcidas y rotas, y fijé en Johnny un mirada desesperada.

Baja y entreténla susurro.
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Bueno.

Totalmente vestido y sonriente, él la dejo en su tarea y desaparecié por el agujero.
Rachel, se abotond el vestido y le oy6 saludar a Loren con elogiable naturalidad. Se ajusto el
cinturén escuchando el sonido grave de sus voces al hablar. 1-1

Se estaba poniendo los zapatos cuando asomo la cabeza de Johnny.

¢Estas vestida? inquirio, pero algo en su expresion dio que pensar a Rachel.

¢Sucede algo?

Ponte el otro zapato y baja.

Johnny...

Pero él ya se habia marchado. Rachel supo que algo malo habia pasado. Se calzo el
zapato y salié en pos de él. Cerca del suelo, sinti6 que €l le tomaba la cintura con ambas
manos para ayudarla a bajar. Cuando estuvo de pie, Rachel se volvio hacia él y le asusté la
expresion de su cara.

¢Qué ocurre? pregunto ella con calma.

Se trata de tu padre. Aparentemente ha tenido un ataque cardiaco. Ya viene una
ambulancia.

Johnny la rodeaba con un brazo y la sostenia, mientras avanzaba a trompicones, medio
corriendo hacia la casa.

46

Jeremy.

Alli estaba de nuevo... la voz. Esa voz suave, aterradora, que lo llamaba. Acurrucado en
la fria y oscura prision, Jeremy se estremecid. Habia estado alli horas, dias, no podia decirlo.
Creia haber estado dor-mido la mayor parte del, tiempo. Pero siempre, siempre, habia oido
esa voz, susurrando en su mente.

Jeremy.

Alli estaba otra vez. Jeremy quiso gritar, quiso llorar, pero esta-ba demasiado asustado.
Tenia hambre y sed, y necesitaba orinar, pero todo eso era secundario en relacién con el
miedo que lo dominaba.

Algo maligno acechaba en la oscuridad.

Muévete, Jeremy. Tienes que moverte.
¢Mama?

Fue un graznido, y aun cuando se olvido de si mismo lo suficien-te para decirlo en voz
alta, Jeremy se encogid, pensando que iba a ser atacado. Su mama estaba muerta. La voz que
él oia no podia pertene—cer a ella. Esa cosa maligna lo estaba embaucando de nuevo, tal como
habia hecho la primera vez.

Mueévete, Jeremy.

Pero sonaba como la voz de su madre. Los labios de Jeremy tem-blaron. Ansiaba tanto
que fuese su mama. Tal vez habia venido para estar con él, para hacerle compariia mientras él
moria.

No queria morir. Tenia demasiado miedo.

Levéantate, Jeremy.

La voz era insistente, y por primera vez el nifio empezé a pre-guntarse si acaso estaba
dentro de su propia cabeza. La cabeza le dolia, le palpitaba y parecia haberse hinchado hasta
el tamafio de una calaba-za. ; Acaso su mama le estaba hablando dentro de su cabeza?.

Abrid los ojos e intentd sentarse. Pero estaba mareado y con nduseas. Le dolia la
cabeza, le dolia el estobmago y tenia la sensacion de que los brazos y las piernas pesaban
cincuenta kilos cada una. A su al-rededor no habia mas que oscuridad, una oscuridad fria y
himeda que olia mal.

¢Acaso estaba en una tumba?
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Al pensarlo empez06 a respirar muy rapido. Por un minuto casi sintié panico. Luego
logré dominarse pensando que, dondequiera que estuviese, era demasiado grande para ser una
tumba. No lo habian se-pultado vivo.

Por lo menos no lo creia asi. Pero cuando trataba de usar su ce-rebro, le dolia la cabeza.

iEscondete, Jeremy! La voz, cualquiera fuese su origen, grit6 dentro de su cabeza.

El nifio quiso gritar a su vez en aterrada respuesta, pero un soni—do raspante lo hizo
callar. Ese sonido lo asustd mas que cualquier otra cosa hasta ese momento.

Se levanto sobre manos y rodillas y, tanteando por delante, en—contr6 una pared de algo
que parecia piedra muy lisa, al lado mismo de donde se encontraba. No era la pared exterior,
sino una interna, y él habia estado tendido tal vez a cinco centimetros de ella. Estaba areno-sa
de polvo y fria al tacto; sin embargo mantuvo la mano en ella para orientarse al alejarse del
sonido, arrastrandose lo més rapido posible.

Un rayo de luz no, luz no, sino oscuridad diminuta le permitié ver que la pared de
piedra tenia un metro y medio de alto y quizas un metro de ancho... y que podia ocultarse de
esa penumbra reveladora, colocandose tras ella.

Asi lo hizo, se acurruco y apenas se atrevié a atisbar para ver qué lo amenazaba.

De inmediato lo reconocié como la cosa que habia visto ace-chando en las sombras, la
noche en que su mama fue asesinada. Una presencia sélida y tenebrosa se alzaba en un portal
gue conducia des—de el lugar donde él.estaba aprisionado, a la noche, mas alla de la puer-ta.
Una rafaga de aire puro, mas calido que el que él respiraba, agité el borde de la capa que
ocultaba de su vista los contornos de aquel ser.

Aunque no podia verlo con precision, Jeremy percibio la presen-cia del mal. Era tan
tangible como un olor. Jeremy se hizo muy pe-quefio, combatiendo su deseo de lloriquear,
resistiendo al impulso de correr.

No habia adonde ir... salvo hacia la cosa en linea recta.

Jeremy.

Era la voz que habia oido en su casa. Era diferente del. susurro que lo habia despertado
diciéndole que se moviera, y que, sin duda, era un ente benéfico. Este susurro le erizo el
cabello en la nuca.

Ven aqui, muchacho.

La cosa se movio y Jeremy vio brillar algo plateado que sostenia por delante como un
escudo. El nifio comprendio de qué se trataba: un cuchillo largo, reluciente y afilado.

Probablemente fuera el cuchillo que habia matado a su mama. El cuchillo que esa cosa
pensaba usar contra él.

Sintid un chorro tibio entre las piernas. Jeremy se dio cuenta de que acababa de orinarse
en los pantalones como un bebée. La humilla-cién se mezclo con su terror. Apenas pudo
contener un sollozo.

En el portal, la cosa olfated una, dos veces, como si pudiera oler-lo. Entonces, afuera,
en alguna parte, hubo un destello de luz. Luces gemelas. Faros de un vehiculo. Jeremy abrid
la boca para gritar.

Calla le advirtié la voz buena. Jeremy cerro la boca.

La cosa parecié vacilar; luego, se esfumo con la rapidez de un ave que levanta el vuelo.
Se cerr0 la puerta. Jeremy volvid a encontrar-se solo en la oscuridad.

So6lo que esa vez recibid la oscuridad como a una amiga.

47

Los dias siguientes trascurrieron como en un suefio para Rachel. Pasaba casi todos sus
momentos de vigilia en el hospital, junto al lecho de su padre, toméndole la mano, hablandole
y orando por su recupe-racion, aungue sabia que ahora lo mas deseable para él era la muerte.
Pero no podia evitarlo. No podia convencerse de dejarlo ir. Todavia no, no de esa manera.
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Elisabeth Grant, que hasta dormia en el suelo junto a la cama de Stan, también se sentia
mal. Palida y acongojada, vigilaba a su esposo, y apenas si podia hablar coherentemente, ni
siquiera a los médicos. A Rachel le tocaba hablar con ellos y tratar de interpretar lo que le
decian. Luego debia comunicar la situacion, segun ella la entendia, a Elisabeth y a Becky.

Becky, desgarrada entre sus hijas en casa y su padre en el hos—pital, mantenia guardia
con su madre cada vez que Rachel se rendia al agotamiento y dejaba que Johnny se la llevara
para dormir unas horas. Quedd olvidada la intencién de Johnny de mantener una custodia
nocturna en el patio de Rachel, porque esta ya no pasaba sus noches en casa. Ahora Rachel
iba al apartamento de Johnny con tanta naturalidad como habria ido a la Nogalera, porque
esta-ba cerca del hospital y porque Johnny estaba alli. La sostenia entre sus brazos para
dormir, le secaba las lagrimas cuando ella lloraba y la obligaba a comer cuando ella no tenia
ganas. Era Johnny quien se hacia cargo de las pequefias cosas que hacian soportable una
vigilia tan exhaustiva. El llevaba a las mujeres de un lado a otro cuan—-do estaban demasiado
cansadas para pensar siquiera coherente-mente, y mucho menos manejar un vehiculo. Les
Ilevaba comida y bocadillos cuando no lograba persuadirlas de ir a comer a la cafe-teria. Les
compr6 articulos de primera necesidad, tales como jabdn, cepillos de dientes y pasta
dentifrica en la farmacia del hospital cuando ellas despertaron sintiéndose sucias y
desorientadas después de aquella primera noche aterradora con Stan. Lo mas impor-tante de
todo, proporcionaba un fuerte hombro masculino en que apoyarse para cualquiera de ellas en
un momento de debilidad. Hasta Elisabeth lleg6 a confiar en él durante esos dias terribles.
Maés de una vez dijo que no sabia como se las arreglarian sin él. En la angustia posterior a la
hospitalizacién de Stan, hasta habia acep-tado sin rechistar la noticia de los esponsales de
Rachel. Claro que Rachel no habria elegido ese momento para decirselo, pero con el
reluciente anillo en su dedo cuando llegd al hospital, hasta para Elisabeth, acongojada como
estaba, fue dificil no advertir el hecho.

Afuera del hospital, la vida continuaba mientras Stan yacia conectado con decenas de
maquinas que lo mantenian vivo. Llega-ban muchos amigos a la sala de espera, pero solo los
miembros de la familia eran autorizados a visitar a Stan. Kay era una frecuente visita, al igual
que Susan Henley y todas las amigas de la iglesia de Elisabeth. Hasta Rob envié flores, un
gesto que Rachel aprecié. Comprendié que, en un momento de prueba como ese, ella,
Elisa-beth y Becky necesitaban a sus amigos. Los visitantes se esforzaban incluso por ser
corteses con Johnny, de cuya situacion como casi miembro de la familia se hablaba en todo el
pueblo. Por una vez, Rachel agradecié la eficiencia de la red de habladurias que habia hecho
publica la noticia de sus esponsales. En ese momento, la cri-sis de Stan era lo Gnico que ella
podia encarar. No creia poder reu-nir energias para explicar también la presencia casi
constante de Johnny a sus amigos y vecinos.

Una remplazante habia sustituido a Rachel en la escuela mien—tras hiciera falta en el
hospital. Michael vino una vez de Louisville pa-ra visitar a Stan, pero tuvo una recepcion tan
fria de Elisabeth y Ra—chel, que no se quedd mas de diez minutos. Becky, que lleg6é un poco
mas tarde con los ojos hinchados, informé que Michael habia pasado por la Nogalera para ver
a sus hijas, y que después de marcharse, Lo-ren le habia preguntado cuanto duraba un
divorcio, porgue ya se esta-ba cansando de él. La pregunta habia hecho llorar a Becky.

La ferreteria era de nuevo habilmente administrada por Ben, quien habia accedido a
quedarse gracias a un arreglo que le daba par-ticipacion en las ganancias, ademas de un buen
aumento de sueldo, e incluia la condicién de que Johnny ya no trabajaria en el negocio. A
Johnny no le importaba quedarse sin trabajo, ya que aguardaba tan sélo una resolucién de la
crisis de salud de Stan para irse de Tylerville con Rachel.

El jefe Wheatley fue uno de los tantos amigos de Stan Grant que fueron a verlo al
hospital. A diferencia de los demas, se le per-miti0 visitar al paciente, debido a su jerarquia
oficial. Dijo que no tenia ningun progreso real que informar en cuanto a la investiga-cion del
asesinato, pero traia consigo noticias poco tranquilizado-ras. Aparentemente, Jeremy Watkins
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habia huido de su hogar. De cualquier manera, habia desaparecido; su padre y sus abuelos
esta—ban consternados. No, el jefe de policia no sospechaba realmente nada turbio en los
ultimos tiempos, los nifios no eran las victimas favoritas de asesinatos en Tylerville , pero de
todos modos era preocupante. Cuando Rachel y Johnny le aseguraron que ninguno de ellos
habia visto a Jeremy desde el funeral de su madre, Wheat=ley asintié frunciendo los labios. El
chico habia estado adaptando-se a su nueva situacion hogarefia, que no era ideal y, en opinion
del jefe, le proporcionaba un buen motivo para fugarse; sin embargo, estaban verificando
todas las posibilidades.

Lo unico que lo molestaba, declar6 Wheatley, era el modo en que Jeremy habia venido
repitiendo que la noche del asesinato de su madre habia visto algo en la oscuridad. Si el
asesino se habia enterado, tal vez hubiera creido necesario quitar de en medio a Jeremy. Por
eso entrevistaba a Johnny, a Rachel y a todo aquel que hubiese oido el co-mentario de Jeremy
Watkins. Por supuesto que, tal como funcionaba Tylerville, era dificil encontrar a alguien que
no supiese lo que habia dicho el chico, y por lo tanto la lista de sospechosos potenciales no se
limitaba de ningin modo a los que habian escuchado en persona a Jeremy.

Al oir la sugerencia, Rachel se horrorizd, pero el jefe de policia le dijo que era tan sélo
una entre muchas posibilidades, y ni siquiera muy verosimil, ya que, si hubiesen matado al
nifio, el cuerpo segura-mente ya habria sido hallado. El asesino de Marybeth Edwards y
Glen-da Watkins no habia dudado en dejar sus victimas a la vista.

No, lo méas probable era que el muchacho, acongojado por la muerte de su madre,
desdichado en su nueva casa con la presencia de la novia de su padre, hubiera huido. Se habia
informado su desapari—cién a todo el pais, y el jefe esperaba que en cualquier momento lo
flammaran anunciando que el muchacho habia sido hallado.

Asi lo esperaba Rachel, pero la noticia de que Jeremy habia desaparecido la inquietaba
mucho. Advirtio que Johnny sentia lo mismo.

Pero nada podian hacer para localizar al muchacho, y Rachel es-taba tan angustiada por
la situacion de su padre, que relego el misterio del paradero de Jeremy al fondo de sus
pensamientos. Como habia di-cho Wheatley, era muy probable que el pobre nifio hubiese
huido sim-plemente.

Pocos minutos después de la marcha del policia, Johnny dio una excusa para salir de la
habitacion. Rachel lo despidio distraida—mente ya que no se percato cuando Wheatley le hizo
una sefial al muchacho.

Cuando Johnny salio del cuarto de Stan, Wheatley ya no estaba en el corredor. Johnny
tuvo la esperanza de que no se hubiera deteni—do en la sala de espera, donde habitualmente
podia encontrarse a uno 0 mas amigos de los Grant... evitaba esa situacion cuando era posible.
Una enfermera uniformada, que empujaba un carrito rodante con la merienda para aquellos
pacientes que podian comer, dijo a Harris, res-pondiendo a su concisa pregunta, que el jefe
acababa de entrar en el ascensor. Bajé la escalera apresuradamente, y alcanzé a Wheatley en
el vestibulo.

Jefe Su voz detuvo al otro hombre antes de que traspusiera las puertas giratorias de
salida.

Wheatley mir0 atras, vio a Johnny y le hizo sefias de que lo si-guiese afuera. Asi lo
hizo Johnny, impaciente. Fuera del hospital, en el aire todavia tibio de setiembre, los dos
hombres se detuvieron en la acera, frente al edificio de ladrillos. El jefe, una figura
rechon-cha con su uniforme y su gorra azules, tenia los brazos cruzados so-bre el pecho.
Johnny, mas enjuto en sus pantalones tejanos y su ca-misa blanca de mangas cortas, su nuevo
corte de cabello que llamaba mucho menos la atencion de la gente conservadora de Tylerville,
se quedd inmovil con las manos metidas en los bolsillos de su pantalon.

¢Queria verme?

Wheatley asintio bruscamente con la cabeza.

No sabia si habia entendido usted el mensaje.

¢Qué pasa? inquirié Johnny, laconico.
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No son buenas noticias.

Nunca lo son.

Esta bien. Hay mucha inquina contra usted en el pueblo.

Johnny se tranquiliz6 un poco. Habia temido que Wheatley le dijera que algo le habia
pasado a Jeremy que no habia querido mencio-nar ante las damas. Oir mas de las mismas
estupideces que habia oido toda su vida era un alivio.

Vaya novedad.

El jefe de policia sacudio la cabeza.

Esto es diferente. Las habladurias son realmente perversas. La gente piensa que usted
es culpable, pese a lo que yo les digo en contra, y esta enfurecida porque usted esta todavia
libre.

¢Quiere decirme que esté sobre aviso por si tratan de linchar-me?

El jefe fruncio los labios.

Oiga, nunca he dicho eso. Aqui en Tylerville son buena gente en general. Pero el
asesinato de Glenda Watkins y la desaparicidn de su hijo los tiene a todos muy alterados. La
gente se pregunta si el chi-co ha sido asesinado para impedir que hable, y Toni Watkins dice
que, en su opinién, usted fue quien lo hizo. Otras personas han sumado dos mas dos para
identificar a Rachel como el proximo blanco del criminal. La mayoria tienen hijos, asi que
estan preocupados. Y todos respetan mucho a Rachel, y no les agrada mucho la idea de que
termine como las otras dos.

Johnny miré con dureza al policia.

Todavia cree que yo lo hice, ¢verdad?

Otra vez me atribuye palabras. No digo que crea que fue usted.

Si Rachel dice la verdad, y nunca he sabido que mintiera, no pu—~do haber sido usted.
So6lo digo que si algo le pasa a Rachel, o si el mu-chacho aparece muerto, su vida no valdra
nada aqui.

Ya no vale mucho, tal como estan las cosas.

Déjeme terminar... Yo he estado examinando la situacion por dos lados. Uno, Rachel
dice la verdad y usted no pudo haber matado a la sefiora Watkins. Aun asi, salia con ella, tal
como sAlia con Marybeth. Edwards. Estan muertas las dos. Me parece que Ra-chel es
principal candidata para ser la tercera, porque lo Unico que tiene algo de sentido en esa teoria
es que alguien estd matando a sus parejas sentimentales. O bien, nimero dos, usted es un
demen-te que matdé a Marybeth. Edwards y Glenda Watkins con sus propias manos, por
razones desconocidas, y Rachel estd mintiendo para protegerlo. Es lo que se dice en el pueblo.
De un modo u otro, Ra-chel esta en un grave peligro... debido a usted.

Johnny Harris apretd los labios.

Tiene que darle proteccion policial. Pensaba hablar con usted a ese respecto.

El jefe de policia asintio.

Lo he pensado. Pero tengo un contingente de seis hombres, y los demas delitos no van
a cesar en Tylerville porque estemos investi-gando un asesinato. Los dos Ultimos asesinatos
fueron con once afios de diferencia. No puedo asignar un agente a Rachel en jornada
com-pleta durante los proximos once afios.

Entonces me ha hecho venir para decirme que sigo siendo sos-pechoso, y que de
cualquier manera Rachel est4 en peligro. ¢De eso se trata?

El jefe sacudio la cabeza lentamente.

Ha entendido mal. Lo llamé para decirle que se vaya del pue=blo pronto. Todos vamos
a dormir mas tranquilos cuando no esté mas.

¢Y Rachel, qué? La colera aguz6 la voz de Johnny.

Wheatley se encogié de hombros.

Ella no podréa estar peor con usted ausente, y es posible que esté mucho mas segura. Y
no me agrada mucho la perspectiva de ba—-jarlo a usted de un arbol un dia de estos.

Johnny torcid la boca al responder:
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Bueno, ya ha dicho su opinién. Ahora déjeme que diga la mia. Aunque mucho lo
deseo, no saldré de este pueblo de mala muerte salvo que venga Rachel conmigo, y Rachel no
puede irse en este momento debido a su padre. De modo que Tylerville tendrd que
soportarme.

No puedo obligarlo a irse repuso el jefe de policia sin pes—tafiear.

No, no puede replic Johnny mirandolo a los 0jos.

Esta bien. Tan so6lo pensé comunicarle mis ideas Wheatley es-taba a punto de alejarse
cuando volvié a mirar a Johnny. Para que conste, personalmente no creo que sea usted
culpable. Pero ya me he equivocado con anterioridad.

Johnny Harris no dijo nada. Wheatley se encogié de hombros y se encamind hacia
donde se hallaba estacionado su Taunus gris. Johnny lo mir6 abrir la puerta.

De paso, ¢le quedan amiguitas por aqui? prenguntdé Wheat-ley, antes de entrar en el
vehiculo.

Ninguna viva replicé Johnny, tenso.
El jefe parecid considerar eso; asintio con la cabeza y subi6 al coche.
Johnny permanecié largo rato inmdvil antes de volver a entrar.

48

Se tardaba mucho en morir. Jeremy descubrié eso mientras las horas se fundian unas
con otras en un horror interminable. Sin comi-da, sin agua, sin luz, sin final para ese terrible
dolor punzante que le atravesaba la cabeza cada vez que él se movia, pero seguia viviendo.
Cuantas horas, dias 0 semanas habian pasado. El no lo sabia, pero le parecia haber estado
encerrado mas de un afio en la fria oscuridad mal-oliente, salvo por la voz de su mama.

Ahora sabia que la voz era de ella, y eso lo consolaba. Tenia las puntas de los dedos
despellejadas y ensangrentadas por haber tratado de abrirse paso con las manos a través de los
muros de pie—dra o a través de la puerta de hierro donde se habia detenido la co-sa. Ahora
sabia que no habia por dénde salir, y la desesperanza acrecentaba su angustia. Yacia
acurrucado en el piso de piedra mientras le palpitaba la cabeza y unos puntos de color
relampa—gueaban tras la pantalla de sus parpados cerrados, y su cuerpo se estremecia de frio.
Perdia y recuperaba la conciencia, y cuando el dolor o el miedo se hacian intensos, su mama
le hablaba. Jeremy hacia de cuenta que estaba a salvo en su cama, con Jake acurruca—-do junto
a él y su mama en la mecedora, en el rincon del cuarto don—de se sentaba siempre.

Jeremy, ¢recuerdas cuando te deje faltar a la escuela y fuimos a pescar en la cafiada?

Si, mama.

¢Recuerdas dos Navidades atras, cuando Santa Claus trajo esa bicicleta nueva?

Si, mama.

¢Recuerdas la vispera de Todos los Santos... el Dia de Accion de Gracias... tu
cumpleafios?

Si, mama.

A veces ella recitaba los versos infantiles que él recordaba de su primera nifiez, a veces
le cantaba, canciones disparatadas que a €l le gustaban y canciones de cuna para Jake. Cuando
la sed le secaba la gar-ganta, era su mama quien lo hacia levantarse pese a su dolor de
cabe-za y buscar a tientas, en las paredes de su prision, gotas de humedad que lo mantendrian
con vida. Cuando encontraba una, lamia avida-mente la viscosa pared y mientras el agua
aliviaba su lengua seca y su garganta que le ardia, sentia el regocijo de su mama. Aunque
Jeremy ansiaba ir hacia ella, sentia que ella no queria que él cruzara adonde se encontraba.
Queria que él viviera.

Al principio el hambre era un dolor que lo carcomia por dentro, pero gradualmente se
redujo a un vacio sordo que ya no le dolia. Se quedo tendido al lado del lugar donde el agua

155

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 156

goteaba por el muro, la-miéndola cuando lo necesitaba, y escuchando a su mama. Esa era la
mejor manera de tener a raya el terror.

Porque sabia que tarde o temprano, aquella cosa vendria por él. Y temia que esta vez no
se fuera.

Al pensar en ese brillante cuchillo plateado, solloz6 con ruido. Y continu6 sollozando,
aun cuando su mama le hablaba entre las tinie-blas y trataba de disipar su miedo.

Sé valiente, hijo. Sé valiente.

49

El viernes Stan Grant mejord levemente, y Elisabeth y Ra-chel pensaron que podian
dejarlo con Becky, ya que ninguna de ellas queria pensar siquiera en dejar solo a Stan
mientras Johnny las llevaba a la Nogalera en el auto de Rachel. Elisabeth, sentada en el
asiento delantero junto a Johnny, era poco mas que una pali-da sombra de la mujer que habia
sido el domingo anterior. Recos—taba la cabeza en el asiento, con los ojos cerrados, las manos
posa—das en el regazo.

Ninguno de los tres ocupantes del vehiculo hablaba. Rachel y Elisabeth estaban
agotadas, y Johnny intuia que ellas necesitaban quietud. Pero el silencio era acogedor. Por
primera vez Rachel pudo rememorar todo lo sucedido desde que Stan sufriera ese ataque. Se
dio cuenta de que de la pesadilla habia resultado algo nuevo: esos ultimos dias en el hospital,
tan desorientadores, habian hecho mucho por re-conciliar a Elisabeth con Johnny. La crisis
habia obligado a su madre a confiar en él, y Johnny habia respondido mejor aun de lo que
Rachel pudo haber esperado. Habia estado alli cuando se lo necesitaba, y en-tre tanto se habia
hecho querer por la familia de Rachel. Mediante esa peculiar alquimia que a veces ocurre en
momentos de tension, Johnny habia pasado a ser uno de ellos.

. Cuando llegaban a los portales de la Nogalera, Rachel se sin-ti6 reanimada por
primera vez desde que su padre sufriera el ata-que. Brillaba el sol, el aire era calido, y el
follaje estaba tifiéndose

con sus colorcs otofiales. Hasta la casa parecia especialmente aco-gedora cuando
entraron. Katie estaba cantando una cancioncilla tonta con Tilda en la cocina, y la alegria de
la nifia toco una cuerda en el corazon de Rachel. Una olla grande que olia a sopa de verdu-ras
hervia en la cocina.

Llegan a tiempo para el almuerzo dijo Tilda, con amplia son-risa.

Katie, con un chillido, corrio derecho hacia Rachel. Rachel alzé a la pequeria, y la beso
sin fijarse en que sus manecitas estaban pegajo-sas del palito de caramelo que, en su
entusiasmo, habia abandonado en el suelo.

¢Donde estan todos, Tilda? pregunt6 Elisabeth.

Era obvio que le costaba esfuerzo hablar siquiera. Tan cansada estaba, que sus palabras
fueron un tanto confusas.

J.D. se ha ido a buscar a Loren, Lisa esta en la escuela has-ta las tres, y Katie y yo
estamos aqui en la cocina, ¢verdad, Katie bo-nita?

En la cocina corroboro6 Katie asintiendo.

¢Por qué no subes y te recuestas un rato, mama? inquiri6 Ra-chel con cierta
preocupacion.

Creo que lo haré. Estoy agotada repuso Elisabeth.

Besd a Katie, que rié entre dientes; luego salio de la cocina, mo-viéndose como una
mujer anciana. Hasta entonces, Rachel nunca habia pensado en su madre como anciana, y la
idea la asusto.

Iré a ayudar a mama a que se ponga comoda dijo, al pasar a Katie a los brazos de
Tilda.
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La nifia protesto, pero Tilda la distrajo con una cacerola y una cuchara para golpearla.
El ruido sigui6 a Rachel escaleras arriba.

Quince minutos mas tarde, cuando volvio a la cocina después de. llenar la bafiera para
su madre y prepararle la bata y el camison, descu-bri6 a Katie de pie sobre una silla, jugando
muy contenta en el frega—~dero, Johnny apoyado en el mostrador hablaba con Tilda, que lo
trata-ba como a uno de sus hijos, y Tilda cortaba jamdn para hacer unos emparedados. Tilda
sirvio dos tazones de sopa, y los colocd junto con los platos del almuerzo, que incluian
ensalada de patatas y fiambre; ademas grandes vasos de leche junto con los emparedados.
Luego se llevo a Katie, que protestaba, para que Rachel y Johnny pudieran co-mer tranquilos.

Johnny acometié su comida con placer. En cambio Rachel dej6 la suya después de
tomar dos o tres sorbos de sopa.

¢No te gusta? inquirié Johnny. En los ultimos dias se habia vuelto muy quisquilloso
respecto de como comia, diciéndole que con razon era tan diminuta, porque un raton de buen
tamafio consumia mas que ella. Rachel, que no estaba de humor para comer a la fuerza, le
hizo una mueca. Pero, en respuesta a su severa mirada, comio el res—to de la sopa.

No le servird de nada a tu padre que te enfermes por no comer declaré Johnny
mientras engullia el tltimo bocado que tenia en el plato.

Rachel lo observd beber toda la leche con repugnancia. Mientras que la tension le
revolvia el estomago al tratar de comer, Johnny nunca dejaba de disfrutar de la comida, y su
apetito era enorme.

Me duele la cabeza repuso ella con dignidad.

¢De veras? Johnny la mir0 especulativarnente. Luego sonrio.-=Vete arriba como una
buena chica y ponte unos pantalones vaqueros y unas zapatillas. Lo que necesitas es aire puro.

Es probable que tengas razon.

Una caminata parecia buena idea y Rachel se fue a cambiar de ropa. Cuando volvié a la
cocina, él estaba dando cuenta de un pastelillo.

Si contintias comiendo asi, vas a ser un viejo gordo dijo ella sonriéndole burlona.

Imposible. Soy demasiado alto repuso él, mientras se limpiaba los dedos en los
pantalones tejanos e iba hacia ella.

Eso dicen todos.

¢Ah, si?

Si.

Ven, afuera el dia esta precioso.

Johnny le tomé la mano y Rachel, de buena gana, sali6é con él, atravesé el patio y fue
hacia el garaje por el sendero. Alli Johnny tenia guardada su motocicleta, junto con el auto de
Elisabeth y el que usaba Tilda para diligencias. Rachel respird hondo absorbi6 los aromas
puros de los inicios de otofio. Alguien, en alguna parte, es—taba quemando hojas. El acre olor
dej humo era tenue, pero detec—table.

AUn hacia calor suficiente para que no hiciera falta chaqueta ni suéter, pero estaba mas
fresco que en agosto. Un viento crecien—te agitaba el cabello de Rachel y hacia que las
oscuras ramas, vesti~das con sus otofiales galas, se movieran en lo alto como brazos alzados y
oscilantes. Rachel aspird las imagenes, sonidos y olores con una sensacion de renovacion. El
inicio del otofio era su época favo-rita del afio.

Toma dijo Johnny ofreciéndole un casco.

Tan absorta habia estado Rachel en sus propios pensamientos, que no habia notado que
su caminata habia terminado junto a la mo-tocicleta de Johnny, ni que él le habia soltado la
mano.

Oh, me parece que no...

Al comprender lo que él se proponia, Rachel sacudio la cabeza y retrocedio al mismo
tiempo. Johnny chasque6 la lengua en sefial de reprimenda y la sigui6. Le tomo el casco de
las manos y lo sostuvo so-bre su cabeza, mirandola con una sonrisa acechante.

¢No confias en mi?

157

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 158

Si, pero...

Bueno Le puso el casco en la cabeza y ajusto la correa en la barbilla. Luego acallé las
protestas de la mujer con un beso rapido y duro. Te encantard, lo prometo. ¢Haras la prueba?

Y la atrajo contra si. Rachel echd hacia atras la cabeza, y él la bes6 de nuevo.

¢Qué debo hacer? capitulé Rachel con un suspiro.

Era imposible resistirse cuando él decidia ejercer ese encanto zalamero, pensé Rachel.
Ademas, en realidad confiaba en €l. Tal vez no le gustara mucho ir con él en su motocicleta,
pero podia dar por sentado que no le iba a pasar nada malo.

Subete Johnny, también se puso el casco, echd una pierna por encima del asiento, y
puso en marcha el motor, todo en menos tiempo del que tardd Rachel en ajustarse el casco
hasta sentirlo razonable-mente comodo y seguro.

¢COmo? tuvo que gritar Rachel para ser oida pese al estruen—do. El asiento quedaba
muy alto, y quién sabe por qué, no parecia de-coroso montarse en él. Para Johnny estaba muy
bien, pero media méas de un metro noventa.

iHaz de cuenta que la moto es un caballo! gritd él a su vez.

Rachel piso torpemente un estribo mientras €l sostenia la moto con ambas piernas en el
suelo; luego, siguiendo sus instrucciones, pasé una pierna por encima. De inmediato se
encontro sentada tras €l, apretujada entre su espalda alta y ancha y el respaldo de cuero; sus
muslos aferraban los de €l, su entrepierna apretada contra las nalgas de Johnny.

iAgarrate bien! grito6 él por sobre el hombro.

Rachel apret6 los dientes y cifio los brazos en torno de la du-ra cintura del hombre.
Johnny solté el embrague, alz6 los pies y partieron. Mientras volaban por el camino,
levantando guijarros di-minutos, Rachel pensé que subirse a un cohete seria aburrido en
comparacion.

Pero a Johnny era evidente que le encantaba. Al apretarse contra su espalda, Rachel
pudo sentir alborozo en su cuerpo. Podia ver su rostro de refilon. Podia oir su voz cuando le
gritaba comen—tarios. Por eso se aferrd a él sin protestar mientras volaban y daban bandazos
en las curvas, aunque tenia la sensacion de estar en una montafia rusa. Por Johnny, ella
aprenderia a disfrutar de esa forma de transporte aunque le costara la vida. El habia hecho tal
esfuer-zo para encajar en el mundo de Rachel que ella estaba dispuesta a hacer lo mismo por
él.

Hora y media mas tarde, cuando él volvié a detener la moto en el garaje, ella ya habia
abierto los ojos que antes mantuviera ce-rrados.

¢No ha sido magnifico? pregunt él.

Sonreia ampliamente cuando detuvo la moto. Rachel, agradeci-da de estar con vida,
sonrid y asintio con la cabeza mientras se quitaba el casco, se lo devolvia y se deslizaba al
suelo. Entonces paso algo ex-trafio. En rebelde colaboracion con sus muslos, las rodillas le
tembla=ban. El trasero le dolia. Se lo frot6 con una mueca mientras Johnny de-tenia el motor,
apoyaba su amada moto en el soporte y colgaba los cascos de los espejos retrovisores.

¢Qué ocurre? Al volverse la descubrié mientras se frotaba el trasero. La mir6 de pies a
cabeza. Rachel se las arregl6 para son-reirle.

Es que me duele el trasero dijo, decidida a tomar a la ligera su dolencia.

-Te tuve sentada demasiado tiempo para ser la primera vez re-puso €l, arrepentido.

“¢Primera vez?", penso ella con un estremecimiento interior, pe-ro volvié a sonreir al
volver la cabeza hacia la casa. Pero cuando dio un paso adelante, no pudo contener un
respingo instintivo.

Linda, lo siento.

Johnny la siguid y la alz6 en sus brazos antes de que ella tuviera ningln indicio de lo
que él pensaba hacer. Por un instante se puso rigi—da, sorprendida, pero luego se tranquilizo
mientras €l se alejaba soste-niéndola contra su pecho. Aquel era el hombre a quien amaba y
podia llevarsela si queria. Sonrid de puro placer y le rode6 el cuello Con los brazos.

¢Me perdonas? Parecia de veras contrito. Rachel le retorcio un rizo de la nuca.
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Si, tonto.

Con el tiempo te acostumbraras.

-Sin duda que si.

No tienes que ir en moto si no quieres.
Lo sé.

Johnny se detuvo el tiempo suficiente para besarla. Cuando fi-nalmente alzé la cabeza
y reanud0 la marcha, Rachel se sorprendi6 al comprobar que iba hacia el bosque.

¢Adonde vamos?

-A un lugar donde yo pueda hacerte pasar el dolor.

Suena excitante le sonrid ella.

¢De veras que si?

Se hallaban en el linde del bosque. Johnny la llevé por el sen—dero hasta el pie del &rbol
con la casita de madera, entonces puso de pie a Rachel. Aunque aun le dolia el trasero y le
temblaban los muslos, ella logro trepar sin demasiado problema. Cuando Johnny aparecid por
la abertura, ella estaba tendida de espaldas en el piso de madera, los brazos estirados sobre la
cabeza. Vestida con unos pantalones tejanos destefiidos y una camisa de mangas cortas
rosa—das, el cabello enmarafiado, los ojos brillantes y las mejillas enroje-cidas, aparentaba
dieciocho afios y como tal se sentia. Cuando Johnny se inclin6 sobre ella, Rachel le sonri6 con
alegre desenfre-no. Johnny la mird por un momento se aparto de la frente un rizo de negro
cabello, luego se arrodill6 a su lado.

Date la vuelta.

¢Por qué?

Te he dicho que te haria pasar el dolor. La cura para lo que te aqueja es un buen
masaje.

¢De veras?

Aja...

Rachel se dio vuelta, con las manos unidas bajo la mejilla para apoyar la cabeza. Sintio
la fuerza de las manos de Johnny cuando este empezd a frotarle las maltratadas nalgas a través
de la tela gastada de su vaquero y se entrego a la sensacion. Johnny tenia. razon... el masaje le
calmaba indudableme nte el dolor de los musculos. O al menos lo trasladaba a otro lugar.

Era extrafio con cuanta celeridad y acaloramiento podia Johnny despertarle su deseo por
él. Ningun otro hombre habia te-nido jamas ese efecto en ella. Pero cuando Johnny la tocaba,
ella queria sexo.

Estaba reuniendo la energia para darse la vuelta y decirselo, cuando las manos de
Johnny se deslizaron debajo de ella para buscar y encontrar el cierre de sus pantalones
tejanos.

¢Qué estas haciendo? inquirid ella perezosamente mientras él le abria la bragueta y
empezaba a deslizarle los pantalones por las ca-deras.

-Pienso que el masaje seria mas eficaz si no hubiese tantas ba-rreras entre mis manos y
tu piel.

¢Ah, de veras?

Si.

Le quito el calzado de los pies y luego los pantalones tejanos. Rachel permanecia
inmovil, boca abajo, la cabeza sobre las manos, vestida con su camisa rosada de mangas
cortas, sus bragas de color me-locotdn y sus calcetines rosados con su delicado ribete de
encaje. Sentia el aire fresco sobre las piernas desnudas. El frio cosquilleante fue prestamente
disipado por el calor de las manos del hombre cuan-do las pasé por sus muslos para reanudar
la tarea.

Rachel tuvo que admitir que las atenciones de Johnny eran mu-cho mas eficaces
privada de los pantalones tejanos. Cuando las manos de Johnny se deslizaron bajo las bragas
de Rachel, ella arqued la espal-da como una gata a la que acarician, y por un momento
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disfrutd del ro-ce aspero de las puntas de los dedos de Johnny contra la suave piel de su
trasero. Luego, reunid toda la decision que le quedaba, se dio la vuelta y se sento.

¢ Te sientes mejor? -inquirio él, apoyandose en los talones, des-lizando las manos hasta
posarlas en la parte delantera de los muslos desnudos de la joven.

-Infinitamente le sonrié Rachel, le roded el cuello con.los bra-zos y apret6 la boca
contra la de Johnny en un beso sensual, seductor, que él devolvié con entusiasmo . Estoy en
deuda dijo por fin. Sacu-dio la cabeza cuando él pretendié ponerla otra vez de espaldas en el
suelo.

-¢Ah, si? pregunto él.

Se mostro interesado al ver que ella buscaba el cierre automati-co de él y lo bajaba.
Apoyado en la pared, observd sus intentos con una sonrisa peculiar.

Si repuso ella, introduciendo los dedos en la abertura.

Se esfumo la sonrisa de Johnny y se aceler6 su respiracion cuan—do la mano de Rachel
hurg6 bajo sus calzoncillos para encontrar su presa. Ya tenia duro el miembro cuando los
dedos de Rachel lo apre-saron y lo sacaron al aire libre. La ereccidon de Johnny era enorme,
pal-pitante, ardiente y temblorosa en la mano de la mujer, aunque ella no habia hecho mas
que tomarle el pene. Cuando Rachel lo oprimio, ob-servd el repentino destello de los ojos de
Johnny y el brusco enrojeci-miento de sus mejillas. Ella bajo la cabeza, mientras él cerraba
los ojos y crispaba los pufios. Luego la boca de Rachel lo encontré y empez6 a succionar.
Johnny lanzé un gemido.

Tanto le gusto ese sonido a Rachel, que lo hizo de nuevo.

50

Esa tarde, sin que lo supieran los dos ocupantes de la casita del arbol, habia alguien mas
en el bosque detras de la Nogalera. También estaba alli el que vigila.

El automdvil pardo, con la personalidad cotidiana del que vi-gila al volante, recorria la
calle principal cuando la motocicleta de Johnny Harris pasé a su lado como una exhalacion.
Ver a la mujer apretada contra él, los brazos en torno de su cintura, habia enfure-cido tanto al
que vigila que, en un solo instante, habia arrebatado a la personalidad cotidiana el control del
cuerpo. Siguio6 a la motoci—cleta a una distancia prudencial y tuvo que combatir el violento
de-seo de acelerar y arrollar a los dos traidores. Johnny Harris no for-maba parte del plan.

Pero el que vigila no pudo resistirse a seguirlos dentro del bos-que. Inmdvil bajo el
arbol, escucho los sonidos de amor fisico, en lo al-to. Sus peores sospechas se confirmaban:
ellos eran amantes. Aunque el que vigila no emitié sonido alguno, por dentro bramaba de
furia, transformado por los celos en una bestia hambrienta, aullante, enlo-quecida por la sed
de sangre. Habia matado ya dos veces, pero el ansia de sangrienta venganza nunca habia sido
tan fuerte como lo era enton-ces. La mujer tenia que morir. Y pronto.

Pero no de inmediato. El que vigila era demasiado listo. Podia esperar hasta que la
mujer estuviera sola.

Valdria la pena esperar.

Porque, esta vez, la mujer que iba a morir era la correcta. Los dos primeros asesinatos
no habian cumplido la meta del que vigila, y ahora sabia por qué. Esa mujer, Rachel Grant,
era La Elegida. Quien vigilaba, con pleno conocimiento de su propia identidad como espiritu
reencarnado, estaba buscando otra alma reencarnada especifica. Albo-rozado, comprendio
que finalmente habia localizado a su, presa, su auténtica presa, la presa que habia sido su
némesis durante toda la eternidad. Quien vigila sabia que los recuerdos, emociones y patrones
de pensamiento que constituian la personalidad cotidiana de Rachel Grant eran tan
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superficiales como los que constituian la propia perso—nalidad cotidiana del que vigila. Bajo
la superficie vulgar acechaba al-go mas: almas sin sexo, ligadas una con otra por el destino,
Cuyo sino era renacer juntas unay otra vez para representar un ciclo intermina-ble de traicion
y asesinato y redencion. Junto con el que vigila y el al-ma de Johnny Harris, el alma de la
mujer formaba el tercer punto del eterno triangulo.

Quien vigila sabia que su destino era destruir ese triangulo. Sélo entonces podria
alcanzar la paz.

.Rachel Grant, igual que Johnny Harris y, por cierto, la ma-yoria de los individuos, no
tenian idea de la existencia de ninguna parte de ellos mismos, ademas de sus personalidades
superficiales. El concepto de la reencarnacion, del destino y la redencion, que el que vigila
aceptaba y conocia como verdad universal esencial, esta-ba fuera de la comprensién de ellos.
Sélo a unas pocas almas ilumi-nadas se les permitia el espectro pleno del conocimiento
divino. La mayor parte no verian nada mas lejos que sus personalidades super-ficiales, que
solo eran facetas minudsculas de la vasta gama que constituia el alma completa.

El que vigila pensaba en la cuestion de este modo. Desde el aire, las islas que
salpicaban el océano parecian completas en si mismas. So6lo al bucear bajo la superficie del
mar descubria que las islas eran las cimas de montafias gigantescas que el agua ocultaba a la
vista.

Las personalidades cotidianas eran como islas. Pero sélo a los mas perspicaces se les
permitia ver lo que habia debajo.

Arriba cesaron de pronto los sonidos del amor fisico, distrayen—-do de sus cavilaciones
al que vigila. Mird hacia arriba y anhel6 comple-tar su mision predeterminada de asesinato en
ese momento mismo. El odio furioso y punzante por el alma traidora que vivia en Rachel
Grant, libré combate con una astucia instintiva.

La astucia vencio. Momentos mas tarde, el que vigila se volvia y se alejaba con rapidez.

Habria otro dia, un dia mejor para la venganza.

o1

Eran alrededor de las cuatro cuando Johnny Harris llevé a Ra-chel y su madre al
hospital en el auto de Rachel, y estaba agotado. Ra-chel lo habia dejado exhausto. Sonrio
para si al pensar cuan improba-ble le habia parecido antes esa probabilidad. Esta vez ella
habia llevado la delantera, y él habia disfrutado cada minuto. Pero ahora ella parecia
revitalizada, mientras que él tenia la sensacion de haber sido apaleado con un bate de béisbol.
Le dolian musculos que él no se habia dado cuenta que tenia. Necesitaba una ducha caliente,
cambiarse de ropas y comer algo. Dejaria a Rachel a salvo en la habitacion de su pa-dre y
luego haria un breve viaje a su apartamento. En menos de una hora estaria de vuelta, y no
anochecia hasta casi las seis. Ella estaria se~gura en la sala del hospital con su madre, su
hermana y la cercania de cinco o seis médicos y enfermeras. Después de todo, ain era de dia.
Habia estado con ella casi cada minuto de vigilia y de suefio durante la Gltima semana. Podia
dejarla por una hora sin temor.

Rachel no puso inconvenientes a que él la dejara. Se asomd por la ventanilla para
besarlo mientras su madre se adelantaba hacia la en—-trada del hospital.

No hables con desconocidos, ¢de acuerdo? Bromeaba sélo a medias, pero ella sonrid.

-No lo hare.

Le dio un papirotazo en la nariz y se volvid para entrar en el hos-pital detras de su
madre. Johnny la vio alejarse. Llevaba puesta una simple falda y blusa de seda de brillante
color turgquesa, con un cin-turén de cuero con motivos de plata en torno de la cintura y
pendien-tes de plata. Su trasero se balanceaba en forma atrevida al caminar con sus tacones
altos. Johnny la observé con aprecio. Le bastaba con verla caminar alejandose de él, y volvia
a excitarse.
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En camino a su apartamento, grandes gotas de lluvia salpicaron el parabrisas. Johnny
puso en marcha los limpiaparabrisas y observo el cielo. Hacia semanas que no llovia, pero a
juzgar por las nubes que se acumulaban al este, estaba a punto de cambiar el tiempo. Mejor
asi, necesitaban la lluvia.

Estaciono el auto atrds de la ferreteria, subié a su apartamento por la escalera del
exterior para no tener que soportar estupideces de nadie en la tienda, sacé su correspondencia
del buzén junto a la puer—ta y entrd. Lobo lo recibié tan efusivamente que casi derribd a
Johnny de la escalera.

También yo te eché de menos le dijo al animal, frotdndole atrds de las orejas con
carifo.

Mirando con desconfianza el cielo, decididé que seria mejor lle-var a Lobo a dar un
corto paseo, antes de que empezara a diluviar de veras. Le puso una correa al perro y bajé con
él la escalera.

Cuando Johnny regres6 al apartamento con Lobo, grandes man-chas himedas cubrian
su camisa Yy sus pantalones tejanos. Si el tamafio de las gotas era representativo, la tormenta
inminente iba a ser tre-menda.

De nuevo adentro, se desvistio y se metio en la ducha; luego sa-lio para secarse con
una toalla y ponerse ropa limpia. La temperatura habia bajado considerablemente desde su
encuentro amoroso de la tarde con Rachel, de modo que se puso una camisa vaquera de
mangas largas. Mientras tanto miraba la correspondencia dispersa encima de la mesa. Casi
toda propaganda, y algunas cuentas. De la prision le habian remitido un sobre grande. Ver el
nombre de esa institucién impreso en el sobre bastd para ponerlo nervioso.

Pero eso ya habia quedado atras para él, y se proponia no mirar nunca el pasado. La
mancha seria borrada de su prontuario, tal como él pensaba borrar de su mente el recuerdo.
Esos afios pertenecian a otro Johnny Harris. Rachel y su amor, y la promesa de una nueva
vida juntos, habian hecho de él un hombre diferente.

So6lo pensar en Rachel lo sedaba. Hinchd las mejillas, solto la tension y se concentro en
las cosas buenas que habia ahora en su vida. Lo primero y principal era Rachel. Johnny le
Ilevaria su propia chaqueta de cuero al hospital para que se la pusiera al salir. La blusa de
turquesa era bonita, pero él dudaba de que fuese muy abrigada.

Johnny abri6 la comunicaciéon llegada de la carcel, con los ner-wvios que le atenazaban
el estbmago... ¢acaso esperaba encontrar una convocatoria a volver?, se preguntd
sarcasticamente... pero solo se tra-taba de su correspondencia, que le remitian. Sus
admiradores no podian saber que él estaba libre. Se pregunté por cuanto tiempo seguirian
escribiendo.

Al volcar las cinco o seis cartas sobre la mesa, Johnny vio ense-guida que su mas fiel
corresponsal habia vuelto a escribir. Ella siempre usaba tinta parpura y papel de cartas rosado,
y siempre perfumaba sus cartas. El aroma que usaba era floral, muy térrido; su potencia hizo
que Johnny frunciera la nariz cuando llegé a sus fosas nasales.

El olor seguia molestandolo mientras abria el sobre con el pul-gar y leia rapidamente el
contenido. Supuso que, por cortesia, debia enviarle una nota comunicandole que era una
pérdida de tiempo que siguiera con esas epistolas de amor, pero supo que no lo haria.
Tampo-co volveria a mirar su correspondencia de la prision. Le traia viejos re-cuerdos,
recuerdos malos que le causaban ira. La echaria a la basura sin abrirla, igual que la
propaganda y proseguiria con su vida.

Mientras leia la carta, mas por costumbre que por verdadero in—terés, se pregunté qué
clase de mujer se prendaba de un desconocido, y para colmo un asesino preso que nunca le
contestd. Esta le habia es—crito sin falta todas las semanas durante los diez afios de su
encierro, y desde el primer momento habia asumido una intimidad que él encon-traba
absurda. Demonios, ni siquiera sabia como se llamaba ella por-que nunca firmaba sus
efusiones romanticas con otra cosa que "eterna-mente tuya"”. Tampoco se dirigia a él por su
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nombre. Sus cartas empezaban invariablemente "Mi queridisimo™. A juzgar por su tono, era
posible que ella los considerara casi marido y mujer.

Horripilante. Con una mueca, Johnny arrojé de nuevo la carta en el montén. Luego fue
a la cocina para lavarse el empalagoso aroma de las manos, recogié su chaqueta y se dirigié a
la puerta.

Estaba en mitad de la escalera, moviéndose con rapidez debido a la lluvia, cuando se
dio cuenta de algo y quedo paralizado. Habia oli-do antes ese perfume, y no sélo en esas
cartas. Tuvo la misma certeza como que le estaba cayendo lluvia sobre la cabeza, pero no le
fue po-sible asignar un rostro al recuerdo del olor.

Wheatley le habia preguntado si alguna antigua novia suya vivia en Tylerville, y la
respuesta habia sido que, hasta donde él sabia, no.

Pero Johnny, cuya mente funcionaba a velocidad vertiginosa, qued6 de pronto cara a
cara con una espeluznante posibilidad.

Quienquiera que le habia escrito esas cartas a la prision, bien podia estar alli, en
Tylerville. Acaso siempre habia estado alli. Acaso ella... no él, sino ella... habia matado a
Glenda y Marybeth. Porque se creia enamorada de él.

. Quienquiera que fuese ella, él habia estado en su compafiia més de una vez, en las
pocas semanas desde su salida de la prision. El re-cuerdo de ese olor lo atormentaba mientras
trataba de rememorar. Pe-ro lo terrible era... que no podia. Habria podido ser cualquier mujer
del pueblo. Cualquier dependienta. Cualquier cliente de la ferreteria a quien €l habia atendido.
Cualquier amiga de los Grant.

Tal vez fuese posible rastrear las cartas. Johnny gir6 sobre si mis=-mo y corrio escaleras
arriba, tratando torpemente de introducir la jla-ve en la cerradura hasta que finalmente logré
abrir la puerta, que dejé entreabierta. Se precipito a la mesa y recogio la carta con su sobre
co-rrespondiente.

La direccion del remitente era una caja postal en Louisville. Eso no debia ser muy
dificil de verificar.

Carta en mano, Johnny fue al teléfono. Alzo el auricular, marcé un numero de teléfono,
y cuando le contestd una aburrida voz fémeni-na, dijo:

Con el jefe Wheatley, por favor.

52

iRachel!

Rachel Grant iba hacia los ascensores cuando oyd que alguien la llamaba. Mir6
alrededor y vio que Kay entraba por las puertas de vi-drio, tras ella. Con una sonrisa de
bienvenida y un leve ademan, se de-tuvo, a la espera de que su amiga la alcanzara. Kay no le
devolvid la sonrisa. Cuando se acercd y Rachel pudo distinguir su expresion, em-pezo a
sentirse alarmada.

¢Ocurre algo. inquirié bruscamente.

Oh, Rachel, detesto ser yo quien te lo cuente Kay parecia apesadumbrada. Ha habido
problemas. Johnny... Johnny ha sido arrestado.

¢Arrestado? ¢Por qué motivo?

Cuanto lo lamento, Rachel. Parece ser que han hallado alguna nueva prueba de que él
matd en realidad a esas mujeres.

Pero... acaba de dejarme aqui para ir a su apartamento.

Lo detuvieron a la vuelta de la esquina, lo esposaron y lo lleva-ron a la cércel. Yo
pasaba por casualidad y lo vi todo.

iEso no es posible!

Lo lamento de veras, Rachel. Pero, ya sabes, puede que ellos se equivoquen. Sé que tu
lo crees inocente. Acaso lo sea.
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Debo ir con él. Ay, no tengo auto... Johnny conducia el mio. Kay no quisiera pedirtelo,
pero...

Kay sonrio y tomo el brazo de Rachel.

Ven. jNo seas tontal ¢Para qué son las amigas? Con gusto te llevaré.

Al salir de prisa con Kay, Rachel ni siquiera advirtiéo que la salpicaban las primeras
gotas de lluvia que Tylerville habia visto en un mes.

Mientras Kay maniobraba con su Ford Escort pardo para salir del estacionamiento,
Rachel se ajust6 el cinturén de seguridad. El viento arreciaba, y el cielo se habia oscurecido
en la Gltima hora, pre-sagiando una tormenta. El susurro de los limpiaparabrisas y el
constan-te * chapotear de enormes gotas de lluvia formaban un ruido de fondo tranquilizador
para la conversacion dentro del auto. Desde el asiento de atras, el punzante aroma de un ramo
de claveles rosados llenaba el aire. Rachel presumié que Kay debia hacer una entrega después
de de-jarla aella.

Han cometido un error -dijo Rachel con impaciencia-jJohnny no maté a ninguna de
esas mujeres! He dicho al jefe .Wheatley una y otra vez que él estaba conmigo cuando Glenda
Watkins fue asesinada.

Te creo Kay lanzé a Rachel una mirada de reojo.

Yo creia que Wheatley también me crey6. No concibo que €l piense que yo mentiria
respecto a algo como esto... jpara proteger a Johnny! No lo haria. No miento.

Yo nunca pensé que Johnny matara a la primera muchacha. Y no creo que haya matado
a la segunda tampoco.

Pues eres una de los pocos... Rachel se interrumpi6 al notar por primera vez hacia
donde iban. Kay, ¢adonde vas? Te diriges fue-ra del pueblo.

Lo sé.

iPero la comisaria estd a pocas calles del hospital! Tendras que dar la vuelta.

No puedo hacer eso repuso Kay en un tono de disculpa pe-culiar, que hizo que Rachel
la mirara en realidad, por primera vez desde que se la encontrara en el vestilulo del hospital.
Kay estaba vestida de manera informal, pero atractiva, con unos pantalones color caqui y un
suéter a juego sobre una blusa blanca. Tenia el ca-bello recogido en un elegante rodete y no
llevaba otro maquillaje que lapiz labial y rimel. Pero el efecto global hacia que pareciese
distinta. Casi como otra persona. Leves temblores de inquietud agi—taron a Rachel Grant.

¢ Te sientes bien? inquiri en tono preocupado.

Depende de lo que quieras decir con “bien” repuso Kay en un tono casi de tristeza,
mirando a Rachel . ;Crees en la reencar-nacion?

¢Qué? La pregunta de Kay era tan inesperada, que por un mi-nuto desconcerto a
Rachel.

¢ Crees en la reencarnacion?

No, no creo. ¢Por qué?

Yo si. Veras, me interesé en ese tema afios atrds. Cuando aun estaba en la escuela
secundaria.

Tienes derecho a creer lo que quieras, igual que los demas. Por eso llaman a Estados
Unidos el pais de los libres Rachel se impa-cientd por el giro insustancial que habia tomado
la conversacion. Kay, ¢podrias dar la vuelta al coche y llevarme a la comisaria? Si no,
deténlo y volveré a pie.

Kay sonrio con pesar.

Todavia no entiendes, ¢verdad, Rachel?

-¢Entender qué?

Johnny no ha sido arrestado en realidad, tonta.

¢Entonces por que dijiste que si? Rachel miro de nuevo a Kay. ¢Acaso estaba ebria 0
usaba drogas? Rachel empezaba a sentirse muy inquieta.

Para lograr que vinieras conmigo.

¢Por qué quieres que vaya contigo?
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¢Sabias que mi abuelo se desempefid en el consejo municipal en los afios treinta?
¢Cuando hallaron el cuerpo de esa mujer en la cripta? El diario también estaba alli.. el diario
de su asesino. Mi abue-lo se lo guardd... fue asi como desaparecid... y yo lo lei por primera
vez cuando tenia alrededor de diez afios. Quede fascinada y segui leyéndo-lo una y otra vez.
Luego empecé a sofiar con lo que habia leido... suefios vividos, muy vividos, como si yo fuese
ella, viviendo su vida. Es-taba realmente asustada... hasta que empecé a leer sobre la
reencarnd-cion. Entonces comprendi que todos renacemos una y otra y otra vez. Mis suefios
eran tan reales porque yo habia sido antes esa mujer. Habia experimentado todo lo que ella
habia sentido.

Kay, perdéname, pero ¢qué tiene que ver todo eso con Johnny?

En su impaciencia, Rachel apenas pudo contenerse de gritar esas palabras a su amiga.

Oh, Rachel, lo lamento de veras dijo Kay con voz tenue y apa—gada.

Apreto las manos sobre el volante, se puso rigida y Rachel tuvo la subita, horrenda
impresion de que la mujer a quien miraba entonces no era la mujer que habia estado alli un
instante atras.

¢Sabes quién eres? preguntd entonces Kay, mirando a Ra-chel.

Su voz era mas baja de lo normal, y méas profunda. Sus pupilas se habian dilatado tanto,
que ocupaban casi todos sus iris, dejando sola-mente un reborde celeste en torno del negro.

Kay...

No repuso la otra mujer y sonri6 . No soy Kay. Me llamo Sylvia. Sylvia Baurngardner.

Habia tanta maldad, tanta amenaza en esa sonrisa y en esos 0jos cuando miraron de
nuevo a Rachel, que esta sintié un escalofrio. ¢Acaso Kay se habia vuelto loca?

Deténte, por favor. Quiero bajar.

Le costé mucho lograr el tono de seca autoridad con que habia dominado incontables
aulas. Le pasara lo que le pasara a Kay, de pron-to daba miedo de veras. Rachel no iba a
quedarse alli sentada, hacien—-do de espectadora, mientras su amiga perdia violentamente su
domi-nio de la realidad. Iba a bajar de ese auto.

Kay rio.

No tienes la menor idea, ¢verdad, estdpida criatura? Tu eres Ann Smythe, la organista.
La dulce, pequefia Ann. Qué tierna eres, ¢verdad, que-rida? Siempre tan finda, tan modosa.
Nadie habria barruntado que eras una prostituta, ¢0 si? Nadie mas que yo. Veras, yo lo sabia.
Lo conocia tan bien a él. Lo supe tan pronto como ti empezaste a arrojarle el anzuelo, en el
ins—tante en que él respondid. Lo supe en el momento en que él rompio sus vo-tos
matrimoniales. El era mio, mio.

Escuchando esa arenga gutural, los ojos de Rachel se dilataron. Kay era casi fantasmal.
Se la veia diferente y sonaba distinta. ¢Era po-sible que fuese una personalidad dividida?
Ante esa posibilidad, Ra-chel sinti6é un cosquilleo de temor. Se solto el cinturon de seguridad
mientras lo sostenia con un brazo, y sus dedos buscaron discretamente el seguro de la puerta.
Si era necesario, saltaria. cualquier cosa para sa-lir de ese auto.

Ajé... Esta trabada dijo Kay, agitando un dedo hacia Rachel cuando tir6 del seguro en
vano.

Kay tenia los ojos bien abiertos, pero Rachel tuvo la impresion de que no veian en
realidad. Sintio que algo no Kay, sino algo- la mi-raba a través de esos 0jos como un ser que
atisbaba desde un hoyo.

Kay, lo que dices no tiene légica replicd Rachel, manteniendo un tono tranquilo.

El sentido comun le decia que Kay no podria mantenerla prisio—nera en el auto para
siempre. Solo tenia que guardar la calma y saldria bien. Cierto, lo que estaba presenciando era
horripilante, pero segura-mente era algln tipo de colapso nervioso. Tal vez Kay hubiese
sufrido mucha presion en los dltimos tiempos. Rachel se avergonzd al admitir que habia
estado tan absorta en sus propias preocupaciones, que no se habia percatado.

¢Quieres l6gica? Kay sonri0 desagradablemente. ¢Quieres entender lo que pasa,
Rachel? Podrias preguntarle a Ann... pero ni si- quiera conoces a Ann, ¢verdad? Al menos, no
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en forma consciente. Por eso te lo diré. TU... siendo Ann... me robaste a mi esposo. Lo
alen-taste a que cometiera adulterio. Fomicaste con €él. Tu y él creyeron que yo no lo sabia.
Pero si, lo sabia y le puse fin. Pero él es débil en ese sen-tido. Codicia a las mujeres. Le
inculqué el temor de Dios cuando des—cubrié lo que yo te habia hecho, y nunca mas se dejo
tentar para des—carriarse. En ese lapso de vida, no. Pero cuando lo volvi a encontrar andaba
con sus viejos ardides. Llevandose putillas a la cama mientras desatendia a la mujer cuyo
amor le estaba destinado. Porque yo era fea, sabes. Y tU eras bonita. Todas sus mujeres fueron
bonitas.

T eres muy atractiva, Kay repuso con inquietud Rachel.

Kay la mir6 con tanto odio, que Rachel se encogio.

Crei que ellas eran td, sabes. Pero no. Te has estado ocultando, ¢verdad? Mientras
planeabas cdmo conseguirlo a él para ti. Pero te he descubierto al fin.

Mirando esos 0jos casi negros, Rachel vio una real y terrible amenaza. Por el motivo
que fuera, Kay creia con todo el corazon en lo que decia. Rachel resistié una subita oleada de
panico. A toda costa debia mantener la calma.

Kay, tu no estés bien. ¢;Por qué no das la vuelta, volvemos al hospital y conseguimos
ayuda para ti? Por favor, Kay.

Pese a sus buenas intenciones, a Rachel le temblé la voz. Todos sus instintos gritaban
que estaba en peligro, pero su mente seguia negandose a aceptar que esa mujer, que habia sido
su amiga de toda la vida, pudiera representar una amenaza. El pensamiento que pasaba sin
cesar por su cabeza era: "Esto no puede estar sucediendo. No a mi*.

Yo no soy Kay. Soy Sylvia Baurngardner, esposa del reverendo Thornas
Baurngardner, pastor de esta iglesia. Tu conoces a Thomas co-mo tu precioso Johnny.

En las tres ultimas palabras, la voz de Kay se tornd terriblemen-te burlona. Al
desviarse del camino principal, el auto redujo la veloci-dad y Kay hizo gestos por la
ventanilla al hablar. Ya sin atreverse casi a mirar otra cosa que a Kay, Rachel vio que no
estaban lejos de la No—galera, internandose en el estrecho camino de tierra que llevaba a la
Primera Iglesia Bautista. Al mirar el pequefio edificio de madera, Ra-chel.comprendio de
pronto con claridad a qué se referia Kay.

Como todos los demas en Tylerville, Kay habia crecido oyendo el relato sobre el pastor
que habia engafiado a su esposa con la orga-nista, y la terrible venganza de la esposa. De
algun modo Kay imagina-ba ser la esposa agraviada, y habia asignado a Rachel el papel de la
or-ganista.

Al pensar en lo que esto significaba, Rachel se quedd helada.

53

Eran mas de las cinco y el creplsculo caia sobre la pequefia cidensién de terreno que
Johnny Harris podia ver desde la oficina de Wheatley, don-de estaba sentado. observando el
cielo su inquietud iba en aumento. No le gustaba perder de vista a Rachel cuando caia la
noche.

Debo hacer una llamada telefonica le dijo al jefe de policia.

Wheatley, que ya habia pedido comunicacion con el jefe de correos de Louisville para
averiguar a quien pertenecia esa casilla, lanz6 un grufiido. Habia estado sondeando
despiadadamente a Johnny respecto a cualquier recuerdo que pudiera rescatar acerca de las
anteriores misivas firmadas "eternamente tuya"... que eran unas quinientas. Hasta entonces no
habia obtenido las respuestas que buscaba.

¢Esta seguro de haberse deshecho de todas? insisti0 Wheat-ley, evidentemente
disgustado, mientras miraba a Johnny por debajo de las cejas.

Johnny asinti6 con un gesto.

Estoy seguro. No tenia ningun objeto conservarlas. ¢Ha oido lo que dije? Debo hacer
una llamada telefdnica.
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El policia fruncid los labios y entrecerrd los ojos.

¢A quién?

A Rachel. Esta oscureciendo. Quiero decirle que no salga has-ta que yo llegue. ;Acaso
tengo que pedir una autorizacion firmada an-tes de poder usar el teléfono?

El jefe sonri6 con acritud y empujo su teléfono por encima del escritorio.

Adelante.

Gracias repuso Johnny. Alz6 el auricular y marco el namero del hospital. Atendid
Elisabeth . Hola sefiora Grant, habla Johnny. ;Puedo hablar con Rachel un minuto, por favor?

Escucho un instante y sintio que se le helaba la sangre. Alz6 los ojos para fijarlos en los
de Wheatley; tapo el auricular con la palma re—pentinamente sudorosa.

No esta alli dijo con voz ronca . La dejé en el hospital hace mas de una hora y no esta
alli. No llegd siquiera a la habitacion.

54

¢Estés diciendo que crees que Johnny es la reencarnacion del reverendo Baunigardner?

Tal idea habria sido absurda si la situacién no hubiera sido tan seria.

No lo creo, lo sé. Su alma esté alli, en los ojos de él. Igual que la tuya. No sé como no
te he reconocido antes.

El auto se detuvo atras de la iglesia, con un frenazo. Habian recorrid.o los ultimos diez
0 doce metros por un campo, y ahora se hallaban detenidas junto a la cerca de hierro negro
que circundaba el pequefio cementerio de la iglesia. Casi todas las lapidas se re-montaban a
mediados del siglo diecinueve, y las trece criptas conti-guas, atras de todo, eran todavia mas
antiguas. El cementerio esta—ba bien mantenido.

Las otras dos fueron un error continué Kay.

Miraba con furia a Rachel, ahora que ya no tenia que prestar atencion al camino. Rachel
advirtié que Kay era mucho mas alta que ella. Comprendio que, si la cuestion degeneraba en
una pelea mano a mano, ella no tendria ninguna posibilidad. Entonces las palabras de Kay, y
el significado que debian encerrar, penetrd en su angustiado ce-rebro. De inmediato, con una
sensacion similar a un golpe en el vien-tre, comprendio a quién se enfrentaba.

Ta... t0 mataste a Marybeth Edwards y Glenda Watkins, ¢verdad?

Rachel se encogid lo mas cerca posible de la puerta mientras es—peraba que Kay abriera
los seguros. Cuando eso ocurriera, saldria por la puerta y cruzaria el campo como una liebre
perseguida por sabue-sos. La Nogalera, la residencia mas préxima, solo distaba alrededor de
un kilometro. Sélo tenia que llegar al otro lado del campo y atravesar el bosque y estaria a
salvo.

Como dije, ellas fueron un error Kay se encogio de hombros.—A veces es dificil ver
con claridad... Pero ahora te he encontrado y lo sé. Eres t(. Cuando ya no estés, él sera mio.

Rachel sinti6 que casi se desvanecia de horror.

Pero Kay, tu y Johnny... nunca has parecido interesarte en él, ni él en ti. ;Qué te hace
pensar que matarme haré que él se vuelva ha-cia ti?

En realidad no esperaba lograr que Kay razonara. Era evidente que no estaba en
condiciones. Pero estaba dispuesta a intentar cual-quier cosa, con tal de aumentar sus
posibilidades de seguir viva. Por-que acababa de inferir que Kay la habia llevado a ese
cementerio de-sierto para matarla.

Cuando no estés, él ya no tendra motivo alguno para luchar contra su destino. Somos el
triangulo eterno, él, yo y td. A veces t y yo somos hombres y €l es la mujer. Pero siempre
eres tu mi amiga y la que me traiciona. Siempre debes ser destruida antes de que nosotros
podamos ser felices juntos. De no haber sido por ti, él ya me habria respondido. Lo sé. Ha
intuido tu presencia durante afios, igual que yo. S6lo que ta y él no sabian qué buscaban, y yo
no sabia a quién.

167

Librodot



Librodot Un solo verano Karen Robards 168

Kay, esto es una locura. -Tan pronto como lo dijo, Rachel su=po que habia cometido
un error.

La sonrisa de Kay fue aterradora.

Bajate del auto dijo mientras buscaba algo entre su asiento y la puerta.

Rachel, preparada para aprovechar el primer instante en que se liberaran los seguros,
quedd espantada al ver que Kay empufiaba de pronto un arma. Era grande, negra y de aspecto
contundente, y apun-taba directamente al pecho de Rachel.

Kay...

Fue una sUplica susurrada a su amiga de la infancia, cuando Ra-cliel hizo frente al
hecho de que iba a morir. Su suplica de nada sirvi6. Los ojos de Kay relucieron de
satisfaccién ante la prueba de la debili-dad de su rival.

Ten mucho cuidado le advirtié Kay en tono de amenaza . No quiero dispararte, pero lo
haré si es necesario. Ahora, bajate del auto.

55

Ella viene.

Las palabras despertaron a Jeremy de su seminconsciencia.

¢Quién, mama? Pero entonces supo. No "eso sino "ella”. La cosa era mujer, entonces.
Tembl6 de terror.

Levéntate. Ponte junto a la puerta.

Jeremy llorique6. La cosa venia, venia para matarlo. Ojald hu-biera podido morir
entonces, en ese preciso momento, y terminar de una vez. Estaba tan asustado. Queria morir.
iMama, mama! jLIévame donde tu estas!

iVe junto a la puerta! jDe prisa!

Cuando su mama usaba esa voz, queria ser obedecida. Jeremy logré incorporarse sobre
manos Y rodillas. Estaba aturdido, enfermo, y la cabeza le palpitaba tanto que parecia que iba
a explotar. Pero su mama fue inexorable. Tenia que ponerse de pie. Empujo con los pies
contra la pared mientras su hombro resbalaba sobre la fria piedra. Cuando logr6 incorporarse
estaba sudando. Pero apreto los dientes y se acercé a la puerta.

Ella abrird la puerta. Cuando lo haga, jcorre! jCorre lo mas rapido que puedas!
¢Recuerdas que siempre ganabas los cien metros llanos en la escuela? Corre asi. Puedes
hacerlo, Jeremy.

Estoy enfermo, mama. Y asustado.

Yo estaré contigo, hijo. Tu corre.

56

Rachel habia salido dej auto por el lado de Kay siguiendo sus 6rdenes. Ahora llovia.
Rachel casi no sintio las gotas que la azotaban. Tenia la mira~da fija en Kay. La pistola nunca
oscilé cuando Kay dio la vuelta al baul del auto... siguié apuntando de lleno al centro del
pecho de Rachel.

Kay introdujo una llave en el badl, lo abrié apenas un poco para que no le impidiera ver
a Rachel, y buscé a tientas adentro. Luego saco un paquete de tela negra, de aspecto mohoso.
Rachel, que miraba des-valida mientras su corazon latia con violencia, se sintid fisicamente
en-ferma al ver que Kay asia la tela con una mano, la sacudia y se la echa-ba en torno a los
hombros.

Era una capa negra con capucha que parecia remontarse al siglo diecinueve. Con ella
puesta, Kay parecia haber llegado al presente desde otra época. Rachel la mird con
incredulidad tratando frenética-mente de pensar en algin modo posible de escapar pero no se
le ocurria nada.
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Sabes, las flores son para ti. Para... después. Claveles rosados. El rosa es tu color, ¢no
te parece?

La pregunta serena, pero en tono espectral, sond aterradora. Rachel estaba sin habla.

Kay buscé de nuevo a tientas en el baul y extrajo un cuchillo. Era una cuchilla de
carnicero, de las que se encuentran en muchas cocinas, incluyendo la de la Nogalera. Pero
empufiada por Kay, era espantosa

y amenazadora. Rachel supo que se trataba del arma que habia mata-do a Glenda, y
posiblemente a Marybeth también. Tuvo ganas de vo-mitar.

¢Seria ella la tercera? La posibilidad parecia tan irreal que Ra-chel se encogio de
miedo. Seguramente no iba a morir de esa manera. jSu vida era tan dulce! No estaba lista
todavia. No podia dejar a Johnny, ni a su madre, ni a Becky, ni...

Pero semejante reflexion llevaba al pénico, y era algo que ella no podia permitirse.
Debia pensar como un ser racional, porque Kay ya no lo era.

Kay no podia acuchillarla y sostener la pistola al mismo tiempo. Era un punto a favor
de Rachel, al cual ella se aferrd6 como alguien que se ahoga y se agarra a una rama.

Entonces una voz insignificante agregé una advertencia. Acaso Kay pensaba usar la
pistola y la cuchilla le serviria para apufialarle el cuerpo cuando ella ya estuviese muerta.

Kay estaba loca. Soflozos histéricos nacian en la garganta de Ra-chel al encarar ese
hecho. Tragd saliva y contuvo el llanto. Para tener alguna posibilidad siquiera, debia mantener
la calma. Kay cerro el baul; después agito la pistola hacia Rachel.

-Esta bien. Camina.

¢Adonde?

Rachel jugo con la idea de huir, emprender la carrera en ese mis-mo instante con la
mayor rapidez posible, apostando a que Kay no hi-ciera fuego o que errara si disparaba.

iHacia el fondo del cementerio! jYal!

En el ultimo instante, Rachel comprobd que no podia arries—garse a correr. La idea de
recibir un balazo en la espalda hizo que sus rodillas amenazaran con doblarse. Se volvio y
echo a andar. Mir6 alrededor en busca desesperada de cualquier cosa que pudie-ra ayudarla.

iSi tan solo viniera alguien, cualquiera! Pero la iglesia no era mas que una reliquia,
visitada solamente el Dia de los Muertos, y cuando la Sociedad Protectora venia a plantar
flores o a arrancar malezas. El edi=ficio ocultaba el cementerio desde el camino. A maés de
medio kildme=tro a su derecha, al otro lado de una extension de hierba, estaba el co-mienzo
del bosque a través del cual ella tendria que correr para llegar a su casa. A su izquierda habia
un bosquecillo que lindaba con una can-tera de piedra abandonada. Alli no habia esperanzas
de socorro. De-lante de ella estaba el camposanto, y mas alla, mas campos.

Si iba a hacer algo para salvarse, tenia que ser en los préximos minutos. Podia percibir
la creciente agitacion de Kay, que caminaba unos pasos atras de ella, y temid que pudiera
estallar en un arrebato asesino en cualquier instante. Cuando eso pasara, salvo que ocurriera
un milagro, la vida de Rachel terminaria.

Hacia las bovedas, por alla. Esa misma, la del extremo.

Mientras Rachel obedecia lentamente las 6rdenes de Kay, su mi-rada se pos6 en una
gruesa rama, caida en el suelo, junto a la cripta parcialmente enterrada a la que se dirigian.
Era probable que, como arma, resultara patética contra una pistola y un cuchillo. Pero era lo
unico que se le ofrecia, y tal vez, si ella la asia en el Gltimo instante y se daba vuelta
blandiéndola...

Seria baleada o hasta acuchillada. Pero era mejor morir pe-leando.

Rachel crispd los pufios y se esforzd por mantener la mente des-.pejada. Para tener
alguna posibilidad siquiera, debia poder pensar.

En ese momento empezd a orar.
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57

¢Listo, Jeremy?

Estoy listo, mama.

Pero estaba muy asustado. Al menos su miedo lo hacia sentirse més fuerte. Ante la idea
de gue la cosa pronto apareceria en la puerta con su cuchillo, le comenz6 a latir con violencia
el corazén, se le apre-suro la respiracion y el dolor terrible parecid dejar su cabeza.

Tan pronto como se abra la puerta, hijo. Corre.

Jeremy se aplastd contra la piedra fria y mohosa al oir por segun—-da vez aquel sonido
raspante. Ahora sabia qué era... el ruido de una lla-ve que raspaba en busca de una cerradura.

Se preparo para lanzarse adelante como perseguido por los de-monios.

Su Unica posibilidad consistia en tomarla por sorpresa y pasar a su lado como una
exhalacién antes de que ella se recuperara. Si no lo~graba hacerlo, moriria.

La cerradura chirrio al girar.

Estoy contigo, Jeremy. Listo...

58

Cuando Rachel se detuvo obedeciendo 6rdenes de Kay, la rama estaba a unos diez
centimetros de sus pies. Ahora Kay sonreia conti-nuamente, s6lo que la sonrisa se habia
transformado en una mueca. Era lo mas aterrador que habia visto Rachel en su vida. La
vetusta boveda sepulcral donde la habia conducido Kay estaba parcialmente enterrada y
cubierta de hiedras y musgo. EI nombre Chasen estaba es—culpido en la enmohecida puerta de
hierra.

Chasen. Rachel sinti6 una nueva oleada de horror al darse cuen-ta de que esa era la
cripta donde, segun se decia, habian sido hallados los restos de la organista. Como parte de su
demente fantasia, Kay iba a matarla en esa bdveda.

No te muevas ordend Kay. Luego paso al lado de Rachel pa-ra abrir la cerradura con
una llave de hierro labrada y larga, que extra—jo de un bolsillo de la capa. Fue tarea lenta, ya
que la cerradura era vie-ja y Kay no podia apartar su mirada de Rachel. Esta, combatiendo al
panico, supo que cuando se abriera la puerta empezaria la lucha por su vida.

No trajiste aqui a las otras dijo Rachel, esforzandose por ha-blar poco. Tenia la
esperanza de distraer a Kay de su tarea el tiempo suficiente para acercarse mas a la rama.

Hay demasiada alarma ahora. Si fueses hallada como las otras, yo podria correr
peligro. Ciertamente pondria en peligro a Thomas. No quiero que él vuelva a la cércel.

Me echaran de menos, Kay. Mi familia me buscara por todas partes.

Pero no te encontrarén. -La cerradura chasque0 audiblemen-te y Kay sonri¢ satisfecha.
La policia buscara, pero al final dirdn que te fugaste. Lo mismo que hicieron cuando te maté
antes. Lo mismo que hicieron con ese muchacho.

Ese muchacho... Rachel se puso rigida de horror. ¢Te refie-res a Jeremy Watkins?
¢Le has hecho dafio a él también?

Me vio repuso Kay sacando la llave de la cerradura y guardandosela en el bolsillo-.
Esta aqui, ya muerto. O casi, es lo mismo.

¢Le has matado?

Rachel sintié de nuevo que se desvanecia al pensar en el pobre-cito Jeremy recibiendo
cuchilladas igual que su madre. Las mismas que pronto iban a llover sobre ella.

Como a las otras, no. Por un momento Kay se mostré casi confundida. Yo no lo
odiaba. Pero se entrometid. Por eso lo gol-peé y lo traje aqui. Iba a matarlo, pero me
interrumpieron. Un estupido forastero vio mi coche estacionado junto a la iglesia y se detuvo
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para pedir informacion. Ri0 entre dientes; el sonido fue horrible. Fue casi como si Dios no
quisiera que yo lo matase esa noche. Entonces decidi dejar que Dios se lo llevara a su tiempo.
Es probable que ya lo haya hecho.

¢Cémo puedes hablar de Dios con tanta calma?

Fue un clamor salido del corazén. Tan pronto como salio de sus labios, Rachel quiso
retenerlo. En los ojos de Kay, la confusion se ex-tinguid, remplazada con la misma helada
decision que en ellos moraba desde aquel momento en el auto.

Todo esto es parte de un plan divino dijo Kay con recato, mientras aferraba el
picaporte.

Los goznes debian haber sido aceitados en un pasado no dema-siado lejano, porque la
puerta se abri6 facilmente y sin ruido.

59

iCorrej

Con un grito agudo, Jeremy irrumpid fuera de aquella caverna de pesadilla, con los
brazos extendidos por delante para empujar a la cosa con todas sus fuerzas si hacia falta. Ella
estaba alli, enorme y ho-rrenda, con la cara en sombras y su negra capa ondulando al viento,
pe-ro la ruidosa aparicion del muchacho la tomd tan por sorpresa, que re-trocedid un paso.
Mientras su mama le gritaba al oido alentandolo, Jeremy pas6 como una exhalacion junto a
ella, a la luz cegadora de un mundo que no veia desde hacia una eternidad. El olor fresco de la
tie-rra, la pujanza del viento y la lluvia vivificante que caia en su rostro, asaltaron sus
sentidos al mismo tiempo que la luz. Apenas si podia ver, pero no necesitaba ver. Tan solo
necesitaba volar hacia la luz.

60

También Rachel grit6 cuando Jeremy salié bruscamente de la caverna. Su corazén se
Ilend de jabilo al saber que aln vivia, que aun podia correr, pero luego no tuvo mas tiempo
para pensar. Cuando Je-remy pasé veloz junto a ella, Kay trastabillé y casi soltd la pistola.
Ra-chel actuo entonces por instinto y se arrojo en busca de la rama 'y se ir-gui6 blandiéndola.
La rama dio a Kay de lleno en el pecho y la derrib6 dentro de la cripta.

Veloz como un relampago, Rachel cerrd la puerta con violencia. Kay tenia la llave. Kay
aullaba, y Rachel supo que no podria tener la puerta cerrada mucho tiempo enfrentada a la
corpulencia de la otra mujer. Siempre actuando por instinto, apoy6 una punta de la rama en la
puerta y la otra en la tierra blanda. No resistiria mucho tiempo, pe-ro tal vez diese tiempo a
Rachel y Jeremy para huir.

Kay ya estaba de pie. Rachel podia oir el s6lido impacto de su cuerpo contra la puerta al
tratar de abrirla por la fuerza. Rachel se quito los zapatos y, con la sensacion de que sus pies
tenian alas, corrid hacia el auto. Si no estaba equivocada, Kay habia dejado las llaves del
coche en el baul.

-iJeremy!

Trato de llamarlo, pero él ya estaba muy lejos, volaba por el ca-mino de tierra hacia el
asfaltado, los brazos extendidos hacia adelante, mientras brotaban gritos de su garganta, tan
agudos que casi parecian extraterrenales.

Rachel apenas tuvo tiempo para mirar hacia Jeremy, antes de llegar al auto. Extrajo las
Ilaves de la cerradura jgracias a Dios que es—taban alli! , luego salt6 al asiento del conductor
y las metio sin vacilar en el encendido. Al mismo tiempo que el motor arrancaba, la puerta de
la cripta se abri6 con violencia y Kay salié a tropezones.
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Rachel la vio con horror mientras metia el cambio. Apretando el acelerador a fondo,
esparcié lodo y pasto hacia todos lados al hacer un desatinado semicirculo ladeado y
arremeter hacia la carretera por el camino de tierra.

En el espejo retrovisor pudo ver a Kay que corria tras ella, con la cara contraida, la
negra capa aleteando detras en el viento, de modo que parecia el Zorro o un cuervo enorme.

Jeremy Watkins casi habia llegado a la carretera. Rachel desvié el auto delante de él,
bloqueandole la fuga, y se retird por encima del asiento para abrirle la puerta.

iSube! grit6 con voz aguda.

Por un momento crey6 que el nifio se proponia esquivarla y se-guir corriendo, pero
luego se abalanzd hacia la puerta abierta del co-che y con una voltereta, se arrojo de cabeza
en el asiento.

Mirando atras por el espejo retrovisor, Rachel no vio sefiales de Kay y pis6 a fondo el
acelerador. Del lado del pasajero, la puerta se agi-taba al viento.

Jeremy, jJeremy, cierra la puertal

Al principio penso6 que €l estaba demasiado agobiado para en-tender, pero al cabo de
un instante se estird para cerrar con fuerza la puerta. Rachel bajé el boton automético de
seguridad y los seguros se cerraron con un chasquido.

Se hallaban en el empalme del camino de tierra con la carretera cuando Kay surgio de
pronto de entre los matorrales a la izquierda, co-mo un ejército a la carga. Rachel y Jeremy
gritaron al unisono, y el au-tomovil patiné al pisar Rachel el acelerador. Para horror de
Rachel, el auto patind y describid un circulo en el barro y el pasto, debido a la llu-via... y de
pronto estuvo a tan sélo un metro y medio de distancia, plan-tada de frente entre el vehiculo y
la carretera.

Sonreia con esa sonrisa maligna. Sus ojos resplandecian como pozos del infierno. Alz6
los brazos y con la pistola apunt6 directamen-te a la cara de Rachel.

Jeremy chill6, aterrado. Rachel también grit6... y aceler6. Cuan-do el Escort la
embistio, Kay volo en el aire en linea recta como un enorme cuervo y cayo sobre el techo con
la cara apretada contra el vidrio dej parabrisas. Aullando de horror, Rachel vislumbré los ojos
vi—driosos y la sangre que goteaba de la nariz y la boca de Kay, antes de que el instinto
volviese a intervenir. Con un brusco golpe de volante, lanz6 el auto dando bandazos a la
izquierda y el cuerpo vold y cayo en el camino, boca abajo.

61

Nerviosa como estaba y a la velocidad que iba, Rachel tardd muy poco en patinar y
salirse de la calzada. El Escort se cay0 dentro de una zanja; Rachel y Jeremy fueron
violentamente proyectados hacia ade-lante. Jeremy aterrizé en el suelo del lado del pasajero,
mientras Ra—-chel se estrell6 contra el volante y se le cortaba la respiracion. Por un momento
permanecio inmavil, colgada encima del volante como una mufieca de trapo. Despues, lenta y
penosamente, se aparto del volan—te para observar a Jeremy. Pero primero mird con temor por
el espejo retrovisor. Sabria que, atras de ellos, el camino estaria despejado. Aun asi, tenia que
mirar, sélo para estar segura. Estaba despejado.

El auto estaba ladeado dentro de la zanja en un angulo dispara-tado. Indudablemente
estaba atascado.

Jeremy, ¢estas bien?

¢Mama?

No, querido. Soy Rachel, Rachel Grant.

Ah... Jeremy call6 un momento; luego alz6 la cabeza y la mird. ¢Ella estd muerta?

Si. Si, eso creo.

El nifio empez6 a llorar sin ruido.

Me duele la cabeza. Y quiero a mi mama.
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Rachel quiso llorar con él, por él y por si misma, pero antes queria estar en un sitio
donde estuviera a salvo, rodeada por mucha gente.

Jeremy, estamos atascados y debemos irnos de aqui. Por si... por si acaso. Mi casa esta
cerca. ¢Crees poder caminar hasta alli?

Jeremy dejé de llorar y se seco los ojos con el antebrazo.

Si... Si tengo que hacerlo.

Ven.

Con alguna dificultad, Raéliel abrié a la fuerza la puerta y sa-li6; En ese momento
llovia con tanta fuerza que el cabello se le pegd al craneo en pocos segundos. Deslizandose
tras ella, Jeremy tembl6 al sentir el azote de la lluvia. Tenia puestos unos pantalo-nes cortos
mugrientos y una camisa de mangas cortas; tenia sangre coagulada en una herida abierta
encima de la sien izquierda. jCon razon le dolia la cabeza!

Vamos dijo Rachel, mirando temerosamente en la direccion por donde habian llegado.

El aguacero limitaba la visibilidad, pero no vio nada que temer. Sin embargo, aferro la
mano de Jeremy cuando echaron a andar por el camino.

El camino de acceso de la Nogalera distaba a menos de medio kilémetro. Cuando
Ilegaron, Jeremy y Rachel estaban empapados.

¢Esa es tu casa?

Si.

Alcanzaron la puerta principal en el preciso instante en que res-tallaba un trueno vy el
cielo se abria.

Estaba cerrada con llave. Rachel golpe6, toco el timbre con un dedo y con insistencia,
pero no acudio nadie.

No habia nadie en casa.

Era raro, pero Rachel no pensaba quedarse en el porche tratan—do de buscar una
explicacion. Entraria, cerraria las puertas y telefo-nearia pidiendo ayuda.

Afortunadamente, guardaban una llave de reserva debajo de un tiesto con flores, junto a
los escalones.

¢Ocurre algo? inquirié Jeremy, mirando en derredor nervio-samente, mientras Rachel
abria la puerta.

Antes era un nifio menudo, pero ahora parecia un espectro, na~da mas que piel y
huesos, y unos ojos enormes, hundidos. Su calvario habia sido mucho peor que el de ella.
Rachel le rodeo los hombros con un brazo.

No, nada mintio y lo hizo entrar en la casa.

Luego, con mucho cuidado cerro la puerta con llave y buscé el interruptor para iluminar
la sala.

Funciond. Rachel exhald un suspiro de alivio. No se habia dado cuenta de cuénto habia
temido la oscuridad, ni de cuan asustada esta—-ba todavia.

Ven, Jeremy. Vamos a la cocina y llamemos a la policia. Luego podemos calentarnos y
secarnos, comer algo y...

¢ Tiene hamburguesa? inquirid él con leve interés.

Rachel lo abrazd riendo y lo sent6 en una silla de la cocina.

Estoy segura de que si repuso . Puedes comprobarlo ti mis—=mo mientras yo hago esta
Ilamada.

Aprovechando su invitacion, Jeremy abrié la puerta de la neve-ra y rebuscd adentro
mientras ella tomaba el teléfono. Le temblaban los dedos al discar el numero de la policia.
Cuando atendio la mujer, Rachel dijo:

Habla Rachel Grant. Necesito hablar con el jefe Wheatley de inmediato y...

Ha salido por una emergencia y... ¢ha dicho que es la sefiorita Grant?

Si.
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-iValgame Dios, todo el departamento de policia estd buscandola! jCreimos que la
habian secuestrado! ¢(Donde esta usted?

Ahora estoy en mi casa. Si, fui secuestrada. Tengo conmigo a Jeremy Watkins,
acabamos de arrollar a Kay Nelson y...

Rachel se interrumpio al ver que una sombra oscurecia el vidrio .de la ventana en la
puerta de atrds. Con ojos dilatados de horror, reco-noci6 la cara ensangrentada, con 0jos
desencajados y espantosa sonri-sa que espiaba adentro. Con la luz del techo encendida, era
imposible que Kay no los descubriera.

iEnvien alguien aqui lo antes posible! jElla esta en la puer—ta! susurrd Rachel en el
teléfono. Luego dejé caer el auricular sin molestarse en colgar.

Kay agit6 el picaporte. jGracias a Dios que la puerta estaba ce-rrada con llave! Si tan
s6lo pudieran mantenerla afuera hasta que lle-gara la policia...

Jeremy alzo la vista, vio a Kay en la puerta y lanz6 un grito agu—-do. Kay se echo a reir,
moviendo los dedos hacia el muchacho en un sa-ludo burlon. Rachel se precipito6 junto a él.

Ven le urgio, deteniéndose tan s6lo para tomar un cuchillo de carnicero del mostrador
antes de volar escaleras arriba con Jeremy . Ya viene la policia. Ella no podré entrar. Estamos
a salvo. Estamos a salvo.

iPor favor, no dejes que me atrape otra vez! jMama!Mamd, ;ddnde estds? jNecesito a
mi mama!

iVamos, Jeremy!

Cuando llegaban al rellano del segundo piso, Rachel se horro-rizo al oir estruendo de
vidrio al romperse.

iYa viene! -Jeremy parecia cercano a la histeria.

Rachel se sentia igual, pero esta vez habia ayuda en camino y ella sabia donde habia un
arma de fuego.

Era de su padre, y hasta donde sabia Rachel, habla sido dispara—da una sola vez en los
diez ultimos afos, para comprobar que funcio—-naba. Estaba en lo alto del armario donde se
guardaban las cintas gra-badas, en la sala de baile del segundo piso. Las balas estaban en el
mismo lugar.

Hubo otro estrépito de vidrio roto, y luego una risita aguda, triunfal, enfri6 la sangre de
Rachel.

Sefiorita Grant...

iCalla! Rachel interrumpio con vehemencia al muchacho.

Por un instante, tan sélo un instante, pensé en correr a uno de los cuartos de bafio de
arriba y trabar la puerta. Pero las cerraduras eran endebles, y si Kay las hacia ceder, Jeremy y
ella estarian atrapa—dos. No, era mejor subir a las habitaciones de més arriba y tomar el
ar-ma. Kay tendria que buscarlos.

Ahora Kay Nelson estaba adentro de la casa. Rachel la oy6 re=funfufiar, oyé el crujido
de pasos sobre vidrios rotos y sintio nauseas.

Jeremy lanz6 un gemido de terror. Rachel le tapd la boca con una mano y lo apremié a
subir por las estrechas escaleras hasta el se~gundo piso.

Alla abajo pudo oir la voz de Kay que le Ilamaba:

iRachel!

Sélo que ya no era la voz de Kay. Era espectral, aguda y maligna.

Jeremy temblaba con violencia. Rachel lo apretd contra si mien—tras se precipitaban
hacia la sala de baile, rogando que la policia llega-ra a tiempo.

iRachel!

jKay estaba subiendo por la escalera! Ellos habian dejado hue-llas himedas y
enfangadas, que ella podia seguir, Debia estar malheri—da o ya los habria alcanzado.

Aférrate a ese pensamiento, se dijo Rachel con vehemencia al llegar corriendo a la sala
de baile, con Jeremy a la rastra. La sala esta-~ba oscura, con una oscuridad densa y gris porque
las ventanas se abrian sobre el creplsculo lluvioso. Las sombras envolvian la sala de baile,
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pero Rachel no tuvo tiempo para sentir temor. Empujando a Jeremy atras del viejo sofa, se
abalanzé en silencio al armario de las cin-tas. Pasé la mano por encima del mueble, ya
frenética porque espera-ba oir en cualquier instante a Kay; descubri6é con horror que el arma
no estaba alli.

iRachel!

El grito burldn ya era cercano, y Rachel advirtié con desa-liento que Kay estaba en el
segundo piso y se acercaba hacia la sa-la de baile.

iEscondete! le siseo a Jerenly, que se acurruco tras el sofa, tapandose la cabeza con los
brazos.

Oyd que, abajo, el reloj daba las seis.

Rachel tuvo apenas tiempo para agacharse detras del armario de las cintas cuando
aparecio Kay en la entrada. Kay estaba encorvada y pareck ladearse. Arrastraba su capa por el
suelo que dejaba una gran huella de barro. Con el cabello pegado al craneo y la espantosa
sonri—sa de su rostro, no se parecia a nada humano. El corazén de Rachel se detuvo cuando la
mirada de Kay la encontr6 en las sombras. Apretdé el mango del cuchillo que todavia
empufaba. Si lograba contener a Kay, la policia llegaria...

Entonces Kay alz6 la mano y Rachel vio con horror que aun tenia la pistola.

Atrés del sofa, Jeremy empez0 a sollozar.

Los ojos de Kay se desviaron para buscarlo. Dio un paso hacia el escondite del
muchacho.

Un ruido de pasos que subian corriendo la escalera y llegaban por el pasillo detuvo a
Kay en pleno movimiento. Rachel sintié una oleada de alivio tan intenso, que se mare6. Tenia
que ser la policia. jGracias a Dios, gracias a Dios! Kay desvio su atencion del aterrado
muchacho hacia la puerta. Apuntaba con el arma a la entrada, y retro-cedié unos pasos para
poder amenazar a Rachel y Jerenly, al mismo tiempo.

Ahora silencioso como un raton, Jeremy aprovechd la inte-rrupcion para deslizarse
bien debajo del sofa. No habia ningun otro re=fugio en la sala.

Rachel rog6 que Jeremy no lo necesitara.

Johnny irrumpié por la puerta abierta, aferrdndose al marco cuando sus zapatos
resbalaron en el pulido piso de madera. Estaba em-papado hasta la piel, tan mojado que el
agua corria sobre él formando charcos en torno de sus pies. Tenia la mirada perdida y
respiraba con fuerza al mirar a su alrededor.

Johnny. Los labios de Rachel formaron la palabra, pero no brotd ningin sonido. El
horror le cerrd la garganta mientras los ojos de Johnny la encontraban y parte del miedo
desaparecia de su rostro. Sal-vo el jadeo de Johnny y el estruendo de la tormenta, afuera, la
casona estaba en silencio. Era obvio que él habia venido solo.

Eso significaba que estaban los tres a merced de Kay... y Kay tenia un arma.

Thomas. Kay pestafie6 una sola vez y dio un paso hacia él. Bajé un poco la pistola.
Una sonrisa curva sus labios. Sus ojos resplan—decian, El efecto era de pesadilla.

Dios mio murmuré Johnny, cuyos ojos se dilataron al fijarse por fin en Kay, y viendo
el estado en que se encontraba... y el arma.

Quiero decir, Johnny. No sabes que eres Thomas, ¢verdad? Pe-ro lo eres. Y eres mio.
Tal como yo soy tuya. Eternamente tuya.

Johnny lanzé una mirada veloz a Rachel, que no se atrevié a lla-mar la atencion de Kay
emitiendo siquiera una silaba. Dado el enamo-ramiento de Kay por Johnny, era posible que €l
pudiera hacerla hablar hasta que llegara la policia, como seguramente ocurriria pronto.

Recibia tus cartas estando en prision repuso Johnny. Estaba bien atento a Kay y su
tono era tranquilizador, aunque no pudo disi-mular del todo el resplandor vigilante de sus
o0jos . Eran tuyas, ¢ver—~dad? Estaban muy bien escritas.

Eres muy perspicaz al suponerlo rié Kay con un sonido agudo y juvenil, que erizé la
piel de Rachel . Siempre has sido tan perspicaz, Thomas.
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Oye , me llamo Johnny sonrid él. Metio las manos en los bolsi-llos y apoy6 un
hombro en el batiente de la puerta.

De las puntas de sus cabellos goteaba agua, y tenia la camisa pe—gada contra los duros
musculos de su pecho.

iNo te muevas! La pistola subié un poco y la advertencia de Kay fue brusca. Como
Johnny no mostraba signos de desobedecer, Kay bajé de. nuevo la pistola y se encogi6 de
hombros. No importa como te llames. Sé quién eres.

¢COmo lo sabes? La actitud tranquila e indolente de Johnny no mostraba sefiales de la
tension que debia sentir. Por su parte Ra-chel, aun agazapada tras el armario, espiaba por el
costado y apretaba el mango de su cuchillo de carnicero con tal fuerza que tenia blancos los
nudillos.

Te reconoci la primera vez que me besaste.

¢La primera vez que yo te besé? repitié Johnny en tono de evi—dente perplejidad, y se
aparto del batiente al erguirse.

iQue no te muevas, he dicho! La mano que empufiaba la pis-tola oscilé de manera
alarmante. Luego la voz de Kay cambi6, se dul-cific6. Fue mi primer beso de adulta. Tu
recuerdas: fue en aquella fiesta de Navidad, cuando estdbamos en la escuela secundaria. Yo
era estudiante de Gltimo afio, y t0 del segundo. Estaba con una amiga... no tenia pareja... y tu
estabas con un grupo de amigos tuyos. Eras tan gua-po, que yo no podia dejar de miirarte,
pero no creia que te fijaras en mi siquiera. Traspuse una puerta... habia muérdago encima de
mi cabe-za... y tU estabas alli. Me sujetaste y me besaste. Después lo hiciste de nuevo. Supe
que me habias observado toda la noche, tal como yo te habia observado a ti... y yo supe quién
eras desde el primer beso. Mi hombre. Mio.

Demonios, la Unica fiesta de Navidad a la que fui, estaba tan ebrio que apenas si podia
estar de pie. No recuerdo nada de eso.

La afirmacién descuidada y movida por la sorpresa fue un error.

¢No lo recuerdas? EIl tono de Kay evidencio dolor. Sus ojos se entrecerraron. No, debi
suponerlo. Te he sido fiel, pero td... tG has es—tado con tantas mujeres desde entonces, que
probablemente no re-cuerdes ni a la mitad.

Si recuerdo,pero...

El intento de Johnny para salvar la situacion fue en vano. Kay se irguié mas, con el
rostro deformado por la ira al lanzar una mirada pon-zonosa a Rachel antes de fijarse de
nuevo en Johnny.

Siempre has sido mujeriego, ¢verdad? Espero que estés orgu-lloso de ti mismo. ¢Ves
adonde me has llevado? Ann Smithe, Marybeth Edwards, Glenda Watkins, todas muertas por
tu culpa. Y mas, tantas mas durante los siglos en que hemos estado juntos. ¢Crees acaso que
yo queria matarlas? ;Crees que quiero matar a Rachel ahora? Es por ti, por ti, por ti.

El ulular de las sirenas policiales traspaso el ruido de la tor-menta. Kay Nelson se
interrumpid. También Rachel escuchaba, pa-ralizada en su sitio. Ni ella ni Johnny se atrevian
a desviar sus mira~das de Kay.

Viene la policia. Me llevaran a la carcel. Y ella te tendrd. Aho-ra Kay balbuceaba, su
voz se tornaba cada vez més chillona. Tengo que matarla... No, te mataré a ti y me matare.
jEstaremos juntos en la eternidad y ella nunca te tendra! jNo en esta vida!

Kay Nelson lanzo6 una risita demente que erizo6 los cabellos en la nu-ca de Rachel. La
mano que empufiaba la pistola se alz6 espasmodicamente, apuntando de Reno a la cabeza de
Johnny. Johnny dio un paso atras en for-ma instintiva y alz6 una mano para protegerse de la
bala inminente...

Fuera, mi amor dijo Kay, riendo entre dientes.

iNo! gritd Rachel incorporandose de un salto. Afuera re-tumbo un trueno. La lluvia
golpeaba en las ventanas. Las sirenas se oian mas fuertes...

Kay miré a Rachel apenas por,un segundo. En esa mindscula fraccion de tiempojohnny
se abalanzo hacia la mujer arrojandose de cabeza como un buen jugador de rugby profesional.
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Kay chilld, retrocedio6 de un salto... y el arma se dispard con es-truendo.

Johnny gritd y cayd al suelo sin alcanzar su blanco, rodando hacia Rachel mientras se
apretaba con una mano al costado del cuello. Rachel se horrorizd al ver que brotaba roja
sangre entre sus dedos.

No temas, Thomas. La muerte no duele susurrd6 Kay y apuntd de nuevo hacia el
cuerpo postrado de Johnny, evidentemente decidida a terminar su obra.

iNo! volvid a gritar Rachel, abalanzandose contra Kay con la cuchilla en alto.
jPerra!

Kay alz6 de pronto la vista y dispard por segunda vez. El impac-to se asémejaba a una
patada de caballo en el hombro. Rachel cay0 trastabillando, mientras el cuchillo volaba de sus
manos para caer a unos dos metros de distancia.

Entonces Kay volvio a fijar su atencién en Johnny, que yacia inmévil mientras brotaba
sangre de su herida, y apuntd la pistola a su cabeza.

De la nada lleg6 un reldmpago enorme y un estallido ensordece-dor. Una rama salié
expelida contra las ventanas que bordeaban el ex—tremo opuesto de la sala y las destrozo.

El vidrio, al estallar, encima de Kay, que era la que se encontra-ba mas cerca. Con un
grito, se volvio hacia las ventanas. Olvido a Johnny, que yacia tras ella, dio un paso hacia las
ventanas, después otro, como atraida por algo que veia en la noche tormentosa, entre la lluvia.

En ese instante, el sillon de ruedas de Stan Grant, que se halla-ba a muy poca distancia
de Rachel, se movid debido a la corriente de aire que inundo de repente la habitacion.

Con una certidumbre que desafiaba toda explicacion, Rachel su-po qué debia hacer.

Ignorando el dolor de su hombro, se abalanzd hacia el sillon de ruedas, aferré los
brazos, y corrio hacia Kay con toda la fuerza. El sillon golped a Kay de lleno tras las rodillas
y cay0 pesadamente en el asiento de cuero. El peso de su cuerpo,solo consigui6 que el sillén
se desplazara mas rapido. Rachel apenas si tuvo tiempo para soltarlo an-tes de que el sillon
golpease lo que quedaba del marco de la ventana y se inclinase violentamente hacia adelante.
Kay grit6 una sola vez al ser lanzada por la ventana rota; luego desaparecid en la noche.

Rachel retrocedid y se acerco al lado de Johnny y se desplomd. Aln estaba arrodillada,
apretando desesperadamente su falda contra la sangrante herida del cuello de Johnny, cuando
todo el contingente policial de Tylerville, seis hombres, irrumpio en la sala.

62

Al dia siguiente, en un hospital de Louisville, un pequefio grupo de personas se
apifiaban en un corredor, cerca de una puerta cerrada. Tom, Watkins y sus hijos, su novia
Heather y el jefe de policia Wheat-ley, estaba entre quienes hablaban en voz baja con un
médico de bata blanca.

¢Listo? El médico interrumpid la conversacion para mirar a Je-remy, que movia los
pies con impaciencia. Jeremy asintid. Entonces, ven...

El doctor fue hacia la puerta cerrada, la abri6 y se apart6. Tom y Jeremy se acercaron a
la puerta tomados de la mano. Luego Tom se aparto.

Entra td le dijo a su hijo soltdndole la mano.

¢Seguro, papa?

Claro. Entra.

Jeremy paso junto al médico y vacilo. La habitacion estaba muy oscura y silenciosa,
comparada con el pasillo y él no pudo ver con cla-ridad la figura que estaba en la cama. ;Y si
alguien habia cometido un error horrible? No creia poder soportarlo si asi era.

¢TU eres Jeremy? Una enfermera, que estaba sentada junto a la cama, se incorporo y
sonrid. Jeremy asintio con un gesto. Ella ha estado preguntando por ti agrego la enfermera,
indicandole que se acercara.

Jeremy casi tenia miedo de moverse, pero se obligd a dar algu—-nos pasos. Entonces la
enfermera mir6 a la figura que yacia inmovil en la cama.
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Su hijo esta aqui, sefiora Watkins dijo con suavidad la enfer-mera.

Al ver que la figura se movia, Jeremy sintié que su corazon latia apurado.

¢Jeremy?

Fue un débil susurro, tan débil que Jeremy apenas si pudo oirlo. Pero conocia esa voz.

¢Mama?

Dio otro paso adelante, y entonces eché a correr. Se habria aba-lanzado sobre la cama
si la enfermera no lo hubiese sujetado por la cin—-tura con ambos brazos, diciéndole con
dulzura:

Vamos, calmate... No queremos hacerle dafio, ¢verdad?

iMamal

Era ella. Volvié la cabeza y la luz verde del monitor instalado junto al lecho iluminé
Sus rasgos.

Jeremy le sonrio ella carifiosamente, y su mano emergio entre las manos para buscar a
tientas la de él.

Con un apreton de advertencia, la enfermera lo soltd. Jeremy tomé la mano de su madre
entre las suyas y se inclind sobre su debili-tado cuerpo. L&grimas de dicha, de alivio, de
gratitud- llenaron sus ojos, luego rebosaron y gotearon por sus mejillas.

Pensaba que estabas muerta logré articular él con voz aho-gada.

Todavia no Glenda consigui6 sonreir de nuevo débilmente.~Soy maés dificil de matar
gue una mofeta. Dicen que me pondré bien. No te preocupes.

Jeremy se acerco mas para apretar la mejilla de su madre contra la suya.

Fue la peor pesadilla. Se le quebrd la voz y, sollozando, hun-di6 la cara en el hombro
flaco de Glenda.

También yo he tenido pesadillas susurrd ella . Pesadillas ho-rribles, en las que tu
estabas atrapado en una cueva oscura y me llama-bas. Yo trataba de llegar a ti.

Estuve en una especie de cueva, y si te llamaba Jeremy alzé la cabeza para mirar
fijamente a su madre.

¢Si? Yo sofiaba constantemente que estabas en peligro.

Lo estaba. T4 me salvaste. Esa malvada me iba a matar...

Suficiente intervino la enfermera . No queremos alterar a tu madre, ¢verdad? Mas
tarde podrés hablarle de tus aventuras. Por el momento ella necesita estar tranquila y
descansar.

El nifio se mordié los labios. Glenda tendidé una mano y lo acercé a si. Madre e hijo se
aferraron el uno al otro; la pesadilla se esfumd con lentitud.

Afuera en el corredor, Tom Watkins miraba con enojo al jefe Wheatley.

No tenia derecho a dejar que esos chicos pensaran que ella es—taba muerta. Han pasado
por un verdadero infierno.

Wheatley suspiro.

Ya le he dicho como fue, Tom. Mi objetivo primordial era man-tener con vida a
Glenda. No podiamos protegerla contra todos los ha-bitantes de Tylerville, veinticuatro horas
diarias, durante semanas tal vez. Estaba en coma cuando la hallamos y siguid estando en
coma has-ta ayer, cuando, segun me han dicho, se puso a gritar el nombre de Je-remy y
despertd. Si hubiésemos dicho a cualquiera, especialmente a los chicos, que ella vivia, el
pueblo entero lo habria averiguado. Ya sabe como es la gente. Y no habia nadie, incluyéndolo
a usted, de quien yo no sospechara. Teniamos vigilada la habitacién, pero un solo desliz y ella
habria podido estar muerta de veras. No olvide que ella vio a la asesina.

Si, si.

-Al parecer, lo mejor era dejar que la asesina creyera que Glen—da estaba muerta hasta
que despertara y nos dijera quién la habia acu—chillado.

¢Y lo hizo? Me refiero a decirselo.
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Ah, si. Ayer mas o menos a esta hora. Cuando nos dio el nom=bre de Kay Nelson, esa
mujer ya estaba atacando a Rachel Grant, a Johnny Harris y a su hijo Jeremy.

Gracias a Dios que estan todos vivos.

Amén.

Se abrié la puerta del cuarto que ocupaba Glenda Watkins y sa-lié Jeremy. La
enfermera aguardaba en la entrada.

Quiere ver a las nifias y a Jake. Jeremy sonreia mientras se en—jugaba las lagrimas.

iMama! jMama! Los tres pequefios se precipitaron hacia la puerta abierta.

Uno por uno dijo de buen talante la enfermera.

Ashley se abrid paso a empujones y la puerta se cerrd tras ella.

Mama dijo lastimeramente Jake mientras él y su hermana se apartaron de la puerta. Le
temblaba el labio inferior en amenazadora advertencia.

Tendran los dos su oportunidad les dijo el médico, poniendo una mano sobre cada
pequefio hombro.

Mama vive, Jake dijo Jeremy a su hermano. Mir6 a Linsay . jMama vive, Lind

Sensacional, ;verdad? sonrié Tom Watkins.

Si, papa. Sensacional dijo Jereray y sonrié también.

Epilogo

Kay estaba loca, ¢verdad?

Por supuesto que lo estaba.

Johnny le tomd la mano y la apreté con gesto tranquilizador. Desde que viniera como
un rayo a rescatarla en su motocicleta, volan—do entre la tormenta a velocidades de mas de
ciento cincuenta kilome-tros por hora y dejando muy atras a la policia, él no podia dejar de
to—carla. Hasta en el hospital, bajo el efecto de fuerte sedantes como estuvo la primera noche,
se habia movido intranquilo, llamandola, has-ta que Rachel, cuya herida superficial habia
requerido tan s6lo trata-miento ambulatorio, habia ido a sentarse junto a él.

Tan pronto como ella le tomd la mano, él se tranquilizo.

Habian pasado dos meses desde entonces. Rachel estaba junto a Johnny, de pie ante la
tumba de su padre. Stan Grant habia muerto esa noche horrible cuando Kay habia intentado
matarlos. La llamada ur-gente a todos los miembros de la familia junto a su lecho habia sido
el motivo por el cual Rachel no habia encontrado nadie en la casa. Su de-ceso habia ocurrido
exactamente a las seis y cinco.

Rachel, al principio obsesionada por el hecho de no haber esta-do con su padre al
morir, tuvo gradualmente una idea que le daba con-suelo y que no la abandonaba. El reloj
habia dado la hora sélo seis minutos antes de que esa ra-ma atravesara las ventanas y de que
la silla de ruedas se moviera. De no haber sucedido eso, lo mas probable era que Kay hubiese
matado a Johnny, y posiblemente a Rachel y a Jeremy también antes de que lle-gara la
policia. En su fuero interno, Rachel estaba segura de que los habia salvado el espiritu de su
padre, que habia dejado este mundo ca-si en el preciso momento de mayor necesidad de su
hija. ¢Acaso se habia detenido en el camino de su ultimo viaje para salvar la vida de su hija?

Rachel tenia la certeza de que, al final, su espiritu habia estado en esa habitacion con
ella.

Era un hermoso pensamiento, y Rachel lo atesoraba. Le ayuda-ba a despedirse de su
padre con amor, mas gque con pesar, y poner su atencion en lo que aun le quedaba por vivir.

Podemos quedarnos un tiempo mas en Tylerville, si quieres dijo Johnny con suavidad.

Era noviembre y el aire era frio. Johnny llevaba su chaqueta de cuero con el cierre
subido hasta la barbilla; el abrigo de Rachel era de lana gruesa y le rozaba los tobillos. El
unico recordatorio de la herida de Johnny -una cicatriz dentada en el costado M cuello, donde
la ba-la de Kay le habia penetrado en la carne estaba oculto bajo el cuello de su chaqueta. En
cuanto a la herida de Rachel, no era mas que una rozadura en lo alto M hombro, cerca del sitio
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en gue se apoyaba el ti-rante de su sujetador. Le dolia un poco con el frio, y se preguntaba si
ese dolor la acompafiaria el resto de su vida, como recordatorio de lo que casi habia perdido.

No, estoy lista para partir. S6lo quise despedirme antes de papa.

Ojalé hubiera podido conocerlo mejor.

Ojala que él hubiese podido conocerte y estar en nuestra boda.

Se habian casado discretamente, en el salon de la Nogalera, el dia anterior. Jeremy fue
padrino de boda, y el resto de la familia Wat-kins, con Glenda en silla de ruedas, habia
concurrido. Cuando salieran del cementerio, irian derecho a Colorado, que Johnny siempre
habia querido conocer, para una combinacién de excursion en auto y luna de miel. La Unica
condicién que puso Rachel fue que el viaje se empren-diera en auto, no en motocicleta. La
Unica condicion que puso Johnny fue que él conduciria.

Johnny, ¢te parece posible que el espiritu de papéa nos haya sal-vado?.

Johnny lo alz6 la mano a los labios. Ya habian hablado de eso, y él sabia que la idea le
daba consuelo.

Es posible, ¢por qué no? Es indudable que algo de nosotros sobrevive a la muerte y tu
padre te amaba entrafiablemente dijo. Le sonri6 y suavemente cit6 : "Las generaciones pasan
de largo cuales ho=jas de otofio: s6lo el amor es eterno, s6lo el amor no muere.”

Qué hermoso exhald Rachel, ddndose la vuelta en sus brazos, que se apretaron en
torno de ella. Recordd brevemente la obsesion de Kay Nelson y se estremecid.

Henry Kernp satisfecho, Johnny identific6 al poeta . Igual que Robert Burns, su poesia
es de drdago.

iQué cosa! Rachel se apart6 de él, pero reia. Las palabras de Johnny habian disipado
el repentino escalofrio.

Te amo dijo él con subita vehemencia.

Yo también te amo -repuso ella.

Johnny Harris inclind la cabeza para besarla. Luego, con los de-dos entrelazados,
salieron juntos de bajo los arboles que crecian en el cementerio, al sol luminoso de una nueva
vida.
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