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Capitulo 1

Inveraray, Escocia, invierno de 1861

Despego un ojo con gran fatiga y la vision aun borrosa a causa del dolor
y la fiebre.

—Buenas noches, su senoria. —El pesado juego de argollas de hierro
que colgaba, de la mano mugrienta del carcelero no presagiaba nada bue-
no—. ¢Como estamos esta noche?

Haydon lo contemplé con recelo y sin decir nada.

El carcelero se ri6 dejando al descubierto una hilera irregular de dientes
picados.

—Una noche tranquila, ¢verdad? —Con la bota llena de barro empujo
ligeramente el plato de gachas secas abandonado a los pies de la cama de
madera de Haydon—. ¢:Qué es esto? ¢La cena no estaba de su gusto, milord?

—Puede tomarsela el muchacho. —Haydon indic6 con la cabeza la figu-
ra escualida que estaba sentada enfrente, con el cuerpo doblado sobre el gé-
lido suelo—. Yo no tengo hambre.

El huesudo muchacho no se molesté en alzar la mirada. Continuod
hecho un ovillo, agarrandose las rodillas con sus delgados brazos en un in-
tento vano de entrar en calor.

—cY tu que dices, Jack? —pregunto el carcelero, desviando hacia él su
atencion—. ¢Quieres llenar la tripa con la cena que ha dejado su senoria?

El chico alzo6 la vista y en sus ojos grises destello una dura mirada con
manifiesta hostilidad. Una fina cicatriz blanca estropeaba la piel de su meji-
lla izquierda, por lo demas lisa.

—No.

El carcelero se ri6. Las raciones que servian en la prision no sélo eran
repugnantes, sino que también se caracterizaban por lo escasas, y sabia que
el muchacho tenia que tener hambre.

—Un granujilla terco, eso es lo que eres. No necesitas nada de nadie.
Aparte de lo que robas, por supuesto. El habito de robar corre por tus venas
igual que por las de tu madre corria sangre de fulana, ¢o no, mozalbete?

El delgado cuerpo del chico se puso en tension. Haydon observdé como
rodeaba sus rodillas aiin con mas fuerza con sus flacuchos brazos, luchando
por dominar su rabia.

—Ese es el problema con vosotros, los hijos bastardos de fulanas —
continuo el carcelero—. Habéis nacido con mala sangre y moriréis con ella, y
entretanto no hacéis otra cosa que apestar y hacernos la vida mas miserable
a los demas. Pues bien, hoy voy a comprobar —dijo arrastrando las silabas y
haciendo resonar las argollas de forma amenazadora delante del rostro del
chico— si puedo sacarte a golpes un poco de esa mala sangre tuya.

Una vislumbre de miedo se col6 en la fria mirada de Jack.

Haydon apreto la mandibula mientras se incorporaba lentamente sobre
uno de los codos, combatiendo una oleada de dolor y nauseas. La paliza que
habia recibido hacia unas dos semanas le habia roto varias costillas, y la



fiebre habia mermado buena parte de sus fuerzas. Incluso asi, la preocupa-
cion por el muchacho le obligé a erguirse hasta adoptar una posicion senta-
da.

—:De qué estas hablando? —quiso saber.

—Han condenado a treinta y seis azotes de latigo a nuestro joven Jack.
—El carcelero disfruté perversamente viendo como el sucio rostro del joven
se quedaba sin sangre a causa del espanto—. ¢Pensabas que me habia olvi-
dado de eso, mozalbete? —Se ri6, luego escupio en el suelo—. El juez del dis-
trito ve con malos ojos qué escoria como tU robe objetos valiosos a la gente
honrada. Piensa que alguna que otra paliza y unos pocos anos en un refor-
matorio en Glasgow tal vez podrian curarte de tus viles costumbres. Aunque
nosotros sabemos que no, ¢verdad, Jack? —Hundio su fornida mano en el
pelo del muchacho y lo puso en pie sin el menor reparo—. Sabemos que una
pequena hez apestosa como tu s6lo puede acabar muerto, bien a manos de
los que son como t4, o bien ahorcado por asesinato, como su senoria aqui al
lado. —Empujo a Jack con fuerza contra la pared—. O sea que yo sospecho
que el hecho de amarrarte a la mesa de latigazos con las munecas maniata-
das y el culo al aire sangrando bajo el azote de mi latigo no va a curarte de
tus infames costumbres. Da lo mismo, quiero que lo sepas —concluy6 rién-
dose—. Pero de todos modos voy a disfrutar como un cabran.

La rabia, intensa y abrasadora, desbordo de repente al muchacho. Con
rapidez y fuerza que a Haydon le parecieron sorprendentes en un joven me-
dio famélico, Jack estrello su puno huesudo en plena barriga del carcelero.
Un aliento agrio sali6 de la boca carnada del guardian, en parte gemido, en
parte maldicion. Antes de que el hombretén pudiera recuperarse, Jack habia
echado el puno hacia atras y lo habia clavado en la mandibula de su tortu-
rador. La cabeza del carcelero se fue hacia atras de forma brusca, provocan-
do un crujido escalofriante cuando sus dientes decrépitos se juntaron rechi-
nando.

—iTe voy a matar! —bramo el carcelero. Dejo caer los grilletes y lanzoé
contra el muchacho un pesado puno. Jack se encogio justo a tiempo y es-
quivo con destreza el golpe—. {Ven aqui, asqueroso gilipollas!

Volvié a lanzar un punetazo torpe, y Jack se gir6o limpiamente hacia
atras, haciendo evidente una habilidad poco comun para evadir los ataques.
El carcelero, cuya furia aumentaba con la fustracion, cargoé contra el mu-
chacho como un toro furioso, embistiendo contra €l con todo el poder de un
contundente ariete. Jack salié volando contra la pared, su cuerpo delgado y
su cabeza chocaron contra la gélida superficie de piedra. El dolor le dejo los
ojos vidriosos y, por un momento, permanecio en pie indefenso, luchando
por recuperar la fuerza y el enfoque.

—iYa te ensenaré a levantar la mano a tus superiores! —vocifero el car-
celero, sujetando al muchacho contra la pared mientras se preparaba para
aplastar su rostro con el puno.

De pronto, unas manos poderosas sujetaron con fuerza brutal los hom-
bros del carcelero. Con un movimiento rapido, el guardian fue apartado de
Jack y salio volando por la celda. Se estrelldé contra la cama de madera de
Haydon, haciendo anicos la estructura bajo su considerable peso. Con un
grunido, el hombreton consiguié levantarse entre los restos y luego se quedo
mirando fijamente a Haydon con igual cantidad de sorpresa y de furia.

—Vuelve a tocar al muchacho —enton6 Haydon quedamente— y te ma-
to.



Se obligé a calmar su fatigosa respiracion y hacerla mas superficial, en
un intento de controlar el dolor que le destrozaba el costado. E1 mero hecho
de mantenerse en pie era un esfuerzo sobrehumano, pero Haydon no podia
dejar que el carcelero se diera cuenta de eso o estaria acabado. Por consi-
guiente permanecio en pie, estirado, y planto firmemente las piernas tras el
vigilante, confiando en Dios para que la nausea que zarandeaba su cerebro
cesara antes de verse obligado a sucumbir a ella.

El carcelero vacilo. Haydon era un hombre de estatura imponente y
aparte estaba condenado por asesinato. Era evidente que, antes de dar el
siguiente paso, el guardian estaba evaluando sus posibilidades de superarle.

Una gota de sudor febril descendi6 por la mejilla de Haydon.
La boca del carcelero se abri6é dibujando una fea sonrisa.

—No se encuentra demasiado bien, ¢verdad que no, milord? —Con un
bufido, se puso en pie.

—DMe siento lo bastante bien como para machacarte el craneo —aseguro
Haydon.

—c¢De veras que si? —Su oponente parecia ponerlo en duda—. No sé por
qué, me cuesta creerlo.

Tras decir aquello agarroé un pesado tablon de madera de la cama rota y
lo descargo con toda su potencia contra el costado herido de Haydon.

Fue un golpe que habria debilitado a cualquier hombre, pero para Hay-
don, con sus costillas rotas y la fiebre que le producia nauseas, resulté inso-
portable. Se hincoé de rodillas, luchando contra el dolor agonizante de los
musculos y huesos de su caja toracica. Antes de poder protegerse del si-
guiente trastazo, el carcelero volvio a golpear. El pesado palo crujio contra su
columna y lo tumbé sobre el suelo. Vencido, Haydon fue incapaz de prote-
gerse, mientras el carcelero empezaba a patearle salvajemente con su pesa-
das botas cubiertas de una costra de barro.

—iParal —grit6 Jack, saltando de un brinco sobre la espalda del carce-
lero y aporreandolo con sus punos—. jVas a matarle!

El guardian abandono el ataque a Haydon para intentar sacarse a Jack
de la espalda. Embistio hacia atras contra la pared y se libr6 de manera efi-
caz del asimiento del muchacho.

—iVoy a matarte a ti también, apestoso hijo de perral —lo puso en pie
de una sacudida, le roded la garganta con las manos y empez6 a estrangu-
larlo.

—~Quitele las manos de encima —ordené la voz indignada de una mu-
jer—. jAhoral
Sorprendido, el carcelero dejo de estrujar a Jack.

—Santo cielo, Sims —exclamo6 con un resuello el director de la prision—
. ¢Qué diablos esta pasando aqui?

Con un esfuerzo atroz, Haydon consiguié volver la cabeza. El director
Thomson era un hombre bajo y redondo como una manzana, con entradas
muy pronunciadas. Compensaba la falta de pelo de su cabeza alzando con
orgullo la mata hirsuta de pelo gris que brotaba de su barbilla, que mantenia
pulcramente recortada con la forma precisa de una pica de jardineria. Iba
vestido de pies a cabeza de negro riguroso, y Haydon supuso que era el
atuendo apropiado para un hombre que pasaba sus dias dentro de los mu-
ros prohibidos de una prision. En cierto modo, reflexioné, el director Thom-



son estaba tan condenado por su profesion como aquellos a los que €l ence-
rraba para toda su patética vida.

—iEstos dos prisioneros intentaban matarme! —aullo el carcelero.

—Director Thomson, ¢es su politica permitir el uso de la fuerza bruta
con simples ninos?

La mujer situada tras el director de la prision era una aparicion en gris
con el rostro protegido por un sombrero y el cuerpo delgado perdido en algun
lugar entre los pliegues del manto oscuro que la envolvia. Y no obstante,
habia una seguridad en ella innegable, una confianza digna y una furia ape-
nas contenida que llenaron la pequena y gélida celda de convincente energia.

—Por supuesto que no, senorita MacPhail —la tranquiliz6 el director
Thomson, sacudiendo la cabeza nerviosamente de un lado a otro para dar
mas énfasis a su aseveracion—. Todos nuestros prisioneros son tratados con
ecuanimidad y dignidad, a menos que, por supuesto, —corrigié lanzando
una mirada a Haydon en el suelo— alguno represente una amenaza para los
demas. En situaciones como ésa, como sin duda entendera, el sefior Sims
aqui presente esta obligado a contenerlos.

—ilntentaban matarme! —chillo el carcelero, haciendo todo lo posible
para dar la impresion de que se habia librado por los pelos de la muerte—.
Me han atacado como un par de animales salvajes, eso es lo que han hecho.
Sera una suerte que no me hayan roto nada. —Se froté el codo, evidente-
mente con la esperanza de provocar cierta compasion.

—¢Y por qué supone que han hecho tal cosa? —quiso saber la mujer
con tono gélido.

El carcelero se encogio de hombros.

—Estaba a punto de llevarme al muchacho para que recibiera su tanda
de azotes cuando, de pronto, se puso como loco y...

—c:Iba a azotar a este muchacho?

Haydon no podia determinar qué era mayor, si el horror o la furia de
aquella mujer.

—El juez lo ha condenado a recibir latigazos —explicoé el gobernador
Thomson, como si, en cierto modo, eso les absolviera a €l y al carcelero de
cualquier responsabilidad en el asunto—. Treinta y seis azotes, ademas de
cuarenta dias de encarcelamiento aqui. Luego pasara otros dos anos en un
reformatorio.

—cdPor qué delito?
—FEl chico es un ladréon —informé el director Thomson.

—Y sigue siéndolo, ¢eh? —El tono de la mujer era caustico a todas lu-
ces.

Se volvio para acercarse a Haydon y mientras lo hacia se aflojo las cin-
tas del sombrero. El oscuro tocado se escurriéo hacia atras sobre su espalda
y dejo a la vista a una mujer de mucha mas juventud y belleza de lo que en
un principio €l habia sospechado. Su palido rostro resaltaba contra una ma-
sa de cabello color miel con matices rojos, que se escapaba traviesamente de
las horquillas que habia empleado para contenerlo. Tenia ojos grandes y os-
curos que destacaban sobre la piel lechosa, sus rasgos eran pequenos, ele-
gantemente tallados. Su belleza era tan luminosa que parecia fuera de lugar
en la oscuridad viciada de la celda, como si una flor espléndida de pronto
hubiera florecido entre una de las grietas del mugriento suelo. Sin inquietar-



se ante la perspectiva de ensuciarse la ropa, se arrodillo al lado de Haydon
con las cejas fruncidas debido a la preocupacion mientras estudiaba el ros-
tro marcado por el dolor de él.

—cEsta malherido, senor?

Haydon la contemplé sumido en una fascinacion silenciosa. Al fin y al
cabo, no era tan joven; la fina tela de lineas en torno a sus ojos y sobre su
frente era el testamento de una vida vivida como minimo veinticinco anos,
tal vez mas. Habia encontrado problemas en esos anos, las débiles ojeras y
los surcos entre las cejas lo dejaban bastante claro, pero percibié que tam-
bién habia habido mucha risa. En aquel momento, lo tinico que ansio fue
verla sonreir, observar la luz calida de la diversion recorrer su encantador
rostro y ver arrugarse de placer las dulces lineas alrededor de sus ojos.

—No —murmuré6 con voz pastosa. Por lo que él sabia, por dentro se es-
taba desangrando lentamente. Apenas importaba. Morir en el suelo con esta
soberbia criatura mirandole con aquella ternura e inquietud era muy prefe-
rible a acabar en la horca a la manana siguiente ante una multitud vocife-
rante. La mir6 de hito en hito y desed que se quedara cerca de €l. Temio que,
con soOlo pestanear, ella desapareciera de su lado. Y €l se quedaria alli a so-
las, a acabar lo que le quedara de esta miserable vida.

La mujer acerco su mano a la aspera barba de varios dias de la mejilla
de él, luego la apoyo ligeramente sobre su frente enfebrecida. El contacto de
su mano era suave, fresco y seguro. En cierto modo, le llen6 a él de una es-
pecie de fragil esperanza.

—Este hombre esta gravemente enfermo —anuncié sin apartar en nin-
gun momento la mirada—. Esta ardiendo de fiebre y ha recibido una terrible
paliza. Ordene que venga un médico de inmediato.

El carcelero solto una risotada.

El director Thomson fue ligeramente mas cortés, no mas, y la contemploé
como si fuera una persona absolutamente candida en estos asuntos de los
que los hombres sabian ocuparse mucho mejor.

—Me temo, senorita MacPhail, que este hombre ha sido declarado cul-
pable de asesinato y esta condenado a morir en la horca manana por la ma-
nana. Puesto que se trata de un delito de la naturaleza mas grave y apenas
quedan horas para su castigo, me temo que no seria justificable molestar al
cirujano de la prision con objeto de un examen; teniendo en cuenta, sobre
todo, que no vivira lo suficiente como para experimentar los beneficios de
cualquier tratamiento que pudiera recetarse.

El cuerpo de ella se puso tenso, pero se las arregléo para mantener una
expresion serena. Estaba claro que la mencion del asesinato y la horca habi-
an afectado la opinion previa que se habia formado de él, fuera la que fuera.
Retir6 la mano y Haydon se sintio de pronto perdido, como si el delicado hilo
de compasion que le unia a ella se hubiera partido.

—No —protesto, cogiéndola de la muneca y tirando otra vez de ella.

La aprension centelledé en la mirada de la joven, y Haydon comprendio
su error. Podia imaginarse perfectamente la impresion que habria provocado
en ella: un prisionero apaleado, tirado en el suelo de una celda fria y hume-
da, mugriento y sin afeitar, y tal vez enloquecido por la fiebre, intentando
retenerla contra su voluntad. Cerré los ojos lleno de desesperacion, aferran-
dose aun a esa delgada muneca, pero entonces lo hizo con comedimiento y
de forma que si ella hubiera querido, se habria soltado.



Continu6 donde estaba, la piel de su muneca seguia limpia y fresca bajo
los dedos tiznados de €l.

—No soy ningun asesino —murmuro Haydon, incapaz de entender por
qué iba a importar que ella supiera esto.

La joven vacilé por un momento, estudiandole con gesto grave.

—Lo siento, senor —dijo finalmente con voz suave— pero ahora eso es
una cuestion entre usted y Dios. —Se solt6 con delicadeza de su asimiento—
. Jack, ¢serias tan amable de ayudarme a llevar a este hombre hasta esa
cama?

—Yo lo moveré —gruno el carcelero.

—Gracias, pero creo que sera mejor que lo hagamos el muchacho y yo
—respondioé con firmeza.

Jack se acerco obedientemente al lado de Haydon. Juntos €l y la mujer
lo ayudaron a incorporarse y a echarse en la cama que aun quedaba.

—Si no llama al médico, entonces tal vez permita que envie a mi propia
doncella para que atienda a este hombre esta noche —dijo ajustando sobre
aquel hombre los asperos pliegues de una manta apestosa—. No veo el moti-
vo de que no pueda permitirsele cierto bienestar en su ultima noche.

El director Thomson se acaricio la espesa barba gris lleno de incerti-
dumbre.

—La verdad, no es necesario...

—Dificilmente dara una buena imagen de usted o de su prision que
manana por la manana este prisionero no se encuentre en condiciones de
mantenerse en pie durante la ejecucion —indico la senorita MacPhail—. Solo
dara lugar a especulaciones sobre el trato recibido mientras estuvo confiado
a sus cuidados. —Lanzo6 una mirada acusadora al carcelero.

—Pero de todas formas, no veo ninguin dano en que vuestra doncella le
haga una visita —transigio el director Thomson.

—Muy bien. —Satisfecha tras haber hecho todo lo que estaba en su
mano para ayudar a Haydon, volvié su atencion —a Jack—. Permiteme que
me presente, Jack. Me llamo Genevieve MacPhail, y me gustaria hablar con-
tigo...

—Nunca he robado nada —solt6é con vehemencia.
—No me importa si lo has hecho o no.

La sorpresa titilo en la mirada del chico, pero fue lo bastante rapido
como para disimularla con una hurana indiferencia.

—Entonces ¢qué quiere?

—Vivo en una casa en Inveraray con otros ninos que, como tu, han pa-
sado por momentos bastante dificiles...

—No soy un nino —interrumpié con rudeza.

—Perdoname. Por supuesto que no lo eres. Debes de tener... cuantos...
cquince?

La postura del muchacho se relajo, complacido de que ella le hubiera
echado mas anos.

—Mas o menos.

La mujer asintiéo como si le impresionara mucho aquello.



—Bien, me estaba preguntando, Jack, si en vez de quedarte aqui en la
prision y luego pasar al reformatorio no estarias dispuesto a venir a vivir
conmigo durante el tiempo que te quede de sentencia.

Jack entrecerro los ojos.
—c:Quiere usted decir como criado? —Su tono no disimulaba el desdén.

—No —contesto ella, sin inmutarse por la actitud hostil del chico—. Pe-
ro tendras tareas que hacer, igual que todo el mundo en la casa.

El la mir6 con escepticismo.

—daQueé tipo de tareas?

—Se esperara de ti que ayudes en las labores de cocina y también en la
limpieza y lavado, y todas las demas cosas que son necesarias para llevar
una casa con un ritmo tan ajetreado. Y se te pedira que dediques parte del

dia a aprender a leer y escribir, y estudiar un poco de calculo. No sabes leer,
¢verdad?

—DMe las apano —le aseguro laconicamente.

—No lo dudo. Pero mi esperanza, Jack, es que cuando haya concluido
tu estancia en mi casa, seas capaz de apanartelas mucho mejor que ahora.

El muchacho se qued6 un momento en silencio, reflexionando sobre to-
do aquello.

—c¢Podré entrar y salir a mi antojo?

—Por desgracia, no. Si decides venir conmigo, entonces estaras bajo mi
responsabilidad. Eso significa que tendré que saber en todo momento donde
estas. Me temo que tendré que insistir en que accedas a esto —anadi6 al ob-
servar como una expresion cenuda desdibujaba los rasgos afilados del mu-
chacho—. Y tendras los dias organizados, de modo que no se te permitira
vagar sin mas y hacer lo que te venga en gana. Puedo asegurarte, de cual-
quier modo, que encontraras tu situacion mucho mas tolerable que la que te
espera en el reformatorio. Recibiras buenos cuidados y alimentacion. Los
demas jovenes que han venido a vivir conmigo, de hecho, la encuentran bas-
tante agradable.

—Bien.

Su respuesta resulto una pizca demasiado rapida para ser sincera, pen-
s6 Haydon. Para €l era evidente que el muchacho habia decidido que irse con
la senorita Genevieve MacPhail era infinitamente preferible a llevarse las pa-
lizas del carcelero y pasar mas tiempo en la prision. En cuanto le sacara una
muda de ropa abrigada y una comida decente, robaria lo primero que encon-
trara y se largaria, manana mismo, como muy tarde. Haydon dese6 disponer
de tiempo para hablar con el muchacho a solas, para hacerle entender la
oportunidad increible que se le presentaba.

—cdPuede sacarlo también a él? —Jack inclino la cabeza hacia Haydon.
Haydon mir6 al muchacho con sorpresa.

—DMe... me temo que no —contestéo Genevieve balbuceante, sorprendida
por la pregunta.

Los ojos oscuros de la mujer se cubrieron de lo que parecia pesar. A
Haydon aquello le resulté bastante prodigioso, teniendo en cuenta que lo
unico que ella sabia de €l era que le habian condenado por asesinato. Difi-
cilmente era el tipo de referencia que inspiraba las sensibilidades mas tier-
nas de una mujer de buena familia como la senorita MacPhail.



—Excelente —dijo el director Thomson, complacido de que ambos
hubiera llegado a un entendimiento—. Retirémonos a mi despacho y solven-
temos los detalles necesarios de este acuerdo, ¢le parece? —Se rasco la bar-
ba lleno de expectativas.

Asi que se trataba de eso, se percaté Haydon. Esta seniorita MacPhail se
ocupaba de la liberacion de Jack a cambio de algun tipo de pago al director
de la prision. No llevaba joyas, y en una inspeccion mas atenta se dio cuenta
de que su manto carecia de ornamento, y el tejido era barato y estaba un
poco gastado. Pagara lo que pagara por el privilegio dudoso de aceptar la tu-
tela de este pilluelo medio famélico, mentiroso y ladron, era evidente que no
estaba en condiciones de permitirselo. La certeza de que Jack planeaba
aprovecharse de sus intenciones bienhechoras para luego abandonarla hizo
que sintiera una gran tristeza por los dos.

El director Thomson ya estaba cruzando la puerta, evidentemente an-
sioso por completar la transaccion.

Pero la preciosa senorita MacPhail vacilo un momento.

—Enviaré lo antes posible a mi doncella para que le atienda —prometio
a Haydon—. ¢Hay algo especial que desee?

—No le quite los ojos de encima al muchacho hasta que esté segura de
que se queda con usted; de otro modo, habra desaparecido por la manana.

Ella lo mir6é con un gesto de asombro.

Obviamente habia esperado que €l le pidiera algo sencillo, algtin capri-
cho con que obsequiarse, como whisky, o tal vez que le prepararan algun
plato especial.

—Y una cosa mas...

Ella espero con expectacion.

—DMe gustaria que creyera que soy inocente.
El carcelero refunfuno con gran divertimento.

—Todos los asesinos quieren que el mundo piense que son dulces y pu-
ros como recién nacidos, especialmente antes de acudir a que les retuerzan
el pescuezo.

—:Qué importa lo que yo crea? —pregunto ella pasando por alto la mo-
fa del carcelero.

Haydon la mir6 con los ojos fijos en ella.

—Tan solo importa.

La mujer se quedo callada por un momento, considerando aquella peti-
cion.

—DMe temo que desconozco los detalles de su caso, senor, y por lo tanto

no puedo emitir ningun juicio. —Su voz era suave, cargada de remordimien-
to, como si de verdad hubiera preferido poder decir que le creia.

Haydon asintio, sintiendo de repente un cansancio inmensurable.
—Por supuesto. —Cerro los ojos.

—Vamos, entonces, senorita MacPhail —dijo el director Thomson, quien
la esperaba con impaciencia en la puerta de la celda—. Resolvamos este
asunto del muchacho.

—Pediré a mi doncella que le prepare algo especial —prometio Genevie-
ve a Haydon, con la esperanza tal vez de que aquello lo consolara en cierto
modo.



—No tengo hambre.
—Entonces, hara todo lo posible por procurar su bienestar —insistio.
—Bien. Gracias.

Haydon intuyé mas cuando vio la vacilacion en ella, como si aun hubie-
ra algo que la joven quisiera decirle.

Y luego ella sali6 de la celda, dejandolo a solas para que hiciera frente a
sus horas finales en la gélida oscuridad.

—EIl contrato es igual al que ha aceptado en ocasiones previas, excepto,
por supuesto, que he incluido en este caso los detalles de la sentencia del
chico —dijo el director Thomson, colocando una hoja de papel ante ella so-
bre el escritorio—. Estoy seguro de que lo encontrara todo correcto. —
Quedaba claro que estaba sumamente ansioso por conseguir la firma del
documento lo antes posible y por recibir su pago.

—Estoy segura de que asi es —replico Genevieve—. Pero sentaria un
ejemplo poco aceptable que lo firmara sin antes leerlo. Uno siempre debe leer
un documento en su totalidad antes de estampar su firma en él —instruyo a
Jack. Con aquello empezo a leer cuidadosamente el contrato.

—Y bien, mozalbete, hoy es un dia venturoso para ti, ¢verdad que si? —
pregunto el director Thomson, en un intento poco convincente de llenar un
incomodo silencio.

Jack no dijo nada.

Genevieve alzo la vista para mirar al muchacho, que miraba con aten-
cion al corredor que quedaba detras de la puerta de entrada al despacho del
director, aparentemente absorto en la vision del carcelero Sim, ocupado en
apilar cuencos con restos de gachas en una pesada bandeja. Posiblemente,
reflexiono Genevieve, el muchacho estaba considerando lo cerca que habia
estado de morir a palos, a manos de aquel horrible hombre.

—Jack, debes responder cuando alguien te hace una pregunta —le in-
dicoé con amabilidad.

Jack la miro6 pestaneando con confusion.
—cQueé?
—En una conversacion educada no decimos «qué», decimos «perdon» —

corrigio Genevieve, decidiendo que era un momento tan bueno como cual-
quier otro para empezar a pulir los modales del muchacho.

El la mir6é como si estuviera loca.
—:De qué esta hablando?

—EIl director Thomson te estaba hablando —explico ella, y decidio dejar
a un lado por el momento la cuestion del uso del «qué» en lugar del «perdonn».

—c:Y qué ha dicho? —pregunto, sin molestarse en mirar al director de la
prision.

Mas tarde le explicaria que era de mala educacion hablar de alguien
presente como si no se encontrara alli.

—EIl te ha preguntado si te parecia una suerte irte de este sitio conmigo
—explico ella, comprendiendo que a lo mejor no entendia la palabra «ventu-
roso».

Jack se encogio de hombros.
—Cualquier cosa es mejor que esta cloaca repugnante.



Las cejas grises del director Thomson se alzaron bruscamente y su ros-
tro se enrojecio de indignacion.

—Vaya, condenado ingrato...

—Tienes bastante razon —intercedio Genevieve, sin inquietarse por la
hosca indiferencia del muchacho ni por su eleccion subida de tono del voca-
bulario. En todo caso, tenia que admitir que era sincero.

—~Cualquier cosa es mejor que esto. —Le sonrio, luego procedio a estu-
diar el contrato.

Jack, con aspecto de estar hastiado, se dejo caer pesadamente sobre la
silla y empezo a dar golpes contra las patas elegantemente talladas con los
talones de sus botas cubiertas de barro.

—iPero, bueno, para ya, vas a marcarme la madera! —protest6 el direc-
tor.

Jack se encogio de hombros.
—No es mas que una silla.

—iTal vez para ti so6lo sea una silla, cochino rufian, pero es caoba maci-
za y costo mas de lo que tu ganaras honradamente en toda tu vida! —solto6 el
gobernador con rudeza.

Jack, lleno de rebeldia, volvié a dar una patada a la silla.

—c¢Por qué no vas a esperar al pasillo, Jack? —sugirié Genevieve, en un
intento de evitar un altercado entre los dos—. El director y yo habremos
terminado nuestro asunto en un momento.

Sin que hiciera falta que lo apremiaran mas, Jack sali6 pisando muy
fuerte y empezo a andar inquieto pasillo arriba y abajo.

—Este le va a dar trabajo, recuerde mis palabras —dijo enfurrunado el
director Thomson—. Apuesto a que volvera a andar desmandado, con sus
raterias, y que regresara aqui dentro antes de que acabe el mes. Mi reco-
mendacion, senorita MacPhail, es que adopte una postura firme con él, con
azotes regulares, solo para que se mantenga sumiso.

—No tengo la costumbre de pegar a mis ninos, gobernador Thomson —
le informo Genevieve con frialdad.

—EIl Senor nos dice que hay que pegar a los ninos —argumento el direc-
tor Thomson—. «jQuien no usa la vara es que odia a su hijo, mas quien le
quiere es diligente a la hora de disciplinarlo!» Haga saber sin vacilaciones al
muchacho que ahora le pertenece a usted. Al primer apice de problema, en-
viémelo de vuelta aqui.

—:Qué robo?

—dPerdon?

—Mencion6 en la carta que me envié que el muchacho fue declarado
culpable del delito de robar. ;:Qué robo?

El director Thomson sac6é unas gafas de su chaqueta y las coloco sobre
su nariz antes de abrir el expediente que tenia sobre el escritorio.

—Irrumpié en una casa y se llevd un par de zapatos, una manta, un
queso y una botella de whisky —inform6 con gravedad—. Posteriormente lo
encontraron durmiendo bajo la manta en la cochera de un vecino. Del whis-
ky y el queso casi no quedaba nada, tenia los zapatos puestos en sus pies y
estaba completamente borracho. —La miré con semblante serio por encima



de la montura de las lentes—. Me temo que en ningin momento se puso en
duda su culpabilidad en el asunto.

—Y por el delito de tener frio, hambre y de no tener unos zapatos decen-
tes, tenian que meterlo en la carcel, azotarlo y enviarlo al reformatorio. —El
tono de Genevieve no disimulaba la amargura.

—Vivimos en una sociedad sin ley, senorita MacPhail. ;Adonde iriamos
a parar si todo el que tiene frio y hambre decidiera que puede meterse sin
mas en la casa o la tienda del vecino y se quedase con lo que le viniera en
gana?

—Ningun nino deberia estar tan desesperado —discutio ella—. Lo que
necesitamos son leyes para proteger a nuestros nifios y evitar que pasen
hambre y que tengan que recurrir a robar alimentos y ropa para sobrevivir.

—Mientras ha estado aqui no ha pasado hambre, ni tampoco habria
pasado hambre en el reformatorio —senalo el director Thomson—. Indepen-
dientemente de que usted decidiera acogerlo o no, su arresto fue lo mejor
que pudo sucederle. Normalmente es lo mejor para los descarriados como él.
El muchacho afirma que sus padres murieron y que no tiene un hogar ni
ningun familiar que pueda llevarselo con €l. Al menos en un reformatorio
tendra un techo sobre la cabeza, una manta con la que taparse de noche y
tres comidas al dia.

—Los muchachos no pueden vivir a base de gachas y agua. Y robar un
poco de queso y un par de zapatos dificilmente se merece el castigo de ser
azotado y encerrado en una gélida celda con un asesino —replico Genevie-
ve—. En cuanto a nuestros reputados reformatorios —continuo con. soma—
son poco mas que un lugar donde se abusa de los nifios, a quienes se obliga
a hacer de esclavos en condiciones intolerables. Si, de algin modo, encuen-
tran la voluntad y fuerza necesarias para sobrevivir, luego los dejan en la
calle sin dinero y sin ninguna aptitud de provecho, y les dicen con gran
crueldad que contintien con sus vidas. Lo que, por supuesto, los lleva direc-
tamente al robo y a la prostitucion una vez mas.

—Lamentablemente, es poco mas lo que podemos hacer quienes traba-
jamos dentro del sistema, senorita MacPhail respondié el director Thom-
son—. Al llamar su atencion sobre el caso de este muchacho, espero haber
contribuido en una pequena parte a sus posibilidades de salvacion. A los
otros ninos que he puesto bajo su tutela, les va razonablemente bien, ¢no es
cierto?

—Les va extremadamente bien —le aseguro Genevieve—. Mucho mejor
de lo que les podria haber ido en otro caso.

—Y no dudo de que hara todo lo posible para ayudar a Jack a superar
sus instintos mas abyectos y, tal vez, finalmente, lleve una vida honrada que
a la vez sea productiva. Esperemos que asi sea, a cualquier coste, por su
propio bien. —Cerro la carpeta—. Un altercado mas con la ley y me temo que
no podremos hacer otra cosa que dejar que sufra toda la duracion de su
condena. —Se levant6 del escritorio y la miré con expectacion, indicando que
el asunto estaba practicamente acabado.

Tras cerciorarse de que los detalles de su acuerdo estaban en orden,
Genevieve firmo el documento, luego saco el dinero que llevaba en el bolsillo
interior de su capa y se lo tendio6 al director Thomson.

—Gracias, senorita MacPhail —dijo €l, sonriendo mientras lo contaba a
toda prisa—. Espero de corazon que este arreglo sea satisfactorio para usted.



—No tengo duda de que asi sera. —Genevieve se levanto y se fue hacia
la puerta, dispuesta a decirle a Jack que ya se iban.

Y se quedo petrificada.

El voluminoso carcelero Sims, una vez acabada su tarea de recoger toda
la loza sucia de cada una de las celdas, se esforzaba ahora por colocarse la
pesada bandeja sobre el hombro. Estaba de espaldas a Jack, con lo cual no
se daba ni cuenta de que el muchacho se habia puesto a su altura y, a hur-
tadillas, estaba sacando el juego de llaves del cinturéon del guardian.

—Pero, bueno, ¢qué diablos te piensas que estas haciendo? —gruné de
repente el carcelero al tiempo que se giraba en redondo.

—Nada —dijo Jack, apartandose de €l al tiempo que intentaba no darle
importancia.

—Abrete la chaqueta y déjame ver qué tienes ahi —ordené el carcelero
Sims— antes de que te arranque el pellejo a tiras con mis propias manos.

El panico invadié a Genevieve. Si pillaban a Jack robando antes siquie-
ra de que hubiera abandonado la prision, el director Thomson no tendria
otra opcion que suspender el acuerdo. Jack seria azotado y arrojado otra vez
a la celda, donde medio se moriria de hambre antes de padecer anos de ma-
los tratos en un reformatorio.

—iSenor Sims, cuidado! —grit6 ella de pronto, con un tono estridente
que casi rompe sus timpanos al reverberar contra los frios muros de pie-
dra—. {Tiene una rata enorme a los pies!

i

El horror hizo palidecer al carcelero.

—c¢Donde? —grito, saltando con torpeza sobre un pie y luego sobre el
otro, mientras intentaba valientemente mantener la bandeja en equilibrio —.
¢cDonde?

—ijJusto ahi! —aullo ella, senalando hacia sus tobillos.

Lo siguiente que vio Genevieve fue a Sims volando por los aires, chillan-
do de miedo, antes de aterrizar estrepitosamente en medio de un barullo de
cuencos pegajosos y gachas grumosas.

—ijQuitenmela de encima! —aullé el hombrachon, intentando levantarse
tambaleante. Luego se precipitéo hacia ella con los brazos estirados, como si
esperara que la mujer fuera a salvarle. Su pie se metié en un cuenco capri-
choso que resbal6 sobre las gachas, disparandole directamente hacia el in-
terior del despacho del director Thomson donde, por fortuna, la preciosa silla
de caoba ayudo a parar la caida.

La silla no sali6 tan bien parada.

—Por el amor de Dios, Sims, ¢qué diablos te ocurre? —bramo el director
Thomson lleno de furia—. {Mira lo que has hecho con mi sillal

—c:Ya se ha ido? —gimi6 el carcelero, mirando frenéticamente a su es-
palda— ¢Si?

—No estoy segura —dijo Genevieve, buscando entre las sombras del co-
rredor a Jack, que habia desaparecido.

—No veo ninguna rata —informé con calma el muchacho mientras salia
de la oscuridad por el recodo del pasillo —. Supongo que se habra marcha-
do.

Entr6 parsimoniosamente en el despacho del director pasando junto a
Genevieve.



—iQueé lastima lo de la sillal —comento6 con la voz llena de sarcasmo. Se
inclin6é para recoger un trozo del mueble destrozado—. A lo mejor se puede
arreglar.

Cuando la silla volvié a quedar enderezada precariamente sobre las tres
patas que quedaban, las llaves de la prision del sefior Sims estaban tiradas
inocentemente sobre el suelo, como si se le hubieran caido al desplomarse
de forma tan estrepitosa.

—iMi silla! —se lamento el director Thomson, y se gir6 a mirar la pata
de caoba rota—. jHa quedado inservible!

—Lo siento, senor —se disculpo el carcelero Sims, con aspecto triste y
desesperado—. Es que... no aguanto las ratas.

—Si no queda nada mas, Jack y yo tenemos que marcharnos —anadio
Genevieve, ansiosa por sacar al chico de alli antes de que intentara robar
alguna otra cosa.

—Bien, de acuerdo —dijo el director Thomson, quien parecia indeciso
sobre si llorar por su silla o romper la pata destrozada en la cabeza del car-
celero Sims —. En cuanto a ti, jovencito, —agregé mirando a Jack con seve-
ridad —asegurate de que abandonas tus costumbres desmandadas y haces
todo lo que te diga la senorita MacPhail. Un paso en falso y estaras de vuelta
en esta carcel, de camino al reformatorio, ¢has oido? —Sacudi6 la pata frac-
turada de la silla.

—Estoy segura de que Jack entiende su situacion —replico Genevieve
rapidamente, temerosa de dejar hablar al muchacho, no fuera que ofendiera
al director Thomson una vez mas—. Buenas tardes, director Thomson, car-
celero Sims —anadio resueltamente, saludando con la cabeza al abatido
guardian, quien aun tenia pegotes grises de gachas adheridos a su uniforme.

Puso con firmeza una mano sobre el hombro de Jack y lo encaminé
hacia la puerta, intentando no pensar en qué travesura querria hacer el chi-
co con las llaves del carcelero.

La prision estaba envuelta en una negrura fria y humeda, y en silencio
a excepcion de los sonidos descorazonadores de las miserias humanas. Lar-
gos ataques de horribles toses flemosas se entremezclaban con gemidos de
dolor y un lloriqueo quedo, lastimoso, se filtraba a través del aire desde una
de las celdas del segundo piso en la que se encontraba una atribulada mu-
jer. Eran los débiles sonidos de la desesperanza, la sentencia a muerte de
personas destrozadas que habian sido repudiadas y casi olvidadas.

Excepto por el innoble carcelero Sims, quien se esforzaba por no olvidar
a ninguno de sus prisioneros.

Desde su punto de vista bastante limitado, las circunstancias que habi-
an ocasionado que estos hombres, mujeres y ninos acabaran en prision, fue-
ran cuales fueran, era enteramente obra de ellos. Y ahora que estos dese-
chos de la sociedad habian sido relegados a sus tiernos cuidados, estaba
decidido a que pagaran por sus crimenes con cada minuto de sus existen-
cias. Aun mas, tendrian que entender que €l, y no el necio director Thomson,
era el hombre en cuyas manos estaban sus miserables vidas. S6lo entonces
habria orden en la prision. Y para ser del todo honesto, lo cual sucedia en
raras ocasiones, tenia que admitir también que de hecho disfrutaba con el
acto de acosar y martirizar a quienes estaban a su cargo.

Era uno de los incentivos de ser guardian de prision.



Esta necesidad de afirmar su posicion de gobernante de su territorio fue
lo que lo llevo de regreso a la celda de Haydon poco después de que el direc-
tor Thomson se retirara a sus aposentos a pasar la velada, lamentando aun
la destruccion de su estimada silla. Quedaban unos cuantos temas sin re-
solver entre este prisionero y €l, y el carcelero Sims no tenia intencion de
dejar pasar el asunto, no, teniendo en cuenta que su senoria tenia progra-
mado acudir a la horca a la manana siguiente. Aquella escoria asesina se
habia atrevido a ponerle las manos encima. Aunque Sims habia conseguido
hacerle cierto dano antes de que aquel condenado infeliz saltara sobre su
espalda, el asunto no estaba para nada zanjado. Tampoco habia ayudado lo
mas minimo a su estado de animo el verse atacado por una rata enorme que
le habia hecho resbalar sobre un cuenco de pegajosas gachas y entrar dispa-
rado al despacho del director. Lo indigno de aquel momento, junto con la
humillacion de tener que soportar la ira del director mientras limpiaba el
estropicio, habia servido inicamente para avivar su deseo de aporrear mas a
este asesino.

Sobre todo teniendo en cuenta que su senoria no estaba en condiciones
de devolver los golpes.

Abri6 la estrecha mirilla corredera de la puerta y observo a través de
ella. La celda estaba oscura, sélo iluminado por un halo vaporoso de luz de
luna que se filtraba a través de los barrotes de las ventanas. Los restos de la
cama descalabrada yacian esparcidos sobre el suelo de un extremo de la es-
tancia. La rabia se encendié otra vez en €l mientras pensaba en si mismo
arrojado contra el lecho. Su senoria pagaria muy caro por eso. Sus musculos
se pusieron en tension a causa de la expectacion y desplazé su mirada al
otro lado de la celda.

Y la encontroé vacia, aunque aquello era imposible.

—:Qué diablos...?

Mientras buscaba torpemente su juego de llaves agarré la manilla de la
puerta, pero se quedo perplejo al ver que la pesada puerta de roble se abria
de par en par sin necesidad de llave. Cogio una lampara encendida de la pa-
red y entro con cautela en la celda, estudiando las sombras vacias con cora-
je. Durante un momento prolongado permaneciéo de pie, escudrinando con
fervor, como si aun pudiera encontrar a su prisionero si miraba lo bastante
bien, tal vez debajo de la estrecha cama de madera o escondido detras del
orinal.

Finalmente la lampara chisporroteo y se apago, dejandolo a solas en la
oscuridad de la celda, intentando pensar desesperadamente como iba a co-
municar al director Thomson que su mas ilustre y peligroso prisionero habia
escapado.



Capitulo 2

Haydon no podria aguantar mucho rato mas.

Solo el hecho de seguir hasta alli a la senorita MacPhail y al chico habia
exigido todas sus fuerzas. Inicialmente no habia sido su intencion ir tras
ellos. Pero en el momento en que Haydon se encontré en el exterior de los
muros de la prision, agarrandose el costado malherido, con respiracion en-
trecortada, comprendio que no tenia ningun sitio donde ir. No conocia a na-
die en Inveraray, estaba sin dinero y llevaba un desastrado uniforme de pri-
sion. Aparte, entre su enfermedad y las heridas, sabia que no llegaria muy
lejos.

La vision de la compasiva senorita MacPhail con el joven Jack cami-
nando a cierta distancia por delante de Haydon habia representado su tnica
esperanza. No obstante, no se hacia ilusiones de que ella estuviera dispuesta
a ayudarlo. Aunque aparentemente era generosa y tenia un tierno corazon,
lo consideraba un asesino. Aparte del temor a que él pudiera hacerle dano,
existia también la amenaza real de ser acusada de ayudar a un criminal si
descubrian a Haydon bajo su proteccion. Sin embargo, el muchacho era otra
cuestion. Al robar temerariamente las llaves del carcelero y abrir la puerta de
la celda de Haydon, Jack habia demostrado que al menos él si estaba pre-
ocupado en cierto sentido por el destino de Haydon. Por mucho que detesta-
ra pedir aquello al muchacho, en estos momentos necesitaba ayuda deses-
peradamente. Solo con que pudiera ocultarse en el cobertizo o la cochera de
la senorita MacPhail durante unos pocos dias, con un poco de comida y
agua que le trajeran de vez en cuando, podria recuperar las fuerzas.

Entonces se largaria de Inveraray e intentaria limpiar su nombre.

El hecho de que no hubiera carruaje alguno esperando a la senorita
MacPhail en el exterior de la prision, unido a la relativa sencillez de su
atuendo, sugeria que su situacion financiera era modesta. Por lo tanto, Hay-
don se quedod sorprendido cuando les siguioé los pasos hasta una calle ele-
gante y los vio entrar en una casa grande y distinguida de lisa piedra gris
con numerosas ventanas y una puerta de entrada tallada con buen gusto. La
casa no era suntuosa para el nivel de Haydon, pero denotaba refinamiento y
bienestar economico, al igual que las casas a su alrededor. Jack daba mues-
tras de total indiferencia ante su nueva residencia. Entré al edificio y subid a
zancadas las escaleras sin dedicar una sola mirada de interés. Para Haydon
estaba claro que el muchacho no tenia la menor intencién de quedarse aqui.
Tal vez cuando tuvieran ocasion de hablar fuera capaz de hacer entender
aijoven la oportunidad tan excepcional que se le estaba concediendo.

Alguien habia corrido los cortinajes de la casa, lo cual permitia que tan
s6lo un relumbre suave, mantecoso, se filtrara a través de la tela. Casi ven-
cido por el agotamiento, Haydon se obligd a permanecer a la espera entre las
sombras de una casa vecina. Tras una hora o mas, las cortinas de una ven-
tana del piso superior se habian separado un poco y un rostro palido habia
mirado abajo a la calle. Haydon se escondi6 aun mas en la oscuridad y ob-
servo. El rostro vacilo un momento, luego desaparecio de nuevo detras de los
cortinajes.



Haydon no podia estar seguro de que fuera Jack. Le habia parecido que
era €l. ;Sospechaba el mozalbete que Haydon les habia seguido? Era posible.
Jack habia pasado buena parte de su vida en las calles, sin duda sentia la
necesidad de reconocer el entorno en mayor medida que las personas que
han disfrutado de una existencia bajo cobijo. Por otro lado, era posible que el
mozalbete simplemente hubiera sentido curiosidad por su nuevo territorio, y
se tomara un momento para estudiar su ubicacion antes de meterse en una
cama limpia y confortable.

Haydon se llevdo una mano a la frente, luchando contra el mareo que
amenazaba con apoderarse de €l.

Una a una, las lamparas de la casa se fueron apagando hasta que todas
las ventanas se convirtieron en laminas negras. Temblando de fiebre y ago-
tado hasta lo indecible, Haydon sali6 lentamente de las sombras.

Finalmente, comprendiendo que no tenia otra opcion, recogié un puna-
do de piedras y empezo a arrojarlas a la ventana del muchacho.

—ijHay un hombre tirando piedras a nuestra ventana! —chill6 Annabe-
lle, la pequena de diez anos que entro corriendo en la habitacion de Genevie-
ve con su pelo rubio claro ondeante tras ella. De un salto se subi6 a la cama
llena de excitacion.

—Lleva unos minutos haciéndolo —anadio Grace, quien, con torpeza se
dio contra la mesilla de noche de Genevieve antes de unirse a Annabelle so-
bre el colchon. Grace era dos anos mayor que su hermanastra, pero pese a
su nombre, carecia de las maneras encantadoras de las que Annabelle hacia
gala con tal naturalidad.

—cQué creéis que querra? —se preguntaba Charlotte entrando ren-
queante tras ellas. Una nina tranquila, seria, de once anos, con un sedoso
pelo caoba y grandes ojos color avellana. Por desgracia, poca gente se fijaba
en otra cosa aparte de en su cojera.

—Tal vez sea un admirador secreto de Genevieve, que ha venido a pro-
fesarle su amor eterno —recito extasiada Annabelle con ojos sonadores.

Grace frunci6 el ceno.

—cdY por qué no iba venir a profesarle su amor durante el dia, cuando
Genevieve esta despierta?

—Porque entonces todos estariamos despiertos y lo veriamos, y dejaria
de ser una admirador secreto —explico Annabelle.

—Pero ahora también estamos despiertas —indicé Charlotte.

De hecho, Genevieve estaba so6lo medio despierta mientras intentaba
encender a tientas la lampara de aceite que habia junto a su cama. De todos
modos, la observacion de Charlotte parecia valida.

—c¢Hay un hombre tirando piedras? —murmuré un poco aturdida, ob-
servando llena de desconcierto aquellos tres rostros inquietos.

—iY es muy guapo! —agregoé Annabelle con respiracion entrecortada,
llevandose sus delicadas manos al pecho—. jParece un principe!

—Eso no lo sabes —replico Grace—. Apenas lo has visto.

—Lo he visto lo suficiente —protesté Annabelle—. La luz de la luna bri-
llaba sobre su hermoso rostro, y parecia tener el corazon roto.

—S1 que parecia un poco triste. —Charlotte se instalo con cuidado en el
borde de la cama de Genevieve y se froté su pierna rigida.



—No llevaba sombrero —reflexioné Grace con el ceno fruncido—. ¢No lo
llevan siempre los principes?

—Los principes llevan coronas —corrigio Annabelle.

—Pensaba que eran los reyes quienes llevaban coronas —replico Char-
lotte.

—Los reyes llevan coronas mas grandes —informé Annabelle con gran
autoridad—. Por eso los principes quieren convertirse en reyes, entonces
pueden llevar las coronas mas grandes.

—cEstais seguras, ninas, de que hay un hombre ahi? —Lo tnico que
queria Genevieve era volver a dormir. La manana llegaba temprano sin nin-
guna tregua en esta ajetreada casita, y apreciaba cualquier descanso que
pudiera tomarse.

—iVen y compruébalo por ti misma! —chill6 Annabella tirandole del
brazo.

—iRapido, antes de que se vaya y decida arrojarse al rio! —Estaba claro
que Grace intuia que Genevieve necesitaba algin incentivo mas.

A su pesar, Genevieve se levanto de la cama con gran esfuerzo y siguio
a las tres nifias que corrian de regreso a su habitacion.

—Quédate ahi para que no pueda verte —aconsejo Charlotte, indicando
el rincon junto a la ventana.

—c¢Por qué no puede verla? —se preguntdé Annabelle—. Esta un poco
despeinada, pero por otro lado esta muy guapa... como una princesa.

—No sabemos quién es, Annabelle —amonesto Grace—. Por lo que sa-
bemos, podria ser un criminal sanguinario.

Los ojos azules de Annabelle se abrieron como platos.

—c:De verdad piensas eso? —Esta nueva posibilidad parecia llenarla de
verdadero jubilo.

—So6lo me referia a que un desconocido no deberia ver a Genevieve en
camison —explico Charlotte con impaciencia. No es lo correcto, ¢no es asi,
Genevieve?

—No, no lo es —admitio Genevieve—. Y bien, ¢os importaria bajar la voz
antes de que despertemos a toda la casa?

Las tres ninas se quedaron calladas obedientemente. Genevieve desco-
rri6 lentamente parte de la cortina y luego escudriné con cautela a través de
la raja de ventana que habia dejado al descubierto.

—iDios me libre! —solt6 en un resuello, cerrando de una sacudida la
cortina.

—c¢Lo has visto? —pregunto Grace atropelladamente.
—c¢No es guapo? —chill6 Annabelle.
—No te ha visto en camisoén, ¢eh que no? —se inquiet6é Charlotte.

Jamie entro dando saltos en la habitacion, con su pelo rubio rojizo al-
borotado y ojos sorprendentemente despiertos para un muchacho de soélo
ocho anos de edad que se suponia tenia que estar durmiendo.

—:Qué pasa?

—c¢Alguien se ha puesto enfermo? —pregunté con voz aguda Simon,
quien era tres anos mayor pero no mucho mas alto, e intentaba hacerse un
hueco detras del pequeno.

Jack seguia a los dos muchachos y entré con el ceno fruncido.



—cComo puede uno dormir un poco aqui?

—Genevieve tiene un admirador secreto esperandola afuera —informo
Annabelle.

—Creemos que es un principe —anadio Grace.
—O tal vez un asesino —finalizé6 Charlotte.

Jamie y Simon no necesitaban mas incentivos. Antes de que Genevieve
pudiera detenerles, cruzaron velozmente la habitacion y descorrieron de gol-
pe la cortina para echar un vistazo al misterioso extrano apostado abajo en
la calle.

—iLo veo! —chillo Jamie, extasiado—. jMiral

Los otros ninos se arremolinaron en torno a la ventana, empujandose,
pegandose unos a otros, intentando conseguir una vista mejor.

—iHola, el de ahi abajo! —grit6 Simon alegremente. Apreté su nariz lle-
na de pecas contra el vidrio y saludo, animando a los otros nifios a hacer lo
mismo.

—iHola!
—iHola!
—iHola!

Genevieve se quedo mirando a Jack con horror mientras su mente vol-
via a funcionar. De pronto vio con claridad pasmosa qué era lo que pretendia
el muchacho al quitarle las llaves al carcelero Sims. Jack se acercé como si
tal cosa a la ventana y eché una mirada veloz a Haydon. Luego la mir6 a ella.

—No pensaba que fuera a venir aqui. —Se encogio de hombros.

—c¢Lo conoces? —exclam6 Simon, estudiando a Jack lleno de sobreco-
gimiento.

—:dEs un principe? —pregunté Annabelle entusiasmada.

Jack solté un resoplido.

—No creo. Es un...

—iSe val —interrumpioé Grace, desviando la atencion de todos de nuevo.

—iOh, cielos! —murmuro Charlotte con voz suave, compasiva—. Apenas
puede hablar.

—dQueé le sucede? —pregunté Jamie con preocupacion.

—Recibiéo una terrible paliza del carcelero de la prision por intentar
ayudarme —Jack se quedo mirando a Genevieve con expresion desafiante.

—iTenemos que detenerlo! —dijo Simon—. jVamos!

—ijEsperad! —grit6 Genevieve mientras los ninos se dirigian ruidosa-
mente hacia la puerta.

Los crios, a su pesar, se detuvieron y la miraron con impaciencia.

—No estoy segura de que sea una buena idea —aventuro mientras in-
tentaba ganar un momento para pensar.

—Vamos a ayudarle, ¢verdad que si? —pregunto Charlotte.

—Por supuesto que si —le aseguro Jamie—. Genevieve siempre ayuda a
la gente.

—Y si él ha ayudado a Jack, nosotros debemos ayudarlo a €l —razono
Grace.



—Tenemos que impedir que se vaya, ahora, —declaré6 Annabelle, enla-
zando las manos con gesto dramatico— jantes de que desaparezca para
siempre!

Genevieve mir6 con desesperacion a Jack.

El la mir6é con frio desprecio, como si su vacilacion fuera lo inico que
hubiera esperado de ella.

Luego se volvio y se marcho hacia las escaleras.

Los ninos no necesitaba mas animo. Corrieron tras €l y bajaron volando
las escaleras con sus palidos camisones de algodon inflandose tras ellos co-
mo si fueran alas.

—jQuedaos ahi! —ladro Oliver, quien salié de sopeton de la cocina es-
grimiendo un hacha con brazos temblorosos—. Hay un bribon con muy mala
pinta ahi fuera. Voy a hacerle picadillo y entregarselo a Eunice para que
haga albondigas.

—iVaya, Ollie, no se te ocurre nada mejor que asustar a los chavales
con tantas monsergas! —reprendi6 Doreen, mientras las abundantes lineas
de su rostro delgado, poco agraciado, se arrugaban con reproche—. :Como
voy a conseguir que luego coman si constantemente les llenas las cabecitas
de paparruchas?

—Ademas, yo no tengo ninguna intencion de hacer albondigas con un
pobre miserable medio muerto de hambre agregé Eunice, haciendo un hueco
para sus abundantes carnes en el abarrotado vestibulo—. Seguro que es to-
do nervio y pellejo.

—Oh, Oliver, no debes matarlo —rogé Charlotte de todo corazon—. jEs-
ta herido!

—Y es amigo de Jack —anadio Grace.
—Vamos a invitarlo a entrar —explic6 Annabelle.

—Entonces, ¢podremos tomar un poco de té? —preguntdé Simon con ex-
pectacion—. Me muero de hambre.

—¢A esta hora? —Eunice miré a Genevieve con alarma—. No es que se
pueda decir que estemos preparados para recibir visitas, senorita Genevieve:
jestamos todos en pijamal

—No le importara —la tranquilizé Charlotte.

—iViene de la prision! —dijo Jamie alegremente, como si esto fuera un
aval maravilloso.

Jack abri6 la puerta de entrada de par en par. Los ninos fueron los
primeros en adelantarse, pero se encontraron con que la figura de Haydon
retrocedia lentamente por la calle.

—iEh, hola! —grit6 Simon.
—ijVuelva!l —chillo Charlotte.

—iNo dejaremos que Oliver lo haga picadillo para albdondigas! —
prometio Annabelle.

Al percatarse de que aquello tal vez no hubiera sonado especialmente
tranquilizador para Haydon, Jack saliéo corriendo con los pies desnudos a
través de la gélida oscuridad y alcanz6 a Haydon justo antes de que desapa-
reciera por la esquina.

—No pasa nada —le dijo Jack—. Puede entrar.



Haydon se le qued6é mirando lleno de confusion. Su vision estaba em-
panada por la fiebre y cada paso que daba requeria un esfuerzo penosisimo.
Incluso asi, no tenia deseos de poner en peligro a la senorita MacPhail y al
tropel de ninos vestidos de blanco que la llamaban desde los peldanos de
entrada. Esto no era lo que habia planeado.

—No.

—Debe entrar —insistié con impaciencia jack—. Esta demasiado débil
para andar, y pronto todo Inveraray estara buscandole.

—No queria que ella lo supiera —la lengua de Haydon, pastosa y torpe,
formo las palabras con dificultad—. No queria que ella se viera involucrada
en esto.

—No le importa —minti6 Jack. Rode6 a Haydon con un brazo delgado
para servirle de apoyo—. Quiere que entre.

Haydon mir6 a Genevieve. Iba ataviada tan sdlo con una bata cremosa.
Su figura se alzaba alta y delgada, por encima de los entusiasmados nifos
que agitaban los brazos, agrupados en torno a ella. La vision de Haydon era
demasiado vaga como para distinguir su expresion.

En ese momento, ella era lo mas parecido a un angel que podia esperar
ver.

—Solo esta noche —farfullé él—. Mas no.

Apoyandose pesadamente en Jack, empezd a regresar tambaleando
hacia la casa. Jack lo ayudo6 a cruzar la puerta para entrar en el vestibulo,
donde Haydon se quedé mirando con expresion ausente a la fascinada au-
diencia que lo rodeo.

Y luego cayo desplomado en el suelo.

—:Qué le ha pasado a tu amigo, mozalbete? —Oliver miraba a Haydon
con ceno fruncido, por encima de la cuchilla de su hacha—. No tiene muy
buen aspecto, que digamos.

—Le pegaron cuando intentoé ayudarme —explicé Jack—. Y esta enfer-
mo.

—c:Enfermo, dices? —se mofo Doreen—. Parece listo para su entierro.
Jamie alzo la vista a Genevieve, abriendo los ojos con preocupacion.
—¢Va a morirse?

—Por supuesto que no —respondio fingiendo mas seguridad de la que
sentia. Aunque consiguiera su recuperacion mediante sus atenciones, el
hombre echado en el suelo de su vestibulo era un asesino convicto. Si le
atrapaban, como sucederia casi con toda certidumbre, lo llevarian a la hor-
ca.

Desecho aquel pensamiento de su mente. Lo tinico que importaba en
aquel momento era que aquella persona estaba malherida y necesitaba su
ayuda.

—Oliver, por favor, ayuda a Jack a subir a su amigo a mi habitacion y a
meterlo en la cama —ordend con viveza—. Eunice, si eres tan amable, ca-
lienta un poco del caldo que has hecho antes y llévalo arribajunto con una
tetera de té caliente. Doreen, por favor, vete a buscar una jarra de agua ca-
liente, otra jarra de agua fria, un poco de jabon y un pote de ungiento. Si-
mon y Jamie, subid madera a mi habitacion y ponerla en el fuego. Annabe-
lle, Grace y Charlotte, intentad encontrar una sabana vieja y limpia, y ras-
garla en tiras para hacer vendas.



Todo el mundo salié precipitadamente en todas direcciones para cum-
plir sus mandados.

Genevieve tomo lentamente una bocanada de aire antes de salir escale-
ras arriba hacia su habitacion.

—NMejor le quitamos la ropa —comento Oliver después de dejar a Hay-
don en la cama—. ¢Querra que las queme? —Mir6 a Genevieve elocuente-
mente.

Ella asinti6. Oliver conocia bien aquella chaqueta de molesquina, los
pantalones la camisa de algodon y los tirantes que componian el uniforme de
la prision local que tan mal quedaba. Evidentemente, su intencion era que
nadie fuera de la casa reconociera la procedencia de la ropa, ni siquiera si la
arrojaba a la basura.

—Ven, muchacho, ayidame a sentarlo para que podamos quitarle estas
cosas —dijo Oliver a Jack.

El paciente era un hombre inusualmente grande, requeria la colabora-
cion de los tres para levantarlo y darle la vuelta mientras le retiraban las ca-
pas mugrientas del uniforme de la prision. Finalmente lo dejaron desnudo
hasta la cintura.

—Dios bendito. —Genevieve se quedo mirando horrorizada las feas ma-
gulladuras purpuras y negras que marcaban su torso musculoso—. ¢Hizo
todo esto aquel horrible carcelero?

Jack sacudio la cabeza.

—Ya estaba herido cuando llego a la prision. Dijo algo acerca de un ata-
que. Por eso Sims le pego en la caja toracica. —Acabd con voz cargada de
aborrecimiento—: Sabia que empeoraria su estado.

—Qué gente tan despreciable, los carceleros. —La expresion de Oliver
era lagubre—. Ya he conocido a unos cuantos, y son todos iguales. Y bien,
muchachita, mejor aparta la vista mientras Jack y yo le quitamos los panta-
lones.

—Iré a ver qué es lo que esta entreteniendo a Doreen —dijo Genevieve,
azorada de repente.

Regres6 con una pila de toallas delgadas unos pocos minutos después y
encontré su habitacion en un completo tumulto.

—No podéis poner troncos en el fuego como si fueran ladrillos —estaba
diciendo Oliver a Simon y a Jamie mientras atizaba con violencia el hogar,
que escupia alegremente un espeso humo gris por toda la habitacion—. Hay
que dejarlos respirar, si no, mas tarde te arrepentiras.

—Chicas, ¢no podéis encontrar otro sitio para hacer eso? —Eunice
chasqueoé la lengua a punto de tropezar con Annabelle, Grace y Charlotte,
que estaban sentadas sobre una enorme sabana como si hubieran organiza-
do una comida campestre.

—Creo que tendremos que quitamos de encima de la sabana si quere-
mos rasgarla —reflexiono Charlotte.

—Tonterias —dijo Grace, esforzandose por empezar a desgarrar por una
esquina—. Sera mucho mejor si todas nos sentamos encima, para que no se
mueva.

—Miradme, jsoy una princesa arabe! —Annabelle se puso en pie exten-
diendo cierta longitud de tela de la sabana deshilachada delante de su ros-
tro—. ¢Donde, oh, donde esta mi apuesto jeque del desierto?



—Es una pena que no podamos meterle en a la banera —comenté Do-
reen mientras miraba a Haydon atentamente, con sus manos enrojecidas en
jarras sobre sus caderas—. Es la mejor manera de dejar a un hombre limpio
de veras.

—O de ahogarlo —Oliver hizo un chiste. Dio una ultima estocada al fue-
go, luego tendio el atizador a Simon, quien inmediatamente empez6 a sacu-
dirlo como si fuera una espada—. Especialmente en este estado.

—Os ayudaré a lavarlo —se ofrecié Jamie y saco un pano empapado del
cuenco, que goted agua sobre toda la cama. Sé hacerlo.

—No hara falta. —Genevieve dejo las toallas y cogio el pano chorreando
de las manos de Jamie—. Oliver, Doreen y yo nos ocuparemos del amigo de
Jack. Los demas podéis iros a la cama.

Simon dej6é de manejar la espada para mirarla con ojos alicaidos.
—Pero, queremos ayudar.

—No haremos ruido —le aseguro Grace.

—Y no nos meteremos en medio —anadio Charlotte.

—Por favor —canturre6é Annabelle desde detras de su velo improvisado.
Genevieve suspiro.

—Agradezco vuestras ganas de ayudar. Pero hay demasiada gente en
esta habitacion, y la mejor manera de ayudar es volver a la cama y descan-
sar bien. Habra mucho que hacer manana por la manana.

—:Como qué? —pregunto Jamie con impaciencia.
—Te lo diré manana. Eunice, por favor, lleva a los ninos de vuelta a sus
habitaciones y asegurate de que se queden bien arropados.

—Pues, vamos, tesoros. —Eunice abrio sus brazos rollizos y reuni6 a los
ninos como una bandada de pajaros—. Si os portais bien, es posible que por
la manana tengais un dulce especial en el plato.

Entusiasmados ante aquella maravillosa posibilidad, los ninos dejaron
de entretenerse al instante y se fueron corriendo hacia sus habitaciones.

—Jack, tu también puedes volver a la cama —dijo Genevieve, mojando
el pano en el agua caliente—. Nos arreglaremos solos.

—¢Y va a denunciarlo a la policia? —Su voz soné grave y dura.

Los ojos ancianos de Doreen se agrandaron llenos de conmocion mien-
tras estudiaba al hombre extendido sobre la cama.

—Por todos los santos —dijo con un resuello—. ¢Es el que fui a ver,
verdad? ¢El asesino que ha escapado esta noche de la carcel?

Genevieve escurrio el pano y empezo a lavar con calma el rostro de
Haydon.

—Si no fuera por €l, Jack habria recibido hoy una paliza brutal —afirmo
con tranquilidad—. ¢No es cierto, Jack?

—No tenia por qué ayudarme. —Su voz sonaba grave y furibunda, como
si pensara que tal vez ella cuestionara el asunto—. Pero lo hizo. Pese a estar
enfermo y herido, me quit6é de encima a aquel carcelero hijo de perra. Le dijo
que lo mataria si volvia a tocarme. Y entonces fue €l quien recibio la paliza.

Genevieve paso el pano con suavidad por el contorno esculpido de la

mejilla de Haydon. El rostro tenia barba de una semana o mas, y unas oscu-
ras ojeras amorataban la piel debajo de los ojos. Incluso asi, era un hombre



de apostura poco comun. Un hombre condenado por asesinato, se recordo
con inquietud.

Capaz de levantarse y defender a un muchacho indefenso, cuando €l
mismo apenas podia mantenerse en pie.

—c:Tienes idea de quién es, mozalbete? —pregunto Oliver, frunciendo
sus blancas cejascon preocupacion—. ¢O a quién asesino?

Jack sacudio la cabeza.

—Compartimos la celda durante sélo unos pocos dias. No hablaba de-
masiado. Pero es de familia de dinero, a juzgar por su manera de hablar. El
carcelero solia llamarlo «su sefioriar.

—Eso no quiere decir nada —comento Doreen con desdén, cogiendo el
pano para ayudar a Genevieve a lavar a Haydon—. Los carceleros siempre se
divierten a costa de sus prisioneros. Es parte de su entretenimiento.

Jack la mir6 con curiosidad.
—cComo lo sabes?
—Porque he estado en la carcel —contest6 con total naturalidad.

—Todos hemos estado en la carcel, chaval —agrego Oliver al percibir la
sorpresa del muchacho—. Excepto la senorita Genevieve, por supuesto —
solt6 una risita.

—Pero la senorita Genevieve conoce muy bien los negros caminos de la
prision, no te confundas. —Doreen dedic6é a Genevieve una sonrisa de ado-
racion, luego reanudo su celoso restregado de una de las manos de Haydon.

—Las autoridades estaran buscandole en estos momentos —musito
Genevieve, apenas rozando con el pano la came caliente y magullada del pe-
cho de Haydon—. Y puesto que Jack y yo fuimos las ultimas personas que lo
vimos en la celda, sin duda querran hacernos preguntas después de esta
noche de busqueda infructuosa.

—No hablaré con ellos —escupié Jack con furia.

—Me temo que tendras que hacerlo, Jack. Los dos tendremos que
hacerlo. —Vacilé mientras estudiaba el rostro de Haydon.

No soy un asesino, le habia dicho €l, con una mirada que la perforé con
dolorosa intensidad. Y en aquel momento, mientras la retenia con aquel
asimiento desesperado, ella casi le crey6. Desconocia por completo los
hechos del caso, no sabia nada de €l. A excepcion de que en sus ultimas
horas en la tierra se habia preocupado mas por el destino de un muchacho
hosco, un ladronzuelo, que por €l mismo.

Y cuando el muchacho estaba a punto de recibir una salvaje paliza
habia intervenido y se habia ofrecido en su lugar.

—No obstante, lo que contaremos a las autoridades —acabdé con voz
suave y decidida— sera otra cosa totalmente diferente.

Haydon se sentia como si estuviera ardiendo.

Se menedé de un lado a otro en un intento desesperado de sofocar las
llamas o tal vez simplemente de encontrar una pizca de aire fresco con que
aliviar aquel terrible ardor. Y no obstante tiritaba, sus dientes rechinaban
como guijarros sueltos, su mandibula se cerraba con tal fuerza que pensoé
que iban a partirsele los huesos. Aparte estaban los dolores que lo azotaban
cada vez que se movia, un tormento profundo, convulsivo, que surgia de ca-
da centimetro de su cuerpo. No podia moverse ni permanecer quieto, ya que
ambas cosas eran espantosas, y la frustracion de todo aquello le parecia que



lo volverle loco. Intent6 gritar una suplica ronca, desesperada, pues queria el
fin de aquello, aunque significara la muerte. Sin duda, ni el dios mas cruel
esperaria de €l que soportara una agonia asi.

Y luego se le ocurrié que tal vez estuviera muerto Si que aquello no era
mas que el infierno abominable al que habia sido condenado.

Su grito se ahogo en su garganta.

—Shhh —lo calmé una voz suave y dolorosamente femenina—. Ahora
todo esta bien.

Un pano frio y hiimedo se deslizo con delicadeza sobre su rostro, sofo-
cando las llamas que encontraba a su camino. Se despego de su piel por un
momento y luego regreso, deslizandose sobre su abrasada carne, refrescando
el terrible fuego devastador. El frio del liquido rezumaba goteos plateados por
los lados de su rostro, por su cabello, a través de sus labios apergaminados,
hasta el pellejo reseco de su boca. Oyo la salpicadura de agua en un cuenco,
y el pano volvio, con movimientos lentos, seguros, sobre el campo de batalla
de su cuerpo destrozado, dando vueltas acariciantes, como olas delicadas
chapoteando sobre él. Poco a poco, el fuego que llameaba a través de él co-
menzo a menguar. Finalmente, €l se hundié en la profundidad de aquella
suavidad sobre la que estaba tendido, su respiracion superficial se fue
haciendo constante, sus escalofrios casi se desvanecieron.

Tal vez no estaba muerto después de todo.

Dormité un rato, consciente vagamente del dulce frotamiento del pano
frio sobre su piel ardiente. Se movia a lo largo de su pecho, luego descendio
por su estomago y, con cautela, se desplazo por los costados de su cintura y
costillas. El contacto era firme, pero aun asi de una ternura extrana, como si
percibiera las heridas ocultas debajo, como si supiera cuanta presion podia
soportar él. Una y otra vez lo cruzaba, lo arrullaba con las ritmicas caricias,
consiguiendo que se sintiera fresco, limpio y mimado, aunque no podia ima-
ginarse quién podria pensar que €l era digno de esas atenciones. Un susurro
musical llenaba el aire, fragil, canturreado como si se supusiera que €l no
fuera a oirlo. Se obligoé a permanecer tendido completamente inmovil, intento
acallar incluso el débil suspiro de su respiracion para poder oir aquel encan-
tador cantico que como una pluma se desplazaba por el aire que lo rodeaba.
Lo lleno de placer, lo envolvié en un abrazo eterno, tierno, absoluto, indul-
gente.

El sueno se hizo mas profundo.

El tiempo transcurrié poco a poco. Cuando se desperto lo hizo gradual-
mente, las capas brumosas de confusion y desgaste fueron desprendiéndose
languidamente. El aire fresco, limpio, llené sus cavidades nasales, con un
toque del aroma humeante, dulce, de madera quemandose en el fuego. El
colchon debajo de su cuerpo era blando, las sabanas que lo cubrian estaban
limpias. El débil tictac de un reloj le arrullaba, su cancion tranquila, perpe-
tua, tamborileaba ligeramente sobre sus sentidos, le hablaba de razén, or-
den y logica. Suspiro, experimentando una inmensa comodidad hasta en la
tranquilidad que destilaba todo aquel entorno. No podia recordar donde es-
taba o como habia venido aqui, pero habia una cosa totalmente clara.

Ya no se estaba pudriendo en una repugnante celda con la muerte al
acecho.

Con enorme esfuerzo, abrio los ojos.



Sombras oscuras nublaban la habitacion, lo cual indicaba que aun era
de noche. Un fuego bajo proyectaba ondulaciones de luz albaricoque en la
oscuridad, se derramaba sobre el suelo cubierto por un alfombra y oscilaba
sobre la manta arrugada de cuadros escoceses que cubria su cama. Siguio
las cintas cambiantes hasta el sillon situado a su lado, donde danzaban so-
bre un camison blanco y luego moteaban la palida piel cremosa de la sefiori-
ta MacPhail que se encontraba alli profundamente dormida.

Se habia hecho un ovillo como mejor habia podido entre las contencio-
nes almohadilladas del sillon, con las piernas metidas debajo del cuerpo,
apoyada en su delgado brazo como almohada. Su cabello oro y coral se de-
rramaba magnificamente sobre el lino blanco como la nieve de su camisoén,
iluminandolo con hebras de color sedoso. Tenia las mangas enrolladas hasta
los codos y el vestido estaba arrugado y manchado copiosamente de agua.
Era ella quien lo habia cuidado a lo largo de la noche, se percaté6 Haydon al
alcanzar a ver el cuenco de porcelana yios panos abandonados que descan-
saban en la mesa situada junto a ella. Las lineas de su frente estaban pro-
fundamente cinceladas, unas sombras color vino manchaban la delicada piel
bajo el fleco de sus pestanas. El agotamiento la habia arrastrado a un sueno
profundo, demasiado absoluto como para permitir que la despertara la fres-
ca brisa que soplaba a través de la ventana, o lo incomodo de su postura, o
el hecho de que su paciente hubiera despertado. La estudié con fascinacion
reverente, observando el lento subir y bajar de sus pechos de dulce redon-
dez, el leve movimiento de su delgado cuerpo, la sutil acentuacion de las li-
neas entre sus cejas mientras enterraba cada vez mas la mejilla en su brazo.

No podia recordar que ninguna mujer hubiera permanecido a su lado
para cuidarlo de este modo.

Tampoco estaba acostumbrado a encontrarse indefenso; especialmente
ante una mujer que apenas conocia. Y parecia que se encontraba de verdad
indefenso. La salvaje paliza que habia recibido a manos de sus asaltantes
hacia unas dos semanas, seguida de la enfermedad que se habia apoderado
de él en la prision y luego el apaleamiento final del querido carcelero Sims
hacia tan so6lo unas horas, se habian combinado para reducirlo hasta con-
vertirlo en un ser invalido, débil y tembloroso. No tenia idea de como habia
conseguido llegar desde la prision a este hogar. Lo Ginico que podia recordar
era a Jack que lo guiaba y la vision de la encantadora senorita MacPhail de
pie en medio de un grupo de ninos que lo saludaban y lo llamaban.

Intuyendo tal vez que estaba siendo observada, ella se agité y pestaneo
abriendo los ojos. Lo estudio por un momento con sus enormes 0jos marro-
nes vacios de sospecha o temor, como si meramente estuviera intentando
recordar como un hombre apaleado y medio desnudo habia acabado tumba-
do en su cama.

Y luego se enderezo a toda prisa y tante6 a su alrededor en busca de al-
g0 con que taparse.

Estaba claro que habia recordado.

—Buenas noches —se esforz6 Haydon en hablar asperamente, con la
garganta dolorosamente seca.

Genevieve agarro el chal de lana que habia caido al suelo y se lo echo
apresuradamente sobre los hombros y el pecho. ¢Cuanto tiempo llevaria €l
mirandola de esa manera?, se pregunté nerviosa. ¢Y en qué estaba pensando
ella, quedandose dormida al lado de un desconocido desnudo? Y con el pelo
suelto y descalza, cuando se suponia que tenia que estar vigilandolo. Cogio



lajarra que descansaba sobre la mesilla y le sirviéo un vaso de agua, aprove-
chando esa simple tarea para recuperar la compostura.

—Tenga —dijo, sujetandose con recato el chal para taparse mejor con
una mano mientras le llevaba el vaso a los labios—. Intente dar un pequeno
sorbo.

El agua goteo por el interior de su boca y garganta. Haydon dio un tra-
go, luego otro y otro, hasta que finalmente el vaso qued6 vacio. Era un hom-
bre que se permitia gozar de los mejores vinos y licores con frecuencia, no
obstante no podia recordar que una bebida le hubiera parecido tan enorme-
mente satisfactoria.

—~Gracias.

Genevieve dejo el vaso en la mesa y se ajusto el chal con timidez.

—:Como se encuentra?

—NMejor.

Ella ech6 una mirada rapida a la bandeja que habia subido Eunice mu-
chas horas antes.

—c¢Le gustaria probar un poco de caldo? Ya esta frio, pero podria bajar
rapidamente y calentarlo...

—No tengo hambre.

Genevieve asintio y se quedoé callada, sin saber qué hacer o decir a con-
tinuacion.

Lo habia cuidado toda la noche, pese a las firmes protestas de Oliver y
Doreen argumentando que ya habian hecho por €l todo lo que estaba en sus
manos. Que el paciente sucumbiera a sus heridas y a la fiebre o que las su-
perara era algo que entonces estaba solo en manos de Dios. Pero hacia anos
que Genevieve no dejaba s6lo en manos de Dios los asuntos que ella consi-
deraba que estaban en cierta medida a su alcance. Independientemente de
quién fuera este hombre o lo que hubiera hecho, no podia retirarse sin mas y
dejarlo sufrir a solas durante toda la noche.

Y por lo tanto se habia quedado con él.

Habia pasado largas horas limpiando su cuerpo magullado y ardiente
con panos frescos para bajar la temperatura, alternativamente cubriéndolo
con mas mantas y luego retirandoselas, presionando con la suavidad de sus
palmas sobre su frente abrasadora y sobre su mandibula de aspera barba en
un intento de determinar si ganaba su desesperada batalla contra la fiebre.
Conocia cada contorno cincelado de su pecho, hombros y vientre, el duro
calor de la piel estirada tersamente sobre los pectorales, los rizos oscuros de
vello que formaban una linea misteriosa por debajo del ombligo antes de
desaparecer bajo el delgado lino de las sabanas. Sabia que cuando le invadia
el frio se movia e intentaba doblarse sobre su costado, y sacudia brazos y
piernas cuando padecia un calor insoportable. Sabia exactamente cuanta
agua podia rociar desde el borde del pano entre sus labios sin que se atra-
gantara y sin que el agua se escurriera por los lados del rostro y cuanta pre-
sion podia ejercer con su mano para calmarlo sin hacerle dano. Estaba fami-
liarizada con cada magulladura, rasguno y moraton de €l, y se sentia razo-
nablemente segura de qué costillas estaban rotas y cuales con contusion,
pero firmes. Aquel conocimiento intimo le permitia estar a sus anchas en
presencia de €l mientras dormia, como si le conociera hacia anos y no tuvie-
ra motivos para sentirse amenazada o timida.



Sin embargo, ahora que él estaba despierto, no se sentia para nada re-
lajada.

—cLo ha... ayudado?
Ella lo mir6 sin comprender.

—EI chico —continu6 él, esforzandose por articular las palabras—. ¢Us-
ted lo ayudo¢ a... liberarme?

El impulso inicial de ella fue asegurarle que desde luego no habia sido
asi. Pero no era del todo cierto, se percato. Habia visto a Jack coger clandes-
tinamente las llaves del cinturon del carcelero. En vez de detenerle, habia
provocado un enorme revuelo para distraer al carcelero y que no se diera
cuenta. En la consiguiente refriega, no habia salido rauda y veloz en busca
de Jack para traerlo de vuelta al despacho del director Thomson como debe-
ria haber hecho. En vez de ello, habia esperado nerviosa a que acabara el
asunto que se traia entre manos y a que reapareciera en la oficina.

¢No habia sospechado siquiera sus intenciones, especialmente después
de la insistencia de Jack en que se llevara con ella a este hombre condena-
do?

—No tengo por costumbre sacar de la prision a criminales convictos. —
No estaba segura de si estaba intentando convencerse a si misma o a €l.

—Saco a Jack.

—Pero por medios completamente legales, con el conocimiento y con-
sentimiento del director Thomson —replico—. Es mas, Jack es s6lo un mu-
chacho, y para empezar nunca deberia haber ido a la prision.

—Yo tampoco. —So6lo hablar era un esfuerzo enorme. Cerro los ojos con
gesto agotado.

Su frente estaba surcada de arrugas, y apretaba la mandibula, lo cal
indicaba el dolor que estaba experimentando. Genevieve humedecié un pano
y lo presiono levemente contra su frente en un intento de aliviar su malestar.
Un gemido contenido escapo de los labios de él. Ella aparto el pano, lo mojo
en agua fresca una vez mas y empezo a rozarle el rostro con sumo cuidado.

¢Qué clase de hombre iba a alzarse en defensa de un joven ladronzuelo,
cuando €l mismo sufria dolores tan atroces y una fiebre tan alta que apenas
podia mantener el equilibrio de pie?, se pregunto. Jack le habia dicho que
este hombre estaba gravemente enfermo y herido, y aun asi se levantoé de su
lecho, aparto al carcelero de Jack y lo arrojo al otro lado de la celda. Sin du-
da tenia que saber que en su estado no era posible librar una batalla contra
Sims. Y ni siquiera era amigo del muchacho. Segun Jack, apenas habian
intercambiado media docena de palabras el uno con el otro en todo el tiempo
en que habian compartido la celda.

Para ser un asesino convicto, mostraba una compasion y nobleza des-
tacables.

La cabeza de Haydon se cay6 a un lado, y la respiracion se hizo cada
vez mas profunda, lo que indicaba que se habia quedado dormido. Genevieve
se incliné por encima y le puso con delicadeza la mano en la frente. Seguia
demasiado caliente, pero la intensidad no era la misma de una hora antes.
De todos modos, su experiencia, tras atender durante anos a ninos con fie-
bre, le habia ensenado que la temperatura del cuerpo podia bajar considera-
blemente en un momento y a continuaciéon empeorar con velocidad alarman-
te. Tendria que vigilar le con atencion para intentar asegurarse de que aque-
llo no sucedia.



Ajusto las mantas alrededor de €l y luego cogi6 la bandeja que Eunice
habia preparado, con intencion de devolverla a la cocina y traer un poco de
agua fresca.

—~Quédese.

Su voz sonaba aspera, lo que hizo que pareciera mas una orden que un
ruego. Pero sus ojos azules estaban empanados por la fiebre y la desespera-
cion, y sabia que no intentaba intimidarla.

—NMe iré tan s6lo unos momentos —le tranquilizo.
El sacudi6 la cabeza.

—Manana vendran a por mi temprano y me ahorcaran. Hasta entonces,
quédese. Por favor.

—Vendran, y yo los despacharé —replico ella con énfasis—. No tienen
por qué saber que se encuentra aqui.

El abri6 levemente los ojos lleno de sorpresa. Luego los ojos se cerraron,
como si ya no tuviera fuerza para mantenerlos abiertos.

Genevieve vacilo.

Y a continuacion dejo la bandeja y volvio a su sillon, disponiéndose a
quedarse a su lado durante el resto de la noche.



Capitulo 3

—iYa vale de dar golpes! —grit6 Oliver lleno de irritacion—. jNo puedo ir
mas deprisal

De hecho, aquello era discutible, pero, en cualquier caso, quienquiera
que llamara con tal insistencia a la puerta principal parecié tomarse en serio
sus palabras, de modo que los fuertes golpes cesaron.

—c:Es que ya no se ensena la virtud de la paciencia? —refunfuné Oliver
mientras agarraba el pasador con sus manos nudosas—. ¢No os ha ensena-
do vuestra madre que no esta bien dar esos golpes en la puerta de un ancia-
no? Abrio la puerta de par en par mientras concluia con enojo—: Tenéis los
mismos modales que un apestoso y peludo... Oh, le pido perdon, director
Thomson.

—Sea tan amable de informar a la senorita MacPhail de que el agente
de policia Drummond y yo tenemos que hablar con ella de inmediato de un
asunto de suma urgencia —dijo el director Thomson con impaciencia.

Oliver se apoyo0 en la puerta y se rasco la blanca barba con aire despre-
ocupado.

—Vaya. ¢Cual es el problema? ¢Finalmente alguien ha cogido una an-
torcha y la ha arrojado contra esa horrible pila de escombros a la que llama
carcel?

La indignacion casi vuelve de color rosa las raices de la aspera barba
del inspector Thomson.

—Para su informacion, dirijo una prision respetable que cumple con to-
das las recomendaciones vigentes del Inspector de Prisiones de Escocia. En
segundo lugar, lo que yo quiera comentar a la senorita MacPhail no es asun-
to suyo. Y tercero, si hubiera aprendido alguna cosa sobre las obligaciones
de un mayordomo desde que dejo mi prision, abriria la puerta en este mismo
instante y nos acompanaria al agente y a mi hasta el salon para esperar a
que nos atienda las senorita MacPhail.

Oliver junto las cejas formando un ceno blanco como la nieve.

—dAsi estan las cosas? Pues bien, apuesto a que la lista de recomenda-
ciones de su apreciado inspector seria muy diferente si le hubieran obligado
a permanecer en esa cloaca una semana. En segundo lugar, no tengo la cos-
tumbre de dejar entrar a nadie en esta casa sin que primero comunique el
motivo de su visita. Y tercero, como la senorita MacPhail es mi senora, dejaré
que sea ella quien decida si se sientan en su salén o se quedan aqui fuera en
la puerta a esperar que los reciba. —Cerr6 la puerta de golpe en sus rostros
pasmados.

—Dejémoslos que sufran un poco por eso. —Soltdé una risita—. ¢Esta
lista, entonces, muchachita?

—Casi —dijo Genevieve, levantandose las faldas para bajar apresura-
damente la escalera. Habia estado cuidando de su paciente, quien seguia
durmiendo, y le habia llevado un momento adecentar su aspecto para en-
frentarse a las autoridades—. Puedes llevarlos al salon, Oliver—. Entré apre-
suradamente en la estancia y ocup6 su asiento.



Oliver espero otro momento, s6lo para enojar un poco mas al director
Thomson, antes de abrir finalmente la puerta.

—La senorita MacPhail los recibira en el salon. —Alz6 un brazo artritico
e hizo un gesto majestuoso en direccion a la sala decorada muy modesta-
mente.

El director, mirandolo con irritacion, se quito el abrigo y el sombrero y
se los tendio para que los cogiera.

—Es muy amable al ofrecerlos, pero no puedo decir que el negro me
guste especialmente —le dijo Oliver—. Me da aspecto de cadaver, director, si
se me permite decirlo. Aparte, los necesitara cuando vaya a marcharse.

El director Thomson se enfurruno lleno de exasperacion y se dirigio a
buen paso hacia el salon, cargando con su vestimenta rechazada. El agente
Drummond se quit6 a su vez el sombrero y siguié tras él, con la delgada bo-
ca apretada formando una linea de repugnancia, como si la rudeza de Oliver
fuera justamente lo que €l esperaba.

—Buenos dias, director Thomson —dijo Genevieve con amabilidad—.
Agente Drummond. Por favor, tomen asiento. ¢Puedo ofrecerles algun refres-
co?

—No sera necesario —contesto el agente Drummond antes de que el di-
rector Thomson pudiera aceptar.

—Perdonenos por molestarla esta manana, senorita MacPhail, —se dis-
culpo el director Thomson, dejando caer su corpulento trasero en un sillon—
pero me temo que ha sucedido algo terrible. Lord Redmond se ha escapado.

Genevieve lo mir6 con expresion de no entender nada.

—cQuién?
—El asesino que compartia la celda con el chico que se trajo usted a ca-
sa anoche, senorita MacPhail —explicé el agente Drummond—. Era lord

Haydon Kent, marqués de Redmond. Creo que intercambi6 algunas palabras
con €l antes de marcharse de la carcel.

El agente Drummond era un hombre alto, adusto, de unos cuarenta
anos, con un pelo largo muy poco en boga que caia en una melena escasa
por debajo de su cuello. A ambos lados de su rostro, dos franjas de pelo os-
curo formaban unas largas patillas, lo cual sélo servia para acentuar la del-
gadez de su rasgos sombrios. Genevieve le habia visto por primera vez hacia
un ano, cuando fue a rescatar a Charlotte a la prision, y de inmediato le
habia caido mal. Era €l quien habia arrestado a la pobre nina, con diez anos
recién cumplidos por entonces, por el delito de robar un nabo y dos manza-
nas de una huerta. El agente Drummond tenia la conviccion obstinada de
que los individuos que no cumplian con la ley se merecian asumir las conse-
cuencias mas severas, fueran adultos o nifnos, y se habia mostrado contrario
a que Genevieve acogiera a Charlotte bajo su tierna custodia.

—Por supuesto. No estaba al corriente de su nombre. —De algun modo,
Genevieve consiguié mantener una expresion indefinida. El carcelero solia
llamarlo «su senoria», habia dicho Jack. Su propio padre habia sido vizconde
y su anterior prometido era un conde, de modo que no se dejaba impresionar
facilmente por los titulos aristocraticos y la implicacion absurda de superio-
ridad social, moral e intelectual que los acompanaba.

De cualquier modo, en cierto sentido era desconcertante pensar que el

hombre desnudo cuyo cuerpo apaleado y dolorido habia lavado por entero la
noche anterior fuera un marqués.



—NMi doncella me dijo anoche, cuando regresé de la prision, que el pri-
sionero de la celda de Jack ya no estaba alli. Fruncio el ceno y fingié preocu-
pacion—. Habia confiado en que le hubieran encontrado ya.

—Puede estar tranquila, no puede haber ido muy lejos —dijo el director
Thomson, cambiando de postura en su asiento con incomodidad. El chaleco
tiraba con presion de los botones, que parecian a punto de saltar volando en
cualquier momento—. No en su estado.

Parecia intentar convencerse a si mismo tanto como a ella. Era evidente
que la fuga de un asesino peligroso de su prision justo la noche anterior a su
ejecucion no daba una buena impresion de su capacidad. A Genevieve se le
ocurrio pensar que el puesto del director podia correr serio peligro como
consecuencia de un error tan garrafal. La posibilidad era inquietante. Fue-
ran cuales fueran los errores del director, a lo largo de los anos ella habia
cultivado celosamente una valiosa asociacion con este hombre. Con el direc-
tor Thomson al frente de la prision estaba informada cada vez que un nino
era condenado a languidecer tras sus repugnantes muros. No tenia la certe-
za de que un nuevo director fuera tan complaciente o que se dejara sobornar
con tal facilidad.

—Lo encontraré —manifesto el agente Drummond con una resolucion
ruda que soné inquietante—. No debe temer nada. Confio en tenerlo ence-
rrado otra vez antes de que caiga la noche y ahorcado a primera hora de la
manana.

Genevieve consiguio esbozar lo que esperd fuera una sonrisa lo suficien-
temente animada.

—jQueé tranquilizador! Oyéndole decir eso me siento mucho mejor. Co-
mo estoy segura de que podra apreciar, una mujer con ninos se pone muy
nerviosa ante la noticia de que un asesino peligroso acecha en las calles.
Hasta que consigan capturarlo, me aseguraré de no quitar ojo a toda mi fa-
milia. Gracias a ambos por tomarse la molestia de venir aqui a advertirme.
Ha sido muy amable de su parte. —Se levanto, como si diera por supuesto
que la conversacion habia concluido.

—De hecho, ése no es el Ginico propoésito de nuestra visita. —E1 director
Thomson volvié a cambiar de postura con incomodidad. Genevieve penso
que parecia un huevo gigante bamboleandose adelante y atras—. Queriamos
hablar con el muchacho.

Genevieve arqueo las cejas con gesto de confusion.
—dSe refieren a Jack? ¢Por qué?

—Es posible que su nuevo... —el agente Drummond apret6 los labios
mientras buscaba un nombre aceptable protegido pueda proporcionarnos
alguna pista sobre donde ha podido ir lord Redmond. —La palabra «protegi-
do» estaba cargada de desprecio.

—c:Queé les hace pensar que €l tenga conocimiento de algo asi?

El agente Drummond se inclin6é hacia atras y formo un triangulo con-
sus largos dedos mientras la estudiaba. Genevieve la mir6 con calma crispa-
da.

—De alguna cosa tienen que haber hablado, senorita MacPhail. —Sus
modales eran de una condescendencia indignante, como si intentara explicar
lo obvio a un zopenco—. Lord Redmond no es de Inveraray y fue detenido
por su brutal crimen poco después de su llegada aqui. Eso nos deja escasas
pistas sobre donde podria haberse escondido. Dado su estado gravemente



debilitado en el momento de la fuga, no creemos que pueda haber viajado
muy lejos. Sabemos que no ha regresado a la posada donde estaba alojado
antes de su arresto ni a la taberna en la que se embriag6 la noche del asesi-
nato. Necesitamos descubrir a través del muchacho si lord Redmond hizo
mencion en algun momento de sus relaciones en Inveraray o si comento al-
guna cosa sobre algun lugar donde pudiera ir en caso de fugarse.

—Hace muy poco que conozco a Jack, pero puedo decirles que no es un
muchacho muy dado a la conversacion. Adopto un tono despreocupado para
concluir amablemente—: No obstante, si creen que puede ofrecerles alguna
ayuda, por supuesto que deben halar con €l. Oliver, ¢serias tan amable de ir
a buscar a Jack y pedirle que se reiina con nosotros?

Oliver asomo la enjuta cabeza blanca por la puerta que daba al salon.

—Si.

Desaparecio y regres6 un momento después con Jack siguiéndolo de
mala gana.

El chico que entr6 en la habitacion se parecia bien poco al pillo mu-
griento que habia salido de la prision la noche anterior. Le habian restregado
la piel con jabon fragante y un cepillo, hasta dejarla bien limpia, y su gra-
sienta marana de pelo estaba lavada, cortada y pulcramente peinada. Iba
vestido con una chaqueta entallada, camisa blanca y pantalones oscuros, y
en los pies llevaba un par de zapatos gastados, pero bien lustrosos. La cha-
queta le iba tal vez un poco grande a su delgada constitucion, y el pelo mas
corto formaba pequenos rizos que se habian resistido por completo a los es-
fuerzos de Doreen por domarlos. A primera vista parecia un perfecto caballe-
rete, si bien daba la impresion de encontrarse un poco incomodo.

Solo la salvaje animosidad que ardia en sus ojos grises y la cicatriz en
su mejilla izquierda sugerian otra cosa.

—Jack, seguro que recuerdas al director Thomson —dijo Genevieve.

Jack echo6 una rapida mirada al director.

—Y éste es el agente de policia Drummond —continud, haciendo caso
omiso de la hostilidad que irradiaba el muchacho. Le ensefiaria modales mas

tarde. Por el momento, le preocupaba mas que no perdiera los nervios o dije-
ra algo que diera motivos de sospecha a sus visitas.

—En realidad, Jack y yo somos viejos conocidos. —El agente Drum-
mond mir6 al chico con obvio desprecio—. ¢No es cierto, Jack?

Jack dedico al agente un solo gesto cortante de asentimiento.

—A estos caballeros les gustaria hacerte unas pocas preguntas sobre
lord Redmond —continuo Genevieve—. Es el hombre con quien compartias
celda en la carcel —explico, comprendiendo que Jack tampoco estaba fami-
liarizado con el titulo—. Como comenté Doreen al volver de la prision ano-
che, se ha escapado.

Jack no dijo nada.

—Dinos, muchacho, ¢mencion6é en algin momento lord Redmond algo
sobre sus planes de fuga? —pregunto el director Thomson esperanzado.

—No.

El agente Drummond lo mir6 con desdén apenas contenido. Estaba

convencido de que Jack era un mentiroso y un ladron, y por consiguiente no
se podia confiar en él.

—dTe hablo alguna vez de que tuviera conocidos en Inveraray?



—No.

—c¢Mencion6 por algiin motivo algun lugar de Inveraray, alguna taberna
que conociera o una posada donde pudiera haber comido? —inst6 el director
Thomson.

—No.
El agente Drummond dio unos golpecitos en la silla con aire pensativo.

—¢Hablo en alguin momento de su familia o amigos? Jack sacudio la
cabeza.

—Bien, entonces, ¢de qué hablasteis? —pregunto el director Thomson
perplejo.
El chico se encogio de hombros.

—Debiais de hablar sobre algin tema— la voz del agente Drummond
era vagamente amenazadora—. Tantas horas juntos...

Jack le lanz6 una mirada de aversion pura y llana.

—Estuvo enfermo casi todo el tiempo, tendido en la cama sin mas. Y yo
no estaba alli para hacer migas con un maldito asesino —acab6 con amargu-
ra.

Hubo un momento de silencio tenso.

—Si, bueno. Pues bien, entonces, —dijo el director en cierto modo ape-
sadumbrado porque le recalcaran el hecho de que habia puesto a un simple
muchacho en la misma celda que un asesino sanguinario— supongo que eso
es todo. —Miro6 al agente Drummond esperanzado—. ¢No?

—Eso es todo en cuanto al muchacho... por ahora. —El agente Drum-
mond miro6 fijamente a los ojos iracundos del muchacho con frio desdén, ni
convencido, ni impresionado por su declaracion de no saber nada—. De to-
dos modos, me gustaria hacer unas pocas preguntas a la senorita MacPhail.

—Gracias, Jack —Genevieve dedicé al muchacho una mirada de ani-
mo—. Puedes marcharte.

El chico vacilé, como si quisiera quedarse a oir lo que iba a decir ella.
Era obvio que no estaba convencido de que pudiera confiar en la mujer. Ge-
nevieve sospech6 que habia habido demasiadas traiciones en su vida como
para creer que ella fuera a cumplir su palabra y proteger al hombre tendido
indefenso en su habitacion.

—Vamonos pues, mozalbete —Oliver puso su mano en el hombro hue-
sudo del chico—. Veamos si podemos convencer a Eunice para que nos dé
un trozo de ese bizcocho mantecoso que acaba de sacar del horno.

Jack lanz6 a Genevieve una dura mirada por ultima vez antes de permi-
tir que lo guiaran fuera de la habitacion.
Los estrechos labios del agente Drummond se torcieron con disgusto.

—Ese crio es un mentiroso y un ladron, y siempre lo sera, por mucho
que intente reformarlo. Seria mejor que lo devolviera a la carcel, senorita
MacPhail, y que el puno de hierro de la ley se ocupara de él.

—Jack lleva apenas unas horas bajo mi techo y ya esta siendo interro-
gado por la policia, pese a que no ha hecho nada —contesté Genevieve sin
alterarse—. Lo dificil seria que no estuviera enfadado y a la defensiva.

—Incluso asi, apuesto a que el muchacho sabe mas de lo que cuenta. —
El director Thomson se acaricio la barba gris, intentando parecer astuto—.



Debe vigilarlo en todo momento y comunicamos si sospecha que algo no va
bien. Cualquier cosa...

—Puedo asegurarle que mi intencion es cuidar de Jack con suma aten-
cion. Y no tengo la menor intencion de devolverlo al sistema carcelario ni
permitir que sufra ningun dano. ¢Qué piensa hacer ahora para encontrar a
lord Redmond? —pregunté cambiando de tema.

—En este momento tenemos hombres visitando todas las tabernas, po-
sadas, tiendas y otros negocios de Inveraray, preguntando si alguien lo ha
visto —contesto el agente—. Estamos registrando las cocheras y cobertizos
de todas las casas de los alrededores y estamos preguntando a la gente si ha
notado algo extrano, especialmente si ha echado en falta alguna ropa o co-
mida. También estamos vigilando estrechamente los carruajes que salen de
Inveraray, en concreto los que se dirigen a Edimburgo y a Glasgow. Los cri-
minales peligrosos a menudo huyen a las ciudades para buscar trabajo y
desaparecer en medio de los miles de personas que hay alli. Por supuesto,
hemos mandado aviso a las autoridades de Inverness para que lo arresten de
inmediato en caso de que aparezca por ahi. El marqués tiene una finca justo
al norte de esa ciudad.

—Un asunto muy feo, el asesinato que cometi6 —comento el director
Thomson. Rindiéndose finalmente a la presion que le cenia, se soltéo uno de
los botonos de los tirantes de su chaleco—. Ciertamente horrible.

El agente Drummond miré a Genevieve de forma intencionada.
—E]l asesinato mas brutal que he visto en mas de veinte anos.

Genevieve no queria oir esto. Estaba convencida de que no queria. Al fin
y al cabo, no podia creer que el hombre que estaba echado tan indefenso en
el piso de arriba en su propia cama fuera capaz de tal cosa.

Incluso asi, no pudo evitar preguntar.
—cQueé sucedio?
—Le partio la cabeza a un tipo con una roca. —EIl director Thomson sa-

cudio6 la cabeza lleno de incredulidad—. Pero eso lo hizo por compasioén, por-
que lord Redmond antes ya le habia pegado casi hasta matarlo.

La bilis empezo6 a inundar la parte posterior de la garganta de Genevie-
ve. ¢Era posible que el hombre al que habia permitido entrar en su casa y al
que estaba intentando proteger, en realidad fuera un asesino sanguinario?
Quisiera que creyera que soy inocente. Queria creerle. Pero habia un hombre
muerto, y un jurado habia decidido que €l era responsable.

—¢A quién mato?
—Las autoridades fueron incapaces de identificar al hombre. —Los ojos

oscuros del agente Drummond parecieron perforarla cuando concluy6o—: Su
cara casi habia desaparecido.

Unas manos llenaron su mente. Grandes, poderosas, de formas elegan-
tes. Con largos dedos que podia imaginar rozando las teclas de un piano o
quiza acariciando la suave mejilla de una mujer llena de adoracion. Habia
lavado y secado con cuidado aquellas manos, las habia limpiado de todo re-
sto de mugre de la prision y luego las habia hecho reposar sobre el fresco
lino que lo cubria. En aquel momento habia pensado en ellas como las ma-
nos protectoras que habian acudido al rescate de Jack.

cEran también las manos salvajes que habian matado a golpes a un
hombre?



—cLo vio alguien hacerlo? —De repente, tenia la boca seca, le costaba
articular las palabras.

—No hubo testigos del asesinato en si —admiti6 el agente Drummond—
Pero varias personas vieron a lord Redmond huir corriendo de los muelles
donde se encontro el cuerpo. Sus manos y ropas ensangrentadas dejaban
mas que claro que habia estado implicado en un ataque brutal. Estas perso-
nas sirvieron de testigos en su juicio.

Genevieve fingio distraerse con un diminuta pelusa imaginaria en su
vestido, intentando no dejar ver mas que una moderada curiosidad.

—¢Y cual fue la explicacion de lord Redmond?

—Exactamente lo que podria esperarse. Que habia sido agredido por va-
rios hombre y que, lamentablemente, habia matado a uno de ellos. Afirmé no
tener conocimiento de quiénes eran o qué motivo podia haberles llevado a
intentar matarlo, aparte del simple robo. El jurado no acepté su explicacion.

Genevieve alzo la vista.

—c:Por qué?

—No habia nadie para corroborar su afirmacion de que habia sido ata-
cado por cuatro hombres, en vez de s6lo uno. Si fueron cuatro los asaltan-
tes, ¢como era posible que saliera victorioso? Durante este supuesto robo no
le quitaron nada. Y si habia actuado en justa defensa propia, entonces ¢por
qué no se puso en contacto posteriormente con las autoridades, como habria
hecho cualquier persona inocente, en vez de salir huyendo? Finalmente, fue
incapaz de conseguir que alguien testificara a favor de su buen caracter.

—Sin duda tendria algin familiar que hablara a su favor... o tal vez al-
gun amigo intimo.

—Nadie, a excepcion de su abogado, quien vino desde Inverness para el
juicio. Por su parte, la acusacion fue capaz de presentar testimonios de nu-
merosos conocidos que afirmaban que lord Redmond es notorio por un mal
genio peligrosamente imprevisible, que normalmente enciende su desmedida
aficion a la bebida. Algunos testigos declararon que habia estado bebiendo
copiosamente en una taberna la noche del asesinato, y que casi habia ini-
ciado una pelea con el propietario antes de que lo echaran del local.

—Queé vergiienza —dijo el director Thomson, quien se habia acomodado
hacia atras en su sillon y enlazaba sus rechonchos dedos sobre su promi-
nente barriga—. Contar con el privilegio de un titulo y una fortuna, y tener
tan poco autocontrol. —Daba la impresion de que pensaba que él deberia ser
el agraciado por tales bendiciones.

—Desde luego. —Una espiral nauseabunda de temor se estaba desple-
gando en el estomago de Genevieve. Si el hombre que se encontraba echado
arriba en su habitacion era tan peligroso como sugerian estos hombres, en-
tonces debia comunicarlo de inmediato, para que pudieran arrestarlo al ins-
tante y llevarselo de regreso a la prision. Pero si confesaba haberle ayudado,
no tendrian otra opcion que arrestarla también a ella. ;:Qué seria de los ni-
nos?, se pregunto con desesperacion. Oliver, Eunice y Doreen se quedarian a
cuidar de ellos de buena gana, pero segun lo acordado con el director Thom-
son no estaba permitido ejercer la custodia a ninguna otra persona aparte de
ella misma. Seguro que no conseguia convencer a la corte de que la tutela
fuera transferida a tres delincuentes de cierta edad.

—Puesto que el muchacho no nos es de ayuda y la senorita MacPhail no
ha advertido nada anormal, deberiamos continuar con nuestras consultas —



sugirio el director Thomson, balanceandose hacia delante en su sillon. Mir6
al agente Drummond con incertidumbre—. ¢No cree?

—Aun no —el agente Drummond no le quitaba los ojos a Genevieve—.
Con su permiso, senorita MacPhail, me gustaria llevar a cabo una inspeccion
de este lugar.

El terror se propago por la columna vertical de Genevieve.

—Mas en concreto, deseo inspeccionar vuestras cocheras —aclaro, ob-
viamente al detectar la repentina alarma en ella—. Aunque no es probable
que encontremos ahi a nuestro prisionero, como he mencionado, estamos
inspeccionando todos los edificios de este tipo, con la esperanza de encon-
trar algiin indicio de donde ha podido pasar la noche lord Redmond.

Genevieve dejo ir una respiracion superficial atrapada en su pecho.
—Por supuesto, Oliver les puede acompanar a hacerlo.

—No sera necesario —dijo el agente Drummond al tiempo que se levan-
taba—. Estoy seguro de que podemos encontrar el lugar.

—De todos modos, les indicaré el camino hasta la parte posterior. —
Oliver aparecio de pronto en la puerta—. No permitiré que trajinen por mi
huerta mientras andan por ahi: puede que las plantas estén hibernando en
esta época, pero no les gusta que les molesten. Iré a buscar mi abrigo. —
Desaparecio.

—Ese es otro que nunca cambiara —comento el agente Drummond, pa-
sando su dedo indice por la tira oscura de pelo de su mejilla—. Espero, se-
norita MacPhail, que sea prudente y tome las precauciones que considere
apropiadas en cuanto a sus objetos valiosos... con todos estos delincuentes
viviendo bajo el mismo techo. Seria una pena que le robaran después de tan-
ta generosidad mostrada hacia ellos.

—Los unicos objetos verdaderamente valiosos que tengo, agente Drum-
mond, son mis ninos —respondid Genevieve sin alterarse—. Todo lo demas
es por entero reemplazable. Y nadie en esta casa, incluido Oliver, sonaria
siquiera con llevarse algo de aqui... o de cualquier otra casa para el caso.

—Confiemos en ello. —Se puso el sombrero—. Por su bien tanto como
por el nuestro. Buenos dias. —Hizo una inclinacion con la cabeza a Genevie-
ve antes de salir de la habitaciéon dando zancadas.

Un gélido viento se introdujo en el vestibulo cuando abri6 la puerta.

—Buenos dias, senorita MacPhail —anadio6 el director Thomson, force-
jeando con su abrigo y sombrero mientras se apresuraba tras €l.

—ijUn momentito, no van a salir ahi sin mi! —Oliver se ajusté un mal-
trecho sombrero de fieltro en la cabeza y salié arrastrando los pies todo lo
rapido que sus ancianas piernas le permitieron.

Genevieve cerro la puerta y se apoyo pesadamente en ella, intentando
calmar los latidos nerviosos de su corazon.

Y luego se levanto las faldas y empezo a ascender lentamente las escale-
ras.

La luz del sol vertia cintas color limén sobre él, empapandolo de calor
balsamico. Impregnaban la limpia manta que lo tapaba, filtrandose a través
su piel hasta sus musculos y huesos seriamente contusionados. Dulce como
una caricia, el suave calor parecia licuar la rigidez del cuerpo y penetrar en
cada fibra, articulacion y costilla, aliviando el terrible palpito que lo habia
atormentado toda la noche. Un velo de agotamiento cubria su mente, que



hacia que su vigilia atravesara fases letargicas. El reloj seguia marcando el
tiempo a intervalos precisos, nitidos. En algun lugar en la distancia habia
gente hablando, pero sus voces quedaban demasiado amortiguadas como
para que €l pudiera oir lo que decian. Aquello no parecia importar. La dulce
fragancia de pan en el horno vagaba perezosamente a su alrededor, entre-
mezclandose con el aroma intenso a carne y verdura cocinandose a fuego
lento. Se sentia reacio a abrir los ojos, por miedo a que, con un solo movi-
miento insensato de sus parpados, volviera a encontrarse en la miseria féti-
da de su celda, sin nada por delante, a excepcion de su ejecucion.

La puerta se abrio y oyo el susurro sedoso de unas faldas que atravesa-
ban la habitacion. Un aroma citrico floté en el aire, una mezcla tentadora de
naranja, jabon y algunos capullos deleitablemente exoticos que no era capaz
de nombrar. Permanecioé perfectamente quieto, pese a que, con la entrada de
la encantadora senorita MacPhail, su mente se habia despejado repentina-
mente con claridad cristalina. Pese a su debilidad y lesiones, su cuerpo em-
pezo a despertar. Ansiaba sentir la suavidad de la fresca palma de su mano
presionando contra su piel, la percepcion dolorosa de sus pechos generosos
mientras se reclinaba sobre €l para ajustarle las mantas o tal vez incluso la
rotacion agonizante del pano humedo mientras formaba lentos circulos so-
bre su came hambrienta, ardiente.

No lo toco. En vez de ello se mantuvo a distancia, quieta y en silencio.
Percibiendo que habia pasado algo, Haydon abrio los ojos.

Y vio que entre ellos todo habia cambiado.
—Buenos dias, lord Redmond.

Su voz era fria. No obstante, fue su expresion lo que mas lo alarmé. La
dulce afliccion que llenaba sus ojos la primera vez que los miro, echado en el
suelo de la prision, ya no estaba ahi. No podia recordar con precision cémo
le habia mirado la noche pasada, pero casi podia asegurar que no lo habia
hecho con esta tensa animosidad. ¢Como podia haber cuidado de €l con tal
devocion silenciosa todas esas largas horas y dedicarle ahora una mirada
con tal desprecio hostil y cautela?

—¢Qué ha sucedido? —exigio saber con voz ronca.

—Voy a hacerle una pregunta, lord Redmond —empezo6, pasando por al-
to su pregunta—. Y me dara su palabra de que contestara con sinceridad,
sin tener en cuenta cuales sean las consecuencias. Es decir, creo que es lo
minimo que puede hacer por mi, dados los riesgos extremos que he asumido
para ayudarle. ¢Tengo su palabra?

Una fria desesperacion empezo a empaparlo. Por un momento, en algun
lugar dentro del velo brumoso, enganoso, de su sueno profundo, se habia
confiado, llegando a pensar que estaba casi a salvo. Pero no lo estaba. Se
encontraba demasiado débil como para moverse, y si esta mujer encantado-
ra y preocupada lo decidia, podia ser entregado a las autoridades y ser eje-
cutado antes de la puesta de sol. No era un hombre acostumbrado a debili-
dades o vulnerabilidades, y el hecho de que su vida pendiera de forma tan
precaria ante €l mismo lo llenaba de una rabia impotente.

—Tiene mi palabra. —No tenia sentido mentirle, decidié6 Haydon. De to-
dos modos, estaba claro que ya estaba informada de su delito.

Genevieve vacilo. Parecio librar una batalla con su pregunta, como si le
diera miedo plantearla.

—c:Mato a aquel hombre? —espet6 de pronto.



—Si.

Habia que decir en favor de ella que no salio corriendo de la habitacion,
sino que permanecio firme donde se encontraba. De todos modos, €l podia
reconocer por la manera en que fluctué su postura que la respuesta la habia
afectado profundamente y lamenté aquello muchisimo.

—c¢Por qué? —su voz puso en evidencia su angustia.

—Porque estaba intentando clavarme un cuchillo en el pecho y no me
apetecia mucho la idea.

Ella lo miré con escepticismo.
—cdPor qué queria €l matarle?

—Si supiera eso, quién era €l y sus tres amigos, podria haber consegui-
do una veredicto mas aceptable en el juicio. Por desgracia, los hombres que
me atacaron no se tomaron la molestia de entrar en las sutilezas de una pre-
sentacion formal. —Hizo un gesto de dolor al cambiar de posicion en un in-
tento de sentarse.

Genevieve no dio ningin paso para ayudarle.

—El agente Drummond dijo que no habia pruebas de que hubiera mas
atacantes.

—El agente Drummond es un hombre frustrado y malintencionado, de-
testable, cuya falta personal de placer y bienestar en la vida le lleva a arre-
meter de un modo ultrajante y excesivo contra casi todos los individuos que
se cruzan en su camino. —Haydon reaccion6 con tribulacion—. Es una in-
mensa suerte que no sea juez o todo Inveraray estaria encerrado en la pri-
sion.

Genevieve lo mir6 llena de sorpresa. No era frecuente oir a alguien que
no fuera miembro de su propio personal expresar pensamientos similares
sobre el policia. El hecho de que el agente Drummond fuera un bruto malé-
volo no volvia inocente al hombre echado ante ella. No obstante, le recordo
que aun no habia oido su version de esta sordida historia.

—Tal vez pudiera contarme con exactitud qué sucedié aquella noche,
lord Redmond —sugirio ella, agarrandose las manos con expectacion.

Haydon suspir6. Habia pasado por esto incontables veces y, sin excep-
cion, nadie lo habia creido, ni siquiera el caro abogado que habia mandado
buscar nada menos que hasta Inverness. Incluso él mismo estaba empezan-
do a cuestionar qué habia ocurrido exactamente aquella noche infernal.

La senorita MacPhail estaba observandolo desde el otro lado de la habi-
tacion, con la espalda rigida y expresion prudente. Era obvio que no confiaba
en €l lo suficiente como para acercarse demasiado. Después de atenderlo
durante toda la noche, después de lavar y cuidar casi cada centimetro de su
cuerpo con pasadas deliciosamente calmantes, después de colmar sus senti-
dos con canticos y palabras suaves y con el aroma penetrante a jabon y ca-
pullos, en cierto modo era insoportable que ahora le diera miedo incluso per-
manecer cerca de él. Apenas la conocia, se recordé con impaciencia.

Incluso asi, la pérdida de su afable confianza lo heria profundamente.

Cerr6 los ojos, combatiendo la terrible palpitacion que se apoderaba de
su craneo. ¢Era asi como iba a acabar su miserable vida?, se pregunto som-
briamente. ¢Como un infame asesino convicto cuya sola presencia suscitaba
miedo en los corazones de mujeres y ninos? Justo cuando pensaba que ya
no podia ser un ser mas detestable, habia ido y le habia clavado un cuchillo



en el pecho a alguien, sumando con esto el asesinato a su letania de peca-
dos.

En aquel momento casi se alegro de que Emmaline hubiera muerto. Le
parecio que su hermosa y atribulada hija no hubiera podido soportar esta
angustia adicional a su vida ya miserable.

—c¢Lord Redmond?

No tenia escapatoria, comprendiéo con hastio. Tendria que contar a la
senorita MacPhail su interpretacion de los acontecimientos que le habian
llevado a la prision en espera de su ejecucion.

Y ella, o le creeria, o lo echaria de aqui para enviarlo de vuelta a la car-
cel.

—Justo acababa de llegar a Inveraray aquella tarde —empez6 con voz
inexpresiva, resignada—. Habia venido a investigar la posibilidad de invertir
en una nueva destileria de whisky que iba a construirse justo al norte de
aqui. Puesto que me encontraba un poco cansado tras el largo viaje, decidi
tomar algun refrigerio en una de sus tabernas locales. Tras hacerlo, de pron-
to me vi atacado por cuatro hombres que conocian mi nombre, aunque yo no
reconoci a ninguno de ellos. Por lo visto no tenian ningun interés en robar-
me, meramente querian acabar conmigo. Mientras intentaba defenderme,
uno de ellos resultéo muerto y los otros salieron huyendo. Como consecuen-
cia de esto me arrestaron, me acusaron de asesinato y me condenaron, pese
al hecho de que no habia ningun motivo aparente para que yo quisiera ma-
tar a un perfecto desconocido.

—cEstaba borracho? —Un gesto de reprobacion estiraba la boca de Ge-
nevieve.

A Haydon, la petulante superioridad moral de ella le resulté extrema-
damente irritante. ¢Qué derecho tenia a juzgarlo? La solterona de rostro re-
milgado, vestida de gris, que tenia delante sin duda llevaba una vida placida
y protegida, una vida de castidad y bienestar monoétono. ¢Qué podia saber
ella de los desafios y agonias de la vida, de las crueldades que podian ator-
mentar el alma de un hombre hasta que se sintiera incapaz de continuar un
solo momento mas sin el fortalecimiento del alcohol?

—Mucho —solté con brusquedad—. Pero he estado borracho en nume-
rosas ocasiones antes, senorita MacPhail, y por lo que yo sé, he conseguido
contenerme y no matar a nadie.

—El agente Drummond dijo que tuvo un altercado con el propietario de
la taberna y que lo echaron.

—Eso es verdad.

—También dijo que... —De repente se detuvo, insegura de si era pru-
dente continuar.

Haydon alz6 una ceja interrogadora.

—Si?

—Dijo que el hombre al que maté fue golpeado hasta el punto de que

resultaba imposible reconocerlo. —El estomago de Genevieve se retorcia
cuando anadi6 con voz titubeante—: Dicen que le aplasto el craneo.

La pura y fria rabia endurecio los rasgos de €l, dandole un aspecto ver-
daderamente temible. En aquel momento, Genevieve no albergd ninguna du-
da de que era capaz de asesinar.



—Eso —logré pronunciar con furia apenas contenida— es una mentira
indecente.

Genevieve se quedo mirandolo, agarrandose las manos con tal fuerza
que empezaron a dolerle. Queria desesperadamente creerle. Al fin y al cabo,
habia salvado a Jack de una paliza terrible, lo que le habia procurado un
apaleamiento. Y su nuevo pupilo, que miraba a todo el mundo con descon-
fianza y desprecio, aparentemente lo apreciaba y confiaba en é€él, hasta el
punto de que estaba dispuesto a arriesgar su Unica posibilidad de libertad
por ayudar a lord Redmond a conseguir la suya. Pero en aquel momento, la
furia de aquel hombre llenaba la habitacién con una terrible oleada oscura,
y no pudo evitar sentirse asustada. El instinto le advertia que ante las pro-
vocaciones, este hombre podria ser extremadamente peligroso, pese a su en-
fermedad y heridas.

—Apunalé al hombre, senorita MacPhail —dijo Haydon con brusque-
dad—. Con su propio cuchillo. El cuchillo que intentaba clavarme a mi. Y en
el transcurso de nuestra pelea consegui endosarle algiin pufietazo en la ca-
ra. También consegui hacer dafno a los otros tres. Y después de apunalar a
su amigo, saqué el cuchillo de su cuerpo y arremeti contra ellos. Salieron
corriendo, mas que por miedo a mi, sospecho que fue porque oyeron voces
acercandose y no quisieron que los atraparan alli. Cuando bajé la vista y vi
que mi asaltante estaba muerto, dejé caer el cuchillo y me largué del lugar lo
mas rapido que pude.

—Si simplemente actuo en defensa propia, por qué sali6 huyendo?
¢Por qué no alert6 a la policia?

—Porque, debido a mi experiencia, senorita MacPhail, las autoridades
siempre buscan las respuestas mas faciles contesto laconicamente—. Yo era
un desconocido en Inveraray. Estaba borracho. Acababa de matar a un
hombre. Mis atacantes no aparecian por ningun lado, y entre la oscuridad y
mi embriaguez, no habria sido capaz de ofrecerles una descripcion tutil. Y no
habia testigos. Estoy seguro de que admitira que mi posiciéon no era la mas
prometedora. En aquel momento so6lo queria encontrar una habitacion, me-
terme en la cama y dormir la mona. Supongo que en mi estado beodo, ima-
giné que tendria suficiente tiempo para acudir a las autoridades por la ma-
nana, en cuyo momento ya explicaria la situaciéon con un minimo de credibi-
lidad sobria. Dada la manera en que las cosas se desenvolvieron, dificilmente
discutira que mis inquietudes no estuvieran fundadas. Su tono era cinico.

Un silencio se prolong6 entre ellos durante un momento largo y glacial.
—No tiene motivos para creerme —reconocio finalmente.
—No lo conozco...

—Tampoco serviria de nada que me conociera —interrumpioé con brus-
quedad—. En ese caso no dudaria, pensaria aun peor de mi.

Genevieve volvio la mirada hacia la ventana, incapaz de soportar la furia
herida que ardia en la expresion de él.

Haydon cerr6 los ojos, deseando como un loco que todo fuera diferente.

—Lo siento —murmuro—. Nunca pretendi ponerlo en peligro. Pensaba
que podria pasar una o dos noches en su cochera y luego marcharme. No
habria hecho falta siquiera que se enterara de que habia estado ahi.

—Pero entonces el agente Drummond lo habria encontrado y lo habria
arrestado a primera hora de la manana —le dijo Genevieve—. En estos mo-



mentos, la policia esta realizando una inspeccion por todas las cocheras y
cobertizos de Inveraray: buscandolo.

—dJesucristo. —Se agarré con una mano las costillas que punzaban de
dolor y aparto torpemente las mantas con la otra—. Si deciden empezar a
registrar las casas y me encuentran aqui, la acusaran. Supongo que le cos-
tara explicar como he acabado aqui desnudo en su cama si su intencion su-
puestamente era la de entregarme a la policia. Apretando la mandibula para
contener la nausea y el dolor, se puso en pie, completamente desnudo.

Genevieve abrio los ojos.

Consideraba que estaba suficientemente familiarizada con la anatomia
humana pues habia cultivado su aficion a la pintura y a la escultura desde
que era una nina. Pero, aparte de los modelos inanimados de pintura y es-
cultura, sus experiencias con el cuerpo humano se limitaban estrictamente
al aspecto angelical de los ninos. Aunque habia tenido sobradas oportunida-
des de estudiar cada plano duro como el marmol y cada curva cincelada del
fisico de lord Redmond, se habia contenido recatadamente y habia evitado
echar un solo vistazo ahi.

Ahora que de pronto tenia ante ella esta sorprendente exhibicion de
masculinidad, parecia no tener otro sitio donde mirar.

Haydon estaba demasiado absorto en el esfuerzo extraordinario que le
estaba costando levantarse como para advertir la repentina fascinacion de
Genevieve por €l.

—c¢Sabe donde esta mi ropa?

El decoro volvio a ella en la forma de un frigido apuro. Jade6 y empezo a
dar vueltas por la habitacion, intentando en vano olvidar la imagen de lo que
acababa de ver.

Haydon se la quedé mirando lleno de confusion, preguntandose qué
diantres le pasaba.

Y entonces, su cerebro embebido en la fiebre fue consciente de que es-
taba de pie completamente desnudo delante de una mujer virgen.

—Perdoneme. —Tir6 precipitadamente de una manta escocesa que cu-
bria la cama y se la echo con torpeza alrededor de la cadera—. No tenia in-
tencion de asustarla.

Su voz sonaba aspera, pero su remordimiento parecia sincero. A Gene-
vieve le resulto paradoéjico que le preocupara mas asustarla con su desnudez
que con el hecho de que hubiera matado a un hombre a punaladas. Habia
un fervor en su disculpa que la emociono en cierto modo. Estaba claro que
lord Redmond al menos era un hombre de cierta sensibilidad.

—Ya estoy presentable. Puede volverse si quiere.

La verdad, le hubiera gustado disponer de otro momento para recupe-
rarse, ya que estaba segura de que sus mejillas ardian de azoramiento. Pero
dificilmente podia quedarse ahi mirando la pared después de que €l la invita-
ra a volverse; pareceria una ridicula mojigata, algo que ciertamente no era.
Adoptando una expresion de lo que esperaba pareciera relativa serenidad, se
volvio lentamente.

Haydon estaba apoyado pesadamente en el poste de la cama, que utili-
zaba como soporte mientras se sujetaba una tira arrugada de tela escocesa
alrededor de la cintura. La luz del sol resplandecia sobre su magnifico cuer-
po, realzando cada hendidura y curva de su pecho poderosamente tallado,



de sus brazos y piernas de amplia musculatura. Habia en €l una belleza sal-
vaje, sin pulir, mientras permanecia ahi ante ella, todo ondulaciones nervu-
das y planos duros, con el cuerpo apaleado y magullado, pero emanando
aun fuerza y temple. En aquel momento le recordé a un guerrero medieval,
fiero, inculto, peligroso. Sinti6 la necesidad imperiosa de estirar los brazos y
colocar las manos sobre la amplitud poderosa de sus hombros, abrir las
palmas sobre la sélida seccion lisa de su vientre, sentir su sangre de guerre-
ro pulsando con calor bajo sus dedos mientras se apretaba contra él.

Sobrecogida por la direccion que tomaban sus pensamientos, aparto la
vista.

—NMi ropa —repitio6 Haydon, precisando hasta el ultimo resto de fuerzas
que le quedaban solo para permanecer erguido, sin dar muestras de enterar-
se del efecto que causaba en ella—. La necesito.

—Oliver la quem6 —consiguié decir ella con voz débil—. No podiamos
arriesgarnos a que alguien encontrara aqui un uniforme de la prision.

—Entonces necesito alguna otra cosa que ponerme.

Genevieve se volvio. El apretaba la frente contra el poste de la cama en
un esfuerzo por aguantarse en pie, con el rostro demacrado por el dolor. La
preocupacion se apodero de ella, sofoco al instante el ardor y el miedo. Habia
cuidado de este hombre durante toda la noche, con la preocupacion cons-
tante de que pudiera sucumbir de repente a sus heridas. Aun se encontraba
extremadamente débil y enfermo. Era muy posible que se produjera algun
derrame en las profundidades de su cuerpo mientras permanecia alli de pie.

¢Como podia siquiera considerar la posibilidad de obligarle a marcharse
en tal estado, especialmente si era él mismo quien se mostraba dispuesto a
hacerlo movido por su preocupacion por ella?

—Por favor, regrese a la cama, lord Redmond.
Haydon la mir6 con cautela.

—cdPara que pueda llamar otra vez al agente Drummond y me saque a
rastras de aqui?

—Porque parece que vaya a desmayarse en cualquier momento y no
creo que yo sola pueda levantarlo.

—No puedo quedarme aqui.

—Tiene razon, no puede. Pero tampoco puede marcharse en su estado
actual. A estas alturas, apenas puede permanecer en pie, de modo que me
cuesta trabajo imaginar que se encuentre lo bastante bien como para andar
solo. Lo cual nos deja una unica opcion légica, que vuelva a meterse en la
cama.

El sacudio la cabeza.
—Si la policia entra aqui...

—No hay motivos para pensar que la policia vaya a regresar —indico
Genevieve—. El agente Drummond queria hablar con Jack y no sac6é nada de
esa conversacion, aparte de confirmar que Jack desprecia a todo el mundo y
no tiene ningin deseo de ayudar a las autoridades. Puesto que no habia na-
da en la cochera y quedan muchos lugares por registrar, sospecho que la
policia estara demasiado ocupada como para volver por aqui.

Haydon se apoy6 pesadamente contra el poste de la cama, obligandose
a dar bocanadas cortas, comedidas. Su craneo parecia a punto de partirse a
causa del dolor, la nausea revolvia su estomago como un torbellino, y cada



respiracion ejercia una presion dolorosisima sobre sus costillas contusiona-
das y rotas. Si de algiin modo lograba salir renqueando por la puerta de esta
casa, no tenia ni idea de como se las apanaria siquiera para recorrer la calle,
mucho menos sabria adonde ir teniendo en cuenta que toda la ciudad lo
buscaba en aquellos momentos.

La idea de hundirse simplemente en un blando colchén y cerrar los ojos
era extremadamente atractiva.

—Por favor, lord Redmond. —Genevieve dio un paso hacia delante, reti-
ro las mantas arrugadas de la cama y luego aliso las sabanas con pasadas
rapidas y expertas. Cuando las lineas quedaron arregladas a su gusto, lo
mir6 con gravedad—. Aqui estara a salvo. Le doy mi palabra.

—:Como sé que no va a ir directamente a traer de vuelta al agente
Drummond para que me arreste mientras estoy durmiendo?

—Le doy mi palabra de que no sera asi.

El no hizo ningiin movimiento para echarse.

—c¢Por qué iba a querer ayudarme?

No podia culparle por no confiar en ella. Ninguno de sus ninos habia
confiado en ella cuando llegaron por primera vez a su hogar, a excepcion de
Jamie, por supuesto, que no era mas que una criatura. Genevieve habia

aprendido que la confianza era algo delicado, elusivo, que nadie podia recla-
mar ni dar simplemente porque alguien lo pidiera.

—Ayudé a Jack, y ahora Jack forma parte de mi familia —explico ella—.
Considérelo una deuda de gratitud.

El sacudio6 la cabeza, sin convencimiento.
—Cualquiera hubiera hecho lo mismo.

—Se equivoca —su voz sonaba tensa—. Para la mayoria de gente de por
aqui, Jack no es otra cosa que un ladréon comun y un hijo bastardo que se
merece cada uno de los treinta y seis agonizantes latigazos, y todo el hambre
y la miseria que pueda soportar en la prision. Muchos incluso desearian que
desaparecieran los dos juntos. No hay otro hombre en todo Inveraray que
sonara siquiera con luchar en defensa de él; especialmente un caballero con
titulo como usted. —Se le qued6 mirando durante un prolongado momento,
estudiando la belleza dura de su cuerpo maltrecho y las lineas de agota-
miento grabadas en su rostro—. Pero usted eligio poner en riesgo su vida
sb6lo para ayudarlo —continué con calma—. Y por ese motivo, lord Redmond,
yo elijo ayudarlo.

—Se esta poniendo en peligro al hacerlo —le recordo.
—Lo sé.

Los ojos de ella eran grandes y aterciopelados, sus palidas mejillas luci-
an un encantador sonrojo. La boca que momentos antes formaba una linea
rigida de desaprobacion ahora se curvaba con gesto suplicante. Su belleza lo
alcanz6é como una caricia dulce, lo atrajo aun mas hacia ella.

—So6lo me quedaré el tiempo necesario para recuperar las fuerzas —
accedio6 finalmente.

—Por supuesto.

Haydon se movio lentamente para acercarse a ella, sosteniendo con tor-
peza la franja de tela escocesa alrededor de su cintura. Genevieve estiro la
mano y se la coloco en el brazo, pensando Ginicamente en aguantarlo mien-
tras se colocaba sobre la cama. El calor de su carne traspasoé su palma, sus-



citando de nuevo un rubor en ella. En cuanto él estuvo echado solto el bra-
ZO.

—Debe descansar un rato —ordeno, con cuidado de no rozar ni tan si-
quiera su piel mientras le arreglaba las mantas con viveza—. Le diré a Euni-
ce que le prepare una bandeja con algo de comer.

—No tengo hambre.

—Incluso asi, tiene que comer.

Haydon cerr6 los ojos.

—Tal vez mas tarde.

Tenia la frente surcada por lineas de agotamiento y dolor, y apretaba la
mandibula. Genevieve se dio media vuelta y corrio las cortinas. Le resultaria
mas facil descansar a oscuras. En cuanto le dejara, bajaria al piso inferior y
le diria a Eunice que preparara un poco de caldo y pan tostado, decidié. Tal
vez no quisiera comer, pero la falta de alimento s6lo serviria para debilitarlo
aun mas...

—Nunca le haria dano.

Genevieve se volvio y lo observo con sorpresa.

—Ni a usted, ni a ninguno de los ninos —€l continué mirandola con
gesto serio—. Le doy mi palabra, senorita MacPhail. —Sin esperar una res-
puesta, cerro los ojos una vez mas.

Genevieve se quedo donde estaba, observando como se sumia €l en un
sueno profundo e inquieto.

Y entonces salié6 apresuradamente de la habitacion, pues sabia que pe-
se a las garantias febriles de lord Redmond, su sola presencia ya les habia
puesto a ella y a los ninos en grave peligro.



Capitulo 4

—Por la reliquia de San Andrés, no hay peor trabajo en el mundo que
limpiar las tripas a un pescado pestilente y escurridizo —protesto Oliver,
arrugando la nariz con disgusto.

—Si te quejaras menos y limpiaras mas, el trabajo ya estaria hecho —le
reprendio Eunice. Tir6é a un cubo de agua fria un monton resbaladizo de ca-
bezas de pescado de fria mirada, luego hundi6é su brazos hasta los codos y
empezo a limpiar aquellos rostros que se meneaban en el agua.

—Dificilmente puedes esperar que un hombre no se queje cuando se ve
obligado a hacer faenas de mujer —replico Oliver al tiempo que cortaba con
fiereza la cabeza de una indefensa merluza—. Estoy seguro de que tu tam-
bién tendras algo que decir si te mando a la parte de atras a cortar una pila
de troncos, o a preparar el fuego, o a limpiar la plata.

—No has cortado un solo trozo de lefia en tres dias, no desde que des-
cubriste que ésa era la Unica tarea que Jack estaba dispuesto a hacer sin
poner mala cara —comento Doreen, mientras raspaba con vigor la piel de
una zanahoria—. Tienes a Jamie y a Simon peleandose por ver quién de ellos
es el siguiente en darse el gusto de preparar el fuego, y justo ayer convencis-
te a los chavales de que si se ponen a pulir las pocas piezas de plata que la
senorita Genevieve no ha limpiado ya, sin duda invocaran a uno de esos ma-
gos que salen en los cuentos de Annabellle. Nunca he visto la plata tan relu-
ciente. —Le lanz6 una mirada burlona de desaprobacion.

—Solo intento que los pequenos se diviertan un poco —protesto Oliver
con inocencia.

—Lo que intentas es que ellos hagan tu trabajo —replico Eunice—. No
es que me oponga a que ensenes a los ninos a hacer sus tareas, pero al ver
que hoy tienes poco que hacer, y que yo estoy hasta el mono de cabezas de
pescado y asaduras de cordero, no veo por qué no puedes ayudarnos a Do-
reen y a mi a servir tres comidas a la mesa y aparte llevar algo de comer a su
senoria en el piso de arriba. j{San Columba bendito, nunca he conocido un
hombre que coma tanto como €él! —exclamo maravillada, arrojando las relu-
cientes cabezas de pescado a una enorme cacerola sobre el fuego —. Soélo
lleva tres dias y ya se ha acabado dos pucheros de caldo, cuatro barras de
pan, una doce de bollos de maiz, tres fuentes de patatas con cebollas y una
cazuela entera de asadura de cordero. —Remojo las cabezas con un jarro de
agua fria.

—Es buena senal que tenga hambre —comenté Doreen, arremetiendo
contra una zanahoria mas—. Quiere decir que se esta poniendo bueno.

—Si come de ese modo estando pachucho, no quiero ni pensar lo que
comera cuando se encuentre bien. —Eunice dejo caer unos ramilletes de pe-
rejil en el puchero de sopa y lo tapo, luego ech6 un vistazo a la cazuela en la
que se hacian a fuego lento los pulmones, el corazon, el higado y una tra-
quea de cordero. Satisfecha al comprobar que todo iba bien, se fue hasta la
mesa y continuo dando forma a las galletas de avena que tenia previsto hor-
near sobre la plancha de hierro que se estaba calentando encima de la lum-



bre—. Entre su senoria y Jack, para el fin de semana no quedara nada en la
despensa.

—Demontre, Eunice, ti sabes que es so6lo porque acaban de salir de
prision —dijo Oliver—. Todos hemos pasado por eso, sabemos lo que es sen-
tir como el hambre te roe las tripas en ese repugnante sitio. Aun puedo re-
cordar cuando la senorita Genevieve me trajo por primera vez aqui. —Su bo-
ca formo6 una sonrisa de afecto—. Me sento a esta misma mesa y me sirvio
un plato de tu estupendo estofado de conejo con pelotillas de masa. Os juro
por mi alma que pensé que me habia muerto y que estaba entrando por las
puertas del cielo. —Quito las tripas purpuras y grises a otro pescado.

—Y asi era —continuo Eunice, dandole con el rodillo a la masa del
pan—. Pocos podrian resistirse a mis estofados. Lord Dunbar siempre decia
que, gracias a mi cocina, las cenas que a él y a su esposa tanto les gustaba
ofrecer se encontraban entre las invitaciones mas ansiadas de todo Invera-
ray.

—Si, estoy segura de que era asi. —La voz de Doreen tenia un matiz de
enojo—. Una pena que no supiera pagarte un salario decente por todos los
anos de duro trabajo.

—Bien, ahora esta pagando las consecuencias —coment6 Eunice, apo-
rreando la masa hasta formar una delgada pelicula—. La senorita Genevieve
me dijo que habia oido decir que lord Dunbar ya habia despedido a otra co-
cinera, por lo visto por servir un pollo en mal estado que hizo que a todos
sus elegantes invitados les entraran unas ganas violentas de vomitar. La po-
bre lady Barclay ni siquiera consiguio llegar a la puerta y devolvié toda la
comida descompuesta encima de los relucientes zapatos nuevos de lord
Dunbar.

Los tres estallaron en carcajadas.
—Perdonenme por interrumpir.

Sorprendidos, alzaron la vista y descubrieron a Haydon de pie en el
umbral de la puerta, desnudo a excepcion de la manta a cuadros de la cama.

Era una combinacion de inquietud y aburrimiento lo que finalmente le
habia llevado a levantarse. Una vez desaparecida la fiebre y con sus heridas
sanandose, habia empezado a encontrar los confines de la agradable alcoba
de Genevieve, tan ordenada y arreglada, casi tan sofocantes como su celda
de la prision. Aunque requirio cierto esfuerzo levantarse del blando colchén e
incorporarse sobre sus doloridas piernas, una vez mitigado el mareo inicial,
se dio cuenta de que, al fin y al cabo, no se sentia tan débil.

Animado, se habia acercado al vestuario en busca de su ropa. Al no
descubrir nada aparte de unos cuantos vestidos modestos y algunas pilas de
ropa interior femenina cuidadosamente plegada, habia determinado que la
manta escocesa de la cama tendria que servirle. Se envolvié toscamente la
cintura con ella y luego, sin saber muy bien qué hacer con la tela que sobra-
ba, se la eché descuidadamente sobre el hombro, pensando que seria sufi-
ciente hasta que encontrara algo mejor.

—DMis disculpas, sefioras —dijo al comprender por los ojos abiertos de
las dos mujeres que las habia escandalizado su falta de atavio—. Me temo
que no he podido encontrar mi ropa.

—Porque las quemamos, chaval —le informé Oliver alegremente—. La
senorita Genevieve no queria arriesgarse a que alguien encontrara un uni-
forme de prision tirado por aqui.



Haydon recordaba vagamente que Genevieve habia mencionado algo de
esto. Sus sentidos se vieron de pronto invadidos por las dulces y penetrantes
fragancias que flotaban en el aire de la cocina. Miré con anhelo los pucheros
que humeaban a fuego lento encima de la cocina. Hacia ya dos horas que
habia acabado el pan y el caldo que Genevie ve le habia subido, y tenia un
hambre voraz.

—:Es carne lo que estan cocinando?

—Son asaduras de cordero —contest6 Eunice—, pero aun no estan
hechas. Las picaré muy finitas y, una vez hervida la mezcla desmenuzada, la
dejaré enfriar y haré el pastel. Estara listo para la noche.

—cY en el otro puchero? —Le gustaba el pastel de asaduras, si, pero
Haydon buscaba algo un poco mas sustancioso.

—Manténgase alejado de €l, joven, —advirtio Oliver con una risita— a
menos que pueda tolerar la imagen de un montoéon de ojos brillantes y redon-
dos fijos en usted.

A Haydon se le revolvio el estomago. ¢Qué diantres llevaria toda la sopa
que habia consumido desde que habia venido aqui?

—cEsta cocinando ojos?
—Son cabezas de pescado —explic6 Eunice mientras lanzaba a Oliver

una mirada contrariada—. Le estoy preparando un sopa de pescado delicio-
sa. Pensaba que le apeteceria cambiar.

—Muy considerado por su parte. —Haydon estaba casi seguro de que si
le ponian delante otro cuenco de caldo le entrarian arcadas—. ¢Por casuali-
dad no tendra un poco de asado de vacuno o tal vez algo de pollo glaseado?
—Su boca empez6 a salivar ante la expectativa.

—Me temo que no —contesté Eunice, sacudiendo la cabeza—. Es jue-
ves.

Haydon estaba perplejo.
—dJueves?

—Los jueves ya no queda carne —explico Doreen—. Excepto, por su-
puesto, las asaduras.

—Ya veo —dijo Haydon, aunque de hecho no entendia nada.

—Esta noche tenemos merluza frita y pastel de asaduras con patatas y
guisantes —detallo Eunice, intuyendo su confusion—. Y manana a la noche
tendremos mi sopa de pescado. El sabado veré si puedo encontrar alguna
pieza de vacuno decente a buen precio para meterla en la cacerola con chiri-
vias, coles y patatas. El domingo, con todo lo que haya quedado, prepararé
estofado con tropezones de pasta, y el lunes habré convertido ese estofado en
una rica sopa. El martes iré a comprar otra vez un trozo de carne y tal vez
encuentre algunas chuletillas de cuello de cordero o tal vez un rabo de buey
que el carnicero esté dispuesto a dejar a buen precio. Sea lo que sea, tendra
que servir para alimentar a diez personas, once incluido usted, durante tres
dias.

Y por eso no queda carne el jueves por la noche: en el almuerzo de este
dia siempre damos cuenta de lo que haya empezado a cocinar el martes.

Haydon no estaba en absoluto familiarizado con el funcionamiento de
su propio personal y cocina, mas bien estaba acostumbrado a que le sirvie-
ran tres veces al dia una seleccion de platos de carne y pescado recién com-



prado. La idea de tener que comprar cortes baratos de carne y luego aprove-
char la comida para varios dias era algo totalmente ajeno a él.

Eunice sintié lastima cuando vio su bello rostro mohino por la decep-
cion.

—Pero eso no quiere decir que vaya a pasar hambre, milord: de aqui a
diez minutos tendremos galletas de avena recién hechas, y le sacaré un poco
de dulce mantequilla y queso curado para acompanarlas. Eso deberia bas-
tarle hasta la hora de cenar.

—cdPor qué no se sienta en esa silla mientras espera, joven? —sugirio
Oliver, quien habia terminado de decapitar la ultima victima en aquel mo-
mento—. Aparte, parece que vaya a desplomarse en cualquier momento.

Haydon se ajusté la manta mientras se sentaba. Tendria que confor-
marse con queso y galletas de avena, supuso, hasta que las asaduras y la
merluza estuvieran listas.

—c:Donde esta la senorita MacPhail?

—Ha llevado a los nifios a ver cuadros —dijo Doreen—. Le gusta llevar-
selos al museo de arte una vez a la semana.

—La muchacha piensa que les sienta bien ver obras de arte. —Oliver
fruncié sus blancas cejas lleno de perplejidad mientras limpiaba los restos
de pescado en una cuba—. Dice que les ayuda a ver el mundo que les rodea
o alguna paparrucha por el estilo.

—No sé por qué va a hacer falta mirar cuadros para eso —dijo Eunice,
untando la superficie de la plancha con un trozo de sebo envuelto en una
gasa. Luego, con una sacudida, fue depositando las galletas de avena una a
una sobre la reluciente superficie de la plancha—. Lo Ginico que tienen que
hacer es abrir los ojos. Estarian mejor aqui, aprendiendo a hacer una pasta
decente para la sopa o ayudando a lavar ropa blanca.

—Dices eso porque tu viviste un tiempo en una casa distinguida que es-
taba llena de cuadros, Eunice —replico Doreen—. Pero hasta que la senorita
Genevieve me llevo a ese museo, yo apenas sabia que existian esas cosas tan
bonitas. La senorita Genevieve quiere que los ninos vean que hay mas cosas
en el mundo aparte de las que van a encontrarse por aqui: como grandes
barcos y angeles y batallas y cosas por el estilo.

—Sobre todo angeles —se enfurruno Eunice mientras observaba como
empezaban a dorarse y tostarse sus galletas de avena—. Andar por ahi vo-
lando medio desnudo con el trasero al aire para que lo vea todo el mundo es
algo vergonzoso segin mi manera de pensar, y ciertamente no es una ima-
gen apropiada para los ninos.

—c:Cuantos ninos tiene la senorita MacPhail? —pregunté Hay, don con
curiosidad.

—Ahora son seis ninos, incluido Jack —contesté Doreen—. Tres chicos
y tres chicas.

—c¢Alguno de ellos es de verdad suyo? —Aunque Genevieve no estaba
casada e irradiaba un aura de inocencia sexual, a Haydon se le ocurrié pen-
sar que de todos modos podria tener al menos uno propio.

Los ojos de Oliver se arrugaron llenos de regocijo.

—Bien, joven, si le hace esa pregunta a ella, le contestara que todos son
suyos y nada mas que suyos. Pero si esta preguntando cuantos de hecho ha
dado ella a luz, la respuesta es que ninguno.



—Bien podria haber dado a luz a Jamie —comento Eunice, dejando so-
noramente delante de Haydon un plato con tres doradas galletas de avena y
un queso—. Lo ha cuidado desde que la criatura tenia apenas unas horas.

—Si, y ademas lo ha hecho muy bien —declar6é Doreen con lealtad—. Si
no fuera por ella, el pobre chiquito estaria muerto, y a nadie le habria impor-
tado un carajo.

Haydon se corté un trozo de queso y lo colocé sobre una galleta calien-
te.

—Y eso por queé?
—Jamie es el hijo bastardo del difunto padre de la senorita Genevieve,

el vizconde Brynley, y una de sus doncellas —explicé Oliver—. Por aqui, los
bastardos de las criadas no le preocupan a nadie.

—Sin duda, al padre de Genevieve si le preocuparia —protestéo Haydon.

—Murié mucho antes de que la criatura naciera —replic6 Eunice—. Su-
pongo que si hubiera vivido, podria haber tomado medidas para ayudar a
Cora y al pequeno James.

—O podria haberla echado a la calle con unas libras diciéndole que no
era su problema —espetdé Doreen enojada—. Los hombres saben ser todo
palabras y besos cuando intentan meterse bajo las faldas de una mozuela,
pero cambian de cancion en cuanto se enteran de que han dejado algo cre-
ciendo ahi.

—Era una preciosidad de muchacha, Cora, —recordé6 Eunice— con pelo
como fuego y ojos risuenos. Yo trabajaba para lord Dunbar entonces y solia
verla en el mercado de vez en cuando. No me sorprende que el vizconde se la
llevara a la cama.

—Sospecho que para la madrastra de Genevieve fue una pequena sor-
presa enterarse de que su doncella llevaba una criatura de su marido des-
pués de que €l muriera —cavilé Doreen—. La puso de patitas en la calle, eso
es lo que hizo, la dejo sola con una barriga hinchada y un fardo a la espalda.

—Fue todo un escandalo en su momento —dijo Eunice, poniendo mas
galletas sobre la plancha—. No se hablaba de otra cosa en todo Inveraray.
Por supuesto, ninguna casa respetable podia aceptar a la pobre moza. Asi
que se fue. Casi todo el mundo pensoé que tendria algun familiar a quien
acudir, pero si lo tenia, no le permitiéo quedarse con ellos ya que pocas se-
manas después habia vuelto por aqui, gorda como un melén, sin trabajo y
sin dinero. Y entonces robé unas manzanas y un bollo, y la condenaron a
dos meses de carcel.

Haydon hizo una pausa mientras comia, consternado.

—c:Metieron en la carcel a una muchacha embarazada por robar unas
manzanas?

—A eso llaman justicia, ¢qué le parece, joven? —Oliver sacudio la cabe-
za asqueado.

—dQué sucedio entonces?

—Bien, Cora sabia que la senorita Genevieve tenia un buen corazoén y
entonces le mando un recado desde la carcel —continué Eunice—. Y cuando

la senorita Genevieve fue a visitarla, Cora le suplico que la perdonara y le
pregunto si seria capaz de encargarse del nino cuando naciera.

—:Como podia encargarse Genevieve del nifio si ella dependia de la ca-
ridad de su madrastra? —se pregunto Haydon.



—No podia hacerlo, y eso es lo que le dijo a la pobre Cora. La senorita
Genevieve apenas tenia dieciocho anos por entonces y estaba prometida al
conde de Linton. Su padre habia arreglado la boda antes de morir y, puesto
que creia que su futuro estaba garantizado, no habia tomado la precaucion
de dejarle ningtin dinero. Si que le dejo esta casa y unos cuantos cuadros y
cosas asi, tal vez con la esperanza de que los heredaran sus futuros nietos.
La madrastra de la senorita Genevieve se quedd con todo el dinero.

—La senorita Genevieve le dijo a Cora que en cuanto saliera de la, car-
cel la ayudaria a encontrar un puesto de trabajo —explicé Oliver» quien aho-
ra estaba cortando las zanahorias de Doreen a tajos irregulares —, y enton-
ces Cora seria capaz de trabajar y cuidar del nino ella misma.

—No hay que olvidar que por entonces la senorita Genevieve era joven y
sabia poco de como vivia la gente que no era de su misma posicion —explico
Doreen, preocupada por excusar la inexperiencia de su senora—. Ni tampoco
tenia el menor conocimiento de cuanto trabajo podia llegar a dar una criatu-
ra. Probablemente pensaba que el bebé dormiria todo el dia mientras Cora se
ocupaba de algunas tareas sencillas.

—Pero cuando la senorita Genevieve fue a visitarla la siguiente vez, des-
cubrio que la pobre Cora habia muerto en su celda al dar a luz al bebé. —
Oliver dejo de dar tajos—. El carcelero le dijo que el bastardo era un enclen-
que enfermizo que ni siquiera aguantaria aquella noche, lo cual les ahorraria
las molestias de mandarlo al orfanato, donde de todos modos acabaria mu-
riendo. La senorita Genevieve exigio ver a la criatura. Cuando lo sacaron,
cogio al pequeno Jamie en sus brazos y dijo, «Este es mi hermano y me lo
llevo a casa», asi mismo. —El rostro arrugado de Oliver se iluminé de placer,
como si pudiera imaginarse a Genevieve haciendo aquello.

—:cQué penso su prometido de aquello? —se preguntoé Haydon.

—Al principio penso que ella debia de estar sufriendo algiin mal de mu-
jeres que le habia afectado la cabeza —se mofo Doreen—. Penso que estaba
afectada por la muerte de su padre. Trajo a un doctor desde Edimburgo para
que la examinara y procurara se recuperacion. Tras una semana, el médico
presenté una gran factura a su senoria y le dijo que a su prometida no le
pasaba nada, excepto que, como la mayoria de mujeres que acaban de ser
madres, estaba muy cansada.

Eunice solté una risita.

—Incluso insistiéo en que el conde considerara la posibilidad de contra-
tar de inmediato a alguien para que la ayudara a cuidar de la criatura, ya
que parecia no saber nada sobre cuidado de ninos, aparte de lo que él mis-
mo le enseno.

Haydon se sorprendio a si mismo sonriendo. Desde el momento en que
ella habia aparecido en su celda como un angel indignado, habia sabido que
Genevieve era una mujer de fuerza y conviccion inusuales. Incluso asi, que
una muchacha de buena cuna, sin experiencia ni ingresos aparentes, se
ocupara de un bebé bastardo ante la oposicion de su madrastra y su prome-
tido demostraba una compasion y valor destacables.

—¢dY contraté a alguien el conde?
—No —la expresion de Oliver se ensombrecio—. Ese cerdo miserable
rompio el compromiso y se marché. Le dijo a todo el mundo que ella habia

perdido la cabeza y que no era responsabilidad suya como pudiera acabar la
muchacha.



—Luego la vizcondesa hizo las maletas y también se marché —anadio
Doreen—. Que era lo mejor, a no ser porque se llevo todo el dinero del padre
de la senorita Genevieve y despidio a los sirvientes que quedaban, dejando a
la senorita Genevieve sin otra cosa que la vieja casa y un monton de deudas.

—Fue duro para ella, aquel primer ano —dijo Eunice, dejando una nue-
va hornada de galletas delante de Haydon—. Vivir completamente sola en
esta casa, sin nadie que la ayudara o le ensenara a cuidar de la criatura. Las
personas que habian fingido ser sus amigas en el pasado dejaron de visitar-
la, invitarla a fiestas y esas cosas, porque no querian verse salpicados por el
escandalo. Hasta que finalmente yo me vine a vivir aqui; la pobre muchacha
apenas se las apanaba, tan sola como estaba...

—:Como es que vino empleada aqui? —pregunto Haydon.

—Pues bien, me temo que ése fue otro pequeno escandalo. —Las meji-
llas rollizas de Eunice, ya sonrosadas por el calor del fuego, se enrojecieron
por el azoramiento—. La senorita Genevieve habia oido que yo estaba a pun-
to de salir de la prision, ya ve, después de cumplir una temporada por robar
un broche a mi anterior jefe, lord Dunbar.

—Porque no le pagaba un salario decente como para poder ahorrar al-
guna libra de cara a cuando fuera demasiado vieja para trabajar —apunto
Doreen, quien queria dejar claro que Eunice tenia un buen motivo para ro-
bar—. Pero, ya ve, ellos sin embargo, esperaban que hiciera de esclava desde
que rayaba el alba hasta la noche. Luego, cuando ya no la necesitaran, la
echarian a la calle como un trasto viejo sin ni siquiera dar las gracias.

—La senorita Genevieve envolvio al pequenno Jamie en una manta y se
fue para la prision. Alli pregunt6 si podia hablar conmigo —continué Eunice,
sonriendo con afecto a Doreen—. Fue muy dulce y amable, no se parecia en
nada a la demas gente rica que yo habia conocido hasta entonces. Y después
de hablar un rato, me preguntd si tenia planes para cuando saliera de la
carcel. Le dije que no, pues estaba segura de que nadie me contrataria ya
que era culpable de robar a mi antiguo jefe y por lo tanto seria considerada
siempre una delincuente peligrosa poco digna de confianza. Y me pregunto si
podia considerar la posibilidad de venirme a vivir con ella y con Jamie, y re-
calco que esperaba que asi fuera porque necesitaba en serio mi ayuda para
tirar para adelante. Hizo que sonara como si yo le hiciera un favor maravillo-
so. Explic6 que no me podria pagar mucho, pero que tendria un techo sobre
mi cabeza, un hogar caliente y buena comida, y que si alguna vez necesitaba
algo mas soélo tendria que pedirselo y ella veria si podia ofrecérmelo. Y aqui
estoy, agradeciendo cada dia al buen Dios que me enviara a la senorita Ge-
nevieve, porque si no lo hubiera hecho, no sé que habria sido de mi. —Busco
un panuelo enorme en el bolsillo de su mandil y se seco los ojos, luego se
sono ruidosamente la nariz.

—Y luego llegamos el resto de nosotros —Doreen tomo la palabra, con-
tinuando donde Eunice lo habia dejado—. La senorita Genevieve se preocu-
paba por cualquier nino que no tuviera donde ir después de pasar un tiempo
en la prision. Primero vino Grace, luego Annabelle, luego Simon y Charlotte.
A mi me pidié que viniera aqui cuando me metieron en la carcel por afanar
un poco de dinero a los clientes de la taberna donde solia trabajar por un
salario de esclava. —Solt6 con desprecio, como si fuera incomprensible que
hubiera estado en la carcel por una insignificancia asi—. Me dijo que yo po-
dria serle de gran ayuda ya que sabia de servir y limpiar para una multitud
de gente y todo eso.



Haydon mir6 a Oliver.
—cY usted?

—Bien, joven, me enorgullezco de decir que soy el tinico profesional au-
téntico entre todos nosotros, descendiente de un largo y distinguido linaje —
declar6 Oliver con altivez.

—dSu padre era mayordomo? —pregunté Haydon, un poco sorprendi-
do.

—Ladron —le corrigié Oliver, divertido—. Y uno de los mejores del con-
dado de Argyll, puedo anadir. Empez6 a ensenarme el negocio familiar cuan-
do yo era un mocoso de apenas siete anos. Era capaz de acercarme a un ca-
ballero y preguntarle, ««Qué hora es, senor?», y birlarle el reloj y la billetera
antes de que acabara de contestar se jacto entre risas—. Puesto que yo de-
mostraba un talento poco comun para ello, mi padre me hacia entrar en las
casas y robar en los carruajes a edad muy temprana. Por supuesto que ya
no queda honor en este negocio hoy en dia —concluyo rascandose la blanca
cabeza con anoranza—. Los ladrones de ahora van por ahi con una pistola o
una navaja y aterrorizan a la gente para que les dé todo lo que tiene. Digo
yo, ¢qué diversion hay en eso?

—cY la senorita MacPhail lo contraté también en la prision?

La expresion de Oliver se suavizo.

—Era un angel precioso —dijo—. El frio se me habia metido en los hue-
sos en aquel lugar miserable y un horrible resfriado me estaba castigando
hasta el punto de que yo estaba convencido de que ya me faltaba poco para
estirar la pata. Y ella entr6 airosamente en la celda y me pregunt6 una Unica
cosa: si me gustaban los ninos.

Haydon medit6 en silencio. ¢Como una chiquilla asi encontraba la fuer-
za y los recursos para rescatar las vidas desbaratadas de esta gente?, se
pregunto. ¢Y como se las arreglaba para mantenerlos a todos ellos?—Era
evidente que el dinero escaseaba, como quedaba claro por los planteamien-
tos economicos de Eunice para la preparacion de la comida. Era mas que
probable que estos tres no cobraran mucho, pero aun asi, mantener un
hogar y alimentar, vestir y proporcionar todo lo demas a diez personas tenia
que ser muy costoso. Y aquel coste se veia agravado ahora por su presencia,
comprendié de repente. Una punzada de culpabilidad perturbo sus reflexio-
nes. La poco comun preocupacion de Genevieve por el projimo era lo que le
habia permitido pasar los ultimos tres dias temblando en su cama, a un pa-
so de caer en manos de la justicia.

Era preciso que abandonara pronto la casa, antes de que su presencia
la pusiera a ella y a su familia en una situacion aun mas peligrosa.

—Bien, muchacho, si ya ha comido bastante como para aguantar hasta
la cena, mejor piense en volver a la cama —sugirié Oliver—. Si la senorita
Genevieve aparece en casa y lo encuentra dando vueltas desnudo con una
manta alrededor de la cintura, estoy seguro de que tendra algo que decir al
respecto.

—cdA qué hora regresaran ella y los ninos?

—Normalmente los lleva a un salon de té tras la visita al museo para
que tengan ocasion de cuidar sus modales, sentarse quietos y aprender a
comportarse en publico —explico Doreen, dejando pesadamente sobre el
fuego el puchero de zanahorias mutiladas—. Lo mas seguro es que aun es-
tén fuera otras dos horas o mas.



Haydon se froto la oscura barba de varios dias que cubria su mandibu-
la.

—Parece que me hace falta un buen afeitado y también algo de ropa. —
Alz6 una ceja interrogadora a Oliver—. :Cree que podria tener algo de mi
talla?

—Solo si no le importa que la camisa le quede por el codo y los pantalo-
nes por la espinilla —bromeod, divertido ante aquella idea—. Creo que ten-
dremos que buscar algo mejor si no queremos que lo arresten por indecen-
cia.

—cQué tal las ropas del vizconde? —sugirio Doreen—. Hay dos baules
llenos en el atico. Cosas muy buenas, ademas, me atreveria a decir. La sefio-
rita Genevieve las ha estado guardando para que los muchachos puedan po-
nérselas algun dia, siempre que las modas no cambien demasiado para en-
tonces.

—Bien, pues eso podria servir —comento Oliver estudiando con ojo cri-
tico a Haydon—. Segun mis calculos, el vizconde no era tan alto como usted
y llevaba cierta cantidad de relleno en la ropa, pero con un retoque aqui y
otro alla... es posible que su aspecto quede pasable. Tanto Eunice como Do-
reen le dan bastante bien a la aguja, y yo puedo sacar brillo a sus botas has-
ta que parezcan cristal.

—Estoy pensando que un buen bano también haria mucho —continué
diciendo Eunice—. ¢Por qué no lo llevas arriba y lo preparas, Ollie, mientras
Doreen y yo vamos a ver qué encontramos entre las ropas del vizconde? Si
todos nos esforzamos tendremos a su senoria limpio y presentable para
cuando la senorita Genevieve vuelva a casa con los ninos.

—De acuerdo, entonces, chaval —dijo Oliver, encantado de tener una
tarea que lo liberara de sus labores en la cocina—. Vamos a ver si consegui-
mos que recupere el aspecto de caballero que tenia antes de que empezara
toda esta lamentable historia del asesinato.

La puerta de entrada se abrio abruptamente y un tropel alborozado de
ninos irrumpio a gritos en la casa.

—iHe ganado! jHe llegado el primero! —declaré Jamie triunfante.

—So6lo porque me has empujado para echarme a un lado —protesto Si-
mon, empujandolo a su vez con fuerza—. Has hecho trampa.

Grace olisqueo el aire.
—Huelo a galletas de jengibre.

—No es jengibre, es pimienta de Jamaica —dijo Annabelle arrugando la
nariz con disgusto—. Eunice esta preparando asaduras otra vez.

—Tal vez esté preparando galletas y asaduras —la expresion de Charlot-
te era esperanzada cuando entré cojeando por la puerta.

—Aunque sea asi, no te dejara tomar ninguna galleta ahora —le dijo
Jamie con conviccion—. Te dira que falta poco para la cena.

—Dile que hoy has visto sefioras desnudas en los cuadros,—sugirio An-
nabelle—, entonces te dara una galleta para que lo olvides todo.

—DMe parece muy bien que quieras explicarle a Eunice los cuadros que
has visto hoy —dijo Genevieve, entrando a su vez por la puerta—, pero aca-
bas de tomar té y bollos, y eso bastara hasta la cena.

—So6lo he tomado una taza de té, y Simon ha tomado dos —se quejo
Grace—. No es justo.



—Esta bien, el proximo dia tu tomaras dos tazas —le tranquilizé Gene-
vieve, intentando recuperar el equilibrio de la justicia—. Entonces estaréis
empatados.

—cPuedo sentarme al lado de Jack la proxima vez? —pregunté Jamie,
sonriendo a Jack mientras €l entraba como si tal cosa.

—Creo que tendras que preguntar eso a Jack.

Jamie mir6 al muchacho de mayor edad con ojos fervorosos.
—cdPuedo, Jack?

Jack se encogio de hombros y aparté la mirada.

Genevieve lo estudio, se fijo en su postura de indiferencia y mirada dis-
tante. A lo largo de la tarde, se habia mantenido frio y apartado de los ninos,
colocandose justo detras del grupo que ella les habia ordenado mantener.
Habia contestado con escasas palabras cada vez que uno de los pequenos le
planteaba alguna pregunta lleno de emocion. Era como si la obvia fascina-
cion que los demas crios sentian hacia €l le hiciera sentirse incomodo, y es-
taba intentando mantener las distancias. Seguia planeando escaparse, com-
prendidé Genevieve, inquieta ante aquella idea. Jack habia venido a vivir con
ella con mas edad que los demas en el momento de su llegada a la casa y,
por lo tanto, era mas consciente de su propia independencia y madurez.

A Genevieve solo le quedaba confiar en que se diera cuenta de que las
ventajas de quedarse con ella eran superiores a la libertad y autonomia que
tanto anhelaba.

—Bien, atencion todo el mundo, dejemos los abrigos y sombreros en el
armario y luego vayamos al salon para seguir leyendo los Viajes de Gulliver
—dijo mientras se soltaba las lazadas del sombrero y de su capa—. Simon,
¢me haras el favor de colgar esto?

El menudo muchacho dio un brinco hacia delante para cogerle la pesa-
da capa, que practicamente lo enterré entre los voluminosos pliegues. Sus
delgados bracitos ya no podian llevar nada mas, de modo que Genevieve le
coloco el sombrero en la cabeza, para deleite de todos los demas.

—iMiradme, soy Genevieve! —chillo él mientras daba vueltas para que
todos pudieran verle.

—Ten cuidado, no vayas a pisar la tela —advirti6 Genevieve fingiendo
severidad—. Bien, ¢todo el mundo esta listo? Vamos alla —Abrio la puerta
para entrar la primera en el salon.

Y solté un jadeo cuando un hombre alto, elegantemente ataviado se le-
vanto de la silla en la que habia estado comodamente instalado con inten-
cion de saludarla.

—Buenas tardes, senorita MacPhail —dijo Haydon inclinandose leve-
mente hacia delante con un ademan cortés—. Confio en que tanto usted co-
mo los ninos hayan tenido un dia agradable.

Habia desaparecido el guerrero de belleza salvaje, oscuro pelo en enma-
ranado y mejillas cubiertas por una espesa barba, a quien le costaba incluso
mantenerse erguido. El menton de Haydon habia quedado limpiamente ra-
surado y perfilaba una linea fuerte, cincelada, digna de las manos de un es-
cultor renacentista. Su cabello espeso, negro como el carbon, estaba lavado
y cortado, formando rizos al final del cuello. Una levita gris marengo se cenia
a su cuerpo musculoso, con chaleco gris perla, camisa perla, pantalones de
corte flojo y un corbatin anudado con manos expertas en torno al cuello.



Eran las ropas de su padre, se percato Genevieve mientras las estudiaba,
pero habian conseguido ajustarselas de alguin modo para que se adaptaran
al cuerpo inmenso de su paciente creando lineas largas y fluidas. Su porte
era alto y seguro, y sus movimientos ya no estaban entorpecidos por el dolor.
De hecho, parecia de arriba abajo el prototipo de caballero elegante y refina-
do, preparado para ofrecer una cena a treinta invitados, o tal vez simplemen-
te para salir a pasar el rato en su club favorito.

O en su hogar cerca de Inverness.

Una desconcertante nocion de pérdida la inundé, como si de pronto le
arrebataran algo que empezaba a apreciar de forma considerable.

—Genevieve nos ha llevado a ver unos cuadros de gente desnuda —
inform6 Jamie pasando de un salto junto a Genevieve y dejandose caer en
un sillon junto a la chimenea, donde ardia un alegre fuego. Como todos los
ninos, Jamie habia entrado y salido innumerables veces de la habitacion de
Haydon mientras €l yacia convaleciente los dias anteriores, pero no daba
muestras de sentirse afectado en absoluto por su transformacion.

—c¢De veras? —Haydon alz6 una ceja divertida mirando a Genevieve ¢Y
os han gustado?

Jamie se encogioé de hombros.

—Los cuadros de los barcos estaban mejor.

—La mejor parte ha sido cuando hemos ido a tomar el té —decidio Si-
mon—. Me he tomado dos tazas con leche y miel y me he acabado uno de los
bollos rellenos de grosella de Charlotte, que ella decia que no iba a comer.

Charlotte dedic6 a Haydon una mirada timida.

—Para mi, con uno es suficiente.

—Y yo me voy a tomar dos tazas de té la proxima vez —anadio Grace—
para que sea justo.

—Y yo voy a sentarme al lado de Jack la proxima vez —dijo Jamie, cla-
ramente ilusionado ante la perspectiva—. ¢No es asi, Jack?

Jack estaba repantingado junto a la puerta, preparado para escaparse
en cuanto Genevieve lo permitiera.

—Supongo que si.

—Los desnudos eran preciosos —declar6 Annabelle, adoptando un aire

sofisticado mientras se colocaba cuidadosamente los pliegues de la falda so-
bre el sofa.

—No sé como podian tumbarse ahi sin ropa esas mujeres —comento
Simon frunciendo el ceno—. ¢No tenian frio?

—So6lo posan asi en verano —explico Grace con gran autoridad—. Con
el aire caliente no pasan frio.

—Es su amor por el artista lo que les da calor —canturre6 Annabelle,
agarrandose las manos sobre el corazon—. Eso y el conocimiento de que es-
tan haciendo grandes obras de arte.

Haydon sinti6 que poco a poco una sonrisa tensaba las comisuras de su
boca.

—Un punto de vista fascinante. ;Qué opina del tema, senorita MacP-
hail?



Genevieve pestaneo, intentado sin resultados apartar la vista de aque-
llas formas irresistiblemente atractivas en las que se habia convertido lord
Redmond.

—cQueé?

—En una conversacion cortés no decimos «qué», decimos «perdon» —dijo
Jamie alegremente.

Los nifios se rieron.

—Si, por supuesto, queria decir perdon —dijo Genevieve, aturullandose
levemente. ¢Qué demonios le sucedia? Alz6 la mano para alisarse un me-
chon suelto y sintid6 que se habia sonrojado—. ¢Qué era lo que estaba di-
ciendo, lord Redmond?

—La senorita Anabelle sugiere que una mujer siente calor gracias a la
euforia del amor —explic6 Haydon en mayor detalle, divertido por el hecho
de que Genevieve pareciera estar tan desconcertada por su cambio de aspec-
to—. ¢Esta de acuerdo? —Su mirada era impenetrable y un poco guasona.

—La verdad, no lo sé —consigui6 decir con lo que esperaba pareciera
un atisbo de frivolidad—. Supongo que si.

—c¢Alguna vez has estado enamorada? —pregunté Charlotte.

Genevieve la mir6 con gesto de impotencia, totalmente desprevenida an-
te una pregunta asi.

—Por supuesto que si —contesté Haydon acudiendo a su rescate—. Al
fin y al cabo, os quiere a todos vosotros.

—DMe parece que no es lo mismo —el pequeno ceno de Jamie se fruncio
con concentracion—. Quiero decir, no es el tipo de amor que te hace estar
tirado desnudo delante de un hombre, como esas damas de los cuadros.

—Creo que, francamente, por hoy ya hemos hablado bastante de las
damas desnudas —dijo Genevieve, desesperada por cambiar el tema de con-
versacion.

—Si no les hubiera ensenado tantas indecencias, ahora no estarian di-
ciendo tonterias al respecto —reprendio Eunice, entrando con andares de
pato y una fuente de galletas en las manos—. Aqui tenéis, tesoros, coged un
pequeno dulce y haced un esfuerzo por olvidarlo.

Los ninos formaron un remolino feliz en torno a ella, sus ansiosos bra-
zos se estiraron para atrapar las galletas.

—Tened cuidado de no derribar a la pobre Eunice —les regané Doreen
cuando entro en la sala con Oliver.

—Benditos, os comportais como si os murierais de hambre —dijo Oli-
ver—. ¢No os ha llevado la senorita Genevieve a tomar el té?

—Eso ha sido hace horas —replicé Jamie.

—Yo s6lo he tomado una taza —explico Grace.

—He dejado que Simon se comiera mi segundo bollo —anadio Charlotte.
—Los bollos eran muy pequenos —recalcé Simon.

—Y apenas llevaban grosella dentro —acabo6 Annabelle.

—Bien, tesoros, esta noche vamos a tener merluza frita y sabroso pastel
de asaduras con patatas y guisantes, de modo que eso llenara suficiente-
mente vuestras barrigas —anuncio Eunice, bajando la fuente para que los
ninos se sirvieran otra galleta—. Eso, por supuesto, a menos que su seforia



se nos coma todo antes de que Doreen consiga llevarlo a la mesa. {Vaya ape-
tito! jCreo que pronto tendremos que esconder el mobiliario!

—De hecho, estaba pensando que el sillon de Simon podria resultar
bastante sabroso —cavilo Haydon, mirando el mueble con anhelo— espe-
cialmente si le rociamos por encima un poco de la salsa de carne de Eunice.

Los ninos estallaron en risas.
—Perdon, senorita MacPhail. No queriamos interrumpir.

El jabilo que colmaba la habitacion se desintegro de inmediato. Todos
los ojos se llenaron de horror ante la vision del agente Drummond, el direc-
tor Thomson y el conde de Linton, el antiguo prometido de Genevieve, quie-
nes aparecieron de pie en la entrada del salon.

—La puerta estaba abierta de par en par y nadie oia nuestras llamadas
—explico el director Thomson, con aspecto de cierto azoramiento por la liber-
tad que se habian tomado.

—Y aseguré al director y al agente que no te importaria que nos toma-
ramos la libertad de entrar —anadié Charles con amabilidad.

El atractivo y rubio conde observaba a Genevieve con mirada de supe-
rioridad, ligeramente apenado, como si pusiera objeciones a la escena de ella
riéndose junto a los sirvientes y los ninos. Iba vestido a la mas ultima moda,
con una casaca negra de corte exquisito sobre unos pantalones a cuadros
muy ajustados y botas color caobas de brillo inmaculado. Y encima del con-
junto llevaba un pesado abrigo gris marengo de la mejor lana escocesa, cu-
yas solapas iban ribeteadas en terciopelo ébano. A sus treinta y ocho anos,
empezaba a mostrar senales de su prospero estilo de vida ya que su cintura
y muslos se curvaban a causa de la dieta constante de comida excesivamen-
te opulenta y minimo ejercicio fisico, y su pelo dorado se estaba aclarando
tristemente en lo alto de su frente. Después de estudiar criticamente a Gene-
vieve, recorrié con una mirada rapida a ninos y mayores.

Luego su mirada se uni6 a la del agente Drummond, quien observaba a
Haydon con fascinacion depredadora.

Todo habia acabado, comprendié6 Haydon, quien sintié que su pecho se
encogia. No podia escapar. Aunque quedara una via libre hasta la puerta,
nunca se arriesgaria a hacer algo que pudiera poner en peligro a Genevieve y
a los nifios. Y por consiguiente, se quedo alli inmovil, mientras la desespera-
cion caia estrepitosamente sobre €l como una ola grande y oscura. ¢Por qué
Dios le habia concedido este breve aplazamiento?, se pregunté con amargu-
ra. ¢Por qué habia prolongado su tormento con esta fugaz degustacion de la
libertad para arrebatarsela luego con tal crueldad?

Por sus muchos pecados, se recordé con dureza pesarosa. Tal vez
hubiera matado a su atacante en defensa propia, pero tenia una larga lista
de transgresiones que mancillaban su alma y desbarataban cualquier espe-
ranza de perdon. La peor, por supuesto, era el abandono de su hija, Emma-
line. No tenia derecho ni a una sola migaja de compasion después de lo que
le habia hecho a ella.

Era mejor que abandonara esta casa en silencio, sin provocar una es-
cena.

Echo6 una rapida mirada a Genevieve, quien parecia paralizada, con sus
enormes ojos marrones abiertos llenos de ansiedad. De repente fue mucho lo
que quiso decirle, pero ya nunca podria. Queria darle las gracias, no sélo por
sus tiernos cuidados y cobijo, sino por mucho mas. Por mostrarle que habia



gente en el mundo que era genuinamente buena. Aquello habia sido una re-
velacion extraordinaria para €l y se sentia contento de haberlo sabido antes
de su inminente muerte. También queria darle las gracias por haber resca-
tado a Jack de esa cloaca de carcel y por ofrecerle la posibilidad de una nue-
va vida. Y por creer, por muy brevemente que fuera, que dentro del alma
maltrecha de Haydon podia haber algo que mereciera la pena redimir.

Se la qued6 mirando, ocultando sus emociones con fria indiferencia pa-
ra evitar que los demas detectaran algin indicio de sus sentimientos hacia
ella. No estaba dispuesto a implicar en este asunto a la senorita MacPhail
mas de lo absolutamente necesario. Contaria al agente Drummond que
habia entrado en esta casa a la fuerza. Diria que habia amenazado con la
muerte mas atroz a todos sus miembros si no hacian lo que les ordenaba.
Mientras formulaba rapidamente este plan, la mir6 de hito en hito con ex-
presion dura y con la confianza de que de algin modo percibiera lo que ya
nunca podria expresar.

Luego apart6 la mirada y observo con calma a sus captores, sin que su
actitud relajada ofreciera el menor indicio del pesar agonizante que recorria
sus venas.

—Le ruego me disculpe, senor, —dijo Charles con forzada cortesia
mientras seguia mirando a Haydon— ¢nos han presentado?

—No —tercio Genevieve con firmeza antes de que Haydon pudiera res-
ponder—. No les han presentado.

El corazon de Genevieve latia desenfrenadamente contra el muro de su
pecho, dificultando su respiracion. Hasta aquel instante, la conmocion y el
miedo la habian dejado demasiado abrumada como para pensar con claridad
una manera de manejar la situacion. Pero el hecho de que Charles no supie-
ra realmente quién era Haydon la sac6 de su aturdimiento. Charles nunca
habia visto a lord Redmond, se percato. Una rapida mirada tanto al director
Thomson como al agente Drummond revelé que ellos tampoco estaban del
todo seguros de que el hombre elegantemente ataviado que se encontraba de
pie ante ellos, con perfecta compostura y seguridad, fuera el peligroso asesi-
no que estaban buscando. Fue esta leve incertidumbre, esta débil posibili-
dad de que el aspecto, actitud y atuendo de Haydon fueran suficientemente
diferentes, lo que la alenté a actuar. Cuando momentos antes habia visto a
lord Redmond levantarse del sillon en el salon, los cambios en su aspecto y
porte le habian parecido impresionantes, y ella habia tenido oportunidad de
estudiarlo a fondo mientras permanecia echado en el piso de arriba, en su
habitacion relativamente bien iluminada. Solo podia esperar que el director
Thomson y el agente Drummond, quienes habian visto a aquel hombre como
un borracho apestoso, con fiebre, con el pelo enmaranado y barba de mu-
chos dias, tirado con su uniforme raido en una celda con pésima ilumina-
cion, encontraran la diferencia ain mas pasmosa.

Todo el mundo la estaba mirando con expectacion, incluido Haydon,
quien no podia imaginar qué cuento estaria a punto de urdir. Su mente con-
siderd y descarto rapidamente una lista de posibilidades sobre quién podria
ser Haydon. Primo. Tio. Amigo. Conocido.

En dltima instancia, s6lo habia un papel que en su opinion podia ofre-
cerle toda la proteccion que necesitaba de forma tan desesperada.

—Caballeros, me gustaria presentarle al senor Maxwell Blake... mi es-
poso.



Genevieve no sabria decir quién en el concurrido salon mostréo mas
conmocion: sus hijos, los recién llegados sin invitacion o Eunice, Doreen y
Oliver, quienes pestaneaban llenos de asombro.

—dCasada? —farfullo Charles, con sus ojos grises, lacrimosos, a punto
de salirse de las orbitas—. ¢Te has casado?

—Si. —Se puso al lado de Haydon y lo miré con una sonrisa radiante,
rogandole subrepticiamente que le siguiera el juego en aquella treta. Haydon
se la qued6 mirando, con cuidado de mantener una expresion serena mien-
tras evaluaba este giro inconcebible en los acontecimientos.

Y entonces, comprendiendo que no tenia otra opcion, llevé su mano so-
bre la espalda de Genevieve en un gesto que claramente daba a entender los
derechos de propiedad de un marido. Ella tembl6é bajo su contacto, y a €l le
doli6 profundamente pensar en el enorme miedo que su protectora estaba
experimentando en ese momento.

—Si —dijo €l, atrayéndola con firmeza contra el muro sélido de su cuer-
po—, me temo que nos hemos casado.

La rodeo con su poderoso brazo como si fuera un escudo de proteccion,
y el calor de su carne penetro a través del delgado tejido del vestido de Gene-
vieve, ayudandola a calmar su estremecimiento. Sabia que les acababa de
meter en un sendero peligroso, pero en aquel momento no se le ocurria otra
manera de salvarle. Tomando fuerzas de la dureza de su contacto, respir6 a
fondo y continué con el engano.

—Maxwell —continud6 cordialmente—, éste es lord Linton, un viejo ami-
go que estoy segura que querra que le llames Charles, y el director Thomson,
el apreciado director de nuestra prision, quien en el pasado tanto me ha
apoyado en mis esfuerzos por ayudar a los ninios Y éste es el agente de poli-
cia Drummond, quien trabaja duro para mantener las calles de Inveraray
seguras para todos nosotros.

—Es un placer conocerles finalmente, caballeros. —Haydon tendié su
mano a cada uno de ellos—. Especialmente a usted, Charlie. —Haydon dis-
fruto con el centelleo de irritacion que tenso la boca de Charles—. Mi esposa
me ha hablado de cada uno de ustedes largo y tendido.

—Pero... ¢como ha sucedido? —quiso saber Charles, cuyo rostro se
habia enrojecido hasta adquirir un extraordinario tono escarlata—. ¢Cuan-
do?

—De hecho, nos casamos hace pocos meses —informé Genevieve, estru-
jandose la mente en un esfuerzo por elaborar una sucesion creible de acon-
tecimientos—. Tal vez recuerdes, Charles, que tuve que viajar a Glasgow pa-
ra supervisar unos asuntos relacionados con la finca de mi padre. Maxwell y
yo nos conocimos en una galeria de arte de aquella ciudad.

—NMi esposa y yo compartimos una pasion similar por el arte. Haydon le
sonri6 con afecto.

—DMe temo que nuestro noviazgo fue mas bien breve —anadié Genevie-
ve, intentando frenéticamente dar con todos los detalles en su mente.

—Pedi su mano el mismo dia en que nos conocimos —continué Haydon
con soltura—. Como sin duda, caballeros, podran apreciar, su belleza me
dejo por completo sobrecogido, y tomé la firme decision de no permitir que se
me escapara. —Lanz6 un mirada totalmente ufana a Charles, con la que in-
dicaba que estaba del todo al corriente de la anterior relacion de su esposa
con €l.



«Al principio no me acepto —confes6 con una risita—. Por suerte, no soy
un hombre que se amilane facilmente ante los desafios; especialmente cuan-
do la recompensa promete ser tan espléndida. —Le acaricio levemente la me-
jilla con el dorso de los dedos, luego sonrié con diversion de conyuge al ver el
sonrojo que aflord en la piel de ella.

—Bien, creo que hay que felicitarlos a los dos en tal caso —consiguio
decir el director Thomson, quien todavia parecia totalmente asombrado.

—~Gracias, director —dijo Haydon—. Acepto sus buenos deseos.

—Me desconcierta que no mencionara su reciente matrimonio cuando
la visitamos hace pocos dias. —La mirada del agente Drummond perforo a
Genevieve en un intento de ahondar mas alla de la superficie de su pasmosa
actuacion.

—DMe temo que la responsabilidad es mia —manifest6 Haydon sin per-
der la calma—. Diversos asuntos de negocios me han mantenido en Londres
y han impedido hasta ahora que me retina con mi nueva familia, y mi esposa
y yo habiamos decidido que no comunicariamos a nadie nuestro enlace has-
ta que yo de hecho estuviera un poco instalado aqui en Inveraray. Nos pre-
ocupaba en concreto que los ninos pudieran inquietarse en exceso por mi
inminente llegada si lo sabian con demasiada antelacion. Puesto que soélo
llevo unos dias, y aun no lo hemos dado a conocer, mi esposa se ha mostra-
do reticente a anunciar nuestra union. La manana que se presentaron de
forma tan inesperada —continud, poniendo so6lo un leve énfasis en el hecho
de que nadie les hubiera invitado— auin no habia acabado de vestirme y por
lo tanto, no pude bajar y ser presentado adecuadamente. Por ultimo, creo
que mi esposa aun no se ha acostumbrado del todo a su nuevo estado de
mujer casada... ¢es asi, senora Blake? —Le lanz6 una encantadora sonrisa
de efecto demoledor, que consiguioé de inmediato ruborizar de nuevo las meji-
llas de Genevieve—. Estoy seguro de que ustedes, caballeros, pueden com-
prender nuestro deseo de intimidad después de una separacion tan prolon-
gada —concluy6 con una amplia sonrisa.

—Ah, si, por supuesto —dijo el director Thomson, con aspecto total-
mente incomodo ante un tema tan delicado. Se aclar6 la garganta—. Absolu-
tamente.

Charles lanz6 a Haydon una mirada de acritud a duras penas disimula-
da.

—Por supuesto —solt6 con frialdad.

Su desprecio le resulto palpable a Haydon. Estaba claro que el conde
habia albergado muchisimas dudas acerca de su decision de romper el com-
promiso con Genevieve. Probablemente habia calmado su ira durante mucho
tiempo convenciéndose de que en el futuro nadie mas la querria. Aquella
idea indign6 a Haydon. Se encontro preguntandose quién seria la chica frivo-
la y servil que Charles habria encontrado para casarse con ella en el lugar de
Genevieve.

El sonido de los retortijones de un estomago infantil lleno el incomodo
silencio.

—cdCenaremos pronto? —pregunté Simon, frotandose la barriga—. Me
muero de hambre.

—iPor todos los santos, me he olvidado de las asaduras! —solt6 Euni-
ce—. Asi estamos, casi es la hora de cenar y aun no he triturada las patatas.
Disculpeme senorita Genevieve y, por supuesto, también usted, sefior Bla-



ke... sir. Hizo una rapida y torpe inclinacion a los dos, luego salié precipita-
damente de la habitacion.

—Oh, Dios bendito, no me he percatado de que fuera tan tarde —anadio
Doreen, mirando al reloj sobre la repisa de la chimenea—. Vamos, mis ninas,
podéis ayudarme a poner la mesa para la cena. —Se encamino hacia la
puerta, luego se detuvo de pronto—. Siempre que, por supuesto, les parezca
bien a ustedes, senor y senora Blake—. Sus rodillas crujieron como ramas
secas cuando se hundi6 con torpeza ante sus supuestos senores.

—Muy bien, Doreen. —Genevieve se sintio agradecida de que Eunice y
Doreen dejaran claro a sus indeseadas visitas que era tarde y que su en-
cuentro debia concluir—. El senor Blake y yo estaremos en el comedor ense-
guida.

—Entonces, en marcha, chicos —dijo Oliver—. Veamos si podemos qui-
tamos la porqueria de las manos antes de empezar a manosear todos esos
platos y tenedores.

Los nifos vacilaron.

—Venga a ver lo bien que doblo las servilletas, senor Blake —rog6 Ja-
mie, cogiendo a Haydon de la mano—. He estado practicando.

—Y yo quiero mostrarle el brillo que he sacado a la tetera. —Charlotte
se acerco cojeando a Haydon y le agarro la manga con cierta vacilacion.

Estaba temblando, se percaté6 Haydon. Algo le decia que el miedo de la
nina no respondia Unicamente al destino de €l, sino también al de ella mis-
ma. Un rapido examen a sus visitas reveldo que el agente Drummond la ob-
servaba con particular disgusto. Un sentimiento ae proteccion poco habitual
se apodero de Haydon. Soltando a Genevieve, atrajo a Charlotte para colo-
carla entre ellos, luego puso su mano sobre el delgado hombro de la fragil
nina, tranquilizandola con carino.

—NMe encantaria ver eso, Charlotte —murmuro con voz grave y segura.

—Oliver nos dijo que saldria un genio de la tetera si sacabamos brillo a
la plata durante suficiente rato, aunque no pas6é nada —se quejo Annabelle,
rodeando la cintura de Genevieve con un brazo—. ;Cree en los genios, senor
Blake?

—Todo el mundo sabe que no existen —se mofo Simon. Ocup6 su lugar
junto a Jamie, completando asi el anillo protector de ninos en torno a Gene-
vieve y Haydon—. No hay pruebas cientificas que lo demuestren.

Aunque, durante los ultimos dias, cada uno de los ninos habia hecho
migas con €l dejandose caer por su habitacion para ver como evolucionaba
su estado, Haydon sabia que esta demostracion de proteccion era para Ge-
nevieve, a quien adoraban todos ellos. Genevieve intentaba desesperadamen-
te ampararlo a él, y los nifios hacian todo lo posible por ayudarla a ella. Pese
al hecho de que no actuaban por afecto a €l, Haydon se sintiéo profundamen-
te conmovido por sus actos. Incluso Jack, quien se habia escabullido a un
rincon con la llegada de las inesperadas visitas, ahora se apoyaba en la pa-
red con los punios apretados, como si tuviera intencion de atacar al agente
Drummond si de pronto decidia arrestar a Haydon.

—Ya nos perdonaran, caballeros, pero me temo que la cena es por aqui
todo un deber familiar —dijo Haydon en tono de disculpa—. ¢Necesitaban a
mi esposa 0o a mi mismo para alguna cosa? —Su pregunta dejo claro que,
como esposo de Genevieve, €l necesitaria tener conocimiento de cualquier
discusion que pudieran mantener.



—Queriamos hacer unas pocas preguntas mas al muchacho. —EI agen-
te Drummond fijo en Jack su intimidadora mirada.

Jack se puso tenso.
—dSobre qué? —preguntoé Genevieve forzandose a mantener la calma.

—Sobre el prisionero que escapo de la carcel —explico el director Thom-
son.

—Ah, si, mi esposa menciono eso —Haydon alzé una ceja de descon-
cierto al agente Drummond, como si creyera que un tema tan simple deberia
haberse resuelto ya—. ¢Aun no ha encontrado al hombre?

—Lamentablemente, no.

—Si que es lamentable. —La voz de Genevieve sond tensa cuando con-
tinu6—: Y por su presencia aqui da la impresion de que tengan alguna razon
de peso para pensar que Jack podria ser capaz de arrojar cierta luz sobre el
paradero actual del hombre...

—Por supuesto que intentaremos ayudarles con la investigacion en la
medida en que podamos —intervino Haydon, apretando de forma tranquili-
zadora el brazo de Genevieve—. ¢Verdad que si, Jack?

Jack se encogio de hombros.

—Ya les dije que no sé nada.

Haydon fruncio el ceno.

—c:Estas del todo seguro?

Jack asintio.

Volviéndose al agente Drummond, Haydon pregunto:

—c:Tienen alguna pregunta especifica que quieran hacerle, aparte de,
por supuesto, las que ya le han planteado en su anterior encuentro?

El agente Drummond vacil6, confundido evidentemente por la restric-
cion que Haydon acababa de poner.

—Bien, no exactamente...

—Perdoneme si me muestro excesivamente protector con mi familia,
agente Drummond —interrumpio Haydon— ya que le puedo asegurar que
queremos ayudarle con la investigacion en la medida en que podamos. De
cualquier modo, estoy seguro de que es consciente de que mi esposa y yo
creemos firmemente en los meéritos de la confianza. S6lo mediante la con-
fianza en nuestros hijos podremos, a su vez, ensenarles a continuar ganan-
dose esa confianza. Si su intencion es hacer preguntas a Jack a las que él ya
ha ofrecido respuestas, eso significa que ha venido a mi casa a sugerir que
un miembro de mi familia le ha mentido. ¢Es esa su intencion?

La expresion del agente Drummond se volvio mas tensa.
—No.

—Simplemente queriamos saber si alguno de ustedes ha advertido algo
inusual en los ultimos dias. —El director Thomson percibié que estaba a
punto de ofender a Haydon, y que no era el tipo de hombre que se tomaria
ese tipo de ofensa a la ligera—. Cualquier cosa.

Haydon mir6 al circulo de ninos que lo rodeaba.
—c¢Habéis advertido algo, ninos?
Ellos sacudieron las cabezas con aire inocente.



—Entonces lamento que no podamos serles de ayuda hoy, caballeros —
dijo Haydon, dejando claro que su visita habia llegado a su fin—. Nos asegu-
raremos de mantenerles informados en el caso de que alguno de nosotros
advierta algo que consideremos pertinente para la investigacion.

—Nuestras disculpas por las molestias, senorita MacPhalil... quiero de-
cir, senora Blake —corrigié apresuradamente el director Thomson.

—No ha sido ninguna molestia, director Thomson. —Genevieve mir6 a
Charles con fingida confusion. Cada vez que ella rescataba a un nino de la
prision, Charles se empenaba en visitarla para comunicarle el horroroso
error que estaba cometiendo y el desastre tan ridiculo en que estaba convir-
tiendo su vida, en otro tiempo prometedora. Obviamente, Charles estaba in-
formado de que Jack se habia unido a la familia, y habia venido a expresar
sus reparos—. ¢Tenia algun motivo tu visita, Charles?

El conde vacilo.

—~Queria saber si podrias pintar un nuevo retrato a mi hija —improviso
de repente—. El que pintaste hace tres afnos ya no es una fiel representacion
de la muchacha en la que se ha convertido hoy en dia. Eso, por supuesto, si
tu nuevo esposo te permite continuar pintando retratos. —Dedic6 a Haydon
una mirada desafiante.

Charles intentaba determinar las posibilidades de su nuevo esposo para
mantener a la familia, comprendio Genevieve. Durante largos anos, ella
habia batallado constantemente con sus limitados recursos financieros.
Habia conseguido pagar algunos de los gastos de su casa pintando retratos
de los ninos de aquellos aristocratas opulentos que en otro tiempo la recibi-
an en sus hogares como invitada, y con aquello habia retrasado la venta de
las posesiones familiares mas preciadas. Aunque disfrutaba inmensamente
pintando, se habia visto forzada a tragarse toda una vida de orgullo el dia
que entré en el hogar de magnificos detalles de Charles, no como su prome-
tida o ni tan siquiera como una invitada distinguida, sino como una humilde
empleada.

Sospecho que Charles le habia ofrecido el encargo inicamente porque le
producia un deleite perverso y amargo verla reducida a aquella posicion.

Le daba reparo rechazar la posibilidad de ganar cierto dinero, pero tam-
poco queria dar la impresion de que su nuevo esposo no fuera capaz de
mantenerla a ella y a los ninnios. Aquello sélo serviria para invitar a especula-
ciones desagradables en torno a é€l.

—Maxwell y yo ain no hemos discutido eso...

—Haz lo que te plazca, querida mia —interrumpié Haydon, percibiendo
de inmediato el dilema de Genevieve—. Si disfrutas pintando a la hija de
Charlie, entonces deberias ir a toda costa y divertirte.

El rubor en el rostro de Charles se extendio hasta las raices clareadas
de su palido cabello.

—DMe llamo Charles —consiguid decir con tirantez.
Genevieve vacilé por un momento, como si intentara decidir.

—Muy bien, Charles —transigi6é finalmente—. Disfruto pintando retra-
tos, y tu hija es un modelo encantador. Me agradara hacer esto por ti. —
Sonrid, contenta de que sonara como si le estuviera concediendo un favor.



—Y ahora, caballeros, si nos disculpan, me temo que ya hemos retrasa-
do la cena de nuestros hijos suficientemente —concluyé Haydon—. Oliver,
¢serias tan amable de acompanar a nuestros invitados hasta la puerta?

—Si, senor Blake, como usted ordene —respondi6é arrastrando las sila-
bas Oliver, quien se moria por desempenar aquella tarea desde el momento
en que los intrusos habian entrado en la casa.

—Un placer conocerles a todos ustedes —se despidi6 Haydon, mientras
Oliver guiaba a los invitados por el pasillo—. Espero volver a verles pronto.

—Que no sea demasiado pronto —murmuré Oliver cerrando la puerta
sonoramente tras ellos—, miserable pandilla de lameculos, condenados...

—cdHabéis visto? —preguntoé Jamie con excitacion— jSe han creido de
veras que te has casado con nosotros!

—NMe enorgullece decir que yo he tenido algo que ver en eso —manifesto
Eunice, radiante de alegria y regresando de la cocina—. ¢Le ha gustado lo
bien que le he hecho una reverencia?

—Si, y yo también —anadi6 Doreen, quien aparecio tras ella—. jPensa-
ba que no iba a ser facil con estas pobres y viejas rodillas mias!

—Apuesto a que las han oido crujir de aqui hasta Oban —replicé Oliver
con una risita—. jCreia que eran las maderas del suelo que se rompian bajo
la mole del director Thomson!

—Ese agente Drummond es el hombre mas horripilante que he visto en
toda mi vida —comenté Annabelle—. Parece que acabe de morder un limoén.

—Al principio pensé que habia venido a por mi —confes6 Charlotte—.
Se enfurecié tanto cuando Genevieve me saco de la carcel el ano pasado...

Saber que Charlotte habia pasado miedo hizo que Genevieve pasara por
alto momentaneamente su propio desasosiego. Se arrodillo para poder mirar
a Charlotte directamente a los ojos.

—Nadie va a alejarte de mi nunca, Charlotte —le dijo de forma categori-
ca—. Tienes que creerme cuando te lo digo. Nunca permitiré que algo te su-
ceda, ¢entiendes?

Charlotte asintio.

—Bien. —rode6 a la nina con sus brazos y la estreché con fuerza—.
Ahora vete con tus hermanos y hermanas y preparate para cenar. Iré en
unos minutos. —

Haydon espero a que se fuera el tltimo nifio antes de cerrar las puertas
del salon. Apretd su frente contra la madera y respiro a fondo, en un esfuer-
zo por calmarse. Finalmente se volvio de cara a Genevieve.

—c¢Por qué, en nombre de Dios, les ha dicho que yo era su marido?

—Porque no queria que le arrestaran delante de mis nifios y se lo lleva-
ran a la horca. Y me parecié que ésa era la uinica opcion que explicaria sufi-
cientemente la razon de que se encuentre durmiendo bajo mi techo.

—ijPodria haber dicho que era su tio... o incluso un primo lejano, por el
amor de Dios!

Aquel enfado cogio a Genevieve por sorpresa.

—Eso habria provocado demasiadas preguntas —arguyo—. Cualquier
otro tipo de relacion conmigo habria suscitado de inmediato preguntas como
donde estaba instalado, donde vivia, y qué le habia traido hasta aqui. Resul-
taria demasiado facil establecer la falsedad de cualquier afirmacion de otro



parentesco. Soy una marginada aqui, lord Redmond, y mi tendencia a hacer
lo impensable es de sobras conocida. Créame, a la gente de Inveraray no le
costara mucho creer que me he casado con un hombre que conoci apenas
hace unos dias. He creado una familia completa compuesta de ladrones y
bribones tras conocerles apenas unos pocos minutos. Que me haya casado
con un desconocido por impulso no desentonara con el concepto de mujer
completamente irracional que tienen de mi.

Tenia razon, comprendié Haydon, aunque aquella conclusion no le pro-
vocaba ningun placer. La mujer que tenia delante habia roto por completo
sus vinculos con la respetabilidad y la aceptacion en el momento en que opto
por criar ella sola al hijo bastardo de una ladrona, en lugar de una vida de
bienestar tedioso junto a ese presumido acicalado y frivolo de Charles.

Una punzada de irritacion avivo el estado de animo ya pesimista de
Haydon. ¢Quién demonios se creia que era ese idiota, irrumpiendo en esta
casa y actuando como si tuviera algun derecho exclusivo sobre ella? La idea
de que Genevieve de hecho hubiera estado prometida a ese necio llorica y sin
caracter, le llen6 de furia. Fueran cuales fueran los atributos del padre de
Genevieve, estaba claro que no contaba con la capacidad de discernir el ca-
racter de las personas. Haydon habia necesitado un gran esfuerzo de auto-
control para no sacar a aquel imbécil pomposo por la puerta de una patada
en su trasero tan opulentamente cubierto.

—Creia que se sentiria mas agradecido por los riesgos que he corrido
por usted —continuo Genevieve, indignada por el hecho de que €l se atrevie-
ra a criticarla—. ¢Pensaba que después de haberlo cuidado noche tras no-
che, asegurandome de que no moria desangrado o de fiebre, me haria a un
lado para observar pasivamente como se lo llevaban? Si es asi, entonces es
que no me conoce lo mas minimo, lord Remond.

La rabia habia encendido sus mejillas y su postura era mas tensa. Pa-
recia que quisiera golpearlo. El hecho de que le replicara tan prontamente,
que no estuviera dispuesta a amedrentarse, despertd6 una gran admiracion
en lo mas profundo de él. La irreprimible senorita MacPhail era una mujer
de fuerza y convicciéon asombrosas, que no retrocedia un paso cuando con-
sideraba que tenia la razoén. Aun mas, pese a los crimenes terribles por los
que le habian acusado y condenado a él, era evidente que no le tenia el me-
nor miedo.

Sinti6é una necesidad imperiosa de tocarla en aquel momento, de atraer-
la a sus brazos y apretar sus labios contra los de ella, sentir su forma blan-
da, delgada, contra é€l, recorrer los firmes volimenes de sus pechos con sus
manos mientras ella abria la boca e invitaba a su lengua a entrar. El cuerpo
de Haydon se excitd, se puso rigido, lleno de un deseo que llevaba mucho
tiempo aletargado, que abrumaba sus sentidos con una necesidad desasose-
gada, imposible.

Consternado, se dio media vuelta abruptamente. Ahi estaba él, en una
casa abarrotada de ninos, a un paso de ser atrapado y ejecutado por asesi-
nato, y lo ilnico que queria era hundirse en la mujer responsable de haberle
salvado la vida.

Estaba claro que habia perdido la cabeza.

—No era mi intencion ofenderla, Genevieve —dijo, pasandose la mano
por el pelo—. Ginicamente me pregunto si ha considerado las ramificaciones
del cuadro que ha pintado aqui. Ha contado a las autoridades que usted y yo
estamos casados. Si ahora me voy, todo el mundo en Inveraray sabra que ha



mentido. ¢Comprende lo que esto significara para usted? Ese despiadado
agente Drummond irrumpira aqui exigiendo su arresto por haber ocultado a
un prisionero fugado. Dado que, por aqui, el hecho de encarcelar a una mu-
jer embarazada por robar una manzana cuenta con el beneplacito de la jus-
ticia, puedo imaginarme perfectamente el tipo de castigo que decidiran apli-
carle. Ademas de enviarla a prision, la consideraran persona incompetente
para hacer de cabeza de familia y le arrebataran a sus hijos.

Genevieve se quedo palida, de pronto su furia se hel6 al oir aquella po-
sibilidad tan real. ¢En qué habia estado pensando?, se pregunto. ¢En que
Haydon se quedaria con ella para siempre, como si tal cosa, y que nadie se
enteraria jamas de su mentira?

Se hundio6 en un sillon, intentando reprimir el panico.

Haydon afirmo6 una mano contra la repisa y se quedé mirando con gesto
grave las llamas de la chimenea.

Queria marcharse de este lugar e intentar limpiar su nombre resolvien-
do el misterio de la identidad de aquellos hombres que le habian atacado
aquella noche en la que todo este lio comenzo6. Eso significaria encargar a su
abogado que contratara a alguien para investigar el asunto por él y mante-
nerse ocqlto lejos de Escocia hasta que el enigma estuviera resuelto. Estaba
seguro de que las autoridades habian congelado sus cuentas bancarias, pe-
ro, por otro lado, estaba convencido de que entre sus abogados y sus conta-
bles podrian encontrar alguna manera de acceder a fondos bajo la forma de
honorarios legales. Una vez descubrieran quiénes eran sus atacantes y reti-
raran los cargos contra €l, podria regresar a su anterior vida como lord Red-
mond.

Aquello podia llevar anos, comprendiéo con amargura, eso suponiendo
que la investigacion lograra algun éxito. Y entretanto, la bella, inteligente y
desinteresada mujer que tenia ante €l seria arrestada y encarcelada por
ayudarlo a escapar.

Aquello era impensable.

—Parece que estoy atrapado aqui.
Genevieve lo mir6 llen6 de sorpresa.
—c:Quiere decir que va a quedarse?

—Por el momento, si. Me quedare e interpretare el papel de su esposo.
Pero solo lo haré el tiempo suficiente para demostrar nuestra relacion ante la
gente de Inveraray. Entonces, tal vez dentro de un mes o dos, una vez la
busqueda se haga menos insistente y todo el mundo se haya creido que so-
mos la pareja dichosa y feliz que representaremos ser, me reclamaran en
algun lugar en Inglaterra por motivos de negocios. Y alli, tras una separacion
de unas pocas semanas, desgraciadamente encontraré la muerte en un acci-
dente. Tras el conveniente periodo de luto, usted se remontara y seguira con
su vida, con la respetabilidad anadida de ser una tragica y joven viuda.

Genevieve considero su plan por un momento.
—c:Y qué pasara con usted?

A Haydon ya no le sorprendié que ella siguiera preocupada por su bien-
estar. Llevaba la preocupacion por el préjimo trenzada en el tejido de su per-
sona. Era parte de lo que la hacia tan deseable para €l, mientras la luz del
fuego jugueteaba sobre su palida mejilla y su frente dulcemente fruncida.



—Si no consigo finalmente demostrar mi inocencia y reclamar mi vida,
pasare el resto de mis dias intentando llevar cierta ventaja a la ley. De cual-
quier manera, estoy decidido a que ni usted, ni los ninos padezcan por in-
tentar ayudarme. Y por consiguiente, tiene que prometerme algo, Genevieve.
—Su expresion era terriblemente seria—. Quiero su palabra de que si me
descubren mientras estoy aqui en su casa, dira lo que haga falta para esta-
blecer su propia inocencia en el asunto. Les contara que la obligué a darme
cobijo. Dira que la habia amenazado cruelmente y sin piedad, que incluso la
habia golpeado, y que el temor por su vida y la de los ninos era tan enorme
que creyo que la Gnica opcién que tenia era sucumbir a mis exigencias y de-
cir que yo era marido.

Genevieve sacudio la cabeza con gesto inapelable.
—Si hago eso, nadie creera en su inocencia.

—Si me descubren aqui, mi inocencia no tendra ninguna importancia —
respondid Haydon con tono rotundo—. No puedo arriesgarme a investigar el
asunto yo mismo mientras soy el supuestamente recién casado Maxwell Bla-
ke. Y si el agente Drummond y el director Thomson comprenden que su
amantisimo esposo en realidad es el prisionero que se les ha escapado, la
colera que sentiran al verse enganados eclipsara cualquier voluntad de re-
considerar mi inocencia. Lo Ginico en lo que estaran interesados sera en mi
ejecucion inmediata, para que la situacion embarazosa provocada por mi
fuga y la posterior farsa pueda enterrarse conmigo.

—No estoy dispuesta a fingir que usted sea una especie de monstruo
cuando no lo es —arguy6 Genevieve—. Si lo atrapan, iré al juzgado y les ex-
plicaré lo que ha sucedido. Pediré al juez que reexamine su caso y...

—Escucheme, Genevieve —dijo Haydon, arrodillandose ante ella—. Sé
que es una luchadora y por ello no esta dispuesta a aceptar ninguna injusti-
cia. Pero no podria soportar la idea de que usted y los suyos fueran a sufrir
por mi causa. ¢Comprende? Mi muerte no me preocupa tanto como la idea
de haber destruido también su vida.

Su expresion era dura mientras hablaba, casi como si intentara intimi-
darla para que accediera. Pero fueron los ojos de €l los que atrajeron la aten-
cion de Genevieve. Habia furia alli, surcada de la frustracion de un hombre
poderoso que no estaba acostumbrado a tener que pedir algo mas de una
vez. Pero habia también un dolor terrible, una tristeza abrumadora que for-
maba un remolino en las profundidades del gélido azul, que sugeria una
herida aun viva en lo profundo de €él. Fue en esto en lo que se concentro, en
aquel dolor tan sumamente evocador y familiar, casi como si contemplara un
reflejo de ella misma.

—Muy bien —dijo con tranquilidad, sabiendo demasiado bien que nun-
ca cumpliria su peticion—. Haré lo que usted quiera.

Haydon la mir6 escrutadoramente. Ella le devolvié la mirada con sere-
nidad.

—Bien. —Haydon se levant6 y cruzoé la estancia, ansioso de pronto de
alejarse de ella. Tenia la impresion de que le habia revelado alguna parte de
si mismo, y no estaba acostumbrada a mostrar nada de €l a nadie.

—cdVamos al comedor para reunirnos con los ninos? —pregunté Gene-
vieve.



—Si me excusa, creo que me retiraré al piso de arriba y me echaré un
rato. Me encuentro bastante cansado. —En vez de moverse hacia la puerta,
se agarr6 a la repisa y mir6 fijamente el fuego.

—cdQuiere que le traiga algo?

—No. —Al darse cuenta de que su tono era brusco, anadié—: Gracias.
—Tal vez mas tarde, entonces.

—Tal vez.

Haydon se habia alejado de ella, comprendié Genevieve, sorprendida
por la forma en que aquella pérdida la afectaba. Durante un breve momento,
habia mirado en el interior de su alma, habia sentido que casi podia exten-
der la mano y tocarlo, con la tranquilidad de que a €l no le importaba, que
incluso recibiria con beneplacito el contacto de sus brazos delgados rodean-
do sus enormes hombros, ofreciéndole consuelo y refugio. Su experiencia
con los hombres se limitaba a un noviazgo del todo correcto con Charles,
que habia implicado algunos besos desapasionados y decepcionantes, in-
cluido algiin manoseo bastante torpe de sus senos. Aunque su rubio prome-
tido le habia parecido suficientemente guapo cuando era una chica inexperta
de dieciocho anos, ni su expresion facial de perpetua desaprobacion ni su
fisico cada vez mas carnoso podia compararse con las lineas llenas de miste-
rio del rostro tallado de lord Redmond o los tensos musculos poderosamente
cincelados de su fisico de guerrero. Lo habia visto de pie ante ella con tan
solo el resplandor del sol sobre su piel, habia lavado casi cada centimetro de
aquel hermoso cuerpo con su suave toque, y sabia que lord Redmond era
fuerte, firme y elegante, como una pantera. Se encontré preguntandose que
se sentiria estando entre su brazos, apretada contra su pecho mientras €l
bajaba la cabeza y pegaba su boca a sus labios.

Un terrible acaloramiento la invadié de subito.

Se levanto y se apresur6 a andar hacia la puerta, abrumada por la ex-
trana sensacion que recorria sus venas. Su relacion con lord Redmond res-
pondia a circunstancias desafortunadas, pero necesarias, y nada mas, se
recordo.

Incluso asi, sintié con fuerza la necesidad de quedarse con €l cuando
mir6 furtivamente por ultima vez en su direccion, alli de pie junto al hogar,
con su forma poderosa recortada contra las sombras del fuego que se desva-
necian.



Capitulo 5

Durante los siguientes dias, Haydon y Jack fueron iniciados en las la-
bores que se esperaba que desempenaran como miembros de su nuevo
hogar. Haydon pudo conocer las tareas aparentemente interminables que
previamente habian correspondido tinicamente a su personal de servicio.

Jack tramaba maneras de escabullirse de sus tareas.

Cuando Genevieve, a la tierna edad de dieciocho anos, se vio obligada a
ganarse la vida para ella y su criatura recién nacida, se encontré con el im-
pedimento de su falta de conocimiento de las labores domésticas incluso
mas basicas. Siempre habia habido alguna cocinera, doncella, mayordomo,
ayuda de camara o jardinero que se ocupara de todos los detalles de la ges-
tion de la casa de su padre, lo cual permitia a Genevieve dedicarse a sus es-
tudios y a su interés por la pintura. Pero tras la muerte de su padre y el pos-
terior repudio de Charles, se habia quedado sin ningun ingreso, lo cual sig-
nificaba que no podia hacer frente al lujo de emplear sirvientes.

Fue entonces cuando se dio cuenta de lo limitada que habia sido su
educacion.

Recordaba bien aquellos primeros y agotadores dias en los que se esfor-
zaba por cuidar del pequeno Jamie ella solita. La cocina estaba sumida en
una perpetua bruma humeante, que era la combinacion de su escasa habili-
dad para hacer un fuego decente y los restos chamuscados de toda la comi-
da que, tras poner en el horno o en la plancha, posteriormente habia aban-
donado para acudir a calmar el llanto de Jamie. La ropa sucia se acumulaba
en grandes pilas repartidas por toda la casa en varias fases de remojo, lava-
do, secado y doblado; sedosas capas grises de polvo se acumulaban sobre
alfombras, muebles y obras de arte; y las lamparas ardian hasta que sus
tubos se quedaban negros, secos de aceite. Provisiones de valiosa comida no
eran conservadas de forma adecuada y habia que arrojarlas, y los platos que
conseguia preparar o bien se convertian en papilla por su coccion excesiva, o
se quemaban hasta dejar de ser comestibles. Nunca disponia de suficientes
horas al dia para ocuparse de Jamie y de los otros cientos de tareas que
hacia falta cumplir. Aunque hubiera tenido mas tiempo, Genevieve estaba
demasiado cansada como para llegar a todo. Cada noche caia rendida en la
cama a punto de echarse a llorar, sin saber de donde iba a sacar fuerzas pa-
ra levantarse y hacer frente al proximo dia.

Luego se volvia hacia la cuna de Jamie y estudiaba su precioso rostro
mientras dormia, su diminuta y perfecta mano cerrada al lado de la suavi-
dad regordeta de su moflete. En aquellos momentos nada parecia importar a
excepcion del susurro constante, superficial, de su respiracion, y la certeza
de que Jamie estaba limpio y feliz, pese al polvo y al desorden que la rodea-
ban, y de que recibia todo el amor del mundo. Pasaba sus dedos sobre el
terciopelo de su piel de pétalo y se reafirmaba en su decision de ser mas
fuerte, mas capaz, al dia siguiente.

La manana que Eunice llegdo de la carcel, la mujer entrada en afos
chasqueo la lengua con compasion mientras recorria con la mirada todo el
desbarajuste. Se anudo6 de inmediato un delantal y se dispuso a trabajar pa-



ra organizar la cocina, cocer pan y preparar un simple, pero nutritivo estofa-
do. Al principio habia intentado que Genevieve se quedara en el salon, di-
ciendo que solo tenia que ocuparse de cuidar del «corderito», como Eunice
llamaba a Jamie, asegurando a su nueva senora que se encargaria de todo lo
demas ella sola. Aunque era una terrible tentacion que la mimaran y la sir-
vieran una vez mas, Genevieve se negd a aquello. La autosuficiencia, creia,
iba a ser la clave de su supervivencia si queria crear una vida feliz para ella'
y para Jamie. Por lo tanto monté una zona de juego a una distancia segura
de la chimenea y de la cocina, y se dispuso a aprender todo lo que pudiera
de la querida Eunice sobre cocina, limpieza y cualquier manera de llevar la
casa.

Esta creencia en la necesidad absoluta de la autosuficiencia se extendia
ahora también a sus pupilos, todos los cuales habian llegado aqui con esca-
sos conocimientos de lo que era vivir en una casa en la que uno estaba lim-
pio y debidamente alimentado. Ademas de las lecciones de historia, lectura,
escritura, ciencia y aritmética que ella impartia su prole tenia que pasar par-
te del dia realizando diversas tareas domésticas. Aunque Oliver, Doreen y
Eunice hubieran preferido que los nifios no estuvieran por alli haciendo las
tareas ellos mismos, Genevieve insistia en que los jovenes fueran sus apren-
dices. Creia firmemente en que los ninos supieran apreciar el trabajo duro y
el conocimiento que se requeria para mantener una casa agradable y orde-
nada. Mas alla de esto, sabia que necesitarian estas habilidades cuando fi-
nalmente dejaran la casa. Sin disfrutar de la ventaja de un linaje prestigioso
ni fondos abundantes, cada nifio iba a tener que depender de sus propios
recursos para hacerse un sitio en el mundo y para mantener sus propios
hogares limpios y bien organizados. Aunque un dia tuvieran la suerte de
emplear sirvientes, Genevieve creia firmemente en que les seria util conocer
y respetar debidamente la multitud de tareas vitales que realizaban los sir-
vientes.

—Asi, asi —dijo Oliver, observando a Grace —y a Annabelle mientras
pescaban mechas de distintas largura que estaban empapandose en un
cuenco de vinagre muy fuerte—. Ahora las dejais secar bien y veréis qué po-
co humean las lamparas la proxima vez que las encendais. Entretanto, po-
déis coger estos embudos y llenar las fuentes de aceite, jy que no se os de-
rrame!

—Esto huele horrible —se quejo Annabelle, dejando una mecha empa-
pada sobre una hoja de papel amarillento.

—No puede ser tan horrible como esta cosa espantosa. —Simon arrugo
la nariz mientras removia con un paleta una pasta cremosa en un puchero
encima del fuego.

—:Queé es? —pregunto Grace.
—Es una mezcla para eliminar quemaduras de la ropa blanca —explico
Doreen mientras vertia media pinta de vinagre en el puchero—. Y si te ocu-

paras de tus asuntos en vez de estar de chachara con Charlotte mientras
planchas el mantel, no nos haria ninguna falta esto.

Simon hizo un gesto de asco mientras los humos acidos le hacian cos-
quillas en la nariz.

—Creo que este olor me esta disolviendo el cerebro.

Jamie alz6 la vista de la oscurecida plancha de hierro que estaba fro-
tando con un limpiametales arenoso de cera de abeja, sal y un bano de ladri-



llo en polvo. Su rostro, manos, camisa y cabello estaban cubiertos por com-
pleto de un hollin grasiento, que le hacia parecer un deshollinador.

—:Qué hay en ella?
—El zumo de dos cebollas, media onza de jabon blanco, dos onzas de
tierra de batan y media pinta de vinagre respondié Doreen—. La herviremos

bien y luego la dejaremos enfriar antes de extenderla sobre la marca de la
quemadura en la tela. Deberia irse sin problemas.

—O eso, o hace un agujero a través de la tela —predijo Haydon con se-
quedad—. Veamos, Charlotte, sostén la tetera quieta mientras le arreglo el
asa.

Charlotte agarr6é atentamente y con firmeza sobre la mesa la pesada
pieza de porcelana.

—cAsi?

—Perfecto. —Con la frente arrugada por la concentracion, Haydon colo-
co6 cuidadosamente el ultimo fragmento que quedaba de la tetera rota—. Asi,
creo que ahora ya esta —dijo, sintiéndose enormemente satisfecho de si
mismo—. Puedes volver a usar esta bonita tetera, Eunice, con la tranquili-
dad de que ha sido reparada por las manos expertas de Charlotte y de mi
mismo. —La alz6 para ensenarsela.

El asa se escurrio de su sitio y la delicada tetera se hizo anicos contra el
suelo, dejando a Haydon lleno de aturdimiento mientras contemplaba los
restos esparcidos de su trabajo.

Los ninos estallaron en carcajadas.

—Oh, cielos —dijo Charlotte, intentando contener su sonrisa en vista de
la decepcion evidente de Haydon—. Cuanto lo lamento, lord Redmond. Creo
que aun no estaba del todo lista como para levantarla.

—Bien, joven, habia hecho un buen trabajo, puede estar seguro —le
tranquilizé Oliver, sacudiendo la cabeza con diversion—. La préxima vez,
podria considerar la posibilidad de dejar que la pasta se seque un poco antes
de empezar a menear las cosas.

Haydon fruncio el ceno.

—c¢Tenia que curarse? —Dirigié a Eunice una mirada avergonzada—. Lo
siento, Eunice.

—Bueno, no se preocupe por ello —le tranquilizé6 Eunice—. Los errores
proporcionan una rapida experiencia —declar6é con tono filosofico, al tiempo
que le tendia una escoba y un recogedor—. {Si lloraramos por cada cosita
que se nos rompe en esta casa, subiriamos las escaleras en barco! Puesto
que ya has acabado con eso, Charlotte, ¢te importaria batir esa mantequilla?
—Indicé un cuenco con su dedo cubierto de harina.

—Claro que no. —Charlotte dedicé una sonrisa carinosa de animo a
Haydon antes de irse cojeando al otro lado de la mesa para sentarse delante
del cuenco.

Jack sali6 de la bodega con un cantaro de leche y un cuenco lleno de
huevos. Los dejo sobre la mesa y luego intento escabullirse subrepticiamente
de la cocina repleta de gente.

—Puedes acercarselos a Charlotte, Jack —indicé Eunice, sin molestarse
en mirarle mientras preparaba una mezcla de mermelada y zumo de limon—
. Casca dos huevos en el cuenco y, después de que Charlotte los haya bati-



do, puedes anadirle la harina y un poco de leche; no demasiado, mucho cui-
dado, so6lo lo suficiente para que el budin quede bueno y esponjoso.

Jack puso cara de pocas migas. Aquella manana temprano, Oliver le
habia puesto a trabajar cortando lena, que era la unica tarea de las que
habia realizado hasta el momento que de hecho le gustaba. Disfrutaba sin-
tiendo el peso solido del hacha en sus manos, el poderio de sus musculos al
formar un arco plateado con ella sobre su cabeza, y el grato crujido que pro-
ducia un leno al partirse, llenando el aire de la fragancia margosa a bosque y
a tierra. El dia anterior incluso habia ayudado a Oliver a limpiar y engrasar
el carro, y aquello habia sido un trabajo bastante decente, aparte del hecho
de que después Genevieve le habia mandado restregarse las manos tres ve-
ces antes de dar el visto bueno a sus unas. Pero preparar comidas era labor
de mujeres, segun su manera de pensar, y desde luego no estaba dispuesto
a quedarse alli cascando los malditos huevos en un punetero cuenco. Con el
cuerpo rigido y desafiante y los punios cerrados, abrié la boca para dejarselo
claro a Eunice.

—Por favor, Jack —suplic6 Charlotte con su voz suave—. Si no te im-
porta, ¢podrias ayudarme a batir esta mantequilla? Me temo que esta dema-
siado dura como para que yo puede conseguir algo, y sé que, con tus fuertes
brazos, ta puedes hacerlo facilmente.

Jack alz6 la vista con sorpresa.

De todos los ninios de la casa, Charlotte era la Ginica que no le hablaba
con demasiada frecuencia. La intuicion le decia a Jack que aquello no signi-
ficaba ninguin desaire hacia €l, sino que mas bien Charlotte era la mas timi-
da y la menos segura. Desconocia la naturaleza de la lesion que le habia
provocado la cojera, pero sospechaba que habia sido maltratada por alguin
bruto, posiblemente su propio padre.

Si él hubiera estado alli en el momento en que sucedio, habria matado a
aquel maldito hijo de perra.

La vision de ella colocada con torpeza sobre una silla, con la pierna le-
sionada estirada delante, mientras intentaba con escaso éxito batir el bloque
de mantequilla que Eunice le habia dado, socavo su coraza de resistencia.
Varios mechones de su espeso pelo caoba se habian soltado de la gastada
cinta verde que lo sujetaba, y su piel lechosa estaba sonrosada por el esfuer-
zo, como si hasta aquella simple tarea de batir la mantequilla le resultara
agotadora. Pero fueron loa ojos los que mas le cautivaron. Nunca se habia
fijado en lo inusualmente grandes y bonitos que eran, un remolino claro de
marron salpicado de verde, ribeteado por el movimiento de sus pestanas gris
marengo que caian como plumas. Ella seguia estudiandolo, con mirada de
leve cautela, como si le preocupara que la respuesta de Jack fuera un gruni-
do o tal vez simplemente una mirada de desdén, y ni tan siquiera se dignara
a decirle algo. Lo cierto era que al resto de la familia ya habia recibido exac-
tamente esa respuesta en un momento u otro.

La lastima otra pequena pizca de la armadura de Jack.

Sin decir palabra, se acercé a Charlotte, le cogi6 el cuenco y la cuchara
de las manos y empezo a aporrear la resistente mantequilla.

—Gracias —la voz de Charlotte apenas fue audible por encima del soni-
do de la cuchara sacudiendo sin piedad contra el cuenco.

El le dedic6 un brusco gesto de asentimiento. Cuando la mantequilla fi-
nalmente estuvo dominada, fue a sacar los huevos y la leche.



—Toma —dijo él, tendiéndole un huevo—. Puedes cascarnos en el cuen-
co, y yo los batiré por ti. —La mir6 con atencion, pues queria dejar claro que
lo hacia por ella, y no porque Eunice se lo hubiera dicho.

Una sonrisa vacilante se dibujo lentamente en el rostro de ella. No espe-
raba que €l se diera cuenta, pero por si acaso incliné la cabeza y golpedé con
cuidado la delicada cascara contra el borde del cuenco.

—Creo que va a salir un budin esponjoso espléndido —predijo; con voz
suave.

—Buenas tardes a todo el mundo —Genevieve sonrié a su activa prole
mientras entraba en la cocina. Con tantos rostros y actividades que mirar,
no le resultaba dificil mantener la vista desviada de Haydon.

Aunque habia sido imposible evitar por completo a lord Redmond du-
rante los siguientes dias a aquella noche en la que habia experimentado
unos sentimientos tan intensos y desconcertantes hacia €l, Genevieve se
habia preocupado concienzudamente de que nunca se quedaran a solas.
Haydon se habia recuperado lo suficiente como para no necesitar mas su
dormitorio ni sus atenciones constantes al pie de su cama. Doreen se habia
ofrecido generosamente a trasladar su camastro a la habitacion de Eunice, y
a Haydon le habian asignado el cuarto de ésta. Al principio, a Genevieve le
habia preocupado que a lord Redmond no le agradara verse relegado a aquel
cuarto de criado relativamente apretado en el tercer piso, ya que obviamente
estaba acostumbrado a un entorno opulento y espacioso. Por el contrario,
los arreglos parecieron satisfacerle, incluso le habia asegurado a Doreen que
estaba de lo mas agradecido y que esperaba no privarle de su habitacion
demasiado tiempo. Genevieve supuso que después de pasar varias semanas
en una celda gélida y humeda, la luminosa habitacion pequena, pero orde-
nada de Doreen era casi lujosa.

—iCielo santo, Jamie, parece que te hayas caido en la carbonera! —
Genevieve mir6 llena de diversion el rostro y manos ennegrecidos de su her-
mano.

—Estoy quitando las manchas negras de la plancha —informo6 con or-
gullo Jamie.

—Ya veo. La pregunta es, ¢quién va a limpiarte a ti las manchas ne-
gras?

Jamie bajo la vista sobre su camisa, brazos y manos extremadamente
guarros.

—No esta tan mal —la tranquilizo alegremente—. Creo que se ira con
un poco del jabon de Eunice.

—Mas bien necesitaremos toda una caldera de jabon —predijo Doreen—
. No se preocupe, senorita Genevieve, lo meteré en la banera en cuanto haya
acabado, y no le dejaré tocar nada mientras sube al piso de arriba.

—Me parece muy bien, Doreen. —Genevieve alboroto con delicadeza la
parte del cabello tefiido de negro de Jamie que parecia relativamente limpia.
Si algo habia aprendido en ocho anos criando nifios era que siempre que
hubiera posibilidades de meterse en algun desbarajuste, sus ninos estarian
alli en medio, con toda seguridad—. Cuando todos hayais acabado vuestras
tareas, creo que estaria bien ponernos los abrigos y los gorros e ir a dar un
paseo. Ha empezado a nevar y...

Un fuerte golpe en la puerta la interrumpio.



—Oliver, ¢serias tan amable de ir a ver quién es? —Se esforzé por con-
trolar el intenso temor que se colaba en su voz cada vez que alguien llamaba
a su puerta desde la llegada de Haydon la semana anterior. Incluso el repar-
to habitual de la leche y la mantequilla la llenaba de panico, por miedo a que
alguien de alguin modo desenmascarara a lord Redmond y todos ellos fueran
conducidos a prision.

—Bien, vosotros mozalbetes, limpiad bien las lamparas con esos trapos,
luego enroscad de nuevo la parte superior y ponerles el tubo— ordené Oliver,
demostrando su tipica falta de prisa a la hora de acudir a la puerta—. Una
vez las mechas hayan tenido tiempo de secarse, las meteremos, y prometo
que os asombrara...

—La puerta, ¢Oliver? —insistio Genevieve. Los golpes eran cada vez mas
fuertes.

—Estoy en ello, muchachita —la tranquilizé Oliver. Lanz6 una mirada
inquisitiva a Haydon—. ¢Usted, joven, no querra escabullirse por la parte de
atras... solo por si acaso?

Haydon sacudi6 la cabeza. Si las autoridades habian deducido de algun
modo que Maxwell Blake era de hecho su prisionero fugado, no abandonaria
a Genevieve y a su familia, dejandola sola para dar explicaciones sobre por
qué lo habian protegido. Se quedaria con ella y se aseguraria de que la poli-
cia entendia que €l la habia obligado a ayudarlo.

—Muy bien. Si me da en la nariz que se trata de alguien que no tiene
mucho interés en ver, me encargaré de hacer un monton de ruido. —Oliver
se puso en pie y se estiro con cuidado la desgastada chaqueta antes de salir
de la cocina en direccion a la puerta de entrada.

—De acuerdo, entonces, mis tesoros, sigamos trabajando —dijo Eunice,
intentando despejar el manto de ansiedad que habia caido sobre la cocina—.
Mantenerse ocupado mejora la mente y alegra el corazon.

Todo el mundo en la cocina continué con sus tareas guardando un si-
lencio cargado de inquietud.

—Es ese viejales de Humphries, el del banco —informé Oliver, quien en-
tro arrastrando los pies un momento después—. Dice que tiene que hablar
con usted urgentemente, jovencita... y también con su marido, el senor Bla-
ke. Parece que las noticias de su matrimonio ya han recorrido todo Invera-
ray. Sin duda ha venido a ofrecer sus felicitaciones. —Su tono era burlon.

—~Gracias, Oliver. —Genevieve miré a Haydon on incertidumbre—. Ima-
gino que el senor Humphries encontrara ahora extrano que me retina con €l
sin la presencia de mi marido. Pero, por supuesto, si prefiere no acompa-
narme, lo entenderé.

—Sera un placer conocer al banquero de mi esposa. —La mir6 con se-
renidad mientras le ofrecia su brazo.

Genevieve apoy6 con vacilacion su mano en la manga de €él. Podia sentir
su calor y su fuerza desplazandose debajo de la palma, como los musculos
de una pantera a punto de atacar. Le entraron ganas de agarrarle con mas
fuerza, de sentir la dureza marmorea de €l flexionandose contra su asimien-
to. Contuvo aquel impulso y aflojo la presion hasta que sus temblorosos de-
dos apenas rozaron el tejido de buena lana de su oscuro chaqué.

—Senor Humphries, qué agradable verle —saludé al entrar en el sa-
lon—. Me gustaria presentarle a mi esposo, el senior Maxwell Blake. Maxwell,



éste es Gerald Humphries, director de la sucursal del Banco Real de Escocia
aqui en Inveraray.

Haydon parpadeo lleno de asombro al conocer al director del banco.

El senor Humphries era un tembloroso hombre arrugado, con brazos
como ramitas y piernas de aspecto totalmente insustancial para sostener la
fragil estructura sobre la que descansaban su levita y pantalones flojos. Su
ralo cabello blanco se dividia cuidadosamente por encima de su oreja iz-
quierda, luego desde alli ascendia minuciosamente y con gran esfuerzo sobre
su reluciente calva rosa y ahi quedaba sostenido con generosas cantidades
de crema. Por desgracia, algunos de los mechones alisados se habian sepa-
rado, y como resultado su cabeza calva aparecia a través de un fibroso casco
blanco. El anciano preciso la ayuda de un pulimentado baston negro para
levantarse de la silla en la que se habia sentado, y al ponerse en pie empezo
a temblar de un modo tan alarmante que a Haydon le preocupé que fuera a
perder el equilibrio y desplomarse.

—Un placer conocerlo, senor Humphries —dijo Haydon adelantandose
con la mano tendida para poder coger al liliputiense anciano banquero si se
caia.

El senor Humphries agarr6é la mano de Haydon entre aquellos dedos
como tenazas y la aguanto asi para poder enderezarse.

—Lo mismo digo, senor —respondi6o alegremente—. Un verdadero pla-
cer. —Mir6 a Haydon con ojos como moras, ancianos pero alertas—. Cuando
ol por primera vez que se habia casado con esta querida senorita MacPhail,
me dije a mi mismo, ahi tenemos a un hombre bueno que asume una carga
extremadamente pesada. Un hombre de principios. Un hombre de generosi-
dad. Y, me atrevo a decir, un hombre de medios considerables. —Le hizo un
guino astuto—. Por supuesto, las senorita MacPhail tiene un encanto excep-
cional —se apresur6 a anadir, sonriendo con afecto a Genevieve—, pero hay
que ser un hombre destacable para ver no sélo la belleza de ella, sino tam-
bién la de todos esos ninos. Ahora ya son seis, ¢no es cierto?, contando al
nuevo muchacho. Y con lo joven que es usted... —Dio muestras de cierta
envidia al mirar a Haydon de arriba abajo—. Aun le quedan muchos anos
por delante. Matrimonio, ninos, dinero. —Sacudi6 la cabeza, casi superado
por el placer que representaba todo aquello—. Es una joven con suerte, se-
nora Blake, por haber encontrado a este apuesto caballero aqui presente.
Les deseo a usted y al senor Blake anos de felicidad.

—Muchas gracias, senor Humphries. —Genevieve intentaba conservar
la paciencia mientras su banquero propugnaba las dichas del matrimonio.
Que el senor Humphries le hiciera una visita personal solo podia significar
que habia algiin problema con su cuenta. Se sent6 en el sofa, pues noté un
nudo de tension que agarrotaba su espalda—. ¢Puedo ofrecerle algo de be-
ber?

El hombre hizo un ademan en el aire con una mano nudosa.

—~Gracias, no. No quiero entretenerlos a ustedes, jovenes recién casa-
dos. Solo queria ofrecer mis felicitaciones, e informar a usted y a su nuevo
marido de una pequena novedad en relacion a su cuenta con el banco. —
Permitié6 que Haydon volviera a acomodarlo en la silla.

—:De qué se trata?
—Su cuenta, lamentablemente, esta vacia.
Genevieve lo mir6 llena de consternacion.



—Pero, no puede ser... Deposité una cantidad considerable de dinero
hace tan s6lo dos semanas. Habia fondos suficientes para al menos cuatro
meses.

—Y asi era —reconocio el senor Humphries—. Yo mismo ingresé los
fondos. —Sonri6 a Haydon, dejando ver una hilera de dientes amarillos y
quebradizos—. Aunque haya alcanzado el cargo de director de banco, intento
ofrecer mi ayuda personal a algunos clientes especiales, como su encantado-
ra esposa aqui presente. Caramba, la conozco desde que llevaba panales. Yo
ya tenia a mi cargo todas las cuentas de su padre, Dios lo guarde en paz. Un
hombre sumamente encantador y educado, el vizconde Brynley, y qué orgu-
lloso estaba de su preciosa pequeiita...

—Perdone que interrumpa, senor Humphries, —dijo Genevieve, quien
se agarraba con angustia al brazo del sofa— pero, ¢qué le ha pasado a mi
dinero?

El senor Humphries junto las blancas cejas con gesto de perplejidad.

—c¢Dinero? Oh, si, desde luego. Aquellos fondos tuvieron que usarse pa-
ra cubrir los pagos atrasados de su hipoteca, querida mia. Soélo han satisfe-
cho una pequena cantidad, pero aqui cuenta todo por pequeno que sea. —Se
volvio a Haydon con un risita—. Estoy seguro de que es consciente, sefor
Blake, de que si coge un penique aqui y otro alli...

—Pero, ¢por qué? —EI panico estaba dominandola a gran velocidad—.
Usted sabia que ese dinero estaba reservado para cubrir nuestra manuten-
cion durante los siguientes meses, como siempre sucede con el dinero guar-
dado en esa cuenta. ¢Por qué tenia que usarlo para pagar la hipoteca?

El senor Humphries suspiro.

—Bien, querida mia, por desgracia la decision no ha sido mia. Recibi
instrucciones por escrito de nuestras oficinas en Glasgow con instrucciones
de que me ocupara de inmediato del asunto de sus atrasos. Recalcaron mu-
cho ese punto. Por lo visto nos hemos demorado demasiado tiempo pasando
por alto los pagos de la hipoteca, la cual, como ya sabe, ha aumentado con-
siderablemente con los anos ya que ha solicitado mas préstamos. He inten-
tado explicarles que de momento se esta instalando y que los pagos se facili-
taran en el futuro, pero no han aceptado nada de esto. Dijeron que los tér-
minos que yo le habia concedido eran contrarios a las normas del Banco Re-
al de Escocia. —Frunci6 el ceno lleno de indignacion—. Imaginese, he estado
en el banco mas de cincuenta anos, y de repente viene un cachorro que aun
se alimenta de teta pretendiendo explicarme las normas del banco. Insultan-
te, asi lo califico yo —clamo6 dando con el baston en el suelo—. Si tuviera
tiempo para hacer el viaje, iria alli en persona yo mismo y pondria a este jo-
venzuelo en su sitio. Le diria que he estado gestionando los asuntos del ban-
co en Inveraray desde que €l vomitaba en la cuna y que no me hace falta que
un mocoso me diga como hacer las cosas.

A Genevieve la cabeza le daba vueltas.

—Dependiamos de ese dinero para ir tirando los siguientes meses. ¢Qué
vamos a hacer?

El senor Humphries pestaneo.

—:cQué vamos a hacer? Pues ahora tiene a su esposo para cubrir el sal-
do —respondi6 alegremente, complacido de tener la solucion—. Puedo abrirle
una cuenta hoy mismo, senor Blake, y asi podra ordenar la transferencia de
fondos que liquiden tanto la hipoteca como los atrasos, y todo el asunto es-



tara resuelto. Cerraremos su cuenta, querida mia —anadio €él, que miraba
con afecto a Genevieve —y nunca tendra que volver a romperse esa preciosa
cabecita con estos horribles asuntos financieros. ¢No sera un alivio?

Por supuesto, pens6 Haydon en silencio, observando con desconsuelo
como el rostro de Genevieve perdia el ultimo tinte de color. El senor Humph-
ries se habia enterado de que su cliente se habia casado. Y silos rumores se
habian propagado lo suficiente por la ciudad, lo mas probable era que tam-
bién le hubieran informado de que se habia casado con un hombre mayor
que ella, casi en los cuarenta, bien vestido y culto, aparentemente un hom-
bre de recursos. Puesto que un marido era responsable de las deudas de su
esposa, el senor Humphries habia llegado a la conclusion totalmente razo-
nable de que el senor Maxwell Blake simplemente liquidaria las deudas de
Genevieve sin mas complicaciones. Por lo tanto habia vaciado la cuenta de
Genevieve, como le habian pedido, una medida que el banco estaba en su
derecho de imponer puesto que ella no habia abonado los pagos de la hipo-
teca.

—¢Cual es la cifra de la cantidad adeudada? —pregunté con calma
Haydon. Pasara lo que pasara, no debian dar indicios de que no estaban en
condiciones de saldar sus deudas.

—Ya me perdonara por no ser capaz de darle la cifra exacta en este caso
—se disculpo el senor Humphries—. Si pide una cita para venir a yerme al
banco, podré calcularla con mas precision.

—Aproximadamente.

El senor Humphries fruncié el cefio, como si le pareciera impropio que
Haydon tratara un tema delicado mas alla del santuario consagrado del ban-
co.

—La hipoteca mensual no se ha pagado durante casi dos anos, pero uti-
licé los fondos de la cuenta de la senora Blake para eso, con lo cual cubri
casi dos meses. Por consiguiente atiin se deben unos veintidos meses, mas
intereses, por supuesto.

—c¢Cuanto? —insistio Haydon.
El sennor Humphries se rascoé la puntiaguda barbilla mientras pensaba.

—Veamos, esta casa ya estaba hipotecada por unas quinientas libras en
el momento de la muerte del vizconde. Su esposa ha solicitado numerosos
préstamos adicionales a lo largo de los anos por el patrimonio restante, que
se iban pagando de tanto en tanto hasta hace dos anos. Fue entonces cuan-
do la senora Blake acudié a mi para consultarme si podia dejar de hacer los
pagos durante unos pocos meses. Yo, por supuesto, estaba ansioso por serle
de ayuda y le dije que no se preocupara por los préstamos hasta que pudiera
pagar. Intento adaptarme a mis clientes —aseguré a Haydon.

Haydon tuvo que contenerse para no alzar la voz.
—:Cuanto?
—Creo que las hipotecas ahora ascienden a un total de dos mil sete-

cientas libras. Los atrasos se acercan aproximadamente a las cuatrocientas
cuarenta libras, incluido la cantidad principal y los intereses.

Genevieve sentia que su pecho quedaba rodeado por una abrazadera.
¢Como podria conseguir alguna vez una cantidad tan enorme?

—c¢Y qué condiciones ofrece el banco? —pregunté Haydon, con expre-
sion totalmente serena.



—Me temo que los atrasos deben pagarse de inmediato —respondio el
senor Humphries—. A partir de ahi, y pido disculpas por el rigor que el ban-
co cree que debe aplicar en este caso, a partir de ahi la cantidad mensual
principal y el interés por la hipoteca se pagara sin demora el primer dia de
cada mes. —Sus labios surcados de venas azules formaron una delgada li-
nea, como si las siguientes palabras resultaran desagradables—. Espero que
me perdone por transmitir este mensaje tan desagradable, pero el banco ha
dicho que si no satisface la totalidad de los atrasos en los siguientes treinta
dias, se vera obligado a iniciar los tramites contra usted para vender la casa
y obtener el dinero que se debe a cuenta de ella. Pero eso, por supuesto, no
sera necesario, ahora que tiene | senor Blake aqui presente para ocuparse de
estos asuntos por usted. —Sonrié radiante a ambos.

—No —murmuré Genevieve, que se sentia mareada—. No sera necesa-
rio.

—Excelente. —Apoyandose pesadamente en su baston, consiguio sacar
su cuerpo delgaducho de la silla—. Pues bien, senor Blake, ¢nos reunimos
manana en mi oficina, digamos que, a las once, y resolvemos el asunto?

—DMe parece bien. —Haydon sonrio, sin dar indicios de que el estado de
las finanzas de su esposa le preocupara lo mas minimo—. Muchas gracias
por venir hoy aqui en persona a informamos de todo esto. Permitame acom-
panarlo hasta la puerta.

—Como siempre, es un placer verla, querida mia —dijo el sefor
Humphries, haciendo una inclinacion crujiente ante Genevieve—. Esta claro
que el matrimonio le sienta bien: tiene un aspecto de lo mas radiante.

Genevieve consiguio esbozar una languida sonrisa.

Haydon escolt6 a su invitado a la puerta, luego regresé al salon y cerrd
la puerta.

Genevieve miraba con expresion ausente el dobladillo de su falda enci-
ma de la alfombra raida. Su vestido era de un feo tejido marrén que nunca le
habia gustado y el dobladillo estaba muy gastado. Ya lo habia recogido en
una ocasion para poder seguir usandolo. No quedaba suficiente tela para
recogerlo un poco mas.

—No tuve otra opcion.
Haydon no dijo nada.

—Durante un tiempo me pude arreglar, si controlaba extremadamente
los gastos —continuo, sintiendo en cierto sentido la necesidad de explicar-
se—. No tenia ingresos, y mi padre no se habia preocupado de dejar algun
dinero para gestionar la casa o pagar la hipoteca. Supongo que pensaba que
tal vez yo la alquilara o quiza simplemente la vendiera una vez me casara
con Charles. Estoy segura de que pensaba en la casa simplemente como una
inversion, nada mas. Nunca se habria imaginado que Charles fuera a romper
nuestro compromiso.

Tienes suerte de que lo rompiera, se encontré pensando Haydon. Habria
intentado anularte, y eres demasiado valiosa como para condenarte a una
vida tras los talones lustrosos de ese pavo real.

—Y por lo tanto, para sobrevivir, continué aumentando la deuda con-
traida por la hipoteca de la casa —conjeturo €l con gesto grave.

Ella asintio.



—Al principio pensé que podria venderla y trasladarme a un lugar mas
barato. Hipotecar mas la casa era como coger por adelantado el dinero que
tendria una vez la vendiera, con el que pagaria la deuda.

Era un plan bastante razonable, comprendio Haydon. Cualquiera en la
misma posicion habria hecho lo mismo.

—c¢Por qué no la vendio?

Genevieve paso un dedo por el apoyabrazos, notando los lugares donde
los hilos estaban a punto de rasgarse y dejar al descubierto el relleno. Re-
cordaba como se acurrucaba sobre este mismo sofa cuando era nina, arro-
pada bajo el brazo delgado y protector de su madre mientras estudiaban jun-
tas. Entonces el sofa era nuevo y caro, y tenia que poner atencion en que
sus zapatos de bonito bordado no tocaran el tejido y en no permitir que algo
se derramara encima.

—Yo estaba sola del todo, a excepcion de Jamie, por supuesto. Mi pa-
dre acababa de morir en el accidente a caballo. Mi madre habia muerto tras
una larga enfermedad cuando yo tenia doce anos, y mi padre cometio el
error de casarse con mi madrastra apenas seis meses después, sin tener
ocasion de ahondar mas a fondo bajo la fachada simpatica que ella presen-
taba tan diestramente. A mi madrastra le enfureci6 que yo me atreviera a
acoger al hijo bastardo de mi padre como si fuera mio, de modo que se mar-
cho y se llevo con ella lo poco que quedaba del dinero de mi padre. Ella ya
habia liquidado una buena parte durante el matrimonio. Charles rompi6
nuestro compromiso y se dispuso a contar a todo el mundo en Inveraray que
yo habia perdido el juicio. Y la gente empez6 a alejarse de mi. —Hizo una
pausa durante un momento y observo su dedo mientras describia giros so-
bre el tejido gastado y raido. Si cerraba los ojos, casi podia sentir la fragan-
cia de su madre, un leve aroma fresco a limones y rosas—. Esta casa era el
unico hogar que yo habia conocido. No queria marcharme.

Por supuesto que no querias, pensé Haydon, enfurecido por la situacion
imposible en que la habian puesto. Eras igual que una nina abandonada,
querias retener al menos el bienestar y las familiaridad de tu hogar.

—Mas tarde, por supuesto, empecé a traer conmigo a los demas nifnos
de la carcel, y necesité el espacio que proporcionaba la casa. El senor
Humphries fue lo bastante amable como para concederme unas condiciones
aceptables, y por otro lado no tenia que preocuparme de si me retrasaba en
los pagos o incluso de si me saltaba uno o dos. Cada pocos meses vendia
alguna obra de arte o una pieza de la plateria u otra cosa que no fuera ver-
daderamente necesaria, con lo cual podiamos aguantar durante un tiempo.
Y por supuesto yo pintaba retratos a los nifios de otra gente. No pagaban
demasiado, pero ayudaba.

—Pero nunca lo suficiente —dedujo Haydon.
Ella sacudi6 la cabeza.

—Los ninos siempre necesitaban zapatos nuevos y botas, vestidos, abri-
gos, libros, papel. Siempre hemos intentado arreglarnoslas con lo que tene-
mos y pasar las cosas de un nino a otro, pero hay cosas que no queda mas
remedio que comprar. Luego esta toda la comida que consumimos, y cientos
de pequenas cosas mas, como velas, aceite para lamparas, lefia y mantas...

—Estoy seguro de que hizo lo que creyé necesario, Genevieve —
interrumpioé Haydon. No queria sonar brusco, pero tenian un problema serio
y estaba impaciente por idear un plan para ocuparse de aquello—. Nadie



puede culparle de los cuidados que ha ofrecido a los ninos ni de lo bien que
ha tirado adelante con tan poco. Pero fue temerario y poco profesional por
parte del sefior Humphries concederle las condiciones que le ofreci6, a sa-
biendas de que usted no podria hacer pagos regulares o que incluso podria
tener problemas financieros.

—Simplemente estaba siendo amable conmigo. —Genevieve se sintio
desconcertada por su brusquedad—. De no ser por el senor Humphries, me
habrian puesto de patitas en la calle.

—Y gracias a tanta amabilidad, ahora se encuentra en una situacion
extremadamente precaria. El banco quiere su dinero y esta decidido a obte-
nerlo de la forma que sea necesaria. Por el momento, el senor Humphries
cree que puede conseguirlo de mi, y no es mi intencion aclararle ese punto.
En mi vida como lord Redmond, indudablemente soy un hombre que dispo-
ne de ciertos recursos, aunque gracias a una buena dosis de mi propia estu-
pidez, he conseguido perder una gran parte de los mismos. —Se paso la ma-
no por el pelo con frustracion—. Tengo fondos suficientes para ocuparme de
sus deudas, Genevieve. Por desgracia, dada mi situacion actual, es imposible
tener acceso a ellos.

Genevieve le mir6 llena de asombro. ¢De verdad creia que aceptaria di-
nero de €1?

—No espero que usted ni nadie pague mis deudas —le dijo con tono ro-
tundo.

—Si tuviera el dinero disponible, no le daria opcion al respecto —replico
Haydon—. Pero puesto que no puedo ofrecer esos fondos, debemos pensar
en alguien que si pueda. ¢Cuenta con algun otro pariente que pudiera mos-
trarse dispuesto a venir en su ayuda?

—No.
Haydon fruncio el ceno.

—c¢Nadie en absoluto? ¢Tal vez un tio o un primo, un pariente de su
padre?

Sacudio la cabeza.

—La familia de mi padre era pequena... s6lo tenia un hermano, quien
murioé pocos anos antes que él. Mi madre no tenia hermanos ni hermanas, y
ninguno de mis abuelos sigue con vida.

—c:Y qué hay de su madrastra?

—Nunca le pediria nada, y ella nunca accedera a ayudarme. —Su voz
estaba impregnada de amargura—. Fue una mujer egoista y malvada, que
me desprecio desde el dia en que mi padre se caso con ella. Después de que
se casaran, lo privo del afecto con que le prodigé durante el noviazgo, llevan-
dolo a buscarse compania en otro sitio. Dijo que yo deberia haber dejado
morir a Jamie en la prision la noche en que le traje a casa. Sin duda, le pro-
porcionaria un gran placer saber que me encuentro en esta situacion y no
mostrara el menor interés en ayudarme a salir de aqui.

Haydon consider6 esto en silencio. La Ginica opcion que le quedaba era
obvia, pero por algin motivo no podia transigir a hacer aquella sugerencia.

Eres un necio, se dijo con enfado. Tiene montones de dinero y esta claro
que aun siente algo por ella. Tragandose el disgusto que le producia la tinica
opcion restante, se obligo a decir:

—Entonces debe pedir un préstamo a Charles.



—Desde luego que no. Charles ha tratado por todos los medios de dejar
siempre muy claro que no hay posibilidades de que cuide a estos ninos por
mi misma. Cuando traje a Jamie a casa, su actitud fue horrible. Me dijo que
no estaba dispuesto a criar al bastardo de una puta, independientemente de
quién fuera su padre. Luego me prohibié que lo conservara conmigo. Me lo
prohibi6é. —Sus manos se agarraron al apoyabrazos—. Le dije a Charles que
no tenia intencion de entregar a mi hermano. Se enfureci6 y contesté que
eligiera entre €l y el nino que sostenia en mis brazos. Y lo hice.

Haydon no dijo nada. Era facil despreciar a Charles por ser egoista, es-
tupido y cobarde. Era facil condenarlo por su postura autoritaria, intolerante
y por pensar que no se merecia a una mujer hermosa, excepcional y decidida
como Genevieve.

Lo dificil era admitir qué habria hecho él mismo ocho anos antes, de
habérsele presentado la misma situacion.

El autodesprecio lo invadié. En muchos sentidos, se dio cuenta, €l y
Charles no eran tan diferentes.

—Si acudiera a Charles y se lo pidiera, scree que le prestaria el dinero?
—insistio Haydon.

—No. Unicamente se deleitaria enormemente pensando cuanta razén
habia tenido.

—Charles no querria verla a usted y a los ninos en la calle —arguyo—.
Si le pide ayuda, creo que se la daria.

—No lo conoce como yo —repuso Genevieve—. Charles encontraria una
gran satisfaccion en ver como pierdo la casa, obligada a renunciar a los ni-
nos y a entregarlos a orfanatos y asilos de trabajo para pobres. Un resultado
tan catastrofico aliviaria su orgullo por mi rechazo publico hacia €l y ademas
corroboraria la presuncion general en Inveraray de que yo he sido una com-
pleta necia.

—Eso no lo sabe...

—Agradezco su preocupacion, lord Redmond —interrumpio Genevieve—
. Pero es mi problema y me ocuparé de solucionarlo del modo que me parez-
ca mas conveniente.

—¢Y que propone hacer?
—Encontraré alguna cosa que vender.

Haydon recorrié con su mirada los muebles bastante gastados y los dos
cuadros intranscendentes que decoraban las paredes desnudas de no ser
por ellos.

—No da la impresion de que le quede mucha cosa de valor.
—Aun tengo un par de cosas —le asegur6é Genevieve en tono defensivo.

—c¢Suficiente para juntar cuatrocientas cuarenta libras para las once de
manana por la manana?

—No. Pero el senor Humphries ha dicho que tengo treinta dias, y estoy,
segura de que el banco me concedera mas tiempo.

—EI sennor Humphries espera que yo pague el total de sus atrasos ma-
nana. Y aun asi, ¢mas tiempo para qué? quiso saber él—. :Mas tiempo para
no hacer otro pago de la hipoteca y elevar un poco mas la pila de deudas?

—Mas tiempo para considerar mi situacion y encontrar la manera de
resolverla —replico Genevieve—. Venderé algunas cosas. Eso apaciguara al



banco un tiempo mientras encuentro una manera de volver a pagar la deuda
pendiente.

Haydon sacudi6 la cabeza.

—EI Real Banco de Escocia no esta dirigido por su adorador amiguito,
el senor Humphries. Lo tnico que les importa es conseguir su dinero. Si di-
cen que iniciaran acciones contra usted para vender la casa de aqui a treinta
dias, eso es lo que haran. Su hogar se vendera rapidamente por una parte de
su valor, el dinero reunido servira para pagar sus deudas, y usted y los ni-
nos se encontraran en la calle. Entretanto, el banco de momento ya ha va-
ciado su cuenta, lo cual significa que ahora mismo no tiene medios ni para
comprar siquiera una pinta de leche o un huevo.

—Gracias por aclararme la situacion, lord Redmond —manifesto Gene-
vieve con tirantez al tiempo que se ponia en pie—. Creo que ya tiene suficien-
tes preocupaciones personales en este momento, sin tener que desvelarse
también por mi situacion. Manana me reuniré con el senor Humphries a las
once y le explicaré que necesito mas tiempo. Diré que los fondos de mi espo-
so en estos momentos estan invertidos en distintas iniciativas, y que no es
posible acceder a ellos durante una o dos semanas. Eso me daria suficiente
tiempo para vender unas pocas cosas y acumular suficiente dinero para
mantener al banco a raya durante un plazo de tiempo.

Haydon seguia sin estar convencido. Aunque Genevieve reuniera el di-
nero para satisfacer la deuda mas inmediata, aun estaba la cuestion de los
pagos mensuales a los que evidentemente no era capaz de hacer frente, y
aparte de eso, el dinero necesario para los gastos diarios de la casa. Aunque
podia entender su deseo de ayudar a todos los ninos abandonados y ancia-
nos descarriados que habia acogido, en algin momento tendria que perca-
tarse de que carecia de medios para man.tener a tanta gente. Pero, por otro
lado, su espiritu generoso formaba parte de su naturaleza. Si no fuera por
su singular determinacion a ayudar a los demas, €l no se encontraria alli
discutiendo en su salon, casi curado y, por el momento, a salvo.

—Iré con usted —le dijo.
—No es necesario.

—Si, lo es. —La testarudez de ella le estaba resultando profundamente
irritante—. La gente cree ahora que es una mujer casada, Genevieve, y como
tal, le guste o no, sus deudas son responsabilidad mia por lo que al resto del
mundo le concierne. Nos reuniremos juntos con el senor Humphries y le
convenceremos de que tenemos los fondos, pero que no estan disponibles de
inmediato. Confiemos en obtener una prorrogacion de una semana o mas. Y
entonces —concluyo, mirando con frustracion las paredes casi desnudas—
es mejor confiemos en encontrar diamantes ocultos tras los marcos de esos
cuadros.

—...Y luego lord Redmond dijo que el banco se quedaria con todo el di-
nero de la venta de la casa, y que todos estariamos en la calle.

Jamie, Annabelle, Grace y Charlotte se quedaron mirando a Simon con
expresion de horror, sus rostros parecian una hilera de pequenas lunas pa-
lidas en contraste con la oscuridad de la habitacion de los chicos.

—Genevieve no permitira que suceda eso —dijo Jamie intentando fingir
mas seguridad de la que sentia en realidad—. Encontrara la manera de pa-
gar el dinero al banco.



—No puede, porque el banco le ha robado todo el dinero —replic6é Si-
mon—. Lord Redmond dijo que no tenemos suficiente ni para comprar un
huevo.

—Oh, cielos. —Los ojos de Grace se agrandaron de angustia—. Qué
vamos a hacer?

—Vamos a morirnos de hambre —declar6 Annabelle con total naturali-
dad—. Nos sentiremos cada vez mas débiles y cansados y nos desgastaremos
poco a poco, y cuando finalmente muramos seremos tan pequenos que nos
pondran a todos nosotros en un solo y sencillo ataud de pino, y nos dejaran
reposar para siempre en una tumba sin lapida, porque Genevieve no podra
permitirse tan siquiera una inscripcion decente. En vez de ello plantara un
rosal escarlata encima, y vendra cada dia a regar con sus lagrimas, y todos
los ano brotaran seis preciosas rosa para ella, una por cada uno de nosotros.
Apreto las rodillas contra su pecho y suspiro extasiada.

—A mi no me incluyas en ese ataud. Jack estaba estirado sobre su ca-
ma con las manos enlazadas detras de la cabeza—. Yo no me quedo aqui a
morirme de hambre.

Jamie lo mir6 con sorpresa.

—:No te quedas?

—DMe voy manana. De cualquier modo, nunca habia planeado. quedar-
me tanto tiempo.

—Pero ¢adonde iras?

Se encogi6é de hombros.

—A Glasgow, tal vez. Alli se puede hacer mucha pasta.

—cdQuieres decir en una fabrica? —Simon estaba intrigado. Le gustaba
la idea de toda esa complicada maquinaria empujando, estrujado y macha-
cando, cumpliendo con un sinnumero de tareas antes de escupir al final un
boton o una tetera.

Jack dio un resoplido de desprecio.

—Nunca trabajaré en un lugar de esos. Es como estar en la prision... o
muerto.

—c:Entonces como vas a hacer dinero? —se pregunto Jamie.

—Del mismo modo de siempre. Glasgow esta lleno de gente elegante es-
perando a que les birlen alguna cosa. La mayoria de ellos son tan ricos que
ni siquiera se dan cuenta de que les falta una cartera o un reloj, y si se dan
cuenta, no les importa.

El capullo rosa que formaba la boca de Annabelle se apreté con des-
aprobacion.

—No debes volver a robar, Jack. Puede que te atrapen y acabes en la
carcel.

—:Como te encontraria Genevieve si tiene que ir hasta Glasgow? —
anadi6o Grace—. Las carceles deben de ser muy grandes alli.

—No necesito que Genevieve me encuentre —replico Jack—. Y no voy a
acabar en la carcel. He estado robando toda mi vida y nunca me han cogi-
do... excepto —reconocio a reganadientes— esta vez. Sé como birlar algo y
escabullirme entre las sombras. La mayoria de veces la gente ni siquiera se
da cuenta de que les han robado. Puedes ganarte muy bien la vida asi, si
eres listo y rapido.



Simon le mir6 con curiosidad.

—c¢Quiere decir eso que no fuiste lo bastante listo y rapido cuando te
cogieron?

—Cometi un error —rezongoé Jack—. No volveré a repetirlo.

—Si te escapas, le buscaras muchos problemas a Genevieve.

La afirmacion tranquila y concienzuda de Charlotte tuvo el efecto de si-
lenciar al instante la habitacion. Ninguno de los nifios queria que le sucedie-
ra algo malo a Genevieve.

Jack se movio con incomodidad en la cama. No le gustaba la idea de
darle mas problemas a Genevieve, pero no le parecia motivo suficiente para
quedarse. Al fin y al cabo, tenia que pensar en si mismo antes que nada. Asi
habia sido desde el momento en que nacio, y no iba a cambiar ahora porque
Genevieve hubiera tenido la amabilidad de sacarlo de la carcel y salvarlo de
los latigazos del hijo de perra del carcelero. Pese a que posteriormente ella se
arriesgara a ayudar también a Haydon y permaneciera a su lado mientras
ardia de fiebre, y luego mintiera y contara a todo el mundo que él era su ma-
rido cuando ya parecia seguro que iban a arrestarle. Habia corrido riesgos
por los dos, eso seguro, pero aquello no queria decir que Jack estuviera obli-
gado a quedarse aqui.

La culpabilidad le remordi6 la conciencia.

—Si Genevieve se mete en problemas por tu causa, Jack, es posible que
nos separen a todos nosotros de ella anadié Grace con gravedad.

—No pueden. —Jamie parecia desconcertado por aquella posibilidad—.
¢O si?

—No creo que puedan llevarte a ti, Jamie —dijo Simon, intentando
tranquilizarlo—. Ta nunca has estado en la carcel.

—Naci en la carcel. —Su vocecita temblaba de orgullo, resultado de las
muchas y largas charlas con Genevieve en las que ella habia inculcado un
sentido implacable de la dignidad en el muchacho en cuanto a su ascenden-
cia y las circunstancias desgraciadas de su nacimiento.

—Eso no cuenta —le dijo Annabelle—. No robaste, ni violaste ninguna
ley como el resto de nosotros. El tribunal no puede encerrarte sélo por el lu-
gar donde naciste.

—Si nos quitan la casa y no tenemos comida para comer, van a meter-
nos a todos en un reformatorio o en un asilo de trabajo —concluyé Grace—.
Genevieve no podra impedirselo.

—Oh, no puedo... —Charlotte tragé saliva con fuerza, en un intento de
ser fuerte y no llorar delante de los demas—. No puedo ir a vivir a un sitio
asi. Sé que seran crueles conmigo por mi pierna y que me obligaran a hacer
cosas que no puedo hacer, y cuando me quede rezagada me golpearan y me
diran que soy una holgazana y una estupida... —Las lagrimas empezaron a
surcar sus mejillas en dos regueros angustiados—. Y no os tendré cerca a
vosotros para ayudarme a ser fuerte...

—Calla, calla —la tranquilizé6 Grace, rodeandola con los brazos y atra-
yéndola hacia su delgado cuerpo.

Con doce anos, Grace apenas tenia un ano mas que Charlotte, pero la
vida que le habia tocado vivir hasta entonces le habia dado una ternura y
madurez propia de una muchacha varios anos mayor. Se habia escapado de
un tio que habia intentado abusar de ella a la edad de ocho anos y luego



habia pasado un ano trabajando con una pequena red de carteristas hasta
que finalmente la capturaron. Luego Genevieve la rescato de la carcel—. Su-
ceda lo que suceda, no permitiré que nos separen, Charlotte... sme oyes?

—Ni yo tampoco —anadié Annabelle con furia, apoyando la cabeza cari-
nosamente sobre el hombro tembloroso de Charlotte.

Al igual que Grace, Annabelle sabia también lo que era estar totalmente
desesperada y sola. Su madre habia muerto mucho antes de lo que ella pu-
diera recordar, y su padre era un borracho que parecia despreciar su mera
presencia. La golpeaba con frecuencia y en una ocasion la arrojo al otro lado
de la habitacion y la dejo inconsciente de un golpe. Aun llevaba una cicatriz
en la sien por aquel ataque atroz, y tenia sumo cuidado de colocar encima
su pelo rubio para que no quedara visible.

—Yo tampoco —dijo Simon.

—Yo también estaré contigo. —La expresion de Jamie se ilumind de
pronto—. ¢Creéis que dejaran a Genevieve que venga también con nosotros?

Charlotte solloz6 con respiracion entrecortada, mientras le caia otra la-
grima por el rostro.

—Ninguno de vosotros va ir a ningun lado —gruné Jack de repente.
El reducido grupo lo mir6 lleno de confusion.

Fueron las lagrimas de Charlotte las que decidieron el asunto. Relucian
sobre su mejilla formando una estela liquida de dolor y miedo que penetro
hasta lo mas profundo de su corazon. No podia recordar nada, que le hubie-
ra afectado tanto antes. Cuando lleg6é a esta casa habia jurado que no coge-
ria afecto a estos ninos. En aquel instante habia resultado facil hacer aquel
juramento. Pensaba que podria marcharse de la casa en el momento que le
conviniera y no volver la vista atras. Pero la idea de Charlotte —o de cual-
quiera de los ninos, para el caso— de acabar siendo victima de golpes y abu-
sos en un apestoso y atroz reformatorio era algo que no podia consentir. S6lo
tenia una ligera nocion de las circunstancias de cada uno de ellos antes de
venir a vivir aqui, pero era bien consciente de que todos habian padecido el
dolor del rechazo, el miedo y la desesperanza en sus breves vidas. Luego Ge-
nevieve los habia rescatado. Los habia sacado de las cenizas invernales de
su existencia y los habia traido a esta casa, donde los habia lavado y alimen-
tado, y ademas los habia cogido entre sus brazos, consiguiendo que se sin-
tieran queridos y a salvo.

Jack no estaba dispuesto a quedarse mirando como los apartaban de la
Unica persona que de verdad los habia querido y los arrojaban al vertedero
de la vida una vez mas.

—Lo unico que tenemos que hacer es conseguir el dinero para pagar al
punetero banco —manifesté Jack de forma sucinta— y podréis quedaros to-
dos juntos en esta casa.

—Pero ¢donde encontraremos el dinero? —pregunto Jamie.

—Genevieve cree que podria tener alguna cosa para vender, pero lord
Redmond dijo que, fuera lo que fuera, no seria suficiente —informo6 Simon—.
Dijo que a lo mejor encontraba algunos diamantes.

—No creo que Genevieve tenga diamantes —reflexiond Annabelle—.
Nunca la he visto llevar joyas de ningan tipo.



—Antes tenia un anillo y un collar que eran de su abuela —explico Ja-
mie—, pero los vendio a la tienda de antigiiedades del senor Ingram justo
después de que Simon llegara. Te acuerdas de eso, ¢verdad Simon?

Simon hizo un gesto de asentimiento.

—Intenté aparentar que estaba contenta con la venta, pero me di cuen-
ta de su tristeza. Nos llevo a tomar té y nos dejo pedir tartaletas de limén en
vez de bollos, explicando que se trataba de una ocasion especial que tenia-
mos que celebrar.

—Yo no voy a buscar ningun dinero aqui —dijo Jack con impaciencia—.
Tendré que buscarlo ahi. —Lade6 la cabeza de manera demostrativa hacia la
ventana.

—dEn las cortinas? —pregunté Jamie, confundido.
Jack entornoé los ojos. Practicamente eran bebés, se recordo.
—En las calles.

—c¢Quieres decir que vas a robarlo? —Grace se mordio el labio pues la
idea le provocaba cierta incertidumbre.

Jack asintio.

—Podemos ayudarte —se ofrecio Simon, emocionado ante la posibili-
dad—. Todos tenemos experiencia como carteristas, a excepcion de Jamie,
por supuesto, pero supongo que puede aprender.

—Levantar carteras no sera suficiente —le informo Jack—. Tengo que
robar algo verdaderamente valioso. Como una joya con muchas piedras pre-
ciosas en ella, o tal vez una estatua o un cuadro.

—Creo que robar un cuadro seria dificil —reflexion6 Grace con su
pragmatismo habitual—. Son demasiado grandes para esconderlos debajo
del abrigo.

—Tendriamos que colarnos en alguna casa para encontrar esas cosas —
anadio Annabelle—. Pero ¢como conseguiriamos entrar?

—Sé como reventar una cerradura —se ofreciéo Simon—. Lo hice en una
ocasion para entrar en una casa.

Jack alz6 una ceja, debidamente impresionado.

—dQueé robaste?

—Me comi un enorme pastel de jengibre, medio budin de datiles con
una salsa pringosa, cuatro panecillos con mermelada, un plato frio de corde-

ro con guisantes, un cuenco de mantequilla, un terron gigante de azucar,
una pinta de crema para montar y una jarra de cerveza.

—¢Y no vomitaste? —pregunté Jack, admirado.

—Encima de los pantalones del carcelero de la prision —informo Si-
mon—. No sabéis las ganas que el hombre tenia de que Genevieve me sacara
de alli.

—Genevieve se enfurecera muchisimo si descubre que has vuelto a re-
ventar cosas, Simon —dijo Annabelle—. La ultima vez que intentaste hacer
volar la tapa del puchero de Eunice, provocaste fuego en la alfombra buena
del comedor. Genevieve dijo que fue una suerte que no quemaras la casa
entera.

—Eso fue un accidente —contesté Simon quitandole importancia—.
Ahora sé como hacerlo mejor.



—Oliver dice que no tendria que hacernos falta recurrir a cosas como
hacer volar cerraduras —comento Charlotte—. Siempre dice que no hay una
sola cerradura en Inveraray que no pueda forzarse siempre que tengas la
paciencia y la mana para lograr abrirla.

—Nos ensend a abrir la puerta delantera y también la trasera de esta
casa sin usar llaves —explico Jamie a Jack con orgullo—. Pero no tenemos
que hacerlo nunca delante de Genevieve, porque Oliver dice que tal vez no le
parezca una pericia adecuada para nosotros.

—EIl problema de entrar en una casa es que no estas seguro de que va-
ya a haber algo verdaderamente valioso adentro —reflexion6 Jack—. Tengo
que entrar en algun sitio donde sepa que hay algo que merezca la pena lle-
varse.

—cdPor qué no robas algo de la tienda del senor Ingram? —sugirio An-
nabelle—. Tiene una armadura que habia sido usada por un valiente caba-
llero. Genevieve dijo que podria haber pertenecido incluso asir Lancelote. Era
uno de los caballeros de la mesa redonda.

—No creo que pueda robar una armadura sin que nadie se dé cuenta —
observo Jack con sequedad—. Aparte ¢quién la querria?

—EIl senor Ingrain también tiene otras cosas —le tranquilizo Grace—.
Es ahi a donde Genevieve lleva los objetos de nuestra casa que quiere ven-
der.

—Nos ensené un estuche lleno de tarros del antiguo Egipto —informo
Simon—. La pintura estaba muy descascarillada y los tarros no se podian
usar, pero Genevieve quiso que los estudiaramos de todos modos. Dijo que
valian una fortuna.

Jack no parecia muy convencido.

—Si alguien quiere un tarro, ¢por qué no comprarse uno que no esté
sucio y desportillado?

—Valen mas por ser viejos —le inform6 Annabelle con gran autoridad—.
A la gente le gusta el hecho de que otras personas lo hayan usado.

—Conozco a alguien que me daria dinero por lo que robo, pero no que-
rra un montoéon de porquerias rotas de Egipto —dijo Jack—. Prefiere cosas
que parezcan caras.

—El senor Ingram también tiene joyas —reflexion6 Charlotte.

Jack alz6 una ceja interrogadora.

—:Con diamantes y rubies?

—Las guarda en una vitrina especial en la parte trasera, hecha toda de
cristal, y se pone furioso de verdad si pegas la nariz al cristal y dejas una
marca.

—Genevieve a veces mira esa vitrina mientras espera a que el sefnor In-
grain le pague —anadio Jamie—. Dice que la mayoria de las joyas vienen de
familias que vivian en castillos de Francia y que tuvieron que huir para que
no les cortaran la cabeza.

Esto definitivamente empezaba a sonar como una posibilidad, decidio
Jack.

—Y esta la vitrina cerrada?

No creo —dijo Grace—. Pero tienes que ir a la otra parte del mostrador
para abrirla.



—Hay muchas cosas bonitas en esa vitrina —anadié Annabelle—. Estoy
segura de que el senor Ingram no se dara cuenta si coges alguna.

—Tendré que llevarme unas cuantas cosas —decidié Jack— sélo para
aseguramos de que conseguiré dinero suficiente para pagar al banco.

—Si no es suficiente, siempre podriamos regresar y robar algo mas —
sugirio Simon.

—No, nosotros no. — ¢Pensaban de verdad que iba a llevarles con él?—
Haré esto yo solo.

Los ninos lo miraron con consternacion.

—Pero queremos ayudar —protesto Jamie.

—Podemos ayudarte —insistio Grace.

—Y no nos entrometeremos en tu camino —juré Simon fervientemente.

—No puedo arriesgarme a que os cojan a alguno de vosotros. —La voz
de Jack sonaba categorica—. Mejor que me ocupe yo de ello.

—Pero ¢y si te atrapan? —pregunté Annabelle.

—No sucedera.

—Pero ¢y si sucediera?

Se encogio de hombros.

—Soy mayor que vosotros. Si me cogen, sabré cuidar de mi mismo. Aun
no me he acostumbrado a todo esto como vosotros. —Indicé con un gesto la
habitacion tan confortablemente amueblada en la que se encontraba, con las
cortinas verdes oscuras que bloqueaban el frio de las ventanas y la alfombra

de suntuoso estampado que parecia una mata de seda debajo de los pies—.
Me metan donde me metan, seré capaz de tirar adelante.

Grace sacudio la cabeza con firmeza.

—Puede que seas mayor, pero no llevas tanto tiempo aqui como yo. Por
lo menos tienes que dejarnos ir contigo. Yo vigilare por ti y te avisaré cuando
el sefior Ingram vaya a mirar.

—Pues yo llevo aqui tres anos, y eso so6lo es un ano menos que tu, Gra-
ce —dijo Annabelle, alzando la barbilla con decision—. Puesto que soy actriz,
iré y distraeré al senor Ingram, asi sera mas facil robas las joyas.

—Yo puedo distraerlo mejor que ti —se mofé Simon—. Haré explotar
algo.

—Queremos robar en la tienda del sefior Ingram, no quemarle el local —
indico Annabelle.

—No lo quemaré —replico Simon, ofendido.

—A mi también me gustaria ir. —Charlotte mir6 a Jack con seriedad—.
La gente siempre se para a mirarme cuando paso andando, de modo que tal
vez sirva para que no te miren a ti.

—No quiero que la gente te mire —gruno Jack, indignado ante aquella
idea.

—No me importara, Jack, —lo tranquilizo ella en voz baja y suave—, si
sé que es para ayudar a Genevieve.

—Yo no quiero quedarme fuera —se lamenté Jamie—. ¢Puedo ayudar
yo también, Jack?

Jack mir6 el semicirculo de rostros que tenia ante él.



Su primer impulso fue decirles que eran demasiado pequenos para
acompanarlo, pero llevaba sobreviviendo por si solo desde que tenia nueve
anos, lo cual era s6lo un ano mas que la edad de Jamie. Fue a esa edad
cuando comprendio finalmente que su madre nunca cumpliria la promesa
de rescatarlo de la existencia infernal que soportaba con el vil marido y es-
posa a quienes lo habia entregado poco después de nacer. Con el tiempo,
sus visitas se habian vuelto menos frecuentes, pero cuando aparecia, ella
era como un calido bano de sol en su vida de otro modo fria y miserable. Con
mucho carmin y polvos faciales, y un cuerpo rechoncho estrujado dentro de
corsés demasiado comprimidos y vestidos gastados que revelaban un monti-
culo generoso de seno blanquecino, su madre le parecia siempre irresisti-
blemente tierna, encantadora y exotica. Le despeinaba el pelo con los dedos
y lo atraia hacia ella, estrechandole en sus brazos mientras él inhalaba aquel
aroma dulce y misterioso, una fragancia que le recordaba a flores y miel, pe-
ro que mas tarde habia llegado a reconocer como whisky barato. No tardaré
mucho mas, mi muchachito, solia prometer. Solo tengo que ahorrar un poco
mas y luego nos compraremos una casita y viviremos juntos, juntitos como
dos ratones en una tetera. Una vez que su madre se iba, su padre adoptivo
bebia y le pegaba hasta que no podia aguantarse en pie, diciendo que su
madre no era mas que una furcia y que €l no podia seguir haciéndose cargo
de su pobre bastardo. Finalmente las visitas cesaron por completo y la vio-
lencia de las palizas a Jack aumento, hasta que un dia se activo algo dentro
de él y decidi6 devolver los golpes, con una pala.

Fue el dia en que se escapod, sin siquiera estar seguro de si era un ase-
sino o no.

Jack estaba acostumbrado a sobrevivir por su cuenta y a robar en soli-
tario, sin el apoyo o la complicacion de saber que habia otra persona traba-
jando con él. Pero su independencia habitual no habia funcionado reciente-
mente, y como resultado habia sido arrestado y en carcelado en la prision de
Inveraray. Tal vez le fuera util contar con algin complice para este trabajo
en concreto, decidio. Al fin y al cabo, cuantos mas ojos mas posibilidades de
vigilar y avisarle de cualquier peligro que surgiera. Y si algo iba mal, podria
ser util disponer de algun refuerzo para crear alguna distraccion, como
habia sugerido Annabelle.

—Bien —transigi6 finalmente—. Todos podéis ayudar. Pero tendréis que
hacer exactamente lo que os diga, ¢esta claro?

La pequena banda de aspirantes a ladrones asintié con solemnidad.



Capitulo 6

La nieve caia en briznas raidas sobre lo alto de los tejados negros y las
calles de adoquines, vistiendo la ciudad de Inveraray de una esponjosa capa
blanca. Revoloteaba sobre las aguas grises y picadas del lago Fyne danzando
en el aire helado antes de besar las gélidas aguas y desintegrarse finalmente,
y se acumulaba en capas jabonosas sobre los intrincados sombreros de las
damas y los caballeros que caminaban por las calles heladas como si inten-
taran mantener en equilibrio enormes pasteles sobre sus cabezas.

Jack pateaba con fuerza los pies en un vano intento de devolverles un
poco de calor. Las botas que Genevieve le habia dado eran demasiado gran-
des y la nieve habia calado el cuero gastado hasta dejar sus calcetines em-
papados. Se lamento de no haber pensado antes en meterles un poco de pa-
pel de periddico. No recordaba haber tenido alguna vez un par de zapatos o
botas que le fueran bien. A lo largo de los anos habia utilizado diversas téc-
nicas bien para llenar el exceso de espacio, bien para cubrir las grietas o
bien para aliviar las ampollas provocadas por una talla demasiado pequena.
Un buen relleno de periodico habria hecho mas comodas sus botas, con la
ventaja anadida de aumentar el aislamiento. Su antiguo propietario obvia-
mente no habia pasado muchas horas de pie en la gélida nieve humeda, re-
flexiono con irritacion.

Hubiera preferido no tener que robar en un dia tan miserable.

La nieve recién caida tenia la clara desventaja de dejar un rastro de
huellas, en concreto si uno intentaba escapar por una callejuela por la que
antes no habia andado nadie. También reducia el nimero de personas que
pululaba por la calle haciendo compras, lo cual complicaba las cosas si la
idea era perderse entre la multitud una vez las joyas estuvieran a buen re-
caudo en su bolsillo. Por desgracia, un retraso en los planes era imposible.
Segun Simon, el banco habia insistido en el pago inmediato. Genevieve y
Haydon habian quedado en reunirse con el director del banco aquella misma
manana; por consiguiente, los ninos se habian librado de sus clases habi-
tuales. Jack se habia ofrecido rapidamente a llevarselos a dar un paseo bajo
la nieve que caia, una sugerencia a la que Oliver, Doreen y Eunice habian
accedido alegremente ya que pensaban que les permitiria hacer su propio
trabajo sin tener a todos los ninos metiéndose en medio. Lo que Jack no
menciono fue que iban a pasear por las calles principales de Inveraray. Si
alguien hacia preguntas sobre qué estaban haciendo alli, seria muy facil ex-
plicar que simplemente estaban disfrutando de los adornos de Navidad que
decoraban los escaparates de las tiendas.

—Hay un viejo con su esposa en la tienda ahora mismo, mirando un
par de candelabros de plata que estan en una mesa —informé6 Grace al re-
gresar de su paseo ante el escaparate del senor Ingram—. El sefor Ingram
los esta atendiendo.

—c:Estan cerca de la vitrina de las joyas? —pregunto Jack.
Grace sacudi6 la cabeza.
—La mesa esta en la parte delantera de la tienda.



—cdPodemos entrar ahora? —Jamie se habia estado divirtiendo haciendo
pequenos monticulos de nieve con las botas y luego pretendia ser un gigante
que las aplastaba—. Tengo frio.

—Jack ha dicho que tendremos que esperar a que la tienda esté aba-
rrotada de gente —le recordé Annabelle.

—Pero llevamos aqui una eternidad, y nunca hay mas de una o dos
personas en la tienda —se quejo Jamie—. El senor Ingram deberia intentar
vender mejores cosas que todos esos objetos viejos; algo como tazas de té y
chocolate caliente.

—cdPor qué no vamos al salon de té y comemos algo? —sugirio Simon—.
Tengo hambre.

—Tu siempre tienes hambre —le dijo Charlotte burlona.

—No podemos ir al salon de té, no tenemos dinero —coment6é Annabe-
lle.

—Podemos volver a casa y pedirle a Oliver que nos deje algo —propuso
Simon.

—Oliver no va a darnos dinero para té una vez hayamos vuelto a casa —
argumento Jamie mientras juntaba otra montana arrastrando sus pies—. Se
limitara a obligarnos a sentarnos en la cocina y comer algo que haya prepa-
rado Eunice.

La boca de Simon empez6 a hacerse agua.
—A lo mejor ha hecho bollos de melaza.

—No vamos a ir a casa —dijo Jack con firmeza— hasta que hayamos
cumplido lo que hemos venido a hacer. Ahora, cerrad el pico y prestad aten-
cion.

Los ninos se callaron obedientemente.

—EIl senor Ingrain esta teniendo un dia de poco trabajo, de modo que
tendremos que tirar adelante con nuestro plan so6lo con esa pareja de viejos
que estan en la tienda. ¢Sabe todo el mundo lo que tiene que hacer?

Asintieron.

—Bien. Haced un montén de ruido al entrar, no queremos que el senor
Ingram piense que intentamos birlarle algo. Yo entraré un momento des-
pués. Grace vigilara para mi mientras meto la mano en la vitrina. El resto de
vosotros haced lo necesario para mantener al senor Ingram con la atencion
apartada de mi. Lo mas importante que hay que recordar es que si algo va
mal y me atrapan, todos vosotros saldréis de ahi lo mas deprisa que podais.
No intentéis ayudarme... ¢entendido? Tenéis que moveros e iros para casa.

Los ojos de Charlotte se abrieron como platos.
—Pero, Jack...

—Si no me juras que vas a hacer esto, nos vamos a casa ahora mismo
—solt6 Jack con brusquedad.

Charlotte bajo la vista a sus botas.

Jack lamento6 al instante su tono de voz. Tenia que aprender a ser mas
amable con Charlotte, comprendié lleno de frustracion. No contaba con la
misma seguridad y capacidad de recuperacion que los otros. Para Jack era
evidente que estaba muy afectada por su vida de antes de ser adoptada por
Genevieve. No tenia ganas de menoscabar atin mas su fragil orgullo.



—Todo ira bien, Charlotte —la tranquilizo. Su voz soné grave, con mati-
ces de disculpa. Estiré la mano y le levanto la barbilla, obligandola a mirar-
le—. Confia en mi.

Charlotte lo mir¢ fijamente, con los ojos relucientes de emocion.

Jack sostuvo su barbilla por un momento, contemplando lo mas pro-
fundo del remolino de sus ojos marrones y verdes. Habia miedo alli, miedo y
pesadumbre, y algo mas que no podia entender del todo. Jack fruncié el ce-
no y la estudié un rato mas, sosteniendo su delicado mentéon redondo en sus
dedos. La nieve se amontonaba alrededor de los pies de ella, formaba un es-
tampado de encaje sobre su sombrero y abrigo y sobre la seda caoba de su
pelo. Un copo aterrizé sobre su mejilla, una obra exquisita del mejor encaje
helado. En ese momento le parecio mas perfecta que cualquiera de las da-
mas de los cuadros que Genevieve se habia preocupado tanto en ensenarles;
mas bella que cualquier cosa que hubiera visto antes. Su piel era fresca y
palida, pero habia suficiente calor como para fundir el intrincado copo de
nieve y convertirlo en una sola lagrima plateada. Y de pronto, él entendio
qué veia en los enormes ojos de Charlotte.

Charlotte se preocupaba por é€l.
Un fino rayo de calor lo penetro.

—Todo va a salir bien, Charlotte —dijo asperamente. Solté su barbilla
para secarle con delicadeza la lagrima plateada de la mejilla con el dorso de
los dedos. Luego se aclaro la garganta—. Lo prometo.

—Tengo frio —se quejo Jamie, frotandose sus dos manitas tiesas de frio.

—Vamos ahora —decidi6 Jack—. Echaos los gorros hacia abajo y ta-
paos la cara con las bufandas para que nadie vea con claridad quiénes sois.
La nieve cae con fuerza, o sea que a la gente no le parecera raro que estéis
tan tapados. Cuando veais que me alejo de la vitrina de las joyas, sera la se-
nal para marcharnos. No os apresuréis a salir todos a la vez: id hasta la
puerta tranquilamente sin hacer jaleo, como si hubierais acabado de mirar
lo que fuera y ahora fuerais a otra tienda. Nos reuniremos junto a la iglesia
al final de la calle y regresaremos juntos a casa. ¢Lo ha entendido todo el
mundo?

Asintieron.

—Bien. —Les inspecciono6 con mirada critica a todos ellos, en un intento
de cerciorarse de que no habia nada en su aspecto que diera que pensar.
Todos iban razonablemente bien vestidos, con rostros bien restregados y me-
jillas sonrosadas por el frio. Ninguno de ellos parecia un pilluelo andrajoso y
famélico que pretendiera birlar alguna cosa.

—Vayamos entonces.

Una campanilla de bronce tintine6é alegremente cuando la puerta se
abrio anunciando su llegada. Los seis ninos irrumpieron en tropel en la
tienda entre risitas y chachara mientras se sacudian ostentosamente la nie-
ve de las botas y de los hombros de los abrigos. Una vez dieron tiempo al
senor Ingram para que los evaluara y comprendiera que eran ninos relati-
vamente bien vestidos, y que no intentarian escapar de forma inadvertida,
cada uno de ellos se dirigio a diferentes zonas de la tienda para que el tende-
ro tuviera que ir desplazando la vista si queria controlar lo que cada uno de
ellos estaba haciendo.

Jamie fue a admirar la reluciente armadura que hacia guardia en una
esquina del local, al tiempo que Annabelle adoptaba una expresion tragica



mientras estudiaba el cuadro de una mujer desconsolada que acunaba a su
amante asesinado en su regazo. Charlotte se acerco cojeando hasta una es-
tanteria y se quedo fascinada con varios volumenes encuadernados en cuero
con titulo grabado en oro en el lomo, y Simon fruncio6 el cenno ante una esta-
tua de dos hombres desnudos que luchaban entre si. Por qué el artista habia
decidido mostrarlos luchando sin ninguna ropa era algo que escapaba por
completo a su entendimiento; pensaba que tenian un aspecto ridiculo. Grace
se traslado a la parte trasera de la tienda y examiné con gran alarde un bo-
nito juego de platos azules y blancos que se habian dispuesto cuidadosa-
mente sobre un aparador de talla elaborada, no demasiado lejos de donde se
hallaba la vitrina de las joyas.

—...c.Y esta del todo seguro senor Ingram, de que estos candelabros
proceden del palacio de Versalles? —inquirio el orondo caballero con som-
brero de fieltro negro y un enorme abrigo.

La esposa de flacido rostro aparentemente padecia la misma aficion a
las comidas copiosas, y apenas habia conseguido estrujar su trasero colosal,
rodeado por un mirinaque, en su espacio asignado al lado de la pulida mesa
de caoba sobre la que estaba expuesto el enorme par de candelabros.

—Pertenecian al propio rey Luis XIV —aseguro6 el senor Ingram a su po-
sible comprador. Era un hombrecillo compacto que estaba ligeramente por
debajo de la estatura media, con una mata de pelo gris esmeradamente pei-
nada sobre su cabeza y expresion levemente tensa en el rostro. Estaba claro
que no le gustaba que cuestionaran la autenticidad de sus mercancias—.
Ciertamente son magnificos y muy singulares. Los robo un duque francés
que ejercio como asesor de Luis XVI en la época de la Revolucion. El pobre
consiguio salir por los pelos de Francia sin que le cortaran la cabeza. Uno no
puede evitar imaginarse los sucesos destacables de la historia de los que
fueron testigos estas bellas piezas —continud, adornando su venta con cierto
aroma de intriga. La calidad del trabajo es tan excelente que la idea de sepa-
rarme de ellos se me hace casi insoportable —anadié con melancolia.

Jack se paseo como si tal cosa hasta la parte posterior de la tienda. Una
antigua espada maltrecha llamé su atencion y se detuvo durante un momen-
to a estudiarla. No pensaba que un arma vieja y oxidada como ésa tuviera
mucho valor, pero decidié que si alguna vez tenia un hogar propio, éste era
el tipo de objeto que le gustaria colgar de la pared. En cambio, el resto de
mobiliario a su alrededor le hacia sentirse incomodo, como si incluso aque-
llos objetos se consideraran superiores a él.

—iPsss! —Grace lade6 levemente la cabeza en direcciéon a la vitrina.

Jack asintié con un solo movimiento de cabeza. Volvié la vista para ase-
gurarse de que el senor Ingrain seguia enfrascado en hacer su venta.

—Piensen en las cenas que habran presenciado: el drama, el misterio, el
romance desarrollado ante su elegante presencia —continué el senor In-
gram, consiguiendo que sonara como si los candelabros tuvieran ojos y oi-
dos—. Qué incorporacion tan impresionante a su hogar serian estas piezas:
la envidia de todos los que las vieran...

Fingiendo interesarse por varios objetos que se encontraban entre €l y
la vitrina de las joyas, Jack continuo sigilosamente su caminata hasta la
parte posterior del mueble. Una nueva mirada rapida le confirmé6 que el se-
nor Ingram seguia absorto en su venta.

Entonces se deslizo detras del armario y se escurrié hacia abajo sin ser
observado.



Grace estaba equivocada, maldijo en silencio. Un pequeno candado su-
jetaba la puerta de la vitrina cerrada. Jack ain no dominaba la pericia de
abrir una cerradura sin disponer de llave. Pens6é que probablemente podria
romperla con facilidad, pero aquello provocaria mucho ruido.

Mejor soltar los tornillos que mantenian en su sitio las bisagras.

Paso la mirada sobre la mesa que tenia a su espalda, donde habia unos
cuantos objetos que esperaban ser limpiados y etiquetados antes de ser ex-
puestos. Una pequena y reluciente daga yacia en un lecho di paja preparada
para ser embalada. Asegurandose una vez mas de que el sefnor Ingram con-
tinuaba ocupado, Jack cogié rapidamente la daga y se incliné hacia delante
para disponerse a trabajar.

La punta de la hoja se ajustaba casi a la perfeccion a la cabeza de los
tornillos. Trabajo rapidamente haciendo girar la hoja una y otra vez, hasta
que consiguié sacar los tornillos y dejarlos silenciosamente en el suelo. Fi-
nalmente, la bisagra a la que se unia la cerradura quedo¢ libre. Jack la retiro
y pudo abrir la puerta de la vitrina.

Una serie deslumbrante de joyas centelle6 ante €l. Relumbrante rubies,
zafiros, diamantes y esmeraldas de todos los tamanos y colores se disponian
ingeniosamente formando collares, broches, anillos y pendientes espléndi-
dos. Solo en esa caja habia suficiente riqueza como para subsistir holgada-
mente durante toda una vida, o posiblemente dos. Un rapido movimiento de
su mano sobre el estuche forrado de azul le permitiria iniciar una nueva vi-
da: una nueva vida en la que podria olvidarse de buscar perpetuamente co-
mida, de botas que le destrozaban los pies y de dormir en las calles. Se pre-
gunto cual seria el castigo por un robo tan tremendo. ¢Le ahorcarian si le
atrapaban o, peor todavia, le meterian a la carcel para el resto de su vida?

—...no sé —estaba diciendo la gordita esposa mientras sacudia la cabe-
za hasta hacer vibrar su empolvada papada—. Esperaba encontrar algo mas
grande, algo que incluyera tal vez un pajaro o dos en el diseno... o tal vez
incluso alguna fruta.

Jack vacilo, debatiéndose entre robar unas pocas piezas o llevarse sim-
plemente todas ellas. Nunca habia tenido delante riquezas tan fabulosas y
en tanta cantidad; su atractivo era tan abrumador que se sinti6 mareado.
Nunca volveria a saber lo que era morirse de hambre y estar desesperado,
comprendié un poco obnubilado. Podria comprarse una casa, llenarla de
comida, y tener las lamparas y las chimeneas encendidas dia y noche si le
complacia. Podria comprarse ropa tan buena o mejor que la que se habia
enfundado aquel gordo vejete que estaba en la parte delantera de la tienda, y
nunca tendria que preocuparse sobre donde dormir aquella noche ni de bus-
car comida por la manana. Podria ser libre de verdad, todo lo libre que €l
pensaba que la riqueza podia hacer a un hombre. Soné con esto durante un
momento prolongado y embriagador, tentado hasta el punto de la nausea
por la posibilidad de la nueva vida que se presentaba reluciente ante él en
aquel momento.

Y entonces recordé que si se lo llevaba todo, sin duda el senor Ingram
se daria cuenta, y en cuestion de minutos estaria llamando a gritos a la poli-
cia. Lo cogerian. Y Jamie, Simon, Annabelle, Grace y Charlotte estarian
también implicados con su presencia en la tienda en el momento del robo.
Genevieve lo perderia todo, incluidos los nifios que obviamente tanto queria.
Después de toda su generosidad hacia €l, Jack no podia arriesgarse a cau-
sarle un dolor tan terrible.



Ya encontraria otras vitrinas con joyas, se tranquilizo filosoficamente.

Exhalando el aire que habia contenido, escogié rapidamente dos anillos
con enormes diamantes en el centro, un collar asombroso de zafiros y di-
amantes y un broche también con un reluciente diamante. Se los metio en el
bolsillo del abrigo y volvié a ordenar a toda prisa unas cuantas de las piezas
restantes para que no quedara un hueco tan ostensible en la vitrina. Cerro
la estrecha puerta, volvido a colocar la cerradura y empezo a atornillar rapi-
damente los tornillos en la madera con la punta de la daga.

—...Si lo que busca es fruta, senora, entonces creo que tengo precisa-
mente lo que quiere —continuod el senor Ingram, abandonando temporal-
mente la batalla por convencer a sus clientes de los méritos de los candela-
bros—. Hay una bandeja de plata magnifica en la parte trasera de la tienda
que data de comienzos del siglo XVII, y que pertenecié6 en una ocasion al
mismisimo rey Carlos I. Si ustedes me permiten un momento...

—jJack! —susurro frenéticamente Grace mientras el senor Ingram se
volvia hacia la parte trasera de la tienda—. jJack!

No habia tiempo para volver a poner los tornillos, comprendio el mu-
chacho lleno de frustracion.

—iEh, ta! —bramoé de pronto el senor Ingram—. ¢Qué diablos piensas
que estas haciendo?

Si hubiera tenido oportunidad de responder, tal vez Jack hubiera podi-
do elaborar una respuesta casi creible.

Por desgracia, Jamie decidi6é ayudarle empujando la pesada armadura,
que acabo estrellandose ruidosamente contra el suelo.

—ijCorred! —grité6 Jamie, huyendo por un pasillo lateral en direccion a
la puerta.

—iDeténganle! —rugio6 el senor Ingram olvidandose momentaneamente
de Jack.

La corpulenta pareja situada en la parte delantera hizo todo lo posible
para atender a sus peticiones. El corpulento hombre saco6 el baston cuando
Jamie pasaba corriendo y consiguio facilmente hacerlo tropezar. Por desgra-
cia, aquello envi6o al muchacho haCia delante, directamente contra las volu-
minosas faldas con aros de su esposa de formidable tamano. El impacto hizo
que la mujer cayera pesadamente sobre su trasero, entre la mesa y la pared,
quedandose atrapada de hecho en medio de interminables capas de enaguas
y el armazon de metal costosamente forjado que las sostenia.

—ijAyuda! —grito ella, sacudiendo brazos y piernas mientras cabeceaba
arriba y abajo como una gran tortuga volcada.

—iTe tengo, rufian! —exclamé con un bufido el hombre, agarrando a
Jamie por los hombros.

Simon se lanzd contra el captor de Jamie, le arranco el baston de la
mano y empezo a aporrearle las espinillas.

—ijQuitele las manos de encimal!

—ijAyuda... asesino! —grit6 el hombre, soltando a Jamie para poder de-
fenderse a si mismo—. jIntenta matarme!

El senor Ingram abandon6 a Jack para acudir a ofrecer asistencia a sus
pobres clientes. Mientras pasaba apresuradamente junto a Annabelle, quien
mantenia un impresionante aspecto sereno en medio de todo el caos, ésta
salto ligera sobre una silla, tir6 del cuadro de la pared que anteriormente



habia estado admirando y lo destrozé sobre la cabeza del senor Ingram,
quien no daba crédito a lo que estaba sucediendo.

—Pero, pequena...

No acabo de decir lo que pensaba llamarle, en vez de ello se puso a per-
seguirla por el estrecho pasillo. Por desgracia, con el marco del cuadro ro-
deandole cuello y hombros como si se tratara de un incomodo collar dorado,
lanz6 al suelo una serie de elegantes tazas, varias copas de vino de cristal
delicadamente tallado y algunos jarros pesados que se habian dispuesto
concienzudamente sobre un aparador, y que se estrellaron a su paso.

—iMire, por aqui! —llamoé Charlotte, cuando el senor Ingram estuvo a
un centimetro de agarrar a Annabele por su sedosa melena de pelo rubio.

Distraido por un momento, el senor Ingrain miro.

Un delicado mantel veneciano fue volando hacia €l y aterrizé de plano
sobre su cabeza antes de envolver el marco del cuadro, dando al sefor In-
gram el aspecto de una pequena mesa alta con una bola redonda apoyada
encima.

—iOs mataré a todos, viles sinverglienzas! —rugiéo dando vueltas mien-
tras intentaba agarrar, lleno de furia, el delicado tejido del mantel para lo-
grar liberarse. Las sillas y pequenios objetos caian por todos lados mientras
€l se revolvia formando un circulo enloquecido.

—ijQue todo el mundo se largue de aqui! —grité Jack mientras abria de
par en par la puerta haciendo que la campanita colocada encima resonara
alegremente—. jAhora!

Los ninos se abrieron paso como pudieron a través del estropicio de
porcelana rota, muebles volcados y la armadura caida. Atravesaron la tienda
como una exhalacion desesperada, demasiado asustados incluso para echar
una sola ojeada atras, y ver si el senor Ingram conseguia liberarse y salir
tras ellos.

—iCorred! —ordeno6 Jack mientras salian en tropel a la calle.

Los ninos no necesitaban mas animos. Cada uno de ellos echo a correr
en una direccion diferente, esquivando velozmente carruaje y compradores
en su huida. Jack corrio hasta el otro lado de la calle y luego se volvido para
echar una ojeada final y ver si alguno de los nifnos era perseguido.

Y sintiéo que se le paralizaba el corazon al ver a Charlotte tropezar justo
cuando llegaba al umbral de la puerta de la tienda, donde un senor Ingram
enfurecido y triunfante la levanté de un tiron del suelo.



Capitulo 7

—:Doénde esta Genevieve? —pregunté Jack con los pulmones a punto
de estallar en el momento en que irrumpio6 por la puerta.

—San Columba bendito, mira toda la nieve que estas esparciendo por
mi suelo limpio! —reprendiéo Doreen, quien en ese momento se encontraba
de rodillas restregando las maderas del suelo en un extremo del vestibulo—.
¢No sabes quitarte las botas al entrar?

—iGenevieve! —grit6 Jack, haciendo caso omiso a las protestas de Do-
reen mientras abria de par en par las puertas del salon. Se quedoé dando
vueltas lleno de frustracion al encontrarlo vacio y salié corriendo hacia las
escaleras—. jGenevieve!

—:Qué es todo este barullo? —quiso saber Oliver, apareciendo por la
puerta de la cocina con una bota en una mano y un grasiento trapo marron
en la otra. Su mirada se detuvo en el rostro marcado por el panico de Jack—
. ¢Qué ha sucedido, muchacho?

—ijQuieto todo el mundo! jSacaos primero las botas! —orden6é Doreen,
arrojando con frustracion el cepillo al cubo cuando Annabelie, Simon, Grace
y Jamie entraron también ruidosamente en la casa, dejando nieve pringada
de barro por todas partes—. ¢Habéis perdido todos el juicio?

—Oliver, ¢donde esta Genevieve? —EI rostro palido de Jack refulgia de
sudor. Tenia la mirada frenética, enloquecida.

—ijCaray! jEsta en la bodega, muchacho! —respondi6é Oliver, compren-
diendo que algo terrible habia pasado. Ech6 una rapida mirada a los ninos
para asegurarse de que nadie hubiera sufrido algun dano, luego fruncio6 el
ceno—: ¢Donde esta Charlotte?

Jack atraveso la cocina y bajé a toda velocidad las escaleras que lleva-
ban a la bodega. Alli encontro a Genevieve sentada sobre un cajon revolvien-
do cansinamente el contenido de un baul que tenia abierto ante ella. Daba la
impresion de que llevaba un rato considerable examinando el contenido de la
bodega ya que estaba rodeada de una verdadera montana de cajas que olian
a moho, cuadros, cofres y muebles; desechados.

—Tienes que traerla de vuelta a casa. —La voz de Jack sonaba cortante
y desesperada—. Ella no ha hecho anda, vino con nosotros sélo porque que-
ria ayudar. —Sac6 bruscamente las joyas robadas de sus bolsillos y las arro-
jo descuidadamente a las manos de Genevieve—. Esto es todo, juro que no
cogimos nada mas. Lleva esto al senor Ingram y haz que la deje marchar.

Genevieve mir6o con horror las hermosas joyas que relumbraban en sus
manos.

—Dios mio, Jack, —susurro, pues de repente sintido que no podia respi-
rar— ¢qué habéis hecho?

El muchacho pestanedé con fuerza, luchando por contener las lagrimas
que amenazaban con saltarle a los ojos.

—Robé estas joyas de la tienda del senor Ingrain —confes6 lleno de
desdicha—. Iba a venderlas para darte el dinero y que pudieras pagar al
maldito banco y mantener la casa, y que nadie tuviera que quedarse en la



calle. Pero el senor Ingrain me vio antes de haber salido de la tienda y todo el
mundo empezo a correr, y entonces Charlotte se tropezo y se cayo, y €l la ha
cogido.

Los demas ninos bajaban entonces corriendo los peldanos de la bodega,
seguidos de Oliver, Doreen, Eunice y Haydon.

—No entiendo. —Genevieve se esforzaba por mantener la calma mien-
tras intentaba dar sentido a lo que Jack le estaba contando—. ¢Por qué iba a
retener el senor Ingrain a Charlotte?

—Porque era la Uinica de nosotros a la que podia atrapar. —El rostro de
Grace estaba contraido y palido en contraste con la umbrosa iluminacion de
la bodega—. Sé que deberia haberme preocupado de que saliera de la tienda
antes que yo, por su pierna, pero yo estaba mas cerca de la puerta y pensé
que venia detras, y asi era, pero luego se tropezo y... lo siento, Genevieve. —
Se seco enfadada las lagrimas que. corrian por sus mejillas.

De repente, todos los ninos empezaron a hablar al mismo tiempo, sus
voces sonaban estridentes a causa del miedo y la agitacion.

—Pensabamos que podriamos entrar y salir sin problemas...

—Pero cuando el senor Ingram vio a Jack junto a la vitrina de las joyas
yo volqueé la armadura...

—...Y luego aquel viejo gordo hizo tropezar a Jamie con su baston, y su
esposa cayé como una peonza ...

—...Y yo le rompi el cuadro en la cabeza al senor Ingram, y él empezo6 a
perseguirme ...

—...Asi que le tiramos un mantel encima, y se puso como loco...
—...Y luego todos salimos corriendo...

—...Menos Charlotte.

Genevieve se quedo mirando a su prole con rostro conmocionado.
—c¢Atacasteis al senor Ingram?

—Fue idea mia —dijo Jack con firmeza. Queria ahorrar a los ninos el
enfado y la decepcion de Genevieve—. Yo les hice venir conmigo.

—iNo es verdad! —protestd Grace.
—Todos nosotros queriamos ir —aseguro Simon a Genevieve.

—Y tuvimos que convencer a Jack de que seria mejor que no fuera solo
—explico Annabelle.

—A mi iban a dejarme atras, pero yo no se lo permiti —concluyé Jamie.

Genevieve sabia que deberia enfadarse con ellos, pero ahora no habia
tiempo para eso. Mas tarde, cuando Charlotte estuviera sana y salva en ca-
sa, encontraria fuerzas para enojarse con todos ellos como correspondia. Lo
Unico importante en aquel momento era devolver las joyas robadas y traer a
Charlotte de vuelta a casa.

—Vamos, Genevieve. —La voz de Haydon soné tranquilizadora por su
calma y serenidad—. Devolveremos las joyas al senor Ingram, nos deshare-
mos en disculpas por los problemas que los nifios le hayan ocasionado, nos
ofreceremos a pagar todos los danos y traeremos a Charlotte de vuelta.

Genevieve sacudio la cabeza.

—Ya no estara en la tienda del senor Ingram —dijo con tétrica certi-
dumbre—. La policia se habra personado y se la habran llevado. Esta en la
prision.



—Entonces debemos ir y sacarla de alli. Vamos. —Le tendi6é la mano.

—Usted no puede acompanarme. —Se levanto lentamente, incapaz de
aceptar la ayuda de él porque aun agarraba en sus manos las joyas robadas.

—Por supuesto que puedo —se opuso Haydon categorico—. Como su
marido, estoy seguro de que esperaran que yo esté a su lado.

Genevieve sacudio la cabeza, abrumada por el miedo que senti por
Charlotte en ese instante.

—Ya hemos tentado bastante a la suerte dejando que el director Thom-
son y el agente de policia Drummond lo vieran. Los engainamos en una oca-
sion, pero eso no quiere decir que se equivoquen por segunda vez. Ademas
existe el riesgo de que ese horroroso carcelero lo reconozca..., o un funciona-
rio del juzgado, o incluso otro prisionero en la carcel. No podemos correr ese
riesgo.

—DMe temo que la chica tiene razon, joven —dijo Oliver en tono grave—.
Es extrano, pero lo cierto es que los que hemos pasado un tiempo en la car-
cel, para ciertas cosas tenemos un sentido mucho mas agudo que incompe-
tentes tan nulos como el director Thomson o incluso que el lelo con seso de
serrin del agente Drummond.

—Esta habilidad es el resultado de estar sentado dia y noche en la su-
cia y destartalada celda sin otra cosa que tu propia compania —explico Do-
reen—. Te vuelve mas consciente de lo que te rodea y tambien de la gente.

—Me parece bastante dificil que algin otro prisionero pueda recono-
cerme —discrep6 Haydon—. Tengo un aspecto por completo diferente al que
tenia alli adentro.

—No hara falta que lo miren —le aseguro Eunice—. Podran distinguir
quién es solo escuchando su voz o el sonido de sus pasos mientras anda por
el pasillo. Es algo que aprendi incluso yo durante mi temporada ahi. Empie-
zas a prestar atencion a todos los detalles: quién arrastra el extremo de los
tacones al pasar, o el paso de una persona corpulenta, o como suena una
voz al rebotar por los frios muros de piedra. Ayuda a pasar el tiempo.

—Pues disimularé mi voz y alteraré mis andares —dijo Haydon con
obstinacion.

—No. —El tono de Genevieve era resuelto. La verdad era que 1 habria
producido un gran alivio contar con la fuerte presencia de Haydon en la car-
cel, pero la posibilidad de que descubrieran su verdadera identidad como
lord Redmond y lo arrojaran de vuelta a su celda era muy grande—. Ya tengo
a un miembro de mi familia en la carcel, Haydon... no me arriesgaré a que
también lo arresten a usted.

—Entonces iré yo contigo —dijo Jack—. Les diré que Charlotte no ha
tenido nada que ver con el robo. Pueden arrestarme a mi en su lugar. El vie-
jo Thomson se muere de ganas de azotarme y enviarme al reformatorio, igual
que el hijo de perra del agente Drummond. Me hagan lo que me hagan, pue-
do cuidar de mi mismo mejor que Charlotte.

Genevieve mir6o a Jack llena de sorpresa. Sus ojos grises brillaban con
decision y tenia ambos punos cerrados, pegados a su cuerpo. Siempre habia
sabido que seria capaz de avenirse con los demas. El hecho de que hubiera
puesto en juego su propia libertad por ayudar a Haydon a escapar daba
buen testimonio de eso. Pese a saberlo, su voluntad de sacrificarse por Char-
lotte la conmovio profundamente.



—Me temo que no puedo dejarte hacer eso, Jack. Sé que quieres ayudar
a Charlotte, pero no creo que el director permita el intercambio por uno de
sus prisioneros. En todo caso, te arrestaran junto a Charlotte, y entonces
seréis dos de quienes preocuparnos. Iré yo sola, devolveré las joyas y haré
entender al director Thomson y al agente Drummond que no tienen motivos
para mantener a Charlotte detenida. Y una vez Charlotte se encuentre otra
vez a salvo en casa —concluyo, recorriendo con su mirada a sus abatidos
ninos— ya hablaremos de la cuestion de que intentarais robar al senor In-
gram.

El agente Drummond miraba a Genevieve con falsa compasion por en-
cima del triangulo 6seo que formaban sus dedos. Sus manos eran de una
largura inusual, con una tersa lamina de piel palida estirada sobre ellos. Te-
nia las unas largas y no las llevaba demasiado limpias. A la vista de sus ma-
nos y la largura grasienta de su cabello, era evidente que no era un hombre
demasiado preocupado por su aseo personal. Por supuesto, estaba la franja
de pelo negro que acicalaba y peinaba a cada lado de la mejilla pero incluso
aquello necesitaba un buen recorte. Ya hacia tiempo que Genevieve habia
dado por supuesto que el policia no tenia ni esposa ni amante, pero hasta
que estuvo sentada frente a €l en el despacho del director Thomson, cons-
ciente con gran incomodidad de su olor desaseado, almizcleno, no se habia
percatado de que en realidad €l no tenia ningun interés en atraer a un
miembro del sexo opuesto a los parametros limitados y poco alentadores de
su vida.

—Estoy segura de que se da cuenta, senora Blake, de que la implicacion
de la acusada en el ataque brutal al senor Ingram y a lord y lady Struthers
anula por completo cualquier acuerdo que tenga con el director Thomson
referente a su custodia. —EIl agente Drummond no es que sonriera, pero Ge-
nevieve sabia que le producia cierta satisfaccion realizar esta afirmacion.

—Por lo que yo entiendo, Charlotte no rob6é nada y tampoco atacé a na-
die —argumento Genevieve—. Puesto que he devuelto los articulos que falta-
ban y tengo intencion de compensar completamente al senor Ingram por
cualquier dano que haya sufrido, creo que el asunto esta resuelto en gran
parte. Por consiguiente no veo la razon de que Charlotte tenga que seguir
detenida. Si tienen la bondad de llevarme hasta ella, la acompanaré a casa y
me ocuparé del asunto en privado.

—Por desgracia, senora Blake, la situacion no es tan sencilla —dijo el
director Thomson, quien se rascaba la barba nerviosamente.

No daba una buena imagen al gobernador que uno de los ninos que él
habia confiado apenas hace un ano a la tutela de Genevieve cometiera un
delito grave contra tres de los ciudadanos mas influyentes e integros de Inve-
raray. Si se anadia este incidente a la reciente fuga de lord Redmond de su
prision, el director Thomson tenia claro que no tardaria en ser convocado de
forma inminente ante la junta de la prision para dar explicaciones de sus
extravagantes fallos. Comprendia que en este momento era crucial que les
demostrara a todos ellos que se habia percatado de la gravedad de aquellos
deslices y que tomaba las medidas pertinentes para que aquello no volviera a
suceder.

—La pandilla de ladrones que asalt6 la tienda del senior Ingrain robo jo-
yas extremadamente singulares y de gran valor. Durante el robo, atacaron a
dos de los ciudadanos mas distinguidos de Inveraray. Lord Struthers nos ha
comunicado que su esposa esta gravemente traumatizada por el incidente.



La ha examinado el doctor Hayes, quien ha recomendado que haga reposo
absoluto y guarde cama al menos durante un mes para que supere la histe-
ria y cualquier otra lesion en su persona.

Genevieve se mordio con fuerza el labio, esforzandose por contener
otros comentarios. Jamie le habia dicho que habia salido disparado acciden-
talmente contra lady Struthers después de que su marido le hiciera tropezar
con el baston. En opinion de ella,cualquier mujer que pudiera permitirse el
lujo de guardar cama durante un mes por caerse de culo tras un encontro-
nazo con un muchacho de ocho anos, no tenia suficientes responsabilidades
para estar fuera del lecho.

—También esta la cuestion de la negativa de la acusada a ayudarme
con la investigacion, lo cual demuestra claramente la debilidad de sus cuali-
dades morales —anadio el agente Drummond—. Se niega a darme los nom-
bres de sus complices, pese a haberle indicado que el juez podria considerar
su caso con mas indulgencia silo hiciera. Por supuesto, hemos deducido por
las descripciones del senor Ingram que los otros nifios implicados en este
ataque eran sus pupilos, pero seria de ayuda que la muchacha lo confirma-
ra.

Genevieve 1o miro con incredulidad.

—:Esta diciendo que espera que Charlotte acuse a sus hermanos y
hermanas?

Apreto la mandibula con desprecio, como si encontrara aquella descrip-
cion de los demas ninos como sus hermanos a la vez desagradable y ridicu-
la.

—Estoy diciendo que si esta muchacha demostrara tan siquiera un
atisbo de remordimiento y accediera a colaborar, estaria mas inclinado a
creer que existe cierta esperanza de que usted la rehabilite. No obstante, tal
y como estan las cosas, solo puedo llegar a la conclusion de que una buena
temporada en la prision y luego en el reformatorio seria la mejor via para
todos los implicados. Aunque he decidido no tramitar ninguna causa contra
los otros ladrones, esta muchacha debe servir de ejemplo. La sociedad no se
puede permitir dejar delincuentes peligrosos en libertad, que inspiren el
miedo y la inquietud entre los ciudadanos sin el castigo debido.

—Estamos hablando de una nina de once anos. —La furia de Genevieve
se aplaco en cierto modo por el miedo que crecia en ella con gran rapidez—.
Dificilmente puede ser una delincuente peligrosa.

—Estamos hablando de una jovencita con un pasado criminal quien,
pese a todo lo que usted le ha ofrecido con la mejor intencion en su hogar y
con un buen ejemplo moral, parece no poder superar sus propios instintos
corruptos —contraataco el agente Drummond—. Como ya le he dicho en
otras ocasiones, senora Blake, estas cosas se llevan en la sangre, se transmi-
ten de generacion en generacion. Por muchos mimos o bienestar que reci-
ban, nada de eso limpiara las almas impuras de los ninos que habitan su
casa. Es mejor tratarlos con mano dura. Su poca disposicion a hacerlo, se-
nora Blake, nos ha llevado al desgraciado incidente sucedido hoy, en el que
varios ciudadanos inocentes han sufrido.

—No niego que los ninos se han equivocado en lo que han hecho hoy,
agente Drummond —reconocio Genevieve, intentando aplacar la actitud im-
placable del policia reconociéndole cierta razon—. Pero no lo hacian por co-
dicia ni por alguna necesidad inherente de robar. Lo hacian unicamente
porque querian ayudarme...



—Sean cuales sean los motivos de la acusada, podra exponerlos en el
momento del juicio —interrumpio el agente Drummond.

—Se llama Charlotte —recalc6 Genevieve, luchando por mantener un
comportamiento civilizado. Le disgustaba la manera en que el agente
Drummond insistia en referirse a Charlotte como si careciera de identidad
propia, como si fuera un perro o un cerdo—. Y no creo que pueda pensar
que vaya a salir algo bueno del encarcelamiento de una nina de once anos
en este horrendo lugar y de obligarla a ir ajuicio...

—Por desgracia, sefiora Blake, no hay otra cosa que podamos hacer. —
La voz del director Thomson sonaba pesarosa . Si fuera el primer delito de la
muchacha tal vez pudiéramos permitirnos ser un poco mas indulgentes. Por
desgracia, la muchacha tiene un historial bien documentado de robo: ése fue
el motivo de que fuera encerrada en mi prision la primera vez.

—Era su padre el que robaba —corrigio Genevieve, sintiendo que las
tensas hebras de su compostura empezaban a rasgarse—. Obligaba a Char-
lotte a ensenar su pierna impedida como ardid para distraer a la multitud
mientras €l les robaba las carteras: una pierna con una malformacion por la
dura paliza que €l mismo le propino en una de sus borracheras.

—No hay duda de que la muchacha ha vivido momentos dificiles —
reconoci6 el director Thomson—. Pero como sera consciente, una de las con-
diciones del acuerdo que firmo con la prisién era que una vez los ninos que-
dan bajo su custodia, no deben violar la ley, en tal caso usted pierde la tute-
la y el nino debe cumplir toda la pena establecida por nuestro sistema judi-
cial. Solo si se respeta esta condicion puedo garantizar tanto al juzgado co-
mo a los ciudadanos de Inveraray que los ninos no representaran nuevas
amenazas para nuestra sociedad. Charlotte ha violado la ley y por consi-
guiente yo estoy obligado por nuestro acuerdo a retirarle la custodia y pre-
sentar el caso ante el juzgado. Me temo que no hay otra cosa que yo pueda
hacer. —Su aspecto decia que le gustaria que fuera de otro modo—. Si pasa-
ramos por alto esta cuestion, los ciudadanos podrian expresar objeciones A
mis acuerdos con usted e insistir en que todos los ninos que actual mente
cumplen el resto de sus condenas bajo su techo regresaran di inmediato al
sistema carcelario. Estoy seguro de que lord y lady Struthers seran los pri-
meros en promover esta peticion.

Tenia razon, comprendié Genevieve. Una desesperacion nauseabunda
le comprimio el pecho.

—EIl juzgado del distrito se reune dentro de tres dias —continua el di-
rector Thomson—. En ese momento, podra presentar sus alegaciones en de-
fensa de la muchacha. Tal vez pueda apelar a la indulgencia del juez.

Tres dias. Una eternidad para una nina retenida en una prision. Pero
era suficiente tiempo para que Genevieve intentara que el senor Ingram y
lord y lady Struthers se mostraran compasivos hacia Charlotte, y para pre-
sentar testimonios a su favor. Si las victimas estaban dispuestas a ser pia-
dosas, no veia como no podria serlo el juez.

Se tragd su miedo y se levantd poco a poco de la silla.

—Me gustaria verla ahora —dijo obligandose a mostrar cierta calma.
Debia dar la impresion ante Charlotte de que confiaba en que todo iba a salir
bien.



—Por supuesto —el director Thomson se balance6 para levantarse y se
sacudio el tejido arrugado del chaleco negro que cubria su prominente vien-
tre —. Yo mismo la acompanaré.

Unas franjas grisaceas de luz caian a través de los estrechos barrotes
de las pequenas ventanas, cubriendo la gélida celda de una envoltura som-
bria.

Charlotte estaba sentada sobre su cama de madera con la espalda co-
ntra la pared. Tenia la pierna lisiada estirada con rigidez ante ella, con el pie
apoyado en un orinal volcado. Llevaba el sombrero y el abrigo puestos y
habia cogido las dos mantas delgadas que la esposa del director le habia da-
do para envolvérselas lo mas ajustadas que era posible en un esfuerzo des-
esperado de mantener el calor. Sabia que tendria que intentar caminar un
poco para devolver algo de calor a su carne, pero le dolia la pierna, de modo
que por el momento no se sentia capaz. Su miembro tullido siempre empeo-
raba con el frio o la humedad, o cuando se despertaba por la manana con la
pierna rigida a causa de las horas seguidas de reposo. También le dolia bas-
tante por la noche después de todo el dia obligada a arrastrarla tras ella.

No podia recordar que no le hubiera dolido en alguna época, aunque
sabia que en algin momento habia disfrutado del lujo de estar sana y libre
de dolor, ya que no habia nacido asi. No obstante, el recuerdo de la lesion
propiamente dicha se habia desvanecido, algo de lo que se alegraba infinita-
mente. Era la ventaja de ser joven, supuso, aunque habia ocasiones en las
que se sentia mucho mayor y mas cansada de lo que correspondia a una
simple nifa de once anos. Cuando eres niflo, un ano o dos casi parecen toda
una vida. Eso mismo convertia la espera a alcanzar los privilegios de, diga-
mos, los trece anos, en casi una eternidad, pero por otro lado tenia la venta-
ja de embotar al menos algunos de los tormentos y crueldades mas hondas
del pasado. El recuerdo de la brutalidad de su padre ahora le parecia menos
inmediato y aunque los suenos aun la obsesionaban, ya no se despertaba
con el corazon acelerado y las sabanas empapadas en una mezcla humillan-
te de orina y sudor.

—iDeja de mirarme, malvada puta de Satan, o te saco el corazon y lo
aplasto con mi mano!

Charlotte mir6 con inquietud a la mujer con la que compartia la celda.

Margaret MacDuffie era una mujer baja, robusta, de unos cuarenta
anos, con rostro poco agraciado, masculino, que fruncia bajo un asqueroso
panuelo marron que llevaba ajustado alrededor de la cabeza. Tenia una nariz
grande y deforme que empezaba bastante bien entre sus ojos, pero luego se
elevaba formando un bulto tieso que se aplastaba después en una pulpa de-
caida justo sobre su labio superior. En uno de sus momentos de leve lucidez,
Margaret le habia dicho a Charlotte que su esposo solia pegarle con regula-
ridad y que le habia roto la nariz mas veces de las que podia recordar. Esto
habia provocado una gran compasion en Charlotte, ya que sabia lo que era
estar a merced de un hombre que bebia y que hablaba con los punos.

Habia intentado imaginar el aspecto de Margaret antes de que su mari-
do empezara a insensibilizarla. Sin duda no podia haber sido siempre la loca
de atar que era hoy, en tal caso nunca se habria casado con ella. Era posible
que en el pasado Margaret incluso hubiera sido atractiva en cierto sentido,
aunque aquello requeria un salto imaginativo bastante considerable. Char-
lotte era lo bastante lista como para saber que la mayoria de matrimonios no
se basaban en el amor romantico que Annabelle describia cuando hablaba



extasiada de su madre actriz y del noble escocés que ella afirmaba que era
su padre. De cualquier modo, a Charlotte le parecia que cuando dos perso-
nas se casaban, aunque no se amaran demasiado, tenian que gustarse el
uno al otro al menos un poco. En el caso de Margaret y su esposo, parecia
evidente que no se gustaban lo suficiente. Duncan MacDuffie bebia y apo-
rreaba a su mujer casi a diario mientras dur6 su matrimonio, hasta que una
manana Margaret se nego a tolerar mas aquel trato miserable del que era
victima. Aquel dia en concreto se levanté antes de que su esposo se desper-
tara. Se lavo la cara y las manos, luego preparé un fuego en la cocina y puso
una tetera a hervir. A continuacion volvié a la habitaciéon, lo degollé con su
propia hoja de afeitar, lo arrastré hasta el granero y dejo que los cerdos se
cebaran con €l. Una vez se lavo la sangre, se sentd a la mesa de la cocina y
disfruto de una fuerte taza de té, un huevo duro y dos rebanadas gruesas de
pan de centeno con mermelada de fresa. Tan so6lo era el final que se merecia,
le habia dicho a Charlotte, como hombre que habia sido un cerdo toda su
vida, y lo que desde luego no se merecia era que una se quedara sin desayu-
nar por €l.

Por desgracia, Margaret no fue capaz de convencer al juez y al jurado
que presidian su vista que entendieran su forma de pensar. No obstante, el
jurado, en su sabiduria habia intuido que Margaret no estaba del todo cabal;
tal vez por la manera en la que lloraba tan lastimeramente mientras descri-
bia que los pobres cerdos casi se habian muerto al atragantarse con una
parte especialmente dura de su marido. La capacidad de Margaret para
compenetrarse con el animal y no encontrar nada malo en lo que ella le
habia hecho a su conyuge, persuadio al jurado de que debia declararla de-
mente. Aquello le salvé la vida, pero fue condenada a permanecer encerrada
para el resto de sus dias. Habia pasado casi dos anos en la carcel de Invera-
ray, y su saludable apetito y constitucion robusta eran un indicio de que por
lo visto pasaria mucho mas tiempo alli, aunque estaba previsto su traslado a
una prision en Perth con una seccion separada para locos criminales.

—Sé lo que estas pensando —siseo Margaret, estudiando a Charlotte
con desconfianza—. Estas pensando en quedarte con mi raciéon de comida
cuando venga el carcelero. Bien, no voy a permitirlo, ¢sme oyes? Tengo que
ocuparme de la granja cuando salga de aqui, y necesito estar en forma y
bien alimentada. Los cerdos me esperan concluyo, con gesto feliz de asenti-
miento.

Charlotte se ajusté mejor las mantas y hundio la barbilla en el pecho, si
hacerle caso. Era mejor no hacer caso a Margaret cuando desvariaba o decia
disparates. Charlotte habia aprendido que contestarle la agitaba atin mas.

Oyo6 pasos aproximandose por el pasillo y el sonido de pesadas llaves.
La palida luz temblorosa de una vela se filtro en la oscura celda cuando la
puerta se abrio ruidosamente.

—ijGenevieve! —grito Charlotte, casi tropezando con el orinal en su pre-
cipitacion por levantarse.

Genevieve atraveso rapidamente la habitacion y abrazo con fuerza a su
temblorosa nina.

—Charlotte, amor mio —susurrd, besandolo en lo alto de la cabeza an-
tes de apretar la mejilla contra el suave cabello de Charlotte—. ¢Estas bien?

—Si. —Enterro6 el rostro en el calor tranquilizador del manto de Gene-
vieve, que olia a jabon y canela—. sPodemos irnos ahora a casa?



Genevieve trago con dificultad. Queria decir, «Por supuesto que si», y
darse media vuelta y sacar a Charlotte de la oscura y fria camara, lejos de
aquella extrana mujer acuclillada en un rincoén, quien la miraba con fascina-
cion inquietante. Queria pasar veloz junto al carcelero Sims, quien observa-
ba como abrazaba a su hija con evidente desdén, y junto al director Thom-
son, con quien estaba inexplicablemente enfadada, pese a que comprendia
que se habia encontrado ante una situacion imposible. Queria llevarse a ca-
sa a Charlotte, ocuparse personalmente de que tomara un bano relajante
para lavar su miedo y la inmundicia de este lugar, y luego mandarla a dor-
mir con una bandeja repleta de todas las especialidades de Eunice. Y mana-
na por la manana, permitiria a Charlotte descansar todo lo que quisiera, y
luego se reuniria con el resto de la familia junto al fuego en el salon y les,
contaria su terrible experiencia, y todos ellos la abrazarian y le dirian lo bue-
na, fuerte y valiente que habia sido al soportar algo tan horrible.

En vez de ello, abrazo a su nina con fuerza, le acarici6 el pelo mientras
pensaba desesperadamente qué iba a decirle.

—Las dejo para la visita —dijo el director Thomson dejando la vela so-
bre un pequeno banco de madera. Se acarici6 la aspera barba un momento
antes de anadir—: Puede quedarse el tiempo que desee, sefiora Blake—. Pa-
recia que al menos intentaba ser complaciente—. Llame a Sims cuando esté
lista para irse.

—:Donde esta mi cena? —chill6 Margaret, arremetiendo contra la puer-
ta como un animal salvaje y aporreandola con los punos—. Quiero mis ga-
chas! No me las arrebataras, hijo de perra codicioso. Las tendré aunque ten-
ga que matarte antes, ¢me oyes? jLos cerdos me estan esperando, Sims, y te
esperan a ti, también, a menos que me traigas mi punetera cenal

Charlotte enterro el rostro aiin mas en el manto de Genevieve, en un
intento de perderse en su calido cobijo.

—Sentémonos aqui —dijo Gevenieve, dirigiendo a Charlotte hacia la
cama de madera—. Ahi, asi —dijo mientras la apoyaba en su brazo doblado
para acunarla y darle un beso en la frente—. Asi esta mejor.

—Asi esta mejor, asi esta mejor —repitid socarrona Margaret, corre-
teando hasta su rincon.

—No voy a ir a casa, ¢verdad que no? —El rostro de Charlotte es taba
palido cuando alz6 la mirada.

El corazon de Genevieve se encogio.

—Todavia no —contest6 con suavidad—. Me temo que vas a tener que
quedarte aqui unos pocos dias, pero vendré a visitarte tanto como pueda, y
encontraremos la manera de acelerar las cosas. Tenemos que esperar a la
siguiente sesion del Tribunal del Distrito. Entonces podremos hablar con el
juez y hacerle comprender qué terrible malentendido es todo esto. Una vez
comprenda cuanto lamentas lo sucedido en la tienda del senor Ingram, po-
dré llevarte a casa y todo ira bien.

—Yo también me voy a casa —dijo Margaret, colocandose el panuelo
grasiento alrededor de la cabeza y volviéndoselo a sacar—. Mis cerdos me
esperan.

Charlotte temblo.

—Ya me presenté ante el juez Trotter en otra ocasion, y me condend a
prision y al reformatorio.



—Eso sucedio porque creia que no tenias ningun sitio adonde ir —la voz
de Genevieve era tranquilizadora—. Después de que le explique que ahora
vives conmigo y que, a excepcion de este desgraciado incidente, tu conducta
ha sido totalmente intachable, estoy segura de que entendera que lo mejor
para todo el mundo es que vuelvas a casa.

—A casa, a casa, a casa —canturreo Margaret antes de estallar en risas.
Genevieve estrech6 auin mas a Charlotte.

—También voy a hablar con el sefior Ingram para ver si puedo conven-
cerle para que sea tan amable de hablar en tu favor.

—No creo que esté dispuesto a decir nada bueno sobre mi —reflexiono
Charlotte con seriedad. —Estaba como loco después de que Annabelle le
rompiera el cuadro encima de la cabeza. Grace y yo tuvimos que echarle un
mantel encima para impedir que la agarrara, y eso acabd de enfadarlo aun
mas.

—Una vez haya tenido un poco de tiempo para calmarse y considerar la
situacion, tal vez vea las cosas de forma diferente —explicé Genevieve, aun-
que temia que la posibilidad era remota—. En cualquier caso, no tienes que
preocuparte. S6lo quiero que intentes comer, que procures mantenerte ca-
liente y pensar en que todo esto habra acabado en pocos dias. Cuando vuel-
va manana, te traeré unos libros y algo de comida, y tendremos una buena y
larga visita.

La alarma llameo en los ojos de Charlotte.
—No iras a marcharte ahora, ¢verdad que no?

—No —contesto Genevieve, dandole un apretéon confortador—. Me que-
daré todo el tiempo que quieras.

Charlotte se relajo un poco y se acomodo contra Genevieve una vez
mas.
—cEstan todos los demas en casa?

—Todo el mundo esta bien. Por supuesto, se preocuparon terriblemente
cuando se percataron de lo que habia sucedido. Tus hermanos y hermanas
entraron estrepitosamente por la puerta como una manada de elefantes en-
loquecidos, soltando barro y nieve sobre el suelo recién fregado de Doreen.

Charlotte consiguio esbozar una languida sonrisa.
—Eso si que habra enfadado a Doreen.

—Creo que estaba mas mortificada por el hecho de que te hubieran
arrestado que por un poco de barro mojado sobre su suelo recién fregado. El
pobre Jack estaba especialmente agitado por todo. Queria venir aqui y ofre-
cerse al director Thomson en intercambio por tu liberacion. Oliver casi tiene
que encadenarlo a la cocina para que no lo hiciera.

—Oh, no debes permitir que haga eso, Genevieve —Charlotte la mir6
con ojos suplicantes—. Sé que €l se cree capaz de aguantar la prision mejor
que yo, pero es mucho mas probable que Jack enfade al carcelero o al direc-
tor, y entonces podran azotarle sin excusas. Al menos a mi no me azotaran
porque soy una chica.

Genevieve mir6 a Charlotte llena de sorpresa. ¢Cuando se habria des-
arrollado ese vinculo especial, desinteresado, entre Charlotte y Jack, se pre-
gunto, y por qué no lo habria detectado antes? Charlotte,: era una nina muy
amable, reservada, tipicamente cautelosa con la gen—. te nueva. Y Jack era
un joven airoso, indiferente, receloso, que parecia decidido a no sentir nada



por nadie, mucho menos permitir que alguien interfiriera en su independen-
cia que con tanto celo guardada. Y aun asi, ahi estaban los dos, aparente-
mente decididos a sacrificarse el uno por el otro.

—No voy a permitirselo —la tranquilizé Genevieve, sintiendo cierto
asombro ante la actitud protectora que estos dos nifios maltratados podian
mostrar entre si—. Le hice comprender que podia considerarse muy afortu-
nado si el agente Drummond no lo arrestaba también a él, y, que en ese ca-
so, entonces yo tendria a los dos aqui para preocuparme.

La mirada de Charlotte se ensombreci6 a causa del arrepentimiento.

—Lamento lo que hice, Genevieve. Es solo que Simon te oy6 decir que el
banco iba a quedarse con la casa, y entonces todos estariamos en la calle.
Ninguno de nosotros queria que sucediera algo asi. Pensamos que podria-
mos encontrar dinero suficiente para pagar al banco, y asi ya no tendrias
que preocuparte mas.

—No quiero que te preocupes por eso, Charlotte. Encontraré la manera
de pagar al banco, y nadie os apartara de mi, ni a ti, ni a ninguno de tus
hermanos y hermanas. ¢Lo entiendes?

Charlotte hizo un gesto de asentimiento.
—Bien. Ahora quiero que te eches e intentes dormir.

Ayudo a Charlotte a subir su pierna sobre los duros listones de la cama,
luego arreglo las delgadas mantas sobre ella. Volvié a sentarse una vez mas
y coloco la cabeza de Charlotte sobre su regazo. Entonces empez6 a cantu-
rrear con voz suave, arrulladora, mientras le acariciaba con carino la mejilla.

—Cantame —suplico Margaret, quien observaba desde su rincon—.
Canta, canta, canta.

—Si quieres que te cante, entonces debes echarte en silencio en la cama
y prometer que no gritaras a Charlotte ni la asustaras —explico Genevieve—.
¢Seras capaz?

Margaret se encaramé obedientemente sobre la cama y cerro lo ojos.

—Canta, canta, canta —suplico en voz baja.

Genevieve continu6 acariciando la mejilla de Charlotte y empez6 a can-
tar de nuevo, y no se detuvo hasta que la vela se consumi6 y, en la austera y
pequena calda, las dos prisioneras se perdieron en el efimero santuario del
sueno.

Haydon recorria los confines del salon como una bestia enjaulada.

Nunca deberia haber permitido que Genevieve fuera a la prision sin é€l,
se repetia con furia. Era cierto que entranaba peligro, pero la amenaza de
que lo descubrieran y lo devolvieran a la celda habria sido mucho mejor que
esta maldita espera interminable. Ya llevaba horas fuera y las calles estaban
oscuras como boca de lobo. Habia necesitado todo su autocontrol para no
salir a buscarla. El hecho de que no hubiera regresado de inmediato con
Charlotte s6lo podia significar que el hijo de perra de Drummond o quien
hubiera sido responsable de su arresto se habia negado a soltar a la aterro-
rizada nina. Haydon podia imaginarse el horror de Genevieve al darse cuenta
de que uno de sus ninos iba a quedarse retenido en la inmundicia de la car-
cel. Probablemente habria decidido quedarse con Charlotte para intentar
calmar los temores de la pobre nina. Tal vez incluso planeaba quedarse con
ella toda la noche o hasta que el gobernador Thomson la sacara a rastras de
la celda de Charlotte. Seria tipico de ella hacer algo asi. Genevieve MacPhail



no era una mujer que abandonara facilmente a un nino si sabia que se
hallaba en una situacion de peligro. Su determinacion a la hora de ayudar a
los demas era un rasgo que €l habia respetado y admirado desde el primer
momento en que la vio de pie en su celda.

Deseo haber demostrado la misma determinacion indomable con Em-
maline.

Maldijo y yacio lo que quedaba de su whisky. Gracias a Dios, Oliver
guardaba una botella en su habitacion «para uso medicinal». Después de ver
a Haydon recorrer inquieto el salon durante casi una hora, el viejo habia su-
gerido que tal vez le hiciera falta un pequeno trago para calmarse un poco.
Haydon llevaba ya bebida mas de media botella y aiin no sentia la menor
calma. En todo caso, la necesidad de pasar a la accion ardia como un fuego
en sus entranas. Si Genevieve habia decidido pasar la noche en la carcel,
deberia haberle mandado un aviso para que no se preocupara, decidié con
furia. ¢Como podia mantener la calma con Charlotte en la carcel y Genevieve
vagando por las calles de Inveraray a solas en la oscuridad? A estas horas
las calles estaban plagadas de todo tipo de escoria depravada, un hecho que
€l podia testificar bien. Segun sus calculos, ella habia iniciado el regreso a
casa hacia horas, y de camino habia sido atacada o secuestrada.

Dejo la copa en la mesa con un golpe y se fue a zancadas hacia la puer-
ta, decidido a buscarla.

Antes de alcanzarla, una llave gir6 en la cerradura y la puerta se abrio
lentamente. El alivio le invadi6 al ver a Genevieve de pie ante él, con el rostro
ensombrecido por el ala de su sombrero y la mortecina luz que se vertia des-
de la Unica lampara que ardia en el vestibulo. Paradojicamente, percatarse
de que estaba sana y salva desato toda la célera que ardia en su interior.

—En nombre de Dios, ¢donde ha estado?

Su voz la alcanz6é como un latigo. Ella ni siquiera se estremecio, solo al-
z6 levemente la cabeza hasta que el 6valo pequeno y palido de su rostro que-
do expuesto a la tenue luz.

—Se negaron a soltarla —murmuré con un hilillo de voz en medio de la
quietud de la noche—. La han encerrado en una celda con una loca asesina
que grita y parlotea constantemente. Tienen intencion de retenerla alli tres
dias hasta el momento en que la lleven ajuicio. Fui a suplicar al senor In-
gram que hablara a favor de ella, pero se ha negado. Ha dicho que Charlotte
tiene que servir de ejemplo para todos los indeseables de nuestra sociedad.
Luego me he tragado el orgullo y he ido a ver a Charles, para rogarle que
contratara a un buen abogado que nos representara. Y ha dicho que era co-
sa de mi marido pagar los gastos de mis mocosos, y que yo habia hecho mi
eleccion el dia que decidi quedarme con el hijo de una fulana en vez de ca-
sarme con €él. Ha dicho que siempre habia sabido que mi vida acabaria en
desastre. Sabe lo del banco, fijese, sabe que corro serio peligro no sélo de
perder la casa, sino también de perder a los nifios. Y no le importa. Cree que
es lo que me merezco.

Llevaba el dolor grabado con inquietante belleza en sus delicados ras-
gos. Haydon se revolvié de rabia por la crueldad de Charles, pero en aquel
momento era el sufrimiento de Genevieve lo que mas importaba. Avergonza-
do por haberle hablado con tal brusquedad, desarmado por su propia inca-
pacidad de permanecer a su lado y ayudarla a soportar todo lo que habia
sufrido aquella noche, se quedo alli clavado.

Y luego, sin saber qué otra cosa hacer, le tendio los brazos.



Durante un largo momento ninguno de los dos se movio. El aire entre
ellos permanecio helado, suspendido en el miedo, el dolor y la necesidad.
Puedo soportar esto sola, pensé Genevieve, agarrandose desesperadamente a
los ultimos vestigios de su compostura. He soportado cosas peores. Pero no
podia recordar haberse sentido tan perdida, tan agobiada por la responsabi-
lidad de salvar a Charlotte del destino que se cernia sobre ella y el resto de
ninos. Estaba perdiendo el control, podia notarlo, y sabia que cuando esto
sucediera, todo habria acabado. Por lo tanto, alli estaba, completamente
quieta, sintiéndose a punto de desmoronarse, temiendo que si se movia, o
hablaba, o hacia el menor gesto, la fachada de esforzada independencia,
construida tan escrupulosamente se vendria abajo.

Haydon observo la batalla que ella libraba con sus emociones. No habia
sido su intenciéon abrumarla aun mas. So6lo pensar que aparentemente lo
habia hecho le dolia mas que su obvio rechazo de €l. Bajo los brazos.

Y entonces Genevieve sucumbio al llanto y se arrojo hacia €l, hundiendo
la frente contra su pecho mientras estallaba en sollozos de angustia.

La estrecho6 entre sus brazos, envolviéndola con su fuerza.

—Tranquila, Genevieve —le dijo, con voz grave y segura mientras la
abrazaba con firmeza—. Todo va a salir bien.

No tenia ningun motivo para hacer una afirmacion asi, pero continuo
murmurandolo una y otra vez, calmandola como haria con un nifio pequeno.
La condujo hasta el salon y cerro las puertas para que nadie mas en la casa
la oyera llorar, pues sabia que el hecho de que los otros ninos fueran testigos
de aquello s6lo serviria para aumentar su afliccion. Le quité con delicadeza
el sombrero y la capa, que estaban frios y empapados por la nieve, y luego la
sentd en el sofa que habia delante del fuego. Su carne estaba helada, como
si el miedo y el cansancio, de todas las horas pasadas en la carcel y de dis-
cutir con Ingram y con Charles le hubieran arrebatado el calor a la sangre.
Se acerco al hogar y arrojo dos lenos al fuego, luego soplo las brasas, avi-
vando rapidamente las llamas. Tras regresar a su lado, la colocé de nuevo
entre sus brazos, deseando en vano poder borrar de algin modo todas las
cosas terribles por las que habia pasado.

—Contrataremos a un abogado sin la ayuda de Charles —empez6 a de-
cir con firmeza, acariciando mientras hablaba la suave seda de su palido
pelo.

—No podemos permitirnos contratar a un abogado —sollozé6 Genevie-
ve— y los que facilita el juzgado para quienes carecen de medios esperan que
los ninos que ellos defienden acaben en la carcel. Encarcelan a ninos de
ocho anos por coger una manzana verde con la que llenar la tripa o un par
de viejas medias con la que calentarse los pies desnudos y con ampollas. Y
luego los envian al reformatorio, donde los obligan a trabajar, y pasan ham-
bre y los golpean y s6lo aprenden mas sobre violencia y robo. Pero a nadie le
importa su destino, mientras no mancillen las calles y amenacen el precioso
bienestar de los: ciudadanos buenos e integros como lord y lady Struthers.
—Su tono era de amargo escarnio.

—No es el caso de Charlotte —argumenté Haydon—. Tiene un buen
hogar y una madre que la quiere y se preocupa por ella... y ademas esta la
cuestion de su pierna lisiada. Sin duda el juez mostrara un poco de compa-
sion y comprendera que es mucho mejor para Charlotte regresar aqui que a
la carcel.



—EIl juez Trotter va a presidir el tribunal ese dia y a ha condena do a
Charlotte con anterioridad —le inform6é Genevieve—. Solo tenia diez anos
entonces y habia sido arrestada junto con su padre por robar. El bruto bo-
rracho solia obligarla a dejarse ver renqueante y le levantaba la falda para
ensenar su pierna lisiada y pedir dinero a la gente. Y mientras la gente sa-
cudia la cabeza con falsa compasion y se arremolinaba en torno a ella con
cruel fascinacion, su padre se deslizaba entre ellos y les limpiaba los bolsi-
llos.

—:Donde esta ahora su padre?

—Fue condenado a cuatro anos de carcel, que esta cumpliendo en
Perth. Y por el delito de ser victima de la codicia y violencia de su propio pa-
dre, a Charlotte la enviaron a cumplir cuarenta dias de prision, a los que
seguirian tres anos de reformatorio. —Su voz soné irregular al acabar—.
¢Como podemos esperar compasion de un juez que pudo ser tan cruel?

Haydon no dijo nada. Se habia quedado atonito al enterarse de que un
juez podia imponer una sentencia tan dura a una nina que obviamente esta-
ba a merced de un padre que abusaba de ella. Por otro lado, cabia la posibi-
lidad de que el juez Trotter hubiera dictaminado aquello convencido de que
era lo mejor para la nina. Al menos en la prision y en el reformatorio tendria
un techo sobre su cabeza y tres comidas al dia, por escasas y dificiles de di-
gerir que fueran.

—Pero Charlotte vino a vivir a esta casa antes de que la enviaran al re-
formatorio —dedujo.

Ella asintio.

—Con los anos habia llegado a un acuerdo con el director Thomson, y el
juzgado siempre lo habia aceptado. El me avisa cuando en la prisién hay un
nino sin padres ni familia dispuestos a intervenir en su favor. Siempre que el
nino no sea culpable de un delito violento, ha permitido que yo asumiera la
custodia.

Haydon pensoé en lo ansioso que el director Thomson se habia mostrado
por que Genevieve sacara a Jack de la prision.

—-c¢Y que beneficio saca el director Thomson de este acuerdo?

—Le pago una cantidad por las molestias.

—~Quiere decir un soborno.

Suspiro.

—Supongo que podria llamarsele asi. Yo firmo un acuerdo en el que
asumo toda responsabilidad sobre el nino durante el resto de su sentencia.
El documento estipula que si el nino viola la ley o se escapa mientras se en-
cuentre bajo mi custodia, nuestro acuerdo quedara invalidado y el nino ten-
dra que regresar a la carcel para cumplir todo el periodo de la condena origi-
nal. El director Thomson dijo que ése era el motivo de que €l y el agente
Drummond no pudieran soltar a Charlotte. Teme que haya un clamor popu-
lar porque todo el mundo sabe que Charlotte ha violado los términos de
nuestro acuerdo.

—Lo mas probable es que tema que haya una investigacion y que al-
guien pueda descubrir que, en realidad, ha estado vendiéndole estos ninos
—reflexion6 Haydon.

—De cualquier modo, Charlotte se encuentra temblando sobre una du-
ra cama de madera esta noche, y yo no puedo hacer nada para salvarla. —



Mas lagrimas brotaron de sus ojos—. Le he fallado —susurré con voz desga-
rrada.

—No, Genevieve, no le ha fallado. —Apoy6 sus manos en su delgados
hombros, obligandola a mirarle—. Desde el momento en que la saco de la
prision, le ha dado un hogar caliente, comida decente y una familia amorosa.
Aunque no se dé cuenta, al hacerlo, le ha regalado a Charlotte algo que an-
tes no tenia: le ha dado esperanza. También ha mostrado con su propio
ejemplo que las mujeres pueden ser fuertes y perseverantes, lo cual la ayu-
dara a sobrellevar los proximos dias.

—cY qué me dice de los préoximos anos? Charlotte no podra soportar las
durezas y crueldades que le obligaran a padecer en el reformatorio...

—Esta noche no ha encontrado respuesta a sus suplicas para que la li-
beren, pero el asunto aun no esta zanjado juro Haydon—. Si no podemos
costeamos un abogado decente, entonces al menos ayudaremos en la prepa-
racion de la defensa de Charlotte al que nos proporcione el juzgado. Demos-
traremos a la corte que hasta este incidente, Charlotte habia sido un modelo
de dulzura y comportamiento licito. Aunque tenemos que tener cuidado en
no implicar a los demas ninos, aduciré que el papel de Charlotte en este in-
cidente fue en realidad muy pequeno, y que se trata de un asunto que debe-
rian remediar sus padres. También alegare que la sociedad no se beneficiara
de que la manden a prision, algo que costara dinero publico y pondra en pe-
ligro cualquier esperanza de futuro para ella. Por consiguiente, el dictamen
mas sensato sera que regrese a su casa, donde le ensenaran el error de sus
maneras y la disciplinaran de forma conveniente.

Genevieve le observo a través de un velo de lagrimas.

—No puede acompanarme al juicio, Haydon. Alguien podria reconocerle
alli.

—Correré ese riesgo —respondio €l de forma categéorica—. Como su
nuevo esposo y padrastro de Charlotte, es posible que el Tribunal del Distrito
esté dispuesto a escucharme: como minimo, por curiosidad morbosa de oir
lo que yo tenga que decir. A mi me acusaron de asesinato, de modo que tuve
que comparecer ante el tribunal jurisdiccional que , mas importante, creo
aqui solo se reune dos veces al ano. Aunque exista la posibilidad de que al-
gunos miembros del Juzgado del Distrito local estuvieran presente en esas
sesiones, puedo asegurarle que entre las palizas, mi enfermedad, el uniforme
de prision y mi estado descuidado, mi aspecto era muy diferente al del hom-
bre que ahora tiene delante. Ademas, no hablé en mi defensa, por sugerencia
de mi abogado, que pensaba que lo mas probable era que yo suscitara el an-
tagonismo del jurado en vez de atraer sus simpatias. Por consiguiente, no
hay riesgo de que alguien presente en la sala me oyera hablar.

—Pero...

—El asunto esta decidido, Genevieve. —Haydon sonaba concluyente—.
No tengo intencion de dejarle ir sola a ese juzgado. Nos ocuparemos de este
asunto juntos y conseguiremos que Charlotte regrese a casa sana y salva.
¢Esta claro?

La vacilante luz de la chimenea tallaba el rostro de Haydon creando vio-
lentos contrastes, una aspera escultura de sombras y luz. Las lineas entre
sus oscuras cejas eran profundas, igual que las que arrugaban su frente y
formaban una marana en la piel situada bajo los ojos. Alli habia dolor y una
emocion aun sensible que la sorprendio, ya que, aunque no era la primera
vez que percibia el afecto que Haydon le habia cogido a Charlotte, no espera-



ba que sintiera tal angustia por una nina que conocia desde hacia apenas
una semana.

Mientras lo observaba, de pronto percibioé que €l estaba reaccionando a
algo que habia sucedido tiempo atras, mucho antes de venir a Inveraray.
Algo que lo habia herido profundamente. Desconocia tantas cosas de él. No
obstante, en aquel momento de silencio, a la luz del fuego, sintié que lo co-
nocia mejor de lo que tal vez €l se entendia a si mismo. Sinti6 ganas de llevar
su mano a la mejilla de €l y notar su calor bajo la palma, recorrer con los
dedos la oscura barba crecida que oscurecia su mandibula, inclinarse hacia
€l y sentir su aliento calido sobre su propia piel, igual que lo habia sentido
durante aquellas largas noches en las que le pertenecia so6lo a ella.

Incapaz de contenerse, se apoyo en €l y pegd su boca a los labios de
Haydon.

El deseo domino el cuerpo de él de forma instantanea. Era sé6lo un pe-
queno beso vacilante, asi lo entendia, la presion inexperta de una boca sobre
otra, pero no era capaz de recordar que un contacto tan simple lo hubiera
excitado tanto. Por supuesto que Genevieve habia provocado una pasion ex-
trema en €l durante las largas horas en que ella lo habia cuidado y banado,
calmando cada centimetro de su cuerpo dolorido con sus diestras caricias y
manos de suavidad insoportable. Ahora le dolia todo el cuerpo, pero a causa
de la necesidad estricta de que lo volviera a tocar, de que lo acariciara, lo
masajeara y lo agarrara, no con suavidad, sino con ansia desesperada y
agonica. Lucho por controlarse, se esforzo por soportar la dulce friccion de
su boca, el aroma limpio de su pelo y el roce de sus dedos como plumas co-
ntra su mandibula apretada. Si se apartara tal vez fuera capaz, quiza pudie-
ra mantener aquel control tenaz que se habia impuesto cada vez que la veia,
o pensaba en ella, o inhalaba la fragancia que ella conservaba del verano
cada vez que salia de la habitacion. Pero ella no se aparté. En vez de hacerlo,
aumento la presion de sus labios como si intentara suscitar una respuesta
en €l y no estuviera del todo segura de como desenvolverse.

Con la incertidumbre fragil de una mujer que nunca habia sido besada
adecuadamente, separo los labios muy levemente, invitandolo a saborearla.

Haydon gimio y apreté su boca contra la de ella, envolviéndola con sus
poderosos brazos para atraerla un poco mas.

Hundi6é sus manos en el oro rojizo de su pelo, tir6 de sus horquillas
hasta que la pesada melena se vertio como seda liquida sobre sus asperas
palmas. Recorrié con sus labios el coral de sus labios y luego se deslizo
hacia el interior, saboreandolo profundamente mientras sus manos surca-
ban la curva elegante de su mandibula, la fina seda de su mejilla, la colum-
na delgada de su garganta. Para deleite de Haydon, ella no se resistio, sino
que gimio y le agarré la nuca, atrayéndolo aiin mas mientras se encendia
también su deseo.

Su vestido gris pizarra era un modelo de botonadura remilgada, barato,
sin adornos y bastante gastado. No obstante, mientras Haydon tomaba la
suave prominencia de sus pechos entre sus manos, penso que era la moda
mas misteriosa y erotica que habia conocido jamas. Solté uno a uno los di-
minutos botones negros hasta que finalmente quedo expuesta la extension
cremosa de sus pechos, apenas disimulados por el tejido transparente de su
camisola. Excitado por la ligerisima barrera de lino que separaba su aspera
piel de la de ella, enredo6 su lengua en la de Genevieve mientras su mano se
perdia sobre los exuberantes senos. Fue dejando un rastro hambriento de



besos a lo largo del pulso de su garganta y sobre la estructura delicada de su
clavicula para luego descender por el valle inferior. La camisola era floja y se
hundia en una escotada medialuna que permitia deslizar la prenda sobre su
piel con apenas un suspiro, liberando la belleza de sus pechos bajo la cam-
biante luz cobriza del fuego.

Genevieve sintio que se fundia, como si su piel, carne y huesos se
hubieran transformado en miel derretida. Queria saborear de nuevo la boca
de Haydon, hacer girar su lengua en torno a aquella humedad y aquel calor
con aroma a whisky y sentir el grave murmullo de su gemido contra ella
mientras reclamaba su cuerpo con sus manos. Intenté que volviera a acercar
su boca una vez mas, pero €l estaba entregado a sus besos, describiendo
circulos sobre su piel estremecida, propagando llamas por ella con sus escu-
rridizas y pequenas caricias. Y de pronto pegd su boca a un pezéon y empezo
a succionar, provocando una profunda sacudida de placer en todo su cuer-
po. Con un jadeo, Genevieve entretejio sus manos en el pelo de €l, ladeando
su cabeza hacia atras al tiempo que lo sostenia contra su pecho y se le ofre-
cia sin verglienza alguna. Sentia que su pezon se comprimia formando un
capullo terso de pura sensacion, y justo cuando pensaba que no podria so-
portar mas, €l se aparté y movio su lengua sobre el otro pecho, lamiendo y
succionando hasta que ambos pechos se hincharon dolientes de placer.

Haydon la colocé contra los cojines del sofa y continu6 adorandola, di-
bujando un rastro de besos entre los pechos y la boca, mientras sus manos
se adentraban entre las amplias capas de mirinaque acolchado y las faldas
que arropaban vientre, caderas y muslos. De pronto formo circulos con sus
dedos en torno a su tobillo, luego continu6 hacia arriba a lo largo de la fina
lana de sus medias, rozando apenas la pantorrilla cuando encontro el borde
de sus calzas. Y hacia arriba continu6 con veloz certidumbre, hasta colarlos
en la abertura de sus prendas interiores para empezar a acariciar el atercio-
pelado monticulo situado entre los muslos.

Genevieve solto un jadeo, pero solo sirvio para que Haydon la besara
aun mas profundamente mientras acariciaba su triangulo intimo, desper-
tandolo a un sinnumero de sensaciones gloriosas. Un placer ardiente, oscu-
ro, florecié dentro de ella, y cuando €l desplazo el dedo a lo largo de la hen-
didura de su condicion de mujer, la encontro humeda. Introdujo facilmente
el dedo, importunandola y excitandola mientras la devoraba con la boca. La
ereccion de €l se apretaba contra su cuerpo, y Genevieve hizo un intentona
de ponerle la mano encima. El gimié e introdujo el dedo atin mas adentro,
sorprendiéndola, excitandola, llenando aquel vacio terrible que habia empe-
zado a palpitar desde el mismisimo centro de su cuerpo. Entraba y salia sin
dejar de lamer un pecho y otro. Formaba circulos rapidos sobre sus pétalos
melosos antes de deslizarse mas adentro una vez mas. Altero el ritmo y el
tacto, jugando con ella, persuadiéndola, disolviendo su conciencia hasta que
no qued6 nada mas que una ola de placer creciente que se condensaba e
intensificaba hasta que no pudo moverse, no pudo pensar, inicamente fue
capaz de tomar minimos sorbos de aire.

Olvidando su recato, cogio su ereccion a través de la lana de sus panta-
lones y movio sin parar la mano arriba y abajo; queria torturarlo como él la
estaba torturando. Pero era imposible concentrarse en lo que estaba hacien-
do ya que las sensaciones que se inflamaban en su interior cada vez eran
mas ardientes, mas profundas y palpitantes, hasta que estuvo segura de no
poder soportar mas. Y entonces se descompuso en un millar de pedazos cen-



telleantes y grito, un grito de éxtasis y deslumbramiento, y Haydon apreté su
boca contra la de ella y la abraz6 con fuerza.

Requiri6 todo su autocontrol no penetrarla alli mismo en el sofa, con los
pechos rebosando lujuriosamente sobre el escote de su vestido de solterona
y los volantes de sus faldas revueltos en un desorden espumoso en torno a
sus muslos y caderas. Genevieve habia encendido el deseo que tanto tiempo
llevaba latente dentro de €l, y queria saciarlo, en aquel mismo momento, de-
prisa, antes de que las llamas de su pasion se aplacaran.

No tenia ningun derecho a ella, se recordo.

Era inocente y pura, una mujer que habia dedicado su vida a salvar a
ninos perdidos de un mundo deprimente e implacable. :Qué podia ella que-
rer de un desalmado egoista como él, que habia desaprovechado la mayor
parte de su vida en una orgia embriagada de placer juego, borracheras y lu-
juria? Habia permitido descuidadamente que la fortuna de la familia men-
guara hasta menos de la mitad de lo que habia heredado inicialmente de su
serio y responsable hermano. Habia tenido el atrevimiento de mantener rela-
ciones con una mujer casada y habia procreado a una hija no deseada que
fue condenada a una vida de soledad y miseria, hasta que finalmente decidio
que no podia soportar mas las crueldades de este mundo. Ahora huia de la
ley, acusado de asesinar a un hombre al que de hecho habia matado —si
bien era cierto que en defensa propia—, temeroso de que alguien descubriera
su identidad, sin un solo penique para comida o un techo. En medio de una
situacion tan atroz, estaba violando egoistamente a la mujer que se habia
jugado todo su mundo por intentar ayudarlo.

Se detesto a si mismo y se dio la vuelta apartandose de ella. Se puso en
pie y empezo a estirarse la ropa, mirando con aire taciturno el fuego de la
chimenea.

Genevieve empez0 a recuperar el juicio. Su carne ardorosa de pronto se
enfrié. Su desnudez la conmociono una vez que el abrigo del poderoso cuer-
po de Haydon estirado sobre ella hubo desaparecido. Mortificada, se levanto
del sofa y se bajo las faldas antes de empezar a abotonarse con torpeza el
corpino abierto de su vestido.

—Perdoneme —dijo Haydon con tirantez—. No deberia haberla tocado.

¢Qué podia decir a aquello?, se pregunt6 con desdicha. Obviamente es-
taba intentando no herirla, ya que no podia haber olvidado que era ella
quien lo habia besado. Pero nunca se hubiera imaginado que un beso senci-
llo, tierno, pudiera estallar en tal frenesi de ardor y deseo, de querer tocar y
saborear, de explorar y satisfacer las sensaciones profundas que habian bro-
tado en su cuerpo con tan glorioso desenfreno. Ningiin beso compartido con
Charles habia explotado en un torbellino tan ansioso e imparable de deseo
erotico. Y aunque su piel ahora estaba fria después de que Haydon la aban-
donara, a ella y su propia vergliienza, la zona situada entre sus piernas con-
tinuaba misteriosamente himeda, anhelaba atin mas.

—Tengo que irme —consiguio decir, casi inaudible, deseando que el
suelo se abriera y la tragara por entero. Y entonces, sin que su educacion y
urbanidad inculcadas de modo irrevocable le permitieran otra cosa, anadio
torpemente—. Buenas noches, lord Redmond.

Haydon cerr6 los ojos y oyo la puerta cerrarse tras ella, dolorosamente
consciente de su fragancia estival a limon en el aire, en su ropas, en su piel.



No volveria a tocarla, juré con furia. Ya habia destruido una vida ino-
cente al dejarse llevar por la antorcha de su lujuria y preferiria arder en el
infierno antes que volver a hacerlo.



Capitulo 8

El juzgado de Inveraray era un edificio de elegante sobriedad, construi-
do con bloques de piedra amarillenta cortados con precision. Finalizado en
mil ochocientos doce, habia sido disenado por el arquitecto James Gillespie
Graham, quien habia sido lo bastante sensible como para comprender que
los hombres que se veian encerrados en una sala de juicios con la onerosa
responsabilidad de dispensar justicia durante todo el dia seguramente apre-
ciarian un poco de luz y aire. Por consiguiente, varias ventanas de amplios
cristales llenaban la relativamente espaciosa sala del tribunal bien de alegria
inspiradora o bien de pesimismo opresivo, segun el tiempo que hiciera.

El frio dia de diciembre en que iba a celebrarse el juicio de Charlotte,
una grueso manto gris de nubes bloqueaba eficazmente cualquier esperanza
de luz solar. Esto dejaba la sala oscura y gélida a la vez, y obligaba a juez,
abogados y funcionarios a envolverse con capas adicionales de ropa debajo
de sus tunicas negras. Con sus amarilleadas pelucas de tirabuzones soste-
nidas precariamente sobre sus cabezas y sus arrugadas tunicas hinchadas
en torno a ellos, parecian una bandada de patos aburridos, cebados, listos
para ser desplumados y asados en un espeton, pensé Genevieve.

—...y desde ese dia terrible no he tenido un momento de tranquilidad,
ni en mi tienda, ni en la calle, ni tan siquiera en la cama por la noche —
lloriqued el senor Ingram lastimeramente—. Esos rufianes me golpearon tan
duramente que padezco un sufrimiento constante. El médico me ha dicho
que tendré que soportarlo el resto de mi vida. —Se froté su canosa cabeza y
dio un respingo, como si en ese mismo momento se viera aquejado de dolor.
Luego dedic6 una mirada acongojada al juez.

—Gracias, senor Ingram —dijo el senor Fenton. El fiscal era un hombre
demacrado con una nariz afilada como un pico, bajo la cual lucia un enorme
bigote rojo gamba—. Puede retirarse.

El senor Ingram se fue cojeando con mucha exageracion, hasta llegar lo
mas lenta y rigidamente que pudo a su asiento en los duros bancos de ma-
dera donde se sentaba el publico. Genevieve sintié una necesidad casi irre-
frenable de gritar «jfuego»! y ver entonces lo rapido que el senor Ingram era
capaz de huir fuera de los confines de este edificio. Cuando tres dias antes
hacia acudido a visitarlo, habia sacudido los brazos con vigor atlético mien-
tras se abria paso por su tienda senalando los desperfectos sufridos. Su ac-
tuales dificultades se habian manifestado misteriosamente desde entonces.

Genevieve echo una mirada a Charlotte, quien estaba sentada con la
espalda erguida y las manitas agarradas sobre el regazo en el banquillo del
acusado. Los largos dias en la prision le habian chupado el color, y ahora su
piel tenia una calidad casi luminescente, mientras escuchaba en silencio
como los testigos declaraban en su contra. Genevieve le habia traido un ves-
tido de lana verde oscuro para que se lo pusiera y, aunque no le quedaba
demasiado bien, estaba limpio y era suficientemente recatado para la oca-
sion. Eunice y Doreen lo habian mejorado con un volante blanquecino de
encaje en los punos, que habian arrancado de uno de los vestidos viejos de
Genevieve, contribuyendo asi a que Charlotte no tuviera el aspecto de ruda



pilluela que el senor Ingram y lord y lady Struthers afirmaban que era. Ge-
nevieve le habia peinado pulcramente el cabello caoba y se lo habia retirado
del rostro con una tira de cinta de satén esmeralda, y se habia preocupado
de que su rostro y manos estuvieran bien restregados con fragante jabon.
Luego les habia aplicado la crema fria especial de aceite de oliva hecha por
Eunice, hasta dejarlas relucientes, con suavidad digna de una dama. El as-
pecto era importante cuando uno iba a ser juzgado, y Genevieve queria que
Charlotte pareciera la dulce jovencita para la cual la prision o el reformatorio
no eran sitio adecuado.

—Con la venia de la corte, su senoria, la defensa quiere llamar a la se-
nora de Maxwell Blake —dijo el senior Pollock, abogado de la defensa.

El juez se incliné cansinamente sobre su estrado, apoyo su protuberan-
te mandibula en la mano y asintié. Aunque su posicion elevada le proporcio-
naba un excelente vista de todos los presentes en la sala, tenia la clara des-
ventaja de colocarlo en perpetua exhibicion, negandole la posibilidad de ce-
rrar los ojos ni tan s6lo un breve momento. Ya llevaba mas de cinco casos
presididos en este dia, a los que seguirian cinco mas. Tampoco ayudaba el
hecho de que desde el almuerzo padeciera un trastorno digestivo sumamente
desagradable, que le hacia mostrarse claramente impaciente ante los teatros
tanto de los abogados como de sus testigos. Lo Ulnico que queria en este
momento era una buena taza de té reconstituyente, y tal vez un dulce bollo
para que su estomago asentase. Tenia que acabar este caso y luego otro re-
lacionado con una reyerta de borrachos en una taberna, decidio estoicamen-
te, antes de ordenar un receso y retirarse a su habitacion donde se tomaria
un breve respiro. Suspiro y siguié dando con el pie en el suelo, decidido a
que las cosas avanzaran a un ritmo mas rapido.

Haydon observo a Genevieve que tomaba una bocanada de aire para se-
renarse antes de ponerse en pie e ir a ocupar su sitio en el estrado de los
testigos. No habia permitido a nadie aparte de él mismo que la acompanara
al juzgado, e incluso su presencia habia provocado considerable discusion.
Desde su apasionado interludio unas noches atras, ella habia hecho todo lo
posible por evitarle, para gran desconcierto del resto de la familia. Cuando la
casualidad quiso que se encontrara en la misma habitacion que Haydon, ella
habia encontrado rapidamente un motivo urgente para irse a otro sitio. Aun-
que él podia comprender su turbacion, que no tenia deseos de agravar, se
habia mostrado claramente decidido a acudir con ella al juicio de Charlotte.
Dejando a un lado la complejidad de su relacion en los momentos en que se
encontraran en privado, para el resto del mundo ellos eran el senor y la se-
nora Blake, unos dichosos y felices recién casados. Podia imaginarse a la
perfeccion como disfrutarian las malas lenguas si no asistian juntos a un
acto tan trascendental como el juicio de su hija. La imagen familiar respe-
tuosa que podrian dar como pareja serviria para apoyar el argumento de que
Charlotte deberia ser devuelta a su hogar, fue lo que le dijo con firmeza a
Genevieve, y finalmente ella habia aceptado la sensatez del razonamiento.

Mas alla de lo que pensara el resto de Inveraray, Haydon no podia so-
portar la idea de dejar que la pobre Charlotte se enfrentara a tal prueba sin
€l. Suponia que, en cierta medida, se trataba de una manifestacion de la
culpabilidad con la que cargaba cada dia de su vida. Se habia propuesto de-
dicarle sonrisas de animo durante toda la vista y, aunque era evidente que
ella estaba demasiado trastornada como para devolverle la sonrisa, percibio
que Charlotte se alegraba de su presencia alli. Cuando aquel tonto e indife-
rente juez declarara finalmente su inocencia, Haydon la alzaria en sus bra-



zos y luego se las llevaria, a ella y a Genevieve, a casa, al lugar al que perte-
necian.

—dJuro por Dios todopoderoso que, tal y como contestaré a Dios en el
dia del juicio final, diré la verdad y toda la verdad y nada mas que la verdad.
—La voz de Genevieve sonaba tensa, pero clara mientras repetia el juramen-
to con el juez.

—Senora Blake, actualmente es la tutora de la acusada, ¢no es asi? —
pregunto el senor Fenton, el fiscal.

—Lo soy.

—¢Seria tan amable de explicar al tribunal como ha llegado a tenerla a
su cargo?

—Innecesario —intervino el juez con un ademan impaciente—. Estoy al
tanto del acuerdo de la senora Blake con el director Thomson y con este juz-
gado. Creo que ese acuerdo estipula claramente que si los ninos acogidos
bajo su tutela volvian a infringir alguna ley, su custodia quedaria anulada y
los nifnlos pasarian a estar de nuevo a cargo del tribunal, ¢no es asi?

—Asi es, senoria. —La boca del senor Fenton se curvo con satisfac-
cion—. Por consiguiente, la acusacion propone que la acusada sea devuelta
al sistema penitenciario de inmediato para cumplir el resto de su condena y
cualquier condena adicional que su senoria decida aplicarle en este momen-
to.

—iNo! —grito Genevieve.

—Con su permiso, senoria —intervino el senor Pollock con un sonsone-
te cansino. El abogado de la defensa era un hombre de aspecto somnoliento
cuyos parpados envejecidos estaban caidos hasta el punto de que sus ojos
no eran mas que meras rendijas entre los pliegues de piel flacida, motivo por
el que a Genevieve le resultaba dificil evaluar si de hecho él estaba despierto
o no—. La defensa sugiere con todos los respetos que la defendida ha tenido
un buen comportamiento en casa de la sefiora Blake, pese a este desgracia-
do incidente. Puesto que las articulos sustraidos han sido devueltos y la se-
nora Blake ha accedido a abonar al senor Ingram cualquier dano que pueda
haber sufrido su tienda, sostengo con todos los respetos que no hay motivo
para enviar a la acusada de vuelta a la prision, no, puesto que tiene un
hogar decente al que ir. La senora Blake ha prometido que hara todo lo que
esté en su mano para asegurarse de que la acusada entiende el grave error
de su comportamiento y de que no vuelve a pasar nada parecido a este des-
graciado incidente.

—La senora Blake no es la persona indicada para hacer una afirmacion
tan rotunda —replico el sennor Fenton en tono de advertencia—. En la actua-
lidad tiene seis nifios de los que cuidar, todos ellos implicados en este atroz
asalto, los cuales han comparecido ante este tribunal anteriormente por co-
meter delitos serios...

—Eso no es verdad —protestéo Genevieve—. Mi hermano Jamie nunca
ha sido acusado de ningun delito.

—Le ruego me perdone, su senoria —se disculpo el fiscal, cuyo bigote
pelirrojo se tensaba a causa de la irritacion—. Aparentemente la sefiora Bla-
ke tiene la custodia de un nifio que hasta el momento no tiene ficha policial.
No obstante, seguimos investigando su papel en este ataque brutal contra el
senor Ingrain y lord y lady Struthers al lado de los demas pupilos de la seno-
ra Blake. —Dedic6 una rapida y significativa mirada a la testigo.



A Genevieve se le fue el alma al suelo. Estaba claro que queria dar a en-
tender que le gustaria mucho ver en el banquillo de los acusados al resto de
los ninos.

—En cualquier caso —continuo con un eficiente tono agradable— el
hecho de que acusada haya vuelto a sus costumbres delictivas deja muy cla-
ro que el entorno que ha creado la senora Blake en su hogar no ha sido ven-
tajoso para la demandada, y por consiguiente deberia regresar a prision para
recibir el castigo apropiado; por su bien y por el del resto de la sociedad en la
que todos vivimos.

—Con mis debidos respetos, su senoria, devolver a la demandada a la
prision no ayudaria ni a esta nina, ni a la sociedad en general —se opuso el
senor Pollock—. Su mejor esperanza para entender este error y ser rehabili-
tada posteriormente es devolverla a su hogar, junto a su madre y su padre,
donde pueda aprender con el ejemplo de una familia amorosa y respetuosa
de la ley.

—La supuesta familia respetuosa de la ley se compone por completo de
ladrones y pillos, a excepcion del senor y la senora Blake —interpuso el se-
nor Fenton con soma—. Los ninos son cuidados por dos mujeres y un hom-
bre que han estado todos en la carcel por robo. Dificilmente pueden ser un
modelo de— legitimidad y correccion, y es evidente que no forman un buen
entorno para la acusada, quien ha demostrado su incapacidad para contro-
lar sus instintos delictivos.

—No tiene tendencias delictivas innatas —tercié Genevieve con furia, in-
tentando aprovechar la ocasion para decir algo en defensa de Charlotte—.
Solo es una nina que ha cometido un error...

—Senora Blake, me temo que debo recordarle que sé6lo se le permite
responder a las preguntas formuladas directamente por los abogados o por
mi mismo —interrumpio el juez.

—iEntonces alguien deberia preguntarme algo! —estallo enardecida-
mente.

El juez pestaneo pues era evidente que estaba asombrado ante su tono
beligerante.

—Senor Pollock, stiene alguna pregunta para su testigo?
El abogado de la defensa consult6 sus notas durante un momento.

—Senora Blake, ¢seria tan amable de explicar al tribunal por qué cree
que habria que devolver a Charlotte a su hogar, bajo su custodia?

—Cuando Charlotte vino a vivir conmigo hace un ano, apenas hablaba
con nadie —empezo Genevieve—. Su vida al lado de su padre habia sido una
desgracia. Era un bruto y un borracho que la habla obligado a ayudarle en
sus robos, motivo por el que tuvo que comparecer ante el tribunal la primera
vez...

—iY como cambi6 mientras vivia con usted? —el senor Pollock la inst6 a
continuar, percibiendo que la atencion del juez se estaba apurando rapida-
mente. Las historias de ninos abandonados o maltratados por sus padres y
guardianes eran habituales, y rara vez inspiraban la indulgencia de los legis-
ladores.

—Se transformo en una nina diferente —contesté Genevieve—. Una vez
comprendidé que nadie en su nuevo hogar iba a levantarle la mano, poco a
poco se permitio ser la nina que era. Empezo a hablar un poco y luego a son-
reir, mas tarde incluso empezo a reir. Ahora sigue sus estudios con excelen-



tes resultados, y ha aprendido a leer y escribir a una velocidad admirable.
Realiza sus tareas domeésticas con alegria y gracia, y acude a la iglesia junto
al resto de la familia todos los domingos. Es una nina seria y estudiosa, que
muestra una capacidad enorme para el amor y la entrega al préjimo. Sé que
ha cometido un grave error de juicio, su senoria —dijo mirando al juez— pe-
ro le suplico que demuestre compasion y la devuelva a mi lado. Puedo pro-
meterle que no volvera a pasar nada parecido.

—Gracias, senora Blake. —El senor Pollock asintié con satisfaccion—.
No tengo mas preguntas, su senoria.

El juez reprimio un bostezo.
—c¢Tiene alguna pregunta el fiscal para esta testigo?

—De hecho, si. —Se acerco a paso lento hasta Genevieve y se rasco el
cuero cabelludo, debajo del extremo de la peluca—. Sefiora Blake, confieso
que estoy un poco confundido. Si el hogar que ha proporcionado a los acu-
sados es el paradigma de virtud y estabilidad que usted describe, en el que
la acusada ha recibido todo lo que podia necesitar, ¢por qué entonces fue
atrapada robando en la tienda del senor Ingram?

Genevieve vacilo. Intuia que le queria tender una trampa y no estaba
dispuesta a que sus respuestas le fueran utiles al fiscal en sus acusaciones.

—c:Habia algo que ella necesitara imperiosamente, y que usted se nega-
ra a proporcionarle? —apunto él.
—No, por supuesto que no...

—c:Entonces qué le obligb a comportarse de un modo supuestamente
tan poco caracteristico en ella?

Haydon observo con preocupacion los esfuerzos de Genevieve por for-
mular una respuesta. Si confesaba que se encontraba en una situaciéon de
graves problemas financieros, estaria abriendo la puerta para que el tribunal
examinara su capacidad para mantener y sustentar a todos los nifios que
tenia bajo su custodia. Si decia que no sabia por qué habia participado
Charlotte en el asalto a la tienda del senor Ingram, sugeriria que habia algun
rasgo de perversion inherente en ella, especialmente a la luz de la evidencia
de que Charlotte habia recibido las atenciones adecuadas y no tenia necesi-
dad de nada.

—Charlotte creia que me ayudaba —dijo Genevieve con vacilacion.
—cdRobando?
—De hecho, ella no rob6é nada...

—Vamos, senora Blake, no perdamos el tiempo con palabrerias. La acu-
sada formaba parte de una banda de ladrones que operaban juntos para ro-
bar unas joyas valiosisimas al senor Ingram, y mientras lo hacian provoca-
ron danos por valor de cientos de libras en el mobiliario de la tienda. El
hecho de que en realidad no llevara consigo ninguno de los articulos robados
en el momento de su arresto no es demasiado relevante. ¢Esta diciendo que
intentaba ayudarle a usted con el robo de estas joyas?

Genevieve se tom6 un momento.
—Eso creo —reconocio finalmente.

—Ya veo. Perdoneme, senora Blake, si esta pregunta le parece imperti-
nente, pero a mi me parece que el tribunal debe saber si esta padeciendo
algun tipo de crisis financiera. ¢Es asi?



—Estoy totalmente en condiciones de mantener a mi familia, senor Fen-
ton —le aseguro sin alterarse.

—Entonces debe reconocer que los acusados no tenian ningun motivo
imperioso para robar en la tienda del senor Ingram, y por consiguiente, se
vio impulsada por sus propias tendencias inmorales, que usted, a pesar de
sus mejores esfuerzos, no ha sido capaz de restringir —resumio el fiscal.

—iEso no es cierto!
—No tengo mas preguntas, su senoria.
—Pero lo que ha dicho es mentira...

—Senora Blake, su declaracion ha concluido —dijo el juez—. Puede re-
gresar a su asiento.

Genevieve se obligd a recuperar el control de sus emociones. No queria
que Charlotte pensara que todo estaba perdido, y seguramente pensaria eso
si la veia despotricar o llorar ante el tribunal. Dedicé a Charlotte una sonrisa
de animo antes de regresar lentamente hasta su lugar al lado de Haydon.

El juez estudi6 los documentos que tenia delante durante un breve ins-
tante antes de comunicar su veredicto.

—Puesto que parece que no hay discusion acerca de la participacion de
la acusada en el mencionado robo, no tengo otra opcion que declararla cul-
pable de los cargos contra ella. Lo que queda por decidir es su sentencia.
Parece claro que pese a los mejores esfuerzos de la senora Blake por mante-
nerla en el camino del bien y de la legalidad, la acusada ha sido incapaz de
superar sus tendencias inherentes al robo y su falta de respeto hacia la ley.
Por consiguiente, por su propio bien y para darle la oportunidad de corregir
su aparente falta de fortaleza moral, por la presente sentencio a Charlotte
MacCallum a sesenta dias de encarcelamiento, tras los que cumplira cuatro
anos en un reformatorio de Glasgow.

—No —grit6 Genevieve, completamente atonita—. Por favor, debe escu-
charme...

—La acusada debe retirarse para que podamos empezar a atender la si-
guiente causa —dijo el juez, dejando a un lado los documentos relacionados
con el caso. Estaba verdaderamente ansioso por continuar para poder hacer
una pausa para el té.

Charlotte se qued6 mirando a Genevieve, sus enormes ojos de almendra
centelleaban de miedo.

—:Genevieve?

—Tranquila, Charlotte —grit6 Genevieve, intentando desesperadamente
sonar alentadora en medio de su propio terror—. Todo ira bien.

Charlotte le dedicé un solo gesto silencioso de asentimiento, lleno de
amor y pesar, y de un valor inquietante.

Y luego se dio la vuelta y permitio que se la llevaran, dejando a Genevie-
ve agarrada al brazo de Haydon para obtener el apoyo que necesitaba mien-
tras la seguia con una mirada atormentada.



Capitulo 9

El director Thomson, asombrado, alzé la mirada de su plato de aren-
ques ahumados al ver a Haydon entrando a grandes zancadas en su come-
dor.

—Perdoneme por interrumpir su almuerzo, sehora, —se disculpo Hay-
don, haciendo una graciosa inclinacion a la esposa de flacido rostro del di-
rector Thomson— pero su esposo y yo tenemos un asunto serio del que ocu-
parnos que sencillamente no puede esperar. Confio en que acepte mis mas
sinceras disculpas por privarle de su agradable presencia a una hora tan
intempestiva.

Janet Thomson era una mujercita rechoncha con forma de melon, cuyo
rostro estaba perpetuamente torcido con expresion de sufrida desaproba-
cion. Como matrona de la prision, tenia continuamente numerosos motivos
par sentirse muy superior al resto del mundo que le rodeaba, y so6lo en vir-
tud de sus convicciones religiosas creia que aun habia alguna esperanza pa-
ra la humanidad. Era una mujer pragmatica que habia aceptado a edad
temprana las severas limitaciones de su falta de belleza fisica, y veia el enla-
ce con su mando y su vida en la carcel como poco mas que una prueba de
Dios, por la cual esperaba ser debidamente recompensada al recibir un lugar
especialmente elevado en el futuro.

No obstante, su firmeza moral no significaba que fuera a hacer ascos a
un bocado de adulacion femenina, especialmente cuando la ofrecia un caba-
llero de atractivo tan poco comun.

—Senor Blake, —contesto con tono arrullador, mientras Haydon apre-
taba sus labios contra la masa sélida de su mano— es un placer conocerlo
finalmente.

—EI placer es todo mio, sefiora —le aseguré Haydon.

—~Cuanto he lamentado enterarme de lo de la pupila de su esposa —
continu6 con aspecto debidamente acongojado. He tenido ocasion de charlar
con Charlotte desde que ha regresado a la prision, y he comprobado que se
trata de una nina sensata en términos generales, pese al caracter obviamen-
te de baja moralidad de su padre. Después de casi una vida trabajando con
seres descarriados del camino de la virtud, he aprendido que la turbulencia
maligna de la sangre no puede dominarse simplemente mediante la caridad.
«Los virtuosos deberan ser siempre amparados, mas los ninos de los malva-
dos seran aislados.» Por supuesto, hay que elogiar a su esposa por sus es-
fuerzos.

—~Gracias. —A Haydon le costo contener la necesidad de decirle que se
guardara para si sus malditas teorias sobre la maldad—. Mi esposa y yo so-
mos firmes creyentes de la bondad esencial de los ninos, y hasta el momento
no hemos sufrido ninguna decepcion. Hay que decir a favor de su mando
que ha mostrado sabiduria y compasion en el pasado al informar a mi espo-
sa sobre la llegada de estos nifnios perdidos, especialmente sin buscar otra
recompensa que la salvacion del nino. Tiene que ser muy gratificante espiri-
tualmente compartir la vida y el trabajo con un hombre tan desinteresado y



dedicado. —Su voz estaba cargada de desprecio, no obstante a la senora
Thomson le pas6 totalmente inadvertido.

—Oh, lo es, desde luego —corrobor6 la senora Thomson, por completo
satisfecha de que un hombre educado, de tal caracter moral, estuviera elo-
giando a su marido—. Mi esposo y yo tal vez no seamos ricos, senor Blake,
pero Dios nos ha encargado la dificil tarea de intentar que estos pobres pe-
cadores encuentren el camino de la piedad. «Confiad en Dios y haced el bien;
asi habitaréis esta tierra y gozaréis de seguridad. Disfrutad del Senor, y os
concedera vuestros deseos mas sinceros.» Nuestra riqueza esta en el trabajo
que hacemos y en el respeto que hemos ganado durante tantos anos dentro
de nuestra comunidad.

—Una filosofia de lo mas admirable —elogio Haydon—. So6lo cabe espe-
rar que no suceda nada para socavar el respeto de la comunidad. Seria una
tragedia tremenda que encontraran toda una vida de trabajo destruida.

La senora Thomson se permitié una media sonrisa de confusion.
—c¢A qué se refiere, senor?
—Estoy seguro de que el senor Blake so6lo hace conjeturas por el mero

placer dialéctico —terci6 apresuradamente el director Thomson—. ¢No es asi
senor Blake?

—Debo decir que tienen unos objetos preciosos aqui, director Thomson
—comenté Haydon, pasando por alto la pregunta. Se detuvo a examinar un
magnifico reloj de oro colocado sobre la repisa—. Qué pieza tan soberbia..,
suizo, ¢no es asi? Yo diria que pertenece a los primeros anos del dieciocho.
Una obra verdaderamente excepcional. ¢ Una reliquia familiar?

—Oh, cielos, no —respondi6 la senora Thomson—. Me enorgullece decir
que tanto mi marido como yo tenemos origenes muy modestos, senor. Ese
reloj lo compro mi marido justo el ano pasado, durante un viaje que hicimos
a Edimburgo.

Haydon arqued una ceja.
—~Cuan interesante.
El director Thomson apart6 su plato de arenques frios.

—c:Nos excusarias un momento, querida? Parece que el senor Blake y
yo tenemos que hablar de algun asunto.

—Prometo no retener a su esposo demasiado rato. —Haydon ayudoé ga-
lantemente a la senora Thomson cuando se levanto de la silla—. Como hom-
bre recién casado, comprendo que las horas se hacen agobiantes cuando
uno esta separado de su encantadora esposa.

El rubor sonrojo las mejillas de la senora Thomson.

—Por supuesto, senor Blake —dijo mientras su mano revoloteaba sobre
su garganta, mirando a Haydon como una nina embobada—. Espero que
tengamos el placer de una nueva visita suya. Le deseo buenos dias, senor.

—Coja el sombrero y el abrigo —ordeno Haydon cortante en cuanto ella
se fue—. Se viene conmigo a ver al juez Trotter.

El director Thomson se rasco la barba gris lleno de nerviosa confusion.

—c:Por queé?

—Va a secundar la peticion que estoy a punto de hacerle para que cam-
bie su decision de ayer de mandar a mi hija de once anos a la prision y al

reformatorio. Va a decirle que en sus cuatro anos de trabajo como director
de la prision nunca ha conocido a una prisionera tan ejemplar. Va a expli-



carle también que tiene un interés especial en el caso de Charlotte porque es
una nina sumamente dulce y virtuosa, y que, puesto que la ha conocido per-
sonalmente desde que la encarcelaron por primera vez hace un ano, esta
totalmente maravillado de los cambios positivos que desde entonces ha ex-
perimentado bajo la amorosa custodia de mi esposa. Va a decirle que Char-
lotte es un modelo de moralidad y obediencia, y que, dados estos atributos,
combinados con su desgraciado estado de salud, su buena conciencia no le
permite aprobar que pase mas tiempo en la carcel. Confesara que su prision
resulta una tortura por sus frias temperaturas, humedad e inmundicia, y
que Charlotte corre peligro de caer victima de cualquiera de las enfermeda-
des mortales que corren por aqui si contintia bajo este techo una sola noche
mas. Hara que suene como si pudiera fallecer en cualquier momento, direc-
tor Thomson, y le contara al juez que si muere, sera €l y no usted el respon-
sable ante la ciudadania.

El director Thomson lo miraba fijamente con sus ojos saltones, total-
mente estupefacto.

—iNo puedo hacer eso! —farfullo lleno de indignacion.

—Puede y quiere —le aseguro Haydon con voz cortante, despiadada—. Y
si al final de nuestra conversacion con el juez no ha conseguido convencerle
de que altere la sentencia y devuelva a Charlotte bajo la tutela de su madre y
de mi mismo, iré directamente al periodico y les alertaré de las necesidades
que hay de un inmediata investigacion a fondo en esta prision. Les hablaré
de los abusos que se cometen en este lugar: desde las palizas y tormentos
impartidos por el carcelero Sims, al agua hedionda, la comida insuficiente
que ni un perro comeria, uniformes y mantas infestados de bichos, celdas
oscuras y gélidas con orinales desbordados de apestosos...

—iEso no es cierto!

—De hecho, tengo informes de primera mano. Jack ha pasado una
temporada en su purulenta cloaca hasta apenas hace un par de semanas, y
ha abierto los ojos a mi esposa y a mi mismo sobre muchos de sus aspectos
menos halagadores.

—NMi carcel es un modelo de modernidad —replicé a la defensiva el di-
rector—. jQuiero que sepa que se gestiona de acuerdo con las recomenda-
ciones del Inspector de Prisiones de Escocial

—Entonces no le importara que se lleve a cabo una inspeccion por par-
te del periodico esta misma tarde, incluido un analisis completo de su regis-
tro financiero. —Haydon levanté un cuchillo de plata de ley exquisitamente
labrada y le dio la vuelta en sus manos—. Sospecho que la gente de Invera-
ray estaria muy interesada en saber cuanto gana exactamente, director. Po-
dria darles qué pensar como es capaz de permitirse objetos tan lujosos. Sé
que mi esposa tiene unos datos fascinantes acerca de ese tema, que me veré
obligado a transmitir al juez Trotter y a la Junta de la Prision si Charlotte no
regresa sana y salvo con nosotros al final del dia.

El rostro del director Thomson palidecio.

—Si me permite coger mi abrigo, estaré encantado de expresar mi opi-
nion al juez Trotter en lo que a su hija se refiere, senor Blake. El sistema de
la prision a duras penas mantiene a todos los internos que ya acoge entre
sus paredes, y es evidente que no es el lugar adecuado para una dulce dama
de salud delicada. —Deposito la servilleta de lino junto a su plato de arenque
frio y se puso en pie.



Haydon asintié con satisfaccion.

Genevieve dejo la pluma y apreto la base de sus manos contra las cavi-
dades ardientes y doloridas de sus ojos.

No iba a ganar nada llorando, se recordo con furia, y podia perderlo to-
do si se permitia el lujo de malgastar el tiempo sentada llorando. Por consi-
guiente se seco los ojos por centésima vez con su humedo panuelo y mojo la
pluma en el tintero, decidida a acabar su ultima carta a la reina Victoria, en
la que suplicaba, como mujer y como madre, clemencia a favor de Charlotte.
Y habia mandado suplicas apasionadas al juez Trotter y al vizconde Palmers-
ton, el primer ministro. Era consciente de que las posibilidades de que su
majestad llegara a leer la carta eran remotas, pero de cualquier modo su in-
tencion era escribirle todos los dias. En algin momento, uno de sus minis-
tros o secretarios se veria obligado a informarle del asunto. No le cabia la
menor duda de que una mujer con hijos se sentiria horrorizada al enterarse
de la crueldad de enviar a prision a una simple nina por el insignificante de-
lito de robar. ¢O también la reina compartiria la opinién de que los nifnos de
las clases bajas que cometian un delito eran la base de todos los males del
mundo, y que era preferible que fueran encerrados y olvidados en un prision
oscura para que el resto de la sociedad pudiera continuar a salvo con sus
actividades?

Las traicioneras lagrimas volvian a escurrirse de nuevo de sus ojos, im-
parables como la lluvia, hasta que la carta garabateada con desesperacion
empezo a disolverse bajo humedos borrones de tinta salada.

Alguien llamoé a la puerta.

—Por favor, un poco de paz —consigui6 decir, esforzandose por sonar
como si estuviera al borde de un ataque de histeria. Sus ninos dependian de
ella y necesitaban que fuera fuerte y segura, y que controlara la situacion.
No podia permitir que alguien la viera en su estado actual.

—Tengo que hablar con usted, Genevieve —la voz de Haydon sonaba
grave e insistente—. Es una cuestion de gran importancia.

Genevieve trago saliva y se seco los ojos con el panuelo arrugado. No
quena ver a Haydon. No queria ver a nadie. ¢Por qué no lo entendian? Du-
rante todo el dia, Eunice, Doreen y Oliver habian estado llamando sin cesar
a su puerta para traerle bandejas con comida y rogarle que bajara a tomar
algo. ¢Como podia ingerir tan siquiera un sorbo de agua, consciente de que
Charlotte se encontraba sentada en una celda en la que tan sélo le ofrecian
leche cortada y gachas agriadas? Y pese a todas sus atentas intenciones, no
queria hablar con nadie. Tenia el corazon destrozado, y nada que le dijeran
serviria para aliviar el terrible dolor que la desgarraba.

—Por favor, déjeme —repitio.
—Me temo que no puedo hacerlo, Genevieve. Abra la puerta.

—No me encuentro bien —insistio—. Por favor, quiero estar sola. Hubo
un momento de silencio.

La puerta empezo a abrirse.

Genevieve se dio la vuelta en el escritorio, lista para arremeter contra él
con enfado y desesperacion, para gritarle por ser tan insensible cuando lo
unico que pedia era que la dejaran padecer su agonia en soledad.

Y luego vio a Charlotte de pie en el umbral, su precioso rostro ilumina-
do por una sonrisa vacilante, como si no estuviera del todo segura de que
Genevieve se alegrara de verla.



Un grito rasgo el aire, el sonido del jubilo mas absoluto mezclado con el
dolor. Genevieve cruzo como un rayo la habitacion, cogiéo a Charlotte y la
rodeo con los brazos antes de besarle las mejillas, la frente, el cabello, tocar-
la por todos lados para asegurarse de que estaba bien y entera. Jamie, An-
nabelle, Grace y Simon estallaron en risas y gritos al irrumpir en el cuarto
desde el lugar donde se escondian en el pasillo.

—iSorpresa, Genevieve!

—c:No estas contenta de que Haydon haya abierto la puerta?
—iVes, nos dijiste que Charlotte volveria a casa y aqui esta!
—c:No vas a dejarle que se quite el abrigo y el sombrero?
—c¢Por qué sigues llorando, Genevieve?

Genevieve hundio6 el rostro en el pelo de Charlotte y empez6 a sollozar,
con el sonido largo, convulso, de las emociones que de pronto se han libera-
do de sus cadenas y ya no pueden contenerse. Los ninos la miraban en un
silencio lleno de asombro, incapaces de entender su aparente desdicha
cuando habia tanto que celebrar. Solo Charlotte parecia entender ya que
empezo a lloriquear también, y el sonido de las dos llorando vencio sobre el
regocijo que se habia apoderado momentos antes de los demas ninos cuando
la familia al completo habia subido sigilosamente las escaleras hasta el piso
de arriba con emocién contenida.

—Venid, tesoros —dijo Eunice, limpiandose la nariz con el dobladillo del
delantal mientras contenia sus propias lagrimas—. Dejad que la senorita
Genevieve y Charlotte tengan un ratito para ellas solas.

Doreen se sorbio la nariz sonoramente.
—Hay unas tortitas de maiz calentitas en la cocina.

—Estoy pensando que tal vez sea el momento de dar un pequeno paseo
—sugirio Oliver, con voz ahogada.

—No —Genevieve sacudio la cabeza sin dejar de abrazar con fuerza a
Charlotte—. Quiero a mis ninos conmigo. —Y abrio los brazos, invitandolos a
acercarse para acogerles en su protector abrazo.

Los ninos avanzaron hacia ella en un poderosa oleada, rodeandola tanto
a ella como a Charlotte en un anillo de amor. Genevieve les dio un abrazo y
besos a todos ellos, con un instinto protector desesperado, prometiéndose
que nunca permitiria que ninguno de ellos volviera a desaparecer de su vis-
ta.

Solo cuando Oliver cerr6 la puerta, se percaté de repente de que Jack
no estaba entre ellos y que Haydon se habia escabullido en silencio, dejando
su ruidosa y vociferante familia incompleta en cierta manera.

La noche habia desplegado sus aterciopeladas alas sobre la casa, y Ge-
nevieve tuvo que ascender por las estrechas escaleras de madera con la débil
oscilacion de la llama de su vela. Los nifios dormian todos a salvo en su ca-
mas, y a juzgar por el murmullo constante de ronquidos expectorales que le
dieron la bienvenida en el tercer piso, también dormian Oliver, Eunice y Do-
reen. Permanecié en pie ante la puerta de la habitacion de Haydon y escu-
cho, con la piel helada por el aire frio de la noche. No oy6 nada. No sabia si
se alegraba de eso o no. Si hubiera roncado sonoramente, habria descendido
las escaleras a toda prisa para retirarse a su habitacion, diciéndose que ya
hablaria con él en otra ocasiéon. Pero el silencio al otro lado de la puerta era
absoluto. Sabia de algin modo que €l no dormia, estaba despierto, oyéndola



alli en el pasillo, confusa y sola. Vacilé un largo momento. Finalmente, alzo
sus nudillos para dar unos golpecitos sobre la madera.

Antes de que su piel rozara el panel, la puerta se abrié y Haydon apare-
ci6 ante ella, desnudo a excepcion de la manta de cuadros, con la que cui-
dadosamente se habia rodeado la cintura. Sus musculosos brazos, pecho y
torso quedaban esculpidos por las sombras frias de la noche y el destello
vacilante de la vela. Tenia la mirada fija en ella, su expresion era cauta, pero
serena, como si la hubiera estado esperando.

El animo de Genevieve empez6 a debilitarse mientras €l la observaba.
Quiso marcharse, se dio cuenta. En vez de ello, se ajusto el chal de suave
lana con el que se habia envuelto y paso junto a €l para entrar en el cuarto,
llenando la oscuridad impenetrable de una estela de luz dorada. Dispuso la
vela sobre la mesilla colocada a un lado de la estrecha y arrugada cama.

— En una esquina de la habitacion habia un sencillo armario, con una
puerta que no cerraba bien. Doreen le habia preguntado a Oliver demasiadas
veces si podria arreglarla, y aunque €l siempre le aseguraba que iba a hacer-
lo, no parecia encontrar el momento. Dentro del armario colgaban varias
chaquetas, camisas y pantalones doblados, todo ello pulcramente dispuesto.
Era obvio que Eunice y Doreen habian hecho lo posible para vestir a Haydon
sin dejar de cumplir con sus responsabilidades domésticas.

En otro rincon habia un pequeno lavatorio, que precisaba una nueva
capa de pintura. Sobre €l un jarro y un cuenco un poco cascados, decorados
con un disenno de rosas pintadas con tosquedad. Cuando montaron la habi-
tacion para Doreen, parecia lo bastante limpia y alegre, pero para un hombre
de la enorme estatura de Haydon y de su posicion, era rematadamente apre-
tada, destartalada y espartana.

El marqués de Redmond sin duda estaba acostumbrado a ambientes
espaciosos, lujosos, y aqui estaba durmiendo en la habitacion de un criado
sin tan siquiera una silla disponible. Sinti6 un estremeci, miento y entonces
se percato de que ademas hacia un frio atroz en la habitacion, ya que carecia
incluso de una pequena chimenea con la que generar un poco de calor.

—Tenga —dijo Haydon, cogiendo de un tiron la manta que quedaba—.
Esta tiritando.

Genevieve contuvo el aliento cuando €l le rozé los hombros con las ma-
nos y se hizo fuerte para no ceder al fuerte erotismo de su contacto. La lana
estaba impregnada del aroma y calor masculinos de su cuerpo, lo que le hizo
comprender que, antes de su llegada, €l se encontraba echado desnudo en la
cama. Estar envuelta de calor le parecié tan intimo que la conmocioné, pero
la sensacion era tan reconfortante que no se movié para quitarsela. En vez
de ello, se retir6 hasta el otro extremo de la habitacion, que en términos de
espacio no era una gran distancia, pero lo suficiente para sentirse un poqui-
to mas a salvo.

Lo que no tenia claro era si necesitaba sentirse a salvo de si misma o de
Haydon.

Haydon no podia imaginarse qué habria impulsado a Genevieve a venir
a verle en medio de la noche, vestida tan so6lo con un delgado camison y un
chal, pero estaba claro que algo la inquietaba. Era consciente del horrible
sufrimiento que habia padecido en los ultimos dias. Aunque Charlotte habia
regresado a su lado sana y salva, sus emociones seguian afectadas. Por este
motivo, en este momento juré que mantendria las distancias. Pero mientras
hacia este juramente, todas las fibras de su cuerpo se debilitaban, desper-



tando el recuerdo de ella echada exuberante y ardiente bajo €l, agitandose y
palpitando con su contacto. Lo tinico que queria era despojarle de aquel lige-
risimo camison y apretarla contra €él, echarla en el suelo, hundirse en ella y
perderse en su sedoso calor y fuerza, y en su asombrosa belleza. Sintio asco
de si mismo por albergar aquellos deseos tan abyectos, sin embargo no podia
detenerlos, no podia impedir que su cuerpo se endureciera y empezara a do-
lerle de necesidad.

—Nadie habia luchado nunca por mi —murmuro Genevieve, con voz ba-
jay no obstante ronca, como si le doliera hablar.

Haydon no dijo nada.
Ella trago saliva con dificultad en un intento de encontrar las palabras.

—Durante ocho anos, he tenido que luchar a solas por mi familia. He
luchado para darles de comer, vestirlos, educarlos y para que se sintieran
queridos y supieran que merecian la pena. —Su voz se quebro levemente al
anadir—: Y he encontrado escollos terribles en el camino.

Haydon podia imaginarse bien los problemas. Aparte de la amenaza
constante de enfermedades infantiles mortales, habia habido una batalla
interminable por encontrar fondos con los que mantener la casa, y también
se habia tenido que enfrentar al penoso desprecio y censura de toda la co-
munidad que la rodeaba.

—Creo que la mayoria de gente de por aqui siempre ha querido yerme
fracasar —continu6 con palabras tenidas de amargura—. Por supuesto,
nunca admitiran unos pensamientos tan poco caritativos, pero, en secreto,
creen que mi fracaso es inevitable. Disfrutan pensando que mis ninos son de
origen humilde y que sus naturalezas pecadoras no pueden enmendarse. Y
es ése el motivo de que todo el mundo esté dispuesto a enviar a Charlotte de
regreso a la carcel. Todo el mundo piensa que es lo que se merece. La mayo-
ria de ciudadanos de Inveraray sin duda cree que en ultima instancia sera lo
mejor para ella: encerrarla con otros seres que, como ella, estan marcados
irrevocablemente, y son igual de viles. Pero usted no piensa asi.

Lo observo como si lo mirara por primera vez y no entendiera lo que ve-

1a.

—Podrian haberle matado, Haydon. Sélo con que el director Thomson, o
el carcelero Sims, o un simple funcionario del juzgado lo hubiera reconocido,
lo habrian llevado a la carcel para ahorcarlo al dia siguiente.

Perfor6 a Haydon con la mirada en un intento de ahondar bajo sucesi-
vas capas y descubrir quién era €l en realidad. Haydon la miraba con calma
serena. Ella percibia la poderosa atraccion que sentia €l, la notaba tan viva-
mente como si la tocara con sus manos y su boca no se separara de la suya.
Se ajusto un poco mas la manta, pero sélo consiguié que el calor y el aroma
de Haydon se apoderaran aun mas de sus sentidos. Su voz era apenas un
susurro cuando finalizo.

—c:Por queé?

Parecia una pregunta bastante sencilla y, no obstante, la respuesta no
era facil. Haydon no estaba seguro de entender sus propios actos. Lo Ginico
que sabia era que no podia soportar la idea de que encarcelaran a Charlotte
ni un solo dia mas. Si el director y el juez no la hubieran liberado, habria ido
€l en persona a la carcel para sacarla de alli, y al cuerno con las consecuen-
cias. Sentia una afinidad especial hacia Charlotte y queria protegerla, pero
sabia que no era la Unica razéon de que actuara asi. El recuerdo de Emmali-



ne, el estrepitoso fracaso con su fragil hija, habia desempenado un papel
importante. Pero nunca podria admitir eso ante Genevieve. Le parecia tan
pura, buena y desinteresada, que no se atrevia ni a imaginar el desprecio
que sentiria por €l si se enteraba de su historia egoista y cobarde.

Genevieve continuaba alli en pie, estudiandolo y esperando. Se sentia
despojandose de varias capas, que ella intentaba retirar para mirar dentro y
comprender quién era en realidad o incluso tal vez creyera que tenia derecho
a saberlo. Al fin y al cabo, se habia arriesgado a si misma y a su familia para
protegerlo y ponerlo a salvo. Pero no tenia ganas de que sus secretos y fraca-
sos mas profundos salieran a la luz. Ella lo habia encontrado tumbado en la
mugre del suelo de una prision, condenado por asesinato, y solo habia oido
historias horrendas sobre su brutalidad y falta de valia. Queria que ella pen-
sara que era mas noble que eso; no perfecto ni libre de pecado, pero capaz al
menos de actuar de actuar pura y llanamente por un deseo de ayudar a los
demas. Mas alla de todo eso, so6lo habia un motivo que explicara por qué
habia actuado como lo habia hecho, y parecia tan sencillo e increible que le
costaba admitirlo. Y no obstante, en aquel momento de silencio, en la oscu-
ridad, de pronto ya no pudo seguir guardandolo, no pudo enterrarlo bajo las
profundidades sofocantes de su pasado, de su presente y lo poco que queda-
ra de su futuro.

—Lo hice por usted, Genevieve.

Ella abri6 los ojos. Y luego espero a que él matizara la respuesta: que lo
habia hecho porque se sentia en deuda con ella, que le debia algo por todos
los riesgos que habia corrido y las molestias que se habia tomado por él, y
que ahora habian saldado cuentas y podian separarse en igualdad de condi-
ciones.

No dijo nada.

Fue esto los que resquebrajo el muro de resistencia que Genevieve tan
concienzudamente habia construido contra él. Un hombre como Charles
habria parloteado de forma incesante sobre todos los detalles y lo que todo
esto debia significar ahora entre ellos. Habria esperado algun pago de alguna
clase, aunque nada tan burdo y simple como el dinero. No, Charles habria
esperado una deuda de gratitud que lo convertiria en propietario para siem-
pre de alguna parte de ella. Le diera lo que le diera Genevieve, nunca seria
suficiente para saldar la cuenta. Pero Haydon simplemente estaba alli en pie,
fuerte aunque vulnerable en cierto modo. Era como si le hubiera revelado a
ella una parte de su alma que llevaba mucho tiempo oculta, y ahora se man-
tuviera a la espera, para ver si ella la pisoteaba o la trataba con cuidado.

Un anhelo desesperado invadio a Genevieve, la necesidad de que €l la
abrazara, la besara y la acariciara, y la aplastara con su glorioso poder y ca-
lor. De pronto fue consciente de lo fino que era su camison y del fresco aire
sobre sus piernas desnudas, la madera gastada, desnuda, bajo sus pies des-
calzos, y la promesa de calor de la carne de él. Habia vivido mas de ocho
anos en medio de una masa de gente que la necesitaba, ninos y adultos que
confiaban en que ella les mantuviera, les ensefiara a ser fuertes y a respon-
der a los ataques de un mundo que parecia decidido a reducirles a despojos.
Pero hasta este momento, de pie contemplando el corazon de Haydon, no
habia entendido lo terriblemente sola y asustada que habia estado. Y de re-
pente no pudo soportarlo ni un momento mas.



Con un pequeno sollozo corrié hacia é€l, le eché impetuosamente las
manos al cuello y apreto sus labios contra los de €l, perdiéndose en el pode-
roso anhelo de Haydon mientras ella lo atraia ain mas hacia su corazon.

Haydon gimi6o y oprimio el delgado cuerpo de Genevieve contra él. La
manta que rodeaba su cintura se deslizé por sus piernas y formé un bulto
en el suelo, dejandolo desnudo. Se apreto contra ella, enloquecido por la ex-
citacion de la suave caricia de la manta de lana de ella que se deslizaba
también por el cuerpo de Genevieve. Luego cayo el fino chal hasta que final-
mente quedé como uUnico atuendo el delgado lino del camison, que estaba
gastado, era corriente y también terriblemente excitante. Empez6 a desabro-
char con torpeza los cierres del cuello, besandola profundamente mientras lo
hacia, pero su ardor le restaba mana y los diminutos botones se negaban a
ceder. Con un grunido de frustracion rasgo el tejido, dejando al descubierto
la sedosa y fresca piel. El camison descendidé poco a poco por su cuerpo co-
mo un suspiro, dejandolos a ambos desnudos bajo la vacilante luz cremosa.

—Genevieve —murmuro, con voz ronca a causa de la fascinacion.

La alz6 en sus brazos disfrutando de la suavidad de ella acunada contra
su propio cuerpo musculoso, luego la besé vorazmente mientras la echaba
sobre la estrecha cama. Su cabello se derramaba en espléndidas ondas roji-
zas y doradas sobre la almohada, su carne destacaba luminosa sobre las
sabanas gastadas por los rayos del sol. Se estird sobre ella y la cubrio por
completo, hundiendo las manos en su pelo mientras la acariciaba y saborea-
ba los huecos mas profundos de su boca. Era toda suavidad y curvas, fres-
cura y calor. Y por lo visto, Haydon no podia cansarse de ella.

Surco la carne lechosa con sus manos, tocandola y rodeandola, acari-
ciando y conociendo cada centimetro de ella mientras su lengua descendia
por la columna de marfil de su garganta, hasta la delicada estructura de la
clavicula y sobre la colina exuberante de su pecho. Se metié un pezéon grana-
te en la boca y lo succion6 con fuerza durante largo rato, obligandola a gemir
de pasion, luego paso6 al otro pecho y también lo chupo, hasta que los dos
pezones se endurecieron formando pimpollos hinchados.

Desde alli, viajo hacia abajo, frotando la llanura de su vientre con sus
labios, acariciando la crema aterciopelada de sus muslos y apretando des-
pués el rostro contra el oscuro triangulo situado en medio. Genevieve solto
un jadeo e intento apartarlo, pero €l la agarr6 por los delgados huesos de sus
munecas y la sostuvo con firmeza. Con ella aprisionada contra el colchon,
hundi6 la cabeza y agito la lengua dentro de la caliente y humeda hendidu-
ra. Ella volvio a jadear, pero esta vez de simple y puro placer.

Comenzé a lamerla, saboreandola con caricias lentas, languidas, en-
trando y saliendo con el torbellino de su lengua, volviendo sobre los dulces
pétalos rosas de ella. Encontré el nudo nacarado en el que se concentraba
su placer y lo lamio6 con delicadeza, obligandola de pronto a arquearse contra
€l y a elevarse para que pudiera saborearla mejor.

Genevieve se solto las munecas entretejio sus dedos en la melena de
ébano de Haydon y tir6 de €l para acercarlo aiin mas mientras separaba las
piernas y se ofrecia lujuriosamente a €l. Sentia que se fundia y no obstante
nunca se habia sentido tan increiblemente tiesa. Queria que la tocara y la
besara y lamiera todo su cuerpo, que la devorara entera hasta que no queda-
ra nada de ella que no le perteneciera. El bullicio de placer en su interior era
insoportable, pero no suficiente, ya que cuanto mas circulos dibujaban la
lengua y los labios de Haydon y mas acariciaba la intimidad de sus profun-



didades, mas deprisa queria que la saboreara, mas fuertemente y mas a fon-
do. Un dolor terrible estaba brotando en lo mas profundo, una tensa oque-
dad que no podia llenarse con las caricias magnificas con que él colmaba su
ardiente y humeda condicion femenina, Y entonces, lentamente, empujo un
dedo hacia dentro y empez6 a meterlo y sacarlo con embates pausados, in-
tencionados, bailando al compas del tormento de caricias de su boca. Era
mas de lo que podia soportar, estaba segura, y no obstante no era suficiente,
de modo que junto los muslos y le retuvo con fuerza, sintiendo la aspereza
de la mandibula de él, deleitandose en el tacto arenoso de sus mejillas co-
ntra su piel sedosa, el calor resbaladizo de su lengua sobre su ardiente hen-
didura de coral, la penetracion que con su dedo ahondaba tan espléndida-
mente deslizandose dentro y fuera, explorandola y adorandola hasta que no
quedo otra cosa que Haydon y el magnifico fuego humedo que hacia estragos
en su interior.

De pronto se encontré6 buscando aire, pequenas inhalaciones desespe-
radas que no conseguian llegar a sus pulmones a punto de estallar, ya que
todo estaba en tension, palpitante, estirado para llegar aun mas lejos, y la
lengua de Haydon lamia con pequenas caricias rapidas su carne que se di-
solvia mientras el dedo iba aiin mas adentro. Y entonces estallo en una llu-
via de estrellas que la cubrié con fuertes oleadas entrecortadas. Solté un gri-
to, un chillido desesperado de jubilo y deslumbramiento, y mientras las on-
das cesaban, se aferré a los hombros de Haydon, tirando de €l hasta que su
poderoso cuerpo la cubrié por completo con su calor desnudo y duro.

Haydon intentaba controlarse mientras sentia su virilidad apretada co-
ntra la humedad exquisita de Genevieve. Queria hundirse en lo mas profun-
do de ella y tomarla firmemente, aplacar el deseo insoportable que sin duda
iba a matarlo si no lo saciaba de inmediato. Ella era virgen, se recordo con
furia, y requeria cuidados delicados. Por consiguiente buscoé otra vez su boca
con hambre ruda, mientras recorria con sus manos las colinas y valles sedo-
sos de su cuerpo, excitandola de nuevo y llevandola a clavar sus unas en su
rigida espalda y a enredar sus piernas en las de €l. Incapaz de soportar el
tormento ni un momento mas, la penetrd, sélo un poco, y se sintié6 morir
mientras aquella humedad abrasadora lo envolvia.

Los ojos de Genevieve se abrieron parpadeantes, lo observaron con de-
seo llameante. Luego lo rodeo con los brazos y separo las piernas aun mas,
alzando las caderas, atrayéndolo hacia adentro. Pese a la determinacion de ir
despacio, Haydon sinti6 que perdia el ultimo resquicio de control. Con un
gemido la penetr6 profundamente, enfundandose en su térrida presion.

Genevieve solté un resuello.

—Lo siento, Genevieve —consiguié decir Haydon, maldiciéndose a si
mismo. ¢Qué diablos le pasaba?, se pregunté con enfado. Tenia menos con-
trol que un colegial. Se mantuvo perfectamente quieto, decidido a no mover-
se hasta que ella se acostumbrara a la sensacion de tenerlo dentro.—. Creo
que, si esperamos un poco, el dolor cesara.

Genevieve pestaneo y asintio.

—Y también creo que deberias respirar —anadi6 tras un breve momen-
to.

Lentamente, ella exhalo el aliento que habia estado conteniendo.
—cdMejor?



De hecho, estaba mucho mejor, se percato ella, especialmente una vez
permitidé que su cuerpo se relajara. Anhorando volver de nuevo a donde no se
usaban las palabras, entretejio sus dedos en el pelo de €l y lo atrajo hacia
abajo para poder besarlo.

Haydon gimié mientras enredaba su lengua en la de Genevieve. Empe-
z6 a doblarse lentamente dentro de ella, jurandose que seria cuidadoso, que
le concederia tiempo para volver a excitarse. Pero ya parecia excitada, por-
que lo besaba profundamente mientras recorria con sus manos las curvas
rigidas de los hombros, espalda y nalgas, tirando de €l hacia dentro al tiem-
po que embestia su cuerpo contra el de Haydon, abriéndose y cerrandose
alrededor de €l hasta que sé6lo hubo humedad y calor, y el relumbre plateado
que resplandecia sobre su piel. Una y otra vez, €l la penetr6, abrumado por
el rio sedoso de su cabello rubio rojizo, el caliente aroma estival de su piel
mezclado con la fragancia de su pasion, la belleza suave, delgada, de sus
pechos esculpidos con elegancia, de sus caderas y piernas.

Era todo lo que habia deseado siempre, se percato con claridad hiriente.
Y aquella constatacion era una agonia porque sabia que no era suya y nunca
lo seria. Habia matado a un hombre y habia perdido su identidad, y si per-
manecia alli, pondria en peligro la vida de ella y de los nifios a los que se
habia entregado.

No obstante, aunque alguna vez consiguiera recuperar su vida como
marqués de Redmond, estaba seguro de que Genevieve no le querria, porque
el egoista y despreocupado malnacido que €l era no se merecia a una mujer
como ella. Aquella certeza lo hirié y lo enfurecio, pues si tan s6lo hubiera
sabido que ella existia, podria haber llevado una vida diferente, tal vez
hubiera refrenado sus borracheras y partidas de cartas, y no habria ido por
ahi dejando descendencia de un modo tan irresponsable, engendrando ninos
a los que no tenia derecho y a los que no podia proteger.

Queria que Genevieve se uniera a €l, queria penetrarla y besarla y abra-
zarla y estar sobre ella hasta que ninguno de los dos supiera donde acababa
uno y empezaba otro, queria fundir su carne y pecho y su sangre de tal ma-
nera que nada se entrometiera entre ellos. Pero sélo tenia este momento, que
pronto concluiria, y comprender esto lo lleno de desesperacion.

Intento6 reducir el ritmo, intenté que este breve interludio del que disfru-
taban durara un poco mas, pero ella se retorcia y se estiraba debajo de €l, se
abria a cada embestida enfervorizante con pequenos resuellos fogosos, cla-
vando desesperadamente las ufias en su espalda, acogiendo sus penetracio-
nes con jadeos de placer mientras lo mantenia aprisionado hasta que final-
mente no pudo soportar ni un momento mas. Empujoé hasta lo mas profundo
de ella y se enterro alli, capturado en aquella compresion magnifica de su
hermoso cuerpo. Y luego gimid y vertio toda su esencia en ella, sintiéndose
morir, sin importarle lo mas minimo mientras pudiera permanecer unido a
ella, con el corazon de Genevieve latiendo acelerado contra su pecho y el su-
surro de su aliento soplando suave y dulce contra su piel.

Permanecieron echados juntos un largo momento, cada uno temeroso
de moverse por temor a partir las fragiles ligaduras entre ellos. Pero a medi-
da que la piel de Haydon se enfrio, recupero el juicio. ¢En qué habia estado
pensando?, se pregunt6. De pronto la mente le daba vueltas, despreciandose
a si mismo. No era suficiente haber creado egoistamente a una hija no de-
seada; por su falta de control, tal vez hubiera engendrado a otra criatura. No
es que hubiera llevado una vida monacal desde su térrida aventura con Cas-



sandra, pero después de la muerte de Emmaline, habia jurado que nunca
crearia otra vida con tal despreocupacion. Pero en vez de apartarse antes de
llegar al climax, como era su norma en estos ultimos dos anos, se habia
hundido totalmente en ella.

¢Como podia haber sido tan negligente?

Se aparto dandose media vuelta y se levant6 de la cama. Recogio la
manta caida y se la coloco otra vez alrededor de la cintura, luego se acerco a
la ventana y se quedd observando con gravedad la oscuridad de la noche,
maldiciendo su propia estupidez.

—Jesus, Genevieve —dijo con voz grave y aspera—. Lo siento.

La verglienza se apodero de ella. Genevieve agarro el extremo de la otra
manta y se cubrid con ella, protegiendo su cuerpo del examen de Haydon
mientras recogia el camison y el chal. Se dio media vuelta y se vistidé bajo la
tienda que formaba la manta. Esta noche se habia mostrado como quien
realmente era, comprendio, temblorosa a causa de la humillacion: una fula-
na desvergonzada que se retorcia al sentir el contacto de un hombre. Habia
besado a Haydon, lo habia abrazado y se habia entregado a €l, arrastrandole
dentro de su cuerpo sin pensar en las consecuencias. No era su marido, se
recordo llena de desdicha, y nunca lo seria. Era un fugitivo de la ley, estaba
condenado por asesinato y no podia quedarse con ella ni un momento mas
de lo necesario. Aunque finalmente consiguiera recuperar su vida como
marqués de Redmond, nunca querria regresar para casarse con una mujer
como ella. Ningin hombre de posicion decente o un poco cuerdo se casaria
con una solterona empobrecida con cinco ladronzuelos y el hijo bastardo de
una doncella como hijos.

Quiso decir algo, pero no habia palabras para expresar sus emociones.
El se habia disculpado, pero parecia terriblemente hipocrita aceptar una dis-
culpa si, en realidad, era ella la que habia ido en busca de él, se habia pre-
sentado en su habitacion en medio de la noche en camison y chal. Su inten-
cion habia sido hablar con él, comprender qué lo habia llevado a correr ries-
gos tan enormes por el bien de Charlotte. También confiaba en despojarlo de
algunos de los velos que envolvian al hombre que el resto del mundo pensa-
ba que era su esposo. Pero no eran los Ginicos motivos por los que habia ido
a su habitacion, comprendio, casi enferma de verglienza. La pasion encendi-
da entre ellos varias noches atras en el salon habia despertado los poderosos
sentimientos que albergaba sin saberlo. Pese a los esfuerzos de encerrarlos
en un rincon oscuro de su mente, habia anhelado volver a experimentarlos.
En algun plano un poco incomprensible, habia querido que Haydon la toca-
ra, desesperada por saber que sentiria cuando €l la besara y la acariciara,
adorando todo su cuerpo, y la llenara hasta lo mas profundo con su ardor,
fuerza y pasion.

Cruzo6 volando la habitacion y abrié la puerta de par en par, desespera-
da por alejarse de €l. El pasillo estaba frio y negro cuando sali6 alli, dejando
que todo el calor y la luz que habian llameado con tal brillo y jubilo tan sélo
un momento antes se desvaneciera en la habitacion que dejaba atras.

—...Después de eso, salié de la carcel con la nina y regres6 a casa de la
senora Blake aproximadamente a las cuatro de la tarde.

El senor Timmons se rasco un grano bastante inquietante que tenia en
la nariz y cerro su libreta, lo cual indicaba que habia concluido el informe.



—Me quedé en la calle hasta las once de la noche, justo antes de venir
para aqui. El senor Blake no abandoné la casa ni ninguno de los demas
habitantes de la casa.

Vincent Ramsay, conde de Bothwell, tamborileaba sus dedos de unas
arregladas sobre la superficie aranada de la mesita de su habitacion. Luego
se levanto, saco un sobre de un bolsillo interior de su chaqué y lo deslizo
hasta el otro lado de la mesa.

—~Gracias, senor Timmons. Me pondré en contacto con usted si vuelvo a
necesitar sus servicios.

La boca del senor Timmons se abrié mientras echaba una ojeada al
grueso fajo de billetes dentro del sobre.

—~Gracias, senor Wright, a su disposicion —se deshizo en agradecimien-
tos, abrumado por la generosidad del misterioso caballero que lo habia con-
tratado—. Encantado de estar a su servicio. Si hay alguna otra cosa que yo
pueda hacer..., ¢tal vez quiera que vigile al senor Blake manana otra vez...?

Vincent abri6 la puerta de la habitacion del hotel, ansioso por que aquel
hombrecillo adulador desapareciera de su vista. Despreciaba a los hombres
que se ganaban la vida espiando la de los demas y despreciaba en concreto
al senor Timmons ya que su mera presencia era una intrusion en la propia
vida de Vincent. Le habia pagado bien para garantizar su discrecion, pero el
conde no era tan tonto como para creer que tenia garantizada de manera
absoluta su confidencialidad. —Por el momento esto es todo. —Mejor que
aquella sabandija pensara que podia haber mas trabajo en el futuro. De este
modo se sentiria mas inclinado a mantener la boca cerrada—. Buenas no-
ches. —Cerr6 la puerta de forma abrupta y dejo al senior Timmons de pie en
el pasillo con el sobre agarrado en su mano.

Vincent se sirvid una copa de jerez insipido, dio un sorbo y se encogio
con un estremecimiento. No estaba acostumbrado a beber cosechas tan ba-
ratas, pero desde su llegada a Inveraray estaba haciendo todo lo posible para
no atraer excesiva atencion hacia su persona y aquello incluia no entregarse
a su aficion por los buenos vinos. Por este mismo motivo se habia registrado
en este pequeno hotel destartalado como senor Albert Wright, un hombre de
negocios de Glasgow, de camino al norte para investigar la produccion de
carbon vegetal en las colinas al norte de Taynuilt. Vestia ropas modestas y
actuaba con discrecion, sin dar motivos a nadie para reparar en su presen-
cia, excepto cuando le servian aquellas comidas fibrosas, cargadas de grasa,
bien en su habitacion o en el espantoso restaurante del piso inferior —con
su alfombra llena de manchas y cuberteria totalmente falta de brillo— mo-
mentos en los que se sentia obligado a mostrarse condescendiente. Se pre-
sentaba como un hombre silencioso, amable, carente por completo de ali-
cientes, alguien de quien, esperaba, se olvidarian en el momento en que des-
apareciera de su vista. No deseaba causar impresion de ningun tipo en nadie
durante su estancia aqui.

A excepcion, por supuesto, del desaparecido marqués de Redmond.

Cuando recibi6 las primeras noticias de que Haydon habia conseguido
eludir a los atacantes que €l habia contratado para que lo asesinaran, se
habia puesto como una furia. Finalmente se consolé con la idea de que la
horca era un final igual de apropiado para aquel cabron hijo de perra. El
hecho de que Haydon fuera ajuicio como un vulgar criminal y el tribunal lo
declarara culpable de asesinato, resultaba ironico y apropiado. Contaba con
el placer anadido de imaginarlo languideciendo durante semanas en una



celda fétida, plagada de chinches, rodeado de la escoria de la humanidad,
sin duda apalizado y maltratado, declarando con insistencia y desesperacion
su inocencia sin conseguir nada. Vincent se habia deleitado pensando en
trasladarse a Inveraray para asistir a la ejecucion, pero finalmente decidio
que era mejor dejar que todo aquel miserable asunto se llevara a cabo sin su
presencia. Queria a Haydon muerto, pero no sentia la necesidad imperiosa
de presenciar su muerte. Lo Unico que deseaba era una pequena retribucion
por la humillacién y sufrimiento indescriptibles que el marqués, con tanta
despreocupacion, le habia ocasionado en su vida. Aunque habia costado una
suma considerable y habia requerido cierta dedicacion discreta, Vincent se
habia convencido finalmente de que tanto los fondos como el tiempo inverti-
do estaban bien empleados.

Lo que no habia previsto era que Haydon escapara por segunda vez a su
muerte.

La idea de que el amante de su difunta esposa hubiera conseguido elu-
dir la estrecha vigilancia de la justicia y que anduviera suelto por ahi, perse-
guido pero libre, le crispaba sin piedad. Después de esperar con gran impa-
ciencia a ver si volvian a capturarle, Vincent comprendi6é finalmente que no
le quedaba otra opcion que ocuparse personalmente del asunto. Viajo hasta
Inveraray y contratd los servicios del senor Timmons, un investigador con
experiencia cuya discrecion, como casi todo lo demas, podia garantizarse en
cierta medida pagando un precio, al menos durante un tiempo. El sefior
Timmons habia conseguido facilmente reunir informacion sobre el juicio de
Haydon y su estancia en la carcel. Lo que a Vincent mas le habia sorprendi-
do era el hecho de que una soltera guapa, bienintencionada, hubiera sido la
ultima persona en visitar al tharqués en su celda antes de su fuga. Segun el
carcelero, quien se habia mostrado ansioso por hablar con el sefior Timmons
una vez comprendio que el investigador estaba dispuesto a pagarle un nu-
mero ilimitado de cervezas, su sefioria parecia poco mas que un mugriento
mendigo sin blanca la noche de su fuga. Vincent sospecho que aquello podia
no ser un inconveniente para la eminentemente altruista senorita MacPhail.
El marqués de Redmond siempre habia gozado de un talento especial para
encandilar y seducir a las mujeres, pese a las circunstancias. Eso era lo que
le habia permitido meterse entre las piernas de su encantadora Cassandra.

Dio otro trago amargo al jerez.

La humillacion de las aventuras sentimentales de su esposa aun le
hacia perder los estribos. Se recordé que no era mas que una perra egoista y
malcriada, que se habia alegrado de librarse finalmente de ella cuando mu-
ri6 dos anos atras, después de que un médico ignominioso intentara arran-
carle de la matriz la descendencia de su ultimo amante. Su desquiciando
matrimonio con Cassandra habia dejado de importarle hacia tiempo, tras el
nacimiento de Emmaline ocho anos antes. Con la maravillosa y milagrosa
llegada al mundo de la nina, todo lo demas habia perdido importancia en su
vida de forma repentina.

Cuando Vincent se habia enterado de que Cassandra se habia quedado
por fin embarazada después de mas de seis anos de matrimonio, no habia
tenido reparos en admitir sus esperanzas de que fuera un nifio. Un hijo
heredaria el titulo y las propiedades y dejaria una impronta importante en el
mundo. Cuando, una hora después de su nacimiento, trajeron a la pequena
Emmaline a su estudio y le pusieron en los brazos a aquella criatura dando
berridos, con el rostro enrojecido y arrugado, por un momento sintié una



miserable decepcion. Intentoé devolverla enseguida a la enfermera, pero la
rendida mujer dijo que tenia que ir urgentemente a buscar algo para su mu-
jer y salio a toda prisa de la habitacion. Por lo tanto se vio obligado a llevar él
mismo a la pequena Emmaline escaleras arriba para devolverla al dormitorio
de su esposa. En algun lugar a lo largo del recorrido, Emmaline habia dejado
de llorar y le habia cogido gusto a encontrarse en sus brazos. Abrio los ojos
azules y lo miré con una satisfaccion tranquila, como para decir que antes
lloraba porque lo necesitaba a él y que, ahora que lo habia encontrado, todo
estaba bien. Fue ése el momento en el que Vincent descubrié lo que creyo
que era la forma mas pura de amor.

Saber que se habia equivocado socavaba un agujero profundo y deses-
perante dentro de é€l.

Dejo la copa y se fue junto a la ventana, donde descorri6 la fria cortina
que olia a humedad para poder mirar a la calle. No sabia con seguridad si el
hombre conocido como Maxwell Blake era, de hecho, el marqués de Red-
mond. Manana haria guardia cerca de su casa, y todos los dias a partir de
manana, hasta que alcanzara a verlo y determinara su identidad.

Si resultaba ser el hombre que habia destruido su vida, entonces Vin-
cent se ocuparia personalmente de asegurarse que esta vez si moria.



Capitulo 10

—Aqui tenemos uno muy bonito de unos barcos en el lago Fyne. —
Oliver coloco el cuadro sobre el gastado sofa del salon para que Haydon pu-
diera apreciarlo mejor—. Estaria bien para alguien a quien le guste el agua,
¢no cree?

—Posiblemente —reconoci6o Haydon, examinando el trabajo con mirada
critica. Las pinceladas que Genevieve habia usado eran rapidas y suaves, y
aportaban a los barcos y al lago una sensacion fluida, casi de ensueno.

—Este me gusta mas —declar6 Annabelle mientras ella y Grace dejaban
una representacion de un jarréon con flores sobre una silla. Los capullos vio-
letas y rosas se inclinaban levemente, y un tinico pétalo habia caido sobre el
lino de la mesa en el que estaba el jarron, ensuciando la superficie de otro
modo pristina—. Las flores parecen tan terriblemente tristes, casi como si
estuviera llorando. —Suspir6 de placer.

Haydon tuvo que mostrarse conforme. Genevieve no pretendia ejecutar
una representacion realista y precisa de lo que veia, en vez de ello filtraba su
obra a través de sus emociones y su sensibilidad. El resultado era conmove-
dor.

—Y aqui hay uno que nos pint6é a mi y a Simon el verano pasado —dijo
Jamie, arrastrando por el suelo el cuadro que sostenia por una esquina
mientras Simon aguantaba la otra.

—Dijo que eran dos hombres preparandose para surcar el mundo —
explico Simon con orgullo.

En el cuadro, los dos muchachos navegaban en sus dos barcos de ma-
dera por un arroyo. Estaban retratados desde la espalda con las ropas re-
mangadas y el pelo revuelto por el mismo viento que hinchaba las velas de
sus pequenas embarcaciones. La escena era soleada y tenia una calidad ale-
targada tangible, como si la tarde nunca fuera a acabar. Pero una estrecha
franja de nubes ominosamente plomizas, pintadas a lo lejos, sugerian que el
juego de los ninos y tal vez por extension su infancia, pronto llegaria a su
fin.

—Me gusta éste. —Jack dejo el retrato de Charlotte en el sofa junto al
cuadro de los barquitos—. De verdad pareces ti, Charlotte.

Charlotte mir6é el cuadro con timida incertidumbre, complacida secre-
tamente de que Jack la considerara tan guapa como la muchacha del lienzo.

—:Tua crees?

Genevieve habia pintado a Charlotte sentada en una silla, leyendo tran-
quilamente un libro. Su vestido se pegaba a su estrecha cintura antes de
caer en un bullon generoso hasta el suelo, sin dar indicios de dénde podrian
estar las piernas por debajo. Pero sobre el suelo, junto al dobladillo de sus
faldas, yacia una unica rosa cremosa con espinas que sobresalian en agudas
puas verdes a lo largo del tallo. Si Charlotte se inclinaba a recoger la rosa,
sin duda se pincharia con las espinas. Pero si la dejaba ahi, la rosa se mar-
chitaria y moriria. Era un dilema bastante sencillo para un observador ca-



sual, pero a Haydon le parecié inquietante, pues presentia que la rosa era
una metafora de la pierna lisiada de Charlotte.

Estaba claro que Genevieve no podia evitar dotar a su obra de su per-
cepcion personal del mundo que la rodeaba. Haydon confiaba en que esta
cualidad seductora, evocadora, causara una impresion imborrable en los
posibles compradores.

—Ese es el ultimo de los cuadros pequenos —dijo Doreen con un reso-
plido, mientras plantaba otro cuadro al lado de los dos que ya mantenian un
precario equilibrio sobre la repisa—. Jack y Ollie tendran que traer el resto.

Eunice apoy6 las manos en sus rollizas caderas mientras inspeccionaba
la improvisada exposicion.

—Aqui ya no queda mas sitio, o sea que tendremos que amontonar el
resto por el comedor...

—:Qué diablos estais haciendo? —quiso saber una voz llena de asom-
bro.

Haydon tuvo la impresion de que su pecho se comprimia cuando vio a
Genevieve de pie en el umbral.

El cabello oro fuego que la noche anterior se derramaba como seda cali-
da sobre sus manos y encima de la almohada, ahora estaba pulcramente
sujeto en un digno peinado, y el vestido oscuro que habia seleccionado, abo-
tonado con suma castidad, resultaria apropiado para la mas respetable de
las matronas presentes en un funeral. Si no hubiera experimentado en sus
propias carnes la pasion avivada entre ambos, podria pensar que se encon-
traba en presencia de una monja virtuosa. La piel de Genevieve estaba pali-
da y unas oscuras ojeras amorataban la zona inferior de los ojos, lo cual su-
geria que habia dormido tan poco como €l la noche pasada. Sabia que bajar
al salon y encararse a €l habia requerido bastante valor en ella, y no tenia
ganas de ponérselo aun mas dificil. Lo tinico que pretendia era devolver un
poco de seguridad y bienestar a ella y a su familia.

Una vez estuviera seguro de que ya no iba a perder su casa, se marcha-
ria para no hacer correr mas riesgos a ninguno de ellos.

—Su senoria cree que puede conseguir que alguien compre sus cuadros
—dijo Doreen entusiasmada.

Oliver se rasco la blanca barba, sin estar convencido del todo.

—Supongo que estan mejor que la mayoria de memeces que alguna
gente cuelga de sus paredes.

—Al menos aqui la gente va vestida decentemente. —Eunice inspeccio-
no los lienzos con aprobacion—. Podrian colgarse en cualquier lugar sin que
nadie se avergonzara, sin necesidad de taparnos con una tela cuando hay
mujeres y ninos delante.

—Si Haydon vende bastantes, entonces tendremos dinero para pagar al
banco y ya no nos preocupara porque nos echen a la calle —anadié Jamie
alegremente—. ¢No es fantastico?

Genevieve adopto una actitud de gélida calma para mirar a Haydon. Se
habia demorado en su habitacién todo lo posible aquella manana, intentan-
do recuperar la compostura que necesitaba para poder mirarlo a la cara sin
dejar entrever la verglienza que sentia antes los arrumacos compartidos la
noche anterior. Por desgracia, verlo alli junto al resto de la familia analizan-



do friamente sus preciosos cuadros, que aparentemente habia ordenado
reunir y exhibir por toda la casa, echo por tierra sus intenciones.

—cdPor qué esta haciendo esto? —Su voz sonaba crispada.

—Porque nos hace falta encontrar la manera de pagar al banco —
contesto Haydon—. He repasado todos los demas articulos almacenados en
su bodega y, por desgracia, ahi no hay nada de valor. Sin embargo, sus cua-
dros estan extremadamente bien ejecutados. Creo que si conseguimos que
una galeria exponga su obra, se podrian vender bastantes lienzos como para
satisfacer una parte considerable de su deuda.

—Mi obra no es lo suficientemente buena como para venderse —le in-
formo6 Genevieve, que se sentia al descubierto y humillada. Su trabajo era
muy personal, y no se hacia ilusiones sobre su valor—. Solo son retratos de
los ninos y simples escenas de barcos, flores y paisajes. Nadie querria com-
prarlos. La gente prefiere cuadros con temas grandiosos y heroicos.

—A menos que tengan algunas mujeres desnudas en ellos —fue la sali-
da de Jamie—. Parece que a la gente le gusta.

—Vale, ya es suficiente con eso —le reprendié Eunice.

—Me parece que se equivoca, Genevieve —replico Haydon—. Hay un
movimiento cada vez mas emergente que se aleja de la pintura de dioses,
héroes y episodios violentos de la historia y la mitologia. Sus cuadros refle-
jan las escenas de la vida: momentos modestos, tranquilos, efimeros, con los
que mucha gente podria identificarse facilmente. Y es mas, estan impregna-
dos de emocion. No es posible mirar ninguno de los cuadros sin verse impli-
cado y sentir alguna cosa.

—Tiene razoén, muchachita —dijo Oliver—. Yo miro estos barcos de aqui
y pienso: seria agradable tener pescado para cenar esta noche.

—Sabes que no vamos a tener pescado esta noche —le increpé Eunice—
. Es domingo.

Genevieve mir6 con cautela a Haydon, preguntandose si estaba siendo
sincero. En su interior, le complacia pensar que habia mirado los cuadros y
que pensaba que eran algo mas que obras simpaticas de una mujer que se
divertia jugando a pintar. Hacia tanto tiempo que realizaba bocetos y pinta-
ba que ya no se acordaba, pero después de la muerte de su padre y la llega-
da de Jamie a casa, su pintura habia cambiado de forma impresionante. Ais-
lada y asustada, sentia la necesidad de buscar otras maneras de expresar
sus alegrias, temores y frustraciones, y la pintura se habia convertido en la
mejor via. Cada uno de los cuadros expuestos en el salén tenia un significa-
do especial para ella, que iba mas alla de la representacion del modelo. Era
como si su felicidad o su sufrimiento empapara la pintura, y como si con
cada pincelada dejara perpetuamente alguna parte pequena de ella sobre el
lienzo.

¢Era posible que Haydon pudiera percibir la pasion con la que habia
creado estos cuadros? Y si asi era, gsignificaba aquello que también otras
personas, perfectos desconocidos, estarian capacitados para valorar sus
obras y dispuestos a pagar por ellas?

No, comprendi6 de repente, enfadada consigo misma por ser tan necia.

—Nadie en Inveraray organizaria una exposicion que mostrara el traba-
jo de una mujer —le dijo con tono categérico—. Ni nadie por aqui pensaria

que mi trabajo tiene algin valor. Es posible que la gente esté dispuesta a
pagarme para que les pinte un retrato de sus hijos, pero eso es muy diferen-



te a que compren el resto de mi obra basandose Unicamente en sus propios
meéritos.

—Tiene razon —admiti6 Haydon—. Pero no es mi intencion conseguir
una exposicion de su obra en Inveraray. No hay suficiente mercado aqui co-
mo para alcanzar los precios que creo que merecen sus cuadros. Voy a in-
tentar organizar una exposicion en Glasgow.

Genevieve tuvo claro entonces que Haydon no entendia las caracteristi-
cas exclusivamente masculinas intrinsecas al mundo del arte.

—Ningun tratante de arte de Glasgow accedera tampoco a organizar
una exposicion de una mujer artista.

—Lo cual podria ser un problema, si yo revelara que se trata de la obra
de una mujer. —Haydon se coloco ante el retrato de Charlotte, con aire re-
flexivo—. Estoy pensando en que un nombre francés funcionaria bien. Por
mi experiencia, es evidente la devocion de los tratantes escoceses por mos-
trar algo creado en otro lugar. Esto es algo que de inmediato aporta a la obra
cierta credibilidad y mistica.

—Y sucede lo mismo con los que compran los cuadros —dijo Eunice—.
La casa de lord Dunbar estaba llena de todo tipo de cuadros, y no habia ni
uno que hubiera pintado un escocés bueno y honrado. Todos venian de Ita-
lia, Francia e Inglaterra; como si esos golfos supieran mas que nosotros de
pintarrajear un trozo de tela. —Solt6 un resoplido de desaprobacion.

—Esta sugiriendo que digamos que mis pinturas han sido creadas por
un artista francés? —Genevieve no estaba segura de que le gustara aquella
idea.

—Entiendo que no es la solucion perfecta —reconocié6 Haydon—, pero si
queremos conseguir una exposicion de su obra y crear cierto interés por ella,
creo que es nuestra mejor estrategia.

—Me parece muy romantico —decidiéo Annabelle con aprobacion—. Los
nombres franceses suenan tan elegantes...

—Pues a mi me suenan tontos —manifestéo Simon—. Como si alguien
intentara escupir algo desde el fondo de la garganta.

—No lo haré, Genevieve, a menos que esté conforme. —Haydon tenia la
mirada fija en ella—. Pero creo que es la mejor opcion para reunir dinero pa-
ra pagar sus deudas.

Genevieve se quedo mirando sus preciosos lienzos dispuestos capricho-
samente por todo el salon. Cada uno de ellos representaba una faceta priva-
da de su vida y por extension, de las vidas de sus ninos. No tenia ningun
interés en exhibir su mundo para que otros lo miraran embobados, lo anali-
zaran y posiblemente lo ridiculizaran. Y la idea de que su obra se atribuyera
a un personaje ficticio, puesto que el hecho de que una mujer lo hubiera
creado le restaba meérito, era verdaderamente ofensivo.

Jamie, Annabelle, Grace, Charlotte, Simon y Jack la estaban observan-
do, esperando a que tomara una decision. Sus expresiones eran de confianza
absoluta, parecian creer que si se negaba a vender los cuadros, daria con
otra formula para pagar las deudas y conservar la casa. Oliver, Eunice y Do-
reen parecian mas preocupados. Ellos entendian mejor la precariedad de la
situacion.

Finalmente se dio cuenta de que no le quedaban muchas opciones.



—Muy bien, lord Redmond —dijo, intentando inculcar de nuevo una
pizca de formalidad a su relacion, aunque con poca conviccion—. Sélo tiene
que decirme con qué nombre le gustaria que los firmara.

Alfred Lytton se quito las gafas, les saco brillo vigorosamente con su
panuelo arrugado y luego se las sujeté una vez mas a sus orejas de dimen-
siones generosas.

—Extraordinario —murmuro, inclinandose para mirar mas de cerca el
cuadro—. Del todo extraordinario. —De repente se irguio y volvio a sacarse
los lentes—. ¢Dice que este Boulonnais es amigo suyo, senior Blake?

—Un viejo amigo —le aseguré Haydon—. Nos conocimos hace unos diez
anos cuando yo viajaba por el sur de Francia: Por supuesto, por entonces su
trabajo era totalmente desconocido. Tuve el privilegio de visitarlo en la vieja y
destartalada granja que todavia utiliza como casa y estudio. Ya entonces tu-
ve la sensacion de que iba a convertirse en un gran artista. No obstante, por
entonces no tenia idea del gran talento de la pintura que llegaria a crear.

—Cierto. —El senor Lytton paso la mirada por los cinco cuadros que
Haydon le habia traido a la galeria.

—Por supuesto, cuando le escribi acerca de la idea de organizar una
exposicion de su obra en Escocia no se entusiasmo de inmediato.

—Haydon queria que el galerista tuviera la impresion de que al organi-
zar aquella exposicion iba a dar un golpe sonado—. Me temo que es de so-
bras conocido que es una especie de recluso. No se ha casado nunca. Rara
vez se aventura a salir de casa. Reprueba toda cosa o persona que pueda
alejarle de su trabajo, ya sabe. Le gusta pintar a todas horas del dia y de la
noche, sin pararse a comer o a dormir. La verdad, supongo que podria decir-
Se que es un poco excéntrico.

—Como tantos artistas —comento el sefior Lytton con sabiduria—. Hace
que uno se pregunte si la locura es el precio del genio. —Estudi6é atin mas el
cuadro—. He oido hablar de Boulonnais —murmuré, no fuera que Haydon
pensara que no estaba al dia de los ultimos rumores en el mundo del arte—,
pero es la primera ocasion en que tengo el placer de ver su trabajo de cerca.
No hay duda de que es digno de admiracion. Su sensibilidad hacia el modelo
es realmente Uunica.

Haydon sonri6o. Habia previsto que el senor Lytton fingiria estar familia-
rizado con el artista fantasma en vez de admitir su ignorancia.

—Estoy seguro de que es consciente de que el nombre Georges Boulon-
nais en este momento recorre todos los salones y galerias de Paris. Sus
obras se venden el mismo dia que se exponen, y son muchos los coleccionis-
tas que suplican que se les conceda la posibilidad de pujar por cualquier
cosa que vaya a producir en el futuro. El respetado critico de arte, monsieur
Lachapelle, de Le Parisien, ha predicho que Boudonnais no tardara en con-
vertirse en uno de los artistas mas célebres de este siglo.

—EIl que no vea eso es que esta ciego —corroboro6 el sefior Lytton—. Le
estoy sumamente agradecido, senor Blake, por informarme de su relacion
con este fantastico artista. No tengo duda de que podré vender estos cinco
cuadros. El duque de Argyll siempre esta buscando obras interesantes para
anadir a su ya impresionante coleccion, y me gustaria invitarlo a una expo-
sicion privada lo antes posible. Estoy seguro de que podemos organizar otra
exposicion con cualquiera de la obras que monsieur Boulonnais decida en-
viarme.



—~Cuan reconfortante conocer a un hombre al que sélo le interese pro-
mocionar el arte entre su comunidad en vez de buscar el maximo potencial
de sus beneficios. Hace honor a su profesion —le dijo Haydon.

El senor Lytton pestaneo lleno de confusion.

—No dudo que consiga una respuesta aceptable aqui yb respeto por
querer mantener la exposicion en Inveraray en vez de organizar una muestra
mucho mas importante en su galeria afiliada en Glasgow. —Haydon se puso
en pie como si su reunion hubiera concluido—. Es evidente que una vez un
artista tan floreciente como éste es introducido en el mundo del arte en una
ciudad importante, la espiritualidad del arte se pierde entre el frenesi de la
exposicion y el beneficio. Uno solo tiene que pensar en lo que le sucedio a
monsieur Boulonnais en su ultima exposicion en Paris para entenderlo.

Los ojos del senor Lytton se abrieron mucho.

—dQueé sucedio?

—Pues que todas sus obras se vendieron en cuestion de horas, y la gen-
te rogaba al galerista que aceptara ofertas dos o tres veces por encima del
precio marcado. Es posible que espectaculos de este tipo atraigan celebridad
y beneficios financieros a la galeria, pero en mi opinion hacen poco por pre-
servar lo sagrado de la propia obra, ¢no esta de acuerdo conmigo?

—En cierta medida, si. —EIl sefior Lytton rapidamente empez6 a evaluar
de nuevo sus beneficios potenciales en esta aventura—. Pero también creo
que las grandes obras de arte merecen ser compartidas por un publico lo
mas amplio posible —matiz6 cuidadosamente—. Es mas, una respuesta tan
entusiasta sé6lo puede ayudar a asegurar el futuro financiero del artista, lo
cual a su vez le facilita tiempo y medios para crear mas obras memorables.
Se lo aseguro, senor Blake, estoy pensando so6lo en el bienestar de monsieur
Boulonnais al sugerirle que tal vez nos estamos precipitando al limitar la
exposicion a Inveraray. Me incita a pensar que una exposicion en Glasgow es
mucho mas apropiado. Si a usted le parece bien, estaria encantado de orga-
nizarla alli.

Haydon pareci6 dudar.
—c¢De veras cree que seria mejor?

—Sin duda. Un artista del calibre de monsieur Boulonnais deberia ser
presentado al mundo del arte escocés en una gran ciudad con industria y
refinamiento. Glasgow es una opcion muy preferible para la exposicion inau-
gural. ¢Le parece que busquemos una fecha de aqui a, digamos, ocho me-
ses?

Haydon pensoé en el plazo inminente del banco para liquidar la hipoteca
de la casa de Genevieve.

—Por desgracia, me temo que monsieur Boulonnais es bastante tempe-
ramental, y con un plazo tan largo nos arriesgamos a que cambie de idea —
respondio en tono de disculpa.

—Pero, piense que incluso mi galeria esta comprometida hasta el verano
del ano que viene. No veo posible organizar una exposicion con la obra de
Boulonnais antes de esa fecha protestoé el senor Lytton.

—Entonces me temo que deberé declinar su oferta para organizar la ex-
posicion —manifest6 Haydon—. En este momento cuento con veinte cuadros
en mi poder listos para ser exhibidos. No faltan tratantes en Paris ansiosos
por encargarse de ellos, y por ello, Boulonnais me ha dado instrucciones de



que si no se pueden exponer con rapidez, los devuelva a Francia. Es una pe-
na que no hayamos podido llegar a un acuerdo. —Le tendi6 la mano.

—cdVeinte cuadros, dice? —Los ojos miopes del senor Lytton danzaban
mientras consideraba su porcentaje de los beneficios en una venta asi—. En
ese caso, senor Blake, estudiemos cuanto tiempo tardaremos en embalarlos
y enviarlos a Glasgow. Creo que podré ponerme de acuerdo con mis socios
para buscar un sitio donde colgarlos.

Jack miraba con ceno fruncido las palabras escritas sobre la pagina que
tenia delante. Parecia capaz de rasgar la hoja en cualquier momento y tritu-
rarla con frustracion. Finalmente cerré de un golpe el libro y lo empujoé en-
cima de la mesa.

—He acabado. —Se cruzé de brazos y mir6 a Genevieve con gesto desa-
fiante.

—cdQuieres que repase contigo alguna de las palabras?
—Las sé todas —le aseguro con la barbilla firme.

—Pero siempre leemos hasta la hora del té —replic6 Simon, alzando la
vista del libro—. El reloj dice que nos quedan otros cinco minutos.

—DMe importa un bledo lo que diga un maldito reloj —solt6 Jack con
brusquedad—. He acabado.

—Yo tampoco quiero leer mas —dijo Jamie, deseoso de apoyar a Jack—.
¢Podemos hacer otra cosa, Genevieve?

Genevieve vacilo. Si decia a los ninos que tenian que continuar leyendo
pareceria un castigo, y no pretendia que fuera asi.

—Podéis guardar los libros y dedicar los proximos minutos a dibujar si
os apetece. Puesto que ya has acabado por hoy, Jack, ¢te importa venir
conmigo? Quiero ensenarte algo. —Se levanto y se fue por el pasillo hasta la
biblioteca de su padre, dejando que el muchacho la siguiera.

—Tengo un libro aqui que creo que puede gustarte —dijo repasando los
pesados volumenes encuadernados en cuero que atestaban las estanterias.
Bajo una edicion grande y gastada del estante mas alto y se la tendio a Jack.

El muchacho fruncié el ceno al ver las misteriosas letras doradas que
formaban palabras en la cubierta, fingiendo leerlas.

—Se llama Los barcos a lo largo de los siglos. —Genevieve cogio el libro
y lo abrio, descubriendo una pagina en la que un magnifico buque vikingo
con una amenazadora cabeza de serpiente en la proa surcaba las aguas de
un océano azul celeste.

—Demonios —blasfem6 Jack, impresionado—. jSi parece un dragon!

—Es un buque vikingo de hace casi mil anos. Los vikingos eran conoci-
dos como los Senores del Mar, debido a su destacable habilidad para cons-
truir barcos ligeros, aerodinamicos, que podian surcar las aguas mas peli-
grosas y sembrar el terror en los corazones de quienes los veian venir. Eran
extraordinarios exploradores y conquistadores intrépidos. Hubo un momento
en que buena parte de Escocia e Irlanda cayo bajo su dominio.

Jack estudio el macabro barco con fascinacion.

—Uno de los aspectos mas ingeniosos del barco vikingo era la completa
simetria de proa y popa —continuo Genevieve, indicandolas en el grabado—.
Al tiempo que conseguian una forma graciosa en la embarcacion, ésta tam-
bién desempenaba una funcion en su movimiento. El mastil iba colocado
con gran precision en el centro del barco, lo cual permitia navegar con facili-



dad adelante y atras, y constituia una ventaja durante la batalla. El hecho
de que estas naves no fueran pesadas significaba que cuando navegaban por
un rio y se encontraban el paso bloqueado por cascadas y rapidos, los vikin-
gos bajaban el mastil, guardaban los remos y el timon, y hacian rodar la
embarcacion sobre tierra, poniendo troncos de arboles debajo de ella.

Jack intentaba imaginarse sacar un barco del agua y empujarlo por tie-
rra.

—Tenian que ser la hostia de forzudos.

—Eran fuertes y decididos —convino Genevieve, prefiriendo no sugerir
que intentara frenar su uso de palabras irreverentes.

Era muy consciente de que Jack atin no se sentia miembro de su nueva
familia y no tenia deseos de aislarlo mas criticando constantemente su len-
guaje y sus modales. Los intentos del muchacho al liderar a los demas nifnios
en su robo fallido, pese a equivocados, le habian demostrado que albergaba
al menos cierta dosis de preocupacion por ella y por los demas miembros de
la casa, fuera consciente o no. Era esto lo que habia propiciado que Jack
aun no se hubiera escapado; junto al aprecio creciente que sentia por Char-
lotte.

Aunque Jack habia mantenido un silencio tenaz en lo relativo a los de-
talles de su pasado, Genevieve sabia que habia sido duro y a la vez brutal.
La fina cicatriz blanca que marcaba su mejilla izquierda era la evidencia de
una pelea salvaje y, la noche de su llegada, mientras se quitaban las mu-
grientas ropas de la prision, Oliver habia visto las cicatrices difusas de lati-
gazos que marcaban su delgada espalda. Genevieve sospechaba que era esta
nauseabunda familiaridad de Jack con el miedo y la violencia lo que lo atraia
a Charlotte.

Antes de ser acogidos por Genevieve, todos los ninos habian padecido
abusos a manos de adultos, pero Charlotte era la mas afectada fisica y emo-
cionalmente, y nunca seria capaz de disimular sus lesiones al resto del
mundo. Su debilidad inspiraba el instinto protector de Jack del mismo modo
que se habia sentido motivado a ayudar a Haydon la noche que éste escapo
de la carcel. Esta compenetracion inherente conmovia a Genevieve de mane-
ra profunda, la reafirmaba cada vez mas su decision de mantener al chico
bajo su proteccion hasta que recibiera una educacion completa y estuviera
preparado para crearse su propia vida.

—Los vikingos acabaron sabiendo muchisimo sobre navegacion —
continuo ella—. Tenian que saber interpretar el viento y las olas, y usar la
posicion del sol y la luna como ayuda para entender de donde venian y a
donde iban. Ansiaban conquistar territorios mas extensos y riquezas impor-
tantes, y para encontrarlos tenian que expandir constantemente su conoci-
miento. Aquella determinacion les permitio, con tan sélo un poco de carne
seca y agua fresca, subirse a la nave y surcar el océano hasta llegar a Améri-
ca, sin tan siquiera saber qué encontrarian alli o si de hecho llegarian a tie-
rra alguna vez. En el camino tuvieron que enfrentarse a terribles tormentas y
enfermedades, al frio y al calor. Pero siguieron adelante, cuando la mayoria
de hombres simplemente habria abandonado y se habria vuelto para casa.

Jack contemplaba la imagen del barco en silencio.

—Lo que a menudo olvidamos, Jack —siguio Genevieve con voz suave—
es que todos venimos a este mundo con un conocimiento muy limitado. Na-
die nace sabiendo leer o escribir, ni construir un barco, ni surcar los océa-
nos. Son cosas que tenemos que aprender. Algunas personas tienen la ven-



taja de empezar antes que otros, y por ello puede parecer que son mas listos
que nosotros, pero de hecho no lo son. Simplemente han tenido mas tiempo
para asimilar la informacion.

Jack permanecio en silencio durante un largo momento.
—Creen que soy estupido —gruno finalmente con voz grave y enfadada.

—No lo creen en absoluto —replico Genevieve—. Jamie y Simon estan
fascinados con todo lo que haces y dices porque para ellos tienes mucho
mundo y experiencia. Annabelle y Grace son suficientemente mayores como
para recordar que ellas tampoco podian leer hace un tiempo, o sea, que lo
entienden. Y Charlotte siente tal devocion por ti, que piensa que todo lo rela-
cionado contigo es absolutamente perfecto.

Jack no dijo nada.

—Entiendo que para ti ha sido dificil renunciar a la independencia que
tenias cuando vivias en las calles —reconocié Genevieve, conteniéndose para
no anadir que su libertad habria sido mucho menor si estuviera en una cel-
da de prision—. Y yo sé que no te gusta verte obligado a estudiar. Crees que
te las has apanado bien sin saber leer, o deletrear, o hacer sumas en un pa-
pel y, por lo tanto, no te das cuenta de por qué deberias esforzarte para in-
tentar aprender esas cosas ahora que eres casi un adulto.

—Hay mucha gente que no sabe leer —le informé con brusca autori-
dad—. Y se las arreglan. Encuentras otras maneras.

—Estoy segura de que es asi. Pero te perderas muchas cosas si no
aprendes a leer, Jack. Los libros te pueden ensenar a construir un barco y
cruzar el océano. Pueden ensenarte los musculos y 6rganos dentro del cuer-
po humano o describir grandes cuadros de Italia, o contarte como era la vida
hace quinientos anos. Los libros pueden descubrirte mundos que tal vez
nunca hayas imaginado y que de otro modo tal vez nunca veas. Aparte de
eso, saber leer y saber calculo te ayudara a triunfar en este mundo.

—No entiendes. —Torcio la ceja con frustracion—. Yo soy mayor que
ellos, o sea que deberia saber mas que los demas. Y cuando me ven mirando
una tonteria de palabra que para ellos parece tan simple, y yo no sé lo que
es, aunque tu ya me lo hayas dicho cinco veces, no pueden evitar pensar que
soy estupido. Incluso yo pienso que soy estupido.

—Primero de todo, no hay duda que eres excepcionalmente listo —
replico Genevieve con firmeza—. Nadie podria haber sobrevivido en las calles
tanto tiempo como tu sin estar dotado de mucha sagacidad e inteligencia.
Aprender a leer y a escribir requiere tiempo, y no hay otro secreto. Si te mo-
lesta tener que dar las lecciones con los otros ninos, entonces podriamos
estudiar tu y yo aqui en privado. De ese modo no tendras que preocuparte
por lo que piensen los demas. ¢Lo preferirias asi?

Jack la mir6 lleno de sorpresa. No hubiera pensado que Genevieve esta-
ria dispuesta a llegar a tanto para ayudarle. Creia que ella le diria que se
esforzara todo lo posible y que no se preocupara por los demas ninos, y asi
quedarian las cosas. Al fin y al cabo, ¢por qué iba a importarle si €l aprendia
o no a leer y escribir?

Ella le miraba con expectacion, esperando su respuesta. Y de pronto a
Jack le parecié importante no decepcionarla.

—Si —dijo—. Eso estaria mejor.

—Muy bien, entonces. Puedes quedarte con ese libro, si quieres. Aun-
que quizas no puedas leerlo todavia, hay montones de bonitos dibujos que te



gustaran. Después de que hagamos la leccion, dedicaremos un rato a mirar-
los y te contaré mas cosas sobre los hombres que construyeron las naves y
los lugares maravillosos que visitaron. Tal vez un dia viajes a paises lejanos
en un barco. Tal vez incluso vayas a Ameérica. —Sonrio—. Entonces me es-
cribiras y me contaras todas las cosas maravillosas que has visto.

Jack se quedo mirando., la imagen del barco vikingo. Nunca se le habia
ocurrido la idea de poner un pie en un barco. Nunca habia imaginado si-
quiera la posibilidad de conocer algun dia el mundo mas alla de Escocia.
Pero escuchar hablar a Genevieve de aquello le hizo sentir una extrana emo-
cion, como si aquello fuera un sueno que estuviera a su alcance. ¢Y por qué
no?, se pregunto con coraje. Genevieve decia que era listo, y €l sabia que po-
dia trabajar duro cuando le interesara. Tal vez un dia encontrara trabajo en
un barco, pasando los dias con tan solo el cielo como techo y las olas osci-
lando bajo €l. Estudio el océano turquesa del grabado y se pregunté céomo
seria nadar en aguas calidas con el sol centelleando sobre las olas como es-
trellas caidas.

Genevieve se resistio al impulso de estirar su mano y apartar un rizo
marron oscuro de la sien de Jack. Le parecio tan joven y vulnerable en aquel
momento que el deseo de rodearlo con los brazos y estrujarlo fue muy fuerte.
Pero no era un nino pequeno, se recordo, y sin duda le sentaria mal su in-
tento de tratarlo como si lo fuera. Era un chico de catorce anos que habia
llevado una vida de hambre, inestabilidad y necesidades constantes, que
habia conseguido sobrevivir en las calles tan s6lo por su ingenio y pura deci-
sion. De algin modo, Jack era mucho mayor y tenia mas mundo que ella
misma. Genevieve sOlo confiaba en que finalmente decidiera quedarse con
ella, al menos hasta que no necesitara mas de su proteccion y consejo.

—Genevieve —Jamie se estaba riendo cuando la llamé desde el otro la-
do de la puerta—. Tenemos algo para ti.

Ella sonrio, preguntandose qué juego estarian preparando los ninos.

—Supongo que hemos estado aqui encerrados demasiado tiempo, Jack,
y los ninos estan impacientes por tomar el té.

Jack cerro el precioso libro de barcos.

—Es verdad. —Sentia un extrano privilegio por haber permanecido un
rato a solas con Genevieve—. ¢Podemos mirar otra vez este libro manana?

—DMe gustaria mucho.

—iGenevieve, déjanos entrar! —suplico un coro de voces en el pasillo
mientras aporreaban la puerta.

—Entrad.

La puerta se abrio de par en par, y los ninos practicamente empujaron
a Haydon hasta dentro.

—iDiselo! —chillaron, dando brincos en torno a él—. jDiselo yal!

Haydon meti6 la mano en el bolsillo de la levita y sacé un sobre que en-
trego a Genevieve.

—dQueé es esto? —pregunto perpleja.
—Dos billetes para la diligencia a Glasgow. Nos marchamos el viernes
de la semana que viene.

Junto las cejas llena de desconcierto.
—c:Nos vamos a Glasgow?



—Y tanto que si. El proximo sabado por la noche se inaugura la primera
exposicion del eminente artista Georges Boulonnais en Escocia. Tenemos
que seleccionar otros quince cuadros y llevarlos manana a la galeria de Al-
fred Lytton. Los enviara a su galeria afiliada en Glasgow y se encargara de
enmarcar adecuadamente las obras.

—Pero no podemos permitirnos el viaje a Glasgow —protesté Genevieve.
Tenia problemas para asumir lo que Haydon le estaba diciendo, de modo que
su mente se concentré en los aspectos mas mundanos de lo expuesto—. No
tenemos dinero.

—De hecho, si tenemos. El senior Lytton ha sido lo bastante astuto co-
mo para comprender que seria un golpe sonado que el propio monsieur Bou-
lonnais, tan dado a la vida recluida, hiciera acto de presencia en la inaugu-
racion. Aunque yo no podia garantizar tal cosa, mencioné que mi excéntrico
amigo podria estar mas dispuesto a asistir si yo me encontraba por alli.
Puesto que estoy recién casado y soy muy reacio a viajar sin mi encantadora
esposa, el senior Lytton ha sido tan amable de ofrecerse a pagar todos nues-
tros gastos.

Genevieve lo miraba con incredulidad. La idea de ver su obra a la venta
en una galeria de arte era simplemente inconcebible.

—Pero no puedo dejar a los ninos...

—Por supuesto que si, mocita —interrumpié Oliver—. Yo me ocuparé
bien de ellos.

—No se apure por ello —dijo Eunice entre risas—. Doreen y yo nos ase-
guraremos de que los ninos coman y no pasen frio, y que se vayan a la cama
a las ocho. Ustedes vayanse a Glasgow y pasenlo en grande. No se preocupe
por nada.

—iPiensa, Genevieve, —le anim6é Simon cogiéndola de la mano entu-
siasmado— en que tus cuadros van a estar expuestos para que los vea todo
el mundo!

—Y, aun asi, nadie sabra que eres la verdadera artista —reflexiono An-
nabelle con ojos sonadores—. Un dia escribiré una obra sobre ella y luego la
interpretaré, sin revelar nunca tu verdadera identidad.

—Y yo coseré todo el precioso vestuario para ti —se ofrecio Grace—, y la
gente se quedara tan cautivada con mis disefios que no tardara en convertir-
se en el furor de Paris, y yo me haré rica y famosa. —De pronto apreté los
labios mirando fijamente a Genevieve con gesto de desaprobacion—. No iras
a llevar eso a Glasgow, ¢verdad? Parece que vayas vestida para tu propio en-
tierro.

La manos de Genevieve se fueron al vestido con gesto cohibido.

—c:Eso crees?

—Yo no puedo vestir de negro —informé Annabelle con su grave serie-
dad—. Da un horrible aspecto amarillento a mi piel.

—Genevieve tiene mas vestidos para ponerse —le aseguro Charlotte.

—Pero todos son oscuros y feos —protestdo Annabelle con candor infan-
til—. Y estan gastados.

—Estoy segura de que tendra alguno que no sea tan feo. —Charlotte se
quedo mirando a Genevieve esperanzada—. Verdad que tienes algo bonito,
¢eh que si?



—cdQuiere decir esto que tenemos dinero para pagar al banco? —
pregunto Jamie, quien no veia nada malo en el vestido de Genevieve.

—AuUn no —contesté Haydon—, pero tengo serias sospechas de que una
vez los cuadros de Genevieve estén bien enmarcados y colgados con gracia,
el publico se sentira cautivado al instante y las obras se venderan. Tal vez
lleve un poco de tiempo, pero...

—iY luego tendremos un montén de dinero para pagar al banco y po-
dremos vivir aqui para siempre! —chillé Simon eufoérico.

—Como minimo deberiamos juntar suficiente dinero como para saldar
las cuentas durante una temporada —concedi6 Haydon, quien quiso ser
cauto y calmar sus expectativas—. Pero si esta inauguracion va bien, no hay
motivo para que no podamos organizar otras, en Edimburgo y tal vez en
Londres. Tendremos que ver primero como va ésta.

—A mi me parece que va a necesitar algunas galas vistosas si tiene que
pasearse por Glasgow como la recién casada senora Blake. —Eunice estudio
a Genevieve de arriba abajo con mirada critica—. Teniendo en cuenta que se
supone que su marido es un amigo importante del artista y todo eso.

—Bien, no tengo nada mejor, y no hay dinero para gastar en tonterias
de ese tipo. —El tono de Genevieve era enérgico y pragmatico. Sin embargo,
en secreto, deseaba tener algo elegante que ponerse para la inauguracion.
Hacia anos que no disfrutaba del lujo de un vestido nuevo y no habia tenido
un traje de fiesta nuevo desde antes de la muerte de su padre.

—Toma, Eunice, —Haydon puso varios billetes bancarios en la mano de
Eunice—. Tu y Doreen llevad a Genevieve de compras y encargaos de que se
compre algo bonito.

Los ojos de Genevieve se abrieron mucho.
—:De donde ha sacado el dinero?

—El senor Lytton me dio un anticipo a cuenta de los gastos. Dijo que
era para ayudar a cubrir cualquier desembolso que pudiera tener monsieur
Boulonnais, en caso de que decidiera viajar a Glasgow. Y ahora mismo ana-
dio, con amplia sonrisa— parece que monsieur Boulonnais necesita un nue-
vo vestido.

Una luz oro manzana bordeaba los cortinajes corridos del piso principal
y arrojaba un destello calido sobre la gélida oscuridad de la calle. Las pesa-
das cortinas bloqueaban con eficacia las siluetas de quienes se movian tras
ellas, llenando de frustracion a Vincent mientras observaba el hogar del se-
nor y la senora Blake.

Habia requerido una fuerza de voluntad colosal permanecer en las
sombras después de ver a Haydon salir por la puerta principal. Lo habia re-
conocido de inmediato. Durante anos, Haydon visité con regularidad su ca-
sa, antes de que Vincent se enterara de que aquel necio perpetuamente bo-
rracho se servia algo mas que las buenas viandas y vinos que Vincent ofrecia
tan generosamente. Hasta entonces, Vincent lo consideraba poco mas que
una diversion trivial, una incorporacion insignificante, pero inevitable a
cualquier cena o fiesta de fin de semana en el campo. Haydon interpretaba el
papel del hermano pequeno, encantador y despreocupado, del marqués de
Redmond, el ocioso segundo hijo que habia heredado toda la belleza fisica en
rostro y constitucion, pero nada de la disciplina e inteligencia necesaria en
los hombres que de hecho querian hacer algo en la vida. Su total falta de
sensatez, unida a sus rasgos innegablemente apuestos y su herencia, lo vol-



vian del todo irresistible a las mujeres, que se sentian atraidas hacia €l como
las avispas a una cucharada de mermelada.

Vincent se divertia viendo como el sexo débil se las ingeniaba para cru-
zarse en el camino de Haydon a la menor oportunidad, y lo buscaba para
encuentros clandestinos en la terraza o en la rosaleda, o en algin rincon
oscuro donde pensaba que sus toqueteos urgentes y protestas poco convin-
centes pasarian inadvertidos. Las conquistas de Haydon constituian un en-
tretenimiento tan distraido como beber o jugar a cartas. Para animar la cosa,
Vincent habia aceptado cantidades de dinero a otros invitados varones que
querian apostar por la manana sobre la cama que su amigo borracho habia
calentado la noche anterior.

No obstante, Vincent no se divirtié tanto la noche en que Cassandra le
informoé durante un momento de puro odio que su querida hija de cinco anos
habia sido engendrada por Haydon.

Nunca se habia considerado un hombre apasionado capaz de emociones
volubles de amor y odio. Siempre habia sido frio, digno y dueno de si mismo,
hasta el punto de que Cassandra le habia acusado en alguna ocasion de es-
tar congelado por dentro. Pero ella se equivocaba. Con ella si habia sido frio,
cierto, porque su esposa, una mujer consentida hasta lo indecible, nunca
habia podido despertar en €l otro sentimiento que la lujuria, durante un
tiempo, y luego el desdén. Pero su amor por Emmaline era superior a cual-
quier otro sentimiento que hubiera albergado hacia alguien en toda su vida.
Y cuando se enter6o de que su preciosa hija de hecho no lo era, sino que era
resultado de un cita libidinosa, fogosa, entre su esposa y un hombre a quien
Vincent habia tolerado pero despreciado, fue como si le arrancaran del pecho
el corazon, que habia aprendido recientemente el placer exquisito de querer
a alguien, y se lo pisotearan hasta hacerlo papilla.

Lo que no habia comprendido era que aquel amor no podia erradicarse
simplemente tomando la decision de que se habia acabado.

Tampoco habia comprendido que aun estaban por llegar sufrimientos
mas intensos.

La franja dorada que bordeaba las ventanas empezaba a extinguirse,
habitacion tras habitacion, hasta que finalmente toda la casa se quedo negra
y en silencio. Vincent pensé en Haydon tumbado en una cama calida en el
interior, tal vez con la caritativa senorita MacPhail, quien se habia encargado
tan desinteresadamente de rescatarlo y protegerlo. El estaba vivo, caliente y
a salvo, mientras Emmaline yacia fria, pudriéndose bajo la tierra. La injusti-
cia de todo aquello resultaba insoportable. Vincent queria irrumpir en la ca-
sa y clavar un punal en el pecho de Haydon, alli donde yacia, ver sus ojos
agrandandose de horror y sorpresa, y observar la sangre fluir caliente y roja
por las sabanas hasta el suelo.

Paciencia, se dijo en silencio. Tienes que tener paciencia.

Ahora que habia encontrado a Haydon comodamente atrincherado bajo
su falsa identidad de Maxwell Blake, esposo y padre, la manera de eliminarlo
habia adquirido una nueva forma. Vincent se habia alarmado en cierto modo
al verle subir a un carruaje horas antes aquel mismo dia. Habia pensado que
Haydon tal vez fuera a abandonar su mascarada en Inveraray para buscar
refugio en algun otro lugar. Pero después de seguirle hasta una galeria de
arte en la que permanecio durante mas de una hora, observo el regreso de
Haydon a la casa. Lo que mas le habia intrigado a Vincent era la calida bien-
venida que habia recibido a su regreso. Le abrieron la puerta de par en par,



y un hombre mayor le dio unas palmaditas en el hombro como si fuera un
muchacho, mientras que un torbellino de ninos de estaturas y edades varia-
das se habia arremolinado a su alrededor y le habian cogido de las manos
como si no pudieran esperar a llevarselo hasta algun lugar.

El recuerdo de Emmaline cogiéndole sus propias manos con sus deditos
regordetes ocupo de repente su mente. Ain no habia cumplido los tres anos
y ya queria tirar de €l mientras daba sus pasos titubeantes por el pasillo.
¢Donde esta el perrito, papa?, canturreaba suavemente, guiandolo hasta la
habitacion en la que habia escondido uno de sus munecos de trapo para que
€l lo encontrara. Era uno de sus juegos favoritos. No importaba lo obvio que
fuera el escondite del juguete, Vincent siempre investigaba con gran aspa-
viento debajo de todos los adornos. Se enfurrunaba, ponia muecas y adopta-
ba un aire perplejo para deleite de Emmaline.

No podia recordar con precision cuando fue la primera vez que él retiro
su mano de la de ella. El recuerdo era vago porque Emmaline siguio ten-
diéndosela, dia tras dia, semana tras semana, suplicandole que la siguiera.
Hasta el momento espantoso en que finalmente se percato de que su padre
no querria cogerle la mano nunca mas, ni abrazarla, ni besarla o pegar su
mejilla a la de ella y llamarla princesita mientras la estrechaba en sus bra-
zos. Ni buscar su perrito.

Después de aquello nunca volvio a tenderle los brazos.

Vincent parpadeo repetidas veces, obligandose a volver al presente. La
muerte es demasiado facil para ti, malnacido.



Capitulo 11

La ciudad de Glasgow era un bullicioso y abarrotado lugar de excepcio-
nal belleza y horrenda desesperacion. Las frias aguas del rio Clyde discurri-
an como una pulsante vena azul por el corazon de la ciudad hasta llegar al
estuario del Clyde y finalmente al océano Atlantico. Esto ponia a la ciudad
de Glasgow en una perfecta situacion para dar cabida a su industria en ra-
pida expansion. Casi un centenar de fabricas textiles salpicaban su paisaje
de hierba y piedra, y las herrerias y minas de carbon de los alrededores
abastecian a los caldereros, astilleros y talleres de ingenieria naval que bor-
deaban el rio Clyde. La floreciente industria provocaba una demanda insa-
ciable de mano de obra barata. Escoceses de las Tierras Altas acudia en
multitud con la esperanza de encontrar trabajo en la ciudad, donde tnica-
mente constataban que tenian que competir con los igualmente desespera-
dos inmigrantes irlandeses, italianos y judios. Unos pocos privilegiados
hacian fortunas desmesuradas, que celebraban levantando casas magnificas
y edificios publicos que luego se llenaban de las mejores antigiedades, mue-
bles y obras de arte. En cuanto a los hombres, mujeres y ninos que sudaban
y sufrian durante largas y extenuantes horas en las fabricas, por la noche se
arrastraban de regreso a la mugre apestosa de las barriadas, donde libraban
una batalla incesante contra el hambre, la enfermedad, el alcoholismo y la
violencia. No obstante, incluso con este sérdido punto vulnerable, Glasgow
era sin duda una de las ciudades mas espléndidas de Europa.

Era el lugar perfecto para introducir en Escocia al renombrado pintor
Georges Boulonnais.

Genevieve miraba con fascinacion a la mujer del espejo, preguntandose
si realmente habia cambiado tanto como sugeria su imagen. El vestido que
habia escogido con ayuda de Eunice y Doreen era un sencillo modelo de se-
da gris clara, ribeteado con capas casi transparentes de encaje cremoso que
formaban un volante alrededor del bajo escote y caian en pliegues recogidos
con suavidad a la altura del dobladillo. No era exactamente la ultima moda
ni llevaba los mismos adornos generosos que los otros vestidos que la mujer
de la tienda le habia ensefiado en un principio. Eunice y Doreen casi se des-
vanecen entre suspiros al ver las elaboradas confecciones de seda rosa gri-
sacea, malva ahumada y verde musgo, todos ellas engalanadas con cuentas
bordadas, cintas y lazos exagerados, que se hinchaban sobre monumentales
armazones de aros que parecian a punto de chocar con todo el mundo y con
todo lo que se encontrara en un radio de un metro.

Anos atras, a Genevieve le habria encantado ponerse modelos tan ex-
travagantes, previendo ansiosamente la admiracion y atenciéon que provoca-
ria al pasearse con seguridad por un salon. Pero aquella nina frivola y mal-
criada ya no existia. La mujer que se encontraba delante del espejo era una
madre soltera con seis hijos que llevaba anos luchando para alimentar y ves-
tir a los ninos que tenia a su cargo, y mantenerlos lejos de las calles. La idea
de pagar un suma extravagante por un vestido ridiculo que podia usarse en
contadas ocasiones y nunca mas de dos veces con la misma compania, aho-
ra le parecia casi inmoral.



Pese a la relativa simplicidad, su nuevo vestido le parecia bonito, y mu-
cho mejor que cualquier otro que hubiera tenido en los ultimos anos. El cor-
pino se amoldaba cenido a su cuerpo y creaba un delgado triangulo desde
los pechos a la cintura, punto en que las faldas se abrian formando una
campana de seda perlada sostenida por un modesto mirinaque.

El hotel habia enviado a una doncella a peticion de ella para que le
ayudara a vestirse, ya que le habria resultado imposible apanarselas sola
con el corsé y el mirinaque, y la fila interminable de botones y cierres dimi-
nutos de la espalda. Era una muchacha agradable y parlanchina llamada
Alice, que se ofreci6 amablemente a peinar a Genevieve. Al principio Gene-
vieve protesto, pues habia previsto sujetarse simplemente el pelo hacia atras
como hacia normalmente, confiando en que se aguantara asi durante toda la
velada. Pero Alice se lo habia suplicado, explicandole que no tenia muchas
oportunidades de trabajar con un pelo tan precioso y tan espeso como el de
Genevieve, y que estaria enormemente agradecida si le permitiera practicar
un nuevo estilo que habia visto en una publicacion de moda parisina que
una amiga le habia enviado directamente desde Francia. Ante una peticion
asi, casi habria resultado descortés negarse, de modo que Genevieve se
ablando y permitié que la doncella intentara domar el enorme peso de su
cabello.

Una vez Alice hubo acabado, el cabello oro y coral de Genevieve estaba
enroscado en un suave ramillete de rizos flojos que se recogian a la altura de
la nuca. Alice habia enhebrado un delicado ramillete de capullos rosas y
marfiles sobre su oreja, consiguiendo un efecto impresionante al anadir un
toque de color al gris y crema del vestido. Al principio Genevieve tuvo miedo
de que las flores resultaran un poco llamativas, pero Alice insistié en que
eran lo mas apropiado para una mujer de su belleza y estatura, y puesto que
las demas mujeres asistentes a la inauguracion llevarian etéreas plumas de
avestruz y cintas e incluso joyas en el pelo, a nadie le pareceria su adorno
fuera de lugar.

La oscuridad avanzaba por la ciudad a paso silencioso. Genevieve en-
cendi6 las lamparas de aceite de su habitacion y continu6 estudiandose, po-
co acostumbrada a contemplar su aspecto durante un rato tan prolongado.
Su cabello habia quedado ciertamente bonito, tenia que admitirlo, y aunque
el vestido era sencillo para las pautas de hoy en dia, le parecia por entero
aceptable. No obstante, lo que mas le interesaba era su rostro. Una lineas
poco conocidas se dibujaban levemente en su frente, y un abanico de arru-
gas mas pequenas bordeaba la zona que rodeaba sus ojos. ¢Cuando habian
salido?, se preguntd. Se recorddé que ya no era una muchacha de dieciocho
anos de humeda piel, sino una mujer de veintiséis con incontables preocu-
paciones y demasiadas noches sin dormir a sus espaldas. Ademas, se apre-
suro a anadir, habia muchos momentos de alegrias, pues no conocia mayor
placer que la risa que sus nifios le arrancaban con la mas leve de sus sonri-
sas o algun gesto gracioso. Suponia que era inevitable que su rostro empeza-
ra a reflejar la evidencia de su vida. No obstante, era desconcertante advertir
cuanto habia cambiado desde la ultima vez que se habia estudiado a fondo.
Hacia anos que no se sentaba un rato ante el espejo, desde que estaba re-
cién prometida a Charles y consideraba una suerte excepcional haber atrai-
do la atencion de un caballero tan gallardo y sofisticado como el conde de
Linton.

El tiempo habia pasado a una velocidad vertiginosa.



Llamaron a su puerta. Se levanto, se recogiéo nerviosa un discolo me-
chon de pelo y fue a abrir.

Haydon estaba en el pasillo, ataviado elegantemente con un chaqué de
etiqueta negro, camisa blanca inmaculada, corbatin pulcramente anudado y
pantalones color perla perfectamente ajustados. No hablg, sino que se quedo
mirandola en silencio, tomando nota de cada centimetro de ella, desde los
satinados rizos de pelo hasta el discreto volante de encaje que colgaba sobre
el oscuro estampado de la alfombra que habia bajo sus pies. Genevieve ad-
virtio que sus ojos descansaban muy fugazmente sobre la prominencia le-
chosa del seno que se elevaba desde el vestido, luego descendian por el es-
trechamiento de su corpifio sobre el vuelo de sus caderas con mirinaque y de
nuevo hacia arriba. Sintié6 que su carne entraba en calor sélo con que sus
ojos la repasaran de arriba abajo, obligandola a recordar ansiosamente que
¢l habia tomado sus pechos en su boca y le habia succionado los pezones,
que la habia estrechado contra su cuerpo hasta que apenas pudo respirar,
que habia hundido su lengua en las partes mas intimas del cuerpo de Gene-
vieve y la habia llenado de €l, penetrando en sus profundidades, sujetandola
con firmeza hasta hacerle perder la nocion del tiempo, o de la responsabili-
dad, o del arrepentimiento.

Genevieve se dio media vuelta de repente, pues sentia un calor y un an-
sia que la incomodaban, pese a que hacia fresco en la habitacion y el vestido
no le apretaba especialmente.

—Buenas noches —dijo Haydon, recuperando la compostura que habia
perdido momentaneamente nada mas ver a Genevieve. Siempre habia sabido
que era hermosa, independientemente de si llevaba uno de sus vestidos gas-
tados o si estaba tumbada desnuda contra un lio arrugado de sabanas frias.
De cualquier modo, nada le habia preparado para el encanto que irradiaba
de ella en aquel momento. Su vestido era exquisito en su simplicidad, ya que
no intentaba competir con su belleza, simplemente la realzaba. Entré en la
habitacion y arrojo informalmente la chistera y la capa sobre una silla, con-
teniendo su impulso de cogerla en sus brazos y besarla.

No es tuya, se recordo con severidad. Pese a las libertades que desver-
gonzadamente te has tomado con ella.

—Esta especialmente encantadora esta noche, sefora Blake —dijo
adoptando un talante alegre—. No me cabe la menor duda de que todos los
hombres en la galeria se quedaran admirados. Me doy cuenta de que voy a
tener mucho trabajo intentando mantenerlos a una distancia respetable.

Su actitud era bromista, pero sus ojos comunicaron a Genevieve que de
verdad encontraba su aspecto agradable. Tal vez las lineas que acababa de
ver en su rostro no fueran tan profundas ni se notaran tanto como habia
imaginado.

—Debo confesar que hacia tanto que no asistia a un acto de alguna re-
levancia social que se me habia olvidado toda la atencion que requiere ves-
tirse para la ocasion. —Se retoco con aire cohibido el vestido, que de pronto
le pareci6 demasiado escotado—. Por suerte, el hotel ha podido facilitarme
una doncella que me ha ayudado con el vestido y el cabello.

Haydon se imagin6é metiendo sus manos entre la suave espiral de rizos
delicadamente dispuestos, soltando las horquillas y arrastrando los dedos
por la seda dorada hasta que se derramara sobre los monticulos niveos de
sus pechos. En cuanto a ese vestido, estaba razonablemente seguro de que



podria tenerlo desabrochado y caido sobre las curvas de su cuerpo exquisito
en cuestion de momentos.

Desconcertado por sus pensamientos, aparté la— vista.

—Hay una cosa mas que hara que el conjunto sea completo. —Se metio
la mano en el bolsillo del chaqué y sac6 una cajita carmesi—. Tome.

Genevieve se quedo mirandolo con sorpresa. La expresion de €l no tras-
lucia nada. Con vacilacion, cogio la caja y pasé su mano sobre la superficie
aterciopelada, disfrutando del singular deleite del misterio y la expectacion.
Tras un momento, la abri6 lentamente.

Descansando sobre una almohadilla de satén yacia una reluciente
alianza de oro con un pequeno rubi incrustado en el centro.

—No es en absoluto lo que se merece —dijo Haydon, con voz ligeramen-
te nerviosa— pero me temo que ha sido lo mejor que he podido conseguir en
tan poco tiempo y con fondos bastante limitados. Creo que ya era hora de
que la senniora de Maxwell Blake tuviera un anillo de boda.

Genevieve contemplo en silencio el reluciente aro.

En el momento de su compromiso, Charles le habia regalado un pesado
y ornado anillo con un trio de diamantes enormes en su centro. Era una re-
liquia familiar, le habia explicado con gravedad en su momento, y habia
honrado las manos de tres condesas de Linton antes de las suyas. Luego,
Charles habia divagado sobre quiénes eran ellas y los logros que habian
conseguido, que basicamente se reducian a dar a luz estoicamente y ser an-
fitrionas con pretensiones. Al final de la pomposa disertacion, habia infor-
mado a Genevieve que podia sentirse orgullosa del hecho de que la hubiera
elegido por encima de incontables candidatas potenciales a llevar este anillo
y que estaba seguro de que ella haria justicia a la joya procurando que se
sintiera orgulloso y evitandole motivos de azoramiento. Por supuesto, cuan-
do rompieron el compromiso, habia exigido furioso que se lo devolviera, co-
mo era su derecho.

Desde entonces, nunca habia vuelto a llevar joyas.
—Es precioso —dijo en voz baja.

—Por favor. —Haydon saco el anillo de la caja y tomo6 la mano de Gene-
vieve, de piel sedosa y fresca entre la palma de €l. Cuando se inclino un poco
mas, de pronto percibio el delicado aroma a capullos de naranjo. Deslizo el
anillo por el dedo anular de su mano izquierda—. Me temo que es un poco
grande —se disculpo—. Tendremos que ajustarlo cuando volvamos a casa.

La palabra «casa» salié con facilidad de su boca. Supo en el momento de
decirla que no era lo correcto, pero no hizo ninguna correcciéon por temor a
caer en una conversacion en la que tendrian que reconocer la imposibilidad
de su situacion. Era muy consciente de que no podia seguir fingiendo eter-
namente ser Maxwell Blake. Tenia que recuperar su vida, por muy vacua,
indulgente y sin sentido que fuera. Aun mas, era un asesino fugado, y su
mera presencia planteaba un peligro constante a Genevieve y a su familia.
Cerro los ojos y volvio a aspirar su aroma, apartando aquellos pensamientos.
Esta noche tenian que asistir a una exposicion, en la que la flor y nata del
mundo del arte de Glasgow pondria su mirada en la obra del artista Georges
Boulonnais y decidiria si merecia la pena o no.

—Vamos, Genevieve —dijo, cogiendo su capa para colocarsela sobre los
delgados hombros desnudos—. Hay un carruaje afuera que espera para lle-



varla a su exposicion de lanzamiento—. —Cogioé su sombrero y capa, y abrio
la puerta antes de ofrecerle el brazo con galanteria.

Ya habria tiempo por la manana para hacer frente a la cruda realidad
de sus vidas.

—iSenor Blake! jPor aqui! —Alfred Lytton agitdo una mano esquelética en
el aire mientras luchaba por sortear la aglomeracion y abrirse camino entre
toda la gente que lo rodeaba.

—Senor Lytton —dijo Haydon cuando el galerista con gafas finalmente
consiguié salir entre dos cuerpos— parece que su galeria ha conseguido
atraer bastante publico. Querida, conoces al senor Lytton, ¢verdad? —
continu6 volviéndose a Genevieve—. Creo que mencionaste que tu padre le
habia comprado unos cuadros hace anos.

—Si, por supuesto —dijo Genevieve, abrumada por la multitud de gente
que miraba sus cuadros. Los lienzos habian quedado enmarcados en moldu-
ras doradas profusamente talladas, que les dotaban de un aire mucho mas
transcendente que el que tenian cuando estaban esparcidos por la bodega.
No tenia idea de si gustaban o disgustaban a la gente que en esos instantes
los miraba boquiabierta o si simplemente la dejaba indiferente;Como esta,
senor Lytton?

—iEsto es una casa de locos! —solto el senor Lytton con nerviosismo,
mirando a su alrededor— ;Sin duda una casa de locos! Mis socios mandaron
invitaciones a la clientela habitual, pero teniendo en cuenta que nos encon-
trabamos a escasas fechas de la inauguracion, decidimos publicar también
un pequeno anuncio en el Herald, pensando que quiza pudiéramos atraer a
otras partes interesadas. Bien, dio la casualidad de que el senor Stanley
Chishoim, el respetado critico de arte, vio el anuncio y decidi6 venir ayer a la
galeria mientras aun estabamos con los preparativos. No exagero al decir
que se quedo sorprendido con las obras. De hecho, totalmente sorprendido.
Tanto que ha escrito un articulo en el Herald de hoy, aclamando la obra de
monsieur Boulonnais como exquisita y diciendo que cualquier persona inte-
resada en ver cuadros de una peculiar sensibilidad no deberia perderse la
exposicion. Da la casualidad de que también ha mencionado que el esquivo
artista podria hacer una aparicion aqui esta noche, lo cual parece haber
despertado la curiosidad de la gente. Incliné la cabeza con nerviosismo—.
¢Sabe si Boulonnais esta aqui?

Haydon fingio inspeccionar la estancia, que estaba llena de mujeres y
hombres elegantemente ataviados, quienes reian y sorbian champan—. Mi
esposa y yo acabamos de llegar, no estoy seguro. Silo veo, se lo comunicaré
al instante.

—Espero que se haya decidido a realizar el viaje. Seguin el Ultimo re-
cuento, ya habiamos vendido trece de los veinte cuadros... jy la velada ape-
nas ha comenzado! El duque de Argyll ya habia comprado cinco piezas antes
incluso de enviar los cuadros aqui desde Inveraray, pero le dije que tendrian
que incluirse en la exposicion. No le importo, por supuesto. Exponer estas
obras so6lo conseguira aumentar su valor.

Los ojos de Genevieve se agrandaron con incredulidad.
—c¢Ha vendido trece cuadros?

—Y tengo que informarles de que, después de ver el elogioso articulo del
senor Chisholm en el Herald, ajustamos los precios de forma consecuente —
admitio el senor Lytton—. La comision de su marido por las ventas sera aun



mayor de lo que esperabamos, senora Blake, y por supuesto, su amigo Bou-
lonnais, se beneficiara de forma considerable. Confio en que se sienta lo bas-
tante complacido como para que permita que nuestra galeria continue repre-
sentandolo en Escocia.

Haydon sonrio.

—No tengo duda de que en cuanto se entere de lo bien que ha sido aco-
gida su obra, estara interesado en mantener su representacion.

—Excelente. Disculpenme, pero lord Hyslop me indica que desea com-
prar ese cuadro de la nina con la rosa. Una pieza magnifica de verdad. Tan
hermosa, y, no obstante, hay algo terriblemente melancoélico en ella. Deberia
haber pedido mas por ella. —Suspir6é con pesar—. Disculpenme. —Se ende-
rezo las gafas y se abrié camino a través de la habitacion.

—Trece cuadros —repitio Genevieve, fascinada.

Haydon cogié dos copas de una bandeja de plata que paso a su lado so-
bre el brazo de un atribulado camarero.

—c:Le apetece un poco de champan, Genevieve?

Genevieve agarro el pie de la copa con tal fuerza que Haydon temio que
se rompiera.

—Brindemos —sugirio—. Por el misterioso y retraido George Boulon-
nais. Para que pueda seguir pintando y encandilando al mundo del arte du-
rante muchos, muchos anos. —Alz6 la copa, dio un sorbo y luego fruncio el
ceno. ¢Qué pasa, Genevieve? ¢No le gusta el champan?

Ella sacudio la cabeza, distraida con toda la gente que se reia y se
arremolinaba en torno a ella.

—Ya no me acuerdo. No he tomado champan desde la noche en que se
anuncié mi compromiso con Charles. Eso fue hace anos.

—Creo que descubrira que sabe mucho mejor cuando uno tiene algo
verdaderamente grato que celebrar. No quiero decir que su compromiso con
Charles no fuera motivo para beber —anadio secamente.

Ella le dedicé una mirada de leve exasperacion antes de sorber con
cautela el champan. Una oleada de frescas burbujas danzo bajo su lengua y
le hizo cosquillas en la nariz. Dio otro sorbo, luego otro. Hacia calor en la
abarrotada sala y de pronto sintié6 una sed tremenda. Otro largo trago y la
copa se quedo vacia.

—cMas? —pregunté Haydon.

Asintio.

—Por favor.

El cogi6 diligentemente otra copa para ella.

—Tal vez debiera beber ésta mas despacio —aconsejo—. El champan
tiende a beberse con facilidad y luego, de repente, uno se siente repentina-
mente mareado.

—No me pasara nada de eso —le tranquiliz6 Genevieve— dando otro
sorbo—. No tiene que preocuparse por mi. —Se dio media vuelta para poder
observar a un grupo de gente que mantenia una animada discusion delante
de su cuadro de Simon y Jamie.

El champan y el calor de la galeria habian provocado un sonrosado ru-
bor en sus mejillas, que creaba un contraste encantador con la suavidad
cremosa de su garganta y pechos. Era sin duda la mujer mas bella de la sa-



la, se percatéo Haydon. Lo que la hacia atin mas atractiva era el hecho de que
no tenia nocion del efecto que causaba en cada persona que reparaba en
ella. Haydon veia la inicial impresion placentera, que se transformaba en
curiosidad a medida que el desconocido intentaba deducir quién era ella y
qué relacion tendria con €l. Se alegro de haber tenido la prevision de ponerle
la alianza antes de salir, ya que, en otro caso, se habria visto obligado a es-
pantar a todos los necios que se acercaban. Genevieve ya habia pasado la
etapa de plena juventud, cuando sin duda era una jovencita encantadora y
fue presentada en sociedad hacia unos ocho anos. Pero en lugar de esa mu-
chacha habia una mujer de decision y fortaleza increibles, quien no soélo
habia sobrevivido al infortunio y la desesperacion, sino que se habia entre-
gado constantemente de todas las maneras posibles para que también otros
seres pudieran sobrevivir. Era esta combinacion de belleza, determinacion y
desinterés lo que la diferenciaba de todas las mujeres que la rodeaban.

—c:Puede creerse que toda esta gente haya venido aqui a ver mis obras?
—Genevieve estaba completamente estupefacta ante aquella idea— Y que de
hecho las estén comprando?

—Tendrian que estar ciegos para no ver la belleza de los cuadros. En su
obra hay una intimidad conmovedora que emociona a la gente. La reconoci
en el momento en que los vi por primera vez, y supe que también la verian
los demas.

Ella penso en aquello un momento mientras observaba a un caballero
de pelo canoso que contemplaba con placer su cuadro del deslustrado barco
de pesca, reluciente sobre la plomiza superficie del lago.

—Si mi obra tiene algin meérito, no tendria que importar que la artista
fuera una mujer. El arte deberia valer por si mismo.

—Tiene razon —concedio Haydon—. Espero que un dia cambie ese pre-
juicio, pero hasta que esto suceda, debe mantener su identidad como Geor-
ges Boulonnais. Mientras pueda seguir pintando bajo esa identidad, sera
capaz de mantener a su familia. Reconozco que es injusto, Genevieve, pero
espero que el éxito financiero sea suficiente para contrarrestar la frustracion
de que su talento no sea reconocido bajo su propio nombre.

Por supuesto que lo era, comprendié6 Genevieve, abrumada mientras
contemplaba la magnitud de lo que Haydon habia logrado. Haydon habia
organizado nada mas y nada menos que la supervivencia de su familia. No lo
habia hecho dandole dinero a ella ni exigiendo algo a cambio, tal y como po-
dria haber hecho Charles o para el caso cualquier otro hombre de los que
habia conocido. En vez de ofrecerle caridad, Haydon habia encontrado la
manera de que ella se valiera por si misma. Seria capaz de ganarse la vida,
para ella y para su familia, haciendo algo que le encantaba, que era expre-
sarse a través de los cuadros.

Era con diferencia el mejor regalo que alguien podia haberle hecho: el
regalo de la autosuficiencia.

Alz6 la vista para mirarle, pues queria comunicarle cuan agradecida es-
taba. Fijo la mirada en €l. Su atractivo era insoportable con su atuendo de
gala, el pelo negro rizandose sobre el selecto tejido de su chaqué y la mandi-
bula firme y fuerte bajo la suave llamarada de luz que proporcionaban in-
contables velas y lamparas de aceite. Parecia tan refinado y desenvuelto en-
tre toda la belleza y riqueza distinguida que flotaba a su alrededor que Gene-
vieve vio claramente que éste era su mundo. Y no obstante, habia algo en €l
que lo diferenciaba del resto de hombres de la galeria. Habia un aire amena-



zante en su persona, un leve indicio de peligro que sugeria que no era tan
civilizado como su atuendo o sus modales insinuaban. Era esto lo que atraia
la atencion de muchas de las mujeres de la sala, quienes lanzaban miradas
furtivas en su direccion, en un intento de determinar cual seria su relacion
con Genevieve. Sintié una punzada de celos.

Haydon fruncio el ceno, preguntandose por aquel cambio repentino en
ella.

—Dios bendito, Redmond. —exclamo6 una voz asombrada desde algun
lugar de la abarrotada habitacion— ¢de veras eres tu?

A Genevieve se le detuvo la respiracion.

Haydon se puso ligeramente rigido, luego se obligé a fingir un aire de
calma completa. Respira a fondo y se volvio lentamente a saludar al joven de
cabello rojizo que se apresuraba hacia é€l.

—Hola, Rodney —dijo sonriendo—. Qué placer encontrarte aqui. Permi-
teme que te presente a la senora Blake. Senora Blake, éste es un viejo amigo
mio, el senor Rodney Caldwell.

Genevieve se esforzé por contener el panico. Con la copa de champan
firmemente sujeta en una mano, alzo graciosamente la otra al apuesto hom-
bre, a quien echod unos treinta anos.

—:Como esta, senor Caldwell?

—Un enorme placer, senora Blake. —Dejoé un breve y sutil beso en el
dorso de su mano—. Ya veo que el marqués mantiene su aficion a disfrutar
de la compania de la mujer mas hermosa de la sala. —Le hablaba con tono
amistoso y bromista—. Haydon, astuto miserable, sdonde diablos has esta-
do? Dijeron que te habian ahorcado, pero es evidente que esas historias se
exageran sin el menor miramiento —se rio.

Haydon dio un sorbo al champan, con aire ligeramente divertido.
—Eso parece.

—Bien, me alegro mucho de que toda esa historia se haya aclarado. Un
mero malentendido, ¢cierto?

—DMe temo que si.

—~Gracias al cielo. Todo el mundo en Inverness te daba por muerto, ex-
cepto yo, por supuesto. Sabia que fuera cual fuera el apuro en que estuvie-
ras metido, te las arreglarias para sortearlo. Hablo en serio, se van a reir un
rato cuando les cuente que te he visto dando una vuelta por Glasgow, be-
biendo champan en compania de una hermosa mujer en una exposicion de
arte.

—De veras, senor Caldwell, me adula demasiado —protesté Genevieve,
obligandose a sonreir—. Lord Redmond, ¢le importaria acompanarme junto a
mi esposo? Si me ve aqui de pie hablando con dos hombres tan apuestos,
sin duda se va poner insoportablemente celoso. ¢Me disculpara, senor Cal-
well, verdad? —anadi6é con dulzura.

—Por supuesto que si, seniora Blake. —Se movio hacia delante con una
leve inclinacion—. Ha sido un placer conocerla. ¢Cuanto tiempo tienes pla-
neado estar en Glasgow, Haydon? —pregunté volviéndose a él—. Yo voy a
estar aqui toda la semana. Tal vez podamos cenar juntos una de estas no-
ches, y asi me cuentas todos los detalles de como lograste escapar a la hor-
ca. —Su tono era jovial.

—Por desgracia, me voy manana.



—Queé lastima. ¢Vuelves a casa?

—No directamente. Espero regresar en pocas semanas —dijo Haydon
evasivo.

—c:Negocios, supongo?

—Si.

Rodney suspiro.

—Lamento decir que es la cruz que tenemos que soportar nosotros los
vividores, seniora Blake. De vez en cuando nos vemos obligados a trabajar
esforzadamente para poder seguir manteniendo el estilo de vida al que nos
hemos acostumbrado. Bien, entonces, Haydon, supongo que tendré que es-
perar a que los dos estemos de vuelta en casa para que me regales con tus
sordidos relatos sobre como escapaste a tu ejecucion. Puedo decirte que es-
toy de lo mas ansioso por oirlos.

—Yo también espero con ganas volver a verte. —Haydon ofrecio su bra-
zo a Genevieve. Ella apoyo6 obedientemente sus dedos en el tejido de la man-
ga—. Y ahora, si nos disculpas, debo entregar a la sefiora Blake sana y salva
a su marido. Buenas noches, Rodney. —Sonrié y se dio media vuelta.

—Tenemos que marcharnos —dijo con tirantez mientras dirigia a Gene-
vieve a través del gentio—. Ahora.

Genevieve mantuvo un semblante inanimado mientras Haydon recogia
sus capas. Vio que el senor Lytton se dirigia apresuradamente hacia otro
potencial comprador, quien estaba entretenido en una animada discusion
con su esposa sobre los méritos de uno de los cuadros. Era vagamente cons-
ciente de que probablemente habia vendido un cuadro mas. La gente seguia
bebiendo y riéndose y charlando a viva voz. Nada habia cambiado en la habi-
tacion.

Sintié un escalofrio cuando Haydon le puso la capa sobre los hombros.

Ninguno de los dos hablé durante el recorrido en el carruaje de regreso
al hotel. Una vez se encontraron a salvo, atrincherados en la privacidad de la
habitacion de Genevieve, Haydon cerro la puerta con pestillo y se apoyo6 pe-
sadamente en ella, intentando pensar.

—c:Es buen amigo suyo ese senor Caldwell?
Sacudio6 la cabeza. No tenia buenos amigos.

—Eso explica que no estuviera bien enterado de lo que habia sucedido
—musito Genevieve.

—Supongo que se hacia eco de cualquier chisme que haya corrido por
los circulos sociales de los alrededores de Inverness —reflexion6 Haydon—.
Por lo visto, aun no se han enterado de mi fuga. O eso, o Rodney se ha man-
tenido un poco alejado de la vida social durante un tiempo y no esta al dia
de esas cosas.

—Pero ahora que él te ha visto, sin duda lo contara a los demas.
Haydon no respondio.

Un estado de desesperacion se fue apoderando de Genevieve. Durante
un breve momento, al entrar juntos en la galeria como el sefnor y la senora
Blake, habia sentido una extrana felicidad, como si de hecho estuvieran vi-
viendo la farsa que habian construido con tanto cuidado. En Inveraray nadie
habia reconocido a Haydon como el marqués de Redmond. Su apuesto espo-
so, tan encantador y aparentemente devoto, guardaba muy poco parecido
con el borracho apestoso, brutal, que estaba tendido sobre la inmundicia del



suelo de la carcel con una fiebre altisima. El agente Drummond habia men-
cionado que el marqués tenia una finca en las Tierras Altas, al norte de In-
verness. Eso le parecia tan lejano que no habia contado con que algiin cono-
cido de Haydon pudiera verlo fortuitamente en Inveraray o en Glasgow. Aho-
ra que alguien lo habia reconocido, esta noticia tan apetitosa volaria a toda
velocidad de boca en boca. Finalmente, llegaria a oidos de alguien que estu-
viera enterado de la fuga del marqués, y esta persona se sentiria en la obli-
gacion de pasar la informacion a las autoridades. De inmediato vincularian a
Haydon con la senora de Maxwell Blake, ya que lo mas probable era que
Rodney Caldwell no escatimara detalles sobre su encuentro.

El agente Drummoncf echaria abajo la puerta de su casa con un ejército
de policias, dispuesto a llevarse a Haydon y romperle el pescuezo, colgado
del extremo de la cuerda de la horca.

Se dio la vuelta y se quedé mirando por el vidrio helado de la ventana.
Agarrando con sus manos la fria repisa de madera, estudi6 la calle nevada
mas abajo. Un hombre descendi6é de un carruaje detenido delante del hotel,
luego se volvio para ayudar a su joven esposa. Estaba claro que no llevaban
demasiado tiempo casados ya que, cuando €l le ofrecié la mano, ella solto
una risita, lo cual animo al joven a inclinarse galantemente ante ella, provo-
cando aun mas risas. Ahora entrarian en el comedor y disfrutarian de una
cena a solas, penso Genevieve, junto con una botella de vino. Se entretendri-
an tomando un postre de vistosa presentacion, con bayas de importacion y
nata recién montada. Luego el esposo tal vez se permitiera un puro mientras
su esposa tomaba café en una diminuta taza de porcelana ribeteada en oro.
Y después de tanta urbanidad afectada, se retirarian a su habitacion, y €l la
cogeria en sus brazos, la besaria y la acariciaria, y entraria en ella hasta que
no quedara nada mas que el fuego y la pasion que ardia entre los dos. Fi-
nalmente se dormirian, cada uno de ellos con la certidumbre de que el otro
estaria alli por la manana al despertarse, dispuesto a ayudar con los botones
mientras se vestian y sentado enfrente durante el desayuno.

Era un estado exquisito de familiaridad y comodidad, que ella nunca
conoceria.

—Manana la acompanaré de regreso a Inveraray —empezo a decir Hay-
don mientras recorria la habitacion con paso inquieto—. Tengo que asegu-
rarme de que llegue sana y salva. Caldwell estara aqui toda la semana, luego
regresara a Inverness, de modo que no hay por qué pensar que alguien en
Inveraray se haya enterado de mi verdadera identidad. Una vez esté en casa,
me marcharé de inmediato. Dira a la gente que he ido a Francia a ver a Bou-
lonnais para comunicarle como ha ido su exposicion y entregarle su parte de
los beneficios. Puesto que yo he sido el responsable de su gloriosa presenta-
cion al mundo escocés del arte, a nadie le parecera inverosimil mi deseo de
contarselo en persona. Desde alli, puede decir que voy a marcharme a Ingla-
terra para ocuparme de unos cuantos negocios. Que dé la impresion de que
se trata de una ausencia de al menos varias semanas. Cuando haya pasado
un mes o dos, puede comunicar a la gente que he fallecido, bien a causa de
una enfermedad o en un accidente, eso es indiferente.

—No.
El alz6 una oscura ceja lleno de sorpresa.
—:Qué quiere decir con «no»?



—No puede acompanarme a Inveraray, Haydon. Es demasiado peligro-
so. Vaya a donde vaya, tiene que marcharse ahora. No puede retrasarse por-
que crea conveniente acompanarme a casa.

La verdad era que €l no soportaba la idea de abandonarla de forma tan
repentina. No estaba preparado para eso. La idea de que lo separaran de
Genevieve sin mas preambulo era demasiado dolorosa. El regreso a Invera-
ray les llevaria un par de dias. Eran dos dias mas de estar con ella. No era
en absoluto suficiente, comprendié desesperanzado. Incluso asi, era mejor
que verse forzado a dejarla en aquel momento.

Aquello, en pocas palabras, era inconcebible.

—No me pasara nada si manana cojo yo sola la diligencia —le aseguro6
ella en un intento de conseguir que entrara en razon—. Puedo decir a la gen-
te que se ha entretenido aqui a causa de unos negocios, y que su intencion
es continuar luego hasta Francia para ver a su amigo artista. Puede escabu-
llirse de este hotel ahora mismo y desaparecer en medio de la noche. Eso es
mucho mejor que correr el riesgo de regresar a casa conmigo.

—Y en el momento en que llegue sin mi, despertara la desconfianza ge-
neral, especialmente si alguien oye que la vieron en la galeria conversando
con el marqués de Redmond, quien da la casualidad de tener exactamente el
mismo aspecto que el hombre que afirmaba ser su esposo. —Haydon arrojo
su sombrero y capa sobre la silla—. No permitiré que corra mas riesgos, Ge-
nevieve. Hay que mantener las apariencias, especialmente si tenemos en
cuenta que nuestro repentino matrimonio ya le ha parecido lo bastante sin-
gular a la gente. Quedara mucho mejor que regrese con su esposo desde
Glasgow, y que luego yo me vaya por asuntos de negocios. Cualquier otra
cosa resultara sospechosa.

—Si alguien oye la historia del sefior Caldwell de que me han visto en
compania de lord Redmond, diré simplemente que hablé con mucha gente en
la inauguracion de la exposicion del senor Boulonnais y que no me acuerdo.
No hay nada en la historia del senor Caldwell que sugiera que el marqués se
hiciera pasar por mi esposo. Fingimos a la perfeccion que tenias que llevar-
me de regreso junto al senor Maxwell Blake, por consiguiente, en lo que a
Caldwell se refiere, soy una respetable mujer casada con un esposo celoso
merodeando en algun lugar sin ser visto.

Era posible que tuviera razon, pens6é Haydon pasandose la mano por el
pelo. No estaba seguro. Lo Unico que sabia era que no estaba dispuesto a
dejarla abandonada en un hotel de Glasgow, y no volver a verla sin saber si
la habian arrestado, o secuestrado, o si algunos ladrones canallas la habian
atacado en el largo camino a casa. Y desde luego que no iba a marcharse sin
despedirse de los ninos. Cada uno de ellos ya habia sufrido demasiados tras-
tornos y abandonos en su corta vida. Al menos queria hablar con ellos y
hacerles comprender que no les abandonaba por gusto, como habian hecho
otros muchos antes en su vida, sino por necesidad.

Hacerles comprender aquella distincion era de importancia vital.
—No voy a dejarla ahora, Genevieve.
Ella monto en célera.

—c:No entiende que irse ahora le brinda una ocasion inmejorable de es-
capar? —solté bruscamente.

—A costa de destruir la situacion que hemos creado tan concienzuda-
mente en torno al sefior y la senora Blake. Si desapareciera de forma repen-



tina esta noche, las autoridades se preguntarian de inmediato qué diantre de
«negocios» eran tan rematadamente urgentes como para que su esposo se
desvaneciera en medio de la noche como un ladrén culpable. Podria escapar,
Genevieve, pero usted tendria que dar explicaciones de mi abrupta desapari-
cion, y la situacion la inculparia de forma peligrosa. No requeriria un gran
salto logico juntar las piezas y deducir que el desaparecido Maxwell Blake y
el escurridizo marqués de Redmond eran el mismo hombre. La arrestarian y
le obligarian a confesar que me ha dado cobijo y me ha protegido durante
estas ultimas semanas.

—Lo que a mi me hagan no sera tan terrible como lo que vayan a hacer-
le a usted, Haydon. jVan a ahorcarle por un crimen que nunca cometio!

La furia centelleaba en sus aterciopelados ojos marrones, tenida de un
temor desgarrador. Estaba tiesa ante él, con la mandibula alzada llena de
determinacion, las manos agarradas a la fria campana de seda que formaba
su vestido de noche. Parecia dispuesta a librar una batalla con €l, con él y
con cualquier otra persona que irrumpiera por la puerta para intentar lle-
varselo. En aquel momento era como una leona, toda fuego, coraje y deci-
sion. Seguia intentando protegerlo, comprendio, lo que le hizo sentirse cla-
ramente indigno, humillado. Habia intentado protegerlo desde el momento
en que lo vio por primera vez, como si fuera uno de los golfillos que se salva-
ban con amabilidad y atenciones.

Alz6 la mano y le acaricio la mejilla con el dorso de los dedos, diciéndo-
se que seria suficiente, que solo iba a tocarla asi, de ningin otro modo.

—No puedo dejarte hacer esto, Genevieve. —Su voz sonaba aspera y
marcada por el pesar—. No puedo permitir que corras el riesgo de destruir tu
vida y las vidas de todos tus nifios por un despojo indigno como yo.

—No eres tal...

—No sabes nada de mi —insisti6 Haydon, acallandola con un dedo so-
bre su boca—. Y silo supieras, lamentarias todo lo que has hecho por mi. Mi
alma esta manchada, Genevieve, y nada que pueda decir o hacer la limpiara.
—Vacil6é durante un largo momento antes de confesar con dureza—. Nunca
mereci salir de la carcel aquella noche.

Genevieve se quedo temblando delante €él, aprisionada bajo su contacto,
aunque €l la sostenia tan solo con la suavidad de la mano en su mejilla y el
tormento que ardia en el azul ensombrecido de sus ojos.

—DMe dijiste que habias matado a aquel hombre en defensa propia —
aventuro6 en un intento de comprender.

El sacudio6 la cabeza.

—No estoy hablando de los rufianes que me atacaron. Maté a uno de
ellos por necesidad y volveria a hacerlo en este instante. La vida de la que
estoy hablando era mucho mas valiosa e inocente que la de un vulgar asesi-
no.

Su rostro estaba marcado por la angustia. A Genevieve le resultaba do-
loroso simplemente mirarlo, ya que percibia su sufrimiento igual que si
hubiera empezado a sangrar desde dentro. Fuera cual fuera la fechoria que
hubiera cometido, lo estaba torturando hasta lo mas profundo de su alma.
Apretaba la mandibula para contener la emocién, como si temiera que en
caso de que hablara o bajara la guardia, echara a llorar. Genevieve, al ver
que €l podia sentir tal angustia por un acto del que se sentia responsable,



estuvo convencida de que, fuera lo que fuera, debia de haber sido un horri-
ble accidente.

Y la culpabilidad lo estaba destrozando.

—No tiene importancia, Haydon —susurr6 ella, estirando sus brazos
para rodear sus enormes hombros—. Tranquilo.

Haydon no sabia qué le sorprendia mas, si el increible prodigio de que
ella lo perdonara sin tan siquiera saber la naturaleza de su pecado o la rapi-
dez con la que su cuerpo reaccionaba al de ella. Apretada contra él, la sedo-
sa mejilla de Genevieve se enterr6 en su cuello y los sentidos de Haydon se
llenaron de la dulce fragancia floral de su cabello. Ella lo abrazé con firmeza
y fuerza, como si quisiera absorber su dolor y sufrimiento si pudiera, com-
partiendo su compasion y fuerza con €l, dandose con su capacidad aparen-
temente infinita de cuidar, consolar y asistir a los demas. No la merecia.
Aquello si que lo comprendia. No podia nombrar ni un solo acto de su exis-
tencia inutil e individualista que mereciera una sola gota de su ternura. Y
aun asi, de pronto solo se contentaria con teniéndola por entero. Deseaba
ligarla a él de modo que nunca pudieran separase, queria que su sangre co-
rriera por sus venas y la de él por las de ella, queria que su carne y sus al-
mas se fundieran en una.

Gimid y pegd su boca a la de ella, sabiendo que al hacerlo no seria ca-
paz de detenerse, pero sin que aquello le importara lo mas minimo. Se en-
cargaria de que ella llegara a salvo a Inveraray y luego la dejaria, sin saber si
alguna vez volveria a su lado. Hasta entonces soélo existiria la suavidad de
Genevieve entre sus brazos, junto con el intenso frio negro que titilaba afue-
ra en las calles y la luz crema de las lamparas de aceite que hacian relucir
con calidez la piel de ella.

En aquel momento, Genevieve le pertenecia solo a é€l.

La levant6 en sus brazos y se fue hacia la cama, consciente del rumor
de la seda y el encaje mientras la dejaba sobre el colchén de plumas. Reco-
rri6 ansiosamente con su lengua el oscuro calor de la boca de ella, sabo-
reando el dulce y penetrante sabor del champan. Se desprendi6é de su cha-
queta y tir6 del tejido rigido del corbatin, ansioso por librarse de aquella
maldita cosa. La desenredo rapidamente de su cuello y a continuacion su
camisa cayo al suelo, dejandolo desnudo de cintura para arriba. Genevieve
intentaba desabrochar con torpes dedos los botones de sus pantalones, ro-
zando inadvertidamente la dureza de su ereccion. Dejo los botones para aca-
riciarlo a través del tejido de lana de calidad. La sensacion de ella acarician-
dolo a través de una barrera de tela fue mas de lo que Haydon pudo sopor-
tar. Con un gemido, se aparto para poder sacarse los pantalones y las me-
dias. Finalmente se quedo desnudo ante ella, todo planos duros y curvas
nervudas, un cuerpo tallado por las sombras y luz que dejaba ir la ondula-
cion de bronce del pequeno fuego que ardia en el hogar y la suave capa de
luz de las lamparas.

Genevieve le observo con ojos relucientes de deseo camal, excitada sin
verglienza alguna. Se habia abierto a €l con anterioridad, se habia retorcido
jadeante debajo de €l, mientras €l la besaba, lamia su cuerpo y la embestia
finalmente hasta alcanzar los pliegues mas profundos de su cuerpo. Cual-
quier miramiento virginal que pudiera haber considerado antes habia des-
aparecido por completo, perdido ante la tempestad del esplendor ardiente
que los dos habian compartido previamente. Deseaba a Haydon con una pa-
sion desesperada, queria que la tocara y la tomara, que la llenara por com-



pleto. Pronto €l se iria, y volveria a estar sola. No habia entendido hasta en-
tonces las profundidades de la soledad, ya que siempre estaba rodeada de
ninos, de Oliver, Doreen y Eunice, atrapada en una masa de lecciones, co-
midas, tareas domeésticas y facturas. Pero Haydon habia ahondado bajo su
fachada escrupulosamente construida de independencia ganada con tanto
esfuerzo. El habia abierto su corazon y lo habia llenado de algo brillante y
glorioso, y totalmente desesperante.

Haydon se estiro a su lado y le cubri6 la boca con sus labios mientras
recorria con ansia las barreras de seda y acero que la envolvian. A Alice le
habia llevado mas de una hora sujetar, atar y abrochar a Genevieve dentro
del enigma intrincado de su vestido, corsé, mirinaque y enaguas, no obstan-
te, Haydon estaba bien versado en el arte de liberarla de todo aquello. Las
capas cedieron una a una y fueron arrojadas al suelo, hasta que finalmente
solo quedaron el corsé y las calzas. Sus pechos sobresalian por encima de la
opresion moldeada de la forma ajustada del corsé, dandole un aspecto vo-
luptuoso, licencioso. El fino encaje francés que ribeteaba las calzas se habia
arrugado hacia arriba dejando al descubierto sus muslos y una suave aber-
tura en la delicada prenda interior, que permanecia insinuantemente des-
protegida. Habia una moérbosa sensualidad en el hecho de que permaneciera
vestida con su lenceria mientras €l estaba completamente desnudo. Genevie-
ve podia ver el deseo que habia despertado en él en la magnifica ereccion y
en cada curva de duro musculo que cubria su cuerpo. Mientras €l la miraba
con ansia, Genevieve intuyo el poder que en aquel momento tenia sobre €l
como objeto de su deseo.

Se incorporo sobre sus rodillas y se saco las horquillas del pelo, soltan-
do el elegante peinado para que cayera en una cascada lustrosa de ondas
cobrizas. Luego se incliné hacia delante y coloc6é sus manos firmemente so-
bre los hombros de €l, inmovilizandole sobre la cama mientras bajaba su
boca sobre la de €l y le metia la lengua. Haydon gimi6 de placer por aquella
inesperada dominacion. Envalentonada por esto, aparto la boca para dejar
un rastro de besos sobre la aspera piel de la mejilla y la mandibula, luego
descendi6 por el cuello hasta el solido granito de su pecho. Continué la ex-
ploracion mordisqueando y describiendo pequenos circulos con la lengua.
Luego se llevo a la boca el medallon oscuro de su pezoén, que lamié con fuer-
za, y paso rozando sobre su pecho para agitar la lengua juguetonamente en-
cima del otro. La piel de €l estaba caliente, levemente salada, y olia a limpia,
inconfundiblemente masculina, con un aroma penetrante a bosque que avi-
vo sus sentidos cuando apretd su mejilla contra el vello de ébano de su vien-
tre para inhalar profundamente. El le tendio los brazos e intento6 levantarla
hasta €l, pero ella rechazé sus manos y continuo con atrevimiento su explo-
racion prohibida.

Acaricio la estrecha franja de vello que crecia por debajo del ombligo,
luego froto con sus dedos los rizos negros que rodeaban su tensa virilidad,
provocando un estremecimiento en él, que se movio inquieto sobre la cama.
El recuerdo de la tortura que €l habia practicado previamente sobre ella la
invadio otra vez, y la idea de que Haydon pudiera sufrir el mismo tipo de
placer incendiario incremento el deseo. Sus labios dejaron besos delicados,
juguetones, a lo largo de los musculos de hierro de los muslos, que se tensa-
ron como enormes ramas de arbol mientras los tocaba. Sus dedos vagaron
sobre la carne de la parte interior de los muslos, luego se deslizaron leve-
mente sobre los testiculos redondeados situados en medio, obligandolo a
tomar una profunda bocanada de aire. Y luego su boca pasé apenas rozando



sobre la tersa longitud de su ereccion, sus labios revolotearon sobre la calida
piel de terciopelo como alas de mariposa.

Haydon profirié6 una maldicion.

Genevieve vacilo preguntandose si le habria hecho dano. Y luego recor-
do lo desesperada que se habia sentido ella la primera vez que la lengua de
él entrd y salié juguetona en su humedad de coral. Aunque pareciera para-
dojico, habia sentido temor de que €l continuara y le habia aterrorizado la
posibilidad de que se detuviera. Excitada por su recién descubierta domina-
cion sobre €l, cogid su ereccion con la mano y agitoé su lengua juguetona so-
bre la punta. Haydon se quedoé paralizado, incapaz ni siquiera de soltar el
aliento que estaba atrapado en su pecho. Genevieve hizo revolotear su len-
gua sobre €l una y otra vez, totalmente excitada por su capacidad de produ-
cirle placer con tal intensidad. Y luego abrio la boca y la rodeé con su ar-
diente humedad, provocando en €l un gemido de tormento mientras se aga-
rraba a las mantas arrugadas debajo de ellos. Deslizo la boca arriba y abajo
de la yerga palpitante, lamiendo con cuidado, empleando labios y lengua pa-
ra darle placer mientras le acariciaba los testiculos con la mano.

El extendio los brazos en busca de los muslos de Genevieve, encontro la
abertura en delicado tejido de lino de sus calzas y deslizé sus dedos dentro
de la ansiosa vulva. Un rocio pegajoso los mojo mientras acariciaba los péta-
los hinchados, que estaban plenos y rezumantes por el increible erotismo
que provocaba tener el control del placer de él. Genevieve gimio y separ6é aun
mas las piernas, se abrié a la exploracion de sus dedos circulantes mientras
ella lo lamia y lo acariciaba cada vez con mas fuerza. El introdujo un dedo
hacia dentro y empez6é a moverlo al ritmo que ella marcaba en €l.

Finalmente Genevieve ya no pudo soportar mas, la necesidad de que €l
la llenara era abrumadora. Se colocé a horcajadas sobre las caderas de Hay-
don rozando apenas su ereccion con su propia humedad ardiente y pegajosa.
Luego apoyo6 sus manos sobre su pecho y se coloco encima, envolviéndolo de
calor sedoso. Haydon dejo ir un quejido y le meti6 la lengua en la boca, sa-
boreandola al maximo. Genevieve interrumpié el beso para elevarse sobre
Haydon cuando él embistié con fuerza, estimulada por la vision masculina
tumbada debajo, consciente exclusivamente de aquel momento y del éxtasis
exquisito que ella le estaba ofreciendo, y €l a ella.

Haydon alz6 la vista, maravillandose de la belleza y sensualidad de Ge-
nevieve. Su cabello se derramaba sobre la piel cremosa de sus hombros y
pechos, que casi habian escapado de los confines ajustados del corsé. Tenia
el espléndido aspecto desmelenado de una mujer agonizante de pasion, y
ahi, mientras le observaba a €l desde arriba con ojos nublados, pudo detec-
tar que estaba excitada hasta la desesperacion. No estaba dispuesto a dejar-
la insatisfecha, de modo que empezo a acariciar el rezumante nudo de placer
oculto entre los pliegues satinados situados entre sus piernas. La respira-
cion de ella se desintegro en pequenos jadeos frenéticos mientras €l la llena-
ba y la acariciaba, y aquello le obligdo a embestir mas deprisa rindiéndose a
Genevieve.

Haydon queria permanecer unido a ella para siempre, queria eyacular
en ella y luego estrecharla en sus brazos y quedarse dormido, sabiendo que
estaria alli al despertar. Crearia una vida junto a ella, juré febrilmente, llena
de dias largos, languidos, y noches llenas de pasion. La cubriria de hermo-
sos vestidos y la adornaria con joyas, no porque hicieran falta esta clase de
fruslerias para realzar su esplendor natural, sino porque habia vivido dema-



siados anos de su vida poniéndose en ultimo lugar, vistiéndose con ropas
ajadas con dobladillos gastados, vendiendo joyas que habia llevado en otro
tiempo para pagar los bienes de primera necesidad: comida y cobijo.

Genevieve se llevo las manos alrededor del delgado contorno de su cin-
tura encorsetada y €l pudo ver la sencilla alianza de oro que le habia puesto
en el dedo aquella misma noche. No era suficiente, penso, pues ella se mere-
cia las joyas mas espléndidas que €l pudiera permitirse. Pero en aquel mo-
mento no podia permitirse nada. Le habian arrebatado su vida como mar-
qués de Redmond y ahora era un vulgar fugitivo. Su fracaso con ella era ab-
soluto. No les quedaba otra cosa que este momento furtivo, y sentia que
aquel instante se le escabullia mientras el ardor se apoderaba de €l con fie-
reza.

Queria detenerse, queria relentizar las embestidas frenéticas dentro de
su hermoso cuerpo, queria apartarse y estrecharla simplemente contra su
pecho acelerado mientras recuperaba algo parecido al control, pero el placer
que crecia en €l era insoportable. Genevieve grito de pronto y se balanceo
contra €l, y €l la penetro aiin mas, una y otra vez, liberando su semen dentro
de ella mientras pronunciaba su nombre, un grito de veneracion y desespe-
racion.

Ella se desplomo sobre €l, su respiracion jadeante llegaba en dulces so-
plos a su hombro. Su cabello caia en una red enmaranada de seda oro—
fresa sobre el pecho de Haydon, y su cuerpo aun se aferraba a €l con fuerza.
La roded con sus brazos y la coloco en el colchén a su lado, luego, con ter-
nura, le aparté un mechon de la cara.

—No puedo dejarte, Genevieve —susurré con voz ronca—. Esta noche,
no.

Las lagrimas vidriaron los ojos de ella. Y luego empezaron a caer, pe-
quenas gotas plateadas de dolor que surcaban sus mejillas y se escapaban
sobre el pelo.

—Te atraparan, Haydon —consiguio decir, con voz queda e irregular—.
Te atraparan y te ahorcaran. Y yo no podré soportarlo.

La cogi6 en sus brazos y le acaricio el pelo intentando sosegarla.

—Pues si van a cogerme, prefiero pasar mis ultimas horas abrazandote
en vez de huyendo ciegamente en la oscuridad. Y si no van a atraparme, en-
tonces tengo que asegurarme de que llegas a casa sana y salva, y que tengo
la oportunidad de despedirme de los ninos. No quiero que crean que me im-
portan tan poco que puedo desaparecer sin mas, sin ni siquiera tener unas
palabras con ellos. —Su voz sonaba ronca de rabia cuando concluyo—: Ya
ha habido demasiadas personas en sus vidas que se esfumaron cuando les
convino.

—Les haré entender, Haydon —le aseguro ella—. Me asegurare de que
no se sientan traicionados.

El sacudi6 la cabeza.

—No.

—Por qué es tan importante para ti volver a verlos.

Una sombra velo sus ojos, una sombra de dolor y pesar. Intento disimu-
lar encogiéndose de hombros, actuando como si su deseo de hablar con los

ninos solo fuera amabilidad. Pero a Genevieve no iba a enganarla con aque-
lla actitud.



—Cuéntame, Haydon —le insto en voz baja—. Por favor.

El aflojo el abrazo, se aparté y estudio el delicado enrejado de grietas del
techo, sin decir nada. Sus cuerpos se enfriaron y el fuego se consumio, erra-
dicando el brillante calor que habia llenado la habitacion apenas momentos
antes. Y justo cuando Genevieve pensaba que habia destruido con su torpe-
za cualquier vinculo fragil que se hubiera establecido entre ellos, €l hablo.

—Tuve una hija —dijo con voz grave, titubeante—. La abandoné. Y se
quito la vida.

Haydon esperaba que ella la mirara llena de horror. Pensaba que se
apartaria de su lado, se echaria una manta encima y se levantaria con ur-
gencia de la cama. Luego lo bombardearia a preguntas, exigiria saber si es-
taba casado, y cuando habia nacido esta hija, y como podia haber sido tan
cruel. Era lo que se merecia, ni mas ni menos, una reaccion por completo
comprensible en una mujer que habia entregado su vida a rescatar y querer
ninos, sin lazos con ninguno de ellos, a excepcion de uno, ni siquiera de
sangre o de matrimonio.

En vez de ello, Genevieve permanecio quieta, asimilando en silencio lo
que €l le habia dicho. Y luego estiré un brazo y le puso la mano en el pecho,
acercandose aun mas y recostando su cabeza en su hombro.

—Cuéntame qué sucedio.

La voz de ella era dulce, vacia de reprobacion. Su actitud lo dejo perple-
jo. ¢No habia entendido lo que habia dicho? O después de tantos anos de
cuidar a ninos problematicos y adultos delincuentes habia aprendido que la
vida era algo doloroso, complicado e ingrato, y que a veces las opciones a los
que uno se encaraba eran invariablemente crueles y desagradables?

Estaba esperando aquella explicacion, casi infantil en su confianza, con
la mejilla apoyada en €l. Fue esta calma paciente, tan desconcertante e ines-
perada, la que empez6 a desgastar el muro que habia construido durante
tanto tiempo en torno al tema de Emmaline. Ella le detestaria una vez cono-
ciera la verdad, comprendié sombriamente. Se sentiria horrorizada al ente-
rarse del miserable egoista y cobarde que era, y lamentaria el hecho de
haber intentado ayudarlo alguna vez. Te mereces su desprecio, se dijo con
furia. Tal vez el hecho de que ella le menospreciara haria su marcha mas
facil. No menoscabaria a los poderosos sentimientos que albergaba hacia
ella, pero era evidente que aniquilaria cualquier afecto o respeto que ella pu-
diera sentir. La idea de ser el objeto de su odio le atravesaba el corazon. Pero
después de todo lo que habia hecho por él, intuia que al menos le debia la
deferencia de la verdad.

—No me correspondia a mi ser el marqués de Redmond —empezo, mi-
rando al techo—. Ese dudoso honor le pertenecia a mi hermano mayor, Ed-
ward. Fue un hijo mimado, al que inculcaron la ambicion de conseguir
grandes cosas, mientras a mi generalmente me dedicaban escasa atencion,
permitiéndome hacer lo que me viniera en gana. Nunca me importé lo mas
minimo, porque la verdad del asunto era que Edward siempre habia sido
cauto y pragmatico, y asi tenia que ser el futuro marqués. De modo que Ed-
ward heredo el privilegio de gestionar la propiedad familiar y dedicar largas
horas a trabajar para incrementar su riqueza, mientras yo recibia una asig-
nacion mensual relativamente atractiva sin ningun tipo de responsabilidad.

—DMe entregué a las cosas habituales. —Apreto la boca con desprecio—.
Alcohol, juego, mujeres. Y una de las mujeres cuya cama comparti durante
un breve tiempo era la condesa de Bothwell, quien se habia casado a los die-



ciocho anos y a la aun tierna edad de veinte ya estaba aburrida hasta la sa-
ciedad de su esposo. Nuestra aventura duré una pocas semanas. Cassandra
tenia por entonces veinticuatro anos, y yo no era ni su primer amante, ni el
ultimo. Pero al poco tiempo descubrié con gran trastorno que estaba espe-
rando un hijo y, segun ella afirmaba, solo podia ser mio.

Genevieve permanecia echada muy quieta, con su mano aun sobre el
duro muro del pecho de Haydon.

—En ningiin momento ella se plante6é dejar a su marido por mi. Cas-
sandra tal vez despreciara a Vincent pero valoraba enormemente su posicion
social, y la vida que él le ofrecia superaba con creces cualquier cosa que yo
pudiera haberle ofrecido con mi asignacion mensual. Yo tenia veintinueve
anos en aquel momento, y no estaba preparado para aceptar en mi vida algo
tan molesto como una esposa por la que no sentia nada y un hijo cuya crea-
cion no habia sido mas que un desliz durante una borrachera. De modo que
acordamos que Cassandra tuviera relaciones de inmediato con Vincent para
luego poder decirle que el hijo era suyo, y criarlo como tal. Parecia la mejor
solucion en aquel momento para todos los implicados.

—Cassandra dio luz a una ninita, a quien llamé Emmaline. Me enteré
por los chismosos de turno que, aunque en un principio Vincent abrigaba
esperanzas de que fuera un chico, estaba totalmente encantado con su hija.
La mas sorprendida por el modo en que él adoraba a la criatura era la propia
Cassandra, para quien la maternidad era aburrida y tediosa, pese al hecho
de que en realidad nunca tenia que ocuparse personalmente de su hija. Vin-
cent contrataba a las nineras mas caras que podia encontrar para cuidar de
Emmaline.

—-cIbas a verla?
Haydon sacudio6 la cabeza.

—NMi aventura con Cassandra habia acabado, y después de soportar los
sufrimientos del embarazo y del parto, Cassandra no tenia el menor deseo de
volver a yerme. Su anterior incapacidad para concebir le habia llevado a
pensar que era estéril. Habia sido una terrible decepcion enterarse de que no
era asi.

—Pero ¢no querias ver a tu hija? —Genevieve no concebia aquella idea.
¢Como era posible que un hombre como Haydon, quien habia demostrado
una sensibilidad y compasion tan inmensas al arriesgar su vida tanto por
Jack como por Charlotte, no quisiera ver a su propia hija.

El suspir6.

—La realidad era que yo no sentia un vinculo real con ella. Era el resul-
tado de un momento de pasion insensata que se habia acabado y que habia
olvidado en poco mas que un instante. Cassandra y yo habiamos roto nues-
tra relacion, y con franqueza, me alivio librarme de ella. Nunca vi a Cassan-
dra durante el embarazo ya que se retiro de toda actividad social para que
nadie la viera en un estado tan poco gracil. Una vez Emmaline nacio, me
alegré al enterarme de que el bebé parecia estar sano. Aparte de esto, creia
que Cassandra y Vincent se ocuparian bien de ella, y que tendria una vida
feliz y privilegiada. No creia tener ningun derecho sobre ella y tampoco tenia
el menor deseo de hacer algo que pudiera suscitar preguntas sobre quién era
ella o causar algun trastorno en la vida de grandeza y estabilidad para la que
habia nacido. Habia participado en estado de embriaguez en su concepcion,
pero mi mente no cuestionaba en ningin momento que Vincent era su pa-



dre. —Hizo una pausa durante un momento antes de anadir con pesadum-
bre—. Por desgracia, eso se convirtio en un problema.

Genevieve frunci6 las cejas.

—c¢Por queé?

—Cassandra continuo entregandose a aventuras sentimentales después
del nacimiento de Emmaline, pero su seleccion de pretendientes se restringio
en cierto modo. Estaba mas oronda que antes del embarazo y se habia vuel-
to mas vehemente y egolatra. Vincent nunca habia sido un esposo demasia-
do entregado, de modo que le permitia continuar comportandose a su gusto.
Su mundo ahora se centraba en sus importantes negocios y en Emmaline.
Cassandra habia empezado a beber y a lamentarse de la pérdida de la juven-
tud, y gradualmente se volvio celosa de la relacion excepcionalmente estre-
cha de su hija con Vincent. Se produjeron algunas peleas horrorosas entre
ella y Vincent. Y finalmente, durante un arrebato en medio de una borrache-
ra, Cassandra comunicé a gritos a su esposo que no era el padre de Emma-
line, que el padre era yo.

Genevieve lo miro llena de horror.
—Eso seria terrible para él.

—Imagino que lo fue —convino Haydon de forma escueta—. Pero no le
autorizaba a rechazar a Emmaline como si fuera un mueble roto que ya no le
complacia. A partir de ese momento, se nego a tener algo que ver con ella.
Bueno, la mantenia bajo su techo y le pagaba ropas y se aseguraba de que
hubiera un montén de nifieras e institutrices que se ocuparan de su educa-
cion. Al fin y al cabo, habia que cuidar las apariencias. No podia echarla a la
calle sin mas. Pero le hizo saber que habia dejado de quererla. —Hizo una
pausa durante un momento antes de anadir con amargura—. Solo tenia cin-
co anos, por el amor de Dios. ¢Como demonios se suponia que iba a enten-
der todo aquello?

Genevieve podia sentir la mezcla de rabia y desesperacion que lo llena-
ba. Era como si quisiera saltar de la cama y pelearse con alguien, cualquie-
ra, con la leve esperanza de que de algin modo pudiera ser capaz de rectifi-
car aquello que habia salido tan mal. Genevieve apoyo su mano tranquiliza-
dora contra el pecho de él.

Tras un largo silencio, empez6 a hablar de nuevo, con voz ronca en con-
traste con la quietud de la oscuridad.

—Durante mucho, mucho tiempo, su secreto se mantuvo dentro de los
confines de los muros de la propiedad. Yo habia dejado de asistir a sus fies-
tas y actos sociales anos atras, de modo que no tenia ni idea de que Vincent
estaba al corriente de que yo era el padre de Emmaline. Pero empecé a oir
historias acerca de Vincent y lo totalmente dedicado que estaba a la gestion
de sus inversiones, y que Cassandra y €l llevaban vidas separadas. Nunca se
hacia mencion alguna a Emmaline. A mi esto me resulté peculiar, ya que
anteriormente todo el mundo hablaba de la devocion que sentia Vincent por
su hija. De todos modos no le di demasiada importancia. Estaba muy ocu-
pado encontrando la manera de gastarme la asignacion antes de llegar a fi-
nal de mes, para gran irritacion de mi hermano.

»Luego Cassandra murio repentinamente. Se dijo que se habia quedado
embarazada y habia intentado abortar al hijo, pero la explicacion oficial s6lo
mencioné una enfermedad indeterminada. Asisti al funeral. Supongo que me
senti obligado a presentar mis respetos ya que Cassandra y yo habiamos



sido amantes en el pasado, y aunque Vincent y yo nunca fuimos lo que po-
driamos calificar como amigos, lo cierto era que me habian invitado a su ca-
sa en muchisimas ocasiones. Aparte de eso, sentia curiosidad por ver como
le iba a Emmaline. Imaginaba que lamentaria la pérdida de su madre y que-
ria asegurarme de que se encontraba bien.

»En el momento en que la vi, supe que algo iba muy mal. Era una nini-
ta guapa y menuda de ocho anos, con pelo rubio claro y ojos azul oscuro,
igual que los de su madre. Pero a diferencia de Cassandra, en otro tiempo
tan segura y jocosa, Emmaline mostraba un nerviosismo que daba pena, era
silenciosa y extrana. Por supuesto, su madre acababa de morir, o sea que
dificilmente podia esperarse que estuviera radiante de alegria. Pero cuando
Vincent le ladraba 6rdenes para que se sentara en un rincon o se apartara
de su camino, su monumental resentimiento era patente a todo el mundo.
Peor aun, era evidente que la nifia sentia un terror absoluto por él. Y enton-
ces fue cuando comprendi que él sabia. Sabia y la estaba castigando por
ello. Como si ella tuviera algo que ver con todo aquel asunto.

Pensar en el atroz sufrimiento de Emmaline apené terriblemente a Ge-
nevieve.

—:cQué hiciste?

Resoplo con desdén.

—DMe fui del funeral y estuve borracho como una cuba durante varias
semanas. Me sentia completamente impotente, y beber me ayudaba a olvidar
lo inepto que era. Dificilmente podia irrumpir en casa de Vincent y exigir que
me devolviera a mi hija, a la que nunca habia reclamado en ocho anos. Aun-
que hubiera accedido, ¢qué diablos podia ofrecerle yo? Todo el mundo sabria
que era mi hija ilegitima, lo cual la hubiera condenado a una vida de margi-
nada. Mis ingresos por entonces no eran suficientes ni para mantener mi
despilfarrador estilo de vida. No sabia ni una palabra acerca de cuidar nifnos.
En resumidas cuentas, Emmaline estaba atrapada. Era la prisionera de Vin-
cent, a la que €l podia desatender o atormentar a su gusto, y yo me convenci
de que no podia hacer nada al respecto.

Genevieve no dijo nada.

Haydon interpretéo aquel silencio como reprobacion. Sabia que si ella
hubiera estado en su situacion, habria hecho algo para rescatar a Emmali-
ne.

—Durante la temporada que pasé borracho, mi hermano muri6.

El pobre Edward, que nunca habia estado un solo dia enfermo en toda
su vida que yo pueda recordar, habia pasado su larga jornada, como era
habitual en €l, sentado a su escritorio, luego se levanto y se cayo en redondo
en el suelo. Aun no habia encontrado tiempo para cortejar a una mujer y
casarse, por consiguiente no tenia herederos. Por lo tanto, me vi colocado de
repente en el papel de marqués de Redmond, con todas las trampas y res-
ponsabilidades que a lo largo de los afnos habia delegado de buena gana en
las manos capaces de mi hermano. Te lo aseguro, fue una conmocién poco
agradable para mis familiares, quienes estaban convencidos de que iba a
despilfarrar todo aquello por lo que mi padre y Edward habian trabajado tan
duro. Tenia varios primos que en su momento me comunicaron que se con-
sideraban mejores candidatos a marqués que yo.

«Entonces que tenia dinero y un titulo, y estaba considerablemente mas
sobrio, decidi que no podia dejar ni un momento mas a Emmaline a merced



de Vincent. Fui a verla y me ofreci a llevarmela y criarla. Pero Vincent se ne-
g0 de forma tajante. Dijo que no tenia intencion de entregar a su hija al pri-
mero que creyera que era suya. Hacerlo seria declarar publicamente que le
habian puesto los cuernos y que entregaba la hija bastarda de su esposa a
su amante. Me dijo que, durante anos, me habia despreciado a mi y a Em-
maline, y que ahora tendria que vivir sabiendo que ella le pertenecia a él pa-
ra hacer lo que le viniera en gana.

—Discutimos acaloradamente durante mucho rato. Incluso le ofreci di-
nero a cambio de ella. Vincent se limit6 a reirse. No le preocupaba el dinero.
Lo unico que le importaba era llevar a cabo su venganza. Queria castigarme
por acostarme con su esposa y dejarla embarazada de una nifia que durante
cinco anos habia considerado suya. Queria hacerme sufrir con la idea de que
mi hija habia sido condenada a una vida de miserias bajo su techo y que yo
no podia hacer una sola cosa al respecto. Finalmente comprendi que, de
hecho, era impotente. Contaba con la riqueza y posicion de mi nuevo titulo,
pero no tenia derechos legales sobre mi propia hija. No habia manera de de-
mostrar que ella era en realidad mia. Comprendiendo que so6lo estaba em-
peorando las cosas al provocar a Vincent, me marché de la casa.

—¢Se enter6 Emmaline de que estuviste alli?

—Cuando salia furioso del estudio de Vincent, la avisté brevemente mi-
randome a través de la barandilla, acuclillada en las escaleras. —Su expre-
sion se volvié atormentada—. Nunca olvidaré lo pequena y perdida que pare-
cia. Su aspecto era tan fragil, como un pajarillo asustado. Y entonces com-
prendi que nos habia oido. Sabia que yo era su padre, pero que Vincent la
poseia. Y que yo la abandonaba. Quise decirle que todo iba a ir bien, pese a
que yo mismo confiaba poco en que fuera a ser asi. Pero antes de que pudie-
ra decir nada, Vincent sali6é detras de mi, agitando los brazos como un loco,
ordenandome que saliera de su casa. Emmaline subio a toda prisa las esca-
leras y desaparecio, aterrorizada por lo que Vincent pudiera hacerle. Y yo me
senti impotente, totalmente impotente. Me convenci a mi mismo de que cual-
quier cosa que pudiera hacer o decir en aquel momento serviria lnicamente
para ocasionarle mas sufrimiento. De manera que me marché.

Se quedo en silencio.
Genevieve seguia tendida a su lado, sin decir nada.

—Al dia siguiente se mato —susurro6 finalmente con voz quebrada—. Se
levanto al amanecer, remo6 en un pequeno bote hasta el centro del magnifico
estanque que Vincent habia construido anos antes y salt6. Uno de los jardi-
neros que llegaba en aquel momento a trabajar la vio saltar del bote. Cruzo
el césped a todo correr, se arrojo al estanque e intenté rescatarla, pero el
agua estaba oscura y no pudo encontrarla. —Trag6 saliva con dificultad—.
Pasaron horas hasta que finalmente fueron capaces de sacar el cuerpo. Iba
vestida con su camison y encima se habia puesto uno de los abrigos de Vin-
cent. Le hacia falta un abrigo con bolsillos profundos, ¢sabes?, porque se
tomo la molestia de llenarlos con piedras pesadas. —Su voz sonaba ahogada
cuando concluy6—. Para hundirse sin problemas en caso de que intentara
resistirse al agua que la tragaba.

Su sufrimiento era desgarrador. Genevieve no podia soportarlo mas. Se
incorporo y le tomo la barbilla, obligandole a mirarla.

—No fue culpa tuya, Haydon —le dijo con firmeza—. Tu no pudiste
hacer nada.



—No crees eso, y yo tampoco lo creo. —Su tono era severo—. No deberia
haberla dejado ahi. Deberia haberla cogido, llevarmela en mi carruaje y es-
capar con ella. Deberia haber dicho a Vincent que se fuera al punetero in-
fierno, que tendria que matarme para que yo se la devolviera. Deberia haber-
la cogido en mis brazos y abrazarla con fuerza y decirle que nadie iba a vol-
ver a hacerle dano. Deberia haber hecho algo, cualquier cosa menos dejarla
ahi. Pero en vez de eso, me meti en mi carruaje y la dejé completamente sola,
sin entender lo fragil y desesperada que se sentia. Y a causa de mi estupidez,
de mi egoismo y redomada inaptitud, mi nifiita se tir6 a un estanque negroy
helado y se ahogd. —Sus ojos estaban llenos de un tormento implacable
cuando acabo—: Podia haberla salvado, Genevieve. Me la podria haber lleva-
do a casa y haberla mantenido a salvo. Pero opté por dejarla alli, y como re-
sultado de eso, murio.

—Tu no lo sabias —insisti6 Genevieve—. Y aunque te la hubieras lleva-
do, Haydon, ¢de veras crees que Vincent se habria quedado de brazos cruza-
dos? Habria ido tras ella €l mismo y se habria llevado a rastras a Emmaline
de regreso a casa o bien se habria puesto en contacto con las autoridades
hasta conseguir que la policia la recuperara con todas las de la ley; cualquie-
ra de estas opciones habria sido extremadamente traumatica para una nina
de ocho anos. Era una situacion imposible. No tenias derechos legales sobre
ella. Al dejarla con Vincent, pensaste que no tenias otra posibilidad.

—Tu tampoco tenias ningun derecho legal sobre Jamie ni sobre Anna-
belle, o Simon, o cualquiera de los ninos replico Haydon—. No obstante te
las ingeniaste para salvarlos a todos de una vida de miserias e indigencia..,
porque estabas dispuesta a luchar por ellos.

—Si, tenia derecho legal sobre Jamie —argumento Genevieveporque era
mi hermanastro...

—No podias demostrarlo.

—Tal vez no, pero todo el mundo lo aceptaba como cierto.

—No tenias ningun derecho sobre ninguno de los demas ninos.
—Era diferente.

—iDime en qué punetas se diferenciabal —replicoé con furia.

—Era diferente porque nadie mas los queria —Su voz era queda y cari-
nosa, un susurro de razon contra la furia impotente de él—. ¢No te das
cuenta, Haydon? No podias tener a Emmaline porque Vincent no estaba dis-
puesto a entregartela. Tal vez si hubieras tenido mas tiempo, podrias haber
encontrado la manera de convencerlo, o chantajearle de algin modo para
que te la entregara, o de hacerle entrar en razon y que fuera mas compasivo
cuidandola. Pero no habia tiempo.

Haydon se volvio y se qued6 mirando a la pared con aire abatido.

—:Como pretendias averiguar lo desesperada que estaba? —continuo
ella tranquilamente—. Ni siquiera habiais hablado alguna vez. Pero de
haberlo sabido, Haydon, si hubieras tenido algtin indicio de su profunda an-
gustia, sé que habrias hecho todo lo que hubiera estado en tus manos para
apartarla de Vincent y protegerla.

Haydon cerr6 los ojos, intentando dejar afuera aquellas palabras de
confianza. No se las merecia.

—La primera vez que te vi, casi te habian dejado sin sentido de una pa-
liza por haber salvado a Jack de un carcelero malvado. No estabas en condi-
ciones de pelear y aun asi lo apartaste de Jack e hiciste que te pegara a ti en



su lugar. Jack no era responsabilidad tuya. Ni siquiera era amigo tuyo. No
era mas que un ladronzuelo mugriento del que nadie se preocupaba. Pero te
negaste a quedarte parado observando como abusaban de él, pese a que sa-
bias que te golpearian y probablemente te matarian como resultado.

»Luego, cuando condenaron a Charlotte a prision, fuiste a ver al direc-
tor Thomson y exigiste que la pusiera en libertad. Entendias que cualquiera
en la prision podia reconocerte, si no por tu rostro, tal vez por la voz o algu-
na leve peculiaridad. Si te hubieran descubierto, te habrian encarcelado y
luego te habrian ahorcado. Sin embargo, la amenaza de acabar ejecutado no
era suficiente para detenerte. Habrias muerto, Haydon, por una nina que
hacia tan sélo dos semanas que conocias.

—Le tengo aprecio a Charlotte —le dijo con voz ronca.

—Ya lo sé. —Estiro6 el brazo y puso su mano en su hombro rigido—. Lo
bastante como para que estuvieras dispuesto a sacrificarte por ella, porque
sentias que no era lo suficientemente fuerte para sobrevivir a la dureza de la
prision. Y sé que también te preocupabas por Emmaline. Si hubieras tenido
mas tiempo, habrias encontrado la manera de ayudarla. Te sientes culpable
por haberla abandonado durante esos anos, pero hasta que la viste en el
funeral de Cassandra, creiste que estaba bien y feliz. En cuanto te percatas-
te de que no era asi, intentaste ayudarla. No lograste rescatarla de Vincent
aquel dia, Haydon, pero si hubieras podido, lo habrias hecho. Sé6lo necesita-
bas mas tiempo.

El seguia mirando a la pared en silencio, considerando sus palabras.
¢Era posible, se pregunté con desesperacion, que hubiera una pizca de ver-
dad en lo que estaba diciendo? No estaba seguro.

Lo Ginico que sabia era que habia expuesto ante Genevieve los recovecos
mas oscuros de su alma, con el convencimiento de que ella lo rehuiria. En
vez de ello, estaba tumbada pegada a é€l, acariciandole el hombro con sus
finos dedos mientras abogaba apasionadamente en su defensa.

De repente, Haydon se volvio y se la puso encima. No queria pensar
mas en todo aquello. Ni en Emmaline, ni en Cassandra, ni en ninguno de los
otros fracasos espectaculares de su vida malgastada. Era un asesino convic-
to y un fugitivo. Era cuestion de dias u horas que las autoridades compren-
dieran que habia estado en Glasgow aquella noche, entonces cerrarian el
cerco en tomo a é€l. El tiempo junto a Genevieve se estaba agotando, y com-
prender aquello era tan insoportable que no creia que fuera a aguantarlo.
Acuno el rostro de Genevieve entre sus manos mientras la miraba a los ojos.

—Pase lo que pase, Genevieve, hay algo que debes saber.
Los ojos de ella se agrandaron levemente, estudiandolo.

Haydon vaciléo. Durante anos habia utilizado incontables frases senti-
mentales con las mujeres con las que se habia acostado. Pero ninguna de
ellas podria transmitir minimamente los sentimientos que ahora experimen-
taba hacia ella. Pasado manana la dejaria. Después de aquello, tal vez lo
atraparan, o tal vez pasara el resto de su vida intentando escapar de la ley.
No sabia si volveria a verla otra vez. Sintiendo un desgarro en el corazon,
retiro con delicadeza un mechoén de pelo de la sien de Genevieve.

—No hay nada que no hubiera hecho por ti, si hubiera habido mas
tiempo para nosotros. ¢Lo entiendes? Nada.

Ella lo mir6, creyendo que miraba el interior de su mismisima alma y
corazon.



Y luego pegd su boca a la de él y lo bes6é profundamente, abrazandole
con fuerza mientras sus lagrimas empezaban a correr contra la oscura aspe-
reza de su mejilla.



Capitulo 12

—Le he preparado un poco de almuerzo. —Eunice tendié a Haydon un
descomunal bulto envuelto en una brillante tela roja —. Sé que no puede
pasar mucho rato sin un bocado.

Haydon se qued6 mirando incrédulo el voluminoso bulto, que parecia
suficiente para alimentar a toda una casa durante una semana.

—Gracias, Eunice. —No tema idea de como iba a llevarlo.

—Seguro que no piensa dejar aqui este buen chaqué de gala y los pan-
talones —objeto Oliver, pasando su mano nudosa por el tejido de lana de las
prendas que aun colgaban en el armario—. Apenas se han usado.

—Puedes quedarselas, Oliver —Haydon sacé una camisa y un chaleco
de la bolsa en un vano intento de hacer sitio a la comida de Eunice—. Dudo
que vaya a asistir a muchas veladas durante un tiempo.

Oliver solt6 una risita.
—¢Y donde podria yo ponerme una conjunto tan elegante?

—Pongaselo para andar por casa —sugirio Haydon—. Sera el mayordo-
mo mejor vestido de Inveraray.

—Es un pelin grande —comento6 Oliver dubitativo.

—Yo puedo arreglar eso, Ollie —le aseguro Doreen—. Unos retoques
aquiy alla, y quedaras mas chulo que un principe.

—c¢Eso crees? —La idea lo intrigd. Saco la chaqueta de la percha de
madera y se la ech6 encima de su cuerpo arrugado, luego miré con asombro
las mangas que colgaban bajo los dedos—. Estoy pensando en que sera algo
mas que unos retoques aqui y alla.

—:Esta seguro de que se quiere ir ahora, joven? —Eunice expreso su
inquietud—. No creo que la senorita Genevieve entienda que quisiera mar-
charse mientras ella estaba ausente. Sin duda se va a enfadar por no haber
podido despedirse.

Haydon mantuvo una expresion neutra.
—Es mejor asi.

Genevieve y él habian regresado de Glasgow tarde el dia anterior y
habian pasado la noche entrelazados apasionadamente en la cama. Haydon
se habia levantado mucho antes del amanecer para retirarse a su propio
dormitorio. Aquella manana habian saludado a los nifios y a los mayores en
el comedor, y los habian obsequiado durante el desayuno con anécdotas de
Glasgow y el relato del deslumbrante éxito de la primera exhibicion de Gene-
vieve. Habia sido un momento lleno de felicidad y calor, atenuadas soélo por
la nocion de que Haydon se marcharia pronto.

Después del desayuno, Genevieve habia ido a reunirse con el sefior
Humphries en el banco, para establecer los detalles del primer pago que iba
a realizar gracias a la venta de sus cuadros. Le habia pedido a Haydon que
la acompanara, pero €l habia declinado con amabilidad la oferta, explicando
vagamente que tenia otros asuntos que atender. Ella lo habia mirado con
incertidumbre, sin duda temiendo que iba a marcharse en su ausencia.



Pero €l habia sonreido y le habia dicho que no tardara mucho, como si
quisiera verla a su regreso.

Le habia resultado muy doloroso enganarla asi. Pero ya la habia visto
sufrir durante las tres noches anteriores y no tenia deseos de hacerle pasar
por mas tormentos de los que ya habia soportado. Era mejor de este modo,
se dijo. Ya iba a ser bastante duro despedirse de los ninos y de Oliver, Euni-
ce y Doreen, sin tener también a Genevieve ahi. Una vez les dijera adios, se
iria a coger la diligencia a Edimburgo. Habia dado instrucciones a Genevieve
de que dijera a la gente que su esposo se dirigia a Francia pasando por
Edimburgo y Londres. Primero compraria su billete para Edimburgo, a don-
de viajaria para que quedara claro que Maxwell Blake si que habia ido ahi.

Una vez en Edimburgo abandonaria la identidad que tan comoda se
habia vuelto para €l y de nuevo se dirigiria hacia el norte, hacia Inverness.

La Uinica esperanza que tenia de recuperar su vida anterior y no pasar
el resto de sus dias como un fugitivo era descubrir quién habia contratado a
aquellos hombres para que lo mataran aquella noche fatidica. Una vez
hecho, tendria que demostrar a las autoridades que habia sido victima de un
complot frustrado de asesinato. Habia estado confeccionando una lista de
personas que podrian desear su muerte.

Habia resultado muy frustrante constatar el gran numero de personas
que encajaban en el perfil.

Se habia acostado con muchisimas mujeres a lo largo de su vida, algu-
nas de las cuales estaban casadas en aquel momento, de modo que habia
montones de maridos contrariados por ahi que sin duda preferirian verlo
metido en un ataud. Vincent, por supuesto, era uno de ellos, pero ya habia
tenido su venganza al destruir a Emmaline, de modo que Haydon no lo con-
sideraba un candidato probable. Si a los maridos anadiamos las propias mu-
jeres, algunas de las cuales no se habian quedado exactamente complacidas
al ver que su aventura con Haydon llegaba a su fm, las posibilidades eran
abrumadoras. Luego existia todo un desfile de primos, tias, tios y otros fami-
liares de vago parentesco, todos los cuales habian temblado de miedo cuan-
do él heredo¢ el titulo de marqués de Redmond. Les habia preocupado, no sin
razon, que €l perdiera en poco tiempo las propiedades del marquesado a
causa de la bebida, el juego y su falta de interés por los negocios. De hecho,
tras la muerte de Emmaline, habia pasado buena parte de los ultimos dos
anos en in aturdimiento embriagado, liquidando todo lo que podia de su for-
tuna. Sin duda eso habia enfurecido a su primo Godfrey, un imbécil pompo-
so, siempre acicalado, dispuesto a heredar el titulo si algo le pasaba a Hay-
don. Dudaba que Godfrey fuera capaz de asesinarlo con sus propias manos,
pero contratar los servicios de otra persona para llevar a cabo el crimen pa-
recia sumamente verosimil.

Cuando regresara a Inverness, empezaria a centrar la investigacion en

él.

—Pero, bueno, esta aplastando mis panecillos —protesté Eunice, quien
observaba como Haydon intentaba apretujar sin éxito los viveres en la bol-
sa—. ¢Por qué no pone la comida en otra bolsa?

—Es posible que tenga que moverme deprisa, y no puedo permitirme
cargar con dos bultos de equipaje. —Haydon saco6 otra camisa y un par de
pantalones de la bolsa de viaje, luego apretujo el valioso almuerzo de Eunice
y abrocho la comprimida bolsa para dejarla bien cerrada—. Asi.

Doreen lo mir6 con pena.



—cdTodo listo ya?

Haydon asintio.

—Entonces, vayamos, joven. —Oliver sali6 del chaqué de Haydon con
un movimiento de hombros y lo volvio a colgar con cuidado en el armario—.
Guardaré este chaqué aqui para usted, en caso de que alguna vez vuelva a
pasar por aqui y lo necesite. De cualquier modo, no puedo decir que me gus-
te demasiado el negro, me hace parecer un cadaver. —Cerr6 la puerta del
armario y se apoyo en ella un momento, como si intentara convencer a la
desobediente puerta de que se quedara cerrada—. Intentara volver junto a
ella, ¢verdad que si, joven? —pregunto con tranquilidad.

—En cuando consiga limpiar mi nombre, Oliver, nada me mantendra le-
jos —jurd Haydon.
Oliver asimil6 esto durante un momento y luego asintié.

—Intentaré arreglar esta puerta para usted mientras esta fuera. —Dio
un ultimo empujon a la puerta, luego se alejo cuando la obstinada puerta
volvié a abrirse poco a poco—. Y bien, bajemos para que pueda decir adios a
los ninos antes de que yo le lleve a la diligencia.

Los ninos estaban sentados alrededor de un fuego bajo en el salon, ob-
servando con fascinacion las imagenes de barcos que Jack les ensenaba del
libro que Genevieve le habia dejado.

—...y éste es un galeon espanol —dijo indicando un cuadro de un barco
espléndido con sus velas blanqueadas por el sol hinchadas y tersas mientras
aprovechaban un poderoso viento—. Los utilizaban los espanoles para la
guerra y para los descubrimientos. Necesitaban mucho espacio en las tripas
del barco para llenarlo de oro y plata y joyas que luego llevaban de vuelta a
Espana.

Jamie fruncio6 el entrecejo.

—¢No se hundia el barco con tanto oro y plata?

—No un barco como éste —le aseguré Jack—. Lo unico que podia hun-
dirlo era que se encallara durante una tormenta o que los piratas le hicieran
un agujero en el casco mientras intentaban hacerse con su botin.

—:Como podian robar su botin los piratas si se hundia en el fondo del
océano? —se pregunto Grace.

Jack se encogio de hombros.

—Supongo que intentarian pasarlo a su propio barco antes de que se
hundiera.

—Eso no parece un plan muy sensato —comento Simon—. Les llevaria
mucho tiempo pasar cofres de oro de un barco a otro. Podrian hundirse ellos
mismos en medio del océano con la nave.

Jack fruncio el cejo lleno de frustracion. ¢Por qué estaban todos tan ob-
sesionados con la carga? ¢No les impresionaba lo hermoso que era el barco
por si solo?

—Supongo que, la mayoria de veces, los piratas sacaban las riquezas
del barco antes de hundirlo —especulo, intentando mostrarse paciente—. Y
bien, si mirais por aqui...

—Que luego enterrarian en alguna isla remota y desierta en la que na-
die podria encontrarlas jamas —exclamo6 Annabelle—. Entonces el malvado
capitan pirata sacaria la espada y atravesaria a cualquiera que supiera don-
de estaba enterrado para que el secreto muriera con €l. —Agarro el atizador



del fuego y arremetié contra Simon, fingiendo que iba a atravesarle—. Mue-
re, truhan de negro corazon...

—Eso es una completa tonteria —objeté6 Grace—. ¢De qué servian todas
esas riquezas si acababan amontonadas bajo tierra?

—Siempre podrian regresar mas tarde a recuperarlas, si de verdad les
hacian falta —decidi6 Jamie—. Ya sabes, si tenian algun problema con el
banco.

—Pero, ¢y si el capitan pirata se olvidaba de donde las habia puesto? —
se pregunt6é Charlotte—. ¢Y si moria antes de poder regresar y desenterrar-
las?

—Siempre hacian un mapa del tesoro —le informé Annabelle—. Y anos
después lo encontraba un capitan valiente y apuesto, quien llevaria el tesoro
a su pais, a su esposa hermosa y enferma, pensando en que entonces que
eran ricos, podria comprarle las medicinas necesarias para salvarle la vida.
—Le tiro el atizador a Simon, luego alzo el dorso de la mano hasta su frente
y se desvanecio teatralmente sobre los cojines—. Cuando €l regresa a casa la
encuentra muriéndose y lo Uinico que puede hacer es darle un ultimo beso
antes de que cierre los ojos y se desvanezca, dejandolo solo, llorando para
siempre su pérdida con un cofre de riquezas y un corazén roto. —Suspiro y
cerro los ojos, con las manos delicadamente entrelazadas sobre el pecho—.
Creo que seria un papel maravilloso para que yo lo interpretara, ¢no os pa-
rece? —preguntoé a los demas, incorporandose otra vez rapidamente.

—Ese es el cuento mas fantasioso que he oido —dijo Doreen sacudiendo
la cabeza con desdén mientras entraba en la sala—. Es mas probable que el
muy granuja se fuera al dia siguiente a gastarse la fortuna en juego, bebidas
caras y mujeres deshonestas.

—Calla, calla, Doreen, no les llenes la cabeza de cosas raras a los ninos
—Ile reprendio Eunice—. Aqui tenéis, corazones, coged una galleta.

Jack mir6 a Haydon con recelo mientras los ninos rodeaban en masa a
Eunice. Le habia visto dejar la bolsa de cuero cerca de la puerta de entra-
da—. ¢Te vas a algun lado?

—Si.
—dAdonde? —canturre6 Jamie, intranquilo ante esa perspectiva.

Haydon vacilo. No queria mentirles. Pero revelar la verdad implicaba
cierto riesgo. Si el agente Drummond encontraba sospechosa su ausencia
antes de que Genevieve comunicara la muerte de su marido, podia decidir
hacer una visita e interrogar a los ninos acerca del paradero de su supuesto
padrastro. Uno de ellos podria revelar accidentalmente que Haydon tenia
planes de regresar a Inverness.

—Voy a coger la diligencia a Edimburgo. —Al menos esa parte era cier-
ta—. Tengo varios asuntos que atender alli.

Jack arqued una ceja con gesto de escepticismo.

—c¢Cuando regresaras?

—No estoy seguro.

—~Quieres decir que no vas a regresar. —Su tono era categorico.
Simon miré a Haydon lleno de consternacion.

—c¢Nos dejas? —Sonaba herido.

—c¢No te gusta estar aqui? —quiso saber Jamie, con la boca rodeada de
migajas azucaradas.



Un sentimiento de impotencia empez6 a invadir a Haydon. No queria
marcharse. Pero no tenia otra opcion. ¢Como podia hacérselo entender?

—Hubo un problema en Glasgow. Alguien me reconoci6 alli. Es dema-
siado peligroso que me quede mas tiempo por aqui.

—Pero Glasgow esta muy lejos... —protesto Charlotte, con el pequeno
rostro palido. Haydon presentia que, de todos los ninos, ella era la que sufri-
ria mas su ausencia—. Nadie de Glasgow viene nunca por aqui.

—Charlotte tiene razon —dijo Annabelle—. No creo que tengas que pre-
ocuparte por eso.

—DMe temo que no es tan sencillo —contesté Haydon.

Se sento al lado de Charlotte y la rode6 con un brazo, acercandola a él
mientras intentaba que los ninos entendieran.

—La persona que me reconocidé sin duda lo va a contar a mas gente, y
mencionara el hecho de que yo estaba con Genevieve en la exposicion. Las
autoridades vendran aqui a interrogarla. Si me descubren a mi aqui, simu-
lando ser el esposo de Genevieve y vuestro padrastro, tal vez la arresten
también a ella.

Un destello de miedo se reflejo en sus rostros. Haydon se maldijo a si
mismo. Pero queria que entendieran que no se marchaba porque le venia en
gana, sino porque no tenia otra eleccion.

—Desde el momento en que llegué aqui, siempre ha existido ese riesgo.
Durante un tiempo, fue un riesgo que hemos quisimos correr, porque tenia
que recuperar mis fuerzas y estar lo bastante bien como para poder viajar.
Ahora que me he curado, es un riesgo que ya no puedo justificar. Es hora de
que me vaya.

Los ninos lo miraron sumidos en un silencio cargado de abatimiento.
Era obvio que todos sabian mucho de abandonos. Todos ellos habian pade-
cido muchas traiciones durante sus cortas vidas. Primero por los padres que
los trajeron al mundo, luego por las familias que no fueron capaces o no es-
tuvieron dispuestas a cuidar de ellos, y finalmente por un sistema social que
los consideraba poco mas que desechos que habia que quitar de en medio, y
encerrarlos en una prision o en un reformatorio para que el resto de la so-
ciedad se librara de la viSion de su padecimiento.

La Unica persona que les habia sido sincera y fiel, con una lealtad a to-
da prueba desde el momento en que aparecio en sus vidas, era Genevieve.

—cdVolveras con nosotros? —aventuro Jamie.

Haydon vacilé. Queria decir que si. Pero los ninos habian sido victimas
de demasiadas falsas esperanzas y promesas poco convincentes en sus vi-
das. No les aseguraria nada que no pudiera cumplir.

Unos repentinos golpes en la puerta le impidieron contestar a la pre-
gunta de Jamie.

Oliver levant6 una blanca ceja a Haydon.

—c:Debo abrir?

La mente de Haydon se aceler6. No pensaba que alguien pudiera haber
oido ya la historia de Rodney, que hubiera establecido la conexiéon con Max-
well Blake y llegara a la conclusion de que, de hecho, éste era el marqués de

Redmond; después de lo cual hubiera hecho el recorrido desde Glasgow a
Inveraray para informar a las autoridades de aqui. Estaba dentro de lo posi-



ble, pero dadas las limitaciones de tiempo y transporte, parecia muy poco
probable.

Asintio.

—Adelante.

—Den un minuto a este pobre viejo —solto Oliver mientras continuaban
los golpes en la puerta. Se fue arrastrando los pies y abrié un poco la puerta,

rezongando con irritacion—. Por todos los santos, ¢qué puede haber tan im-
portante como para que se sientan con derecho a dar esos...?

—Hemos venido a por el marqués —ladro un agente de policia enorme,
de gran corpulencia, con una grasienta marana de pelo gris que sobresalia
por debajo de la gorra. Los botones faltos de lustre de su uniforme parecian
a punto de salir volando de la casaca a la que diera la siguiente bocanada de
aire.

—Sabemos que esta aqui —anadio el rollizo agente de policia que tenia
a su lado. Era un bruto feo, con una nariz aplastada y rota, y ventanas en-
sanchadas que le hacian parecer un cerdo.

—Déjenos entrar y no habra problemas. —Esta dudosa afirmacion vino
de un flacucho agente con un nido de pelo de rata rojizo y un montén de
granos salpicados por su palida piel.

—No tengo ni idea de qué tonterias hablan. —Oliver se rasco con indife-
rencia la cabeza mientras les bloqueaba la entrada con su cuerpo arruga-
do—. Aqui no hay ningun marqués. Creo que se han confundido, jovenes...

—ijApartese a un lado, maldito viejo loco! —EIl agente con una constitu-
cion de oso empujo la puerta con el hombro, enviando a Oliver dando vueltas
hacia atras mientras los agentes irrumpian en tropel en la casa.

—iOliver! —grit6 Doreen, al ver con horror como se estrellaba contra la
mesa del vestibulo y se caia al suelo. Empez6 a salirle sangre de la frente.

—iMaldito hijo de perra! —grité con furia Jack. Se lanz6 contra el forni-
do policia y le atac6 con los pufios.

—iJack... no! —grité Haydon, arrojandose hacia delante—. jDeténte!

Jack lanz6 un poderoso punetazo en plena cara del oficial antes de que
los dos policias restantes lo agarraran por los hombros y lo apartaran. El
muchacho respondio clavando los dientes en la muneca del de la cara de
cerdo.

—ijAuxilio! —aull6 el agente, aporreando a Jack en la espalda mientras
intentaba soltar su destrozada muneca—. Ewan... jayuda!

—iSuéltalo! —El agente de los granos agarré a Jack por el pelo y tiro de
su cabeza hacia atras con brusquedad. Una vez consiguié que Jack lo solta-
ra, le doblo los brazos tras la espalda—. ¢Estas bien, Harry?

—iCristo, ése cerdo me ha mordido como un animal salvaje!

—:Y tu como estas, George?

—iEste mequetrefe de mierda me ha roto la nariz! —solté6 George con fu-
ria.

—iVoy a arrancarle las pelotas! —Harry echo el puno hacia atras para
lanzar un mamporro a la cara de Jack.

—~Quitale las manos de encima —orden6 Haydon con fiereza— o le parto
el craneo a tu amigo como si fuera un melén maduro.



Lentamente, todo el mundo se volvio para ver a Haydon de pie en el
centro del vestibulo, blandiendo directamente sobre la cabeza de George el
atizador de bronce que Annabelle habia esgrimido como una espada.

—Suelta al muchacho —orden6 Haydon cortante—. Ahora.
Los dos agentes que sujetaban a Jack se miraron con incertidumbre.

—iPor el amor de Dios, haced lo que dice! —grit6 George, quien se suje-
taba la nariz que tanto sangraba y no tenia el menor deseo de sangrar tam-
bién de la cabeza.

—Lo soltaremos —accedi6 Harry— si suelta el arma.

—No tiene sentido que intente escapar —anadié Ewan, intuyendo la va-
cilacion de Haydon—. Todo Inveraray sabe quién es de verdad, senoria —
manifesté arrastrando las palabras con sarcasmo—. No puede huir.

Haydon sinti6 que apretaba con mas fuerza su primitiva arma. Todo
habia acabado, comprendio, aun incapaz de aceptarlo.

—iNo lo hagas! —Jack se retorcia frenéticamente resistiéndose a sus
captores—. jVete yal!

Haydon miré los rostros asustados de los nifios, quienes estaban cla-
ramente traumatizados por la demostracion de brutalidad de la que acaba-
ban de ser testigos. A excepcion de Jack, quien aun no llevaba demasiado
tiempo apartado de la violencia de las calles como para sentirse intimidado.

Mas no, pensé Haydon, mirando con afecto desgarrador a Jamie, Anna-
belle, Grace, Simon y la dulce Charlotte. No puedo permitir que soporten
mas esto.

—~Quiero su palabra —empez6 con tono grave, sereno— de que si me
voy voluntariamente con vosotros, no les haréis ningun dano a los demas.

—iNo! —suplico Jack—. jNo lo hagas!
—Esta bien —replico con brusquedad George, cuyas manos ahora go-

teaban la sangre que aun le salia de la nariz—. Suelte el arma, y nos ire-
mos... con usted.

Haydon sintio que la lisa vara de bronce que tenia en la palma de la
mano estaba cada vez mas caliente. No tenia otra opcion, comprendié con
amargura. Preferia morir que ver como hacian algun dano a cualquiera de su
familia. Sabore6 apenas un momento mas el sabor agridulce de algo pareci-
do a la libertad.

Y luego dejo caer el atizador.

—Lo tengo —ladr6é Harry, cayendo encima de €l como un tigre sobre
una presa—. Vamos, Ewan, ponle las esposas en la muinecas para que no
pueda intentar nada.

El joven de los granos retorcio los brazos de Jack por ultima y dolorosa
vez antes de empujarlo hacia delante. Jack le lanz6 una mirada de puro des-
precio, luego se fue a arrodillar delante de Oliver.

—:Estas bien? —quiso saber angustiado, secando la frente ensangren-
tada de Oliver con la manga de su camisa.

—No te preocupes por mi, muchacho. —La mirada de Oliver era seria—.
Es de su senoria de quien tenemos que preocuparnos.

—Estaré bien. —Haydon se obligd6 a mostrar calma mientras le esposa-
ban las manos a la espalda.



—Seguro que si —replico George con desprecio, sosteniéndose el brazo
contra la nariz en un torpe intento de contener el flujo de sangre—. Bien
muerto.

Eunice solté un resuello y acerco a Jamie, Grace y Charlotte un poco
mas a ella, mientras Doreen sujetaba con firmeza a Annabelle y a Simon.
Charlotte empezo a llorar.

—Cierra la boca —recordé Haydon en voz baja a George— o aun te
aplastaré el craneo.

—Seria un buen truco, senoria, —dijo George, sorbiendo la nariz contra
la manga empapada— ya que lleva las esposas puestas.

Haydon lo mir6 con furia amenazadora, sin decir nada.

—Por el amor de Dios, George, metamoslo en el carruaje y vayamonos
—dijo Harry, quien aun se acariciaba la muneca mutilada—. Necesito un
trago.

—Vamos, entonces. —Ewan empujo a Haydon hacia la puerta.

Haydon dedic6 una ultima mirada a los rostros embargados por el
horror de la familia que habia acabado por querer. Era tanto lo que queria
decirles, pero de pronto no habia tiempo. Aparte de aquello, cualquier pala-
bra de afecto delante de la policia solo serviria para incriminarlos. Y por con-
siguiente solo les dedico una sonrisa breve y tranquilizadora.

Luego se volvio y permitié que lo empujaran escaleras abajo hasta el ca-
rruaje que lo esperaba en la calle.

El humo negro flotaba formando una columna tiznada sobre lo alto de
los tejados, tejiendo un velo sombrio que quedaba resaltado sobre el plomizo
cielo invernal. El dia se habia vuelto frio de repente, y la gente intentaba pro-
tegerse del creciente frio arrojando a sus fuegos mas cantidad del carbon y la
madera tan preciados. Genevieve subi6o rapidamente los escalones de su ca-
sa, ansiosa por informar a Haydon de su encuentro con el senor Humphries,
el director del banco.

Habia ido excepcionalmente bien. El senor Humphries estaba encanta-
do con las noticias de la buena suerte de su esposo en lo concerniente a su
encargo de la venta de la obra de monsieur Boulonnais. Se mostr6 incluso
mas euforico al ver el cheque que Genevieve le habia entregado. Mientras el
dinero de la venta de sus cuadros siguiera entrando, finalmente seria capaz
de liquidar su hipoteca y emplear las ganancias para mantener a la familia.
Tal vez pudiera incluso permitirse también algun capricho especial para los
ninos. A todos ellos les irian muy bien ropa y zapatos nuevos, y habia unos
cuantos libros que queria adquirir para sus estudios. Levanto el pasador y
se apresur6 a entrar, intentando no pensar en el hecho insoportable de que
Haydon no tardaria en marcharse. No queria que aquello destruyera el poco
tiempo que les quedaba juntos.

Una mirada a los ojos enrojecidos y narices coloradas de Eunice y Do-
reen le dijo que habia sucedido algo terrible.

—cQué pasa? —preguntéo de forma abrupta, intentando dominar su
miedo.

—Se ha ido, mocita. —Oliver parecia viejo y derrotado cuando cogié su
delgada mano entre las suyas—. Hemos hecho todo lo que hemos podido,
pero no sirvié de nada.

Genevieve se le quedo mirando con la mente ofuscada.



—c:¢Haydon se ha ido.., sin despedirse?

—EIl pobre muchacho no ha tenido otra opcion. —Eunice se sono6 ruido-
samente la nariz en el panuelo—. Unos desagradables agentes entraron aqui
a empujones y lo sacaron a rastras por la puerta.

No, penso, sintiendo que le arrancaban el corazon. Por favor, Dios, no.

—Intenté que no entraran, muchacha —EIl rostro envejecido de Oliver
form6 una mueca de remordimiento—. Pero no podia luchar contra tres de
ellos. jEran como gigantes, y el doble de fieros!

La culpa era de ella, comprendio6 tétricamente. Tenia que haber obligado
a Haydon a marcharse en el mismo minuto en que lo reconocieron en Glas-
gow. Deberia haberle amenazado con informar del asunto a la policia si no
se marchaba. En vez de ello, le habia permitido quedarse a su lado, le habia
permitido echarse desnudo junto a ella por la noche y acompanarla de regre-
so a Inveraray porque en lo mas profundo de su corazén no estaba prepara-
da para renunciar a €l.

Habia sido una necia. Una necia egoista y estupida.

—Miserables canallas —maldijo Doreen con tono caustico—. Tiraron al
suelo al pobre Oliver y le hicieron una herida en la cabeza.

—Nuestro Jack atacé al patan que lo hizo. —Eunice se seco6 los ojos con
su arrugado panuelo—. Luego los tres empezaron a dar una paliza al pobre
muchacho.

—De modo que Haydon cogio6 el atizador yjuro partirle el craneo al ca-
bron mas grande si no soltaba al chico. —Oliver la miré con abatimiento—.
Luego se fue con ellos sin rechistar, después de obligarles a prometer que
nos dejarian tranquilos a los demas. No queria que nos hicieran ningun da-
no.

No, por supuesto que no. Genevieve recordo el modo tan valiente en que
se habia enfrentado Haydon para ayudar a Jack la noche que lo habia en-
contrado echado en el suelo de la prision, sangrando, destrozado. Haydon
nunca se quedaria al margen observando como otra persona sufria. No im-
portaba que aquello significara que lo golpearan casi hasta la muerte.

O que se lo llevaran a la horca.

Genevieve se agarro a la silla mas proxima, pues sentia que iba a ma-
rearse.

—Aqui, muchacha, siéntese, esta blanca como la tiza —dio Eunice, lle-
vando a Genevieve al sofa—. Doreen, seras tan amable de ir a buscar un va-
so de agua a la senorita Genevieve. Me temo que la impresion ha sido dema-
siado para ella.

—Estoy bien —murmuré Genevieve. El suelo que tenia debajo se movia
ondulante, la habitacion de pronto se habia vuelto blanca y ardia abrasado-
ramente. Cerro los ojos y se hundio en el sofa, apoyando la mejilla en la fria
lana de su capa. Ya no estaba aqui. Haydon no estaba aqui. Y ahora lo ahor-
carian. Habia oido relatos espeluznantes sobre cuanto sufria una persona
cuando la ahorcaban. Como sus cuerpos se dislocaban y luego se sacudian
esforzandose inutilmente por tomar aire. Sobre como sus rostros se torna-
ban de colores horribles. Penso6 en Haydon, tan apuesto, fuerte y poderoso,
colgando impotente del extremo de la cuerda, luchando por llenar sus pul-
mones de aire.

Un sollozo de angustia sali6é de sus labios.



—Shhh, vamos, dé un trago a esto —la calmé Eunice, incorporando un
poco a Genevieve para que pudiera beber del vaso de agua.

Genevieve sorbio obedientemente el frio liquido.

—Asi, asi, mucho mejor. —Eunice la rode6 con su rollizo brazo y atrajo
su cabeza hacia el blando almohadon de su voluminoso seno—. Soélo es la
conmocion, muchacha, que le hace sentirse tan mal. Después de un rato se
pasara.

Genevieve se apoyo en Eunice, encontro alivio en la calida redondez de
la mujer que la abrazaba con fuerza.

—Si solo hubiera tenido un poco mas de tiempo —reflexion6 con triste-
za Doreen—, tal vez habria podido enterarse de quién mandoé contra €l a esos
rufianes aquella noche. Entonces todo este punetero lio se habria aclarado.

Si el agente Drummond y sus hombres hubieran puesto un poco mas
de interés en hacer su trabajo, habrian hecho algun esfuerzo por encontrar a
los otros hombres que atacaron a Haydon, reflexion6é Genevieve con amargu-
ra. Pero puesto que Haydon no habia acudido a informar del delito, lo habi-
an condenado como si fuera un asesino borracho desde el momento de su
arresto. Las autoridades no tenian el menor interés en desvelar la verdad.
Un hombre habia muerto, y lo Glnico que querian era tranquilizar a la asus-
tada poblacion con la noticia de que se habia se capturado y ejecutado al
villano responsable del crimen. Los canallas que asaltaron a Haydon no
habian conseguido matarlo aquella noche. Ahora el sistema judicial acabaria
la faena por ellos.

No era justo, reflexiono, sintiendo que de pronto la rabia crecia en ella.
Y no iba a quedarse mirando, permitiendo que sucediera.

—Oliver, por favor, ve a buscar el carruaje —dijo, apartandose del abri-
g0 que le proporcionaba el abrazo de Eunice—. Vamos a la prision.

Oliver la miré con preocupacion.

—Volver a verlo sélo servira para hacerla sufrir ain mas que ahora,
muchacha. No creo que...

—Lord Redmond no es culpable de ningan asesinato, Oliver —
interrumpi6é Genevieve—. No voy a permitir que le ahorquen por un crimen
que no ha cometido.

—Pero, ¢como podra impedirlo? —pregunt6é Eunice—. Su sentencia ya
ha sido aprobada por el tribunal.

—No creo que el tribunal entienda todos los hechos que rodean el caso
de Haydon ya que fue a juicio demasiado rapidamente. Tengo que hablar con
el juez y pedirle que aplace la ejecucion, alegando que podemos aportar nue-
vas pruebas en defensa de lord Redmond.

Oliver frunci6 el ceno.
—cY qué nuevas pruebas serian ésas?

—AuUn no lo sé€ —reconocié Genevieve—. Pero si al menos ganamos algo
de tiempo, podremos investigar un poco, empezando en primer lugar aqui en
Inveraray. Alguien tiene que conocer algiun detalle de los hombres que lo
atacaron aquella noche. Mi intencion es descubrir quiénes eran esos hom-
bres y por qué querian matar a Haydon.

El director Thomson estaba sentado a su escritorio con unas tijeras en
la mano, preparandose para recortar un mechon obstinado de su barba de
otro modo impecablemente arreglada.



—:Donde esta? —quiso saber Genevieve, abriendo de par en par la
puerta de su oficina.

Sorprendido, el director movié la mano y, como consecuencia, una llu-
via de pelo gris call6 sobre la superficie del escritorio.

—iMire lo que ha hecho! —chillo, observando los pelos amputados con
consternacion. Acerco su elegante espejito a la zona afectada y solté un ja-
deo—. jHa hecho que me corte un trozo de barba!

—c¢Donde esta? —repitio Genevieve con frialdad.

El director Thomson se qued6 mirando con tristeza la imagen que refle-
jaba el espejo, pasandose los dedos por el pelo que quedaba para ver si seria
capaz de domarlo y cubrir el hueco tan rudamente cercenado.

—cQuién?

—Sabe muy bien de quién le hablo. ¢Sera tan amable de llevarme a ver
a lord Redmond de inmediato?

La mir6 totalmente estupefacto.

—c¢Lord Redmond?

Genevieve no podia entender por qué €l se estaba mostrando tan obtu-
Sso.

—Lo arrestaron esta manana. Quiero verle para asegurarme de que no
abusan de él en ninglin modo, y le prometo que si me entero de que...

—DMe temo de que hay alguna equivocacion, senora Blake —interrumpio
el director Thomson, dejando el espejo—. Aqui no han traido a ningun pri-
sionero nuevo en todo el dia.

—Por supuesto que si —insistio ella—. Capturaron al marqués de Red-
mond hace mas de dos horas.

—:De veras? —parecia sinceramente intrigado—. ¢Y quién lo hizo?

—Tres oficiales de policia, no sé sus nombres. Tienen que haberlo traido
aqui.

El director Thomson sacudio la cabeza.

—No meten a ningln prisionero en una celda sin mi autorizacion dire-
cta. Llevo en mi despacho desde las siete de la manana, y aqui no lo han
traido.

Genevieve fruncio el ceno.

—Si no esta aqui, entonces, ¢adonde lo han llevado los agentes?

—Puedo asegurarle que si un fugitivo peligroso como lord Redmond
hubiera sido capturado, lo habrian traido aqui y lo habrian encerrado de
inmediato.

—Pero le han capturado...
—cComo lo sabe?

Genevieve se detuvo, inquieta de pronto. Si la policia habia arrestado a
Haydon, ¢por qué no lo habian traido aqui directamente?

—:Donde esta el agente Drummond? —pregunt6 ella, decidiendo que el
director Thomson obviamente no habia sido informado. El agente Drum-
mond habia llevado la busqueda de Haydon. Sin duda sabria alguna cosa de
los agentes que habian asaltado su casa esta manana.

—Me temo que no le ha visto por poco —contest6 el director, volviendo a
coger el espejo—. Tenia que testificar en un juicio en el tribunal y después



una reunion para comentar como iba la busqueda de lord Redmond. El
agente Drummond ha estado en contacto con los cuerpos de policia tanto de
Glasgow como de Edinburgo, ya que es de la opinion de que es posible que el
marqués ya no esté en Inveraray, sino que probablemente haya escapado a...

No, penso Genevieve, dejando de prestar atencion a las divagaciones del
director Thomson.

Parecian gigantes, y el doble de feroces.

Oliver no habia mencionado que reconociera a los agentes de policia.
Pero no tenia sentido que no hubiera reconocido ni a uno tan sélo. Al fin y al
cabo, Oliver habia sido un delincuente en el area de Inveraray durante toda
su vida. Lo habian arrestado y lo habian metido en prision numerosas veces
a lo largo de los anos, y habia conocido a la mayoria de hombres, si no a to-
dos, que formaban su cuerpo de policia. Aun mas, si el agente Drummond
era el responsable de la investigacion para encontrar a Haydon, ¢como era
posible que no supiera nada de la batida que habia tenido lugar aquella ma-
nana en casa de Genevieve? Aunque no hubiera estado informado de ante-
mano, ¢por qué no lo habian informado a aquellas alturas?

El terror la invadiéo mientras la respuesta adquiria una claridad horri-
ble.

—...y por lo tanto, ha ido a preparar su viaje a Glasgow manana mismo,
para investigar si alguna de las informaciones que confirman haberle visto
alli es de fiar...

El director Thomson pestaneoé lleno de confusion cuando Genevieve sa-
li6 de su oficina, dejandolo a solas para contemplar el fiasco de su barba tan
ridiculamente recortada.



Capitulo 13

La mente le daba vueltas a Genevieve cuando entré apresuradamente
en la casa junto con Oliver. Haydon habia sido secuestrado. E iban a matar-
le.

A menos que ya estuviera muerto.

No, pensé combatiendo la desesperacion que amenazaba con sesgar el
cabo deshilachado de su cordura. Esta vivo. Tiene que estarlo.

—~Gracias al cielo, han regresado —solloz6 Eunice, retorciendo el pa-
nuelo mientras corria hacia ellos. Annabelle, Grace, Charlotte y Simon esta-
ban sentados en el salon con los rostros palidos y serios—. ¢Estan los mu-
chachos con usted? —pregunté Eunice con angustia.

El pecho de Genevieve se comprimi6 hasta apenas dejarle respirar.

—cQué quieres decir?

—Jack y Jamie han desaparecido —explico Doreen—. Los ninos dicen
que Jack salié como un rayo por la puerta de la cocina en cuanto aquellos
canallas se llevaron a su senoria, y Jamie se fue detras de €l. La ultima vez

que los vieron, iban corriendo por la calle en la direccion en que se marcho
el carruaje.

—Pensabamos que usted los habria encontrado rondando por la prision
—anadi6 Eunice.

Genevieve se quedo mirando a los ninos, debatiéndose entre la furia y el
dolor.

—c¢Por qué, ninos, no se lo comunicasteis a Oliver en el mismo instante
en que Jack y Jamie se fueron?

—Jack nos hizo jurar que no lo hariamos. —Simon estaba a punto de
romper a llorar.

—Dijo que Oliver querria detenerle —explico Annabelle en voz baja y
arrepentida— y que si Oliver lo intentaba tendria que tumbarlo de un pune-
tazo.

—No queria hacer dano a Oliver —se apresuro a aclarar Charlotte, que
no queria que alguien malinterpretara las intenciones de Jack—. Jack nunca
nos haria dano a ninguno de nosotros. Tan solo estaba decidido a no perder
de vista el carruaje en el que se llevaban a Haydon.

—Jack no sabia que Jamie lo seguia —anadi6é Grace apesadumbrada—.
Pero Jamie se lanzo tras €l y desaparecio.

—Sabemos que esta mal, Genevieve. —Una lagrima cayo6 por la mejilla
de Simon—. Pero no veiamos la manera de contar a alguien que Jamie se
habia ido sin que os enterarais de que Jack también se habia escapado.

—Hasta que Eunice y yo llamamos a los ninos para tomar el té, no nos
percatamos de la ausencia de los muchachos —concluy6 Doreen—. Para en-
tonces ya hacia mucho que se habian ido. Pensamos que usted los encontra-
ria en el exterior de la prision y que los traeria a casa.

—EIl carruaje no se dirigio a la prision —le dijo a Oliver.

La cara mofletuda de Eunice se fruncio llena de confusion.



—Entonces ¢adonde lo llevaron esos agentes de policia?

—No lo sabemos. —Su expresion era sombria—. En la prision nadie es-
taba enterado del arresto.

—Pero esos policias...

—No eran agentes de policia —dijo Genevieve.

—Entonces ¢quiénes eran?

—No lo sé. Lo tinico que sé es que tienen intencion de matar a Haydon.

—iSanto Columba bendito! —juré Doreen—. ;Y los ninos han ido tras
ellos!

Genevieve se hundi6o en una silla. Podrian estar en cualquier lugar,
comprendio, sintiendo que se ahogaba. A una o dos calles de alli, o muy lejos
de Inveraray. Si los captores de Haydon descubrian a Jack o a Jamie si-
guiéndolos, no dudarian en matarlos. Se apretd los ojos con la base de la
mano hasta que sintidé palpitaciones, intentando contener las lagrimas que
amenazaban con derramarse. No debo llorar. No debo gritar. Tengo que per-
manecer centrada y pensar. ;Como voy a descubrirlos?

—No se asuste ahora, jovencita —le dijo Oliver mientras le ponia su
endurecida mano en el hombro—. Los encontraremos. No habran sido capa-
ces de seguir la marcha del carruaje, de modo que lo mas probable es que
hayan continuado corriendo hasta quedarse sin aliento y que en estos mo-
mentos estén caminando de regreso. Cogeré el carruaje e iré a buscarlos...

La puerta de entrada se abri6o de par en par y Jack y Jamie entraron
tambaleandose, respirando con dificultad.

—Haydon esta en un apuro —bramé Jack sin aliento. Se encorvo hacia
delante y tomo varias bocanadas roncas, en un esfuerzo por volver a llenar
los pulmones.

—iTenemos que ayudarlo! —Jamie tenia la carita roja y sucia, y llevaba
los pantalones pringados y rotos en una rodilla.

Genevieve soltdé un grito y le rodeo con los brazos, enterrando el rostro
en su cabello mientras intentaba controlar la locura de emociones fluctuan-
tes. Olia a frio y acritud, tenia el pelo humedo del ejercicio. Estaba sano y
salvo. Y Jack también.

Gracias a Dios.
Beso6 a Jamie en lo alto de la cabeza y luego abrazoé con fuerza a Jack.

Jack aguant6 el abrazo de Genevieve con cierta incomodidad, apabulla-
do por su inesperada demostracion de carino. No podia recordar que nadie lo
hubiera abrazado de ese modo en toda la vida.

—Tenemos que ir tras €l, Genevieve —dijo con premura, preguntandose
por qué ella lo estaba estrujando de ese modo—. Esos hombres que se lo lle-
varon no eran policias. —¢Habria pensado Genevieve que €l se habia esca-
pado?, se pregunto. Descartéo aquella cuestion, decidido a concentrarse en
Haydon—. jTenemos que sacarlo de alli!

Ella lo solt6 y lo mir6 con seriedad.

—dSabes adonde se lo han llevado?

El muchacho asintio.

—Seguimos el carruaje hasta la Guarida del Diablo.

—Ahi es donde viven todos los ladrones y fulanas —explico Jamie con
excitacion—. Me lo ha dicho Jack.



—No son todos ladrones y fulanas, aunque hay demasiados por alli, eso
seguro —corrobor6o Oliver—. Lo que abundan son los tipos duros a los que
nada les gusta mas que un buen trago y un buen revolcon para ayudarles a
olvidar la miseria de la vida. Yo he vivido ahi algunas temporadas —
confes6— cuando la suerte no me sonreia demasiado.

—Y yo también. —Los ojos grises de Jack centelleaban de furia apenas
disimulada—. Es un sitio donde uno puede pegar a la mujer o al hijo hasta
dejarlo medio muerto sin que a nadie le importe un carajo. Como mucho dan
algiin golpe en la pared y gritan que dejes de hacer tanto ruido.

—Por eso se lo han llevado alli, me imagino —musito Doreen con pre-
ocupacion—. Asi podran hacer el trabajo sucio sin que nadie les preste aten-
cion... en aquel lugar de mala muerte tan atiborrado de gente.

—Haydon se tambaleaba cuando lo sacaron del carruaje —continuo
Jack—. Ellos ya se habian quitado los uniformes para que nadie les prestara
atencion, y fingieron que Haydon estaba borracho y que lo ayudaban a ca-
minar. Pude ver que aun llevaba las manos esposadas... parecia que le habi-
an dado una buena paliza.

—EIl también habia repartido unos cuantos golpes —anadié Jamie con
vehemencia— porque los otros tampoco tenian muy buen aspecto.

—cPor qué tomarse la molestia de llevarlo a la Guarida del Diablo? —
Oliver se rasco la cabeza, pensando—. Si tienes intencion de matar a al-
guien, ¢por qué no llevarlo al campo y clavarle un punal en las tripas o po-
nerle una pistola en la cabeza? De ese modo puedes dejar el cuerpo en el
bosque y largarte, asi de facil.

—No creo que tengan planeado matarlo de inmediato —especul6é Jack—
. Mientras le arrastraban al interior del edificio, el tipo mas grande maldijo a
los otros porque Haydon estaba sangrando y apenas podia andar. Dijo algo
acerca de mantenerlo vivo lo suficiente como para que lo viera su senoria.

Oliver frunci6 el ceno.

—¢A quién se referian?

—Sea quien sea, ese hombre quiere ver a Haydon muerto —decidio Ge-
nevieve—. Por eso Haydon fue atacado la primera noche que vino a Invera-
ray. Me dijo que estaba demasiado borracho para ver con claridad los rostros
de sus asaltantes. Los tres hombres que entraron hoy en la casa fingiendo
ser policias podrian muy bienser los mismos tres que lo atacaron aquella
noche y luego salieron huyeron cuando él maté a su complice. Parece que
alguien los ha contratado para asesinarle. Tal vez tengan o6rdenes de llevarlo
ante su presencia antes de acabar el trabajo.

—Tenemos que contarselo a la policia de inmediato —decidi6 Eunice—.
Ellos pueden ir a la Guarida del Diablo y sacar a su senoria de alli.

Genevieve sacudio6 la cabeza.

—El agente Drummond no tiene ningln interés en demostrar la inocen-
cia de Haydon. Lo Uinico que quiere es encontrarlo y asegurar se de que esta
vez nada se interpone en su ejecucion. —Se puso los guantes con energia—.
Jack, quiero que nos enseinies a mi y a Oliver donde han llevado a Haydon.
Encontraré la manera de sacarlo de ahi.

Oliver, Eunice y Doreen se la quedaron mirando, aterrorizados.

—c¢Ha perdido por completo el juicio, muchacha? —pregunté Oliver
frunciendo el ceno.



—c:Una dama de su categoria, rondando por la Guarida del Diablo a la
busca de una pandilla de criminales? —Eunice parecia horrorizada ante
aquella idea.

—ijPor Dios, tendra suerte de que no le roben o la maten a usted tam-
bién antes de que pueda acercarse a donde esos sicarios tienen escondido a
su senoria! —concluy6 Doreen.

—Correré ese riesgo —replico Genevieve en tono categorico.

—No, jovencita, no esta pensando con frialdad —le reprendi6é Oliver,
suavizando la voz—. Sé que esta dispuesta a hacer cualquier cosa por el mu-
chacho, pero si se mete en la Guarida del Diablo y le roban o la matan, no
estara ayudando a nadie, ¢no es cierto? Es mejor que nos deje a mi y a Jack
ir tras su senoria. Estoy seguro de que entre nosotros dos podremos sacarlo
de alli.

—¢Un hombre encorvado y un muchacho escualido contra tres asesinos
salvajes? —bufo Doreen con incredulidad—. A menos que ellos se mueran de
risa, lo Ginico que conseguiréis vosotros dos es que os liquiden. Yo iré con
vosotros, al menos seremos tres a los que plantar cara. Después de toda una
vida manteniendo a raya a patanes borrachos en una taberna, domino un
par de tacticas en lo que a golpes en la cabeza se refiere.

—Yo también iré —se ofrecio Eunice—. Al fin y al cabo, un par de ojos
mas no pueden ir mal.

—Yo también quiero ir. —Grace se levanto de un brinco del sofa—.
Cuando robaba carteras pasé unas cuantas noches en la Guarida del Diablo.
Sé moverme por alli y podré vigilar los alrededores del edificio sin que nadie
sospeche.

—De ninguna manera —dijo Genevieve con rotundidad.

Grace levanto6 la barbilla con gesto desafiante.

—cdPor qué puede ir Jack y yo no?

Jack es mayor.

—Jack solo tiene catorce anos, y yo tengo casi trece —arguyo Grace.

—Practicamente tengo quince —replico6 Jack—. Soy mucho mayor que
una nina de doce.

—Bueno, si vais con alguien mas pequeno, no levantaréis tantas sospe-
chas —rectific6 Grace, cambiando de tactica—. Podriamos pretender ser una
familia que busca un sitio para vivir. A nadie le parecera extrano. Si queréis,
puedo preparar algunas ropas que nos hagan parecer una familia pobre y
miserable.

—Pues, sabes, ésa no es una mala idea. —Oliver se acaricio la barba
entrecana, considerando el plan de Grace—. Si vamos en grupo, tenemos
que aparentar estar en nuestro ambiente para que nadie nos moleste con
preguntas.

—Si Grace va, yo también —declar6 Annabelle—. Grace y yo siempre
vamos juntas.

—Y yo también quiero ir —dijo Charlotte.
—No. —La voz de Jack sono6 dura.
Charlotte lo mir6 dolida.

—~Que tropezara la ultima vez no quiere decir que siempre vaya a hacer-
lo. Haydon me ayudo cuando yo lo necesité, y ahora yo quiero ayudarlo a é€l.



—Si Haydon estuviera aqui, no te dejaria ir —le informé Jack.
—Lo sé —dijo Charlotte con suavidad—. Y por eso tengo que ayudarlo.

—Si todos los demas van, yo también quiero ir —canturreo alegremente
Jamie—. Al fin y al cabo, he ayudado a Jack a seguir al carruaje antes.

—Mas bien no dejabas de caerte, y yo tenia que pararme a recogerte
una y otra vez —refunfunoé Jack.

—Ninguno de vosotros va a ir a ninguna parte. Iremos tan soélo Oliver,
Jack y yo misma —insistio Genevieve, intentando establecer su autoridad en
aquella situacion—. Es demasiado peligroso.

—Precisamente por eso es mejor que vayamos todos —insistio Doreen—
. Cuantos mas seamos como grupo, mas posibilidades tendremos si nos en-
frentamos a esos sinverglienzas. Nunca sobran ojos y oidos en cada esquina,
atentos a cualquier problema. Es mas, todos nosotros somos muy capaces
de mezclarnos con la gente que se mueve normalmente por la Guarida del
Diablo.

—Excepto Genevieve —indic6 Grace—. No parece que pertenezca a esa
mundo.

—Me temo que Grace tiene razon, jovencita —corroboré Oliver, estu-
diando a Genevieve con mirada francamente critica—. Si alguien puede oca-
sionarnos problemas, es usted.

Genevieve lo mir6 estupefacta.
—dQué quiere decir?

—Usted tiene categoria —explico Doreen—. Cierto aire de superioridad,
si me entiende el sentido.

—Eso no quiere decir que sea estirada, ya me entiende —le aseguro
Eunice, esperando no herir sus sentimientos—. Yo he trabajado en muchas
casas elegantes, y no se parece en nada a toda esa gente que preferiria que
sus inferiores desaparecieran por un gran agujero negro cuando no los nece-
sitan para sacar la mugre de las botas o vaciar los orinales. Es s6lo que, con
sus modales educados y su aire distinguido, no parece que tenga algo que
ver con gente de esa calana, como los que se mueven por la Guarida del
Diablo.

—No tengo aire distinguido —protesto Genevieve.

—Calma, muchacha, no nos pongamos susceptibles —dijo Oliver, per-
cibiendo que Genevieve estaba dolida—. Seria dificil que la hubieran criado
como hija de un vizconde en una buena casa y que no se le notara cada vez
que abre la boca. El problema es que una dama como usted no tiene motivos
para andar rondando por la Guarida del Diablo con gente como nosotros. Es
mejor que no se mueva de aqui y deje que el resto de nosotros vaya en busca
del muchacho.

—De ninguna manera voy a quedarme aqui mientras la vida de Haydon
esta en peligro —les informé Genevieve con decision férrea—. De ninguna
manera.

Doreen suspiro.

—Si la dejamos venir, tendra que mantener la boca cerrada —le advir-
tio—. No dira ni pio.

—De acuerdo.

Oliver no parecia convencido.



—Podemos hacer alguna cosa para disimular esos dientes tan blancos
que tiene? Habria que buscarle un sombrero viejo con el que esconder su
bonito pelo.

—Un poco de cera enganchada por delante de los dientes hara que pa-
rezcan amarillos y desiguales —le tranquilizo Annabelle—. Es lo que hacen
en el teatro.

—Le puedo esparcir cenizas de la cocina por el pelo —dijo Eunice, estu-
diando la masa de color rojo dorado que se apilaba sobre la cabeza de Gene-
vieve—. Le quitaran brillo y color, y le echaran unos cuantos anos mas.

—cY qué me decis de su figura? —insistio Oliver—. No quiero que nin-
gun tipo vaya husmeando tras ella mientras andamos.

—Tengo un vestido viejo que le quedara como un saco —ofrecio Do-
reen—. Parecera que esta muerta de hambre.

—Y yo puedo tiznarle la cara con un corcho quemado —sugirio Grace—.
Lo probé una vez con Annabelle, y quedo6 la mar de sucia, como si llevara
una semana durmiendo debajo de la cocina.

Oliver dio un suspiro.

—Muy bien, muy bien —transigio—. Veamos si podemos arreglar a la
senorita Genevieve para que nadie tenga que fijarse en ella dos veces, y luego
preparaos vosotros de la misma manera. Pero no tardéis demasiado —
advirtio con impaciencia—. Tenemos que llegar a la Guarida del Diablo y en-
contrar deprisa a nuestro muchacho, antes de que esos bribones decidan
que es hora de acabar la faena.



Capitulo 14

El dia se habia apagado hasta quedar reducido a frias sombras oscuras
mientras Genevieve y su banda avanzaban a través del laberinto hediondo de
la Guarida del Diablo. Un manta de nubes raidas espolvoreaba una nieve
gélida sobre ellos, fina como la sal, que alcanzaba sus rostros como un mi-
llar de alfileres afilados, pero que no era lo bastante densa como para tenir
la gran capa de lodo y mugre que cubria las calles irregulares, una inmundi-
cia apestosa de deshechos humanos y cerveza agriada. Habia vidrios rotos
por todas partes, testamento de la cantidad de hombres y mujeres que volvi-
an a rastras a sus casas por la noche con una botella de whisky pegada a la
boca, y después de dar cuenta de la ultima gota ardiente, arrojaban el frasco
contra la pared mas proxima, llenando brevemente la oscuridad del sonido
de su rabia impotente. Las calles eran una mezcla de cloaca, vertedero y via
publica, y Genevieve tuvo que contener su impulso de ordenar a los ninos
que avanzaran con cuidado en su dificultosa marcha detras de Jack. Habia
jurado por el alma de su querido padre que no abriria la boca, y por consi-
guiente permanecio en silencio, concentrandose en pasar lo mas inadvertida
posible.

La verdad, pensaba, era que la transformacion que habia sufrido su as-
pecto sélo podia calificarse de extraordinaria. Envuelta en el vestido man-
chado y sin forma de Doreen, con el pelo apagado bajo una aplicacion gene-
rosa de cenizas, y el rostro y las manos pringados de mugre, parecia una
joven madre miserable a la que emulaba de pies a cabeza, incluso con un
bulto raido entre los brazos. Oliver habia insistido en que disimularan con
cera la fila superior de dientes, pese a que Genevieve habia argumentado
que, puesto que no iba a hablar, aquello no era necesario. El resultado era
un molde desigual, incomodo, entre los dientes y la parte interior del labio,
que daba un aspecto deforme a su boca y hacia pensar en que hacia poco
habia recibido una zurra en la cara. Doreen le aseguré que la mayoria de
mujeres de la Guarida del Diablo recibian golpes con una regularidad brutal,
y que su labio hinchado le ayudaria a confundirse mejor en medio de aquel
ambiente desdichado.

Las chimeneas escupian borbotones grasientos de humo, sumandose a
la fragancia de fuegos chisporroteantes, col rancia y carne chamuscada del
aire que quedaba por debajo. Genevieve sintio un espasmo en la garganta
cuando el hedor llegd a sus narices, y por un momento pensoé, mareada, que
podria vomitar. Se ajusto la bufanda por encima de la nariz y se obligd a
respirar poco a poco, para calmar su estomago revuelto. Pensaba que estaba
acostumbrada al hedor de la miseria, ya que habia pasado entre los muros
de la carcel tiempo suficiente como para conocerlo bien. Pero, en cierto mo-
do, la peste encerrada de la prision no era tan poderosa como los olores féti-
dos que la asaltaban en estos momentos. En la prision, de vez en cuando
vaciaban y limpiaban los orinales, y a los prisioneros se les exigia que orde-
naran las celdas cada dia y tomaran un bano cada dos semanas. La mezcla
inmunda que se acumulaba en las calles y llenaba los edificios abarrotados
de la Guarida del Diablo llevaba décadas acumulandose, hasta el punto de
corroer el mismo suelo. En cuanto a los banos, Genevieve dudaba que algu-



no de los habitantes de este lugar hubiera disfrutado en alguna ocasion de
aquel lujo, a excepcion de los bebés que aun eran lo bastante pequenos co-
mo para que se les sumergiera apresuradamente en una palangana maltre-
cha llena de agua gris.

—Es ahi. —Jack inclino la cabeza en direccion al edificio destartalado
situado al final de la calle.

—c:Estas seguro? —preguntoé Oliver.

Asintio.

—Lo metieron por la puerta. Yo esperé un poco, luego me meti disimu-
ladamente tras ellos. Creo que subieron al segundo o al tercer piso, pero an-
tes de que pudiera asegurarme ya habian desaparecido dentro de uno de los
apartamentos. Habia demasiado ruido como para que pudiera distinguir
cual. En estos lugares siempre hay mucho griterio y broncas. —Dedic6 una
mirada severa a Genevieve, intentando prepararla.

—iMira! —Jamie solt6 un resuello, senialando una pila de sobras podri-
das que se desplazaba por el suelo.

—Apartate —advirtié Doreen, cogiéndolo por los hombros—. Es una ra-
ta. Aqui, en estas calles, son una plaga.

—De verdad? —Jamie se queddé mirando con fascinacion los deshechos

en movimiento. De pronto, una cabecita a rayas naranjas y vainillas salio del
monticulo viscoso.

—iEs un gato! —EI crio observo con deleite a la criatura sarnosa que se
sacudia un fragmento errante de piel de cebolla. El pelaje del gato estaba
apelmazado a causa de la grasa y la mugre, y tenia una oreja rota en dos
alerones rosados.

—Pobrecito, parece medio muerto de hambre. —Charlotte se apoyo en
su muleta y le tendié una mano—. Ven, gatito.

El gato alzo la nariz en el aire y estudio a Charlotte, intentando verificar
si habia algo de interés en su palma.

—Alto, no se te ocurra tocar un animal infestado de bichos —reprendio
Eunice—. Dios sabe qué tipo de inmundicias habra entre su piel.

Charlotte sonrio mientras el gato se acercaba lo bastante como para que
ella se arrodillara y le acariciara la cabeza pringosa.

—Pobrecito... tiene que tener hambre.

—Pues si es asi, no es asunto nuestro —le informé Eunice, empujando
a Charlotte hacia delante—. Ya tenemos bastantes cosas de las que preocu-
parnos sin necesidad de llevar un animal flacucho infestado de piojos si-
guiendo nuestros pasos.

Charlotte la mir6 con aire infeliz.
—Pero si lo dejamos aqui, se va a morir.

—Tonterias —refunfuné Doreen—. Entre los ratones y la basura, por
aqui hay bastante para que se alimente durante un ano.

—cdRecuerda todo el mundo el plan? —pregunté Oliver en voz baja.
El pequeno grupo asintié con aire solemne.

—Bien, entonces, manteneos en grupo, y que ninguno de vosotros hable
a menos que tenga que hacerlo. Doreen y yo nos encargaremos de decir lo
que haga falta. Vamos.



Avanzaron con dificultad por la calle, que ahora estaba cubierta de una
nieve fina y arenosa. Notaban el frio glacial a través sus pies calzados bur-
damente. Todos ellos se habian puesto harapos anénimos, junto con som-
breros aplastados y abrigos raidos, y cada uno de ellos llevaba algun tipo de
zurron. La excepcion era Genevieve, quien fingia llevar a un bebé en los bra-
zos, y Charlotte, quien renqueaba con la muleta que por norma intentaba no
usar. Daban la imagen de una familia indigente moviéndose con dificultad
por el frio, buscando con desesperacion un lugar donde meterse. No era una
situacion excepcional en la Guarida del Diablo. Nadie les molesto ni les hizo
preguntas. En todo caso, la gente que encontraban por la calle se esforzaba
en acelerar el paso y apartar la vista mientras ellos pateaban la calle. A Ge-
nevieve se le ocurrié pensar que probablemente temian que fueran a pedirles
un mendrugo de pan o un lugar para poder descansar y calentarse.

Una nauseabunda mezcla de olores los asalté cuando abrieron la puer-
ta del edificio. La pestilencia de fuegos sin consumirse y orinales rebosantes
se mezclaba con el hedor inmediato de carnes y verduras chamuscadas. Pero
habia un olor subyacente, mas marcado, que impregnaba las mismisimas
paredes y suelos de la casa. Era la sucesion de décadas de cuerpos existien-
do sin disfrutar de un bano, un aroma casi asfixiante a sudor, piel y cuero
cabelludo, y todos los fluidos corporales acompanantes que se habian filtra-
do en ropas, colchones y muebles a su alrededor. Era el olor de la pobreza y
la miseria, pero también era el olor de la derrota. Jamie arrug6 la nariz con
disgusto. Ninguno de los demas dio muestras de reaccionar ante ello. Tal
vez, reflexion6é Genevieve, habian conocido aquel hedor demasiado bien en
algin momento de sus vidas como para sentir el mismo desagrado.

—Disculpe, senor —empez6 Oliver, dirigiéndose a un joven con mala ca-
ra que descendia las escaleras a toda prisa—. Estoy buscando a mi hijo...

—Vete al cuerno. —Paso6 apartando al grupo y abrio6 la puerta de par en
par—. jCaguen Dios! —maldijo cuando el escualido gato rayado se lanz6 en-
tre sus piernas. Echo el pie hacia atras para propinarle un empujon, lo que
provoco un grito de angustia de Charlotte.

—iDé¢jalo en paz! —grunoé Jack, dando un salto hacia delante para re-
coger al sarnoso animal.

Los ojos del hombre se entrecerraron formando rendijas oscuras.
—c¢No se te ocurrira darme 6rdenes?

—Vamos, vamos, no queremos problemas —dijo Oliver, interponiendo
con destreza su cuerpo delgaducho entre Jack y el indignado vecino—. Es el
gato del chico, eso es todo. Un bicho asqueroso, eso si, pero va bien para los
ratones, a fin de cuentas. No querra deshacerse de un buen cazador de rato-
nes, ¢eh que no?

El hombre se encogio de hombros.
—Pues mantenga a ese enclenque malnacido bien lejos de mi.

—Desde luego que si —contesto Oliver, sin estar seguro de si el hombre
se referia a Jack o al gato.

El inquilino sali6é ruidosamente por la puerta y la cerro de golpe tras €l.

—Toma —dijo Jack, depositando el estremecido gato en los brazos de
Annabelle—. Sosténlo por Charlotte.

Los ojos de Annabelle se abrieron de horror mientras se esforzaba por
mantener quieto al pequeno animal que no dejaba de retorcerse.



—iPero es que esta tan sucio!

—Por favor, Annabelle —imploré Charlotte—. Lo aguantaria yo misma,
pero no creo que pueda arreglarmelas con la muleta.

—Tengo una idea —Simon se quito la bufanda y envolvio al gato con
ella hasta que la criatura parecié6 una pequena momia—. Eso impedira que
se mueva por ahi.

—Si hemos acabado de jugar con gatos, ¢podemos continuar? —quiso
saber Doreen, cada vez mas agitada.

Oliver inspecciono el vestibulo con premura y seleccion6 un apartamen-
to que estaba situado cerca de las escaleras. Podian oirse al otro lado de la
puerta los sonidos de ninos gimiendo y peleandose y, en algun lugar mas
adentro, una mujer que les chillaba para que cerraran el pico de una pune-
tera vez.

—Por aqui —dijo Oliver, indicando a su maltrecha familia que lo rodea-
ra. Alzo el puno y dio unos golpecitos a la puerta.

—iNo la abrais! —grit6 la mujer desde dentro, pero ya era demasiado
tarde. La puerta se abrié de par en par y seis rostros pequenos se quedaron
mirandoles.

—iOs he dicho que no abrais, malditos sinvergtienzas!

Una mujer en avanzado estado de gestacion aparecio andando como un
pato, cargando sobre su cadera con un nino de huesos delicados de mas o
menos un ano de edad. Aparté a los crios de un manotazo y luego mir6 a
Oliver y a los otros con hostilidad no disimulada. Tenia ojos pequenos y muy
juntos, y la piel que rodeaba uno de ellos lucia el moteado azul y morado de
una fea contusion que ya iba perdiendo el color.

—cQué queréis? —pregunt6 con brusquedad.
—Perdonenos la molestia, buena mujer —dijo Oliver, quitandose con

cortesia el sombrero—. Mi esposa y yo estamos buscando a uno de mis hijos,
sabe...

La puerta se cerro de golpe.

Oliver, sin inmutarse, guio al grupo hasta la siguiente puerta. Esta vez
sali6 una demacrada mujer de unos veinte anos. Su cuerpo delgado estaba
apretujado dentro de un estrecho corsé de tal manera que sus dos pequenos
pechos se hinchaban hacia arriba como dos bolas de masa hervida, y llevaba
el livido rostro profusamente embadurnado de colorete. Se habia peinado el
pelo grasiento sin demasiada gracia y desprendia un nauseabundo olor dul-
zon a perfume barato, entremezclado con un perpetuo olor a sudor. Su ros-
tro mostro sorpresa al abrir la puerta. Para Genevieve fue evidente que espe-
raba a otra persona.

—Disculpenos por molestarla, senorita —empez6 de nuevo Oliver—, pe-
ro mi esposa y yo estamos intentando encontrar a nuestro muchacho, y lo
ultimo que hemos oido es que esta viviendo en este edificio. Tal vez le haya
visto —se apresur6 a continuar, percibiendo que estaba a punto de cerrar la
puerta—. Grande como un barril de cerveza, nuestro Harry, con un nariz
aplastada por su aficion a las peleas. O tal vez haya visto a sus companeros:
George es un poco bruto, con una barriga como la de un cerdo, pero Ewan
es flacucho como un hierbajo, con el pelo del color de un nabo machacado.



Un destello de perspicacia ilumino la mirada cautelosa de la muchacha.
Estaba claro que sabia algo sobre los hombres que Oliver acababa de descri-
bir.

—LEsta es la esposa de Harry y sus pequenos —insistié Oliver, indicando
a Genevieve y a los ninos—. Este pobre y pequeno sinvergliienza ain no co-
noce a su padre —anadio, senalando el bulto andrajoso que llevaba ella en
los brazos—. Harry no sabia que iba a tener otro cuando se fue —anadio,
utilizando un acento escocés mas marcado de lo habitual. Sus huesudos
hombros estaban encogidos con gesto derrotado al concluir—: Esta vez
Harry tiene que venir a casa y ocuparse de ellos.

Los ninos la miraban llenos de pesar, a excepcion de Jack, cuya hosca
indiferencia quedaba totalmente apropiada en un muchacho abandonado de
catorce anos. Incluso el abigarrado gato soltdo un maullido lastimero mien-
tras intentaba librarse del fuerte asimiento de Annabelle.

La joven vacilo, debatiéndose entre si hablar o no De repente, una
puerta se abrié ruidosamente en un piso por encima de ellos, provocando un
respingo en ella.

—No sé nada —espeto, desplazando la mirada nerviosamente hacia la
escalera. Empujo la puerta para cerrarla.

—Sabe donde estan —dijo Jack enfurecido. Alzo6 el puno para golpear la
puerta.

—Si, por supuesto que lo sabe —susurré una voz inestable.

Un vieja achacosa con un matojo escaso de pelo blanco los escudrinaba
intrigada desde una puerta al otro lado del pasillo.

—iLa muy puta conoce todos los pantalones que andan por la Guarida
del Diablo! —Se ri6 mostrando una oscura cavidad de resbaladizas encias
grises, como babosas, rematadas de forma intermitente por dientes amari-
llos.

—Te hinchan la barriga y luego dejan que te pudras, ¢no es asi, cielo?
—Los ojos lacrimosos de la mujer casi estaban enterrados bajo los pliegues
caidos de sus parpados mientras estudiaba a Genevieve—. Pobre mocita. Los
jovenes de hoy no tienen verglienza. A la que una falda se mueve, ahi estan
otra vez, sin importarles el destrozo que dejan detras. Es una desgracia, se-
gun mi forma de pensar. {Si fuera mi hijo, no se libraria de una buena azo-
taina! Mir6 a Doreen, como si la responsabilidad de los pecados de su su-
puesto hijo recayera sobre ella.

—Y no se librara si es que lo encuentro —le aseguro Doreen con furia—.
No sé como ha salido asi; su padre es el mejor hombre que haya conocido.
Antes pasaria hambre que dejar sin comer a uno de estos mocosos. —Dedico
una mirada de carino a Oliver.

—Claro, hacer el bien siempre da satisfaccion. Esa es la verdad de Dios
—comenté la mujer con aprobacion—. Y en lo que se refiere a su hijo, un
lobo se quedara sin dientes, pero no cambiara, o sea que aunque le lleve a
rastras a casa, no espere que cambie. —Estudi6 a Oliver por un momento,
reflexionando—. ¢Ha dicho que cree que vive aqui?

—Con unos amigos —explico Oliver—. Tal vez lo haya visto. Harry es
bajo pero fuerte como un buey, con una nariz que ha recibido demasiados
porrazos. Luego esta George, con el pelo gris y una barriga enorme, y el alto
y flacucho Ewan...



—Con pelo naranja y granos rojos. —La vieja asintio—. Si, los he visto.
Por aqui no hay muchas habitaciones ocupadas por tres jovenes sin mucha-
chas que les calienten la cama. Pero no pasan frio, no con todas las visitas a
esa puta de la puerta de enfrente. —Lanzé una mirada de simpatia a Gene-
vieve—. Su esposo no es mejor ni peor que la mayoria, chiquita —la tranqui-
liz6—. Lo tinico que hacen es dormir, beber y pelearse. Hoy han traido a otro
mas a casa, tan borracho que no podia ni andar. ;Y aun era temprano!

El rostro de Genevieve se puso palido.

—c¢Donde estan? —pregunt6 Jack laconicamente. Apreto las manos ce-
rrando los punos.

—cEstas enfadado con tu padre, verdad? Y con razén. —Sus escasa ce-
jas blancas se juntaron formando un ceno mientras estudiaba al muchacho.
Luego volvio a mirar a Genevieve—. ¢Empezaste a tener criaturas en cuanto
te destetaron, eh?

—Si no le importa, buena mujer, me gustaria encontrar al muchacho y
hacerle volver a casa —dijo Oliver, interrumpiendo aquel intento de meter a
Genevieve en la conversacion.

—Por supuesto que si —la mujer se avino—. Esta en el piso de arriba, a
la izquierda, la ultima puerta al final. Tiene que estar ahi ahora, pues no he
oido salir a ninguno de ellos. Estaran durmiendo la mona, eso es lo mas
probable.

Oliver puso una mano en el hombro de Jack para refrenar al muchacho
e impedir que saliera escaleras arriba y echara abajo la puerta.

—Se lo agradezco mucho, buena mujer. Estoy seguro de que Harry es-
tara contento de volver a ver a su familia. Muchisimas gracias.

La vieja parecio dudar.

—No estoy segura de que sea asi, con todas esas criaturas que alimen-
tar. jPero seguro que se lleva una sorpresa! se riéo socarronamente, y su boca
destrozada se abrié exponiendo sus brillantes encias grises una vez mas.

—Bien —empez6 Oliver en voz baja, esforzandose en ir por delante de
Jack mientras abria la marcha del pequeno y desigual grupo por la resque-
brajada escalera—. Como en cualquier otro trabajo, lo mas importante es
trabajar rapido. Entrar, coger a su senoria y salir. Yo y Jack nos encargare-
mos de arrear cuando haga falta. El resto de vosotros hacerles corretear de
un lado a otro mientras liberamos a su senoria. Emplead vuestras armas si
es necesario y aseguraos de actuar juntos. So6lo son tres y nosotros somos
diez. Si nos movemos deprisa y permanecemos atentos, se veran en el suelo
rogando piedad antes de que se den cuenta.

Doreen asintio con aprobacion.

—Recordad, lo que importa no es el tamano del perro en la pelea, sino
la pelea que da el perro!

—iPor todos los santos! —Eunice solto un jadeo entrecortado, agarran-
dose a la desvencijada barandilla— ¢Cuantos escalones mas quedan?

El corazon de Genevieve empezo a latir desbocadamente contra su caja
toracica mientras el grupo se abria camino por el pasillo apenas iluminado.
El barullo de hombres y mujeres gritandose unos a otros y de ninos chillan-
do era parecido al del piso inferior. Jack tenia razén, comprendio. Las fami-
lias atrapadas detras de esas puertas decrépitas estaban demasiado inmer-
sas en sus vidas miserables como para percatarse de si golpeaban o asesi-



naban a alguien en el apartamento contiguo. De forma inconsciente, apreto
con fuerza contra su pecho el bulto que llevaba entre los brazos. Pasara lo
que pasara, no podian esperar ayuda de los habitantes de aquel edificio aso-
lado.

Oliver les hizo un gesto para que guardaran silencio. Pego6 la oreja a la
puerta y escucho durante un largo minuto. Satisfecho al parecer con lo que
oia o0 no oia, alzé un puno nudoso y dio unos golpes a la madera desgastada.

Un silencio de tensa expectacion se hizo entre el grupo. Incluso el gato
maltrecho en los brazos de Annabelle dejo de forcejear. Se oy6 el sonido de
una silla al arrastrarse por el suelo y luego unas botas acercandose hacia
ellos.

Luego nada.
Oliver volvié a llamar. Hubo un momento de tenso silencio.

Finalmente un pesado cerrojo chirrio en la madera y la puerta se abrio
lentamente con un cruyjido. Una luz neblinosa procedente del hogar y las
lamparas de la habitacion iluminaban la forma escualida y el rostro con gra-
nos de Ewan entre sombras fantasmagoricas. Observo al grupo desalinado
con aire confuso y adormilado, sin dar muestras de reconocerlos. Enfunda-
dos en sus sombreros raidos, bufandas y pesados abrigos, con los rostros
manchados de mugre, la desastrada pandilla no guardaba demasiado pare-
cido con la familia de atuendo impecable cuya casa habian asaltado €l y sus
complices aquella manana.

—Disculpe, muchacho, estamos aqui para que Harry conozca a su nue-
vo hijo. —Oliver dio un paso a un lado para indicar el bulto que llevaba Ge-
nevieve, al tiempo que se colocaba habilmente en el umbral de la puerta.

Ewan observo con mirada estupida el paquete de mantas.

—El hijo de Harry?

—Es igual que Harry, vaya que si —le aseguro Eunice alegre—. Incluso
tiene su pequenita nariz aplastada. Compruébelo usted mismo.

Genevieve alzo levemente su «bebé» para ofrecerle una mejor vista a
Ewan. Incapaz de contener la curiosidad, Ewan se incliné hacia delante para
echar un vistazo al vastago de Harry.

Con la rapidez de un latigo, Doreen saco una pesada plancha de hierro
de su bolsa y la estrello sobre la cabeza del pobre Ewan. El desgarbado mu-
chacho permanecié en pie un instante, en apariencia paralizado, mirando
sin dar crédito a los brazos de Genevieve.

Luego entorno los ojos hacia el interior de su craneo y se desplomoé so-
bre el suelo, obligando a los ninos a apartarse para dejar sitio al cuerpo que
formo6 una bola.

—Ese ha sido un buen golpe —dijo Oliver asintiendo a Doreen con
aprobacion.

Las mejillas arrugadas de Doreen se cubrieron de un sonrojo encanta-
dor.

—Vaya, gracias, Ollie. —Se ajusto un mechon de pelo gris que se habia
escapado de su sombrero como si fuera una jovencita.

—jEwan! —gruno una voz embriagada desde el interior del apartamen-
to—. ¢Qué diablos pasa ahi?

—Vamos, gatito, —susurro Annabelle, destapando al animal que tenia
en brazos— jvete a buscar un ratéon regordete! Dio un empujoncito a la escu-



rridiza criatura, que se planté mas alla de la puerta, y luego entro corriendo
tras €l, chillando a pleno pulmoén—. jVuelve aqui, gatito!

Los demas ninos se lanzaron tras ella a través de la puerta formando
una turba vociferante, que aullaba y gritaba mientras perseguia al gato
completamente agitado.

—:Qué diantres esta pasando aqui? —pregunté Harry, sorprendido por
la inesperada invasion. Empujo la silla para levantarse de la mesa en la que
estaban cenando él y George con su nariz rota, y se les quedé mirando con
confusion beoda.

—NMi gatito —gimio Annabelle, corriendo por delante de los demas ninos
en un baile frenético alrededor del pequeno y miserable apartamento.

—iVuelve aqui, vuelve aqui! —aullaron todos, con lo cual el aterrorizado
gato corri6 auin mas frenéticamente.

—Pero ¢qué es esto? jNo podéis estar aqui! —el rostro vapuleado de
George se crispo con furia mientras Grace y Jamie correteaban debajo de la
mesa—. {Os digo que salgais de ahi!

Fingiendo sumision se levantaron obedientemente, con lo cual la mesa
se volco, lanzando la masa grasienta del guiso de pescado y cerveza caliente
sobre el suelo.

—:dEn qué estais pensando, pequenos bribones? —pregunté Eunice,
irrumpiendo enfadada en la habitacion, con Oliver, Doreen y Genevieve si-
guiéndola—. Salid de aqui enseguida, puneteros...

—iEsta debajo de tus faldas! —grit6 Simon—. jCreo que se ha vuelto lo-
co!

Eunice grité y empezo a dar vueltas, formando un tornado de enaguas
mientras fingia intentar librarse del gato.

—iSocorro! jSocorro! —Echo sus rollizos brazos alrededor del cuello de
George y se agarro con fuerza, empleandolo como apoyo mientras se subia
pesadamente a una silla—. jSalveme!

—No... puedo... respirar —bramo George, esforzandose por librarse de
aquel asimiento que lo estrangulaba.

—iNo, esta por alli! —grit6 Oliver, indicando detras de Harry.

Harry abrié los ojos con panico mientras los ninos se abalanzaban
hacia él formando una ola embravecida que lo derrib6 al suelo.

—ijApartaos de mi, malditos monos! —maldijo mientras intentaba prote-
gerse de los brazos y piernas que no paraban de agitarse.

Con los dos hombres totalmente distraidos por el terrible alboroto,
Jack, Genevieve y Oliver corrieron hacia la puerta de la habitacion pequena
situada en la parte posterior del miserable apartamento. Jack la abrié de un
empujon y encontraron a Haydon tirado en el suelo, atado de pies y manos a
una silla volcada, con un trapo manchado de sangre cenido fuertemente a su
boca. Era obvio que intentaba acercarse a unos fragmentos de vidrios rotos
que estaban esparcidos en medio de un charco de queroseno, los restos de
una lampara que habia conseguido volcar de la mesa. Sus ojos incrédulos
observaron con conmocion la entrada del trio desarrapado que se apresuro a
su lado.

—Asi que aqui es donde se esconde. —Oliver saco de su bolsillo dos del-
gados fragmentos alargados de metal y se encorvo para poder alcanzar las
esposas que sujetaban las munecas de Haydon tras su espalda.



—Te he visto con peor aspecto —le aseguré Jack de forma concisa. Saco
una afilada daga de su bota y serrd las ligaduras que ataban los tobillos de
Haydon.

Genevieve se tragé un sollozo mientras retiraba rapidamente el trapo
manchado de sangre de la boca magullada de Haydon. Esta vivo, se dijo,
conteniendo las lagrimas que nublaban su vision. Golpeado y ensangrenta-
do, pero vivo. Lo Ginico que tenian que hacer ahora era sacarlo de aqui.

—Por el amor de Dios, Genevieve —maldijo Haydon. Su voz era una
ronca protesta mientras arrojaba a un lado sus ligaduras raidas—, ¢qué de-
monios estais haciendo aqui?

—Bien, muchacho, estaba empenada en venir a rescatarte, y de ningu-
na manera ibamos a dejar que viniera sola explico Oliver alegremente—.
Ahora, si no le importa, creo que es mejor que nos ocupemos de Harry y de
George para poder largamos...

—iOs voy a matar! —bramoé George y entonces vieron su enorme corpa-
chon bloqueando el umbral de la habitacion. Con expresion crispada por su
furia enloquecida, saco una daga reluciente del cinturon—. jOs voy a matar
a todos! —Levanto la daga y salié disparado hacia ellos.

Charlotte aparecio de repente y lanzé su muleta entre los tobillos del
hombre, provocando que se estrellara sobre el suelo. Jamie entré rapido co-
mo un rayo y descarg6 una cegadora tormenta de harina de su macuto sobre
la cabeza de George. El enorme bruto aullo lleno de furia y se volvio a él, lan-
zandole una mirada fulminante con ojos como nueces negras bajo un ate-
rradora mascara de tiza.

—Estas muerto, pequeno cabroncete de...

Entonces Eunice se abalanzé por la puerta esgrimiendo su rodillo, que
aporreo con energia sobre la cabeza empolvada, poniendo fin a las amenazas
y al sucio lenguaje del energumeno.

Una nube harinosa se elevo en el aire cuando George cayé de narices
sobre el suelo. Al instante, Jack se arrojo sobre €l, conteniéndole contra el
suelo con una rodilla mientras le sujetaba toscamente las munecas con las
mismas esposas y la cuerda que habian utilizado para maniatar a Haydon.

—Bien, uno mas y ya nos podemos ir todos para casa. —Oliver se froto
sus nudosas manos con expectacion, dando la impresion de que estaba pa-
sandoselo en grande.

En la otra habitacion, Grace y Simon corrian dando circulos alrededor
de Harry, quien tal vez hubiera podido detener su mareante ataque de no ser
por la enorme cantidad de cerveza que corria por sus venas. Doreen tenia
lista la plancha, preparada para aporrear a Harry en la cabeza en el momen-
to en que se presentara la oportunidad.

—ijToma ésta, canalla asqueroso! —gritéo Simon, pinchando y embistien-
do contra Harry con el atizador de bronce que esgrimia como si fuera una
espada.

—iY ésta, y éstal —grité6 Grace, sacudiéndolo diestramente en el trasero
con un calentador de cama también de bronce.

Provocado mas alla de lo que podia soportar, Harry solt6 un bramido
iracundo y arranco los instrumentos de tortura de las manos de los latosos
ninos.



—iVoy a ensenaros una leccion que no olvidaréis pronto, puneteros mo-
cosos! —grito con furia al tiempo que embestia contra ellos.

—iHarry, rapido... salva a tu hijito! —Genevieve le lanz6 el bulto envuel-
to en trapos.

Con expresion titubeante, entre el asombro y el panico, Harry dejo caer
el atizador y el calentador al instante para poder alcanzar al bebé que volaba
por los aires.

—iLo tengo! —aullé triunfante.

La confusién recorrié su rostro mientras miraba las mantas deshila-
chadas que envolvian con esmero un grueso saco de avena de cinco quilos.

—:Qué diantres...?

El puno de Haydon le aplasto la mandibula, provocando un crujido es-
peluznante cuando sus dientes chocaron. Harry lo observo con mirada bo-
rrosa, agarrando todavia con gesto protector la avena envuelta entre las
mantas. Haydon le golpedé una vez mas, y Harry cayo hacia atras como un
tronco que ha sido empujado, mientras la avena seguia caliente y segura
entre sus brazos rollizos.

—Bien, ahora ya esta —dijo Oliver, asintiendo con satisfaccion—. Estos
muchachos dormiran hasta la manana.

—No olvidéis llevaros las cosas con vosotros, ninos —fueron las instruc-
ciones de Doreen mientras metia su fiel plancha de nuevo en la bolsa—. No
tiene sentido perder un calentador de cama que aun esta en perfecto buen
estado.

—c:Donde esta el gato? —pregunté Charlotte, mirando por la habitacion
llena de basura.

Jamie senal6 en direccion a la puerta, donde el pequeno animal trau-
matizado intentaba escapar subrepticiamente de aquel desastre.

—Esta alli.

—Vuelve, gatito —llamo6 Annabelle, correteando hacia el minino.

El gato maullé como protesta y se lanzo como un rayo al pasillo.
—iNo, gatito... vuelve!l —Annabelle abrié mas la puerta para ir tras él.
Y se chocé directamente con Vincent.

La vision de Ewan formando un bulto escualido en el pasillo habia aler-
tado al conde de Bothwell de que no todo iba segiin sus planes. Y por lo tan-
to, agarrdé a Annabelle y le puso una pistola con firmeza en la cabeza, deci-
diendo con gran pragmatismo que tal vez necesitara algun tipo de influencia
para tratar con Haydon.

—ijSuélteme! —chillo la nifa al tiempo que le propinaba una fuerte pa-
tada en la espinilla con su bota gastada.

—iEstate quieta —sised6 Vincent, retorciéndose de dolor— o te abro un
agujero en esa bonita cabecita tuya! —Le retorcio el brazo detras de la espal-
da y la obligo a someterse. Una vez la tuvo subyugada a su gusto, recorrio
con su mirada iracunda la congregacion que tenia delante.

—Buenas tardes, Haydon —dijo arrastrando las palabras. Su voz sona-
ba glacialmente formal mientras obligaba a Annabelle a volver a entrar y ce-
rraba la puerta—. Tengo que confesar que no esperaba encontrarte aten-
diendo a tantos invitados. Hubiera preferido resolver este tema entre noso-
tros sin tanto publico.



Haydon mir6 a Vincent con un aire de calma cuidadosamente elabora-
do. No ofreci6 el menor indicio de preocuparse por el bienestar de Annabelle
ni por el de ninguna de las otras personas que en aquel momento abarrotaba
la habitacion. Hacerlo sé6lo serviria para incrementar aquel perverso placer
que inundaba a Vincent en ese momento y para ponerlos en un peligro aun
mayor. Haydon habia visto antes esa mirada de satisfaccion escalofriante, el
dia en que habia rogado a Vincent que le concediera la custodia de Emmali-
ne.

Se habia equivocado al creer que la venganza de Vincent se habia limi-
tado a atormentar a Emmaline hasta que ésta no pudiera soportar mas la
vida. Habia pensado que aquello le habia bastado: la muerte en terrible sole-
dad de una nina a quien Haydon habia querido ayudar tan desesperadamen-
te, y la subsiguiente desintegracion de la vida de Haydon en las cenizas del
alcohol, la culpabilidad y la verglienza. Vincent estaba enterado de sus es-
pantosas pérdidas financieras, y su reputacion de borracho y camorrista se
habia vuelto legendaria. Pero en aquel horrible momento detenido en el
tiempo, era evidente que para aquel hombre, con cuya esposa se habia acos-
tado egoistamente y a la que habia dejado embarazada, los sufrimientos de
Haydon habian sido del todo insuficientes.

Solo su muerte podria mitigar la humillacion y la traicion que Vincent
se habia visto obligado a soportar.

—Hola, Vincent —dijo Haydon en tono agradable—. Tengo que decir que
no esperaba encontrarte en un lugar tan sérdido como éste. ;Como te va?

—EIl siempre cortés marqués de Redmond. —El tono de Vincent estaba
cargado de amargo desprecio—. Por muy desagradable que sea la situacion,
siempre fuiste proclive a mantener las buenas maneras. Incluso cuando te
metias entre los muslos de mi esposa toda la noche bajo mi propio techo,
eras de un educado y gracioso excesivo a la manana siguiente durante el
desayuno. Supongo que eso proporcionaba aun mas diversion a tu juego,
¢no es cierto?

Haydon no dijo nada. No tenia ganas de enojar mas a Vincent. Por otro
lado, no habia ninguna excusa adecuada para un comportamiento tan des-
preciable.

—Creo que preferiria que todos vosotros arrojarais al suelo las armas
que llevais encima —ordené Vincent, pasando la mirada sobre los demas.

Alz6 las cejas mientras el rodillo de Eunice, la plancha de Doreen, el
atizador de Simon y el calentador de Grace caian pesada y ruidosamente so-
bre el suelo. Oliver vaciléo un momento, luego dejo caer un punal que llevaba
metido debajo del cinturon.

Vincent mir6 a Haydon y a Jack con expectacion.
—Me temo que yo no tengo nada. —Haydon alz6 sus manos vacias.

Vincent desplazé su atencion a Jack, quien se habia deslizado con des-
treza la daga manga arriba.

—Yo tampoco. —Miré a Vincent con un desprecio apenas contenido.
Vincent entrecerro6 los ojos.

—Estas mintiendo.

Jack le lanz6 una mirada desafiante.

—No, no miento.



—Pues yo creo que si —afirmé Vincent con calma—. Y a menos que sa-
ques el arma en los proximos cinco segundos, me veré obligado a abrirle un
agujero a tu guapita amiga que esta aqui.

Un leve gemido asustado escapo de la garganta de Annabelle.

Jack, comprendiendo que no tenia otra opcion, permitio de mala gana
que la daga que habia mantenido oculta se deslizara entre sus dedos y repi-
queteara sobre en el suelo.

Una sonrisa triunfal elevo las comisuras de los labios de Vincent.

—DMuy bien.

—Sueéltala, Vincent. —La voz de Haydon sonaba baja y notablemente
afable—. Esto es entre nosotros.

—La verdad, me has dado muchas molestias, ¢sabes? —le informo, sin
soltar a Annabelle—. Cuando organicé tu pequeno asunto de inversiones
aqui, pensé que estos idiotas que habia contratado te matarian, y ahi se
acabaria todo. En vez de ello, conseguiste matar a uno de ellos y espantar al
resto de imbéciles. Tengo que decir que lo encontré bastante enojoso.

—Perdoname por haberte decepcionado —Haydon se disculpo con se-
quedad—. No tenia ni idea de que te hubieras tomado tantas molestias.

—Después de que te condenaran a la horca, dejo de importarme.

Decidi que verte en el cadalso, colgado del extremo de una cuerda, era
infinitamente mejor que una punalada en el pecho en un oscuro callejon.
También existia el disfrute adicional que creaba el escandalo de tu juicio y la
fea mancha que aquello incorporaba al nombre Redmond. Era el final mas
apropiado para lo que, en mi opinion, ha sido una vida perfectamente inutil.

Haydon no objeté nada.

—Por desgracia, tuvo que inmiscuirse ella. —Vincent lanz6 una mirada
irritada a Genevieve—. Por supuesto, no se le puede culpar del todo por su
debilidad femenina, senorita MacPhail. Entiendo que tiene una singular afi-
cion a ayudar a delincuentes inutiles, como evidencian los canallas de los
que ha elegido rodearse. —Torcio el gesto con leve disgusto mientras recorria
con la mirada el grupo de desarreglados ninos y mayores que llenaban la
habitacion—. De todos modos, el marqués aqui presente, tiene lo que la gua-
rra de mi esposa se tomo la molestia de describirme un dia como habilidades
excepcionales en lo que a fornicar se refiere..., como estoy segura de que ya
habra descubierto.

Eunice solté un resuello de horror.

—ijContenga esa sucia lengua si no quiere que se la arranque de la bo-
ca! —la voz de Oliver temblaba de furia mientras cerraba los punos.

—¢Su madre no le ensend a hablar delante de los ninos? —pregunto
Doreen, como si quisiera abofetearle—. jNo me importaria limpiarle la boca
con un buen trozo de jabon desinfectante!

—Perdonenme. —Vincent incliné la cabeza con gesto de educada dis-
culpa, divertido con la reaccion escandalizada del trio de ancianos—. Habia
olvidado que habia ninos presentes. Son criaturas misteriosas, fragiles,
¢verdad Haydon? —Ajusto la presion sobre Annabelle, mientras estudiaba
los rostros angustiados de Jamie, Grace, Charlotte y Simon. Jack le miraba
desafiante con desprecio ponzonoso—. Aunque sospecho que estos ninos no
son para nada tan fragiles como la pequenia Emmaline.



Pese a la determinacion de Haydon de no enojarlo, se dio cuenta de que
no podia quedarse callado.

—Tendrias que saberlo muy bien, Vincent. Al fin y al cabo, la atormen-
taste hasta provocar su muerte.

—Cierra la boca, maldito hijo de perra —ladro Vincent—. jTu que te me-
tias entre las piernas de mi mujer noche tras noche en una borrachera de
lujuria, sin pensar en ningun momento en el hecho de que el resultado de
vuestras sordidas copulaciones pudiera ser una criatura! jUna nina que para
ti no era mas que una eyaculacion, y que hiciste pasar por hija mia mientras
te burlabas a mi espalda jactandote de lo listo que eras! No tienes derecho a
mencionar su nombre, sme oyes?

Sus ojos llameaban de ira. Pero habia algo mas ahi, enterrado muy
hondo, oculto dentro de las profundidades vertiginosas de furia y desprecio.
Haydon estaba demasiado dominado por su propia célera y su temor por
Annabelle y por los demas como para verlo. Pero Genevieve lo reconocio al
instante. Tantos anos auxiliando a las almas perdidas y rotas de sus ninos,
todos ellos cruelmente lastimados antes de acogerse en su hogar, le permiti-
an ver bajo las capas asfixiantes de odio que Vincent mostraba hacia Hay-
don. Por mucho que ella le despreclara por amenazar a Annabelle y querer
matar a Haydon, no podia evitar sentirse cautivada por el dolor en carne viva
que veia retorciéndose en la profundidad de las sombras de su mirada.

Ahi habia, comprendi6 con claridad hiriente, un hombre que se ahoga-
ba en su agonia.

—c:Te atreves a pensar que eres mejor que yo, Redmond? —continué
Vincent despiadadamente—. ¢Qué tus actos no merecen reproche? O te has
enganado hasta llegar a creer que en cierto modo eres un héroe en todo esto,
y que de hecho querias a Emmaline, simplemente porque la engendraste de
forma accidental en la matriz de mi esposa?

—La queria lo bastante como para desear salvarla de ti, Vincent —
replico Haydon, encontrando cada vez mas dificil mantener la fachada de
serenidad—. La queria lo bastante como para desear reconocerla como hija
mia, y ocuparme de ella, y mantenerla durante el resto de su vida. Pero ta
me lo negaste, no porque Emmaline te importara lo mas minimo, sino por-
que despreciabas su mismisima existencia y querias castigarla por el hecho
de que fuera mia y no tuya.

—iNunca fue tuya! —La voz de Vincent sonaba ronca, como el grito de
un animal herido—. jMe pertenecia!

—Y por eso la trataste con tal crueldad, ¢no es cierto, Vincent? —
pregunté Haydon—. Querias demostrar a todo el mundo que la poseias y que
podias venerarla o destruirla a tu antojo. Y eso fue exactamente lo que hicis-
te, maldito hijo de perra cruel. La torturaste negandole incluso los gestos
mas simples de amabilidad e interés, hasta que finalmente no pudo soportar
un momento mas tus crueldades. Tu la asesinaste, Vincent, igual que si la
hubieras arrojado a aquel estanque y hubieras hundido su cabeza mientras
se retorcia buscando aire...

—Basta, Haydon.

La voz de Genevieve sono aguda e interrumpio su diatriba con la efica-
cia de una hoja. Haydon se detuvo y la miré lleno de sorpresa. Pero la aten-
cion de Genevieve estaba clavada en Vincent, quien ahora apretaba con mas



fuerza a Annabelle, como si la necesitara para sostenerse, con la pistola aun
colocada de forma peligrosa en su cabecita.

—Perdoneme, lord Bothwell —empez6 Genevieve con tono infinitamente
amable—. No creo que lord Redmond entienda. Usted amaba muchisimo a
Emmaline, ¢no es cierto?

Se hizo un silencio absoluto en la habitacion cuando Vincent se quedo
mirando a Genevieve completamente estupefacto.

—Se nota —insisti6 ella en tono tranquilo—. Yo puedo sentirlo. La que-
ria terriblemente y, cuando murio, pens6 que no podria soportarlo.

La habitacion se quedo congelada en espera de que Vincent respondie-
ra.

—Era... lo era todo —consiguio decir finalmente. Sus palabras salieron
de su boca como fragmentos dolorosos, fragmentos hechos anicos.

—Eso es una rematada mentira —rebati6 Haydon—. Si la quisieras,
nunca la habrias desdenado de aquella manera.

—Para usted fue terrible enterarse de que no era hija suya, ¢no es ver-
dad? —continué con voz suave Genevieve y con la mirada centrada en Vin-
cent como si fuera la tinica persona en la habitacion.

Vincent no contesto.

—Y en su rabia y su dolor no podia acercarse a ella, ¢no fue asi?
El apreto la boca.

—Y por consiguiente intenté arrancarsela del corazon.

El se la quedé mirando en silencio, luchando contra los demonios que le
aranaban el alma. Y entonces se escapo de su garganta un sonido impoten-
te, atormentado, en parte risa, en parte sollozo.

—NMi esposa me lo dijo entre risas. Me dijo que era un necio, y que ella
y Redmond pasarian el resto de sus vidas riéndose de mi, porque no habia
sido capaz de darme cuenta de que la hija que con tal pasion habia aceptado
como mia durante cinco anos en realidad no era mia en absoluto.

—Eso no lo vuelve un necio, lord Bothwell —le dijo Genevieve con firme-
za—. La queria. Era su hija.

El sacudio la cabeza.
—Yo no era su padre.

—No era su padre biologico, tal vez. Pero la sangre no es lo que forja los
vinculos mas fuertes, no es lo que crea una familia. S6lo tiene que preguntar
a cualquiera de estos ninos.

Mir6 con gesto impotente a los rostros de los ninos que tenia delante.

—Emmaline no era responsable de las circunstancias de su creacion,
mas que cualquiera de nosotros —continuo Genevieve—. Fue un error que la
castigara por algo de lo que ella era victima, igual que usted mismo. Pero no
creo que su intencion fuera provocarle tal sufrimiento. Creo que el amor que
usted sentia por ella le resultaba demasiado doloroso y, por consiguiente
alz6 un muro e intenté empujarla al otro lado. Y entonces fue ella quien no
pudo soportarlo.

—Yo no entendi lo fragil que era ella —confesé €l con ojos empanados
por el arrepentimiento. Aflojo levemente el asimiento de Annabelle, como si
de pronto temiera que también ella pudiera ser mas delicada de lo que habia
imaginado—. Pensé que simplemente prescindiria de ml y centraria su aten-



cion en otras cosas. Me convenci de que era lo mejor, pues temia que algun
un dia ella se enteraria de la verdad. Pensaba que para ella aquello seria
mas facil de soportar si no se pasaba toda la vida colgada de mi mano. Pero
en vez de ello, la destrui. —Volvié su mirada a Haydon—. Lo mismo que tq,
Redmond. La creaste inconscientemente con una mujer que no era capaz de
albergar un solo sentimiento de ternura hacia su propia hija, lo cual hacia
inevitable que algun dia yo me enterara de que tu la habias engendrado. A
Cassandra no le importaba el modo en que esa informacion afectara a Em-
maline. En lugar de quererla y querer protegerla, tenia celos de la relacion de
su propia hija conmigo. Queria castigarme y queria, también, de una manera
despreciable, incomprensible, castigar a Emmaline, supongo que porque le
recordaba constantemente a ti. Y la ira me cego demasiado como para verlo.
—Su voz estaba entrecortada por la emocion cuando concluyéo—: Ojala la
hubieras agarrado aquel dia y te la hubieras llevado contigo. Si lo hubieras
hecho, mi preciosa hijita aun estaria viva.

Haydon lo contemplaba lleno de impotencia, sintiéndose de pronto des-
orientado. Habia odiado a Vincent con una intensidad cegadora durante dos
largos anos. Habia alimentado un odio sin restricciones, ya que ayudaba a
mitigar la carga aplastante de su parte de responsabilidad en la existencia
dolorosa de Emmaline y su tragica muerte. Pero mientras miraba a Vincent
en aquel momento, y veia lo destrozado y obsesionado que estaba, descubrio
que ya no podia sentir el mismo desprecio que le habia inspirado anterior-
mente. No podia despreciar a un hombre que estaba tan lleno de angustia
por la muerte de su unica hija. Vincent arremetia contra Haydon porque cre-
ia que €l era el artifice de su sufrimiento.

Y tenia razon.

—Lo siento, Vincent —empez6 a decir. Sus palabras sonaron asperas a
causa del remordimiento—. Le fallé, y siento una profunda verglienza por
ello. Pero Emmaline ya no esta aqui, s6lo queda su recuerdo. No lo estro-
peemos con mas odio, desgracia y muerte. Pongamos fin a este asunto. —
Lentamente dio un paso hacia delante y le tendi6é la mano—. Dame el arma,
Vincent.

Vincent lo mir6 con indefension, con aspecto de estar atrapado.

—Me mataras.

—No —le asegur6 Haydon con solemnidad—. No lo haré.

—Pero yo he intentado matarte...

—Y no lo has conseguido.

—Entonces me entregaras a las autoridades para que sufra las mismas
humillaciones que te has visto obligado a padecer...

—No. No lo haré.

Vincent se quedo mirandolo totalmente aturdido.

—Todo ha acabado, Vincent —le dijo Haydon con tono categérico—. De-
jemos descansar en paz a Emmaline. Suelta a Annabelle y dame el arma.

Ella no es mas que una nina, Vincent. Sé que en realidad no quieres asus-
tarla.

Vincent mir6 a Annabelle con sorpresa, como si se hubiera olvidado de
que aun la sujetaba. La nina tenia los enormes ojos azules muy abiertos a
causa del miedo, su rostro resplandecia palido bajo la suave luz de la lampa-
ra que iluminaba la habitacion. Vincent bajo la pistola.



—Emmaline —murmur6 mientras ponia su mano con delicadeza sobre
la sedosa mata rubia de pelo de Annabelle—. Perdoname. —Se incliné hacia
delante y deposito un tierno beso sobre su frente.

Luego se incorporo, se llevo la pistola a la sien y apreto6 el gatillo.



Capitulo 15

Cintas de luz cremosa se derramaban desde el enorme fuego que crepi-
taba en el hogar, ondulando sobre el disenio de la gastada alfombra de lana y
enviando calidas caricias sobre un conjunto de pequenos pies calzados con
zapatillas.

—...y por consiguiente, entre la evidencia, las confesiones de los tres
hombres, quienes ademas admitieron su ataque anterior a Haydon en el que
un complice resulté muerto y el cuerpo de lord Bothwell, el juez comprendi6
que no tenia otra opcion que retirar los cargos de inmediato —explico Gene-
vieve a la pequena cuadrilla de ninos en pijama que la rodeaban.

Era la noche siguiente. Todos los ninos se habian quedado levantado
esperando ansiosamente a oir qué habia sucedido durante la prolongada
visita que ella y Haydon habian realizado aquel dia a la prision y luego al
juzgado.

Jack estaba apoyado en la pared, con expresion reservada y el cuerpo
tenso, como si aun esperara que las autoridades entraran atropelladamente
por la puerta en cualquier momento. Genevieve sospechaba que pasaria mu-
cho tiempo hasta que el muchacho dejara de temer que €l o Haydon fueran a
ser arrestados.

—cdPor qué iban a tomarse esos tres la molestia de confesar? —quiso
saber mirando a Haydon con gesto serio.

—Supongo que porque el agente Drummond les explicé que lo que mas
les interesaba era contar la verdad. Aquello parecia una manera bastante
suave de explicarlo, decidi6 Haydon.

Estaba sentado en el sofa rodeando con los brazos a Charlotte y a An-
nabelle, con un abrumador sentimiento protector hacia la familia que se
habia congregado ante €l. Era consciente de que cualquiera de ellos podria
haber resultado herido o muerto durante su rescate y se sentia consternado
por los riesgos que habian corrido. La vision de Annabelle retenida a la mer-
ced de Vincent con una pistola contra su cabeza habia desatado en él un
temor paralizador, igual que la vision de Emmaline escudrinandolo a traveés
de la barandilla dos anos antes. Aunque Annabelle ahora se encontraba a
salvo y parecia haberse recuperado de la dura experiencia, Haydon aun sen-
tia la necesidad de permanecer cerca de ella y cerciorarse de que de verdad
no habia sufrido dano alguno.

—Lo mas probable es que el golpe del baston del agente Drumond sobre
sus cogotes les soltara la lengua. —bufé Doreen con satisfaccion—. Yo
habria hecho lo mismo con mi hierro de haber tenido ocasion.

—Si, solo hace falta que un perro suelte un aullido, te sorprendera lo
rapido que los demas empiezan a ladrar —dijo Oliver con una risita.

—Luego viene lo de que cada cual salve el pellejo como pueda. —Eunice
paso el plato de galletas de jengibre—. Uno sefiala al otro con el dedo y todos
acaban en el hoyo, como los huesos en la sopa. Esos rufianes tal vez no va-
yan a la horca por intentar matar a su senoria aqui presente, pero os asegu-
ro que pasaran un buen tiempo en la prision, todos ellos. Tiempo suficiente



como para hacerles desear no haber aceptado nunca seguir el plan de asesi-
nato urdido por lord Bothwell, por mucho que les ofreciera como pago.

—Pobre lord Bothwell —murmuré Charlotte con tristeza—. Por supues-
to que es terrible lo que hizo —matizé al ver la mirada de incredulidad de
Jack—, pero, de todos modos, no puedo evitar sentir lastima por €l.

—Habra echado mucho de menos a su hija —reflexion6 Gracepara sen-
tir tanto odio por Haydon.

Annabelle se acurruc6 aun mas contra Haydon, contrariada por la idea
de que alguien lo odiara.

—Si la queria tanto, ¢por qué fue tan cruel con ella?

—A veces la gente se siente confundida por sus sentimientos —
comenezo Genevieve, intentando que los nifios entendieran. Era consciente
de que el tema era extremadamente dificil para Haydon, pero creia que era
importante que los nifilos comprendieran en parte lo que habia motivado a
Vincent a actuar de aquel modo, y en ultima instancia, a quitarse la vida—.
A lord Bothwell, el amor que sentia por Emmaline le resultaba profundamen-
te doloroso, ya que cuando descubrié que en verdad no era su hija, se sintio
terriblemente traicionado o peor, creo que se sintié perdido. A veces inten-
tamos distanciarnos de quienes mas queremos, no porque ya no los quera-
mos, sino porque quererles se vuelve algo demasiado doloroso para soportar-
lo.

—Yo nunca haria eso —declaré Simon con certeza infantil—. Si quisiera
a alguien, querria estar a su lado y asegurarme de que es feliz y se encuen-
tra bien.

—Yo también. —Jamie bostez6 y se arrim6 somnoliento a Genevieve—.
¢Ta no?

—Por supuesto que si. —Revolvio su pelo de tonos frambuesas con ter-
nura, luego acaricio la mejilla llena de pecas de Simon—. So6lo digo que no
debemos juzgar a lord Bothwell con demasiada dureza. A algunas personas
les lleva mucho tiempo aprender las complejidades del amor. En el caso de
lord Bothwell, no lo entendié hasta que ya fue demasiado tarde.

—Hablando de ser tarde, creo que ya es hora jovencitos yjovencitas, de
que estéis bien tapados en la cama —dijo Doreen con energia—. Manana to-
ca colada, y confio en que me ayudéis a seleccionar, lavar y planchar antes
de empezar con las lecciones que la senorita Genevieve haya planeado para
vosotros.

—Pero no estoy cansada —protesté Annabelle, quien tenia ojeras oscu-
ras de agotamiento debajo de los ojos.

Jamie bostezo y se acurruco aun mas contra Genevieve.
—Yo tampoco —le aseguro con firmeza.

—No hace falta que os pongais a dormir de inmediato. —Tantos anos
mandando a la cama a ninos cansados le habian ensenado que la forma mas
segura de despabilarles era insistir en que estaban cansados cuando protes-
taban diciendo todo lo contrario—. Pero es hora de irse para arriba. Cepillaos
los dientes y meteos a la cama y, si os apetece, podéis contaros historias
hasta que estéis mas cansados... si no olvidais que tenéis que hablar en su-
surros.

Apaciguados con aquella concesion y bastante seguros de que podrian
permanecer despiertos mas de lo que Genevieve preveia, los nifios se levan-



taron y se agruparon alrededor de ella para darle un beso de buenas noches.
Jack permanecio a un lado, repantingado contra la pared, observando con
los brazos cruzados sobre el pecho. Genevieve presentia que pese a su pose
de pura apatia, algo del ritual nocturno de los ninos le conmovia. Era evi-
dente que se consideraba demasiado mayor para tonterias tan infantiles co-
mo abrazos, besos y risitas de buenas noches. Pero se preguntaba si en al-
gun lugar, enterrado bajo la proteccion malograda de su madurez ganada a
pulso, deseaba poder bajar la guardia, s6lo por un momento, y permitirse
ser un meramente muchacho una vez mas.

Mientras los ninos daban las buenas noches a Haydon y correteaban
escaleras arriba con Oliver, Doreen y Eunice, Genevieve se acercé hasta
donde se hallaba Jack.

—Se me ha ocurrido, Jack, que un joven de tu edad no deberia tener la
misma hora de acostarse que los ninos.

El chico alz6 una ceja con sorpresa.

—A partir de manana por la noche, puedes quedarte una hora mas si
quieres. Sera tu horario, y puedes aprovechar el rato como quieras. Hay mu-
chos libros en la biblioteca que disfrutarias mirando. O tal vez quieras re-
unirte con Oliver, Eunice y Doreen en la cocina para tomar una taza de té;
estoy segura de que a ellos les encantara disfrutar de tu compania. El tiem-
po es tuyo completamente para hacer lo que quieras.

Jack se enderezo, complacido claramente por el hecho de que recono-
cieran su madurez concediéndole tal privilegio.

—Muy bien. —En el ultimo momento se le ocurrio decir con torpeza—:
Gracias.

Genevieve vacilo.

—Me estaba preguntando, Jack —aventuro con tranquilidad—, ¢vas a
quedarte?

Entrecerrd levemente los ojos.

—:Qué quieres decir?

—Sé que eres suficientemente capaz de ocuparte de ti mismo, como has
hecho durante tantos anos antes de venir aqui —explico—. Y también soy

consciente de que a veces piensas que preferirias volver a montartelo por tu
cuenta.

Jack permanecio callado, sin confirmar ni negar las conjeturas de Ge-
nevieve.

—La cuestion es que me temo que estoy encontrando un poco dificil la
gestion de esta casa —continué con un suspiro—. Con todos los cuadros que
tengo que pintar proximamente para mi futura exposicion, no sé coOmo voy a
ser capaz de cumplir con todo lo demas. Oliver, Eunice y Doreen ya se ocu-
pan de cientos de distintas tareas. No puedo esperar que uno de ellos acepte
un reto como mantener mis cuentas financieras, por ejemplo, que requiere
mucha concentracion y atencion al detalle.

Jack la mir6 lleno de asombro.
—cdQuieres que te lleve los libros de cuentas?

—Por supuesto, empezarias con operaciones sencillas, y yo supervisaria
tu trabajo una vez acabado —le tranquilizé Genevieve—. Pero estoy segura
de que finalmente seras capaz de encargarte de esa tarea totalmente solo, ya
que has demostrado una mente rapida para el calculo.



Un fino rayo de orgullo encendio el rostro de Jack.

—Hay muchas otras responsabilidades que podria proponerte, si estu-
vieras dispuesto a aceptarlas —continu6—. Esta claro que eres lo bastante
mayor, y no cabe duda de que cuentas con inteligencia y madurez suficiente
para ocuparte de ellas. Seria de gran ayuda para mi que asumieras alguna
de mis obligaciones, pero las delegaria en ti s6lo si supiera que vas a quedar-
te.

Jack se movio con incomodidad y aparté la vista. Estaba claro que no
tenia ganas de mentirle.

Una amarga decepcion inundé a Genevieve. Habia rogado para que
Jack se alegrara de la confianza depositada en €l y aceptara su propuesta al
instante. Evidentemente era esperar demasiado.

—No tienes que contestarme esta noche —le dijo, consiguiendo de algun
modo no sonar totalmente frustrada—. No querria que te comprometieras a
algo que mas adelante no te vieras capaz de cumplir. Lo Uinico que pido,
Jack concluy6 con seriedad— es que al menos lo consideres.

—Bien.

Genevieve lo miro con incertidumbre.

—cdQuieres decir que lo consideraras?

—No, quiero decir que me quedare.

Un sonrisa vacilante fue dibujandose en el rostro de ella.
—c:Estas seguro?

—No para siempre —matizé rapidamente.

No queria que Genevieve pensara que planeaba pasar el resto de su vida
viviendo de su caridad. Pero, para ser honesto consigo mismo, una parte de
él queria desesperadamente quedarse alli. Por supuesto que le desagradaba
que le dijeran qué tenia que hacer a todas horas y detestaba pelar las pune-
teras patatas, cortar apestosos pescados y fregar platos. Y le irritaba no es-
tar autorizado a ir y venir a su gusto. Peor todavia, nunca entenderia la ob-
sesion exasperante de Genevieve por el aseo, los modales y todo eso. Pero a
pesar de estas cosas, encontraba que de hecho le gustaba vivir con esta sin-
gular familia de ladrones y marginados. Por primera vez en su vida, se sentia
aceptado exactamente por lo que era, mas aun, se sentia querido. Y por en-
cima de todo, estaba Charlotte. Una terrible sensacion de rabia impotente le
llenaba cada vez que la veia cojear con torpeza por la habitacion o cuando se
aupaba la pierna para intentar aliviar con fricciones el dolor que la asolaba
constantemente. No podia soportar la idea de dejarla... todavia no, al menos.

Charlotte lo necesitaba para que cuidara de ella.

—DMe quedare durante dos anos, lo que dure mi condena. De ese modo
no se buscara ningun problema con el director cuando yo me vaya. —No
habia olvidado el nerviosismo mostrado por los ninos cuando les dijo que iba
a marcharse a Glasgow—. Siempre que pienses que puedo ser de ayuda. —
Queria dejar claro que intentaba ganarse su manutencion.

El alivio de Genevieve fue tan grande que lo rodeé con los brazos y le dio
un abrazo largo e impetuoso. Jack se quedo inmovil, sin saber como respon-
der. Su olor era fresco y limpio, como un campo de hierba empapado por la
lluvia, por completo diferente a los recuerdos diafanos de su madre, que
ahora le parecian perfume barato y lana sucia. Cerro los ojos y se apoyo en
ella. Era como si de pronto los anos se fundieran hasta desaparecer y €l fue-



ra un muchacho aferrado a su madre, suplicando lloroso que no lo dejara.
Pero Genevieve no iba a dejarle. Una timida rafaga de felicidad se filtré en él,
tan nueva y poco familiar que apenas sabia lo que era. Genevieve le estaba
pidiendo a €l que no la dejara.

Levanto los brazos y la rodeo, devolviéndole con cierta torpeza el abrazo.

—Gracias, Genevieve, —susurro de corazén— por sacarme de la prision
y traerme aqui. —Bajo los brazos y se aclaro la garganta, azorado de pronto
por su emotividad. —Buenas noches —dijo, lanzando una rapida mirada en
direccion a Haydon antes de salir como si tal cosa del salon.

—Buenas noches, Jack —contesto Genevieve, sonriéndole mientras ce-
rraba las puertas.

Haydon se levanto del sofa y fue hasta la chimenea, turbado de pronto
ahora que €l y Genevieve se quedaban finalmente a solas. Cogio el atizador y
pincho los lenos apilados en el hogar, que ardian perfectamente sin necesi-
dad de ningun tipo de ajuste. Luego seleccion6é cuidadosamente otro trozo de
madera y lo anadi6 a la pila, observando las llamas que lamian vorazmente
la madera seca. Sin saber qué hacer a continuacion, apoy6é un brazo en la
repisa y se quedo mirando las llamas, sintiéndose completamente perdido.

De la misma forma abrupta en que le habian arrebatado su vida, le
habia sido devuelta, de manera igualmente inesperada. Volvia a ser el mar-
qués de Redmond, un hombre libre, con su nombre limpio, aparte de la dis-
tincion de un sordido pasado y el escandalo recién aireado de sus recientes
problemas. Eso deberia alimentar de forma suficiente los chismorreos du-
rante los anos venideros; o al menos hasta que algun otro suceso deliciosa-
mente impactante pudiera eclipsarlo. Su legado era tan sordido y desprecia-
ble como habia predicho su padre en el pasado, aunque el viejo cabréon nun-
ca se habia imaginado que Haydon de hecho ostentaria el titulo de Redmond
al tiempo que arrastraba el nombre de su familia por el fango.

A Haydon nunca le habia importado un comino su reputacion ni lo sa-
grado de su pedigri familiar. Pero tampoco habia imaginado que se preocu-
paria por una mujer con el espiritu e implacables principios de Genevieve
MacPhail. No era el tipo de moralidad que se deleitaba piamente juzgando al
resto del mundo segun los dictados limitados de su religion y ley, tal y como
hacian personas como la esposa del director Thomson y el agente Drum-
mond. No, los principios que seguia Genevieve eran la moralidad inherente a
una generosa compasion y abnegacion.

Desde el momento en que sacrificé por propia voluntad su posicién en
la sociedad a la vez que cualquier esperanza de una vida holgada como es-
posa del conde de Linton, por muy necio y pomposo que fuera Charles, se
habia distanciado del mundo enrarecido del privilegio y la aprobacion que
siempre habia conocido. Todo por rescatar al hijo bastardo de una doncella
muerta, mientras cualquier otra mujer de su posicion y educacion hubiera
preferido ver como se lo llevaban al orfanato, donde languideceria por un
tiempo y luego moriria.

Pero Genevieve no se parecia a ninguna otra mujer, comprendio, admi-
rado con humildad ante ella. Desprendia un destello magnifico que eludia
cualquier analisis, como el brillo plateado de una estrella remota. A la joven
edad de dieciocho anos habia elegido salir del camino de la familiaridad y el
bienestar que habian dispuesto ante ella para luchar y sobrevivir por si sola,
no porque lo quisiera, sino porque habia un nino indefenso que la necesita-
ba. No tardo en ser rechazada por el hombre que le habia prometido hacerla



su esposa, y luego repudiada por la misma sociedad que en otro tiempo la
habia loado por su juventud, encanto y primor.

Lo que aquella sociedad no seria capaz de aceptar eran sus atributos de
mujer profundamente ética, generosa y humana, cualidades que no podian
superarse con hogares suntuosos, joyas caras y gestos superficiales de gene-
rosidad cuidadosamente calculada. En vez de ensalzarla por su abnegacion y
decision, le habian hecho el vacio y calificado de loca, como si fuera inconce-
bible que una mujer joven, eminentemente deseable, pudiera elegir salvar la
vida de un nino bastardo antes que convertirse en una esposa mimada y
condesa. Y luego, cuando su tierno espiritu encontré verdadero regocijo en
ayudar a los ninos, quien sin duda eran los miembros mas vulnerables de la
sociedad, continud adelante y rescaté a cinco mas. No porque la impulsara
una necesidad inocentona de complacer a Dios, de ganarse un buen sitio en
el cielo o de sentirse moralmente superior al resto del mundo. Genevieve
ayudaba a los demas porque en su pecho latia un corazén noble y humani-
tario, que le impedia de pasar por alto el dolor de otra persona que sufria.

Incluso del asesino brutal, condenado a la horca, en la vispera de su
ejecucion.

Siempre habia sabido que no era digno de ella. El, que de forma tan in-
diferente habia destruido la existencia no s6lo de una persona, sino de dos,
quienes al final se habian quitado la vida. Pero nunca se habia imaginado
que acabaria por quererla tan profundamente como para renunciar de buena
gana a cualquier cosa por el simple privilegio de ser el hombre con quien ella
compartia la vida. Lo que no podia hacer, por mucho que lo deseara, era
eludir las feas manchas que ennegrecian su alma. Le atormentarian para
siempre: el recuerdo de una nina inocente sufriendo y la angustia insoporta-
ble de un padre traicionado. ¢Como una mujer del talante de Genevieve,
quien habia consagrado su vida a aliviar las desgracias de los demas, podria
aceptar a un malnacido insensible y egoista como €l en calidad de marido y
padre de sus estimados hijos?

Genevieve observaba a Haydon con inquietud, temiendo lo que €l lu-
chaba por decirle. Atrapada en la voragine de los acontecimientos que la
habian consumido de forma tan absoluta durante los tultimos dos dias, no se
habia permitido considerar qué iba a pasar con ellos. Pero al ver a Haydon
rigido de pie ante el fuego, con el rostro contraido en una mezcla de culpabi-
lidad y remordimiento, sabia lo que estaba a punto de decir.

—Vas a marcharte —fue la conclusion a la que llegé sin mucho animo.
El asinti6, sin volverse para mirarla.

—Manana por la manana. Voy a llevar el ataud de Vincent a Oban.
Desde alli, he hecho los preparativos para que un barco nos lleve al norte, a
Inverness. —Su voz sonaba ahogada cuando acab6—: Quiero asegurarme de
que lo entierran junto a Emmaline.

Por supuesto. Le habian devuelto el titulo y su nombre habia quedado
limpio. ¢Qué se habia pensado que haria?, se pregunto Genevieve. ¢Se habia
creido que tal vez se quedara con ella y...? :Qué? ¢Casarse con ella? Una
soltera marginada viviendo en una destartalada casa vieja, cargada de deu-
das, con su excéntrica prole de ladrones de avanzada edad y pilluelos reha-
bilitados s6lo a medias? La idea era ridicula. Lo veia ahora tan claramente
como los demas. Algo en su interior empezo6 a resquebrajarse, como una del-
gada capa de hielo bajo la rueda aplastante de un carro. Se agarro al brazo
gastado del sofa, luchando por mantener cierto semblante de dignidad. El



anillo de oro que Haydon le habia entregado en Glasgow relucia sobre su
dedo, un recordatorio ridiculo de su farsa como marido y mujer. Durante un
momento dulce y reluciente, se habia permitido neciamente olvidarse de que
aquello no era mas que una simulacion. En algun punto de la noche en que
sintio el corazon de €l latiendo intensamente contra ella mientras unian sus
cuerpos y almas, con la agonia de creer que lo habia perdido para siempre,
habia olvidado que no estaban casados de verdad. Y no lo estaban, y nunca
lo estarian. Era tan simple y desgarrador como eso.

Reafirmo las profundidades de su compostura y se esforzé por proteger
sus sentimientos. Percatandose de lo terriblemente dificil que tenia que re-
sultarle a él la tarea de llevarse el cuerpo de Vincent de regreso a Inverness,
encontro el aplomo para comentar con tranquilidad:

—Estoy segura de que Vincent hubiera apreciado las molestias que te
tomas por €l, Haydon.

Una risa aspera y seca salio de su garganta.

—Lo dudo. Vincent me despreciaba y estaba perfectamente en su dere-
cho. —Se aparto del fuego con el rostro ensombrecido por el tormento—. Lo
maté Genevieve, igual que si hubiera sido yo quien sostuviera esa maldita
pistola.

—No creo que sea asi, y ta tampoco deberias creerlo. —Su actitud pro-
tectora hacia €l supero al instante sus propios sentimientos de angustia—.
Vincent iba a matarte, Haydon; lo habia planeado durante meses o tal vez
incluso anos. Pero cuando comprendié que no eras el monstruo que habia
imaginado que eras, no pudo hacerlo...

—Y entonces se mato a si mismo —concluyé Haydon con aspereza—
porque yo habia destruido su vida. —Las palabras sonaban cortantes, car-
gadas de autodesprecio.

—Le hiciste un dano terrible al engendrar un hijo que Cassandra le hizo
creer que era suyo —reconocioé Genevieve—. Pero no lo destruiste, Haydon, y
ciertamente no lo obligaste a quitarse la vida. Fue eleccion de Vincent erigir
un muro entre €l y Emmaline. Tal vez en aquel momento sintié que no tenia
otra opcion, pero creo que si la tenia. No podemos controlar buena parte de
lo que sucede en nuestras vidas, s6lo podemos controlar la manera en que
nos permitimos reaccionar a ello. —Su voz se suavizé para continuar—. Vin-
cent se quedo deshecho al enterarse de que Emmaline no era su hija biologi-
ca, pero nadie le obligd a retirarle todo su amor. Fue decision propia. Y las
consecuencias de esa eleccion fueron insufribles, tanto para Emmaline como
para €l.

Haydon sacudio la cabeza, poco convencido.
—Si yo nunca la hubiera engendrado...

—Si nunca la hubieras engendrado, Vincent nunca hubiera conocido el
precioso amor que experimento por ella durante esos primeros cinco anos —
apunto— y el amor que seguia sintiendo hacia ella después. O Cassandra se
habria quedado embarazada de cualquier otro de sus amantes y esa criatura
le habria sido presentada a Vincent como suya. Es imposible especular sobre
qué podria haber sucedido, Haydon. Nuestras vidas se han desarrollado de
este modo, y ambos hemos tomado decisiones en respuesta a las situaciones
a las que nos enfrentabamos. Cuando Jamie nacié y su madre murio, me
rebelé contra Dios por crearle, porque me presentaba la opcion imposible de
tener que hacerme responsable de €l o cerrar los ojos y darme media vuelta.



—Pero no te diste la media vuelta, Genevieve.

—No, no lo hice. Y todo lo que ha sucedido en mi vida desde entonces
ha estado vinculado inextricablemente a la opcion por la que me incliné
aquel dia. Me hizo abrir los ojos a la dificil situacion de los nifios no desea-
dos que viven de forma tan precaria en los rincones oscuros de nuestra so-
ciedad. Me trajo a mis ninos y a Oliver, Eunice y Doreen, quienes se han
convertido en mi familia y han llenado mi vida de una alegria sin parangon.
Y finalmente, por increible que parezca, —concluyo, mientras su voz empe-
zaba a desgarrarse— me ha traido a ti.

Se detuvo abruptamente. No soportaba la idea de dejarle saber cuanto
significaba para ella. No ahora que iba a dejarla. Podria sufrir cualquier co-
sa, pero no podria soportar su compasion.

Haydon la mir6é con sorpresa. Ella aparto la vista, evitando la mirada de
él agarrandose desesperadamente al brazo del sofa. En el lapso de un latido
de corazon habia pasado de ser fuerte y segura, llena de pasion en su defen-
sa de la vida y las acciones de €l, a sentir una fragilidad e incertidumbre do-
lorosas.

Y finalmente, increiblemente, me ha traido a ti...

Haydon cubrio la distancia que les separaba en dos zancadas. Arrodi-
llandose, tomo su barbilla entre sus dedos y alzé con suavidad el rostro de
ella. Los ojos de Genevieve brillaba lacrimosos mientras lo miraba fijamente,
con un vidriado que a €l le perforé el alma. Lentamente, con vacilacion, ella
tomo la mano de Haydon y la sostuvo contra su corazon.

Y luego empezaron a caer las lagrimas, relucientes como diamantes so-
bre sus mejillas.

Haydon la mir6 fijamente con sobrecogimiento, sintiendo la calida sua-
vidad de su corazon latiendo con rapidez contra la palma de la mano de él. Y
de repente comprendi6. Genevieve no lo condenaba por el oscuro pecado de
su pasado, mas de lo que condenaba a alguno de sus ninos por las vidas que
habian llevado antes de llegar al santuario de su hogar. De algun modo, cre-
ia que en lo mas profundo de €él, de hecho, existia algo bueno. Ese era el mo-
tivo de que lo hubiera ayudado a escapar de la prision y de que luego lo
hubiera arriesgado todo por protegerle de las autoridades y de sus secues-
tradores. También a esto se debia que le hubiera permitido formar parte de
su mimada familia. Pero ése no era el motivo de que se hubiera entregado a
€l, compartiendo una pasion magnifica, imprudente, que no habia conocido
antes con ninguna otra mujer. Ni era el motivo de que ahora estuviera sen-
tada, hundida en su dolor, sujetando con fuerza su propia mano contra su
corazon. El motivo de aquello era mucho mas desconcertante y glorioso.

Lo queria.

Un brillante rayo de jubilo centelleo a través de €l, borrando las som-
bras plomizas de su torturado pasado, reemplazandolas por una luz sanado-
ra.

—Te quiero, Genevieve —consiguio decir con aspereza, inclinandose
hasta que sus labios estuvieron a tan sélo un suspiro de ella—. Mas que a la
vida misma. Te he querido desde el momento en que te vi por primera vez en
la 16brega celda de la prision y he acabado por quererte mas cada dia desde
entonces. Y si me dieras la ocasion, pasaria el resto de mi vida rodeandote
de ese amor.



Genevieve lo miré en silencio, incapaz de aceptar lo que le estaba di-
ciendo.

—También cuidaré y llevaré a cada uno de nuestros nifnos en lo mas
profundo de mi alma —prometio Haydon deseando que ella entendiera que
nunca volveria a fallar a un nino de la manera que habia hecho en el pasa-
do—. Y acogeré con beneplacito a cualquier otro nino que traigas a nuestras
vidas, de la prision o de la calle, o como resultado de nuestra devocion mu-
tua.

—Pero... eres un marqués —protesto ella llorosa, sujetando aun con
fuerza la mano de €l contra su corazon.

—Esperaba que no lo tuvieras en cuenta para rechazarme.
—Podrias casarte con cualquiera —aclaré Genevieve.

—Me halaga que pienses asi. ¢Debo tomar entonces tu respuesta como
un «si»?

Ella sacudi6 la cabeza llena de desconsuelo.

—No es posible que quieras casarte conmigo, Haydon —le dijo con dolo-
rosa certidumbre—. Solo crees que es lo que deseas porque has estado lejos
de tu casa durante mucho tiempo. Mis nifios y yo no pertenecemos a la so-
ciedad en la que tu vives, estoy segura de que te das cuenta de eso. Nunca
serian aceptados por tus amigos ni por tu familia mas de lo que han sido
aceptados aqui por los que en otro tiempo me recibian encantados en sus
casas como invitada y como igual. —Sintiendo que se arrancaba su propio
corazon, solto lentamente la mano de él—. No podria soportar verte menos-
preciado por mi causa o por causa de los ninos, Haydon, igual que no podria
soportar ver a mis ninos despreciados por gente intolerante, cegada por las
trampas de sus titulos y su riqueza.

—Entonces renunciaré al punetero titulo —juré con vehemencia—.
Venderé la propiedad y la casa en Inverness parar que ninguno de los ninos
tenga que ir alli y ser victima de chismorreos inutiles. Podemos vivir aqui o
trasladamos a cualquier otro sitio que elijamos y empezar de nuevo. No me
importa lo mas minimo todo aquello, Genevieve le aseguro de modo tajante y
definitivo—. Ni me importa en absoluto el titulo, ni las propiedades, ni lo que
piensen otras personas sobre la eleccion de mi esposa. Lo Ginico que me im-
porta es que estemos juntos, como una familia. Casate conmigo, Genevieve
—concluyo6 con voz sentida, suplicante—. Casate conmigo y permiteme pasar
el resto de la vida queriéndote. —Le aparté un mechon de pelo sedoso de la
cara y al hacerlo atrap6 con su mano una lagrima plateada—. Por favor.

Genevieve se mordié su labio tembloroso, mirandolo fijamente, llena de
sobrecogimiento. La luz del fuego jugueteaba sobre los planos cincelados del
rostro de Haydon, tallaba su grave expresion con sombras de oro. Habia de-
cision en sus ojos, la firmeza dura como el granito de un hombre acostum-
brado a que las cosas salieran a su manera en practicamente todos los retos
que asumia. Pero también habia miedo. Y su alma parecia brotar por aquel
corte irregular, sangrante, mientras esperaba con tension su respuesta.

Y de repente, Genevieve supo que nunca podria dejarlo marchar de su
lado.

Con un grito lo rode6 con los brazos y unio6 sus labios a los de €l. Lo be-
s6 profundamente mientras se ponia también de rodillas en el suelo y se
apretaba contra €l.



—Si —musito, sintiendo un enorme regocijo que la invadia y borraba
todo temor al tiempo que la llenaba de una fuerza recién descubierta. Y lue-
go, puesto que no habia nada mas lejos de su intencion que obligarle a re-
nunciar a su titulo ni volver la espalda a su familia y a su herencia para po-
der conseguir su mano, anadié con un esbozo de picardia—. Supongo que,
si, me casaré con usted, lord Redmond.

El se ri6 y la besoé con ansia, acunandola contra su cuerpo mientras la
bajaba sobre la alfombra delante de la chimenea. Le solté las horquillas y
dejo que el cabello se derramara en ondas sedosas a su alrededor, fascinado
con el baile de luz coral en contraste con la piel cremosa que aparecia sobre
el escote del vestido.

—Hay algo que creo que tengo que comunicarte —murmuro, acarician-
do con su rostro el tierno hueco de la garganta de Genevieve mientras reco-
rria con sus manos las exuberantes elevaciones y valles de sus pechos. Los
pequenos botones del vestido se soltaron con rapidez, permitiéndole a ella
liberarse de las limitaciones del corsé. Haydon pasoé la lengua sobre la punta
granate de su pecho antes de hundirla en su boca.

Genevieve suspiro y entrelazo sus brazos alrededor de sus fuertes hom-
bros, disfrutando de la dureza de su ereccion apretada contra ella mientras
Haydon la adoraba. Un calor meloso empez6 a correr por sus venas, obli-
gandola a moverse inquieta debajo de él. Haydon desplazo su mano por los
largos muslos hasta la abertura de la ropa interior.

—c:Me has oido, Genevieve? —pregunto, deslizando sus dedos dentro de
ella.

—iSil —dijo con un jadeo.

—Dada tu aficion a rescatar pilluelos —reflexioné Haydon, acariciando-
la languidamente mientras cubria de besos el calido satén de su piel— y la
cantidad de tiempo que pretendo dedicar a demostrarte cuanto te amo, es
posible que tengamos un familia exageradamente numerosa. —Hizo una
pausa en sus atenciones y le dedicé6 una mueca burlona.

—Por suerte, adoro las familias numerosas —respondio Genevieve
mientras le soltaba los pantalones. Los fue bajando sobre los musculos es-
culpidos de sus piernas, y luego se desprendi6é de sus enaguas, de su miri-
naque y sus calzas antes de volver a tumbarse delante del fuego—. ¢Tiene tu
propiedad un buen numero de dormitorios?

Haydon se saco la casaca y la camisa, y se estir6 desnudo encima de
ella. Le levanto la parte delantera de las faldas hasta las caderas mientras se
colocaba entre sus piernas.

—Creo que tiene bastantes por el momento, si decidieras vivir alli. Una
vez las hayamos llenado, siempre podemos buscar algo mas grande.

—c¢Cuantos dormitorios tiene?

—Dieciocho. —Le sonrio, mientras ella abria los ojos de asombro—.

Treinta y cuatro si cuentas las habitaciones de los criados. ¢Crees que po-
dras llenarlas todas?

—Sin duda puedo intentarlo. —Alz6 las caderas y atrajo a Haydon hacia
si para que entrara en su cuerpo, atrapandole estrechamente dentro de ella.

—Jesus. —El rostro de Haydon se contrajo mientras se esforzaba por
mantener el control.



—Vamos, milord —dijo Genevieve, doblandose con impaciencia debajo
de él—. Creo que tengo que requerir su ayuda en este asunto.

Haydon consigui6 contener una risa.
—Como desees, amor mio. Soy, y siempre lo seré, tu prisionero.

Bajo la cabeza y la beso profundamente, sintiendo que su corazon se
recuperaba enteramente y las cicatrices del pasado se difuminaban mientras
latian juntos bajo el fulgor del fuego.



