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9 de marzo de 1833, Mississippi

CAPITULO 1

Un viento circular, confuso, habia azotado la tierra con una lluvia fustigante la mayor
parte del dia, pero al caer la noche sobre la tierra, cesaron la terrible tormenta y sus erraticas
brisas. EI campo tomoé la serenidad de un callado alivio. El aire mismo parecia pender en
suspenso, en tanto una misteriosa neblina blanca se iba formando cerca de la tierra. Aquellos
vapores malévolos se retorcian, en una busqueda sin meta, por entre los pantanos y los
macizos de sombras negras, extendiéndose siempre hacia arriba, colmando leves depresiones
y enroscandose a los troncos grandes. Muy por encima de los zarcillos, las ramas deformes
mecian sus barbas de musgo, soltando pequefias gotas a la masa rodante. De vez en cuando, la
luna atravesaba las nubes quebradas y, con luz de plata, creaba un paisaje ultraterreno de
oscuras siluetas que se elevaban de una niebla luminosa.

La decrépita mansién de ladrillos, rodeada por un grupo de arboles que crecian en el
patio descuidado, flanqueada en sus cuatro lados por una alta cerca de hierro coronada de
picas, parecia confundirse con la pequefia cocina de la parte trasera. Juntas vagaban a la
deriva en el mar neblinoso, donde el tiempo pasaba mas lentamente. Por un fugaz momento,
nada se movio.

Un chirriar de goznes rompio el silencio, pero acabé casi con la misma brusquedad
con que se habia iniciado. Una mata se torcié extrafiamente junto a la puerta trasera; detras del
arbusto emergio, con cautela, una silueta en sombras. Reinaba un silencio expectante segun el
fantasma oteaba cuidadosamente el patio cerrado. Por fin, como un gran murciélago, la silueta
del manto oscuro se filtro entre los vapores arremolinados hasta el flanco de la casa y se posé
junto a la base, entre pliegues henchidos.

Alli habia sido retirada una rejilla de entre sus dos soportes de piedra. Unas manos
enguantadas se apresuraron a golpear pedernal y acero sobre un pequefio monton de pélvora,
puesto al reparo. Las chispas saltaron a chorros, hasta que se encendié una subita Ilamarada,
convirtiéndose en una nube de denso humo gris, que fue a mezclarse con la neblina. Ante el
fulgor surgieron a la vista tres lentas mechas, que continuaron ardiendo al acabarse la polvora.
Se alejaban al pie de la casa, siguiendo diferentes direcciones y zigzagueando lentamente
hacia pequefrios surcos llenos de polvora; éstos llevaban a sendos montones de estopa
empapada en aceite y mezclada con yesca. Al acortarse las mechas se oy6 un parloteo
nervioso; como si presintieran el desastre que se aproximaba, los peludos habitantes de ese
estrecho lugar huyeron de sus nidos y guaridas para perderse en la noche.

La subrepticia sombra se alejé de la casa y se apresurd a franquear el portdn de hierro. Tras
levantar una cadena rota, el terrenal espectro se desliz6 por la abertura y huyo hacia el limite
de los bosques, donde esperaba un caballo.

Era un lindo corcel con una estrella blanca en la frente, creado para la velocidad. Una vez a
horcajadas sobre su lomo, el jinete la llevo a rienda corta, obligandolo a pisar la hierba
mojada para apagar el ruido de sus pasos. Cuando ya no fue necesaria su cautela, el latigo se
elevd y descendid, instando al animal a la carrera. Caballo y jinete, del mismo tono que la
noche, pronto se perdieron en la oscuridad.

Un silencio de muerte siguié a su paso. La casa solitaria parecia gemir, apenada por su
inminente fatalidad. Mientras los diamantes de la lluvia caian como lagrimas de sus aleros
podridos, de la casa comenz6 a brotar un murmullo grave, confuso. Gritos suaves, gemidos
dolientes y la risa loca, apagada, de algun alma demencial que desgarraba la noche con
sonidos espectrales e inconscientes. La luna distante ocultd la cara tras una gruesa nube y
continud su arco en el cielo, sin parar mientes en el tiempo y en esas cosas terrenales.

La triada de serpientes chisporroteantes se deslizaba en ciega obediencia por sus
sendas previamente trazadas, hasta que brillantes destellos marcaron la llegada a la meta.
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Entonces los grandes montones de polvora escupieron luz, inundando la niebla cercana con un
resplandor palido y amarillo. El fuego se expandio, devorando la estopa aceitada y la madera
seca. Pronto las llamas recién nacidas lamian, hambrientas, 10s pisos de madera. Uno de los
cuartos delanteros comenzd a mostrar un vago resplandor en las ventanas, que fue
aumentando con rapidez hasta que el cuarto quedd colmado con el creciente infierno; las
barras negras que cubrian las ventanas sobresalian en claro relieve. El calor se intensifico
hasta que los vidllos estallaron, esparciendo fragmentos hacia fuera; asi las igneas lenguas
pudieron escapar y lamer la pared de ladrillos.

Los gemidos desconcertados que provenian de la planta superior se convirtieron en

agudos cllillidos de miedo y en profundos gritos de indignacion. Unos dedos torcidos
sacudian frenéticamente las barras, mientras pufios ensangrentados rompian los cristales.
Fuertes golpes resonaron en la puerta principal, cerrada con llave, y un momento después ésta
se abrid con estruendo, dando paso a un hombre enorme que, protegiéndose la calva con
ambas manos, como si te- miera ser derribado por un golpe, huyé al patio; luego se volvié con
una mirada sobrecogida, como un nifio que presenciara un acontecimiento espectacular.
Un asistente escap0 por la parte trasera de la casa y huyd en la oscuridad, dejando que los
otros maniobraran apresuradamente con las recias llaves y candados tercos. Aquellos que
estaban prisioneros tras puertas cerradas emitian gritos y suplicas sollozantes, hasta perforar el
fuerte rugido de las llamas. Un corpulento subordinado trataba de liberar a los que tenia mas
al alcance, mientras otro, algo més liviano, ejecutaba herculeos esfuerzos, espoleado por la
seguridad de que nadie mas liberaria a los internos atrapados en el manicomio.

Pronto se vio emerger de la casa incendiada a un arroyo viviente de seres humanos
dispersos, patéticamente confundidos. Vestian de modo diverso. Algunos habian agarrado
camisas 0 vestidos antes de que los sacaran a rastras de sus celdas. Unos pocos tenian mejor
aspecto, pues habian tenido la prevision de apoderarse de las preciosas mantas. Al llegar a
lugar seguro, se apretujaron en grupos dispersos, como nifios desconcertados, sin comprender
qué les habia acontecido.

Una y otra vez, el audaz asistente desafio al infierno para rescatar a los indefensos,
hasta que comenzaron a caer las vigas, bloqueandole el paso. Sali6 del asilo por ultima vez,
tambaleandose; llevaba en brazos a un anciano frégil, y cay6 de rodillas en el patio, llenando
de aire sus pulmones doloridos. Ya sin fuerzas, exhausto, el asistente no presto atencién a los
crujidos del porton ni a las siluetas que huian por él. Los fugitivos se perdieron en la maleza;
el sombrio borrén de sus prendas pronto se borrd en la oscuridad.

Un aura rojiza brotaba del centro igneo, extendiéndose en el cielo nocturno; una masa
densa y arremolinada de gris sofocante se henchia por encima. El rugido constante ensordecia
los oidos. Por eso el golpeteo de los cascos pasé desapercibido: el caballo habia vuelto a la
misma colina donde estuviera antes. La silueta de manto negro que lo montaba tiré de las
riendas, sofrenandolo. Entre los profundos pliegues de la capucha, unos ojos brillantes
reflejaron la luz del incendio, buscando entre los grupos arrimados en el patio. Por un
momento, la mirada fue fija e intensa; de inmediato, el jinete se volvio, casi sobresaltado, para
otear la cima de la colina, hacia atrads. Unas manos esbeltas sacudieron las riendas y un talon
volvio a azuzar al caballo, esta vez para hacerlo entrar en la sombra del bosque.

Las dilatadas narices del corcel daban prueba de la rdpida huida, pero quien lo
montaba no le permitid pausa alguna. Fue una carrera implacable y zigzagueante por el
terreno boscoso, pero el jinete parecia dirigirla con habilidad. EI animal salté sobre un arbol
caido en el camino y toco tierra otra vez, arrojando terrones himedos de barro y hojas; ante
sus cascos precipitados se levantaba un escalofriante aliento de miedo.

El viento de la velocidad arrebatd la capucha de lana, liberando largos mechones
rizados que flamearon como cintas ondulantes. Las ramitas, rencorosas, tironeaban de las
guedejas sedosas, lanzando zarpazos al manto agitado, al pasar la muchacha. Ella seguia
galopando, ignorante de esos pequefios ataques; de vez en cuando miraba hacia atras,
apresuradamente, como si esperara ver a alguna temible bestia en esclavizante persecucion. El

3

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 4

subito movimiento de un venado que corria entre los arboles le arrancd una exclamacion de
sobresalto, pero azuz6 al caballo, sin importarle lo veloz de esa marcha por un sendero
desconocido.

Al ralear los arboles, una pradera abierta aparecio, enmascarada por los jirones de
niebla. En el pecho palpitante de la joven surgié un leve alivio. Esa pradera prometia un
camino mas cdmodo, donde acicatear al caballo a todo galope. Casi con ansiedad, golpeé el
flanco del animal con su talén descalzo, y éste respondid con un brinco en el que elevé los
cascos para franquear el sitio bajo en donde las nieblas se acumulaban.

De pronto irrumpi6 en la conciencia de la amazona un bramido de advertencia, sin
palabras, seguido por el chirrido de los frenos contra las ruedas en movimiento. Las patas
delanteras del animal ain no habian tocado tierra cuando ella comprendié que habia lanzado a
su caballo directamente hacia un carruaje que se aproximaba. La apres6 un horror frio,
petrificante, al ver que los corceles se precipitaban hacia ella. Por un brevisimo instante, crey6
sentir el aliento de sus resoplidos y ver sus ojos encendidos. El cochero negro luchaba
frenéticamente para desviar el tiro o detener el carruaje, pero era demasiado tarde. La mujer
solt6 un alarido, rdpidamente silenciado por el impacto que la dejo sin aliento.

Los enloquecidos tumbos del lando cerrado habian arrancado a A$hton Wingate de su
somnolencia al amenazar con hacerlo caer de su asiento, dandole motivos para poner en duda
la cordura de su cochero, pero cuando el vehiculo se desliz6 hacia un lado por el cieno
resbaloso pudo ver con claridad la colision y su resultado.

Una silueta flameante, catapultada desde el caballo, volaba por el aire como un pajaro
herido. Cay0 en la zanja del camino y rodo hasta el interior de ésta. Antes de que el carruaje
se detuviera, Ashton habia descartado su manto y se estaba descolgando ya desde la puerta...
Mientras corria la ruta resbaladiza, sus 0jos ansiosos miraron mas alla del caballo, que
pataleaba enloquecido, hasta la silueta inmovil, parcialmente sumergida en el agua de la
zanja.

La neblina se arremolind a su alrededor cuando descendié por el terraplén,
chapoteando en el agua fria, sin prestar atencion al barro que succionaba sus botas. Apoyo la
rodilla en tierra para tirar de la muchacha inconsciente; tras sacarla de ese arroyuelo cenagoso,
la incorpord contra la rodilla cubierta de hierba mojada y alta. Una revuelta masa de pelo le
cubria a medias la cara; él se acerco, pero no pudo detectar aliento alguno en sus labios.
Experimentd un subito miedo al ver que el brazo de la joven pendia de su mano, laxo. No
pudo hallar el pulso de la mufieca delgada. Casi asustado, presioné los dedos contra la esbelta
columna del cuello. Alli, bajo la piel helada, hallé lo que buscaba: la seguridad de que ella
estaba con vida, al menos por el momento.

Ashton levanto la vista y se encontr6 a su cochero, que estaba de pie en la ruta. Era
costumbre del negro, en los meses mas frios, asegurar su precioso sombrero de castor con una
larga bufanda de lana, que ataba cdmodamente bajo la barbilla. En ese momento, lleno de
afligida preocupacion, estaba retorciendo los extremos de la bufanda con sus manazas suaves,
con lo cual el sombrero iba descendiendo hacia las orejas.

-Célmate, Hiram. Todavia respira -le asegur6 Ashton.

El caballo volvio a relinchar de pura angustia, ahogando casi sus palabras, y dio un
tumbo, tratando de levantarse. Ashton lo sefiald con un brusco gesto de la mano.

-iHiram! Saca esa vieja pistola que llevas en la bota y mata a ese animal.

-iSi, sefid! i Ya, ya mismo!

Aunque la tarea no tenia nada de agradable, para Hiram fue un alivio poder ocuparse de algo.
El amo volvié a inclinarse sobre la muchacha. Sin dar sefiales de recobrar la conciencia yacia
inerte contra el terraplén donde él la pusiera. El agua helada ya estaba afectando
dolorosamente las piernas de Ashton, y ella tenia el manto completamente empapado como un
frigido capullo de gusano. EI hombre busco los ojales que mantenian la prenda cerrada y los
desprendid. Sus cejas se elevaron de sorpresa al tirar del manto mojado: aun a la escasa luz de
las lamparas del coche, era evidente que no se trataba de una muchachita apenas puber, como
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habia supuesto. La adherente humedad del fino camisén exhibia su condicién de mujer, ain
bastante joven, pero lo bastante madura como para hacer que Ashton revisara sus ideas.

Un disparo restallé en el silencio, haciendo que el hombre levantara la cabeza con una
sacudida. Los pataleos cesaron con un gemido liquido, y el caballo cayé lentamente al agua,
en el fondo de la zanja. Contra el resplandor de la neblina iluminada por la luna, Lierin se
recortaba oscuramente, con los hombros encorvados. Ashton sabia que el sirviente sentia
hacia los animales una simpatia superior a la de los otros hombres, pero los sucesos del
momento no daban tiempo para tales sentimientos: una vida mas preciosa estaba en juego.

-iHiram! jVamos! jTenemos que llevar a esta muchacha a casa!

-Si, sefio.

El negro volvid corriendo, en tanto Ashton sacaba a la mujer herida el manto
empapado para levantarla en sus brazos. La alz6 a una buena altura, dejando que la cabeza le
cayera sobre un hombro, y comenzo a subir trabajosamente por el terraplén resbaladizo hasta
salir al camino. Hiram estaba alli para ayudarlo en los Gltimos pasos, pero corri6 a abrirle la
portezuela. Mientras el amo subia, el sirviente murmuré una ferviente plegaria, pidiendo que
todo saliera bien.

La muerte habia sido una cruel visitante de Wingate en los ultimos diez afios; primero
habia cortado la vida de sus padres durante la tormenta que barriera la casa de las Carolinas;
después, tres afios atras, habia vuelto en la forma de una banda de piratas fluviales, que,
después de arruinar su paquebote, habian causado la muerte de su flamante esposa, ahogada
en el rio. Hiram estaba seguro de que ninguno de los dos tenia ganas de ver a la temible
vengadora negra en el futuro inmediato.

-Dame un momento para acomodarme -dijo Ashton, por encima del hombro, mientras
ponia a la mujer sobre su capa y la envolvia en ella.

-¢Esta...? ¢ Se va a pone bien, sefid? -preguntd Hiram, ansioso, estirando el cuello para
ver por encima de la espalda del otro.

-No sé, Hiram, lo siento.

Ashton levantd a su carga inconsciente para sentarla en el regazo, donde su propio
cuerpo le sirviera de amortiguacion; asi podria protegerla de nuevas magulladuras durante el
trayecto a cubrir. Al acunar aquel cuerpo, aparentemente fragil, un perfume de jazmines se
abrio paso por sus sentidos. Una punzada de dulces recuerdos le vino a la memoria, dejandolo
inmovil, pero apartd la sensacion con firmeza. No podia ser; no dejaria que la mente lo
torturara con ansias imposibles.

Levantd una mano para apartar la marafia de mechones rojos que cubria aquel rostro.
La masa enlodada resistio a sus esfuerzos, pero logrd, con suave insistencia, separar las
guedejas y poner una parte detras de la oreja. Al recostarse hacia atras, la luz dio de pleno
sobre aquel semblante pélido. Entonces Ashton aspird bruscamente. Su cerebro se detuvo,
petrificado por lo que veia.

-¢Lierin? -balbuced, atravesado por un dolor penetrante, lleno de ansiedad.

Como una avalancha, se abatieron sobre él los recuerdos de aquel periodo pasado en
Nueva Orleans, en el que conociera a aquella joven y se casara con ella. Le habian asegurado
que Lierin estaba muerta, pero en ese momento le asaltdé la idea de que era una terrible
equivocacion, que era a ella a quien tenia en sus brazos. Cuanto menos, el parecido de esa
joven con su difunta esposa era asombroso en grado sumo.

Hiram no hallé nada tranquilizador en la variedad de expresiones que cruzaban la cara
de su amo.

-¢Qué pasa, amo? Parece que ha visto un fantasma.

-Quizéa sea asi -murmuré Ashton, aturdido.

Una esperanza imponente comenzaba a crecer en €l, mezclada con una extrafa
combinacion de regocijo y temor. Si era Lierin...

Entonces recordé la urgencia del momento. Su tono transmitia una tremenda ansiedad
al ordenar.
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-iHiram! jSube y fustiga a esos caballos! i Pronto !

El sobresaltado negro cerrd la portezuela y trep6 rapidamente a su sitio. Al rechinar los
frenos liberados, Ashton apoyé las piernas contra el asiento opuesto. El grito de Hiram resono
en la noche callada:

-jArreeee! jHo!

La yunta, bien aparejada, se lanz6 hacia adelante, tomando la tarea muy a pecho. En el
frio aire nocturno, sus lomos despedian vapor, en tanto que Hiram los llevaba a todo galope
de curva en curva, sin sofrenarlos siquiera cuando las ruedas caian en una depresion y el landé
daba un tumbo brusco. Ashton se sacudia, sujetando su preciosa carga como si llevara en las
manos su propio corazon. Al inclinarse sobre ella, su &nimo se elevo con desacostumbrado
jubilo; cerro los ojos, con el alma llena de una plegaria: «Oh, Dios, que sea Lierin... jy que
esté viva!"

La luz movil del carruaje prestaba a su piel palida un tono dorado que desmentia su
helado contacto, acosando a Ashton con la vision de sus delicadas facciones. Con los dedos
temblorosos y la frente arrugada dolorosamente, toco, tierno, la hinchazén amoratada de la
frente, la misma que tal vez habia besado en otros tiempos con amor. Sus emociones eran un
alboroto implacable. Mientras que sus esperanzas ascendian a alturas descabelladas, en la
ilusion de que aquélla fuera su amada Lierin, sus temores alcanzaban la profundidad de una
caverna sin fondo, pues era imposible calcular la gravedad de sus heridas. Habria sido un
destino cruel que, tras hallar a su esposa con vida, le fuera arrebatada otra vez Bien podia
serle imposible soportar la repeticion de aquella tragedia,

Ashton dejo6 escapar el aliento con lentitud, en un intento de ordenar sus pensamientos
dispersos de un modo mas o menos légico ¢No estaria dejandose torturar por los recuerdos de
su esposa muerta? ;Y si se estaba volviendo 1oco? ;Y si veia el querido semblante en otra
mujer sélo por una triquifiuela de su mente? ;Era solo la creciente esperanza de un suefio
abortado lo que le hacia pensar que se trataba de ella?

Después de todo, apenas conocia a Lierin desde hacia un mes en el momento de
intercambiar los votos matrimoniales- Varios de sus amigos de Nueva Orledns habian
bromeado con él por casarse con tal fiebre ansiosa, conociendo apenas el nombre de ella.
Entonces habia golpeado la mano negra de la tragedia, haciéndole ver su amor arrebatado por
corrientes oscuras y traicioneras Desde entonces contaba los dias, hasta sumar tres afios, un
mes y una semana menos un dia. Y ahora, alli estaba Lierin otra vez... 0 una joven
increiblemente parecida a sus recuerdos de ella. Debia aceptar que cabia la posibilidad del
error, pero se resistia a esas dudas, aun sabiendo que se exponia a mas dolores, a mas pena.

Con suavidad, recorrio su mejilla con sus dedos delgados, deteniéndose en la sien
hasta sentir alli el leve palpitar del pulso Se le escapé un suspiro de alivio, pero no pudo
calmar el batir de su corazon.

Un grito de Hiram anunci6 que se aproximaba a la casa de la plantacion; Ashton mir6
el distante resplandor de las luces, que sefialaba la presencia de la mansion entre los enormes
robles Mas alld de los prados se alzaba Belle Chene, con la magnificencia de un castillo
frances, fortificada a ambos lados por amplias alas y arboles altos. Por la conciencia le cruzo
la idea de que, por fin, traia a su amor hasta el hogar.

Cuando el landé se acercd al edificio, Ashton repar6 en los carruajes que llenaban el
camino y en varios caballos atados a los barrotes. S6lo cabia suponer que su abuela habia
aprovechado su regreso para dar una fiesta. Sus 0jos pasaron nuevamente sobre su compafiera
Era dificil que la anciana esperara esas novedades lo méas probable es que, si él entraba con
una joven inconsciente y con atuendo tan impropio, ella tuviera un ataque. Tras su brevisimo
noviazgo y su casamiento en Nueva Orleans, Amanda Wingate desconfiaba cuando su nieto
hacia un viaje rio abajo, y alli estaba él, volviendo de un viaje de esos A él no le importaba
que el incidente echara agua al molino de los chismes, pero era preciso tener en cuenta de que
la abuela ya estaba entrada en afios.
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Hiram piso el freno; los caballos atados en el camino golpearon el suelo con los
cascos, desconfiando sUbitamente de esa aparicién que aparecia entre ellos, como cosa de
locos. El land6 se detuvo, patinando, frente a la galeria Entonces el negro bajo y se apresuré a
abrir de un tirdn la portezuela del carruaje.

Ashton envolvié cuidadosamente su preciosa carga con su propio manto y le apret6 la
cabeza contra el hombro, para protegerle la cara del aire frio. Al hacerlo, aquel perfume
huidizo volvio a penetrar en sus sentidos, desatando todos los anhelos contenidos durante los
tres ultimos afios. Aunque el tiempo pasado con ella hubiera sido muy breve, sabia, sin lugar a
dudas, que no le hablan faltado calidad ni valor.

-Envia a un jinete rapido en busca del doctor Page -bramé por sobre el hombro, en
tanto subia los escalones.

-il, sefio! -respondi6 Hiram rapidamente- V'y a manda a Latham en seguidita.

Los largos y veloces pasos de Ashton lo llevaron hasta la puerta. Luché con el pomo
hasta que la cerradura se abrid; cuando se preparaba para abrir la puerta de una patada, el
mayordomo, que habia oido llegar el coche, se disponia a cumplir la misma funcidn; estaba en
d vestibulo cuando la puerta vol6 hacia adentro. Al ver a Ashton, que se abria paso con su
carga, Wills, habitualmente impertérrito, retrocedié con la boca abierta. Su decoro no lo habia
preparado para eso.

-Amo Asb... -Su voz se quebr6 en una nota aguda Tuvo que carraspear para volver a
empezar- Amo Ashton, qué alegria volver a verlo, sefio.

Su discurso se interrumpid al ver que un retorcido mechén de pelo rojo caia de entre
los pliegues del manto negro. Las palabras de bienvenida que ensayara no parecian ajustarse a
la ocasion; no pudo sino mirarlo, boquiabierto de asombro, en tanto el amo de la casa pasaba a
grandes pasos.

Amanda Wingate compartié el horror de su sirviente cuando, al conducir a su hermana
ya sus varios invitados al amplio vestibulo, interrumpid el avance de Ashton rumbo a la
escalera Su atencion se fijé en el bulto esbelto y curvilineo que llevaba y en la delatora
guedeja roja; su mente y su corazén se aceleraron.

-iPor Dios, Ashton! --exclamd, llevandose una mano temblorosa al pecho- ¢Otra vez
nos has dado la sorpresa de casarte imprevisiblemente?

Wingate sentia la urgente necesidad de llevar a la muchacha a la planta superior, pero
comprendié que debia dar a su abuela alguna explicacion por esa entrada.

-No es tan facil tomarte por sorpresa, grand-mere -murmurd, utilizando el apelativo
que su propia madre, carifiosamente, habia reservado para la anciana-. Pero en este caso...

-Amanda -susurrd tia ]Jennifer, cautelosamente, apoyando una mano en el brazo de su
hermana- tal vez seria mejor no analizar lo que haya hecho Ashton esta vez. Al menos,
mientras nuestras visitas estén presentes.

Amanda reprimi6 las preguntas que bullian en ella, pero seguia preocupada y confusa.
Por la inmovilidad de aquel bulto, deducia un estado de inconsciencia, para lo cual no se le
ocurria explicacion légica, salvo la que habia supuesto de inmediato: que Ashton llevaba a su
desposada dormida a sus habitaciones. Hasta percibia la impaciencia del nieto por ponerse en
marcha, pues insistia en volverse hacia la escalera. Iba a retirarse del paso cuando el manto se
desliz6 un poco, permitiéndole echar un vistazo a la cara sombreada bajo el forro de satén.

-Encantadora... -musit6, nada sorprendida de que él hubiera elegido una novia tan
bella.

Pero en eso dilatd los ojos, pues la envoltura continuaba su descenso, descubriendo unos
miembros apenas vestidos. Entonces termind su comentario con una exclamacion
incontenible, en tanto sujetaba la prenda que se deslizaba.

-iY bastante poco vestida! Amanda echd un vistazo en derredor para ver quién mas
habia presenciado la exhibicion; la horrorizé la proximidad de varias matronas entradas en
afos, que estaban boquiabiertas de espanto. Los susurros comenzaron como una ondulacion
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leve, murmurante, pero pronto se volvieron en oleadas de conjeturas que corrian velozmente
entre los invitados, con las palabras «camison» y «muchacha» que sobresalian.

-Las cosas no son como parecen, grand-mere -susurrd Ashton, apresuradamente,
tratando de calmar sus temores.

Amanda gimi6 con suavidad:

-No sé si puedo soportar la verdad. Tia Jennifer se inclin6 para darle coraje.

-Recuerda, Amanda, lo que nos decia siempre papa: que se debe mantener la calma
ante la adversidad.

Un hombre se abrid paso para acercarse. Habiendo oido so6lo parte del dialogo, insistio
en tono amistoso:

-VVamos, Ashton, déjanos ver a tu nueva esposa. Era hora ya de que volvieras a casarte.

-iEsposa! -chill6 una estridente voz femenina, desde el cuarto contiguo-. jCasarse! -
Entre la multitud se produjo un revuelo, pues la mujer habia comenzado a abrirse paso a
empujones-. ;Qué esta pasando aqui? jQuiero ver!

La compostura de tia Jennifer también cedié un poco.

-Realmente -dijo, por lo bajo-, creo que papa se referia a ocasiones como ésta.

Una morena alta y esbelta se adelantd a tropezones y se detuvo con maltrecha
dignidad, ante los recién llegados. Los ojos oscuros de Marelda Rousse siguieron la larga
caida de pelo himedo y enredado; muy dilatados, bajaron hasta los pantalones mojados de
Ashton; en interrogativo espanto, se elevaron finalmente hasta la cara de él.

-Ashton, ¢que significa esto? jSe diria que te has estado revolcando en el pantano con
esta muchacha! ¢ Es cierto que te has casado otra vez?

Ashton se irrit6 ante ese interrogatorio, pero no tenia intenciones de abrir su corazon y
revelar sus esperanzas ante tanta gente. Su Unica concesion seria hacerles notar el grave
estado de la que llevaba en brazos.

-Tuve un accidente con el coche, Marelda, y la muchacha se hirié al caer del caballo.

-¢Y paseaba a caballo en camison? /A estas horas? -gritd Marelda-. En verdad,
Ashton, ,como pretendes que creamos semejante historia?

Ashton tenso la mandibula con creciente irritacion. Marelda Rousse se habia atrevido a
mucho, pero nunca a tanto como para poner en tela de juicio su palabra, sobre todo en su
propia casa y ante tanta gente.

-Ahora no tengo tiempo para explicaciones, Marelda -respondid, secamente-. Esta
muchacha necesita atencion. Por favor, déjame pasar.

Marelda abrié la boca para quejarse, pero él atajo sus palabras con un gesto de
fastidio; la muchacha no pudo sino hacerse a un lado, percibiendo un creciente enfado en la
actitud del duefio de casa. A veces, Ashton Wingate parecia casi cruel en su reticencia, y ella
sabia que de poco le serviria insistir.

Amanda, abochornada por haberse dejado llevar por su sorpresa, comprendid la
necesidad de actuar con prontitud.

-El cuarto rosado, en el ala este, esta desocupado, Ashton. Te enviaré inmediatamente
a Willabelle. -Mientras su nieto avanzaba hacia la escalera, hizo un gesto a la joven negra que
estaba observan- do los acontecimientos desde la balaustrada superior-. Luella May, corre a
preparar el cuarto.

-iEn seguidita, Miz Amanda! -respondié la muchacha, y sali6 a la carrera.

Ashton, dejando atrds un creciente murmullo de voces, ascendié velozmente la
escalinata que se curvaba hacia la planta superior. Tres antes, habia sofiado con llevar a su
desposada por esa misma era, hasta su propia alcoba. Y alli estaba ahora, estrechando contra
su corazon a la mujer que parecia ser Lierin. De haber estado ella consciente, podria haber
solucionado el problema de los cuartos con una simple pregunta, dejando atras la soledad que
lo perseguia desde aquella tragica noche en el rio.
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Al llegar al cuarto de huéspedes encontrd a Luella May retirando los cobertores de la
cama adoselada. La muchacha alisé con prontitud las sabanas, blanqueadas al sol, y dejé todo
preparado para acostar a la herida antes de apartarse.

-No tiene por qué preocuparse, sefio — le asegurd -. Mama va a veni en seguida, y ella
sabe qué hacé. Sabe todo lo que hace falta pa atendé a un herido...

Ashton, oyendo apenas esa chachara, dejo su carga sobre la cama. Volviéndose hacia la
mesita de noche, mojo6 un pafio en el aguamanil y comenz6 a limpiar suavemente el barro de
las mejillas descoloridas. Terminada su tarea, acercé la lampara para estudiar cuidadosamente
oval, buscando la verdad que alli pudiera residir. Sus ojos la linea fina y recta de la nariz,
hasta los labios suaves y palidos. Un oscuro cardenal empafiaba momentaneamente la
perfeccion de la frente, pero la piel era cremosa, por lo demas inmaculada. Las cejas, suaves y
pardas, se elevaban en un delicado arco sobre las pestafias negras. El sabia que, si en verdad
se trataba de su esposa, los ojos eran de un profundo verde esmeralda, vivaces como hojas
nuevas bailando al viento. El pelo espeso estaba enredado y sembrado de ramitas rotas, barro
seco y hojas muertas, pero todo no podia disimular lo brillante de su color. Era la viva imagen
de la que él retenia tan tenazmente en su memoria. jTenia que ser su esposal!

-Lierin — susurr6 ansioso.

Cuantas veces habia impedido que ese nombre escapara de sus ¢Se equivocaba al
pronunciarlo por segunda vez en esa noche?

Una mujer alta, de generosas proporciones, entré en el cuarto y efectué un breve
analisis de la situacion antes de dar instrucciones a la muchacha.

-Trae ese camison que Miz Amanda estaba buscando, y un poco caliente, pa' que
demo’ un bafio a esta sefiora.

Huella May salio, mientras su madre corria a la cama para examinar el cardenal sobre
la ceja fria. Ashton la observaba desde los pies de la cama, aferrando a un poste, con tensién
en los nudillos blancos.

-, Qué te parece, Willabelle?- preguntd, afligido-. ;Se pondra bien?

El ama de llaves percibio la preocupacion de su voz, pero se limité a levantar el
parpado a la joven.

-VVamo, no se ponga asi, amo, Si Di6 quiere, esta muchacha va a esta vivita y coleando
en uno' poco' dia'.

-¢ Estas segura?

Willabelle mene0 tristemente la cabeza, enfundada en un pafiuelo blanco.

-Yo no soy medico, amo. Va a tene que espera, a ve que pasa.

-iMaldicion! -grufio Ashton.

Y le volvié la espalda para pasearse, agitado e inquieto.

El ama de llaves, sorprendida por esa actitud, lo estudié con creciente preocupacion.
Habia alli mas de lo que aparecia en la superficie. Cuando las aguas estaban turbulentas, se
podia apostar a que habia un motivo bajo esa turbulencia. Y se sintié segura cuando él volvié
a los pies de la cama.

-¢No se puede hacer algo mientras esperamos al doctor Page?

-Si, sefio --respondid la negra, solemne-. La puedo lava, ponerla fresca y comoda, y
mientra’ tanto uste' va y hace lo mismo, ;eh?

Y se enfrent6 a su gesto de fastidio, sabiendo que le habia ofrecido toda la sabiduria de
que disponia. Ashton, contra su voluntad, cedid, pues no tenia argumentos. Con la chaqueta
sobre el hombro, se dirigié a la puerta y, desde alli, contempl6 a la enferma. Ella seguia
mortalmente inmovil, cosa que lo llenaba de un temor helado, creciente.

-Cuidala bien, Willabelle.

-Seguro, amo, seguro -prometié ella-. No se preocupe ma.

Ashton cerr0 la puerta tras de si y avanz6 lentamente por el corredor deteniéndose un
momento junto a la balaustrada superior, con la mano sobre la barandilla lustrosa y la cabeza
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inclinada. Pensativo, tratd de hallar respuesta a las muchas preguntas que lo acosaban, Sabia
que, para Lierin, habria sido un verdadero milagro llegar a la costa tras su caida en el rio; pero
si hubiera realizado semejante hazafia, ¢por qué no hacerle saber que estaba con vida? El
Bruja del Rio habia permanecido en el banco de arena hasta concluidas las reparaciones;
mientras tanto, sus hombres buscaban en rio arriba y rio abajo, en un radio de varios
kildbmetros, sin hallar rastro alguno. Si ella no se habia ahogado, ¢por qué esos tres afos,
después del accidente, sin hacerle llegar noticias?

Como no hallara explicaciones posibles que alentaran sus esperanzas, movio la cabeza

sobre los hombros, tratando de aliviar el dolor que se le habia formado en la nuca, Mientras
intentaba apartar las preocupantes dudas hacia el fondo de su mente, se obligd a centrar la
atencion en cuanto lo rodeaba. Habia construido esa mansion después de acumular algunas
riquezas, y se preguntd qué pensaria Lierin de su hogar: si le pareceria encantador, como a
tantos antes, o si
Compararia desfavorablemente con la propiedad de su padre en Inglaterra.
Su mirada vago por el claro piso de marmol del vestibulo interior y el delicado mural que
cubria la pared. Vio cosas que habia dado por seguras muchos meses, en tanto recordaba
hechos descartados de su mente. Muy alta, sobre la balaustrada circular que jugaban y se
perseguian entre las flores y los arabescos del techo. No quedaban rastros del dafio sufrido
cuando un borracho, al entrar en la casa alentado por la ausencia de Ashton, amenazara a los
sirvientes utilizando la arafia para practicas de tiro. Fue Amanda quien puso en fuga al
malhechor, apuntandole con un revélver cargado. Mas adelante, Ashton habia exigido un
esmerado trabajo de los artesanos contratados para devolver al vestibulo su anterior belleza;
después habia buscado al bruto que causara la destruccion para presentarle la cuenta. Solo
para compensar los peligros de aquel agujero de ratas junto al rio, fue acompafiado por uno de
sus hombres y, entre los dos, dieron una buena leccion al tonto bufon ya sus cinco o seis
compinches; desde entonces limitarian sus afanes de descalabro a la orilla del rio y pagarian
sus cuentas cuando era debido, sobre todo cuando quien exigia el pago era Ashton Wingate,
habilmente ayudado por su corpulento capataz negro, Judd Barnum.

AShton siguié caminando hasta sus habitaciones, pero no hallaba alivio para los
temores que lo asediaban. Con movimientos automaticos se quité la ropa enlodada y procedid
a lavarse, afeitarse y poner la ropa antes de volver a la puerta del cuarto de huéspedes.
Willabelle lo echd suavemente, diciendo que aun estaba atendiendo a la muchacha. A su
pesar, Ashton bajo la escalera. Al entrar al saldn se encontré ante una verdadera pared de
ansiosas caras masculinas.

-Héablanos de ella, Ashton -le instaron.

-¢Quien es?

.¢Donde la encontraste?

-.Es de la zona?

., Qué estaba haciendo de noche y completamente sola?

-¢Es cierto que solo llevaba puesto el camisén?

Las preguntas le eran arrojadas con creciente fervor, como si fueran una bandada de
murciélagos molestos. Ashton levantd la mano para pedir misericordia y les dedico a todos
una sonrisa irdnica.

-Por favor, caballeros. No soy adivino. Por el momento, no puedo decirles como se
Ilama. No es de esta zona y, hasta donde yo puedo decirlo, ninguno de ustedes la conoce.
Explicar por qué estaba en camison seria dificil, pero hubo un incendio en la zona, y tal vez
haya escapado de una casa en llamas. Sélo puedo decir, con alguna certeza, que nos tomo
completamente por sorpresa al lanzarse contra nosotros en los bosques de Morton.

-Dicen que es una verdadera belleza, Ashton. ;Como haces para tener tanta suerte?
iStlerte! Su mente repitio la palabra en un alarido. ;Como podian sugerir semejante cosa,
cuando él habia perdido a su amada y ahora, tal vez, en el momento mismo de hallarla otra
vez, habia estado a punto de matarla?
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-No puedo considerarme afortunado mientras no la vea bien.

-Si, eso es cierto -concedid un caballero entrado en afos-, Si estd gravemente herida,
creo que todo este alboroto por su llegada a esta casa en brazos de Ashton nos pesara en la
conciencia.

Marelda miraba a Ashton desde el otro extremo del saldn, herida porque él no se
hubiera reunido inmediatamente con ella. Estudi6 varios modos de hacerle notar su disgusto.
Una opcidén era permanecer distante por un periodo evidente, pero como él parecia haberla
olvidado, era obvio que esa estratagema seria una pérdida de tiempo. De haberse tratado de
otro hombre, ella podria haber buscado su abrigo para marcharse, pero Ashton era un hombre
excepcionalmente apuesto; un espécimen magnifico, en verdad. Aun con ropas mas sencillas
que ésas de tan buen corte, su figura era admirable, y ella no tenia el menor deseo de arriesgar
su tenue relacién con él. Tal vez conviniera una maniobra mas directa. Después de todo, ya
habia ganado bastante con su audacia.

Marelda se aproximd a su anfitrion con tanta decisién como una brigada de jinetes al
ataque. Habia pasado muchas horas perfeccionando un lindo mohin, y lo dedic6 a Ashton con
su mejor esmero, mientras lo tomaba del brazo.

-Deberia regafarte, Ashton, por tu pasmosa entrada de hoy. Ashton aceptd las
apresuradas excusas de los otros hombres y se queddé mirando como se dispersaban,
suponiendo, sin duda, que el enfrentamiento de Marelda llevaria a una disputa de enamorados.
Era sorprendente que ella hubiera logrado establecerse como si él la eligiera entre todas. Aun
asi, debia admitir que él, con su condicion de viudo, se mostraba bastante permisivo con
respecto a las calidas atenciones y frecuentes visitas de la dama. Probablemente, esa
indulgencia habia alentado muchas ilusiones sin fundamento.

-Perdona, Marelda. No era mi intencién provocar una escena.

Ella gir6 levemente la cabeza para ofrecerle una buena vision de su perfil. Se sabia
bonita y le gustaban sus propios 0jos negros, sedosos, y Sus rizos 0Scuros.

-Supongo que no pudiste evitar que la pobrecita se te arrojara

Encima en el camino, pero parece que ese es tu efecto sobre las mujeres... -Presa de una subita
ocurrencia, preguntd, esperanzada,-: (O es una criatura? Se le veia tan pequefia...

Ashton mened lentamente la cabeza.

-iDecididamente, es m&s que una criatura!

-Y como no ibas a saberlo td -la irritacion era audible en la voz de la mujer-, que la
viste en camison. Ella sabia muy bien qué ponerse para llamar la atencion.

Ese comentario merecio una mirada indiferente, con un dejo de blando humor oculto
en alguna parte. Ella tuvo la clara impresion de que Ashton se reia de ella, en el fondo de la
mente, pero los celos ya le habian clavado sus garras afiladas y no podia liberarse. Por fin, él
se digno dedicarle un perezoso encogimiento de hombros.

-En realidad, llevaba un manto sobre su camison.

-iDe todos modos, estaba desvestida debajo del manto!

-Como gustes, Marelda .-reconocié Ashton, con leve sarcasmo-, pero eso no cambia el
hecho de que se trat6 de un accidente.

-oh, claro -se burl6 ella-. Bastd con que esperara a estar segura de que el carruaje era el
tuyo para lanzar su caballo contra ti.

-Sin duda, el doctor Page pronto podra despejar cualquier duda sobre su estado.

Desde atras les llegd una risa aguda. Al volverse descubrieron que tenian publico,
representado por M. Horace Titch, un hombrecito rechoncho, cuyos ojos oscuros y liquidos
parecian siempre al borde de las lagrimas. Al parecer, le encanto poder dar una noticia:
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-El doctor Page no puede venir.

Ashton conocia al hombre: un individuo fastidioso, que metia las narices en los
asuntos de todos, pero no en los suyos. Amanda lo invitaba s6lo por consideracion a su
hermana, una mujer que, gracias a su sentido comun, habia salvado una buena parte de la
herencia y la plantacion familiar de los malhadados esfuerzos de su hermano. Al parecer,
Horace no tenia el mismo talento para la administracion ni la astucia de su hermana mayor;
definitivamente, era la Ultima persona a quien Ashton deseaba ver esa noche.

-El doctor ha ido a casa de Wilkins, que tiene otro crio en camino -anuncié Horace,
directamente-. Con los problemas que tuvo la mujer la Gltima vez, el médico no quiere correr
riesgos. Se me ocurre que estaria mejor si lo perdieran, con todas las bocas que ya deben
alimentar.

Ashton sonri6 sin humor.

-Lastima que nadie fue tan selectivo cuando nacio usted, Titch. Podria haber mejorado
el aspecto de Natchez.

Horace enrojecié profundamente. El pelo oscuro y tieso, erguido en la cabeza, le daba todo el
aspecto de un puercoespin enfurecido.

-Le... le aconsejaria, Ashton que ha... que hable con cortesia -tartamuded-. Recuerde que...
que parte de sus cargamentos de algodon me pertenecen. .

Wingate ri¢ asperamente.

-Hago negocios con su hermana, Horace, y le proporciono una ganancia mayor que la
ofrecida por cualquier otro barco carguero. Si ella decide alguna vez enviar sus cargamentos
con otra persona, habra otro plantador que cubra el espacio.

-Ni hablar de eso, Ashton -Corissa Titch se habia unido al grupo. Algo descarada y
poco femenina, no solia guardar silencio cuando habia algo que aclarar-. Yo sé donde se
pagan mejor nuestras cosechas, aunque Horace no lo sepa.

Y miré enérgicamente a su ruborizado hermano. Horace reconocio, en los ojos de
avellana de su anfitrion, un destello burlon que no le permitié pronunciar las amenazas
deseadas. Se marchd a grandes pasos, irritado jurando silenciosamente vengarse de ese
hombre. Corissa lo siguid, encogiéndose de hombros como muda disculpa ante Ashton; sabia
que su hermano era propenso a la autocompasién. A veces se preguntaba adonde llevarian, un
dia cualquiera, sus ataques de depresion.

Un sirviente se detuvo junto a Ashton para ofrecerle champagne, y él utilizé esa pausa
para calmar su irritacién. Tomé dos copas de la bandeja y entreg6 una a Marelda. Ella levantd
la suya en silencioso brindis, pero su corazon salté uno o dos latidos al contemplar aquel
semblante apuesto. Las facciones de Ashton eran clasicas, levemente bronceadas por el viento
y el sol; sus labios eran, a veces, calidamente expresivos; otras, severos e imponentes. Si
descontaba el atractivo de esas densas pestafias, de esos ojos ahumados, de color pardo
verdoso y veteados de gris, a veces pensaba que sus mejillas eran el rasgo mas expresivo y
fascinante. Por debajo de los esculturales pémulos, la carne estaba tirante, sobre los masculos
gue tendian a tensarse y flexionarse en momentos de enojo.

Ella sonrio con relumbrante calidez y alargd una mano para acariciarle los nudillos
morenos.

-Bienvenido, querido. T e echaba de menos. Te echaba terriblemente de menos.

Las gruesas pestafias descendieron para cubrir los frios ojos de avellana, en tanto él
miraba fijamente el vino claro. Sus pensamientos estaban fijos en Lierin; tardé un largo
instante en contestar:

-Siempre es agradable volver a casa. Marelda deslizé los dedos por debajo de su
solapa; el contacto con el pecho musculoso le provoco una curiosa conmocion.

-Me preocupo cada vez que vas a Nueva Orleans por alguna de tus aventuras, Ashton -
murmuré-. Eso te pone... demasiado audaz. ¢;Por qué no te quedas en tu casa, cuidando de tu
plantacion, como cualquier propietario normal?
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-Tengo un capataz mas que adecuado en la persona de Judd, Marelda -adujo é€l-; no
siento ningun reparo en dejar la plantacion en sus manos mientras yo busco posibles clientes
para mi carguero.

-Confias mucho en Judd Barnum, ¢no? En realidad, eres el Unico propietario de la
zona que tiene un capataz de raza negra.

-Permiteme recordarte, Marelda, que también soy uno de los méas prosperos. Judd ha
probado que se puede confiar en él y en su buen criterio.

Pero Marelda no era de las que ceden facilmente.

-Se me ocurre que harias trabajar mejor a tus negros si tuvieras a un blanco en el
puesto de Judd.

-No te equivoques, Marelda. Judd quiere que trabajen, y de firme, pero se les da
comida y descanso suficiente para compensar las horas que pasan en los sembrados.
Considerando la prosperidad de Belle Chene, no hay ningin motivo para que cambie mi modo
de manejar la plantacion. -Ashton dio un paso atras, con una leve reverencia de disculpa-. Y
ahora te ruego que me perdones. Creo que ha vuelto Latham y quisiera saber qué noticias trae.

Marelda levant6é una mano para retenerlo, con intencion de acompanarlo, pero él gir6
rapidamente sobre un talon y desaparecid. Ella, con un suspiro, lo vio abandonar el salon. A
veces le dejaba atdnita el modo en que ese hombre daba vida a una habitacién con su sola
presencia, y aun mas, el modo en que se llevaba la alegria al salir.

Ashton entro en la cocina justo cuando el muchachito llegaba corriendo desde los
establos. Entre jadeos, anuncié que el médico no podia acudir hasta mafiana, pero por motivos
muy diferentes de los que ellos habian supuesto.

-Se quemé el manicomio, amo Ashton -explico el jovencito-. Quedan sélo las brasas y
ceniza, salvando la cocina. Lo vi con mi propio' 0jo' cuando fui a busca al dotor.

-iEl manicomio! -exclam6 Amanda, horrorizada, pues habia entrado un momento
antes con su hermana-. jOh, qué espanto!

-Dice el dotor que tiene que atendé a lo' herido', y por eso no pué "venir -explicd
Latham-. Alguno; se quemaron, pero casi todo' salieron vivo.

-¢Casi todos? -Ashton convirtio esas palabras en pregunta. Latham se encogié de
hombros.

-Alguno' de lo' loco' se escaparon o se murieron en el incendio. Todavia no los
contaron, amo Ashton.

-(Dijiste al doctor Page que necesitibamos sus servicios cuanto antes? -insistio
Ashton.

-iSi, sefig! -afirmo6 el joven negro prontamente. Ashton llam6 a la cocinera para
preguntarle:

-¢Puedes darle algo de comer a este muchacho, Bertha?

La vieja, riendo, sefialé con la mano la mesa cargada de comida.

-Hay de sobra pa' ese chico, amo.

-Ya lo oiste, Latham. -Ashton inclin6 la cabeza hacia el festin-. Sirvete.

-iGracia, sefio! -respondi6 Latham, con entusiasmo.

Ansioso de saborear su recompensa, le costd contenerse lo suficiente para buscar un
plato y recorrer la mesa, a fin de seleccionar entre aquellos deleites.

Ashton' se acercO al hogar, contemplando las llamas con el cefio fruncido. Le
preocupaba la noticia que acababa de darle el muchacho, tanto como el magro atuendo de
Lierin. EI manicomio estaba bastante lejos de la ciudad, pero a poca distancia de los bosques
donde la habia encontrado. Si ella no habia escapado del asilo, si iba camino a Belle Chene,
¢por qué vestia de ese modo, por qué galopaba asi?

-Esas pobres almas confundidas... -se lamentd tia JJennifer, meneando tristemente la
cabeza.
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-Debemos llevar una carreta llena de comida y mantas mafiana mismo -propuso
Amanda-. Tal vez alguno de los invitados quiera colaborar. Sin duda necesitaran montones de
ropa y abrigos...

De pronto, tia JJennifer fruncio el cefio, pensativa.

-Ashton, ¢no te parece que la muchacha herida pudo haber salido del manicomio?

El levanto la cabeza y la mird, sorprendido, pero no halld respuesta que darle. Fue su
abuela quién acudi6 en su ayuda.

-¢De ddénde sacas esa idea, JJennifer?

-Se dijo que pudo haber escapado de una casa en llamas y ahora nos enteramos de que
el asilo se incendio.

-Puede ser sdlo una coincidencia -sugiri6 Amanda-. No hay nada de que afligirse.
Estoy segura de gue la nifia podra explicarlo todo cuando despierte.

Ashton se qued6 saboreando la palabra coincidencia. Esos dos acontecimientos no
podian estar relacionados. Tampoco daba crédito a la posibilidad de que Lierin hubiera estado
internada en semejante sitio. Parecia una idiotez estudiar la posibilidad y dejar que su
imaginacion corriera tan por delante de la légica.

Volvio al cuarto de huéspedes y, tras abrir la puerta, se detuvo por un momento en el
umbral, dejando que sus 0jos se ajustaran a la media luz. En el hogar ardia un fuego lento,
iluminando suavemente la habitacién; una vela con tulipa, junto a la cama, lanzaba un
resplandor amarillo sobre la cama alta y su ocupante. Las fragiles facciones de la muchacha
permanecian serenas e inmdviles. Por un momento, el corazén de Ashton se detuvo en subito
pavor; luego detecto el leve subir y bajar del pecho y pudo volver a respirar.

Willabelle, al otro lado del cuarto, se levantd de una mecedora, descubriendo su
presencia.

-Lo estaba esperando

-, COmo esta? -pregunto él acercandose a la cama

La negra fue a reunirse con él.

-No despert6, amo Ashton, pero parece que ahora esta mas tranquila. Tiene un montén
de golpe’, claro y una hinchazon rara en la espalda que no puedo entendé Casi como si alguien
le peg6.-Willabelle froté la esbelta mano que yacia sobre los cobertores- Huella May me
ayudo a lava' el pelo y se lo secamos. Despué le di un bafio y le puse un camison limpito. Con
estar limpia y abrigadita se va a mejorar.

-Me gustaria estar solo con ella un rato — murmuro él.

Willabelle levantd la vista, sorprendida. La expresion distante del amo no invitaba a
preguntas, pero se demoré un momento por pura preocupacion. El habia sufrido tanto por la
pérdida de su esposa que a la negra le preocupaba el efecto de ese nuevo accidente sobre él.

-Hace un ratito vino Miz Amanda. No le pareceria bien que usté estuviera aqui solo
con una extrafia.

-Tendre que hablar con ella.

Esa laconica respuesta impidi6 adivinar sus emociones intimas; ella no hizo ningun
otro intento y se acerco a la puerta con un comentario.

-Supongo que le interesa: Miz Mareada tiene pensado pasar la noche aqui, otra vé.

Ashton suspiré hondamente, aceptando la noticia con desilusion. Por una noche se
podia soportar, pero Marelda no dejaria de prolongar su visita hasta que le conviniera partir.

-Si me necesita me llama, amo -murmuro Willabelle suavemente antes de cerrar la
puerta.

Al retirarse los pasos en el vestibulo, Ashton se volvié hacia la cama. Sentia en el
pecho el dolor de la soledad, y sus ojos siguieron las suaves curvas de aquella silueta. La
muchacha estaba tendida de espaldas, con la larga cabellera roja volcada sobre la almohada.
El alargé una mano para tocar la de ella; la piel era suave. Las ufias largas estaban bien
cuidadas, como las de Lierin, y él recorddé una noche bordo de] Bruja del Rio, que ella se
habia inclinado sobre al verlo trabajando en sus libros, para pasarle juguetonamente las ufias
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por el pecho desnudo. Para continuar la tentacion, le habia mordisqueado la oreja, frotando el
pecho apenas cubierto contra su espalda sin camisa. Después de tan dulces incitaciones, las
cifras contables perdieron toda importancia.

Su mente tomo, con facilidad, el curso natural de recordar a Lierin, sin reprimirse; los
pensamientos vagaron a voluntad. El dejé caer su peso en el borde de la cama, recordando una
tarde, en una habitacion de hotel, en donde el sol se filtraba por las persianas, iluminando las
colgaduras blancas del lecho en donde él y su flamante esposa yacian abrazados. La fragancia
de jazmines tenia un efecto embriagador en sus sentidos, en tanto disfrutaban de la intimidad
compartida. Los pechos palidos, los miembros esbeltos y aquella desnudez cremosa le
incitaron el apetito hasta llevarlo a tocar, gustar y poseer. En ese breve periodo matrimonial
habian saboreado a fondo la bendicion de los casados. Los momentos intimos la maravillaban,
pues, si bien habia experimentado aventuras similares con amorios pasajeros, solo con Lierin
conocid los verdaderos tesoros del amor.

La sombra de la puerta, alargada por el vestibulo iluminado, cruzo el techo, trayendo a
Ashton a la realidad. Miré en derredor: Marelda entraba cautelosamente.

-Ashton... Ashton, cestas aqui? -preguntd suavemente, mirando hacia la cama. El se
puso de pie-. Ah, estabas ahi. Comenzaba a preguntarme si no me habria equivocado de
cuarto, pues no veia a nadie. -Hizo una pausa al captar el significado de sus propias palabras;
luego miré duramente a la herida, antes de elevar hacia él una mirada esceptica-. Pensé que
habria alguien mas aqui, Ashton. Esto no es nada correcto.

-No hay nada que temer, Marelda -replicé él, con un dejo de sarcasmo-. No se me ha
ocurrido violar a la muchacha en ese estado indefenso.

Marelda se irritd ante la burla. -VVamos, Ashton, ya sabes como son los chismosos. Si
esto se divulgara, hablarian mal de ti desde aqui hasta Vicksburg.

-¢Si se divulgara qué cosa? -Una sonrisa suave y tolerante levanto una comisura de los
labios masculinos-. ; Qué estoy solo en el cuarto con una mujer inconsciente que es mi...?

Cort6 en seco la palabra que hubiera revelado su relacién con la joven. ;Cémo
pronunciar semejante afirmacion, si ain quedaban tan- tas incognitas por resolver? Pero ya
habia dicho demasiado, y comprendié que Marelda no la dejaria en paz hasta que terminara la
frase.

-¢Tu qué? -aullé-. ;Qué representa para ti esa pequefia descarada? -La mirada fria y
tolerante de su compafiero le enfurecio aun méas-. maldito seas, Ashton! jQuiero saber!

El se acerco a la puerta cerrada, a fin de que la voz no se oyera en toda la casa. Luego
se enfrentd a ella con una sugerencia.

-Harias bien en sentarte, Marelda -dijo, tranquilo-. Lo que voy a decirte no te gustara.

-iDimelo!

-Creo que esta dama es -sonrié como para pedir disculpas- mi esposa.

Por segunda vez en esa noche, Marelda sinti6 panico.

-¢ Tu esposa? -Parecia tambalearse bajo el golpe de esa revelacion. Tuvo que sujetarse
a una silla cercana, pero prosiguid, en tono menos agitado, aunque su voz vibraba de
emocién-: Me pareci6 oirte que habias vuelto a casarte.

-En efecto.

Ella fruncio el cefio, totalmente confundida.

-¢Qué tratas de decirme?

Ashton, tranquilamente, sefialé a la mujer de la cama.

-Estoy tratando de decirte que, segun creo, esta mujer es mi primera esposa, Lierin.

-Pero...pero... si dijiste que se habia ahogado -balbuce6 Marelda, atonita.

-Eso creia yo, hasta que vi a esta mujer.

Marelda lo estudio por un largo instante, con profunda suspicacia. Por fin apretando
los dientes, se acercO a la cama y levantd la vela sobre la almohada, para ver mejor a la
yaciente. Sus o0jos relampaguearon al notar la belleza de su rival, para entornarse de
inmediato, llenos de un odio celoso. De haber estado sola, habria agregado unos cardenales
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mas a ese palido semblante, pues ésa era la mujer que le habia causado mucho dolor, mucha
angustia. ¢O tal vez no?

Noté entonces que Ashton habia hablado en un tono de conjetura certeza. Se enfrentd a
él resuelta de usar cualquier inseguridad que él pudiera sentir como ariete contra eso.

-Te equivocas sin duda, Ashton. Tu esposa murié hace tres afios. Tu mismo la viste
caer por la borda; dijiste que no te fue posible rescatarla porque alguien disparé contra ti. ¢No
te das cuenta de que haria falta una coincidencia demasiado descabellada para que esta mujer
fuera tu esposa? Debes admitir que seria absurdo pensar en la posibilidad de que Lierin
llegara a Naces y fuera a chocar contra tu carruaje por mera casualidad. Alguien, de algn
modo, planed todo a hacerte pensar que Lierin estd con vida; asi le darias cuanto se le
antojara. Caramba, apuesto a que esta pequefiita, quienquiera que sea esta escuchando cada
una de mis palabras. -Marelda ech6 una despectiva a la forma inmdévil-. Pero tendria que ser
una actriz con mucho talento para que no vieras la treta desde un principio.

-Marelda -aseguro él, secamente-, es Lierin.

-iNo! -estall6 la mujer, azotando el aire con el pufio-. Es s6lo una arrastrada que esta
tratando de sacarte dinero.

-iMarelda! -la voz de Ashton se habia endurecido-. Lierin no necesita mi riqueza. Su
padre es un comerciante inglés de gran fortuna; ella tiene propiedades en Nueva Orledns y en
Biloxi, que le dej6 su familia.

-iOh, Ashton, por favor! Mira las cosas con objetividad -imploré Marelda, diciendo
que podia influir mejor con un cambio de tactica. Tratd de abrazarlo, pero €él la apart6 con
impaciencia. Ella dejo escapar un leve sollozo; las mejillas se le llenaron de lagrimas-. Por
seguro que estés, yo estoy igualmente segura de que ella no es Lierin. Si es ella, ¢qué le
mantuvo lejos de ti en estos tres afios? ¢ Te parece que esa ausencia es devocién conyugal?

-No tenemos por qué hablar de esto -replicé él, secamente-. Todo quedara aclarado
cuando ella despierte.

-No, no quedara aclarado en absoluto, Ashton, pues ella no dejara de asegurar que eres
su esposo. Pero seria una mentira, inventada por alguna mente deseosa de dinero.

-Yo seria capaz de reconocer a Lierin donde la viera.

Marelda, dramética, se irguié como si se enfrentara sola al mundo entero. El se estaba
poniendo testarudo; decidié que necesitaba tiempo para pensar.

-Ahora te dejo... con ella. Voy a mi cuarto, pero no para dormir. Recuérdalo, Ashton, y
recuerda cuénto te amo.

Una martir heroica, al aceptar con valentia su destino fatal, no hubiera mantenido la
cabeza tan erguida como Marelda al salir de la habitacion. Hubo un momento de espera,
breve, pero significativo, cuando se detuvo en el umbral. Eso permitié que Ashton se
preparara. De inmediato, la puerta se estrell6 con un golpe tal que resono por toda la casa.

Ashton la imaginé flotando graciosamente por el pasillo, hasta su cuarto, y esperé el
segundo portazo atronador, en la distancia. No hubo desilusién. la oleada de ruido reverberd
por la mansion entera y se retird finalmente, reemplazada por un rapido repiqueteo de tacones
y la confusa chachara de voces femeninas en el pasillo. Ashton levantd la vista ante la puerta,
que se abria de par en par. No pudo contener una sonrisa al ver que las sobresaltadas
ancianitas entraban jadeando.

-iPor todos los cielos, Ashton! -exclam6 su abuela, sin aliento-. (Qué bicho te ha
picado? ;,Como es posible que andes por la casa golpeando todas las puertas?

-Bueno, Amanda, no seas tan dura -la tranquilizé tia Jennifer-. Con esto de que el
doctor Page no vendra hasta mafiana y estando Ashton tan preocupado por la nifia, ya se
comprende que se sienta inquieto. -Buscd confirmacion en su sobrino-nieto--. ;Verdad,
querido?

Pero las aprensiones de Amanda no eran tan faciles de descartar.

-Debi suplicarle que no volviera a viajar rio abajo --se lamento-. Cada vez que va a
Nueva Orleans pasa algo. Es casi como un mal presagio.
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-Grand-mere por favor, cadlmate -la instd Ashton, suavemente, tomandola de las manos
para acercarla al hogar-. Tengo que decirte algo muy importante.

Ella lo estudio con una mirada dubitativa.

-Primero dime por qué estabas golpeando las puertas; después, si tu explicacion parece
razonable, escucharé el resto de lo que quieras decirme.

Ashton, riendo entre dientes, le roded los hombros estrechos con un abrazo afectuoso.

-Me creerias si te dijera que fue Marelda quien golped las puertas?

-iMarelda! -Amanda quedo atonita ante esa afirmacién-. ¢Por qué, Ashton?

-Porque le dije que la muchacha herida es Lierin...

-¢Lierin? ¢Lierin, tu esposa? -interrogé Amanda, con incertidumbre-. jPero Ashton, si
ella murio!

-Lierin se ahogd, querido.

Tia Jennifer le palmed el brazo, consoladora, segura de que él habia perdido la cabeza.

-No. Esta aqui, con vida. No puedo explicar como se salvd de ahogarse, pero esta aqui
-insisti6 él-. jEn este mismo cuarto!

Ambas ancianas, aturdidas, se acercaron a la cama. Tia Jennifer tomd la vela para
acercar la diminuta llama al objeto del debate.

-Es bonita --observo tia Jennifer.

-Bellisima -corrigi6 Amanda, preocupada.

Hizo un esfuerzo firme por dominarse, sabiendo que debia permanecer tranquila ante
ese nuevo acontecimiento. Ashton llevaba tanto tiempo dominando su dolor que bien podia,
involuntariamente, haber confundido a una mujer parecida con la que tanto amara. (Como
estar segura de que aquello no era sino una fantasia?

Levanto la vista, asaltada por una ocurrencia. En la alcoba de Ashton habia un retrato
de Lierin. Tal vez sirviera para confirmar su afirmacion o para rechazarla.

-Ashton, querido, creo que la muchacha tiene un cierto parecido con el retrato de
Lierin. ¢Por qué no lo traes, para que podamos comparar?

Ashton, cumpliendo los deseos de la abuela, volvié de inmediato con el retrato
solicitado. Le habia bastado una mirada a la pintura para confirmar su esperanza de que la
modelo y Lierin fueran la misma persona.

En su breve ausencia, las dos hermanas habian acercado varias lamparas a la cama,
subiendo las mechas para proporcionar abundante luz al estudio del asunto. Tia Jennifer puso
el retrato contra la cabeza y se planté junto a su hermana, para efectuar la comparacion.

La muchacha del retrato llevaba un vestido amarillo y cintas del mismo tono
enroscadas a sus rizos de color dorado rojizo. Aun en la plana superficie de la tela, los ojos
esmeraldinos parecian centellear con el anhelo de vivir. Sin embargo, a pesar de su parecido
con la muchacha acostada en la cama, algo faltaba alli.

-El artista parece haber captado cierta calidez en su modelo -murmur6 Amanda- pero si esta
muchacha es Lierin, la pintura no le hace justicia. Las facciones del retrato no son tan finas ni
delicadas.

Ashton estudi6 un poco mas el cuadro, pero los fallos parecian tan pequefios que sélo
cabia achacarlos a la poca habilidad del pintor. Tia Jennifer parecié estar de acuerdo con esos
pensamientos.

-No se puede pedir perfeccion a los retratos, Amanda. Por lo comun, debemos conformarnos
con que reproduzcan bien el color de los ojos y el pelo.

-¢Recibiste el retrato despues de la muerte de Lierin? -Amanda hizo una pregunta y
esper0 la confirmacién de Ashton antes de continuar con su interrogatorio-. Pero, ¢de donde
salio?

-El abuelo dejd, en su testamento, instrucciones de que me fuera entregado. Yo no lo
habia visto hasta la muerte de él, pero tengo entendido de que eran dos: éste y un retrato de la

17

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 18

hermana, Lenore. Ambos fueron entregados al juez Cassidy cuando la familia Somerton vino
de visita desde Inglaterra, antes de que yo conociera a Lierin.

-Es una verdadera lastima que no conocieras al resto de la familia, Ashton -comentd
tia JJennifer, entristecida.

-A mi me parecié horrible no haber llegado a conocer a Lierin -declar6 Amanda-.
Muchas veces le dije que era su deber dar herederos a su apellido. Por muchos afios, Ashton
parecid preferir la libertad a la familia. Por fin, cuando se caso, estuvo a punto de paralizarme
el corazon con la sorpresa. y de pronto jpufo-Amanda chasqued dos dedos en el aire-. VVolvid
a casa herido y... viudo.

-Debes tener paciencia, Amanda -la amonestd tia JJennifer, suavemente-. Ashton ya no
es un jovencito, cierto, pero solo tiene treinta y cuatro afios. No se puede decir que ya haya
pasado la flor de la edad.

-Lo mismo daria -se quejo la abuela-. Parece mas empefiado en construir un imperio
que una familia.

-Sefioras -protestd Ashton, riendo-. Me estan destrozando como un par de gallinas que
pelean por un grillo. jTengan piedad!

-Piedad, dice... -La abuela la mir6 largamente de soslayo, pero suavizando su
expresion con una sonrisa-. Deberia ser yo quien la pidiera.

Cuando el dltimo invitado se hubo retirado (o estuvo en la cama, cuanto menos)
Ashton cerrd la casa y se dirigié a sus propias habitaciones. Una lampara encendida la gui6
por el estudio y la salita; en la alcoba lo esperaba un fuego acogedor. Willis, anticipandose a
sus necesidades, le habia preparado un bafio caliente en el cuarto contiguo, un espacio
pequerfio especificamente disefiado para la higiene personal. Se quité la ropa y, sumergiéndose
en el liquido humeante, se dedic6 a pensar.

La ceniza de un largo cigarro negro fue cobrando longitud, mientras él cavilaba sobre
los acontecimientos del dia; distraido, dejo caer las escamas grises en un plato de porcelana
que, junto con un botellon de cristal y varios frascos, ocupaba una mesa junto a la bafiera. Con
la cabeza apoyada en el borde, contempl6 el humo que se elevaba perezosamente hacia el
techo, mientras una serie de impresiones, largo tiempo reprimidas, corria por su mente.
Parecia casi extrafio saborearlas sin el tormento de lo perdido.

Recordaba vividamente la mafiana en que viera a Lierin por primera vez. Ella iba con
una mujer mayor, por una calle de Nueva Orleans donde abundaban las tiendas dedicadas a
cosas femeninas y llenas de puntillas. Le llamo la atencion de un modo tan poderoso que,
olvidando una cita urgente, las siguié a distancia por més de seis calles. Ella parecia no
haberse percatado de su presencia, hasta que se detuvo frente a una sombrereria y, por debajo
de su sombrilla de seda, lo mird con la misma fijeza, enarcando coquetamente una ceja
interrogante.

Para gran desaliento suyo, un coche se detuvo ante las mujeres, sin dejarle tiempo para
tratar de presentarse, y ambas desaparecieron de la vista, mientras él quedaba sin la menor
perspectiva de volver a verla. Con las esperanzas destrozadas, recordd finalmente su cita y
detuvo un coche de alquiler para que lo llevara hasta la direccion fijada. Puesto que no
esperaba una entrevista cordial, se habia preparado para un acalorado debate, decidido a
protestar por la confiscacion de su paquebote y el arresto de su tripulacion hasta lograr
resultados satisfactorios. Contra ellos se habia presentado una acusacion de pirateria, basada
en pruebas sustanciales, aunque poco después se descubrid que estas eran falsas.

Al llegar a la residencia del juez Cassidy, se le hizo pasar al despacho. Estaba decidido
a expresar claramente su opinién al honorable magistrado cuando, desde un cuarto contiguo,
lo interrumpi6 un chillido furioso y decididamente femenino. Nadie le habia advertido que el
viejo magistrado tenia de visita en la casa a una nieta residente en Inglaterra: la misma que él
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observara con tanta atencion esa misma tarde. Cuando ella entro en la habitacion, hecha una
furia, todo el enojo de Ashton se habia disipado ante la maravillosa suerte de encontrar
nuevamente a la sefiorita. En cuanto a Lierin, dio un respingo de sorpresa al verlo, pero hizo
honor a la sangre irlandesa heredada de su madre y, encendida por la indignacion, le
recrimind sonora- mente la conducta tan indisciplinada ante un funcionario de la ley.

Ashton aceptd el regafio con gran felicidad. Desde el primer momento en que se vio
frente a los centelleantes ojos verdes de Lierin Somerton, comprendié que a su vida le faltaria
algo muy importante si carecia de ella. Al poder evaluarla desde cerca, lleg6 prontamente a la
conclusion de que se trataba de una joven de belleza excepcional. Los o0jos encendidos, la
nariz fina e impertinente, la boca suave y expresiva, estaban estructurados con un delicado
toque de perfeccion que capturaban su interés por completo. Totalmente intrigado, la mir6
durante tanto tiempo que Lierin acab6 por azorarse ante esa abierta admiracion. Mas tarde
confesd que jamas habia visto una luz tan audaz en los ojos de un hombre, pues los de Ashton
relucian de pasion.

De un modo més decoroso, Ashton presentd sus corteses disculpas al abuelo y pasé a
explicar, minuciosamente, los motivos de su visita. El juez Cassidy, divertido por su
enamoramiento, lo invitd a cenar, con la excusa de que deseaba revisar el caso mas en detalle.
En realidad, sus motivos eran mas taimados, tal como admitiria mas tarde: queria que una de
sus nietas formara su hogar muy cerca de él, para poder disfrutar de su familia con mucha mas
libertad que si ambas se casaban con extranjeros ingleses, tal como habia hecho la madre.
Contando con el favor del juez, Ashton habia cortejado a Lierin con un celo cautelosamente
dominado.

Sali6 de la bafiera y se frotd el pecho velludo con una toalla en tanto su mente seguia
absorta en sus recuerdos de Lierin. Se puso una larga bata de terciopelo, llené una copa vy,
recogiendo el cigarro, salié al balcon. El fresco aire nocturno traia el olor penetrante de un
pino cercano. Y él inhal6 su fragancia, reconociendo en ella uno de los placeres de estar en su
casa. Apoy6 un muslo en la barandilla y se recost6 contra el poste, perdido nuevamente entre
sus recuerdos.

Lierin habia cambiado muchas cosas de su vida. Hasta entonces, él habia huido del
matrimonio como de una enfermedad mortifera, pero la perspectiva de abandonar Nueva
Orleans sin ella le parecié odiosa. No hubiera podido precisar el momento en que habia
comenzado a pensar en ella como en su futura esposa, pero la esperanza emergiéo muy pronto
a su conciencia. Mas adelante, a pesar de toda su experiencia en cuanto a tratar con mujeres y
posibles clientes, cuando llegd el momento de pedir su mano lo hizo con voz entrecortada,
temiendo que ella insistiera en mantener el noviazgo largo y normal hasta que tuviera
bendicion de su padre. Para su sorpresa, le encontré tan ansiosa como él mismo. Sintié una
extrafia humildad cuando los ojos de la joven se encendieron de alegria y, sin timidez le echo
los brazos al cuello, gritando con total felicidad: «;Si! jOh, si si!

A pesar de la prisa de ambos, quedaban problemas que resolver. La ausencia del padre
significaba que éste no podia autorizar el casamiento; méas adn, parecia dudoso que Robert
Somerton diera su permiso, aun presente. Lierin sugirid, dulcemente, que el abuelo podia
mostrarse accesible en ese aspecto. No ignoraban que los tres podian estar provocando la ira
del padre. Ashton, riendo, amenazd con seducirla y dejarla embarazada, por si era preciso
convencer al progenitor de gque ella necesitaba un esposo.

Ashton habia notado cambios en su propio caracter en su breve tiempo con Lierin.
Hasta entonces no habia prestado atencion a las flores, pero durante un paseo, al sefialar
Lierin lo bellas que eran, €l llego a apreciar su delicadeza y su fragancia. Habia visto muchos
soles ponerse en occidente, admirando al desgaire aquellos tonos; pero cuando compartié un
crepusculo con ella, desde la ventana del fue como un glorioso final de un dia casi idilico, en
el que la suave voz femenina le lleno el corazdn de bendiciones.
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Ashton puso la copa en la barandilla; aunque sostenia el cigarro firmemente entre los
dientes, la brasa se apag6 poco a poco, mientras él estudiaba la noche mas oscura mas alla del
balcon.

Tras unas semana de felicidad sin parangones, los recién casados embarcaron en el
Bruja del Rio con intencidn de viajar a Naces, donde ella seria debidamente presentada a !a
familia del esposo y se pedirian las correspondientes disculpas por lo apresurado de la boda.
También planeaban volver a Nueva Orleans cuando eso estuviera concluido, a tiempo para
encontrarse con el padre y la hermana de la muchacha. Lierin le habia hecho algunas
advertencias con respecto a su padre, un inglés que no tenia aprecio a los audaces
americanos. La Unica excepcion habia sido Dierdre, la madre de la muchacha, a quien él habia
amado profundamente. Debido a que Dierdre no aceptaba de buen grado abandonar a su
padre, Robert habia preferido residir en Nueva Orleans hasta la inesperada muerte de su
esposa; entonces volvio a Inglaterra llevandose a las dos pequefias y alli permanecio hasta que
su hija Lenore se comprometié con un joven aristocrata del Caribe. Como era preciso hacer
un viaje para visitar al novio en su isla paradisiaca, Robert cedi6 a las instancias de Lieriny la
acompafid a Nueva Orleans, dandole autorizacion para permanecer con su abuelo, mientras él
partia con la hermana para organizar la boda.

Desde el principio de las relaciones, Ashton habia adivinado que lo mas dificil seria
explicar a Robert Somerton como, mientras €l planeaba la boda de su hija, la otra se habia
casado con un perfecto desconocido. Sin embargo, el viaje a Natchez habia terminado con una
tragedia; la reunion de Ashton y su suegro no llegé a materializarse, pues la noticia de la
muerte de Lierin llegd a Nueva Orleans antes de que su herida hubiera curado lo suficiente
como para permitirle el viaje. Cuando pudo trasladarse a la ciudad portuaria, el juez estaba ya
en su lecho de muerte. Ashton recibid informacién de que los Somerton, tras su rompimiento
con el abuelo, habian embarcado hacia Inglaterra sin demora, sin molestarse siquiera en
averiguar si el esposo habia sobrevivido o no a los ataques de los piratas.

Una suave brisa se agitd en la noche, devolviendo a Ashton al presente. Volvié el
rostro al soplo caprichoso, sintiendo en la cara el escozor de las gotitas de niebla. Una rafaga
helada infl6 la bata, tocando su cuerpo desnudo. Su frescura le trajo el recuerdo de una noche
similar en el rio, el altimo momento de felicidad en su vida, que se habia convertido en dolor.

Aunque con su propio barco, entre varios mas, habia revisado el rio corriente arriba y
abajo, a lo largo de varios kilometros, habia tardado mas de una semana en aceptar lo
inevitable. Tras recuperar los cuerpos descompuestos de varios piratas, no habia ain rastro
alguno de Lierin: ni un fragmento de ropa, ni un harapo cenagoso. Por fin tuvo que
enfrentarse al tragico hecho de que el rio se habia llevado otra victima, como tantas veces,
barriendo a su amor de la faz de la tierra, en tanto continuaba serpenteando con su perezosa e
insensible arrogancia.

Desde hacia tres afios le hundia en la tristeza la pérdida de su esposa. Ahora cabia
nueva esperanza. A partir de la mafiana siguiente, la vida volveria a empezar. Lierin estaba en
casa.

CAPITULO 2

Cobré conciencia de si como si surgiera lentamente a la vida desde un vacio total sin
saber de existencia previa mas alla del momento presente, indeterminado. La razon y la
memoria no desempefiaban parte alguna en el vacio intemporal. Era un embridn, flotando en
la oscuridad, vivo, respirando, pero como separado del mundo por una pelicula distante,
neblinosa, que existia fuera de la esfera de su ser. Alla relumbraba un aura de luz, tentandola a
acercarse.
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Su mente, con un movimiento natural, se elevd poco a poco hasta a conciencia, pero al
acercarse al limite impreciso en donde penetraban los primeros rayos de una débil realidad,
unas garras de dolor empezaron a perforarle las sienes. Retrocedio ante ese tormento, flotando
apenas por debajo de ese nivel huidizo, reacia a romper sus lazos con una nada despreocupada
e indolora para aceptar las agudas punzadas de la conciencia total.

Una voz lleg6 hasta ella como por un largo tunel, alcanzandola con palabras borrosas y
apagadas, instandola al esfuerzo de responder.

-¢Me oye?

La pregunta se repitié en tono mas alto.

-Sefiora ¢me oye?

Su afliccion se acrecento al verse llevada hacia arriba contra su voluntad, hacia un
reino de agudas molestias. Lanz6 un débil gemido de protesta. Un potro de tormento hubiera
podido producirle agonia semejante, pues todo el cuerpo le dolia como si hubiera recibido un
castigo cruel. Un gran cansancio le paralizaba los miembros; cuando quiso moverse, tuvo que
luchar contra una rigidez casi insuperable. Abrio los ojos, pero lanzé un grito y se apresuro a
cubrirlos con la mano desviandolos de la ventana por donde entraban los rayos de sol matinal.

-Que alguien corra las cortinas. -La orden partia de un hombre sentado junto a ella-. La

luz le hace dafio a los ojos.
Las dolorosas astillas de luz fueron expulsadas y el cuarto quedd en una comoda penumbra.
Ella se dejo hundir otra vez en las almohadas, pasdndose una mano estremecida por la frente,
pero hizo un gesto de dolor al tocar un sitio magullado. Ese cardenal era desconcertante; no
podia recordar cdmo se lo habia hecho. Parpaded hasta que la sombra indistinta se convirtio,
gradualmente, en la silueta de un hombre entrado en afios, de barba entrecana. Las grandes
patillas presentaban una densa escarcha de blanco; el rostro estaba arrugado por la edad. Sin
embargo, el paso de los afios no habia apagado la chispa vivaz de sus ojos grises, que
chisporroteaban al mirarla, tras los anteojos con marco de metal.

-Comenzaba a pensar que le disgustaba nuestra compariia, joven- cita. Por si tiene
alguna desconfianza con respecto a mi, soy el doctor Page. Me Ilamaron para que la atendiera.

Ella abrié la boca para hablar, pero solo brot6 un graznido aspero. Deslizo por los
labios apergaminados una lengua seca; el médico, adivinando su necesidad, alargé una mano
para recibir un vaso de agua de la negra que tenia a la espalda. Entonces deslizé un brazo por
debajo de los hombros de su paciente y, después de incorporarla, le oprimi6 el borde de cristal
contra los labios. Cuando su sed se calmo, volvié a dejarla sobre la almohada y le puso un
pafio frio y mojado contra la frente. Las palpitantes oleadas de dolor aminoraron un poco,
permitiéndole mantener los ojos abiertos sin bizquear.

-¢COmo se siente? -pregunto él, con amabilidad.

Un cefio fruncido sirvio de respuesta, antes de que la mirada de la paciente estudiara el
cuarto en derredor. Yacia en una cama grande, con un montén de almohadas a la espalda. Por
encima de su cabeza, un estallido de seda rosada irradiaba desde un tapiz oval, colmando las
dimensiones del dosel. Las paredes del cuarto estaban cubiertas de un fresco disefio floral, que
combinaba tonos rosados, amarillo claro y verde tierno, entre leves briznas pardas. Las
cortinas pesadas eran de seda rosa palido, adornadas con borlas y cordones trenzados. Habia
varias sillas en la enorme habitacion, tapizadas en los mismos tonos.

El cuarto estaba bellamente amueblado, pero una creciente desorientacion comenzaba
a socavar su breve comodidad: se encontraba en un mundo totalmente desconocido. Nada de
cuanto veia le era familiar: ni un florero, ni un cuadro, ni siquiera el abrigado camison de
franela o la gente que la miraba desde distintos puntos de la habitacion.

Dos ancianas estaban junto a las ventanas; una negra corpulenta, con delantal blanco
almidonado y limpio pafiuelo en la cabeza, esperaba tras la silla del doctor. Detras de ellos,
otro hombre miraba el fuego del hogar. A menos que se arriesgara a mover los masculos,
dolorosamente tiesos, sélo veia de él su nuca morena, la camisa de seda blanca y los
pantalones grises, con rayas apenas perceptibles. Ella sintié una suave extrafieza con respecto
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a ése, pues, frente a la curiosidad de los otros, permanecia de espaldas a ella, como si deseara
mantenerse ajeno a la paciente ya su publico.

Entré una muchachita negra, llevando una bandeja con una taza de caldo y un servicio
de té. El doctor Page tomo la sopa y la ofrecid a su paciente.

-Beba esto, si puede -le instd--. Le dara fuerzas.
Le ahuecaron las almohadas hasta mantenerla en una posicion méas elevada. Mientras sorbia el
caldo caliente, su mirada estudié nuevamente la alcoba, sobre el borde de la taza.

-¢Qué hago aqui?

-Hubo un accidente con el carruaje -replicé el doctor Page-; usted cayo de su caballo y
la trajeron aqui.

-¢Mi caballo?

El médico volvid a proporcionar informacion, pero observandola con cuidado.

-Lo siento, sefiora. Hubo que sacrificarlo.

-¢Sacrificarlo? -La joven busco en su mente algun recuerdo de aquello, pero el sondeo
no hizo sino acelerar las palpitaciones de su cabeza hasta que pensar le resulto Imposible.

Entonces apreto sus dedos temblorosos a las sienes doloridas.
-No puedo recordar.

-Ha sufrido una mala caida, jovencita. Relajese y descanse, que ya volvera todo.

La mirada de la muchacha recorrié la habitacion, buscando desesperadamente algo
familiar.

¢Dénde estoy?

-En Belle Chene... -El médico la estudié con atencién-. Es la plantacion de Ashton
Wingate.

-¢Ashton Wingate?

Lo miraba con ojos dilatados, investigadores. Percibia la atencion alerta de los
presentes, que parecian estar esperando su reaccion.

El hombre de los pantalones grises dejo el atizador del fuego en su soporte y con ese
gesto le robé la atencion. Inexplicablemente, una aguda punzada de ansiedad la recorrio toda,
aun antes de verle la cara. Desconcertada se hundio en las almohadas, mirandolo con cautela.
Venia cruzado la habitacion.

Hurgd en su memoria, pero no pudo descubrir la causa de ese subito horror. Ese perfil
apuesto, limpio, hubiera debido despertar calidez y admiracion en su pecho femenino. Pero
algo en ese momento hizo que su corazén diera un vuelco y se le enfriara de pronto. Cuando
él se detuvo a los pies de la cama, la fuerza de su mirada inmovilizé la de ella. Con la vista
fija en esos 0jos oscuros, apart la taza de caldo como si estuviera deslumbrada.

Una extrafia sonrisa jugaba en los labios del hombre.

-No puedo comprender qué milagro te ha traido de nuevo a mi, amor mio, pero mi
gratitud es inmensa.

Ella lo mir6 fijamente, llena de panico, preguntandose cuél de los dos estaria loco. No
podia echarle la culpa al alcohol, pues él parecia muy sobrio y no tenia el aspecto de un
borracho. Por el contrario, su porte orgulloso revelaba a un hombre con perfecto dominio de
sus facultades. ¢Por qué, entonces le hablaba como si la conociera?

Si en la mente de Ashton existia la mas pequefia duda, la incertidumbre se disipd
abruptamente al mirar aquellos ojos de color verde oscuro. Los conocia bien: pertenecian a su
esposa.

-Anoche sufri un verdadero golpe al verte. Te creia muerta. Y ahora, despues de tres
largos afios, apareces de pronto y yo descubro, lleno de alegria, que no soy viudo, después de
todo.

iLa loca era ella! jEra forzoso! Los otros no habrian tolerado esos desvarios si él
hubiera estado expresando sus demencias. Un subito temblor se apoderé de ella; se encerro6 en
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su propia mente, buscando un refugio seguro donde aliviar tanta inquietud. Asustada por la
posibilidad de estar perturbada, comenzé a estremecerse sin remedio. La presion de las sienes
aumento hasta que el dolor fue insoportable y la hizo retorcerse en la cama, apretandose la
cabeza, con los ojos fuertemente cerrados para excluir de su vista a ese mundo extrafio.

-jLierin!

El nombre reson6 con tonos huecos en el resplandor, entre stplica y mandato. Aun asi,
no despertaba recuerdo alguno; no hizo sino confundirla mas. No hallaba anclas para sus
pensamientos, ni soga que la rescatara de esa horrible negrura de lo desconocido, para traer- la
a sitio firme, con la memoria intacta. Solo existia ese momento y los breves minutos vividos
desde el despertar. Lo visto y 'oido hasta entonces sélo la alejaba mas aun de si misma. El
cuarto giré a su alrededor, vertiginoso; tuvo que alargar los brazos contra la cama para
sostenerse, pero el esfuerzo fue indtil y se vio lanzada por un barranco oscuro y sin fondo.

-iRapido! -indico el doctor Page a Willabelle-. Traigame las sales que tengo en el
maletin. -Alargé una mano para detener a Ashton, que trataba de acercarse-, Ha sufrido un
shock, Ashton. Déle tiempo.

El hombre se retird, con el cefio fruncido en un gesto de preocupacién, para presenciar
con impotencia la dura prueba de la mucha- cha. EI médico le levanté la cabeza con una mano
y, con la otra, acerco a su nariz una ampolla de polvos. El subito impacto de los vapores
ardientes apartd las telarafias de su mente. Los ojos de la paciente se abrieron pronto.
Entonces volvié a ver el cuarto con clara, brillante, dolorosa intensidad. Cada detalle se
recortaba audazmente. Vio a su torturador aferrado al poste de la cama, con una fuerza tal que
le ponia blanco los nudillos, como si fuera el Unico afligido y preocupado.

Débil y exhausta, cayo en la cama, sin notar que el cubrecama de satén y la sdbana con
bordes de encaje habian resbalado un poco. Tenia la piel himeda de transpiracion, por la que
recibié con gratitud la refrescante frescura que se filtraba por el camison. Empero, la atenta
mirada del hombre le hizo comprender que la prenda no protegia su pudor, a pesar del grosor
de la tela, pues se adheria a su piel humeda revelando sus curvas femeninas. Se le
encendieron las mejillas. Ese granuja ademas de acosarla, también queria molestarla con los
0jos. Buscando proteccion bajo las sdbanas, movié la cabeza en la almohada preguntando con
un susurro afonico:

-¢Puedo tomar otro poco de agua, por favor?

-Claro nifia-respondid el doctor Page, tomando un vaso.

Rechazando cortésmente su ayuda, ella tomd la copa en su mano temblorosa y sorbio
con lentitud, en tanto sus ojos volvian a la silueta que esperaba a los pies de la cama. El
hombre era bastante alto, de hombros anchos y cintura estrecha. La camisa de seda, de buen
corte mostraba la amplitud de su pecho duro y ahusado; los pantalones revelaban caderas
estrechas, muslos largos y musculosos. No era delgado ni corpulento; parecia estar en
estupendas condiciones fisicas. Obviamente tenia mucho de que enorgullecerse.

Ella volvio el vaso al médico y, como necesitaba aclarar las cosas, inquirié con cierta
timidez:

-¢Conozco a alguno de los presentes?

El doctor Page quedd boquiabierto de asombro. Al levantar la vista hacia Ashton
descubrio reproducido su asombro en quien aseguraba ser su esposo. Ashton estaba
totalmente confundido. Estaba seguro de que era Lierin. La mujer a quien amaba, aquella con
quien se habia casado. Habria apostado su vida en ello.

-¢Usted no es Lierin?

Ella fruncio las cejas, desconcertada, pero reacia a pedir conmiseracion y respondio
con un gesto confuso:

-Yo... en realidad... no sé quién soy.
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Atormentada por la incertidumbre, esperd la reaccion del hombre, temiendo que la
creyera loca por esa confesion. Vio la primera reaccion de espanto reflejada en su rostro. Sus
compafieros parecieron igualmente sobresaltados.

Tia Jennifer se acercd a la cama y le tomé la mano para darle unas palmaditas
consoladoras.

-Bueno, bueno, querida. Ya recordaras todo, dentro de un momento.

-Jenny, nadie olvida su propio nombre -intervino Amanda-. La i nifia necesita
descanso, eso es todo.

-Tal vez hay algo mas que eso, Amanda -comentd el doctor Page, pensativo-. Existen
antecedentes de casos en que los pacientes perdieron la memoria. Amnesia, creo que se llama.
Por lo que he leido, puede tratarse de una pérdida de memoria parcial, en que el paciente
olvida una breve fase de su vida o un acontecimiento en particular. En otros casos, méas
acentuados, olvida su nombre, su direccién y toda su vida, reteniendo sélo la capacidad de
leer y escribir y ese tipo de cosas. Unos pocos han experimentado una amnesia total; en esos
casos, no se tiene nocion de haber existido antes de despertar. -EI médico abrid las manos en
un gesto de impotencia-. Confieso que no sé cdmo actuar. Nunca me he encontrado con un
caso de éstos.

-Si usted no sabe cémo actuar, Franklin, piense en esta pobre ¢ criatura -declard
Amanda, algo alterada.

Habia pensado que la cuestion de la identidad quedaria rapida- i mente resuelta cuando
la joven despertara; no podia menos que preocuparse por el efecto de esa novedad sobre
Ashton.

-Bueno, Amanda, no puede pretender que yo lo sepa todo -replico el anciano.

-No me venga con excusas, Franklin -le amonesté Amanda, palmeéndole el hombro,
como si reprobara a un estudiante irresponsable-. Lo que debe hacer es averiguar qué
problema tiene esta muchacha y curarlo.

-Temo que no sera tan simple, Amanda. Hay varias causas que pueden provocarlo: una
sorpresa desagradable, una enfermedad..., En este caso, me atreveria a decir que lo provoco el
accidente, pero no conozco métodos determinados para curarlo.

-Pero pasarg, sin duda -lo presion6 Ashton.

El doctor Page se encogi6 de hombros.

-Lo siento, Ashton. Realmente, no sé qué pasard. Tal vez dentro de algunos dias,
cuando ella esté descansada, vuelva la memoria. También es posible que tarde un tiempo... 0
que no vuelva jamas. Solo se sabré con el tiempo. Tendremos que esperar y ver que pasa.

La paciente miraba fijamente al médico barbudo. Todo parecia una terrible pesadilla
de la que no podia escapar.

-¢Eso significa que yo podria ser Lierin, realmente, y no saberlo?

-Ashton insiste en que usted es Lierin Wingate -le informé el doctor Page suavemente-
. De entre nosotros, nadie puede asegurarlo, porque no la conocimos.

Ella arroj6 una mirada incierta al hombre joven, en tanto dirigia su pregunta al mayor.

-¢Se supone que él es Ashton?
-El es Ashton -afirmé Amanda-. De eso si estoy segura.

La joven se volvio hacia Ashton, con evidente consternacion. : Pero ¢esta seguro de
quién soy yo?

Los ojos de color avellana estaban llenos de suavidad al contestar.

-¢Que hombre puede olvidar a, su propia esposa?

-Esposa.

La palabra surgio en un arrebato sobresaltado. Experimentaba un panico creciente, al
comprender el aprieto en que esa situacion la ponia. Sl lo que el declaraba era cierto, ella
estaba casada con un perfecto desconocido. Elevd una mano temblorosa para cubrirse la cara
y, aceptando la oscuridad tras las pestafias bajas, 1o borr6 de su vista.

-iPero si yo no lo conozco!
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-¢Me permite presentarme, sefiora? -La calida respuesta gand la atencién de la
muchacha. Pasé un largo instante, mientras la mirada del hombre sondeaba las profundidades
oscuras de sus 0jos. Luego. Abruptamente, él se inclin6 en una breve reverencia, sonriente-.
Ashton Wingate, a sus 6rdenes, sefiora. -Sefiald a las ancianas con la mano-. La dama es mi
abuela, Amanda Wingate. Y su hermana, Jennifer Tate. Y alli tenemos a Willabelle, nuestra
ama de llaves -agreg0, sefialando a la negra. Con actitud mas seria, continud-: Creo que tia
Jenny y Willabelle atestiguaran con respecto a mi identidad, como ya lo ha hecho mi abuela.
Ellas también pueden decirle que, hace tres afios, les informé de mi casamiento con Lierin
Somerton.

El aturdimiento de la muchacha iba en aumento. Lo que él relataba parecia
contradictorio, y resolvid expresar sus dudas:

-Pero si estamos casados desde hace tres afios y sus parientes viven en la misma casa
que usted, ¢por qué no pueden identificarme?

-Es sencillo, en realidad: porque no tuvieron la oportunidad de conocerte.

Ella elevdo una ceja delicada, pero renuncid, pues el gesto aumenta- ha su
incomodidad. Mientras esperaba que él continuara, se preguntd qué clase de juego era ése.
Después de todo, era el Unico que aseguraba reconocerla.

Ashton, viendo su escepticismo, tratd de aliviar sus temores. No comprendia del todo
ese estado, pero estaba seguro de que ella era la misma a quien amara lo suficiente como para
contraer matrimonio.

-Viajabamos hacia aqui cuando el paquebote fue atacado por piratas. Durante la lucha
caiste por sobre la borda y yo recibi un disparo. Nadie se dio cuenta de que faltabas hasta que
yo recobré la conciencia. Te buscaron por el rio mas de una semana, pero no se te hallo.
Supusimos que te habias ahogado.

-¢ Y usted dice que paso tres afios con esa seguridad?

-S6lo anoche comprendi que no era cierto.

Ella no queria mostrarse terca, pero habia otros puntos a tener en cuenta.

-Tal vez su esposa murio, sefior, y yo soy s6lo una chica parecida. Después de tres
afios es dificil recordar exactamente cémo era una persona.

Tia Jennifer sugirio: -Ashton, querido, ¢por qué no le muestras el retrato de Lierin?
Eso podria convencerla.

El lo hizo, tomando el retrato, que estaba sobre la mesa, y lo sostuvo para que la joven
lo observara. Su gesto perplejo no lo alenté mucho.

-¢Asi soy yo? -pregunto ella, con expresion intrigada.

iQuerida nifia! -El asombro de Amanda era completo-. jNo me diga que no tiene idea
de como es usted! -Tomo un espejo de mano del tocador y se lo entregd-. Aqui tiene, querida
-dijo, sonriendo con placer-. Como sin duda verd, esta algo magullada por el accidente pero
sigue siendo encantadora.

La joven clavd la vista en el vidrio plateado y se encontro con el semblante de una
desconocida. Aungue los cardenales que le marcaban la frente y la mejilla le eran familiares,
al menos al tacto, el rostro no era reconocible. Examiné criticamente la cara palida, ovalada,
de pomulos altos y delicados, de facciones finas. El pelo rojo dorado, caia sobre los hombros
en enredado desorden. Los ojos oscuros brillantes, se dilataron de curiosidad al volverse hacia
el retrato. La pintura ofrecia pruebas sustanciales de que esa gente la conocia desde antes del
accidente, pues habia una decidida semejanza en los ojos verdes, de gruesas pestafias, en la
nariz estrecha y la boca de suaves curvas. El parecido existia, aunque no perfecto, y ofrecia
pruebas irrefutables de que el hombre estaba en lo cierto.

-Todo esto es demasiado brusco -se quejd, en un débil susurro. Una profunda fatiga se
apoderd de ella. Se dejo caer en la blanda suavidad de las almohadas, emitiendo un suspiro
tembloroso.

-Descanse, querida -le pidi6 el doctor Page-. Aqui esta a salvo y la cuidaran bien.
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Un pafio himedo, frio, le cubri6 la frente y parte de los ojos ardorosos, doloridos. De
inmediato, el médico se puso en pie.

-Y ahora, Amanda, creo que usted me habia ofrecido un desayuno.

-Las tres mujeres lo siguieron hacia la puerta. Alli él se detuvo para mirar a Ashton y,
al ver la preocupacién en sus 0jos, no tuvo animos para hacer que se retirara-. No se demore
demasiado, Ashton.

La puerta se cerro tras €l, y en el silencio siguiente los dos que quedaban en la alcoba
se miraron con fijeza. En los ojos de la mujer

Habia algo méas que incertidumbre. Ashton, al acercarse, contemplé aquel rostro que habla
visto en suefios tanto tiempo Yy sintio un fuerte deseo de tomarla en sus brazos y estrecharla
contra si. Con notable dominio de si mismo, se sentd en el borde de la cama y se limit6 a
tomarle la mano.

-Mi querida Lierin, espero tu recuperacion con muchisima impaciencia. Se que eres la
que he amado, y si Dios quiere tu también lo sabras pronto.

Con lentitud, como si temiera perturbarlo, ella retir6 la mano y subid el cubrecama

hasta su menton.
-Usted me Ilama Lierin, pero el nombre no me despierta recuerdo alguno. No recuerdo nada
mas alla de estos ultimos momentos desde que oi que una voz me Ilamaba. Necesito pensar...
-Sus cejas finamente arqueadas, se unieron en una arruga-. Pero no tengo nada en que pensar.
Estoy cansada... me duele la cabeza. EI médico dijo que debia descansar... y voy a obedecerlo.
-No pudo interpretar el fugaz fruncimiento de cefio de su compafiero y le tocé el dorso de la
mano con dedos leves-. No lo conozco, Ashton. -Una sonrisa insegura le temblo en los labios-
. Tal vez ésta sea mi casa. -Su voz se elevd apenas, como para convertir la frase en una
pregunta, en tanto miraba en derredor-. Tal vez lo que usted dice sea cierto. En mi estado
actual no puedo protestar mucho. Si eso le satisface, aceptaré el nombre de Lierin... mientras
no me dé cuenta de que no es el mio. -Deliberadamente, bajé los parpados hasta que los
detalles se borraron un fondo opaco, indistinto, contra el cual s6lo se veia el rostro de él. -
Ahora voy a descansar, Ashton.

La mirada hambrienta del hombre se alimentd de su belleza, aplacando los anhelos de
afios .anteriores, pasados en la seguridad de que jamas volveria a verla. Se incliné para dejarle
el beso mas ligero en los labios y cruzo la habitacion. No pudo ver que los ojos esmeraldinos
se abrian para seguir su marcha. Cuando la puerta quedé cerrada detras de él apoyo un codo
contra la pared del pasillo Y con la frente apretada contra el brazo, luchd por dominar el
salvaje martilleo de su corazon, Tras un largo instante pudo respirar ritmicamente otra vez y a
paso lento, pensativo fue a reunirse con los otros en el comedor.

La abuela levanto la vista al verlo entrar en la habitacion, pero esperd a que ocupara la
cabecera de la mesa antes de abordar el tema que la preocupaba.

- He visto el retrato con mis propios 0jos y reconozco que tienes buenos motivos para
pensar que esa muchacha sea Lierin, pero ¢No existe en tu mente la menor duda de que ella
no es Lierin?

-No veo como podria ser otra persona -suspir6 él-. Cuando la miro, veo a Lierin.

-Querido, ¢qué sabes de la hermana de Lierin? -pregunto tia Jennifer.

Ashton hizo una pausa para servirse una loncha de jamén de la fuente que Willis le
ofrecia.

.-A estas alturas, Lenore debe de estar viviendo en una plantacion del Caribe. Cuando conoci
a Lierin, ella estaba haciendo planes para casarse, pero no sé qué fue de ella cuando volvié a
Inglaterra. No volvi a tener noticias.

Amanda tomd un sorbo de cate, levantando su taza de porcelana.
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-Debes reconocer que tu apresuramiento en casarte con Lierin nos provoco a todos cierta
inquietud, Ashton. Sin duda, para Robert Somerton hubo de ser un golpe terrible enterarse,
simultdneamente del casamiento y la muerte de su hija.

-Teniamos intencion de arreglarlo todo, grand-mere -replicé Ashton-; como sabes, nos atac
el desastre antes de que pudiéramos hacerlo.

Eso me lleva a un punto intrigante, Ashton: la muerte de Lierin ;Como tardaste tanto en
descubrir que estaba con vida? ;Por qué no tratd ella de encontrarte? ;Y donde estuvo todo
este tiempo?

-Marelda me ha hecho las mismas preguntas.

-Bueno, debes admitir que necesitan aclaracion. ;Acaso esta amnesia es una enfermedad
recurrente? ;Se debe a eso que no hayal intentado hallarte? -Se volvié hacia el doctor Page en
busca de respuesta-. ;Qué piensa usted, Franklin?

-Me parece dudoso. -El anciano dejo caer un terron de azucar en su café y se despejo la
garganta, como azorado por lo que iba a decir.- Todos ustedes saben que se incendio el
manicomio, pero ¢saben que las autoridades no han podido hallar a algunos de los internos?
Ashton alz6 la mirada hacia el médico.

-Latham menciono algo de eso, anoche. ¢Qué tiene eso que ver con Lierin?

El doctor apoyd los brazos en el borde de la mesa, con las manos unidas casi en actitud de
plegaria. Sabia lo mucho que habia sufrid Ashton por la pérdida de su joven esposa y esperaba
poder expresarse sin causar resentimientos.

-Cuando tenemos en cuenta los hechos que rodearon el accidente, como el sitio en que
ocurrio, la proximidad del manicomio y casi ropas que llevaba Lierin, ¢no se les ocurre que
pudo haber huido del asilo?

La actitud de Ashton se torno seca.

-¢Sugiere acaso que mi esposa esta loca?

Franklin se sintié impotente ante la pétrea mirada de su anfitrion.

-¢Quien sabe queé ocurrid hace tres afios, Ashton? Lierin pudo sufrir un grave shock.

Al ver los musculos tensos en la mandibula de su interlocutor, comprendié que pisaba un
terreno peligroso y prosiguio precipitadamente, esperando calmar la tormenta-. Escicheme,
Ashton: a veces a una persona se la interna en un manicomio por las causas mas simples y
hasta cuando no debe estar alli. Es como sepultarla en vida. Puede pudrirse en ese infierno sin
que los familiares sepan, siquiera, que esté alli.

En el vestibulo se oy6 un repiqueteo de tacones. Ashton agité una mano para advertir al
médico que guardara silencio.

-Es Marelda. No quiero que se entere de esto.

-No se preocupe, Ashton -le aseguro el doctor Page-. Yo traje a esa nifia al mundo y la
conozco bien. Tengo mucho cuidado con las armas que le pongo en la mano.

-Entonces nos comprendemos -replico el duefio de la casa. La morena entré en la habitacion
con un susurro de sedas, deteniéndose en el umbral para que los otros pudieran admirar los
resultados de su cuidadoso arreglo. Cuando todas las miradas estuvieron fijas en ella, roded la
mesa para depositar un beso leve en la mejilla de las ancianas y, luego de saludar a su
anfitrion, ocupo la silla vecina a la suya, a la derecha.

-, Cémo te has levantado, Ashton? -atacd. Y no le dio tiempo de contestar-. Viendo al doctor
Page aqui, supongo que habéis estado arriba, con tu huésped. -Dedicé entonces su atencion al
médico-: ¢y cOmo esta su paciente, doctor Page? ¢Ha recobrado el sentido?

Franklin tardo en contestar.

-Todavia sufre una especie de trauma.

-Nada muy grave, sin duda -coment6 Marelda, con todo el sarcasmo que se atrevid a
demostrar.

-Solo se sabra con el tiempo. La joven no se dejo apaciguar por esa taciturna respuesta. Sus
ojos recorrieron la mesa, demorandose en las mujeres. Tia Jennifer, inquieta ante el silencio,
intentd dar una explicacion.
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-Franklin quiere decir que, en estos momentos, Lierin tiene cierta dificultad para recordar. Tal
vez tarde un tiempo en recobrar la memoria.

Los ojos de Marelda se volvieron duros y frios.

-¢Lierin? -Logrd esbozar una sonrisa, no mas célida que las gélidas pupilas de azabache-.
Seguramente, recuerda lo bastante como para identificarse como la esposa de Ashton, pero ha
olvidado convenientemente lo demas.

Ashton entregd la taza al sirviente que esperaba, desatendiendo deliberadamente a la
muchacha hasta que Willis la hubo llenado de café humeante. Luego, con desgana, volvio a
prestarle atencion.

-Lierin no recuerda siquiera eso -revelé-. Fui yo quien le dijo como se llamaba.

El verde monstruo de los celos apufialo a Marelda en lo méas vivo. Le costd fingir algin
interés al contestar:

-¢O sea que no recuerda siquiera su nombre? Caramba, nunca oi hablar de semejante cosa.
Los labios finos de Amanda se curvaron en una sonrisa.

-No tienes por qué avergonzarte de eso, Marelda. EI mismo Franklin no habia atendido a
ningun paciente con esos sintomas hasta hoy.

-Se explica, siendo tan descabellados. A quién se le ocurre olvidar su propio nombre. Vamos,
si es ridiculo hasta pensarlo.

-No tanto como crees, Marelda -dijo el doctor Page-. Al menos, la medicina tiene un nombre
para ese estado. La amnesia no es frecuente, pero al menos sabemos que existe.

-¢y como sabe que ella padece de... esta... amnesia? -arguyd Marelda-. Es decir, podria estar
fingiendo.

El anciano respondio6 con un lento encogimiento de hombros.

-Creo que no puedo estar seguro de nada, pero todavia no veo motivos para que ella finja.

-Y tal vez no los vea nunca, si ella es astuta.

La joven not6 que las facciones de Ashton se ponian tensas y optd por un enfoque mas sutil
para calmar esa irritacion-. Claro que el aprieto de esa pobre chica podria ser muy real.

-A estas alturas no hay por qué dudar de la muchacha -dijo el médico. Puso las dos manos
sobre la mesa y saludd a Ashton ya sus parientes-. Les ruego que me disculpen, pero después
de tan buena comida estoy sintiendo la falta de suefio. Voy a echar una siestecita en el coche
hasta llegar a casa. -Se levanto-. VVolveré mas tarde para ver como esta Lierin. Cuiden de que
duerma mucho y se alimente bien, si lo tolera. Es el mejor consejo que les puedo dar por
ahora.

Ashton se levanto también.

-Voy a pensar en ese asunto que estdbamos discutiendo. De todos modos, tengo que ir a
Natchez y podria hacer algunas averiguaciones, aunque no les encuentro sentido.

-Espero que todo salga bien -dijo el médico, sinceramente.

A Marelda le doli6 que el duefio de casa no creyera conveniente informarla de sus intenciones
y no pudo resistir una pregunta sarcastica:

-¢Y vas a dejar sola a tu preciosa florecita?

Ashton se volvid a medias, con una sonrisa levemente burlona.

-Mi querida Marelda, no dudo que en Belle Chene te atenderdn mientras yo no esté, pero si
insistes...

La indirecta dio en el blanco. Marelda, ante la pulla, le corrigié altaneramente.

-Me referia a la de arriba, Ashton, querido.

-Mil disculpas, Marelda.

Dedicandole una breve reverencia, Ashton se retiré con el doctor Page. En su ausencia,
Marelda picoted su comida con aire petulante. Al fin suspiro.

-Como me gustaria que Ashton prestara oidos a la razon.

-, Cémo es eso, querida? -preguntd tia Jennifer, obviamente desconcertada.

Marelda sefial6 la planta superior con la mano.
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-Ashton trae a su casa a esa cualquiera. -Sin prestar atencion a las exclamaciones de las
mujeres, prosiguié con su diatriba-. La acuesta en una buena cama y la trata como a una
invitada de honor. -Su inquietud era notoria en la voz, que cobraba agudeza y pasion-. Y
termina asegurando que es su esposa perdida.

Tia Jennifer sali6 rapidamente en defensa de su sobrino.

-Querida, bien sabes que Ashton no diria semejante cosa si no estuviera totalmente seguro de
que es cierto.

-Y yo digo que esa muchacha es una oportunista parecida a la esposa -atacé Marelda.

-Sea como fuere -replicO Amanda-, esta malherida y merece, cuando menos, unos pocos dias
de reposo.

Marelda levantd dramaticamente las manos y el rostro hacia el techo suplicando a alguna
potencia mistica:

-Oh, perverso destino, ¢hasta cuando vas a asaetearme con tus crueles dardos? ;No basta con
haber sido rechazada una vez? ;Debes castigarme dos, quiza tres veces? ;Cuanto mas deberé
soportar?

Su voz se estremecid con un sollozo apenas contenido. Con los ojos cerrados, apoy¢ la frente
contra los nudillos, perdiéndose asi la mirada de horror que Jennifer dirigié a su hermana,
quien respondio fingiendo un mudo aplauso.

-Querida Marelda, ¢nunca pensaste dedicarte a las tablas? —preguntd - Tienes tanto garbo para
expresarte...

Algo azorada, la muchacha se dejé caer en su silla con un mohin.

-Ya veo que soy la Unica a quien esa buscona no ha podido engafiar.

Una luz seca centelled en los ojos de Amanda, que se limpid los labios con la servilleta,
conteniendo el enfado.

-Por favor, deja de aplicar esos epitetos a la nifia. Tengo muchos motivos para pensar que
estas difamando a la esposa de mi nieto, y ya deberias saber que mi lealtad a esta familia se
antepone a todo lo demas, incluida tu amistad, Marelda.

Aun en su celo, por corregir una injusticia visible sdlo para ella, Marelda reconocio que estaba
en peligro de perder una aliada valiosa. No era tan imprudente, de modo que se llevo una
mano a la frente y comenzd a sollozar.

-Me pone fuera de mi la idea de que perderé otra vez a Ashton. Estoy dejando que el miedo
me haga decir tonterias.

Amanda asintié en silencio, pero le parecié que era mejor cambiar de tema para evitar otra
exhibicion dramatica.

La mujer que habia tomado el nombre de Lierin puso las manos frente a su cara y estudio
aquellos dedos delgados. En el anular izquierdo llevaba un fino anillo de oro, prueba de que
era casada. Eso no la tranquilizd; se preguntaba como iba a aceptar las aseveraciones de ese
hombre, si no se sentia en absoluto esposa suya.

Las cortinas todavia estaban corridas, evitando la entrada de la luz matinal, con lo que el
cuarto parecia oscuro y sombrio. De pronto tuvo el deseo de sentir el calido sol sobre la piel,
banarse en su luz y dejar que sus aflicciones se perdieran en los rayos tranquilizantes. Con
mucho cuidado, se desliz6 hasta el borde de la cama. El dolor del movimiento la convenci6 de
que estaba hecha trizas, pero apret6 los dientes con terquedad y siguio adelante.

Logré incorporarse y descansé un momento, presionando los dedos temblorosos contra las
sienes, hasta que el palpitar de su cabeza se redujo a un dolor sordo. Cautelosamente, paso el
peso del cuerpo a las piernas y se apoy6 contra la cama, pues estuvo a punto de perder el
sentido. Cuando el cuarto detuvo sus demenciales giros, camind hasta el extremo de la cama,
arrastrado los pies con paso vacilante, pues mantenia las manos apoyadas en el colchén.

Una vez alli rode6 con ambos brazos el fuerte poste, mientras frotaba la frente dolorida contra
las tallas suaves y frescas, esperando que volvieran sus fuerzas. Finalmente juntd el coraje
para deslizar el pie hacia afuera, alejandose de la cama. Sus rodillas tendian a vacilar; le costo
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un gran esfuerzo mantenerlas firmes. Sin ceder al miedo, se propuso metas sucesivas para
lograr un avance cauteloso por la habitacién.

Una vez junto a la ventana apartd la doble capa de cortinas y se protegié los ojos del
resplandor que entraba en torrentes por los vidrios. El sol la toc6 como un delicado y
afectuoso amigo; cuando sinti6 el calor dentro de su pecho, momentaneamente alejo de si los
temores. Con la cabeza apoyada en el marco, dejo que sus 0jos vagaran por el vasto césped,
bien cuidado.

A buena altura sobre la tierra, las ramas formaban enormes doseles aéreos, por entre los
cuales penetraba el sol. Aungue el invierno habia desnudado las ramas, quemando el color
verde del prado, era obvio que esos terrenos se cuidaban con esmero. Unos senderos de
ladrillo, muy pulcros, zigzagueaban por entre un laberinto de arbustos y de canteros cubiertos
de hiedra, formados alrededor de los troncos méas grandes. Detras del follaje perenne, bien
podado, se veia sélo la parte superior de una adornada glorieta, bien protegida de las miradas
curiosas: un sitio adecuado para amantes.

Lierin se volvié cuidadosamente, apoyando la mano en el respaldo de la silla cercana para
caminar hacia la cama. Al apartarse del mueble, un movimiento a la izquierda le llamé la
atencion. Algo sobresaltada volvié la cabeza con rapidez, olvidando las agudas puas que
estaban listas para arafarle el cerebro. Los penetrantes dardos del dolor se le clavaron en el
craneo, haciéndole pagar muy caro ese movimiento imprudente. Se agarro a la silla, en tanto
se llevaba la otra mano a los ojos para apretarlos con fuerza, hasta que las puas del tormento
retrocedieron y el pensamiento coherente volvid a ser posible.

Cuando abri6 los ojos otra vez, se encontr6 ante su propia imagen reflejada en el espejo alto.
La curiosidad la llevo hacia el cristal, pero aquella nueva actividad exigia mas esfuerzo del
que ella podia realizar. Cediendo a la creciente fatiga, se detuvo a alguna distancia para
estudiar su imagen, esperando descubrir algo que apresurase el regreso de su memoria.

Lo que vio no la impresioné mucho. En realidad, lleg6 a la conclusién de que aparecia tal
como se sentia. El unico color de su cara estaba sélo a un lado, bajo la forma de un azul
purpureo. Su frente presentaba la misma coloracion, s6lo que mas intensa, en agudo contraste
con su piel clara. Con el pelo revuelto y los ojos verdes muy abiertos por la preocupacion, era
la viva imagen de un nifio abandonado. Aunque la mente no le daba idea alguna de su edad, el
cuerpo, debajo del adherente camison de franela, tenia las curvas y la plenitud de la
femineidad adulta, aunque también lucia esbelta firmeza que delataba una vida activa.

A la lengua le vinieron con facilidad varios idiomas; los nimeros fluian con desenvoltura en
sus pensamientos, pero los origenes de ambos conocimientos parecian casi misticos. Sabia
como presentar adecuadamente una mesa, los cubiertos adecuados a utilizar, el modo de hacer
una reverencia con gracia y los intrincados pasos de varias danzas, pero su maltratado cerebro
no era capaz de identificar la fuente de todo este saber.

-¢ Lierin Wingate? -balbuceo-. ;Eres, de verdad, la que veo?

Su mente no le dio respuesta, pero el dilema acabd cuando la distrajeron unos pasos en
el corredor. Al oir unos apresurados golpecitos a la puerta, Lierin busco el refugio mas
cercano, pues no tenia deseo alguno de recibir visitas en camison. Tenia un nudo en la
garganta, y su intento de contestar produjo s6lo un graznido débil, que no bast6é para detener
la intromision. La puerta se abrié de par en par, sin mas demora.

Ella gird, con una exclamacion de sorpresa, pero el brusco movimiento .desquicio su
tenue estabilidad. El cuarto dio un tumbo. A través de un remolino deslumbrante, vio que
Ashton se detenia en el vano de la puerta, sin duda sorprendido de verla levantada.

Cerr6 los ojos para evitar perder el equilibrio, como si estuviera tambaleandose en el
borde de un crater sin fondo, que la atraia hacia sus fauces abiertas. Dio un tropezon, y la
alcoba gir6 en otra orbita desconcertante. Entonces sintié que unos brazos fuertes se cerraban
en torno a ella, atrayéndola hacia un pecho amplio.
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Estaban solos en el cuarto. Ella comprendio que esa debilidad le hada extremadamente
vulnerable a los caprichos del hombre. Traté de liberarse, muy consciente del roce de aquellos
muslos duros contra los suyos, del cuerpo viril que la marcaba a fuego a través de sus ropas
ligeras. Pero ella retuvo en la implacable tenaza de sus brazos de acero. Aquel brazo suave,
pero tenaz, acrecentd los temores de la joven. jYa no dudaba de su propia cordura, sino de la
de ese hombre! Sin duda estaba loco para asediarla ante las narices de su familia.

Lo empuj6 con una mano y forcejeo, golpeandolo débilmente con un pufio.

-iNo, por favor! jNo puede hacer eso! Esa infima resistencia no era nada contra la
fuerza de él. Sus pies dejaron el suelo: se vio levantada en vilo. La cama describid un giro
ante sus ojos cerrados, obligandola a imaginar los forcejeos que pronto tendrian lugar alli,
para acabar, sin duda, en su violacion. Un miedo atroz la asaltd al sentirse depositada en el
colchén. Con los ojos muy apretados, se llevo la frazada hasta el menton, desesperada.

-Si me posee sera solo por la fuerza -le espet6 rechinando los dientes-. No me entregaré a
usted, monstruo.

Oyo una risa sofocada. Una mano fresca le apart6 el pelo de la frente. Sus ojos se
abrieron de pronto y vio unas pupilas de avellana. El, sonriendo, se sent6 en la cama.

-Mi queridisima Lierin, suefio con que volvamos a compartir, algin dia, la copa de la
pasion. Cuando eso suceda no serd posesion. Hasta entonces, sefiora, le ruego que se cuide
mejor. Todavia no ha recobrado las fuerzas; si persiste en tanta actividad, seguramente
retrasara su recuperacion.

La muchacha, percibiendo que no tenia nada que temer, soltd un tembloroso suspiro
de alivio Ashton estudi sus palidas facciones, las sombras bajo los ojos, el cefio fruncido que
sugeria un dolor persistente. Humedecio un pafio en el aguamanil y. después de agitarlo en el
aire para enfriarlo, se lo puso en la frente Ella soltdé un suspiro placentero al ceder el dolor,
disfrutando de la comodidad un largo instante. De pronto se le ocurrié una idea y volvio a
abrir los ojos. El la observaba con una expresion tan carifiosa, tan llena de dedicacion, que le
ablandé el corazon.

-Al hablar, usted dijo...cuando eso suceda -murmuro, cautelosamente-. ;No queria
decir...si sucede?

El retir6 el pafio y le apart6 un rizo mojado de la frente. Con toda deliberacion retuvo
la respuesta, en tanto le seguia con un dedo perezoso la linea de la mejilla y del menton. Paso
un brazo al otro lado de ella y se reclind levemente. Aunque su tono era ligero, no habia
humor alguno en su rostro al pronunciar la tardia respuesta.

.Mi querida sefiora. No hablo por hablar. Habitualmente expreso lo que deseo decir.

De pronto, la palidez de la joven se convirtié en un rubor carmesi. Con esfuerzo.
Apartd los ojos de su mirada firme e hizo un valiente esfuerzo por cambiar de tema.

-¢Fue usted el que me trajo aqui?

El asintio.

Y te acosté ahi, tal como acabo de hacer.

Ella hizo lo posible por evitar la mirada de esos ojos implacables.

-¢Qué llevaba puesto cuando me trajo? -Con un gesto indefenso sefialo el resto de la
habitacion-. No veo ropa aqui.

-Tu ropa estaba muy desgarrada y llena de lodo, de modo que la envié a lavar y
componer, por si la necesitabas mas adelante.

Ella elevo una ceja, pero el esfuerzo le arrancé un gesto de dolor.

-¢Qué ropa era?

El pellizco la manga del camisén, atrayendo su sorprendida mirada.

-¢Un camison? -exclamd, asombrada, posando una mano sobre la sencilla prenda-.
¢ Como éste?

El mened la cabeza. Una lenta sonrisa le curvo hacia arriba las comisuras de la boca.

-Més... ejes... como decirlo... Mas de esposa, 0 mejor, de recién casada... como para
la noche de bodas.
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La consternacion de la muchacha iba en aumento, al punto de cavar un pequefio surco
entre sus cejas.

-¢De recién casada?

Con obvio placer, él pasé a describirle la prenda con detalle.

-Mucho mas transparente. Sin mangas y bien escotado por aqui... y...por aqui.

La cara de la muchacha enrojecié perceptiblemente, en tanto su mirada seguia la
direccién del indice. Aunque no la tocaba, ese Unico dedo estaba lo bastante cerca como para
dejarla sin aliento.

-...con un poco de encaje aqui... y hacia abajo, en los lados, asi. Ella comenzé a
hablar, pero se vio obligada a carraspear para hacerlo.

-¢ Y usted...ejes... me lavg?

Ashton se apartdé de la cama y lanzé una mirada sofiadora a la distancia, antes de
contestar, abultando la mejilla con la lengua:

-No, por desgracia. Willabelle se encarg6 de eso y me hizo salir. Lierin solto el aliento
con lentitud, para no suspirar de alivio. Al menos, mantenia un resto de dignidad ante ese
entrometido extrafio. El dijo por encima del hombro, en tanto se acercaba al fuego: -Estaré
ausente varias horas, pero Willabelle se encargara de atenderte mientras yo no esté. -Recogid
el atizador y comenz6 a acomodar los troncos en el hogar-. Si necesitas algo, no tienes mas
que pedirselo.

De pronto, el mundo de Lierin se volvié sombrio. Una amarga bilis de miedo le subio
a la garganta: algo oscuro y delgado se abria paso desde el fondo de su memoria. La mente se
le llend de subito con visiones cadticas. Delante de todas veia una cara retorcida por el terror,
para siempre petrificada en un alarido mudo. Lanzé un gemido y se acurrucd, tratando de
escapar de la pesadilla que la oprimia.

Ashton, ante esos gemidos, levantd la vista, extrafiado, y encontrd a su esposa apretada
contra la cabecera de la cama, con los ojos vidriosos de miedo.

-Lierin... -Dio un paso hacia ella, pero la muchacha sacudi6 frenéticamente la cabeza,
sin poder liberarse de la aparicion.

-iVayase!...-grit6-. jPor favor!

-Lierin, ¢qué pasa?

Completamente confundido, él dio varios pasos mas, pero se detuvo al ver que la
muchacha se alejaba arrastrandose en la cama.

-iVayase! jDéjeme en paz! -sollozo, suplicante-. Por favor, vayase...

-Esta bien, Lierin -Ashton retrocedio-. Ya me voy.

Volvio a colgar el atizador en su sitio y, en tanto ella se dejaba caer sobre la cama,
exhausta dé alivio, avanzé hacia la puerta. Ese abrupto cambio de actitud lo desconcertaba por
completo, pues no veia explicacion posible. Salié al pasillo, cerrando la puerta con suavidad,
y solto el aliento en un suspiro largo, tembloroso. Solo entonces cobrd conciencia de que el
corazén le palpitaba locamente y de que tenia un hueco frio en la boca del estdmago.

Al mediar la tarde, la casa quedo6 tranquila; las sefioras se habian retirado a sus
respectivas habitaciones para dormir una siesta. Marelda utiliz6 la excusa para estar sola, a fin
de cavilar sobre su dilema.

Estaba librada a sus propios recursos para buscar una solucion, pues el pequefio
volumen de poemas abierto sobre la cdmoda no le proporcionaba ningln esclarecimiento.
Antes bien, en ese momento su mente circulaba por entre las liricas notas de amor como un
toro enfurecido por un arriate de flores. Cifiéndose el chal a los hombros, recorrié en toda su
longitud la alfombra gruesa y suave que cubria las generosas dimensiones de su cuarto, para
girar con creciente indignacion al llegar al limite de cada circuito. Por fin se detuvo ante la
comoda, levanté el libro y hojed bruscamente las paginas, leyendo uno o dos versos aqui y
alla. Su ira lleg6 al colmo; rechinando los dientes, arrojé lejos el tomo ofensivo.
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-iQué idioteces dicen los poetas! -grazno, con los labios torcidos. Dio otra vuelta por
la habitacién, sin dejar de rabiar-. Di demasiada importancia a las divagaciones de locos
enamoradizos. Y ahora me veo forzada a ver la realidad tal cual es: una basura fria y amarga.
-Su rostro se convirtio en una dura méascara de odio-. Esa pequefia buscona ha desempefiado
tan bien su drama de mujercita indefensa que tiene hechizado a mi Ashton. jLe ha hecho creer
que es su esposa! Si al menos yo pudiera idear un plan tan brillante que €l me viera como su
verdadero y Unico amor...

Hizo una pausa, clavando la vista en el fuego siseante que lamia los restos de los
lefios. Las llamas moribundas parecian retratar sus esperanzas, antes dolorosas y potentes,
ahora languidas y decaidas.

-iMaldicion! -exclamd, reanudando sus agitados paseos-. Esa pécora se saldra con la
suya... a menos que... a menos que yo les haga ver a todos la falaz de sus pretensiones. ;Como
pudo aturdir a Ashton de un modo tan fulminante? Quiza conocia a Lierin y planed esto desde
el momento de su muerte.

Mordiendose los labios, contemplaba, pensativa, la puerta de su habitacion. La alcoba donde
descansaba el huésped estaba en el mismo pasillo, un poco mas alla.

-Tal vez si le hablara directamente... -Sus 0jos oscuros despidieron un destello. La idea
iba echando raices-. No tengo nada que perder, es cierto, y bien puede ser mi Unica
oportunidad.

Marelda abri6 suavemente la puerta y escuchd unos segundos. La casa estaba en
silencio, exceptuando los ruidos lejanos que provenian de la cocina. Se desliz6 por el pasillo
hacia la puerta de aquella habitacion, que estaba algo entreabierta. Al abrirla vio que Luella
May se levantaba de una silla, cerca de la ventana.

-¢Qué haces aqui? -interrogd Marelda.

La muchacha qued6 confusa ante ese tono de enfado y parpaded varias veces antes de
recuperar el uso de la voz.

-Pues... el amo Ashton me dijo que acompafie a Miz Lierin mientras él no esta... por si
necesita algo.

-Yo la cuidaré un rato. -Marelda hizo un brusco gesto hacia la puerta-. Ve a buscarte
algo que beber. Si te necesito te llamaré.

La joven sirviente asintié con cautela y cruzdé el cuarto, mientras la otra agregaba:

-Y cierra la puerta cuando salgas.

Marelda se senté comodamente en una silla, frente a la que Luella May habia dejado
vacante, y apoyé el mentén en los nudillos para observar a su adversaria. Se pregunto si la
otra tejeria planes en sus suefios, pues se la veia muy inocente entre las almohadas de encaje.
Un pensamiento lejano se abrio paso hasta su mente, antes de que pudiera descartarlo por
demencial, sabore0 la idea de tomar una de esas finas almohadas y asfixiar a aquella pequefia
mentirosa. Nadie se enteraria. Aungue fuera realmente Lierin la que dormitaba alli, disfrutd
con la idea de verse por siempre jamas libre de ella.

-Por siempre jamas... -musito, en deliciosa ensofiacion.

Las suaves campanadas del reloj interrumpieron los suefios de Lierin, recordandole
que aun no habia hallado su sitio en la vida. Le habian dejado una jarra junto a la cama.
Después de incorporarse con trabajo, buscé el pafio tendido a un lado.

-Bueno, ya era tiempo de que despertara. -La voz de Marelda cortd el silencio,
sobresaltando a la enferma-. Por lo visto, no esta habituada a los horarios regulares.

Lierin se incorpord sobre un codo, pero tuvo que cerrar los ojos, pues el cuarto dio un
vuelco, una presion aplastante le oprimid las sienes. Un momento después, las palpitaciones
disminuyeron poco a poco. Entonces pudo levantar cautelosamente los parpados para mirar a
la mujer.

-Me desconcierta, sefiora.

Marelda se burlo, despectiva.

-Lo dudo.
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Lierin quedd sorprendida por ese sarcasmo. No recordaba conocerla; mucho menos,
por cierto, haberle dado motivos de animosidad.

--Temo que no comprendo. ¢Quién es usted y qué desea de mi?

-Soy Marelda Rousse. Quiero que usted diga a todos quién es y por qué ha venido.

Lierin oprimio el canto de la mano contra la frente, tratando de absorber aquellas
palabras.

-No sé cédmo me llamo, sefiora, y aunque en ello me fuera la vida no puedo decirle por
qué estoy aqui.

Marelda ri6 friamente. Sus palabras se hicieron cortantes como un cuchillo.

-Querida mia, sea usted quien fuere, su comedia ya ha convencido a un hombre
angustiado de que usted es su esposa, cuando en realidad Lierin Wingate muri6 hace tres
anos.

-iMi comedia! -Los ojos de esmeralda se dilataron de confusa extrafieza, pero
volvieron a cerrarse lentamente. Lierin se dejé caer en las almohadas-. Oh, sefiora -suspir6-, si
esto es comedia, espero que pronto caiga el telon. Asi me veria libre de este aturdimiento.
Estoy tan abrumada por la situacién que sélo puedo escapar durmiendo.

-Y, naturalmente, nadie de la familia se atreveria a interrumpir su descanso para formular las
preguntas pertinentes -replicé Marelda con rencor.

Los ojos verdes volvieron a abrirse, esta vez con un tono mas oscuro bajo la arruga del
cefio, y clavaron en la otra una mirada interrogativa.

-¢Acaso cree que me hice todos estos cardenales y después, como dicen, lancé
estpidamente mi caballo contra el carruaje?

Marelda le espeto:

-Conozco a muchas capaces de hacer algo asi por lo que usted busca conseguir. -
Contempld sus largas y bien cuidadas ufias-. Aun- que se queja de tener el cerebro afectado,
parece bastante alerta cuando se la desmiente.

Lierin mened la cabeza, inquieta; su cefio se arrugé mas aun, en busca de la clave que
le ayudara a resolver ese acertijo.

-No sé por qué me tiene tanto odio. Aunque no podria jurarlo, no creo haberla visto
hasta ahora. Y no le deseo ningan mal, por Cierto.

Marelda no pudo soportar mas aquella belleza clésica, visible a pesar de los
cardenales, y se levant6 para mirar por la ventana.

-¢Ningan mal, dice? -Su voz revelaba un despecho inconfundible-. Si usted es, en
verdad, quien dice ser...

Lierin, que se estaba cansando, protestd débilmente.

-No fui yo, sino ese tal Ashton quien lo dijo. Yo no podria decir si me llamo asi o de
otra...

La morena se volvio, furiosa, con un gesto que cort6 en seco las palabras de Lierin. -Si
usted es realmente su esposa... en ese caso me ha apufialado una, dos, tres veces. Fue a mi,
que iba a comprometerme con él, a quien traiciono hace afios, cuando viajé a Nueva Orleans y
se encapricho tanto con otra que se caso con ella, dejandome llorar a solas i con mi almohada.
Después volvio viudo, y pasaron meses antes de que yo pudiera volver a forjarme esperanzas.
-Marelda se paseaba a los pies de la cama-. Estaba tan afligido, tan angustiado, que no veia I
mas alla de sus recuerdos. Aungue yo trataba de consolarlo y estaba siempre a su lado, ni
siquiera reparaba en mi; me prestaba tanta atencion como a la dltima de las criadas. Por fin
volvid a ser hombre, y una vez mas mis esperanzas alzaron al vuelo. Anoche nos reunimos
para darle la bienvenida; yo anhelaba sentir sus brazos fuertes en un abrazo de afecto. Y
vino... pero con usted entre los brazos. Asi que, en su inocencia (si en verdad es Lierin, y yo
digo que no) aun asi me ha herido.

-Lo siento -murmur6 en voz baja.

-¢Que lo siente? -bramd Marelda. Luego, algo mas serena, curvo los labios en una
mueca desdefiosa-. Es muy dulce para balar sus disculpas, pero a mi no me engafiara con esa
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inocencia llena de hoyuelos. Diviértase mientras pueda, querida. Ya me encargaré de que se
sepa la verdad, aunque no deje piedra sobre piedra para sacarla a relucir. Cuando arroje a la
cara sus mentiras me sentiré en la gloria. Buenas tardes, querida. Que descanse... si puede.

Gir6 en redondo, con un revuelo de faldas, y abrié bruscamente la puerta para
marcharse, dejando el cuarto en silencio, tal como un dia de primavera después de la
tormenta.

Lierin quedd estremecida por el venenoso odio de esa mujer. No tenia modo de saber la
verdad del asunto ni de apreciar lo justo o lo injusto de ese juicio, pero en esos momentos le
costaba imaginarse que ella era la causa de tanto furor.

CAPITULO 3

El carruaje de los Wingate salié del bache inundado que surcaba la carretera y tomd el breve
camino de entrada. Unos portones anchos, herrumbrados, impedian la entrada a la senda que
llevaba a las ruinas humeantes del manicomio. El tejado del porche pendia, precaria- mente
suspendido sobre la fachada, amenazando a todo el que se acercara. Las paredes ennegrecidas
por el humo constituian un peligro similar. Enormes secciones de mamposteria se habian
desprendida derrumbarse el techo, dejando la silueta mellada contra el cielo y una planta alta
sin forma. Las aberturas de las ventanas perdian el contorno, debido a los marcos retorcidos
por el calor, y parecian mirar con ojos legafiosos. Los arboles proximos a la estructura,
extrafiamente truncados, se erguian como gigantescos deudos alrededor de una cripta. Todavia
brotaba alli gruesos trazos de humo, que se arremolinaban indecisos, como reacios a partir de
esa concha ahumada.

Unas tiendas de campafa dispuestas en el patio ofrecian albergue temporal a los
parias; dos auxiliares bregaban por extender un toldo de tela impermeable en la parte trasera,
cerca de la pequefia cocina. Cerca de las ruinas habian encendido una hoguera, frente a la cual
varios dementes mostraban una extatica fascinacion. Una corpulenta matrona de cara severa
les impedia acercarse demasiado a las llamas, ejerciendo su autoridad mediante una varita
larga y pesada, que blandia con imparcial fervor, castigando a veces a los que, provistos de
escudillas encontradas, esperaban la distribucion de alimentos. La confusion de esos inocentes
era comparable al aturdimiento de quienes vagaban por las cercanias, en desconcertado
estupor, ignorantes de todo. Otros, de naturaleza més violenta, estaban encadenados a fuertes
estacas hundidas en el suelo.

Ese espectaculo no era el mas apropiado para alegrar el corazén de Ashton, pues los
internos le parecieron un grupo conmovedor Yy patético, cuyo tratamiento, por lo visto
dependia de los caprichos del personal. En conciencia, jamas habria podido condenar a ese
destino a Un ser amado. Ya estaba tomando aversion a la matrona de la varita, y se
preguntaba si podria evitar una acalorada discusién con ella antes de concluir su visita.

Descendio del carruaje y se acerco con Hiram a la parte trasera, donde ambos
comenzaron a descargar cestos de comida, ropa y vajilla. Uno de los auxiliares los salud6 en
voz alta y corri6 a abrir el pequefio portdn, al que ellos se aproximaban con su carga. Unos
pocos pupilos lo siguieron despacio, con pasos vacilantes. Cuando Ashton cruzé el portén, le
dieron palmadas en la espalda, dandole la bienvenida que corresponde a un amigo después de
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muchos afios. El entregd un cesto a cada uno, y el encargado les indicé que llevaran la
mercancia a la cocina. Todos salieron apresuradamente, felices de obedecerle.

-Dentro de unos dias traeremos otras cosas -informé Ashton al empleado canoso.

El hombre mostraba un semblante perpetuamente afligido y parecia no prestar ninguna
atencion a las ampollas que le descarnaban los brazos y las manos. Ashton las sefialé con un
gesto.

-Deberia curarse eso.

El hombre levanté los brazos, mirando las quemaduras como si las viera por primera
vez, pero las descartd encogiéndose de hombros.

-No me duelen, sefior. Estos pobres diablos, en su mayoria, no pueden cuidarse solos. -
Habla un acento gaélico en el modo de arrastrar las erres-. Cuando todos hayan comido algo y
tengan dénde dormir, entonces podré curarme.

Ante un nuevo restallido de la varita, Ashton estuvo a punto de hacer un gesto
defensivo. Le fue imposible contener el comentario sardonico:

-A esa altura, a sus internos no les quedara pellejo del que ocuparse.

El hombre, extrafiado, siguié la mirada de su visitante y presencié por si mismo un
ejemplo del tratamiento que aplicaba la mujer, con la varilla de sauce.

-iSefiorita Gunther! -grit6, asperamente-. ;No tiene idea de lo que podrian hacerle
estas personas si se les ocurriera la idea? y bien que me gustaria mirar hacia otro lado, ya que
usted me desobedece de este modo.

La matrona pareci6 asustada ante esa amenaza y dejo caer la varilla, a su pesar. El
hombre canoso, ya satisfecho, se volvié hacia Ashton con la mano tendida.

-Me Ilamo Peter Logan, sefior -se presentd--. Hace mas o menos un afio que trabajo en
el asilo. Ahora, como faltan dos del personal, he quedado a cargo de todo, para disgusto de la
sefiorita Gunther. -Se alz6 de hombros y los dejé caer, fastidiado--. Antes de que pasara esto
creia estar haciendo un buen trabajo por aliviar los apuros de estos pobres diablos.

-¢Sabe como paso esto?

Meter Bogan metid los largisimo faldones de la camisa arrugada en el pantalén y
vacild un instante.

-No estoy seguro, sefior. Estabamos todos durmiendo, salvo el viejo NC que hacia la
ronda nocturna. Creo que él anda huyendo por el bosque.

¢Se perdié alguna vida? -pregunté Ashton, observando los trozos de humo que se
elevaban de la estructura ennegrecida.

-Calculamos que faltan seis de los internos. No hay sefiales del viejo NC... y esta
mafiana huyé otro. Supongo que no soportd ver a tanto loco suelto por el patio, y él encerrado
con los peores. -Su boca hizo un gesto sombrio-. Claro que, mientras no hayamos revisado las
ruinas no sabremos cuantos internos son los que deberia haber aqui.

El visitante esboz6 una irdnica sonrisa de espanto.

-Preferiria que hubieran escapado.

-No todos piensan como usted, sefior. Me reconforta saber que queda algin alma
bondadosa en este mundo.

-¢Acaso alguien se ha quejado? -pregunto Ashton.

El hombre rié brevemente, sacudiendo la cabeza.

-Ni se imagina cuéntos, sefior. Un tal sefior Tita estuvo por aqui, esta mafiana. Temia
gue mis pupilos escaparan a Naces ya las ciudades vecinas poniendo en peligro a los buenos
ciudadanos de la zona.

-Es tipico de Erase Tita complicarlo todo y causar todos los problemas posibles.

El asistente ech6 una mirada furtiva en derredor; luego, bajando la voz, le dijo
torciendo la boca hacia un lado.
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-Ya que usted tiene buen corazon, sefior, le voy a contar un par de Cosas que le
pondrén los pelos de punta. Y también al comisario, cuando venga. -Golped el pecho del
visitante con un nudillo velludo-. Tengo mis buenas sospechas. Descubri que habian puesto
unas mechas por alli; no terminaron de quemarse. Creo que esto no fue un accidente, sefior,
sino un acto deliberado contra esta pobre gente. Y otra cosa: ayer yo mismo limpié el suelo de
la cocina, pero esta mafiana, cuando entré habia sangre en el piso, frente al fogén, y unas
marcas, como si hubieran arrastrado algo. El atizador estaba caido en el hogar y faltaba un
cuchillo grande. Estoy pensando que aqui hubo una mano negra, pero no estoy seguro. Esto
queda entre nosotros, sefior.

-El jefe de policia es amigo mio. Lo que usted dice le interesara. Si el incendio fue
provocado, habria que capturar al responsable para castigarlo.

-Si. El desgraciado que hizo esto debi6 armar otra hoguera para destruir su obra. Hay
pruebas suficientes para mostrar al jefe de policia y convencerlo.

La mirada de Ashton se pase0 por las desarrapadas figuras reunidas alrededor de la
fogata.

-Veo que también hay mujeres aqui,

-La locura es una desgracia que no ataca solo a los hombres, Sefior -respondio Peter,
laconico-. Hiere a voluntad... hasta a los nifios.

Ashton habia prometido al doctor Page que haria averiguaciones pero cumplié con
desagrado, sintiéndose desleal a Lierin sdlo pensar las preguntas.

-¢Falta alguna de las mujeres?

-En realidad, sefior, falta una. Creo que escapd de la casa, pero no estoy seguro.
¢Quién sabe? A lo mejor se asustd y volvera. —Hizo una pausa para morderse pensativamente
el labio-. Era una mujer extrafia... No parecia estar muy mal, en general, pero a veces se ponia
lunatica delirante. Cuando algo le provocaba creo que hubiera podido matar a alguien.

Algo helado corri6 por la espalda de Ashton al recordar la reaccion de Lierin, presa del
panico antes de que él la dejara. Tratd de convencerse de que habia un motivo razonable, pero
aun asi tuvo miedo de seguir preguntando.

-El asistente que falta la cuidaba un poco -continud Peter-. Una vez en cuando le traia
alguna cosa bonita: algo para ponerse, un peinecito, cosas asi. No era fea, cuando estaba bien.

-¢Y erajoven?

Ashton aguardo la respuesta conteniendo el aliento, sin saber por qué sentia inquietud al
respecto. Sin duda no era Lierin la mujer de quien estaba hablando.

-Bastante joven, diria yo, pero estos lugares envejecen. Vaya a saber qué edad tenia.
Cuanto menos, aun no tenia canas.

-¢y de qué color tenia el pelo?

-Si mal no recuerdo, rojizo.

Ashton mird fijamente al hombre; en el estbmago se le estaba formando otra vez un
nudo de miedo. A fuerza de voluntad, logré cambiar de tema para no despertar las sospechas
del hombre.

-Y ahora, ¢qué haran?

-No sé, sefior. En Memphis hay un lugar adonde podriamos pero no tengo medios para
llevar a esta gente.

-Yo si -dijo Ashton, después de una pausa pensativa. Ante la sorpresa de Logan,
explicé-: Puedo hacer que los lleve un barco estos momentos tengo uno en los muelles.

Peter quedo atonito ante su generosidad.

-¢Haria esto por esta gente? -pregunto, sefialando a los desdichados que formaban su
campamento.

-Hasta el dia de hoy, los apuros de estas personas me parecian algo muy lejano. Me,
gustaria hacer algo méas que dar unos pocos cestos de ropa y comida.

Una subita sonrisa quebré el semblante de Peter. -Si lo dice en serio, sefior, lo acepto
de muy buen grado. En cuanto usted lo indique estaremos listos para partir.
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-Haré los preparativos. Ya le avisaré, pero no creo que tarde mas de unos pocos dias.
Hay que descargar el vapor y embarcar pro- visiones.

Peter contempl las instalaciones improvisadas esa misma mafiana.

-Los del ferrocarril me prestaron estas tiendas, pero pidieron que devolviéramos todo
antes de fin de mes. No sabia como nos ibamos a arreglar después. Al parecer, Dios oyd mis
plegarias. No se como darle las gracias, sefior.

Después de estrecharle la mano, Ashton volvié al carruaje y se recliné en el asiento,
con un largo suspiro. Probablemente las cosas resultaran bien para todos si Peter Logan
Ilevaba a su grupo de inadaptados a Memphis. De ese modo, él y Lierin no se verian jamas.

El sol se puso en el horizonte, tras una henchida espuma de colores vivaces, antes de que
Ashton concluyera sus diligencias en Natchez. Cuando su carruaje aparecio por el camino de
entrada, la casa reson6 con el estridente aviso de Luella May, instando a Marelda a revisar
apresuradamente su aspecto.

Se aplico un togque de su perfume favorito a las sienes ya los I6bulos de las orejas.
Estaba decidida a acaparar en lo posible la atencion de Ashton, y pensaba prolongar su
estancia en la plantacién para luchar por la que consideraba suyo por derecho. Una vez que su
adversaria hundiera las garras en Ashton, convenciéndolo totalmente de que era su esposa,
habria perdido la partida. Las invitaciones a visitar Belle Chene serian limitadas. Ashton se
convertiria otra vez en un esposo embobado Y, si se podia tomar como ejemplo la ocurrido la
ultima vez, ninguna otra mujer podria captar su atencién sino por un rato limitado.

Marelda bajo por el pasillo, pero se detuvo entre las sombras de la balaustrada al oir un
murmullo de saludos en el vestibulo principal. Alli estaba Ashton, seguido de Willis 'y Luella
May, que cargaban varias cajas atadas con cintas. La envidia de Marelda cobré nuevo vigor al
identificarlas. EIl contenido no habia sido comprado en cualquier tienda, sino en la casa de
modas mas cara de Natchez. Al parecer, Ashton estaba ansioso de acicalar a su supuesta
esposa con 1" atuendos mas finos.

-Miz Lierin duerme, amo Ashton -inform6 Luella May-. Casi no se ha despertado
desde que usté se fue. Vino el doctor Page y dice que mejor la dejemo’, no mé'.

-Entonces no la molestaré -respondié Ashton, indicando a los negros que dejaran las
cajas en el aparador-. Willabelle puede subir todo esto mas tarde.

Luella May dejé los paquetes, sin resistir la tentacion de acariciar los lazos de seda.

Parece que le ha comprado algo lindo a Miz Lierin.

-Apenas lo esencial para que esté presentable hasta que la sefiorita Gertrude pueda
enviarle el resto. Lo entregard mas avanzada la semana. -Levantd el extremo de una caja
pequefia, con una mueca melancdlica-: Al menos, cuando sali del negocio parecia ser lo
esencial.

Los sirvientes se retiraron. Marelda alis6 su vestido y se acomodd el pelo,
preparandose para aparecer a la vista de Ashton en cuanto él llegara a la planta alta.

Apenas habia subido tres escalones cuando troné una profunda voz de bajo en la parte
trasera de la casa. Para gran desilusion de la muchacha, Ashton giré en redondo y se apresuro
a descender o vez.

Un negro enorme aparecié a grandes pasos y se encontré con e duefio de la casa en
medio del vestibulo, donde se estrecharon 1 manos en un caluroso saludo, que revelaba una
estrecha amistad.

-jJudd! jCuanto me alegro de verte!

-Bienvenido a casa, sefi0.

Los labios de Marelda se curvaron de repugnancia al observar des su escondrijo. No
comprendia esa relacion; en ese momento jurd que, si alguna vez se convertia en ama de Belle
Chene, se encargaria de que ese negro dejara de ser capataz y de terminar con esa amistad.
Semejante familiaridad con un sirviente era algo degradante.
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-Estuve pensando mucho en la siembra de primavera -decia Ashton al capataz-. Tengo
varias ideas que comentar contigo.

-Pero ahora quiere ver a Miz Lierin, claro. Vuelvo después ofrecié Judd.

-Dice Luella May que ella esta durmiendo; no quiero molestarla.

Ven a mi despacho y hablaremos de la siembra. Supongo que te enteraste del
accidente...

Los dos hombres se alejaron de la escalera, dejando a Marelda echando chispas de
indignacion. Por lo visto, si queria pasar un momento a solas con el duefio de la casa, no
tendria mas remedio que esperar.

iY qué espera! Ashton se dedicé a disponer el viaje del vapor a Memphis. A veces
llegaba a casa demasiado tarde para cenar con la familia. Mientras se descargaba el barco,
habria hecho correr la noticia de que el vapor viajaria rio arriba, con sitio suficiente para
algunas mercancias. Se firmaron apresuradamente los contratos, y la nueva carga comenzé a
Ilegar aun antes de que la anterior fuera retirada. Al parecer el viaje no daria pérdidas...

Lierin apenas podla hacer otra cosa que dormir. Era su inico modo de escapar al dolor
implacable que perturbaba sus momentos de vigilia. EI menor esfuerzo la llevaba de nuevo a
la cama, en ciego tormento. ElI dolor mermaba sus fuerzas y la asediaba cuando estaba
despierta.

Sin embargo, por la mafiana, después de un bafio ligero, se ponia un camison limpio y
dejaba que la negra, con su gentileza habitual, le cepillara la cabellera. Aungue no las
utilizaba mucho, tenia al alcance de la mano una bata de terciopelo verde y pantuflas de satén.
Lierin tenia una vaga conciencia de que esos articulos eran nuevos y de su medida, pero no
contaba con fuerzas ni voluntad para averiguar a quién pertenecian.

Lenta, casi imperceptiblemente, iba recobrando energias. Con cada amanecer podia
pasar algunos minutos mas de pie, antes que el dolor intolerable la llevara de nuevo a la cama.
Cuando el dolor cesaba en intensidad, solia incorporarse sobre las almohadas para leer, o
conversar con Willabelle o Luella May en tanto ellas limpiaban la habitacion.

A Ashton lo veia poco. Iba a su cuarto después de la higiene matutina, para
intercambiar con ella algunas frases sin importancia, pero parecia observarla con cierta
inseguridad, casi intranquilo. Permanecia de pie junto a la cama; alto, esbelto, apuesto, bien
vestido y de impecables modales; en esos o0jos de avellana se veia una mirada hambrienta que
sugeria emociones contenidas. So6lo cabia suponer que era el subito panico de Lierin lo que
provocaba esa reticencia, pero ella no hallaba modo de interrumpir sus dialogos corteses para
preguntarle qué estaba pensando.

Durante el dia, cuando despertaba de su somnolencia, él estaba en Natchez o
trabajando en algun sector de la plantacién. A veces Lierin sentia su presencia, durante la
noche, pero no llegaba a interrumpir el suefio para hablarle. En una de las ocasiones en que
pudo levantarse, lo vio por la ventana, montando en uno de los sementales. Su figura le
despertd admiracion, pues el oscuro y lustroso corcel trotaba cadenciosamente, arqueando el
cuello, y su jinete parecia dominarlo con tanta desenvoltura que ambos se fundian en una sola
Cosa.

Los dias de la semana fueron pasando, sin éxito para Marelda. Ya desesperaba el
poder pasar un rato a solas con Ashton, yeso le provocaba renovada preocupacion, pues veia
consumirse rapidamente el tiempo en que podia llevar a cabo su campafia sin interferencias.
Al planear la maniobra, habia confiado en que Lierin no arriesgaria su papel de invalida para
correr detras de Ashton, con lo que ella tenia el terreno libre. Pero al pasar una semana sin que
pudiera al menos poner en marcha sus planes, su panico fue en aumento.

Las excusas eran variadas. Por dos noches consecutivas, después del accidente, hubo
invitados venidos de las Carolinas. Marelda ex- hal6 un suspiro de alivio al verlos partir, a la
mafiana siguiente. Pero esa noche, cuando la familia se reunié en la sala para esperar la cena,
Latham entr6 a la carrera para informar a su amo que una de las yeguas parecia a punto de
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parir. No bastdé que Ashton hubiera estado ausente todo el dia: termind el cofiac de un trago,
pidio disculpas y fue a cambiarse de ropa, dejando a Marelda muy acicalada, sin mas
perspectiva que una cena con dos ancianas parlanchinas.

La quinta noche Ashton no llegd a tiempo para cenar. Aunque Marelda lo esperd
levantada, escuchando atentamente para percibir sus pasos en el vestibulo de la planta alta, se
quedd dormida sin saber que él habia pasado silenciosamente.

Habria podido consolarse con la idea de que Lierin lo veia aun menos, pero resultaba
duro aceptar que la buscona lo tendria a su disposicién cuando ella se marchara.

La casa quedd silenciosa y recogida. Cuando se apago la dltima vela, Ashton se tendid
en su cama solitaria y, por fin, hallo el suefio que buscaba entre vueltas y mas vueltas.

Mas tarde despertd con un respingo. Con la vista perdida en la oscuridad, se preguntd
qué lo habria arrancado tan abruptamente de un suefio profundo. Su cuerpo desnudo estaba
himedo bajo la sabana; apart6 las mantas para que el aire fresco le secara el sudor y se paso la
mano por el pecho velludo, inquieto, como si despertara de una horrible pesadilla. ;Qué habia
visto en su suefio, tan desagradable para é1?

Siguio el rumbo que tomara su mente al adormecerse. Un par de 0jos verdes
aparecieron ante él, tentdndolo con su brillo seductor. Los labios suaves se partieron en una
sonrisa sensual, mientras una cabellera roja, revuelta, se arremolinaba alrededor de tentadoras
curvas, entre sabanas arrugadas. Su imaginacion pudo vagar libremente por el cuerpo sedoso;
aun notando que esos pensamientos lo excitaban, se dejo llevar. Unos brazos delgados
apartaron densos mechones; ella le clavé una mirada insinuante, que lo invitaba a acercarse
para acariciar el pecho de pleno, las caderas esbeltas, los muslos torneados. En su mente,
Ashton alargo los brazos para estrecharla, pero un momento después lo atacaron crueles
garras afiladas. Una bruja rugiente lo fulminaba, con ojos llenos de odio. jEsa no era Lierin!
iEra una loca aparecida en sus suefios! jUna bruja de pelo rojo!

De pronto comprendio el motivo de su abrupto despertar. Al sofiar con Lierin habia
caido en dudas torturadoras. Volvio a sentir una desesperacion familiar, en tanto los recuerdos
fragmentados corrian por su mente. Habia visto a Lierin arrebatada de su lado por las fuertes
comentes del rio, un no que se negaba a soltar la presa aun bajo las mejores condiciones. Una
incognita no dejaba de perseguirlo. ;Como era posible que una mujer delgada hubiera podido
llegar a la costa sana y salva, si en las circunstancias mas favorables habria sido imposible ver
la orilla del rio?

Junto con ese razonamiento surgid un breve temblor de miedo: existia alguna remota
posibilidad de equivocarse. Después de todo, ain quedaban muchas preguntas sin contestar, y
quiza las respuestas no siguieran el ritmo de sus deseos.

La incertidumbre lo ataco sin misericordia, arrastrandolo por las brasas de la l6gica.
Sacé de la cama sus largas piernas Y. con loS codos apoyados en las rodillas. Bajé la cabeza
presa del panico.

« ¢Cual es la verdad?» La mente no le dejaba paz al respecto. «Esa mujer, ;es mi
Lierin o alguna mujer retrasada que sélo se le parece?»

Se levanto para encender la lampara junto a su cama y se puso un par de pantalones.
Después de acercar la mecha de una vela a la llama encendida, abandoné su alcoba para
avanzar, descalzo hasta la puerta de Lierin. La pesadilla habia dejado su cerebro sumido en
dudas. ¢Encontraria el amado rostro que buscaba o seria s6lo una cruel ilusién optica lo que la
aguardaba?

Movi6 cuidadosamente el pomo y, sin ruido abrié la puerta. EI Cuarto estaba oscuro,
iluminado solo por las Ilamas que morian en el hogar. Avanzd hasta la cama con paso
silencioso y dejo la vela en la mesita de noche para que iluminara con su resplandor a la
joven. Al contemplarla la cara asi retratada lo inundo el alivio.
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Tal vez un siglo antes vagando en lo mas oscuro de la noche se habia detenido ante
una cama, en un hotel de Nueva Orleans para contemplar esas mismas facciones refinadas
asombrado de que su belleza pudiera quemarle la mente Y en el mismo instante, petrificarlo
de aturdido respeto. Era sin duda, su Lierin, perdida hasta entonces, pero encontrada ahora por
algun insondable giro de la casualidad.

Lierin suspird suavemente en su suefio y movi6 un poco el brazo, apartando con él la
sébana y la colcha, con lo que s6lo quedo cubierta por el camison. La fina prenda, tensa sobre
el cuerpo como un apretado sudario, atrajo la mirada de Ashton hasta la curva plena del seno,
gue subia y bajaba, y la estrecha curva de la cintura. Una lujuria ardiente se apoder6 de su
cuerpo, haciendo que la sangre le palpitara con fuerza en las venas, hasta casi abrumarlo con
su apetito, en tanto recorria con la vista la planicie del vientre hasta donde la prenda se habia
deslizado hacia arriba, revelando los muslos desnudos y una cadera arqueada.

Se contuvo de pronto, notando que habia dado un paso adelante, con la mano
extendida, lista para acariciar un miembro largo y esbelto. Mientras luchaba con sus deseos, lo
congelo el horror de que, si la presionaba, podia arrojarla aun méas hacia su mal, destruyendo
para siempre el sendero de la reconciliacion.

Con cierto disgusto por su propia falta de control, Ashton se frotd las palmas humedas
y se apart6 varios pasos. Una gota de sudor le corria por la sien, en tanto combatia contra los
furiosos anhelos que lo desgarraban, dejandolo tembloroso y tenso. Fue una batalla laboriosa;
paso una breve eternidad antes de que lograra alcanzar cierta victoria. Entonces se le escap6
un largo suspiro y sacudié la cabeza, pensando en lo cerca que habia estado de emplear su
fuerza. Siempre le habian asqueado los hombres que se jactaban de su dominacién violenta o
de no poder contenerse. Hasta entonces se habia creido por encima de eso, pero comenzaba a
captar un perfil totalmente distinto.

Levantd poco a poco la cabeza, en tanto forzaba la razén para que tomara el mando, y
se encontro con la mirada fija en una imagen reflejada en el espejo, a poca distancia. Alli vio
a su amada flotando detras de la fragil barrera, con la luz de la vela a manera de halo, rodeada
por un mar de oscuridad, profundamente recogida en el suefio, ajena a la batalla que se libraba
a pocos pasos de ella. Lo asaeted una punzada de angustia. Sentia deseos de romper el espejo
para destruir las barreras, pero era un antojo estupido, pues los obstaculos no estaban alli, en
realidad; no haria sino perder la vision de la joven.

Gradualmente recuper6 una deliberada calma. Tenia mucha fuerza de voluntad; no se

dejaria gobernar por la lujuria, por mucho que lo atormentara. Con serena resolucion, volvio a
la cama y se inclin para depositar un beso liviano en los labios entreabiertos. Pudo ser su
imaginacion, pero tuvo la impresion de que ella respondia por un momento; sin embargo,
cuando él se retird, una ligera arruga perturbaba la frente de Lierin, y sus labios se movieron
brevemente, en un murmullo ininteligible.
Con la tristeza desgarrandole el animo, Ashton abandond la habitacién. No era grato saber
que deberia soportar esa hambre dolorosa, corrosiva. Demasiado consciente del dolor que
sentia en la parte inferior del vientre, soltd un suspiro. Tendria que confiar en el tiempo.
Tiempo y paciencia eran lo necesario. Al menos, toda la paciencia de que pudiera convocar.

Un nuevo amanecer llegd, subrepticiamente, por entre las cortinas semicerradas de
Lierin, tocandola con su luz para sacarla suavemente de las profundidades de Morfeo. Al
principio se sinti6 animada y mucho mas repuesta, pero cuando tratd de estirar los brazos por
encima de la cabeza, todo volvié en un torrente, recordandole los masculos doloridos y su
falta de memoria.

El entusiasmo por el nuevo dia menguo, pero sélo por un momento. Desde algun sitio,
dentro de ella, se elevaba un espiritu ligero, aéreo, que le daba nuevo vigor y una sélida
fortaleza, desconocida para sus limitados recuerdos. No habria podido decir de donde
provenia, pero tenia un perfume familiar. Sintié que respondia a sus instancias, adquiriendo
mas energia y mas decision.
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Volvié a desperezarse, buscando deliberadamente cada dolor para probarlo,
moviéndose hacia aqui y hacia all&. Cualquiera fuese la fuente de su nueva energia, también
proporcionaba la seguridad de que nunca habia evadido los problemas.

Como realidad inevitable, debia reconocer que los suyos no la abandonarian mientras

ella no les hiciera frente. Entre la multitud que le venia a la mente, eligi6 el primero y mas
obvio. No podia pasarse el resto de la vida en cama; cuanto antes acabara con esa
inmovilidad, antes recobraria algin dominio de su vida. Un largo bafio caliente le ayudaria a
aflojar los masculos entumecidos, pero podia parecer algo presuntuoso pedir semejante cosa
en un sitio extrafio. Sin embargo, Ashton Wingate insistia en que ella era su esposa. Tal vez
no quedara demasiado mal que pidiera el servicio.
Se levantd de la cama y, al no ver su bata por ninguna parte, avanzo cautelosamente hasta el
hogar. El fuego estaba muy bajo y en el cuarto reinaba decididamente el frio. En el cajon de
bronce habia una pequefia provision de lefios. Ella arrojo unos cuantos sobre las brasas y
estird la mano hacia atrds para tomar el atizador. Cuando sus dedos se cerraron sobre el
objeto, por la mente le cruzé la imagen de un atizador levantado. La vision fue breve, pero la
dej6 extrafiamente debilitada. Temblorosa, se dejo caer en una silla cercana, frotandose las
sienes con dedos helados. No veia motivos para esa reaccion; tratd de apartarse de si, pero le
habia dejado un vacio gélido, pegajoso, desagradable.

Lierin irguid la espalda, decidida a soportar la perturbadora sensacion. Las llamas
bailoteaban alegremente sobre los lefios. Se arrodill6 ante el hogar, dejando que el calor
apartara los dedos frigidos de la aprension. Un golpe leve sono en la puerta; sin pausa alguna,
como si no se aguardara respuesta, la hoja se abrid. Willabelle dio un paso o dos hacia la
cama antes de notar que estaba desierta. Consternada, se detuvo a mirar en derredor, hasta que
Lierin se puso de pie, con un carraspeo cortés. Entonces el ama de llaves giro su corpulenta
silueta.

-Por Dios, Miz Lierin, no sabia que ya estaba levantada -se disculp6 la mujer, con tono
de regocijo.

-Si. Hoy me siento mucho mejor.

Willabelle emitié un cacareo jubiloso.

-Como se va'alegré el sefid, cuando se entere. Estaba medio loco esperando que uste’
se curara. -y comenzo a alisar las sabanas ¢Quiere algo pa’ comé, sefiora?

Lierin respondi6 con una sonrisa de tanteo.

-La verdad... estaba pensando si no podria darme un bafo...

Willabelle sonrié con toda la cara.

-Si, sefiora, claro que si. -Levanto la bata de terciopelo, caida a los pies de la cama, y
la sostuvo para que la muchacha pasara los brazos por las mangas-. Usté se queda tranquilita
aqui, sefiora, yo v'y abajo a traé la' cosa'.

Cuando la mujer volvid, lo hizo acompafiada por una verdadera procesion de
sirvientes. Algunos llevaban cajas atadas con lujosas cintas; otros, baldes de agua caliente; el
ultimo entré con una bafiera de bronce en los brazos. Le prepararon el bafio y, al salir los
criados Willabelle prepar6 toallas limpias, aceites perfumados y un plato de porcelana con
jabones aromaticos sobre su mesita, al alcance di bafiera.

Lierin, pensativa, probd las fragancias de los frascos hasta hallar uno que olia
agradablemente a flores. Cuando lo dejé gotear el agua, el perfume de los jazmines lleno el
cuarto, en tanto ella agitaba los dedos por el liquido humeante y cerraba los o0jos,
placenteramente, para saborear el olor. Después de recogerse la cabellera sobre la coronilla,
estudio las cajas con bastante curiosidad.

-¢Qué es todo eso?

-De la modista, sefiora. EI amo le hizo preparad otro poco de ropa hace un dia’, y la
trajeron anoche. Se los v'y a mostra mientras usté se remoja.

De inmediato, Willabelle la ayud6 a desvestirse, mostrando una suave preocupacion
por su estado. Aunque ya habia visto las magulladuras, se las veia ain mas feas, pues los
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tonos amarillos iban mezclandose con parpura y azul. Otros cardenales, invisibles antes, se
habian oscurecido y .resaltaban contra la, piel blanca. El tajo de la espalda tenia varias
cicatrices y estaba mas ancho.

-Por DIOS, muje, parece que le pasaron por encima los caballo'y el coche, todo junto.

Lierin se sumergid en el liquido reconfortante, soltando un suspiro ante el calor, que
hacia desaparecer sus ultimos escalofrios.

-.Y no fue asi?

La negra ri6 entre dientes.

-Léastima el ol6 feo. Si no, le pondria linimento de caballo. Pero con tanta ropa linda
gue le compré el amo, no es cosa de que ande oliendo a caballo. le v'y a poné un poco de
unglento en esa espalda, eso si. No me gusta na.

Mientas Lierin dejaba que el agua se llevara en parte sus dolores, Willabelle fue
abriendo las cajas de la modista para exhibir varias camisas delicadas, un corsé con ballenas,
medias de seda y enaguas con bordes de encaje. De las cajas mas grandes salieron varios
vestidos a la moda, que la negra dejo sobre las sillas para presentarle los zapatitos haciendo
juego. Para esperar la salida de la bafiera, el ama de Ilaves puso un camisén con encajes sobre
la cama y se acercd llevando las toallas.

-¢Fue el sefior Wingate el que eligié todo eso? -preguntd la joven.

-Creo que si, sefiora, y parece que no se equivoca.

-Si, al parecer no tiene dificultades para elegir los atuendos adecuados para una mujer.

Willabelle, al detectar una inflexién levemente satirica en su voz, se interrumpio
brevemente en la tarea de sacarla.

-¢No le gusta esa ropa, sefiora?

-iPor supuesto que si! (A quién podria disgustarle? Decia justamente, que todo esta
muy bien elegido. -Se paso el camisdn por la cabeza, hablando a través de la tela-. Al parecer,
tu amo tiene mucho talento para vestir mujeres.

Willabelle sonri6 para sus adentros, al captar un rayito de comprensiéon. No era raro
que las esposas sospecharan de tales habilidades por parte del marido, del modo en que podia
haberlas adquirido, sobre todo si el hombre era tan buen mozo como el amo.

-No se preocupe por el amo Ashton. Nunca vi un hombre tan loco por una mujé como
él por usté. Casi se nos muere cuando creyé que usté se habia ahogado.

Lierin at6 los cordones de satén a 1a estrecha cintura.

-¢ Estés segura de que yo soy su esposa?

-Si el amo lo dice, pa' mi estd bien. y si usté tiene dudas, échele una mirada a ese
cuadro. Asi se va' convencé.

-Al parecer, la sefiorita Rousse no piensa lo mismo. Tengo entendido que ella estaba
comprometida con Ashton cuando él viajé a Nueva Orleans y se caso de improviso.

-iHum! -La negra puso los ojos en blanco-. Si Miz Marelda Se creia comprometida
con el amo, es porque se le metio en la cabeza, nomas. Esa mujé le anda atra desde que era
una chiquilla y venia con el papa. Los viejo' murieron hace cinco afio', md' o0 meno', y le deja-
ron esa casa grande de la ciuda. Y entonce' parece que a ella le ataco fuerte lo de casarse.
Cualquiera se imagina que lo tiene al amo Ashton entre ceja y ceja, porque se pasa la vida
aqui. Y yo que la conozco, le digo que va' segui viniendo, aunque el amo diga que su mujé es
usté. Parece que no se le puede deci que se vaya sin ofende'la.

-Quizas el sefior Wingate no desea que ella se vaya. Es muy hermosa.

-Serd la primera vé que el amo no se pueda decidi -murmuré Willabelle, por lo bajo.

-iTe parece que seré prudente si abandono mi habitacion? -inquiri6 Lierin-. La sefiorita
Rousse parece realmente resentida conmigo.

Willabelle grufio:
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-Usté no se preocupe por eso, sefiora. Y le digo ma': mejé que salga lo ante' posible. Si
no, ésa se va' creé que tiene al amo Ashton pa' ella sola. Se ha pasao la semana trepandose por
la parede'.

-¢Y sugieres que yo también lo persiga? -pregunto Lierin, atdnita-. jPero si apenas lo
conozco!

-Bueno, hija, si no le molesta que le dé un consejo, yo que le conozco, le va costa
encontra otro como él. Es todo un hombre, si, y usté tan bonita. Pero ya lo ha dicho, Marelda
también es bonita.

Lierin no se sentia inclinada a discutir con el ama de llaves. Tampoco se dejaria
convencer de que le convenia correr detrds de un hombre que ain seguia siendo un perfecto
desconocido. Habia asuntos importantes a tener en cuenta. Una vez que levantara las barreras
y lo aceptara en su papel de esposo, tendria que enfrentarse a la posibilidad de acostarse con
él, ya esa altura no estaba dispuesta a lanzarse de cabeza a una situacion que le inspiraba
reservas. Preferia tomar las cosas poco a poco Yy evitar errores, en lo posible. Cabia esperar
que el problema se solucionara pronto, con la recuperacion de la memoria.

Aun asi, la intrigaba ese hombre que se decia esposo suyo. Era excepcionalmente
apuesto y se comportaba bien. Eso quedé en evidencia, una vez mas, cuando él fue a visitarla
a su alcoba, como todas las mafianas. Con caballeresco decoro, esperd en el umbral a que
Willabelle anunciara su presencia. Lierin notd que su propio corazon latia méas de prisa al
saberlo alli. El calor de sus mejillas dificilmente podia ser interpretado como falta de interés.

Willabelle habia dejado la puerta abierta de par en par, permitiendo a Ashton una
amplia vision del cuarto. Su mirada encontr6 a Lierin enmarcada por la luz matinal que
entraba por los cristales. Su larga cabellera parecia fuego, suelta sobre los hombros. Cuando
los ojos de ambos se encontraron, una sonrisa vacilante aparecio en sus labios.

-Quiero agradecerle sus regalos -murmuro-, Todo es encantador, ES muy generoso
conmigo.

-¢Puedo pasar? -pregunto él.

-Oh, por supuesto.

A Lierin le sorprendié que pidiera permiso. Willabelle escapé inmediatamente del
cuarto, anunciando al cerrar la puerta.

.-V'y a buscé comida.

Ashton cruzo el cuarto, atraido por su esposa tal como un hombre helado hacia el
fuego ,0 un hambriento al festin, La belleza de esa mujer le colmaba la mirada sedienta,
encendiéndole fuego en la sangre, apartando de sus entrafias los escalofrios de la
incertidumbre. ¢Era demencia despertar en un mundo donde nada tenia el toque de la
familiaridad, donde todas las caras eran desconocidas, donde hasta la cama en que uno estaba
y las ropas que vestia no mostraban sefiales de ser suyas? Peor aun, no poder decir cual era el
propio mundo, no tener recuerdos anteriores al momento de despertar. (Como pensar en la
demencia al mirarla?

-Permitame decirle, sefiora, que esta mafiana se la ve excepcionalmente hermosa.

¢A pesar de los cardenales? -pregunto ella, dudando.

-Mis ojos llevan tanto tiempo sedientos de ti que apenas los veo.-El levantd los dedos
para rozarle la mejilla-. Ademas, ya se estan borrando; desapareceran pronto. .

Ashton bajo la cabeza, acercandola a la masa de rizos dorados, y cerré 10s ojos ante la
fragancia que lo recorria con efectos intoxicantes arrebatandole los sentidos para fundirlos
con antiguos recuerdos.

Lierin sentia su proximidad con cada fibra agitada en su ser, con cada oleada de
escozores que le recorrian el cuerpo. Bajo apresuradamente los ojos al sentir la calidez de su
aliento en la oreja, mirando con fija atencion el sitio en donde se abria la camisa, revelando
parcialmente un pecho de musculos firmes y vello oscuro. Cuando él se acerc6 mas, los
nervios de la joven dieron un salto; apoyd una mano contra aquel torso firme, pero el contacto
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fue explosivo. Su quedd fuera de control. Con las mejillas acaloradas por el rubor, se apart6
rapidamente, frotdndose la palma como si se hubiera quemado.

- Me abruman las ropas que me ha comprado -manifestd sin aliento, echando una
mirada nerviosa por encima del hombro, en tanto aumentaba la distancia. Asi se sentia méas a
salvo-. Estaba pensando que, en alguna parte, debo tener ropas propias.

-No importa que las tengas o no -replicé él-. No voy a caer en insolvencia de

proporcionarte un
guardarropa. Tendremos que completarlo cuando te sientas en condiciones de salir de casa.

Lierin experimentaba algin desconcierto.

-¢No teme que yo sélo busque sus regalos y su riqueza? Sobre todo considerando que
aun quedan dudas de que yo sea su esposa.

Ashton rié suavemente.

-¢Quién tiene dudas?

Ella respondi6 encogiéndose un poquito de hombros.

-Hay quien piensa que usted se deja enganar.

-¢Ha venido Marelda a visitarte? -preguntd él. Como Lierin asintiera con desgana fijo
en los grandes ojos de esmeralda la intensidad de su mirada-. Marelda te vio por primera vez
la otra noche, y ser la Ultima en admitir que eres mi esposa.

-Ojala eso estuviera tan claro en mi mente como parece estar en la suya. -Lierin le
volvio la espalda y se oprimio las sienes con dedos, sacudiendo la cabeza en un gesto de
frustracion-. Sé que el recuerdo esté alli, esperando que lo saque a la superficie, pero parece
haber una barrer que lo impide. Son muchas las cosas que necesito saber sobre mi vida. -Solt6
un suspiro-. Soy una desconocida h para mi misma.

-Yo puedo decirte algunas cosas -murmuro él, acercandose-.Pero dado el poco tiempo
que pasamos juntos, temo que no seran muy importantes.

Ella le hizo frente, estudiando a fondo su rostro.

-Por favor, digame todo lo que pueda.

Un célido resplandor aparecio en aquellos ojos profundos, al observar él su cara afligida.
larg6 la mano y, con suavidad, le aparté de la mejilla un mechon suelto. Luego retrocedié un
paso para relatar los hechos, como si los supiera de memoria.

-Naciste hace veintitrés afios, en Nueva Orleans. Te bautizaron Lierin Edana
Somerton. Tu madre, Dierdre Cassidy, era de ascendencia irlandesa; tu padre habia venido de
Inglaterra. Tienes una hermana, Lenore Elizabeth Somerton, quien también nacié en Nueva
Orleans...

-¢Cual de las dos es la mayor?

Ashton hizo una pausa y le dedico una sonrisa de disculpa.

-Lo siento, amor mio, pero estaba tan enamorado de ti que no presté atencion a
algunos detalles.

El tono carifioso volvid a encender las mejillas de Lierin Su voz fue apenas un susurro
al instarlo.

-Siga.

Ashton se acerco a las ventanas y apartd las cortinas para contemplar el jardin.

-Cuando tu madre murid, dej6 para ti y para Lenore una casa en la costa de Biloxi.
También tienes una casa en Nueva Orleans, que te legd tu abuelo. Redactd el testamento
mientras estabas con él y, si bien muri6 creyéndote ahogada, no lo cambid. -Dejando caer la
seda sobre el vidrio, se volvid hacia ella, con las manos en la espalda-. Ya ve, sefiora: tiene
posesiones propias y, como su padre es un rico comerciante inglés, no necesita de mi dinero. -
Una lenta sonrisa afloré a sus labios-. Por el contrario, si yo fuera un caza fortunas, usted seria
buen blanco para mis intenciones.

Lierin respondi6 a esa humorada con una réplica algo timida:
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-Debo considerar eso como posible causa de su insistencia en asegurar que soy Su
mujer. -La sonrisa picara que él le dedico le dio méas coraje-. Por cierto, me doy cuenta de que
usted ha sido algo libertino.

-¢,Como, sefiora? -inquirié él, arqueando la ceja. Los ojos de la muchacha sefialaron
brevemente los regalos puestos sobre la cama.

-Por lo visto, sabe vestir a las damas. -Y lo mir6 de soslayo-. ;O desvestirlas ?

Ashton protesto con una sonrisa.

-He sido un santo del cielo, sefiora. -Hum...

-Lierin se pased por el cuarto, mirandolo por encima del hombro-. No estoy muy
segura.

-Puedes estarlo, amor mio -aseguro él, con una chispa vivaz en los ojos-. Te juro que
no gusté de otra mujer mientras tu recuerdo me quemaba en la mente.

-¢Qué es eso de quemar en la mente? -Ella gir6 con una sonrisa intrigada-. ¢;Cuanto
duro el fuego de mi recuerdo? ¢Una semana, un mes, un afio?

-Ashton ri6 de placer, animado al ver en ella destellos de una personalidad mas
parecida a la de su Lierin. Sus 0jos se entibiaron al recorrerla.

-Si no estuvieras tan magullada, amor mio, te demostraria lo desesperado que he
Ilegado a sentirme.

La sonrisa de la muchacha se evaporé lentamente...

-Sin duda, sefior, usted ha sabido encantar a muchas mujeres, haciéndoles perder su
virtud. Solo espero no caer victima de alguna estratagema.

Ashton se puso serio, percibiendo que esa preocupacidn era auténtica.
-¢Qué temes Lierin?

Ella dejo escapar un suspiro tembloroso. Pasé un largo momento : antes de que
contestara:

-Temo no ser realmente su esposa. Si dejo que usted ocupe ese lugar, algin dia puedo
darme cuenta de mi error, pero por entonces tal vez sea muy tarde. Podria estar encinta.
Podria enamorarme de usted y tengo miedo a sufrir.

Ashton se acerco a ella, resistiendo el impulso de tomarla en los brazos.

-Te amo, Lierin, y no juego con tu corazén. Me casé contigo porque te queria por
esposa. Si de nuestro amor nacen hijos, tendran un apellido digno y el derecho a todas mis
propiedades. Te lo prometo.

Aunque ella deseaba mantenerlo a distancia por su propio cada vez sentia mas
intensamente su presencia de hombre. Se sentia reconfortada por el consuelo que él prodigaba
con tanta facilidad y
deseaba dejarse socorrer.

-Es dificil aceptar la idea de estar casada, Ashton, cuando sé tan poco sobre mi misma.

-Eso es comprensible, amor mio. Pasamos juntos un periodo muy breve; apenas tuviste
tiempo de acostumbrarte a la idea.

-Sin embargo -murmuro ella, pensativa, contemplando el anillo de oro que llevaba en
el dedo-, uso alianza. ¢La reconoce?

El le tom6 la mano para estudiar el circulo de oro por un largo instante.

-No tuve tiempo de comprar otra cosa que una simple alianza. Si la memoria no me
falla, ésta es la que te di.

Ella sinti6 el calor de su mirada sobre la cara y se atrevio a levantar la vista.

-Tal vez estamos casados, Ashton, y estoy dejando que mis temores me cieguen.

-No te atormentes, amor -le insto él-. Es de esperar que, con el descanso, vuelva tu
memoria y recuerdes la verdad.
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-Espero con ansias ese momento.
-También yo, amor mio. También yo.

CAPITULO 4

Era en la sala donde se reunia la familia Wingate antes de cenar. Dedicaban el
momento a la conversacion ya goces tranquilos: una copa de jerez, unos sorbos de alguna
bebida mas fuerte, unas cuantas puntadas mas al tapiz o alguna tintineante melodia tocada en
el clave. A veces, las sonoridades del violoncelo fluian por la casa, ya a dio con el otro
instrumento, ya solo, como esa noche.

Las esperanzas de Marelda aumentaron al oir los compases, pues sabia que so6lo
Ashton, en la casa, podia dar vida al instrumento con tanta calidez. Era hombre de muchos
talentos, un perfeccionista que se esforzaba por tener éxito en todo.

Se detuvo frente al espejo del vestibulo para una ultima mirada apreciativa. Llevaba el
pelo negro peinado con arte, para acentuar su seduccion: lo habia recogido en densas ondas
hacia un costado, donde pendia en un manojo de bucles que oscilaban bellamente detras de su
oreja. Llevaba su vestido de tafetan de color rojo oscuro, con la esperanza de que Ashton
estuviera presente en la cena; al saber que no tendria una desilusién, esbozo para sus adentros
una sonrisa presuntuosa.

Estaba segura de que la eleccidn de ese vestido era un golpe genial por su parte. La
sensacion de voluptuosidad estaba creada por sendas almohadillas cosidas por dentro de la
camisa, que levantaban sus pechos pequefios. El corpifio parecia incapaz de contener aquella
estructurada plenitud y amenazaba con descender por de- bajo de la linea pudorosa, revelando
tonos mas oscuros del seno. Cualquier hombre tendria dificultad para no prestar atencion a es-
cote tan atrevido, y como Ashton era un digno representante de su sexo, era de esperar que se
mostrara susceptible. Claro que semejante exhibicion podia escandalizar a las ancianas, pero
si logra- ha ganar la consideracion de Ashton y despertar sus instintos varoniles, la exposicion
habria valido la pena. No pensaba permanecer cruzada de brazos mientras la pelirroja se
aprovechaba de su Invalidez.

Después de avanzar subrepticiamente hasta la puerta de su adversaria, arrimo el oido a
los pulidos paneles para escuchar cualquier movimiento en el interior. Se oia la voz de
Willabelle, pero en tono bajo y apagado, que hacia inaudibles las palabras.

No tenia importancia. Marelda estaba segura de que la perezosa no se dignaria salir de
la cama para participar de la cena. No habia hecho el esfuerzo en toda la semana, como si se
regodeara en su fragilidad.

« jLa muy tonta!», se burl6 Marelda. «Mientras ella languidece, débil y palida, entre
las almohadas de encaje, yo me quedaré con Ashton. El no dejara de arrepentirse por haberla
presentado como su esposa perdida.»

Descendio la escalinata canturreando alegremente. Se sentia animosa al tener a Ashton
tan a su alcance. Después de todo, ella era muy hermosa y nada ignorante en cuanto a
seduccidn, pues la habia empleado a capricho con otros hombres. Aunque se permitia ciertos
placeres, se guardaba bien de perder la virginidad, por lo cual se habia ganado la reputacion
de mujer cruel. No se trataba de que fuera adversa a las aventuras amorosas, pero conocia los
peligros de la rendicidn total y no queria arriesgar sus posibilidades de casarse con Ashton.

Como deseaba que la sorpresa fuera completa, amortigu6 sus pasos al acercarse a la
sala y buscé un punto ventajoso ante la puerta, sin que nadie la viera. Amanda y tia] Jennifer
ocupaban sendas sillas cerca del hogar, concentradas en sus bordados mientras escuchaban la
masica. Ashton, méas cerca de la entrada, parecia igualmente absorbido por sus esfuerzos. La
expresion levemente melancolica de su rostro sugeria un anhelo oculto, profundo, que ella no
pudo sondear del todo. Temié a medias que se relacionara con la mujer del piso de arriba.
iEso era algo que no podia permitir!
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-Buenas noches -saludo, calidamente desde la puerta.

De inmediato consigui6 la atencion que buscaba. Ashton gir6 la cabeza y la musica se
detuvo abruptamente, haciendo que las dos hermanas levantaran los 0jos, extrafiadas. Los de
tia] Jennifer se dilataron, para luego entornarse en una subita mueca de dolor, al pincharse el
dedo con la aguja. Mientras succionaba el dedo herido, mir6 a la joven con un gesto de
perturbacion.

-Dios del cielo -exclamé Amanda por lo bajo, hundiéndose en el sillén con la mano
apretada al cuello.

S6lo Ashton tomd con naturalidad la aparicion de la joven. Se levant6 con una sonrisa
de tranquila diversion.

-Buenas noches, Marelda.

Ella sefiald el clavicordio.

-¢ Te molestaria que tocara contigo?

-Oh, por favor -replicé Ashton, levantando también la mano a modo de respuesta
cortés.

Espero a que ella se hubiera instalado y volvio a su silla. Marelda deslizo los dedos
sobre el teclado, como leve préactica; luego le hizo una sefial con la cabeza, para que
recomenzara, y la encantadora melodia se reinicio, llenando la casa con sus sones.

De pronto irrumpieron las teclas del clavicordio, y los fluidos acordes de las cuerdas
quedaron prontamente sofocados bajo las notas fuertes, resonantes, que parecian ir medio
compas adelantadas o atrasadas con respecto al violoncelo.

Tia} Jennifer puso mala cara ante ese ataque al teclado; aunque trato de seguir con su
tapiz, su esfuerzo solo sirvid para conseguir nuevos aguijonazos de la afilada aguja. Amanda
desviaba la cara para que no se viera su cefio, fruncido del dolor, pero tendia a marcar el
compas con la cabeza, como en un intento inconsciente de indicar el tiempo a Marelda.
Ashton, al notarlo, contuvo una sonrisa y, por misericordia hacia las dos ancianas, llevo la
pieza a un gracioso final.

Por un momento se dedicé a probar las cuerdas, como si estuviera descontento con su
propia ejecucién. Marelda, mientras la esperaba, dejo el banquillo y se aproximé al aparador,
donde habia una bandeja de plata con botellas de cristal. De espaldas a Ashton, tomd una copa
de vino y se sirvié una generosa medida de cofiac. Luego fue a detenerse ante el hombre que
atraia todo su intereés.

Ashton echd una mirada aprensiva hacia su huésped: el busto de Marelda tensaba el
escote de su vestido. Sus propias mejillas enrojecieron ante esa impudica exhibicion de un
valle azul magenta aso- mando por el vestido. El gran reloj de péndulo dio la hora, hecho que
la anciana aprovechd para distraer la atencion de los demaés.

-¢Donde se habra metido Willabelle? A esta hora deberia estar entrando y saliendo
para vigilar la mesa o para dar prisa a la cocinera.

Ashton respondio sin molestarse en levantar la vista.

-Probablemente esta en la cocina, fastidiando a Bertha hasta ponerla frenética.

Aquel topico habia irritado siempre a Marelda.

-Das demasiadas alas a tus sirvientes, Ashton. Willabelle maneja la casa como si fuera
suya.

El anfitrién, deliberadamente, hizo que el violoncelo chirriara, con lo que aquella arpia
retrocedié un paso. Luego, como si estuviera muy atento a su tarea, incliné el oido hacia las
cuerdas que estaba afinando.

Pero Marelda no estaba dispuesta a descartar el tema.

-Mimas demasiado a los sirvientes. Cualquiera diria que son de la familia, por el modo
en que los malcrias.
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-No los malcrio, Marelda -afirmo él, con serena firmeza-. Eso si: empleé una buena
suma de dinero para adquirirlos y no veo ningin motivo para devaluar mis inversiones
maltratandolos.

-Se dice que hasta les das dinero por sus servicios, para que, al cabo de varios afos,
tengan la posibilidad de comprar su libertad. ¢Sabes cuéles son las leyes sobre la manumision
de esclavos?

Ashton levantd poco a poco la mirada, notando apenas su exhibicién, sin escandalo ni
interés.

-Cualquier esclavo que prefiera su libertad a todo la demas deja de tener valor para mi,
Marelda. Escapara a la primera oportunidad, y si la encadeno me es inutil. Cuando alguien
esta decidido a irse, le permito pagar su propio valor con su trabajo y los embarco hacia sitio
seguro. Es asi de simple. No falto a ninguna ley.

-Lo que me extrafia es que alguien trabaje para ti.

-Creo que ya hemos analizado el éxito de Belle Chene. No veo motivos para entrar en
mas detalles.

Para evitar mas discusiones, volvié a acariciar las cuerdas con el arco y se dedicé a
tocar a un aire delicado, que fue calmando su irritacion. Tenia la cabeza llena de Lierin. Habia
pasado por su puerta antes de bajar, s6lo para enterarse, por intermedio de Willabelle, de que
su esposa estaba indispuesta. Dada su necesidad de verla y ese fracaso, estaba pensativo; se
preguntaba por cuanto tiempo se le ocultaria ella, si alguna vez aceptaria su condiciéon de
esposa.

Al levantar la vista creyd por un momento, que estaba imaginando la aparicion surgida
en el vano de la puerta. Sus manos se detuvieron, su aliento se hizo mas lento, al morir
lentamente la ultima nota de una cuerda pulsada en el subito silencio de la sala. Muchas
veces, en los Gltimos tres afios, habia formado en su mente imagenes como ésa, pero en ese
momento la veia con una maravillosa realidad.

-iLierin! ¢Habia pronunciado el nombre o sélo estaba articulado en su mente?

Marelda gir6é en redondo, sorprendida, salpicando de cofiac sus faldas amplias. Se
qued6 mirando fijamente a la mujer detenida en la puerta. En su interior rabiaba con abierta
frustracion.

Un paso detras de Lierin, lista para prestar una mano o dar ayuda estaba Willabelle,
muy sonriente, llena de obvio orgullo ante esa creacion y la parte que a ella le tocara
desempefiar. EI ama de llaves, después de resolver para sus adentros lo relativo a la identidad
de esa joven, la habia aceptado como ama sin reservas y deseaba hacer la que estuviera a su
alcance para ayudarla a lograr ese puesto.

Ashton se puso de pie, sintiendo el acelerado latir de su corazon, en tanto saboreaba en
detalle la belleza de su esposa. La cabellera roja, recogida sobre la coronilla en un remolino
flojo, bajaba en ondas suaves, apartdndose de la cara. El efecto era tan seductor como el
vestido, que parecia flotar a su alrededor como una nube rosada. Las mangas largas y
voluminosas, de seda pura, se ajustaban a las mufiecas con pufios de satén que combinaban
con la cinta cefiida al cuello. De ese cuello estrecho brotaba un volante espumoso, de
apariencia gazmofia. Ashton sabia que las curvas plenas dibujadas por el corpifio eran
humanidad pura. Aunque palida por el esfuerzo de llegar a la sala, Lierin era la viva imagen
de la belleza femenina. La imagen de Marelda desaparecié inmediatamente de su cabeza. Era
como si sélo ellos estuvieran en la habitacién. Cuando sus ojos se encontraron, él solo pudo
ver su rostro adorable, con verdes pozos gemelos que amenazaban tragarlo.

Una sonrisa preocupada se dibujo en los labios de Lierin, pero su mirada no se aparto
de él, aunque el comentario fue para todos los presentes.

-Willabelle dijo que no habria problemas si cenaba con ustedes -murmurd, como
pidiendo disculpas-. Pero no quiero molestar. Si tenian planeado otra cosa, puedo cenar en mi
cuarto.
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-iNi pensarlo! -Las palabras de Ashton fueron casi un estallido. Dej6 el chelo a un
lado y se adelantd para tomarla de la mano-. Willabelle, encérgate de que pongan otro
cubierto.

-No hace falta, amo Ashton. -La mujer, riendo entre dientes, entregd a su pupila al
cuidado del amo y se marchd, agregando por encima del hombro-: Ya me encargué de eso. il,
sefio!

-Por favor. -Lierin levanto los ojos hasta las calidas pupilas de Ashton-. Te oi tocar.
¢No querrias continuar?

-Si me acompafas -murmuro él.

-Acompafiarte... -Lierin sinti6 un momento de confusion hasta que €l sefialo el clave.
Entonces se apresuro6 a negar la posibilidad-. OH, no puedo... al menos, creo que no sé...

-Veremos si recuerdas algo. Ashton la condujo hasta el instrumento y tocé una breve
melodia en el teclado, mientras ella se sentaba en el banquillo. A modo de tentativa, la joven
apoyo los dedos en el sitio que ocuparan los de €l y repitié las mismas notas. Festejando con
una risa su propia victoria, levanto la vista. Ashton, acentuando la sonrisa, tocé un fragmento
mas largo, que ella reprodujo con creciente entusiasmo. Como él rozaba sus faldas, se
apresuro a hacerle lugar en el banquillo y ambos tocaron a cuatro manos. Los dedos palidos
de Lierin se ocupaban de las notas altas, mientras él tocaba las graves. Para sorpresa de la
muchacha, unos versos divertidos le vinieron a la mente y los cant0, con voz cadenciosa,
encogiendo los hombros en un gesto de sorpresa ante esas palabras, que parecian fluir de
alguna fuente desconocida. Al terminar, ambos se deshicieron en risas. Cuando el brazo de
Ashton la rode6 para acercarla a si, la reaccion natural fue relajarse.

-Eso ha sido delicioso, sefiora. Muchas gracias.

-El placer ha sido mio, caballero -respondio ella, alegremente.

Marelda, rechinando los dientes, vio que todos sus planes para la velada rodaban a sus
pies. Como esfuerzos malgastados. Aquellas risas alegres, aquellos mutuos manoseos daban
nauseas. Era toda una humillacion permanecer alli sentada, con el busto asomando por escote,
mientras todos la ignoraban, mientras ese hombre devoraba con los o0jos a la pelirroja. De no
ser por su orgullo, se habria levantado para abandonar la habitacion.

Pero no todos compartian su repugnancia. Amanda se sentia agradecida por la
presencia de Lierin, que la animaba tanto como a Ashton. Viéndolos juntos, tan bien
aparejados, olvidaba el atuendo de Marelda. Lierin era tan bella y femenina como su nieto
apuesto, viril, y el contraste realzaba la belleza de cada uno. En verdad, formaban una pareja
perfecta.

Intercambidé con su hermana una sonrisa complacida; no hacian falta palabras para
comunicar la mutua satisfaccion. Solo cabia lamentar que hubiera tardado tanto en conocer a
ese delicioso ser agregado a la familia.

Cuando anunciaron la cena, Ashton acompafié a su esposa hacia el sitio reservado para
la sefiora de la casa, en la cabecera opuesta a la suya. Marelda se vio obligada a caminar sola
hasta el comedor, aguijoneada por los agudos cuernos de los celos, al ver que la mano de
Ashton se detenia sobre aquella cintura estrecha, acariciandola. Rechaz6 con gesto petulante
la ayuda de Willis y esperd que Ashton le apartara la silla. Cuando él lo hizo, por fin, Marelda
dejo caer el pafiuelo, fingiendo descuido, y aguard6 deliberadamente a que él se adelantara a
recogerlo para inclinarse a su vez ofreciéndole asi una amplia visién de su seno. Las dos
ancianas que estaban entrando, en ese momento, se perdieron ese despliegue pero Lierin
reconocio la estratagema y comprendié que Willabe habia dicho la verdad con respecto a
Marelda. La morena estaba decidida a conquistar a Ashton, sin reservas en cuanto a las
tacticas empleadas.

La mirada del duefio de la casa paso sin emocion sobre los pechos azulados y se clavd
en el pafiuelo. Después de devolverlo, mird hacia atras para observar la reaccion de Lierin. Al
ver su expresion intrigada, arqued rapidamente las cejas, sin hallar otro modo de tranquilizarla
en presencia de la otra.
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-Nos alegramos mucho de tenerte a la mesa, querida mia -comentd Amanda,
deteniéndose en la silla de Lierin para darle un palmaditas afectuosas en el brazo.

-oh, ya lo creo -concordd tia Jennifer.

Aquella sinceridad conmovi6 a la muchacha, que parpaded para aclarar su vista
empafiada con una sonrisa de gratitud.

-Son ustedes muy amables. La comida no trajo alivio para las aflicciones de Marelda.
Aunque interpretaba como cautela y astucia la timidez y el recato de Lierin, observandola con
la ansiedad de una serpiente lista para devorar a su presa, no lograba detectar ningun fallo
definido que sefialar con dedo acusador. La preocupaba la idea de que las cosas siguieran
siempre asi: con la usurpadora como centro de atencion, mientras ella miraba desde lejos. Era
dificil ignorar la alegria con que la familia y la servidumbre aceptaban a la pelirroja como
esposa de Ashton.

Al terminar la comida, a Lierin comenzaron a flaquearle las fuerzas; entonces rogé que
la disculparan, comprendiendo que el agotamiento podia hacer presa en ella en cualquier
instante. Ashton también se disculpd vy, sin prestar la menor atencién a la fulminante mirada
de Marelda, acompafié a su esposa. Lierin, entumecida por haber estado sentada, caminaba
con cierta dificultad; él, al notario, se detuvo en el vestibulo para alzarla en brazos. Tampoco
dejo de reparar en la mueca que cruzo6 brevemente las facciones de la joven.

-Disculpa -le dijo, afligido-. (Te hice dafio? -No es nada-lo tranquilizé ella,
apresuradamente-, sélo un cardenal que tengo en la espalda.

Con las mejillas acaloradas, se acomodd contra él, deslizandole los brazos al cuello.
Cada vez que lo tocaba se sentia abrumada por la ardorosa conciencia de su virilidad.
Empezaba a comprender que Marelda se negara a dejarlo. En verdad, la idea de ser su esposa
comenzaba a presentar multitud de aspectos agradables.

Ashton fruncié las cejas al recordar los comentarios de Willabelle sobre la
magulladura de la espalda.

-¢Sabes como te hiciste ese cardenal? Lierin respondio con un leve encogimiento de

hombros. -En el accidente, supongo.

-Willabelle opina que alguien puede haberte golpeado. ;Recuerdas algo asi?

-No, en absoluto. Y tampoco se me ocurre por qué podrian hacerme semejante cosa.

-¢ Te molestaria mostrarme la contusion? -preguntd él. Al ver la mirada sorprendida,
algo cautelosa, de la muchacha, sus ojos chisporrotearon-. S6lo para calmar mi curiosidad,
querida.

Lierin sonrid, juguetona.

-Mi estado no me permite asegurarlo, caballero, pero estoy segura de haber oido
excusas mejores de varios patanes.

La sonrisa de Ashton se tomo levemente picara.

-No he olvidado que usted tiene una bella espalda, sefiora, muy digna de admiracion.
Es forzoso disculparme si busco excusas para contemplarla. -Al llegar a la puerta de Lierin, la
abrio de un empellén y cruzo el umbral con ella en brazos-. En realidad, recuerdo con mucha
claridad que toda tu eres notable, suave y femenina.

Lierin se apresuré a distraer su atencion hacia algo menos perturbador.

-Temo que esta noche me he convertido en una carga. Te aparto de tu familia y de tu
invitada.

-Por el contrario, amor mio: te estoy en deuda por proporcioll me una excusa para escapar.

Ella le echdé una mirada de soslayo, sin resistir la tentacion lanzarle una suave pulla.

-Me parecid que disfrutabas con el juego de tu invitada.

Los ojos de Ashton se posaron en su seno con llamativo brillo -He visto cosas mejores,
sobre todo al mantener tratos con mi acompariante actual.

Lierin se estremecio ante ese acalorado estudio; no pudo evitar un rubor al sentir aquel
estremecimiento. Con voz débil, le recordo;

-Creo que ya podrias bajarme.
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A pesar del dolor sordo que le roia el estomago, Ashton retomo actitud jovial, en tanto
la dejaba en el lecho, ya preparado.

-La dejo sana y salva en su cama, sefiora, esperando no haberle hecho ningin otro
cardenal. Pero me parece que esta demasiado vestida para acostarse. ;Necesita ayuda?

Ella rechazo el ofrecimiento con una risita divertida.

-Prefiero esperar a. Willanbelle.

-¢Cbmo? ;Piensa despreciar estas manos bien dispuestas? Sin duda sefiora, l0s esposos
podemos cumplir con esas funciones sin perjudicar la buena reputacion de nuestras mujeres.-
Los blancos dientes relumbraron en una ancha sonrisa-. Prometo comportarme como un
caballero.

Lierin arqueo una ceja para expresar su desconfianza.

-Como un caballero casado, que se toma sus libertades en serio-adujo.

-Por supuesto ¢Como podria tomarlas si no?

Ella se eché a reir.

-En realidad no me siento segura aqui, con usted.

-VVamos, sefiora. ¢Acaso cree que uno es capaz de violar a su propia esposa?

-Dado cierto nivel de desesperacion, si — respondio ella, picara.

-Y lo he alcanzado, sefiora — admitio €l, de buen grado-, pero ¢(Donde comienza la
confianza? Si puedo contenerme al desabrocharle el vestido, ;se convencerda de que so6lo
pienso en su rapida curacion?

-Ese argumento no me convence.

Pero Lierin se resignd, con menos resistencia de la que requeria la cautela. En realidad,
sentia casi que estaba arrojando al viento la razon y la prudencia. ¢ Qué tenia ese hombre, que
la hacia tan ddcil? Era apuesto, sin duda, pero ademas poseia una virilidad que le resultaba
muy atractiva.

-Tenga en cuenta mis palabras, sefior. La confianza es muy importante en el
matrimonio.

Ashton, riendo entre dientes, comenzd a luchar con los diminutos botones. Un
momento después quedo subitamente serio: el vestido, al abrirse, habia puesto en relieve una
fea hinchazdn. Aparté la tela un poco mas para observar aquello, con lo que Lierin lanz6 una
exclamacion.

-Calma, querida -la tranquilizd, serio-. S6lo quiero examinar bien esto. Acercé la
lampara para inspeccionar la linea de carne amoratada y abierta que le cruzaba la espalda,
desde el hombro izquierdo hasta la parte media, cerca de la cintura. Su frente se arrugd con
aspereza al recordar a la matrona de la varilla, pero eso habia sido hecho con algo méas pesado
que una rama de sauce.

-No creo que esto sea consecuencia de haberte caido del caballo.

Lierin quedd totalmente confundida ante la idea de que podia haber sufrido un ataque
intencional antes del accidente. No podia imaginar algo asi, mucho menos recordar las
circunstancias. Cuando se volvio para analizar el asunto con él, sufrid cierta sorpresa al
encontrarse bajo la fija mirada de esos ojos ardientes.

Al parecer, Ashton habia cambiado de actitud, como si su afectuosa preocupacion
desapareciera, barrida por el deseo rabioso. Estaban tensos los musculos de su rostro
bronceado; la nariz se dilataba por efectos de la respiracion agitada. Lierin sintié que su
corazén daba un vuelco, en frenéetica palpitacion, y que sus sentidos despertaban
abruptamente.

El calor de esa mirada le encendia una llama dentro, pero al mismo tiempo se
estremecid. Tenia miedo de que él la tocara, pues entonces cederia, temblorosa, anhelante.
Para escapar de esa muda seduccion, se levant6 de un salto y corri6 a refugiarse detras del
biombo.

Ashton tardé un momento en dominarse.

-¢Quieres que te envie a Willabelle?
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-No, no creo que sea necesario.

-Quizé yo pueda ayudarte con ese vestido.

Ella rig, nerviosa, mientras desataba las cintas de sus enaguas para quitarlas de entre
los pliegues rosados.

-Me parece que usted es un libertino, sefior Wingate. Ashton ri0 entre dientes,
paseandose por et cuarto.

-Eso mismo me dijiste hace tres afios.

-Eso significa que no he perdido del todo el juicio. Los ojos de ambos se encontraron
por encima del biombo.

-Sigues siendo tan hermosa como siempre.

-¢Quieres alcanzarme la bata y el camisdn que estan en el armario? -pidi6 ella, para
desviar la conversacion.

Ashton eligié las prendas que mejor descubrieran sus curvas y las puso sobre el
biombo. Mientras esperaba que ella saliera, se quitd chaqueta y desabotoné el chaleco y la
camisa, arrojando la corbata al respaldo de la silla.

Cuando Lierin salio de detrds del biombo, su mirada hambrienta devoré aquella
espalda, apenas cubierta, aquellas caderas cimbreantes que se acercaban al tocador. La siguid
como un gato salvaje tras hembra.

Lierin, al percibir su proximidad se puso rigida. Una mano se apoyé en el brazo,
tensandole todo el cuerpo. Invadida por una oleada de excitacion, no pudo dominar el ritmo
acelerado de su corazon y se volvio para enfrentarse a toda la fuerza de aquel apetito.

Ashton estudié su reaccién, acercando la cara a la de ella. Los ojos verdes
parpadearon, llenos de incertidumbre, pero antes de que boca abierta pudiera capturar los
labios femeninos, los parpados se alzaron y Lierin, casi entrecortada, rindi6 su boca.

El beso se inicié como una suave busqueda. La boca de Ashton movia con lentitud
sobre la de ella, pero sus ardores encendieron como la yesca, en un chisporroteo de pasion. La
mente de la joven abrio, descubriendo necesidades que ella no habia sospechado. Una mano
se deslizaba por sus nalgas, estrechandola contra él. Con | suave gemido, alzé el cuerpo
contra el de Ashton, moldeandose a sus lineas.

Un golpecito en la puerta los volvio bruscamente a la realidad. Ashton levant6 la
cabeza, murmurando una maldicion, y fulminé con la mirada la puerta ofensiva. Aunque se
sentia tentado a ignorar la llamada, ésta se repitid con mas energia e insistencia. Soltando un
grufiido, se apartd de Lierin para acercarse a la ventana y abri6 los cristales, a fin de que el
aire de la noche le refrescara mente cuerpo.

Lierin tuvo que calmar sus propias emociones para poder pronunciar, con aparente
calma:

-¢Si? ¢Quién es?

Una voz demasiado familiar respondio a través de la madera:

-Marelda Rousse. ¢Puedo pasar?

Ashton, furioso, se paso los dedos por el pelo, murmurando agriamente:

-iUn dia de éstos le voy a retorcer el cuello!

-Un momento, Marelda -pidié Lierin, y esper6 a que él le hiciera una sefial de
asentimiento para abrir la puerta.

-Hace algunos dias olvidé aqui un libro de prosa -dijo la visitante, muy de prisa,
mientras entraba-. Queria leerlo antes de acostarme. No sabes como me relaja. -Sus 0jos
recorrieron la habitacion hasta hallar 1o que buscaba-. jOh, Ashton! -Se las compuso para
fingir sorpresa, a pesar de sus sospechas. Cuando reparo en la poca ropa que llevaban ambos,
sus ojos se tomaron frios, aunque no perdi6 la sonrisa-. Si interrumpi... algo, ejem... lo siento,
querido.

La irritacion de Ashton no cedid. La miraba con el cefio fruncido. Ella adivind su
fastidio y prosiguio:

-Donde dejé ese libro... Estaba aqui, junto a la silla.
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Cruzo el cuarto y recogio el volumen que habia visto sobre la mesa en su primera
visita a Lierin. Aunque habia inventado la mentira por pura desesperacion, sabiendo que
Ashton aln debia estar alli, eso le proporcionaba una excusa para interrumpir cualquier juego
amoroso que pudiera estar desarrollandose.

-Ah, Ashton... -se detuvo ante la puerta-. Antes de subir me parecio oir alboroto en los
establos. ¢Puede haber algin problema con los caballos? Si quieres, enviaré a alguien para
que averigue. ¢O prefieres ir t0?

-Iré yo -gruiid Ashton, ya completamente furioso.

-¢Deseas que me quede con Lierin mientras vas? -ofrecid ella, fingiendo dulzura.

Lierin contestd por su propia cuenta, con cierta rigidez.

-No es necesario, Marelda.

-Bueno, que duermas bien, entonces. Buenas noches.

Y, después de canturrear el saludo, Marelda sali6 graciosamente. Ashton, rechinando
los dientes, recogio su chaqueta y se la eché sobre el hombro.

-Vino a propésito.

Lierin estaba muy de acuerdo, pero no quiso aumentar su enojo.

-Ojaléa no haya ningun problema con los caballos.

-Lo més probable es que sea un invento de Marelda -aseguré él. Su actitud se suavizo
al estrechar nuevamente a Lierin-. Serd una tortura dejarte.

.-Serd una tortura si te quedas -susurro ella-. Todavia no estoy lista para eso. Vete.
Cuida de tus caballos y dame tiempo para pensar.

Unos suaves golpecitos a la puerta hicieron que Ashton apartara la vista de sus
registros contables. Casi al mismo tiempo, las campanadas del reloj comenzaron a dar las
once. Se levantd, estirando los brazos para desatar el nudo que se le formara entre los
omoplatos. Después de haber hecho un viaje indtil a los establos, ¢qué otra crisis le esperaba
ante la puerta del dormitorio?

Caramba, era mucho mas de lo que esperaba. Alli estaba Marelda audazmente ataviada
con un peinador flotante, abierto sobre un diadfano camison. La gasa no ocultaba nada a la
vista; era poco mas que una telarafia sobre el cuerpo. La cabellera oscura colgaba en un
torrente sobre los hombros. Cuando ella entro en la habitacion una fuerte fragancia, aplicada
con liberalidad, asalto los sentidos de Ashton.

Marelda cerré la puerta con una sonrisa seductora y se apoyé contra ella, irguiendo los
pechos pequefios hasta hacerlos tensar la tela. Sus 0jos eran una invitacion a extender la mano
hacia todo lo ofrecido. Como €l no hiciera el intento, Marelda avanz6 con un movimiento
ondulante, pensado para cautivar a su publico.

Ashton retrocedié ante la inminente amenaza del contacto, arqueando las cejas al
estudiar a la mujer.

-Creo que te has equivocado, Marelda.

-No me equivoqué, Ashton. -Los labios rojos se entreabrieron en una sonrisa
seductora, mientras ella se quitaba el peinador y lo dejaba caer al suelo-. Estoy harta de
perseguirte entre tu vida marital y' tus amorios. He venido a ofrecerme, para que sepas con
claridad qué tengo para darte. Ninguna otra mujer puede satisfacer tus necesidades y deseos
tanto como yo... porque te conozco mucho mejor, que las desconocidas a quienes buscas. Sélo
son caprichos pasajeros... Tarde o temprano te cansaras de ellas, pero yo siempre estaré aqui,
amandote.

El sacudié a cabeza, desconcertado por esa insistencia. Si la hubiera perseguido con
acalorada pasion en algin momento, sélo asi se habria justificado esa negativa a dejarlo en
paz.

-Lo siento, Marelda, pero... no soy el hombre que te conviene. Y aun si lo fuera, no
estoy libre para aceptar tu ofrecimiento.
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Ella no estaba dispuesta a ceder terreno.
-Eres bien libre si lo deseas, Ashton -suplicd, suavemente-, y yo he venido dispuesta a
entregarme. Sabes que me amas. ¢Por qué lo niegas?

Ashton la mir6 fijamente por un instante, algo estupefacto ante ese razonamiento. Por
fin dejo escapar un largo suspiro, tratando de suavizar sus palabras con una sonrisa poco
sincera.

-El error es tuyo, Marelda. So6lo tuyo. Debes comprender que amo a mi esposa. -Dej6
que su sonrisa se borrara y dio un énfasis lento, deliberado, a las palabras siguientes-: Amo a
Lierin.

La verdad de esa frase acab6 por penetrar. La metamorfosis fue instantanea. Aquella
sonrisa sedosa, cautivante, se convirtio en una mueca de colera. Los 0jos negros echaron
chispas. Marelda se lanzo contra él con las ufias en ristre, casi bufando, dispuesta a arafarle la
cara.

-Tranquilizate, Marelda -ordendé él, con aspereza, mientras le sujetaba las mufiecas a
distancia-. Con esto no vas a conseguir nada.

De la garganta de Marelda surgio un grufiido. La muchacha se liberé con una sacudida
y recogid bruscamente su bata. Pasd los brazos por las mangas y se ato el cinturon con
energia. El colorete y el rimel» se marcaban en su cara, torcida por la furia, dandole el
aspecto de una prostituta rechazada, en amoroso desalifio. Con movimientos rapidos y
coléricos, se aparto la cabellera del cuello y dio rienda suelta a varios epitetos malsonantes
con voz aguda y penetrante.

Ashton enarcé las cejas, mas o menos divertido por aquella breve disertacion sobre
posibles aspectos de sus antecesores, su nacimiento y su crianza. Ella no se dejo ninguna
etapa de su vida hasta llegar al pasado reciente.

-iPedazo de imbecil, vagabundo del rio! jMe tientas con esos malditos pantalones
ajustados, andas retorciendo las nalgas por ahi hasta obligarme a la deshonra de venir a tu
cuarto! jTe pongo entre las manos mi tierno corazén, como una ofrenda, y tu lo haces pedazos
para arrojarme como a la fruta medio comida! jY después me vuelves la espalda,
presumiendo, lleno de vanidad, para que busque consuelo en el capricho de cualquier
desconocido! -Ya con la mano en el pomo de la puerta siguio arrojandole insultos-. jBasura
infame! jHijo de mala madre! jVagabundo! jHombre, bah! jldiotas hasta el fin!

La puerta se cerr6 con un fuerte golpe detras de ella. Un momento después, también la
de su cuarto golpeaba con resonante determinacion.

CAPITULO5

Marelda parti6 de Belle Chene con la furiosa energia de una tormenta estival. Después de
dedicar una minima despedida a las algo aturdidas por esa subita decisidn, hizo cargar un
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enorme baul en la parte trasera de su landd. Cuando Ashton aparecié para despedirla, ella
inclind secamente la cabeza, desdefiando la mano que él le tendia, para aceptar, en cambio, la
ayuda del cochero. Al marcharse el carruaje, Amanda y] Jennifer lanzaron una mirada hacia el
duefio de casa, pero su sonrisa lenta y amplia no les dio ninguna pista.

Con Marelda hizo todo el trayecto hasta Natchez hirviendo de rabia y murmurando
maldiciones contra el amo de Belle Chene; deseaba, cuanto menos, que la tierra se abriera
para devorarlo junto con su bendita esposa. Al aumentar su colera y su frustracion, decidid
que recibiria de buen grado la noticia del fallecimiento de ambos. Desde luego, si alguna vez
Ilegaba a sus oidos semejante anuncio referido a Lierin Wingate, no dejaria de bailar sobre su
tumba. Demasiado habia sufrido a manos de esa arrastrada. Sus mejores esfuerzos nada
podian ante la familia, tan dispuesta a dejarse engafiar por esa fingida inocencia, y eso parecia
a Marelda sumamente injusto. Habia sido ella, la maltratada, no esa sinvergienza.

En su mente se repetia, una y otra vez, la escena de la noche anterior, ayudando a
acrecentar la animosidad, extrayéndola del foso méas profundo del infierno. No sélo maldecia
y castigaba mentalmente a la pareja, sino que la desnudaba para ponerla en imaginarios potros
de tormento y les ponia contra la piel una brasa encendida por cada ofensa que le habian
hecho sufrir. Le encantaba, sobre todo, la idea de azotar a esa ramera, mientras Ashton
presenciaba la tortura en situacion de impotencia.

Las ideas de venganza no hicieron sino agravar su odio. Entonces comenzé a conjurar
modos reales para aniquilarlos. Sin embargo, para contrariedad suya, no parecia haber modo
de escapar a las consecuencias de sus planes. La justicia se mostraria ciega a sus motivos;
hiciera lo que hiciese, s6lo cabia esperar el castigo de sus acciones, tarde o temprano. La
amenaza de la represalia le quitd las intenciones de seguir adelante. Mientras no hallara el
modo de vengarse sin que la condenaran, la pareja estaria a salvo.

El carruaje bajé por una calle de Natchez, pasando frente a una taberna, ante la cual
conversaba un grupo de hombres. Marelda no prestd atencion a la concurrencia sino al
reconocer, en el limite exterior del grupo, la silueta bajita y rolliza de M. Horace Titch. El
hombre se empinaba sobre sus piernas cortas y volvia a bajar, como un pajaro, maniobrando
para lograr una mejor situacion, pero los demas parecian ignorarlo. Ella siempre lo habia
tenido por un personaje comico y solia burlarse a sus espaldas. Pero también habia notado sus
miradas de adoracién. Tal vez le fuera posible convencerlo de que la obedeciera, con una
sonrisa como Unica recompensa. Parecia muy dificil fallar.

Marelda dijo una palabra a su cochero, que detuvo el landd cerrado ante la acera de tablas.
Ella, asomada a la ventanilla, agité el pafiuelo para llamar la atencion del hombrecito.

-iSefior Titch! iYujuu! Sefor Titch?

Horace mird en derredor y, al ver quién lo saludaba sonrié con subito deleite. De
inmediato se disculp6 ante sus comparfieros y corrio hacia el carruaje, sofocado de regocijo.

-Mi querida sefiorita Rousse! jQue enorme placer verla!

En verdad, las tablas habian perdido a una gran actriz al elegir, Marelda la vida
comoda de heredera. Su mejor papelera el de sefiorita recatada. Claro que, aun si su
representacion hubiera sido menos habil, Horace jamas lo habria notado. Aquellos ojos
oscuros bajaron con una sonrisa timida.

-Que galante es usted, sefior Titch. Hace que una se sienta muy especial.

-Pero si usted es especial, sefiorita Rousse -respondio él, ansioso- muy especial.

-Caramba, sefior Titch. Qué cosas tan agradables dice. Tendré que andarme con
cuidado para no perder la cabeza con tan dulces halagos.

Horace estaba casi estallando de entusiasmo.

-iPero si no son halagos! jUsted es la sefiorita mas hermosa de toda Natchez! La mejor
de todas, podria decir.

Marelda volvié a bajar la vista y sonrio, fingiendo un azoramiento nervioso.

-Creo que, si sigue hablando, me hara ruborizar, sefior Titch.
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Horace saco el pecho, poniendo en peligro los botones de su chaleco a cuadros. Hasta
entonces nunca habia hecho ruborizar a ninguna mujer, como no fuera de colera, y la idea de
cumplir semejante hazafia con la bella Mareada Rousse era un buen impulso para su vanidad.
Mientras se regodeaba en ese momento de felicidad, comenzé a notar, poco a poco, que la
sonrisa habia sido reemplazada por un gesto de preocupacion; la muchacha estaba retorciendo
el pafiuelo entre las manos, como presa de inquietud. Por fin record6 que ella lo habia Ilamado
e hizo una pregunta cautelosa.

-Eh... ¢puedo ayudarla en algo, sefiorita Rousse?

-oh, sefior Titch, no quisiera molestarlo...

-Le aseguro que seria un placer.

-Bueno, si esta seguro de que no es demasiada molestia...

iClaro, sefiorita! -declard él-. Pida cualquier cosa y, si esta a mi alcance, puede contar

con ello.

Marelda afectd una actitud reacia, en tanto inventaba una mentira.

-Es que no sé a quien acudir. Fijese, mi tio viene de visita... y tiene por costumbre
tomar algo fuerte por las noches... con propoésitos medicinales, como usted comprendera.

-iOh, por supuesto! Exagerando la dulzura de su voz, que chorreaba miel ella
prosiguio:

-Me olvidé de pedir a los criados que compraran un par de botellas para la despensa, y
él viene esta misma tarde. Dése cuenta, como en la casa no hay ningun hombre que se ocupe
de esas necesidades, estoy desconcertada. El armario no contiene nada para beber, y si no le
sirvo algo, mi tio pensara muy mal de mi hospitalidad. No me animo a entrar sola en una
taberna. Usted comprende, ;verdad? Se trata de un territorio masculino... Pero si envio a mi
cochero, tendra que dejar el carruaje sin atencion.

-iOh, por favor! Permitame, sefiorita Rousse. Horace se habia tragado el anzuelo con
todo vigor.

-¢Haria eso por mi, sefior Titch? -Marelda aflojo el cordon de su bolso; unas pocas
monedas tintinearon en el fondo-. Si espera un momento, sefior, aqui tengo el dinero.

Titch, asombrado por la oportunidad de ser Util a esa bella mujer, se apresuro6 a objetar.

-Ni hablar de eso, sefiorita Rousse. Le ruego que me permita cumplir como un
auténtico caballero. Es lo menos que puedo hacer.

Y se march6, ansiosamente, con sus pasos cortos y rapidos, tan parecidos a los de un
pato al cruzar un estanque helado. Atento a ese momento de gloria, se dijo que, si la sefiorita
queria una botella, apreciaria mas recibir dos, tal vez tres.

Los ojos de Marelda tomaron un resplandor cruel, asaltados por una serie de
pensamientos. Su amor por el dinero no estaba saciado con la pequefia fortuna que le dejara su
padre; alli tenia una fuente que hasta entonces no habia tomado en consideracion; valia la
pena aprovecharla. La familia Titch tenia dinero suficiente para compensar los fallos de ese
hombrecito, y Horace parecia increiblemente décil a sus deseos. Muy al contrario de ese
demonio de Ashton, siempre tan dificil de manejar. Encantada por la perspectiva de con-
seguir un mayor bienestar economico, tuvo la sensacion de que apenas habian pasado unos
segundos cuando la puerta de la taberna volvié a abrirse y el hombrecito salié dando
tropezones, llevando en los brazos una gran bolsa de tela. Con su paso rapido llegd hasta el
carruaje. Después de abrir la portezuela, deposito la ofrenda a los pies de la joven.

-Bastara para una quincena O mas, sefiorita Rousse -Abrio la boca del saco para
mostrar las cuatro botellas-. Su... eh... tio no pasara necesidades durante su visita.

-Vaya, sefior Titch, de veras... estoy muy en deuda con usted. ¢;Querria subir a mi
coche? Tal vez pueda dejarlo de paso.

-Acompanarla, tan solo, sera un placer, sefiorita Rousse. Puede dejarme donde quiera.
-Hizo una sefia a cierto negro, que esperaba sentado en un coche-. Mi carruaje nos seguira.

Y Horace subi6 para acomodarse en el asiento, frente a ella, emocionado por verse en
compafiia de la joven.
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Marelda sefial6 con el pafiuelo al grupo de hombres a los que habia dejado.

¢No estaré interrumpiendo alguna conversacion importante con sus amigos?

-Tan importante que destrozaria el corazon de todos los hombres, mujeres y nifios de
Natchez, si supieran la verdad. Lo que necesitamos ahora es algun tipo de accion.

-Caramba, eso parece muy importante. -Marelda parpaded para demostrar asombro-.
De qué habla, sefior Titch?

-jCaray, de esos locos que escaparon del manicomio! .Marelda qued6 auténticamente
sorprendida.

-¢Escap0 alguien del asilo?

-¢No se enter6? -Horace quedo6 impresionado al saber que podia informarla de algo- El
asilo se incendio y escaparon varios internos. En este mismo instante estan vagando por el
campo, en total libertad. No se puede saber qué peligros estarnos corriendo.

-Pero ¢cuando ocurrié todo esto?

-La misma noche en que fuimos a Belle Chene, a esperar el regreso de Ashton
Wingate.

Marelda se reclind en el asiento, mirandolo con fijeza, en tanto su mente trabajaba en
un circulo Ashton habia dicho que Lierin podia haber escapado de una casa en llamas, y al
parecer el manicomio se habia incendiado. ¢Era sélo coincidencia? ;O un golpe de suerte
para ella? Estuvo a punto de reir, frotandose mentalmente las manos. Quizas habia hallado el
modo seguro de vengarse, después de todo.

Asumio una expresion preocupada, en tanto fijaba la vista en hombrecito rechoncho.

-¢Acaso supone que esa muchacha, la que Ashton llevé a su casa pudo haber escapado
del manicomio?

Las gruesas cejas de Horace se elevaron, sorprendidas. Ni siquiera habia pensado en la
joven.

-Bueno, supongo que pudo ser...

-Ashton dice que es su esposa, fallecida tiempo atras, que ha vuelto sana y salva, pero
¢quien puede creer semejante cosa? -Marelda casi veia el cerebro de aquel hombre, que se iba
tragando los cebos tendidos. -;Coémo puede ser Lierin Wingate si todos sabemos que murid
hace tres afios?

-¢Por qué... por qué dice que es su esposa, si no la es?

Marelda logro fruncir el cefio, preocupada. Luego se encogidé de hombros.

-No me gusta decir esto, pero ya sabe usted como es Ashton Wingate cuando se
encuentra con una cara bonita. Sabiendo que ella podria ser del asilo, y considerando que la
muchacha afirma haber olvidado todo, probablemente él ha dado esa excusa para disponerlo
todo segun su conveniencia.

Horace se acaricié el menton, pensativo. Lo que decia esa damisela bien podria ser
verdad, pero él jamas se atreveria a enfrentarse a Ashton para acusarlo de mentir.

-Supongo que ésa consiguio un refugio seguro.

Marelda quedd horrorizada al ver que él no se lanzaba hacia oportunidad ofrecida.

-¢A qué se refiere?

-Con Ashton nadie se entrometera -dijo él, simplemente.

-iPero la muchacha pudo haber escapado del manicomio! -Disgustada por la falta de
celo, ella le devolvio sus propias palabras- jPuede que todos estemos en peligro!

-Tendremos que esperar a que ella haga algo para sacarla de Belle Chene.

-¢A que haga qué? -Marelda tuvo que dominar su creciente irritacion contra ese
hombre-. ;A que mate a alguien?

-O cause una herida.

Hacia falta algo drastico para que Titch actuara contra ese hombre y era de imaginar
que los otros pensarian igual.
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-iNo voy a pegar ojo! — declaré ella, aunque sus intimos sabian que, después de unas
cuantas copas, el poderoso Mississippi podia alterar su curso para arrasar su casa sin que ella
se enterara -jEsa mujer podria asesinarme en mi cama sin que nadie corriera a defenderme!

-Yo le prestaria con gusto mi proteccion, sefiorita Rousse -ofreci6 Horace,
magnanimo-. Si con eso se siente mejor, puedo ir casi todos los dias... o... por la noche... y... y
ver que usted esté a salvo.

-Oh, ¢haria eso por mi, Horace? -Con una céalida sonrisa, apoy6 su mano enguantada
sobre la de él-. Usted es un verdadero amigo, por cierto.

El enamoramiento de Mumford Horace Titch por Marelda, asi alimentado, crecié fuera
de toda proporcion. Con la excusa de que se habia provisto, fue a visitarla en cuanto se le
asegurd que no estorba- ria la visita del tio, dejando pasar una semana, a su pesar, antes de
Ilamar a su puerta.

La criada que lo hizo entrar lo estudié con cierto escepticismo antes de conducirlo a la
sala, pidiéndole que esperara alli hasta que la sefiora estuviera informada de su presencia.
Aunque el reloj de la repisa indicaba que no faltaban siquiera dos horas para el mediodia,
Horace, en su diligencia, habia olvidado que la dama acostumbraba a levantarse tarde.

Le llevaron una bandeja con cafetera de plata para ayudarle a pasar el rato, y él se
dedicé a tamborilear nerviosamente la taza de porcelana, mientras el reloj iba marcando los
minutos. Cuando comenzaba la segunda taza de aquel brebaje amargo, Marelda aparecio
finalmente en la sala.

La espera parecia haber valido la pena, al menos en opinién de Titch; Ella se habia
echado una bata por encima, apresuradamente. El fino camisén que asomaba por debajo
exhibia tal porcion de seno que el café se le subid a la cabeza.

-iMis mas humildes disculpas, mi querida sefiorita! -tartamuded, levantandose, con lo
que estuvo a punto de volcarse el liqguido humeante en el regazo-. iNo era mi intencion
interrumpir su suefio!

Marelda cruzé la habitacion, perezosamente, y se sirvié una taza de Café, que endulzé
con varias cucharadas de azucar y una liberal porcién de crema. S6lo entonces noté que la
cara del huésped tenia un tono de color rojizo. Los 0jos parecian sobresalir de la cara, clava-
dos en su escote. Como parecia a punto de estallar, ella le dio garbosamente la espalda para
tomar un sorbo.

-No se aflija ni por un instante, sefior Titch. Simplemente, no esperaba a nadie a esta...
eh... hora. -Echd una mirada languida al reloj de la repisa, brindandole una buena vision de su
perfil izquierdo, el que ella consideraba mas favorable-. De haber tenido la menor sospecha de
que usted iba a venir para ocuparse de mi bienestar, me habria arreglado mejor.

Eso no era cierto, pero ella paso por alto la falsedad, disfrutando del efecto que su
poca ropa estaba provocando en el hombrecito.

-Por favor -murmuro, amable, sefialando la poltrona de donde &/ se habia sentado-,
pongase comodo.

Mientras él obedecia, Marelda ocupé una silla frente a él, ofreciéndole un vistazo de
su tobillo antes de cerrar la bata.

Horace tenia la cabeza llena de pechos generosos, sofiolientos ojo oscuros y labios de
rubi cuando esa Ultima vision le arranco una gotitas de sudor del labio superior. Tuvo que
aflojar su corbata par aliviar la stbita tension del cuello.

-Yo... es decir... si vamos a ser amigos, eso de «sefior Titch. Suena demasiado...
formal. Tal vez...

No pudo expresar tan audaz proposicion, y fue un alivio que la damisela pareciera
comprender.

-Por supuesto. -Ella sorbio su café y lo miré por encima de borde de la taza-. Usted
puede Ilamarme Marelda y yo... -se inclind hacia delante, con una sonrisa seductora-, podria
[lamarlo Murnford.
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A Titch le cost6 un decidido esfuerzo apartar los ojos de aquel camison para mirarla a
los ojos. Era muy dificil sugerir que esa adorable criatura podia disgustarlo en modo alguno.

-Yo... eh... -Ya totalmente sudoroso, pasé un dedo por debajo del cuello duro; sentia
necesidad de aire fresco-. Mi segundo nombre... es Horace, y yo...

-Pero, querido -adujo ella, con un mohin-, me gusta el de Mumford, y hasta...

Horace estuvo a punto de hacer una mueca al ver venir aquello.

-i... Mummy!

-Yo... eh... siempre he preferido Horace. -La voz del hombrecito se redujo a un
murmullo al revelar el desacuerdo con esa deliciosa mujer-. Mi madre y Sissy siempre me han
Ilamado Mummy, y los otros muchachos...

El recuerdo de-algunas pullas era demasiado doloroso. Se irgui6 en el borde de la
poltrona, contemplando las heridas de los zapatos, en tanto jugaba con su taza, buscando el
modo de cambiar de tema.

-Por supuesto, querido mio. -Marelda dej6 su taza para levantarse-. Como usted guste.

Horace se puso trabajosamente en pie. Aquella dulce fragancia de espliego le daba
vueltas la cabeza.

-Ya ve usted que aqui estd todo bien y no corro ningun peligro -afirmé ella,
tranquilamente. Deslizd una mano por el costado del cuerpo, alisando la bata de terciopelo,
como para dar énfasis a sus palabras, pero no dejé de notar que los o0jos del huésped seguian
el ademan-. Ya que estamos tan cerca del mediodia, tengo que vestirme y ocuparme del
almuerzo. -Era de esperar que la cocinera ya lo tuviera medio listo, se dijo. No tenia por
costumbre desayunar, salvo cuando estaba en la casa de los Wingate, y la estremecian los
horarios de esa gente-. ;Deseaba alguna otra cosa? ;Ha descubierto alguna informacion sobre
esa mujer que esta con los Wingate? -Marelda lo tomo del brazo y comenzé a llevarlo hacia la
puerta, presionandole casualmente un pecho contra él-. Le apuesto cualquier cosa a que es
uno de esos locos escapados del manicomio. ¢Por qué, si no, aparecio en camison esa misma
noche? Es una lastima que nadie se lo haga notar a Ashton. Se esta arriesgando mucho al
tenerla alli. Imaginese, podria haber sido ella quien incendio el asilo y repetir la hazafia con
Belle Chene.

M. Horace Titch se encontré en el umbral, sin recuerdo alguno de como habia llegado
hasta alli. Tenia una vaga impresion de dulces labios curvados en una tentadora sonrisa, antes
de que la puerta, al cerrarse, los ocultara de su vista. Pero el recuerdo de aquella ductil
suavidad contra el brazo borraba todo lo demas, dejandole con el corazdn palpitante.

El aire fresco lo despejo poco a poco, lentamente. Descubrio que tenia un sombrero en
la mano. Como tenia todo el aspecto de ser el suyo, se lo puso en la cabeza y echd a andar
hacia el centro de la ciudad. Un traqueteo de ruedas, a su lado, le recordd que habia ido en
coche. Mientras ascendia al carruaje, estudié la idea de enfrentarse con Ashton Wingate por lo
de la misteriosa muchacha, calculando las posibles reacciones del hombre si lo hacia de un
modo indebido.

Los elementos del problema daban vueltas en la cabeza de Horace Titch, pero cuando
lograba planear una tactica aparentemente acorde con la diplomacia, su imaginacion
terminaba la escena con escalofriantes imagenes de Wingate cometiendo diversas formas de
horrendo destrozo con su persona. Aln seguia pensando en ese dilema cuando el coche pasé
junto a un grupo de hombres, reunidos en una esquina. Una palabra suelta le llamo la
atencion:

-j... manicomio!

Horace se apresurd a dar unos golpecitos en el techo para que su cochero detuviera el
vehiculo. Con gran curiosidad, avanz6 hacia la multitud y puso toda su atencién en lo que
decian alli. Un hombre estaba relatando la noticia, sin aliento, con las riendas del caballo en la
mano.

-Si, lo encontraron en uno de los cuartos traseros, con el mango chamuscado de un cuchillo
asomandole por la espalda. El jefe de policia supone que era uno de los vigilantes y que el
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incendio se inicid deliberadamente para ocultar el asesinato. Yo apostaria a que uno de los
internos fugados lo pescd distraido, se apoderd de las llaves y huy6 después de prenderle
fuego a todo.

Los hombres murmuraban entre si, cada vez mas enojados, en tanto las conjeturas
sobre los internos fugados se tomaban mas lGgubres. Horace, al escuchar, fue cobrando
conciencia de que, si se proporcionaba a esos tipos un incentivo adecuado, le ahorrarian la
necesidad de enfrentarse a Wingate, pues lo harian ellos.

Miré en derredor, identificando a algunos de los presentes que solian frecuentar las
tabernas y desempefiaban tareas aqui y alla para mantenerse. Por lo tosco de su atuendo, era
facil apreciar que no pertenecia a la clase adinerada; bien podia impresionarlos la presencia de
un caballero bien vestido entre ellos. Horace se habia puesto sus mejores ropas en beneficio
de Marelda, y estaba en condiciones de imponer respeto a esos indigentes. Su chaqueta y sus
pantalones de fina tela gris, teman estrechas rayas de color ciruela: el chaleco de brocado
lucia un disefio de florecitas en el mismo tono, y su corbata, de seda, a cuadros grises y rojos,
habria hecho retorcerse de envidia: hasta al arrogante Ashton Wingate.

Carrasped para llamar la atencion de los otros, percibiendo que aquélla era la
oportunidad de expresar sus sospechas.

-Sefiores, escichenme por favor. Tenemos que hacer algo con respecto a esos locos
que estan sueltos en nuestra comunidad. Ninguno de nosotros esta a salvo, y es una verdadera
verguenza que las mujeres de Natchez deban salir arriesgando la vida.

Un grave murmullo de asentimiento acompafié los gestos afirmativos. Al cabo de un
momento se hizo el silencio y todos dedicaron a Horace su total atencion. El improvisado
orador, entusiasmado con el tema, hincho el pecho y se colgé los pulgares en los bolsillos del
chaleco. No le parecia raro que varios lo miraran boquiabiertos; sin duda, su actitud
autoritaria y su costosa vestimenta los impresionaban. No dio sefiales de haber oido el
comentario de un hombre a su compariero:

-iPor Di6! ¢ Quién se viste asi a esta hora de la mafiana? -EI hombre se rascé el mentén
barbudo-. Seguro que se pasO la mafiana bebiendo ginebra y durmio la mona con las
muchachas de Maggie, i alla en el puerto.

-jQué cada uno cuide de si mismo, hombres! -bram6 Horace-. No sélo las mujeres
corren peligros. Los entendidos dicen que los locos suelen tener la fuerza de cinco o seis
hombres. Son capaces de destrozar a un préjimo para robarle unas monedas. -Buscé palabras
magicas que los encendieran de fervor justiciero-. Yo les digo: jEs hora de que nos
agrupemos para buscar a esos locos fugados, antes de nos hagan dafio!

El silencio se aduefid del grupo; todos acababan de comprender que se les estaba
pidiendo accion. Unos pocos curiosos se habian unido a la multitud; alguien estaba pasando
una jarra para humedecer las gargantas sedientas.

-Todos piensan que los locos escapados eran hombres, pero tengo entendido que
también habia una mujer entre ellos. Mas aun: la misma noche en que se incendié el asilo,
Ashton Wingate llevé a su casa a una muchacha herida, vestida sélo con un camison, llena de
barro y cubierta de cardenales por haber caminado por los pantanos, ¢;Qué puede uno pensar,
si todos sabemos que hay s6lo unos pocos kilémetros entre Belle Chene y el manicomio?

-No se puede saber qué hara ella con esa pobre gente, con esas ancianas que quedan
solas, cuando Ashton viaja por negocios. ¢lIniciar otro incendio, acaso?

La multitud no sentia mucha lastima por las ancianas, sobre todo al pensar en el
capataz negro y corpulento que cuidaba la casa. Ashton habia dejado en claro, tiempo antes,
gue nadie podia entrometerse en él, con sus parientes, sus esclavos o su propiedad. Cierta vez
habia llamado al jefe de policia para que se llevara a unos muchachos que invadieran su
propiedad, confundiendo una de sus vacas con un venado, en la oscuridad de la noche.
También se decia que contrataba a jornaleros para que trabajaran junto con los esclavos y era
de dominio publico que nadie se ganaba alli el jornal sin arrimar el hombro. Cualquier excusa
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para pisotear el césped de los Wingate era bien acogida, y ésa parecia excelente. Seria grato
fregarle la nariz a Ashton en su propio prado.

Horace grit6, como si la idea le causara horror.

-iNo podemos permitir que sigan pasando esas cosas! La loca en cuestion -era facil
pasar de las sospechas a las conclusiones- podria asesinar a diez o doce personas méas. Hay
que detenerla.

Hubo un grito de asentimiento. En cuanto se apag6, Horace siguidé perorando con su
voz aguda.

-Les haremos un favor a todos y cumpliremos con nuestro deber, logrando que todos
podamos dormir tranquilos y que las mujeres y los nifios puedan caminar por la calle.

-iTiene razon! -se repitid el grito-. ¢ Quién sabe como ir alld? jNecesitamos un guia!

Horace, preocupado, not6 que la confusion parecia a punto de apagar el entusiasmo de
la muchedumbre.

-iYo! -chill6, pero de inmediato comprendié su estupidez-. Puedo dibujarles un mapa.
Eh... iria personalmente, pero no tengo caballo.

-iTome el mio! jAlguien tiene que mostrarnos el camino! Horace se quedé mirando la
mano, donde acababa de aparecer un par de riendas. Cuando levanté la vista, el duefio del
caballo habia desaparecido. El huesudo animal sujeto por aquellas tiras de devolvi6 a Horace
la mirada. Parecia construido por un nedfito que hubiera juntado al azar unos huesos largos,
retorcidos, dentro de un pellejo flojo, mas o menos cubierto de pelo. Sus ojos estrechos
parecian albergar un claro deseo de venganza contra cualquier estupido capaz de montar en él.
Horace se estremecid al recordar el dolor que le habia causado su dltimo intento de cabalgar;
en esa ocasion habia jurado no separarse jamas de los cojines del coche.

-Yo... eh... no... -murmurd, débilmente, apartandose de aquella, mirada perversa. Por
fin logro aparentar algun coraje-. No saben hasta qué punto puede ser violenta esa mujer.
Alguien deberia...

-iTome! -Se encontré con un rifle antiguo y herrumbroso, del doble cafion-. Esta
cargado, asi que tratelo bien, ¢quiere?

Las armas eran otro de los temas que Horace no lograba comprender. Siempre lo
habian dejado dolorido, de un modo u otro. Al principio, su padre lo habia regafiado porque
no sabia disparar; mas adelante traté de ensefiarle a manejar debidamente las armas, pero al'
cabo de una hora, ante los restos de su sombrero, estuvo de acuerdo con el médico que le
estaba quitando municiones del trasero: su hijo se las arreglaria perfectamente sin esos
conocimientos. El tema no habia vuelto a tocarse... hasta ese dia.

-iVamos! -gritd alguien-. jPongdmonos en marcha! Todo el mundo estaba montado a
caballo, como si los animales hubieran salido de la nada. Horace se encontro en la montura,
con el rifle bajo el brazo. Sintié el dolor casi de inmediato y echd una mirada en torno,
buscando a su cochero o a su carruaje. Not6é que el ayudante del jefe de policia observaba la
escena desde cierta distancia, pero no parecia que fuera a poner fin a la excursion. Varios
hombres subieron a una carreta, mientras todos se reunian tras el elegante hombrecito. M.
Horace Titch se jurd que arreglaria cuentas con su cochero cuando lo encontrara, pero
mientras tanto no tenia salida.

Alguien dio una palmada a su caballo, que parti6 entre gritos y mucho bullicio. Horace
quedo atdnito ante el trote de aquella bestia, capaz de mellar los huesos. Las comisuras de su
boca se curvaron hacia abajo, en una mueca atormentada. Para escapar a los rebotes de su
trasero contra la silla, traté de erguirse sobre los estribos, pero en esa posicion corria el
peligro de caer de cabeza sobre el cuello del animal. Cuando cifi6 las piernas al vientre del
caballo, s6lo consiguid incitarlo a trotar de prisa.

Sacudi6 las riendas para frenarlo, pero lo Unico que hizo el confundido animal fue
tomar un trote medio, con las patas rigidas. El jinete se convirtio6 en una masa de
estremecimientos desde la mandibula hasta la punta de los pies.
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El trayecto era largo hasta Belle Chene, y Horace tenia motivos para, temer que pasara
directamente por el infierno.

El clavicordio tomd nueva vida bajo los dedos agiles que acariciaban el teclado.
Lierin, entusiasmada, al saberse capaz de tocar el instrumento, habia bajado a la sala, mientras
las ancianas dormian la siesta, para probar la amplitud de sus conocimientos. Las notas dulces
y fluidas atrajeron a Ashton al cuarto en cuanto lleg6 a la casa, después de arreglar hasta el
ultimo detalle del viaje rio arriba, mientras el capitan y el sefior Logan se encargaban de
embarcar a los pasajeros.

Se reclind en el sillén, contemplando el humo de su largo cigarro negro, que ascendia
poco a poco hacia el techo, mientras la musica ligera resonaba por toda la casa. Se sentia
bafiado por un mar de serenidad. No conocia a otra mujer que pudiera agitar tan a fondo sus
emociones y dar tanto placer a sus sentidos. Su mera presencia lo llenaba de felicidad, aun
comprendiendo que ella seguia siendo, en gran parte, un enigma. Quedaba mucho por saber
sobre donde habia pasado los Gltimos afios.

La calma se quebrd cuando alguien Ilamé a la puerta de un modo subito e insistente.
Lierin dejé de tocar, mirando en derredor como si hubiera olvidado que existia otro mundo
mas alla de la sala. Cuando Ashton levanté la voz para ordenar que entraran, se llevd la
sorpresa de ver a uno de los peones del establo, que entraba con el sombrero en la mano. No
era habitual que Hickory fuera a la casa. EI amo comprendié de inmediato que se avecinaba
una crisis.

-Amo -jade0 el pedn, agitando un dedo en direccion a Natchez-, amo viene un monton
de gente pa' qui, muy corriendo, y tienen pinta de no queré nada bueno. -El negro hizo una
pausa para recobrar el aliento antes de continuar-. Y estoy seguro de que vienen pa' qui. No
hay otra tasa, {no?

Ashton estudié el asunto, en tanto dejaba la ceniza en un cuenco.

-Tal vez debamos preparar una recepcion. ¢Todavia puedes hacer correr un poco a
esas largas piernas?

-Si, sefio, amo. -Hickory, muy sonriente, sacudio la cabeza en sefial afirmativa-.
Estaba en el paja cuando los vi veni. Bah, todavia puedo levanta una buena polvareda.

-Judd estd limpiando la maleza en el arroyo. -Ashton lanz6 sus Ordenes en rapida
secuencia-. Bajas hasta alli y le dices que venga Inmediatamente, con todos los hombres que
pueda conseguir. Diles que se preparen para algo gordo. Dejaré instrucciones en la cocina por
medio de Willabelle. Corre, Hickorv.

La puerta se cerré de inmediato. Ashton se acercd a Lierin, que habia abandonado el
banquillo, y sonrid para tranquilizarla, tomandole las manos.

-No hay por qué afligirse, amor mio -la consolo6-. De vez cuando, algunos muchachos
de la ciudad beben de mas y buscan querella en e/ campo. Nosotros sabemos manejarlos sin
gue nadie salga herido, asi que tranquilizate y sigue tocando. Tu musica me agrada mucho;
Ahora voy a hablar con Willabelle y después te escucharé desde el porche.

Depositd un répido beso en el dorso de la mano femenina y se marchd. Lierin volvié a
su musica, pero con la retirada de Ashton habia terminado aquel delicioso interludio.
Definitivamente, él llevaba consigo la luz de aquel momento.

El grupo de jinetes se aproximd al porche, donde los esperaba amo de Belle Chene.
Alli se esparcieron, pues cada uno buscé mejor puesto. Naturalmente, el perdedor de esa
confusion fue menos habil en el arte de montar; en este caso, un tal Mumford Horace Titch,
quien habia concluido la bullanguera banda hasta detenerse alli, cuando los cascos de su
gallarda cabalgadura estaban punto de golpear contra el Ultimo peldafio. Una expresion
horrorizada le contrajo la cara al notar el postrer rebote, y aspiré profundamente, con los
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dientes apretados, ante el tormento de la ocasion, tratd subrepticiamente de desenredar la
culata de su arma, liada con las riendas. Las bocas de los largos cafiones giraron en una
amplia parabola; se produjo una serie de corridas, ya que los compafieros del sefior Titch
decidieron, llenos de prudencia, que su portavoz necesitaba mas espacio.

Por fin, Horace logro liberar la recalcitrante culata y, al buscar apoyo con la mirada,
descubri6 que sus aliados se habian retirado varios pasos hacia atras, dejando que corriera de
su cuenta la presentacion de la queja al sefior Wingate. Como todos parecian esperar que diera
inicio a los procedimientos carrasped y a pesar de su magullada condicidn, se irgui6 en toda
su estatura, sélo para descubrir que aun asi debia levantar la cabeza para mirar a Ashton a los
ojos. Las facciones bronceadas de éste Ultimo expresaban cierta diversion lo cual perjudicd
seriamente la compostura de Horace. Volvié a carraspear, nervioso, pero a pesar de sus
esfuerzos no hallaba una sola palabra sensata por donde comenzar.

Ashton Wingate salvo la situacion al ser el primero en saludar a sus visitantes:

-Buenas tardes, sefior Titch, caballeros... -Se reclind contra una columna, indolente,
con los dedos metidos en los bolsillos-. Parecen haber elegido un buen dia para pasear por el
campo.

M. Horace Titch tratd de erguirse un poco mas, pero tuvo que dar un manotazo al rifle,
gue se le estaba deslizando.

-Dudo, sefior, que pueda tratar con estas buenas personas mediante el uso de tontas
cortesias.

Ashton arqued una ceja condescendiente.

-Tengo la sensacion de que quiere corregir mi equivocacion, sefior Titch. Puede
comenzar por decirme qué estan haciendo todos ustedes, aqui, en mi prado.

El arma se estaba haciendo pesada; Horace la cambié de posicion. -Justamente es lo
que voy a hacer, sefior, y le advierto que sea cauto. Le aseguro que representamos a todo el
condado de Natchez y Davis.

-¢De veras? -Ashton dejé que aquellas Unicas palabras expresaran sus dudas.

-Se ha perpetrado una accién que perjudica a la buena gente de nuestra zona. -Horace
sudaba profusamente; se habria enjugado la cara, pero no disponia de las manos libres-. Como
bien sabe usted, sefior, varios locos escaparon del asilo al incendiarse el establecimiento. Sé
de muy buena fuente que usted se ha visto involucrado en este acontecimiento. -Noté un
endurecimiento casi imperceptible en los ojos de color avellana, pero continud, alentado por
la presencia de sus comparieros. Ni siquiera Ashton Wingate se atreveria a oponerse a tantos-.
Al parecer, usted ha recogido a uno de esos dementes en su casa. -Casi sin respirar, aguardo la
reaccion del otro a esa audaz afirmacion. Aparte de una leve tension en la mandibula, no vio
cambio alguno en él. Llego a la conclusion de que Ashton Wingate no lo habia oido 0 no
captaba el significado de su declaracion-. Me refiero, sefior, a la... eh... joven que usted trajo
hace un par de semanas. Bien puede ser uno de esos locos.

A espaldas de Horace se elevé un murmullo de asentimiento. Ashton se limité a mirar
el sol, cosa que hacia por segunda vez, y consultd su reloj de bolsillo. Horace, al no ver
amenazas inminentes, se animo.

-Realmente, sefior Wingate, no comprendo que usted haya corrido el riesgo de
albergar en su propia casa a uno de ellos. Insistimos en que se la entregue a las autoridades. -
M. Horace Titch not6 que, por fin, habia logrado captar la atencién de Ashton, pues sus 0jos
pardo-verdosos lo miraban sin vacilar. Entonces se apresur0 a afiadir-: Siquiera hasta que
pueda sélo por la seguridad de las mujeres y los nifios habitantes de la zona.

Ahora que la exigencia estaba expresada, el resto de los hombres se relajo un poco.
Hubo todo un coro de asentimientos y gestos afirmativos.

-iEso!
-iAsi se habla, Titch!
-iTenemos que llevarla!
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Ashton parecia extrafiamente impertérrito.

-Todos ustedes han andado mucho para llegar aqui, y el dia muy caluroso para la
estacion. -Alzé la voz-. Ademas, parecen muy incomodos sobre esos caballos. ¢Por qué no
desmontan y descansan un rato?

Siguié una pausa, en tanto los hombres cavilaban. Entre ellos se elevd un suave
murmullo. Ashton Wingate no era tan ogro, después de todo. Aceptando la invitacion, todos
desmontaron.

M. H. Titch se alegr6 mucho ante la perspectiva de volver a pis la buena y solida
tierra. En sus partes posteriores y anterior sentia un dolor considerable, y no estaba seguro de
que no fuera preferible: volver a Natchez caminando, antes que seguir montando esa
condenada nada bestia. Intentd varias veces pasar la pierna sobre la montura como los otros
estaban haciendo con tanta facilidad, pero el largo rifle se le interponia. Acabd sentado sobre
el arma; por suerte, el gatillo estaba bien asegurado; de lo contrario habria perdido su virilidad
0, cuando menos, parte de una pierana.

Horace estudié su situacion por un instante, sin prestar atencion a la asombrada
expresion de los que lo rodeaban. Si lograba sostener el arma en alto podria pasar la pierna
derecha. jSorprendente! De pronto se encontrd de pie en el estribo izquierdo, sin nada que le
estorbara.

No tenia mucha conciencia del peligro que representaba tener el pie profundamente
hundido en la pieza de hierro, pero cuando comenzO a bajar el cuerpo se iniciaron sus
sospechas; la otra pierna era demasiado corta para llegar al suelo. Quedéd colgado, estudiando
la maniobra siguiente, pero el asunto se resolvid solo. El arma se escapd de la mano y cayo
entre el caballo y él; en su descenso, el desproporcionado percutor lo arafié desde la clavicula
hasta el vientre.

Olvidando la mano que se aferraba tenaz, a las crines del animal, lanzé un manotazo a
esa arma maligna. Al mismo tiempo, su pie derecho sali6 disparado por debajo del vientre del
caballo. Con un golpe y un fuerte resoplido, Horace cay0 a tierra, en posicion decubito dorsal.

El cauteloso corcel estird el cuello para contemplar esa nueva dignidad con buena
medida de desprecio. El rifle se balanceaba precariamente sobre el pecho del hombre
aturdido, y paso casi un minuto antes de que Horace recobrara el sentido. Subitas visiones, en
las que se imagind llevado a rastras hasta la ciudad, lo impulsaron a actuar de inmediato. El
polvo se arremolind en torno del hombrecito, que forcejeaba frenéticamente para liberar el pie
del estribo.

Uno de sus compafieros tuvo piedad y acudié en su ayuda. Cuando la bota quedo en
libertad, Horace se levanté lentamente, utilizando el rifle a modo de muleta, y sacudio
tristemente su traje nuevo, con lo cual provocd una epidemia de estornudos entre los mas
cercanos. Golped el sombrero de castor contra la pierna, hasta devolverle un tono parecido al
original, y volvio a acomodarselo en la cabeza.

Al terminar ese simple arreglo, levantd la mirada hacia el duefio de casa; y de
inmediato le fue evidente que Ashton Wingate lo miraba con algo semejante a la piedad. El
odio le habria sido méas soportable; al menos, no se habria sentido tan ridiculo.

-Debo advertirle, sefior... -comenzo, furioso. Pero tuvo que interrumpirse para escupir
el polvo que le llenaba la boca-. No nos dejaremos disuadir facilmente. Hemos venido para
que nuestra comunidad vuelva a estar a salvo.

La tropa de truhanes comenz6 a intercambiar timoratos comentarios, en tanto se
reagrupaban detras del conductor, levantando palos y rifles para afirmar su acuerdo con las
declaraciones de Horace.

Ashton, con tranquila deliberacion, estudio la multitud. Luego, con aire indiferente,
pidié un balde de agua fresca, traida del pozo, y una jarra de ron. Sin alterarse, esperé que le
trajeran ambas cosas y vacid ostentosamente la bebida oscura en el cantaro. Después de
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revolver el liquido con un cazo, tom6 un largo sorbo, terminando esa accion con una sonrisa
de obvio placer.

La multitud, en extrafio silencio, seguia cada uno de sus movimientos con 0jos
envidiosos. Las lenguas secas lamian, nostalgicas, labios apergaminados, mientras las narices
se estremecian ante ese aroma. Ashton, seguro ya de haber logrado una atencion absoluta,
levanté el cazo y dejo que el liquido corriera en un chorro, lento, tentador.

-La ruta desde la ciudad es polvorienta y calurosa. Sin duda todos ustedes aceptarian
con gusto un poco de agua fresca.

Los suspiros de alivio quedaron rapidamente apagados por los gritos de asentimiento.
Una masa de cuerpos macizos se reunid cerca del porche, en tanto algunos codos empujaban a
las siluetas de menor peso para recibir su racion. Ashton los miré fijamente, casi sonriendo.

-Eso es, muchachos. No hay nada como un buen trago para limpiar el polvo de la
garganta.

Todos asintieron, anhelantes, con exclamaciones de aprobacion.

Por fin. Horace cedi6 a su propia sed y se digné acercar a sus labios el cazo rebosante.

Pased el primer sorbo por toda la boca y lo escupio6 al camino antes de saciar su sed. Después
de pasar el utensilio, volvié al asunto que traia entre manos.

-iSefilor Wingate! -La escéptica atencion del otro se centré en casi de inmediato-.
¢Piensa entregarnos a esa mujer, para que la pongamos a disposicion del jefe de policia?

Subitamente, sus cohortes recordaron el motivo de su visita. que el cantaro estaba casi
vacio, se amontonaron en derredor del portavoz elegido.

Horace, que nunca habia sido jefe de nadie, sintié un arrebato importancia. Con el
arma en los brazos, se volvié para inspeccionar a sus compafieros. Se produjo una alocada
huida en busca de lugar seguro ante el giro que describio la boca del arma.

Si Ashton hubiera estado de mejor animo, habria hallado cierto humor a la escena,
pero apenas logré esbozar un sonrisa fria y tolerante. Llevaba algunos segundos sin oir el
clavicordio; era de esperar que Willabelle hubiera tenido la precaucion de acompafiar a Lierin
a su cuarto.

Horace se aclaré la garganta.

-Usted ya comprende por qué hemos venido, sefior. Si tiene la amabilidad de
entregarnos a esa muchacha, la daremos en custodia a la policia para que ella decida que
hacer. Yo me encargaré de que no se tomen medidas contra usted.

Ashton no .dijo nada ni cambidé de expresion pero los -0jos de Horace se abrieron
perceptiblemente al fijarse en la puerta de entrada. Alli estaba el corpulento capataz negro de
Belle Chene, Judd Barnum, con un par de tremendas. pistolas en el cinturon. En el hueco de
su brazo descansaba un trabuco antiguo, pero bien conservado; le cruzaba el pecho una ancha
banda de cuero, de la que pendian diez o doce cargas para el arma imponente.

El negro guardo silencio, pero separd un poco los pies y procedio a revolver el hondo
bolsillo de su chaleco, retirando un pufiado de pequefias piezas metalicas, que introdujo

ceremoniosamente boca del trabuco. Después de apoyarlo otra vez sobre su brazo enorme,
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levanto la vista hacia el hombrecito, que lo miraba perturbado, y recorrid luego el resto de la
multitud.

Maés de un concurrente se estremeci6 al conjurar una imagen mental de los destrozos que
podia causar esa carga. Hubo vientres tensos y grufiidos de sUbita consternacion. Por algun
motivo, la nota divertida y despreocupada habia desaparecido de la excursién. La ge
comenzaba a arrepentirse de haber molestado a los habitantes Belle Chene.

-Caballeros, estan bajo el efecto de una mala interpretacion -anuncié Ashton, con aire
casi agradable.

Horace trat6é de formular una pregunta, pero descubrié que tenia la boca seca, ahora de
horror. Sabia que Ashton Wingate gustaba de invertir posiciones cuando alguien intentaba
perjudicarlo, pero no hubiera esperado que se enfrentara a semejante fuerza, mucho menos
para sacar ventaja. Muy consciente de la amenaza que tenia delante, se limité a permanecer
inmovil, boquiabierto.

Los ojos de color avellana se fijaron brevemente en él. -y usted mas que nadie, sefior
Titch.

-¢Por qué...? -fue la Unica palabra, estrangulada.

-La dama de la que habla con tan poca prudencia es mi esposa, y usted ha de
conocerme lo suficiente como para saber que no suelo dejarme arrebatar nada por la fuerza,
mucho menos tratandose de algo precioso para mi.

-¢ Y por qué no la vimos nunca, si es su mujer?

La pregunta provenia de un hombre barbudo, al que le faltaban algunos dientes,
proximo a la retaguardia.

-Si el jefe Dobbs desea formularme alguna pregunta, contestaré con el mayor de los
respetos, pero a ninguno de ustedes le debo explicaciones.

-Ah... el jefe de policia es amigo de él. El viejo Harvey no levantara un dedo contra el
sefior. Tenemos que encargamos nosotros de esto si queremos justicia.

Una vez maés, las cabezas se sacudieron afirmativamente, expresando la opinion
general.

-iEso! jPudo ser ella la que mato al asistente, y podria matar a alguien mas! jQuién
sabe si despues no nos tocara a nosotros!

-iSi no quiere entregarla, nos la llevamos igual!

Se produjo un subito movimiento hacia el porche, pero Judd dio un paso adelante,
sacando una de las pistolas del cinturén. Todo el mundo retrocedié de inmediato.

-Que yo sepa, el amo Ashton no invitd a nadie a pisa su lindo porche -dijo, casi

cordial. Su gran sonrisa exhibia una dentadura reluciente y completa-. Yo que ustede' me
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cuidaria mucho de ensucia’, porque el amo tiene un caracter horrible cuando se enoja. A lo
mejo vuelan unas cuanta' cabeza. Seria feo, claro, pero yo tengo que hacé lo que él dice. El
manda, ¢/no? Se entiende.

-iEl que debe entender eres tu, negro de porqueria! Si matas a un hombre blanco te
colgaran. jMejor piénsalo dos veces!

La ancha: sonrisa de Judd no vacil6 ante aquella mirada.

-Con eso usté no va arregla nada, sefid, porque estara un metro ochenta bajo tierra
cuando me agarren.

-iNegro arrogante! -bram6 un hombre desalifiado-. jCualquiera diria que es conde o
algo asi!

-No pueden hacer nada contra todos nosotros -insté otro, desde el centro.

-Bueno, el afio pasado los vi limpiar la taberna, ellos dos solo -argumentd alguien, en
favor de la prudencia-. Mejor sera pensarlo bien.

-Buen consejo, caballeros -asegur6 Ashton-. Estudien cuidadosamente las
posibilidades antes de dar decisiones apresuradas.

-No nos asusta, Ashton --se burl6 un tipo corpulento-.. Los vamos a hacer puré, a
usted ya su negro.

Ashton levant6 un brazo para hacer sefias a derecha e izquierda levantando la voz:

-iMuchachos! jSera mejor que se muestren, antes de que esto tontos salgan heridos!

En la retaguardia un hombre dio un codazo a otro y desvio la cabeza a un lado. Otras
cabezas comenzaron a girar, cautelosas, sobre los cuellos subitamente tensos, mientras las
bocas comenzaban a entreabrirse. Si la aparicion del corpulento negro no habia bastado par;
calmar el espiritu de aventura, esa novedad estaba bien calculada par; causar efecto.

Por ambos costados de la casa estaban surgiendo sendas filas di negros sudorosos.
Algunos llevaban hoces; otros, horquillas o hachas; unos cuantos habian hallado pistolas u
otras armas que podian herir al hombre comun. Por sus amplias sonrisas era facil adivina que
esperaban divertirse. Willis, con los ojos bien abiertos, aparecio por la puerta principal, con
un arma igual a la que el sefior Titch custodiaba tan celosamente. Hiram surgié por el lado
opuesto, también armado con un arma poderosa.

Ashton caminé tranquilamente hasta el frente del porche y estudié los rostros de sus
visitantes, subitamente preocupados.

-Ya saben ustedes que no me gustan los intrusos, menos ain los que vienen a robar o
destruir algo de mi pertenencia. Algunos dicen que soy duro, que exijo compensacion por la
mas leve ofensa. Ahora bien, es obvio que no puedo ahorcarlos a todos, porque no hall
robado nada ni matado a nadie. Son demasiados para que se los encarcele, y de todos modos
no harian sino abusar de la hospitalidad de la policia.

»Podria dar a cada uno de ustedes los azotes que merecen por venir a mi casa de este
modo, pero hay otros asuntos que requieren mi atencion. Sin embargo, creo que una buena
caminata hasta Natchez, con tiempo para pensar, se ajustara a mis propositos.

Con una sonrisa tolerante, mird a Judd e inclin6 apenas la cabeza. El negro solté una
risa sofocada y descendié un peldafio antes de descargar simultaneamente la pistola y el
trabuco al aire. La metralla y la bala ascendieron con un rugido. En inmediato

acompariamiento los negros armados lo imitaron.

Los disparos provocaron una horrenda cacofonia que asustd a los caballos. Para
aumentar el caos. La metralla cay6 sobre ellos como un enjambre de abejas. El alboroto fue
inmediato, casi increible. Los animales asustados resoBIaban relinchando y corcoveando bajlo
%quéalla lluvia. Horace perdio las riendas; el viejo caballo, percibiendo la libertad, inici6 la

uida.

El resto de los hombres corrid a sujetar riendas, crines o colas antes de que todas las
cabalgaduras imitaran ese ejemplo. Volaban cascos herrados en todas direcciones. Y para
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escapar a su ataque halda falta un buen baile. Algunos patanes, decididos a insistir acabaron
chillando, dando saltos, mientras otros se apartaban renqueando. Todo esto, para gran
diversion de quienes presenciaban la escena.

Por fin, hasta el ultimo de los caballos se alejé galopando por la ruta, tras una nube de
polvo. Acababan de perderse de vista cuando otro grupo de jinetes se acercé a la casa por la
alameda. El jefe Dobbs iba en su carro; entre quienes lo seguian uno hizo fruncir el cefio a
Ashton: era Peter Logan, el del asilo. La presencia del hombre dio al duefio de casa motivos
para lamentar el retraso del barco en zarpar.

Harvey Dobbs detuvo su caballo cerca del porche. Mientras mascaba pensativamente
los restos de su cigarro, contempld a aquella chusma desharrapada ya los negros que seguian
empufando sus armas. Por fin fijo la vista en la colilla, antes de arrojarla a distancia.

-Debi imaginar que usted no necesitaba ayuda. -Harvey dedicd a Ashton una sonrisa
de lado, sefialando a su ayudante con la cabeza-. Este viejo Foss oy0 la conmocion de la
ciudad y decidimos venir a echar un vistazo.

El canoso ayudante arqued una ceja ante el jefe del grupo, ahora desmontado, antes de
lanzar un largo salivazo de tabaco junto a sus pies. Titch se apartd de un salto, indignado.

-jOiga! -protesto.

Y sacé un parfiuelo del bolsillo para limpiar las salpicaduras de sus botas. Al inclinarse,
el cafion de su rifle se deslizo hacia abajo. Al tratar de sujetarlo, se engancho los dedos en el
gatillo. La fuerza resultante de ambos cafiones al dispararse contra el suelo, a quemarropa, lo
arrojo directamente en el diminuto charco que habia esquivado con tanto remilgo.

Por un momento se produjo un silencio aturdido; luego en los rostros circundantes
comenzaron a asomar unas sonrisas, al cundir la risa contagiosa, del jefe de policia. Cuando
las. Carcajadas cobraron mas volumen, las mejillas de Horace tomaron un color de las
remolachas. Con los labios fruncidos en un gesto de repugnancia apart6 de su piel la pernera
del pantalon, en tanto se incorporaba.

El jefe Dobbs se paso la mano por la boca, como para carcajada, y baj6 de su caballo;
con una sefial de la cabeza, Peter Logan que hiciera otro tanto y subid al porche, sefialar asilo
con el pulgar, por encima del hombro.

-El sefior Logan acept6 venir a arreglar esto antes de zarpar, para que nadie —hizo una
pausa para mirar a Horace, con el cefio muy fruncido- pueda venir otra vez a pasar por tonto.
Bastara con que vea a la muchacha para acabar con estos rumores. -Para beneficio quienes
escuchaban el didlogo, explicd-: El sefior Logan es del asilo y esta en condiciones de
identificar a los escapados.

Ashton miré brevemente al encargado.

-Mi esposa ha pasado la semana indispuesta. No me gustaria molestarla.

Harvey Dobbs arqued las cejas.

-¢Su esposa?

Ashton asintio rigidamente.

-Ahora no puedo explicarle, Harvey, pero es Lierin.

-Pero yo creia... -comenzo6 Harvey. Luego, con un gesto de confusion, se enderezo-.
¢ Esta seguro, Ashton?

-Si.

Esa Unica palabra satisfizo al policia, pero era preciso tener cuenta a los demas.

-Para su seguridad futura, Ashton, creo que deberiamos permitir que el sefior Logan la
viera, a fin de terminar con esto ahora mismo. Se ha cometido un asesinato, y a estos hombres
podria metérseles la cabeza venir cuando usted no estuviera.

-No quiero hacerla pasar por esto, Harvey.

La puerta de entrada crujié levemente al abrirse, llamando la atencion inmediatamente
a Ashton. Su corazon dio un subito vuelco ver a Lierin en la estrecha abertura. Willabelle,
atras, intentaba ansiosamente hacerla entrar otra vez.

-iTengo que saber! -susurrd Lierin, resistiendo a sus esfuerzo Después de abrir un
poco mas, salié a la luz del sol poniente.

Hubo varias exclamaciones ahogadas, pues, al aproximarse a los tres hombres
reunidos, parecia casi angelical. Ashton se dijo que nunca la habia visto tan hermosa. Los
rayos rojos y dorados le encendian la cabellera. EI peinado alto, el azul claro de su vestido
pudoroso, creaban un suave Yy encantador engarce para su delicada belleza. Su llamativa
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hermosura hizo que los presentes pusieran en duda la cordura del jefe, pues, a 0jos vista esa
mujer no era una lunética, una loca delirante. Era s6lo una muchacha pélida y asustada.

Unos cuantos de los valientes que emprendieran la aventura recordaron los rudimentos
de la cortesia caballeresca y se apresuraron a descubrirse la cabeza. Hasta Horace quedd
abrumado, pero la necesidad de disculparse ante esa mujer quedo prontamente sofocada por la
seguridad de que Marelda no aprobaria el gesto.

La sonrisa de Lierin vacilé al detenerse ante Ashton. Levantd la vista hacia el jefe de
policia, que le llevaba més de una cabeza de altura.

-¢Usted deseaba verme, sefior? -preguntd suavemente.

Harvey Dobbs carrasped, mirando a Peter Logan de reojo. El asistente miraba a la
muchacha boquiabierto. De pronto, recordando los buenos modales, se quité la gorra blanda y
echd una mirada al cefio tenso de Ashton Wingate. Esa expresion parecio devolverle la
conciencia: mir6 al policia con un rapido gesto negativo y repitio la sacudida de cabeza para
beneficio del duefio de la casa, agregando una sonrisa y un guifio.

Aunque la actitud de Logan confundi6 a Ashton, haciéndole dudar de que ese hombre
pudiera identificar a alguien, sinti6 una oleada de alivio.

Ashton habia rechazado tercamente la idea de que Lierin fuera una interna escapada
del asilo, pero también existia la posibilidad de que la hubieran encerrado injustamente alli. A
partir de entonces, nadie podria poner en duda aquel aspecto, pues Peter Logan habia dado su
respuesta y la muchacha estaba a salvo. Ya tranquilo, Ashton la rode6 con un brazo para
presentarla.

-Esta sefiora es mi esposa Lierin -afirm6 con el orgullo hinchéndole el pecho-. Tesoro,
te presento al jefe Harvey Dobbs, amigo mio, y al sefior Logan, que esta noche viajara a
Memphis a bordo de uno de nuestros vapores.

-Si no comprendi mal, ;usted es del asilo? -pregunté ella, sobre- saltando a los tres
hombres con la reaccion.

-En efecto, sefiora -respondié Peter Logan. -Los oi sin querer... porque las voces eran
tan altas... -Indicé con la mano al grupo de hombres, ya medio dispersos-. Oi lo suficiente
para saber que he sido bien defendida de estos ciudadanos. -Sus 0jos se posaron
tranquilamente en Horace, quien dejo caer la mirada y, con subita incomodidad, frotd las
suelas contra la tierra. Su bochorno aumenté cuando ella dirigié sus comentarios al jefe de
policia-. Sefior, si no soy la que busca, le ruego que considere en qué aprieto estan esos pobres
seres que efectivamente escaparon. Este delito no debe repetirse.

-Bien, sefiora -concordd Dobbs, respetuosamente-. Me encargaré de eso.

-Si se ha cometido un asesinato, debemos pensar que pudo una persona ajena al asunto
quien lo hizo. ¢ Trataria como culpar a los internos antes de escucharlos?

-Por supuesto que no, sefiora. -El tono terminante del policia echaba por tierra
semejante posibilidad.

-Sus afirmaciones me tranquilizan. Confio en que los internos no sufriran ningun dafio
mientras usted esté al mando.

-Haré lo posible por no desilusionarla, sefiora -manifesto él con una sonrisa.

Lierin, amablemente, dijo:

-No lo dudo, sefior Dobbs. Pero ¢y qué haran estos hombres? -Estudio las caras del
publico con el cefio levemente fruncido-. Han perdido sus caballos y no veo cdmo volveran a
Natchez. ;Hay mucha distancia?

Ashton ri6 entre dientes, mientras los del grupo contrario, al recordar su situacion,
comenzaron a murmurar y a grufiir. Sus torpes movimientos levantaron una nube de polvo en
el camino pero como ya se les habia informado de lo que les esperaba, nadie se atrevid
quejarse.

-Lo bastante como para que piensen, tesoro.

-¢No deberiamos llevarlos a la ciudad, cuanto menos?

70

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 71

-Es una santa del cielo -exclam6 un hombre, en tanto a su alrededor se elevaba un
murmullo esperanzado.

Los seguidores de Titch estaban mas que dispuestos a aceptar benevolencia de esa
mujer, y contuvieron el aliento al ver que duefio de la casa miraba a Judd con una ceja
arqueada.

-¢ Tenemos alguna carreta donde quepan todos?

El enorme negro estudio el asunto con aire serio hasta que se ocurrié la idea; entonces,
una amplia sonrisa se dibujé en su cara oscura, al captar la direccion en que corrian los
pensamientos d amo.

-Bueno, hay una, amo Ashton, pero lo' muchacho' la tienen atra del granero. No creo
que sirva para esto' sefiore".

-iCualquier cosa es preferible a caminar! -declar6 un hombre grueso, al que ya le
dolian los pies.

Ashton se volvid hacia Hickory, que estaba cerca del porche.

-Ve a traer la carreta del establo. No podemos permitir que el sefior Titch camine hasta
Natchez y gaste sus zapatos nuevos.

Comenzaron a sonreir ya soltar algunas risas, hasta que una exclamacién de Horace les hizo
mirar hacia un extremo de la casa.

Sin duda, la carreta tenia el tamafio necesario, pues estaba construida con gruesas
tablas agregadas a un fondo fuerte montado sobre ejes vigorosos. Las grandes ruedas saltaban
con tremendo impacto en cada hoyo del camino. Lierin se llevd un pafiuelo perfumado a la
nariz ya la boca, pues la brisa traia hasta ellos un fuerte olor de estiércol fresco. Grandes
trozos de esa materia cubrian la compuerta trasera y parte del interior. Una nube de moscas
inquietas seguia al vehiculo de cerca, como decididas a no dejarse privar de casa y sustento.

Fue Titch quien se manifesté muy ofendido al contemplar ese artefacto.

-iEs una broma!

-No tengo otra cosa de ese tamafio y ustedes son muchos -le recordd Ashton-. Si usted
es muy remilgado, puede caminar. Quiza la préxima vez prefiera esperar a que lo inviten; asi
me encontrard mejor preparado. Por ahora, le sugiero que emprenda la marcha de un modo u
otro.

El jefe Dobbs se dirigio a los descontentos con una amplia sonrisa.

-Ya han oido, muchachos. Es hora de irse. Yo también debo advertirles algo: la
préxima vez que quieran encargarse de mi trabajo, les impondré una multa tal que deberan
venir a trabajar para Judd Barnum si quieren pagarla. -Y festejo su propia chanza con una
risita-. Ahora se van a la ciudad y jmucho cuidado con detenerse en las tierras del sefior
Wingate, los que decidan caminar! Dentro de un minuto iré a ver si cumplen. jAndando!

Hickory se encaramo en lo alto del pescante, lejos del hedor y de las moscas, silbando
entre dientes, con una inocente sonrisa para quienes preferian subir. Después de todo, el
camino a Natchez era largo.

El sefior Titch se demoraba. Tercamente, resolvié caminar detras de la carreta.
Mientras el vehiculo de alejaba por el camino, él lanzé varias miradas sombrias hacia el
duefio de casa.

El jefe Dobbs, riendo, observé a aquella sucia pandilla. -Unos pocos kilometros mas alla
dejaran de sentir el olor, pero que Dios ayude a los de la ciudad, cuando lleguen.

-Es algo que recordaran largo tiempo -coment6é Ashton. Harvey arrug la frente.

-Algunos de ésos no perdonan, Ashton. Sera mejor que se cuide y vigile a los suyos,
por un tiempo. A veces, los que parecen mas inofensivos son los que guardan los mas grandes
rencores.

Ashton dejé caer una mano en el hombro de su amigo.

-Me encargaré de eso. Harvey ...y gracias.

-No hay de qué.
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El policia, sonriente, se volvio a vigilar a la turba que se retiraba. Algunos de los que
habian preferido caminar iban renqueando. El gallardo Mumford Horace Titch, que llegara a
la vanguardia, habia quedado relegado al final del grupo.

Mucho mas adelante acabd por ceder y trepd a la carreta para aferrarse tenazmente a
su precario lugar hasta que la incomodidad lo oblig6 a caminar otra vez. No es necesario decir
que tuvo tiempo suficiente para meditar el error de haber invadido la propiedad de Ashton
Wingate.

CAPITULO 6

El traqueteo de los cascos se apagé en la distancia al desaparecer el jefe de policia con
sus hombres. La casa volvio a asentarse en una apacible tranquilidad, pero Lierin no tenia paz.

Habia vuelto a la sala, dando a Ashton la oportunidad de hablar en privado con su
amigo, pero permanecia tensa en el borde de la silla y no podia dejar de temblar. La habia
invadido un gran miedo interior al oir las furiosas acusaciones, pues temia que Horace Titch y
su banda de rufianes tuvieran razon: que ella fuera la mujer fugada del manicomio.

Desde el dia en que despertara del vacio, no habia sentido con tanta fuerza la angustia
y la frustracién de su amnesia. Era como enfrentarse a una puerta lisa, sabiendo que del otro
lado habia algo, pero sin hallar la cerradura o pomo con que abrirla. Méas alla de la barrera
yacia casi toda su vida, oculta y fuera de su alcance. Deseaba desesperadamente saber de
doénde venia, quiénes eran sus parientes y amigos, qué acontecimientos le habian llevado a su
colisién con el coche de Ashton.

El sefior Logan habia hablado en su defensa, y era de esperar que el asunto estuviera
aclarado. Pero al observar la escena desde el vestibulo habia notado algo que los otros, tal vez,
no vieran. Si bien Ashton daba muestras de estar decidido a protegerla hasta la muerte contra
esa turba, parecia reacio a dejar que el asistente canoso la viera, como si también él sufriera la
comezon de la duda con respecto a su identidad.

Lierin pos6 sus manos temblorosas sobre el regazo y mird fijamente esos dedos
delgados, la simple alianza de oro, hasta que una dolorosa punzada le hizo cerrar los ojos. Se
froté lentamente el cefio con la punta de los dedos, tratando de calmarla con masajes. Detras
de los parpados comenzd a formarse una vision: la de una mano que sujetaba un atizador
largo, fino, con un pico en la punta. El instrumento se levantaba a gran altura para bajar luego,
cruel, como un azote, una y otra vez. De pronto, en la mente de la muchacha aparecié una
mascara contraida que se fue convirtiendo, progresivamente, en la cara de un hombre. El
semblante se contrajo en un grito; le
El traqueteo de los cascos se apago en la distancia al desaparecer el jefe de policia con sus
hombres. La casa volvid a asentarse en una apacible tranquilidad, pero Lierin no tenia paz.
Habia vuelto a la sala, dando a Ashton la oportunidad de hablar en privado con su amigo, pero
permanecia tensa en el borde de la silla y no podia dejar de temblar. La habia invadido un
gran miedo interior al oir las furiosas acusaciones, pues temia que Horace Titch y su banda de
rufianes tuvieran razon: que ella fuera la mujer fugada del manicomio.

Desde el dia en que despertara del vacio, no habia sentido con tanta fuerza la angustia
y la frustracion de su amnesia. Era como enfrentarse a una puerta lisa, sabiendo que del otro
lado habia algo, pero sin hallar la cerradura 0 pomo con que abrirla. Mas alld de la barrera
yacia casi toda su vida, oculta y fuera de su alcance. Deseaba desesperadamente saber de
dénde venia, quiénes eran sus parientes y amigos, qué acontecimientos le habian llevado a su
colision con el coche de Ashton.

El sefior Logan habia hablado en su defensa, y era de esperar que el asunto estuviera
aclarado. Pero al observar la escena desde el vestibulo habia notado algo que los otros, tal vez,
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no vieran. Si bien Ashton daba muestras de estar decidido a protegerla hasta la muerte contra
esa turba, parecia reacio a dejar que el asistente canoso la viera, como si también él sufriera la
comezon de la duda con respecto a su identidad.

Lierin pos6 sus manos temblorosas sobre el regazo y mird fijamente esos dedos
delgados, la simple alianza de oro, hasta que una dolorosa punzada le hizo cerrar los ojos. Se
froté lentamente el cefio con la punta de los dedos, tratando de calmarla con masajes. Detras
de los parpados comenzd a formarse una vision: la de una mano que sujetaba un atizador
largo, fino, con un pico en la punta. El instrumento se levantaba a gran altura para bajar luego,
cruel, como un azote, una y otra vez. De pronto, en la mente de la muchacha aparecié una
mascara contraida que se fue convirtiendo, progresivamente, en la cara de un hombre. El
semblante se contrajo en un grito; le llenaba los ojos un terror que se metia hasta el alma
Lierin, retrocediendo ante ese horrible fantasma, gimi6é de panico; hubiera querido liberarse
de esas fantasias que no dejaban de atormentarla.

Se levantdé con un grito estrangulado al sentir una mano en el hombro. En un
desesperado intento de recobrar la libertad, se apartd de esa silueta alta, pero un brazo la
sujeto por la cintura, atrayéndola hasta un pecho sélido.

-¢Lierin? -Ashton le sacudié la cabeza un poco, para devolverle el sentido-. Lierin.
¢qué pasa?

Ella lo mird con ojos grandes y asustados, apretandose la boca estremecida con la
mano.

-No sé. Ashton -balbuce6 sacudiendo la cabeza-. Veo algo, siempre... 0 recuerdo. --.
Desvio la cara para ocultarse de las miradas afligidas del hombre, hablando entre lagrimas-.
Veo una mano levantada que golpea... golpea... -Le temblaban los hombros; comenzé a
sollozar-. Tal vez he herido a alguien. jTal vez debiste dejar que me llevaran! ;y si soy la que
buscan y el sefior Logan mintié?

-iTonterias! -Ashton la tomd por los hombros para mirar intensamente aquellos
hondos charcos de esmeralda, como instdndola a confiar en él-. TU no tienes nada, salvo una
simple pérdida de memoria. Sufriste un golpe y no puedes recordar. Estas dejando que las
acusaciones de eso truhanes influyan en tu memoria.

-iNooo! -gimié ella-. No comprendes. Tuve una vision parecida antes de que vinieran
esos hombres.

Ashton la estrech6 contra si, envolviéndola en sus brazos, en tanto le rozaba la sien
con los labios.

-Probablemente es s6lo un suefio que tuviste alguna vez; no debes tomarlo en serio.

-Ojala pudiera creer eso. -Lierin apoy0 la frente contra el cuello masculino, donde se
percibia el lento y fuerte latir del pulso. Su seguridad parecia una sustancia casi tangible en
sus brazos, y dentro de ella, muy hondo, iba creciendo un anhelo. Como si el alma le ordenara
hablar, sus pensamientos ascendieron sin trabas a la lengua-. No sabes como deseo creer que
esa pesadilla nunca fue realidad. Yo... quisiera creer que soy tu esposa, Ashton. Quiero...
quiero ser parte de ti, de tu familia. estar segura de que pertenezco a t1 hogar. Debo conocer la
verdad.

Ashton, firme en su esfuerzo de tranquilizarla, le tomo la cara entre las manos para
sondear las traslucidas profundidades abiertas su mirada.

-Entonces créelo. Lierin -le instd en un susurro-. Acepta como cierto la que te digo y
confia en mi. No quiero hacerte dafio. Si supieras lo mucho que te amo no tendrias miedo.

Con deliberada cautela, su boca descendié a cubrir la de ella en un beso lento,
conmovedor, que continud sin ceder hasta que los miedos se retiraron a lo mas alejado de la
conciencia. Los labios de Ashton se movian sobre los de ella, separando, jugando y exigiendo
una respuesta, con sutil persistencia. Las brasas dormidas cobraron vida, calentandola, y
lentamente le alteraron los pensamientos. Subi6 las manos por la espalda de él, rindiendo los
labios a su ardor. Era el paraiso en la tierra, un dulce néctar que sélo los enamorados podian
gustar, una pocion que debia ser saboreada con lentitud, a fondo.

73

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 74

Y asi habria sido, de no acercarse un ruido de tacones. Ashton levant6 la cabeza y los
ojos de avellana ardieron en los de ella, en una muda promesa. Se apart6 de Lierin y abandond
la habitacion a grandes pasos, dejandole ruborizada.

Pero no deseaba que la encontraran en ese estado. Levanté las faldas para seguir a
Ashton por el comedor, hacia el vestibulo mas lejano. Y alli se ruboriz6, confusa, pues él se
habia detenido para mirar hacia atras. Su mirada parecio tocarle por doquier, desnudando su
cuerpo, arrancandole el aliento con la audacia de esos 0jos. Al parecer, juzgaba correctamente
su situacion, pues comenzé decidido, a desandar el trayecto. Sobre el palpitar de su corazén,
Lierin oyo0 el parloteo de las ancianas, que entraban en el salon, y comprendié que el camino
hacia la escalera estaba despejado. Huy0, sabiendo que, si se dejaba tocar otra vez, perderia
toda légica.

Sin aliento ascendié a la carrera, buscando la seguridad de su cuarto. Cerro la puerta
con llave y clavd la vista en la madera de la puerta, mientras aguzaba el oido para captar el
paso tranquilo de las botas. Estas Ilegaron hasta su puerta, sin vacilar, y se detuvieron alli.
Unos nudillos golpearon levemente la puerta.

Lierin se mordi6 los labios, esperando la segunda llamada. Siguié una tercera. El
pomo se movio lentamente, como si lo probaran, pero los pasos acabaron por retirarse. Lierin
hubiera podido suspirar de alivio, pero en ella se insinuaba una especie de desilusién que
desplazaba cualquier posible sensacidn de victoria.

Un viento helado lleg6 desde el norte, trayendo consigo una masa de nubes negras que
apagaron el ultimo resplandor del horizonte. Comenzaron a caer algunas gotas; primero fue
una leve llovizna, que asentd el polvo y trajo el dulce aroma de la lluvia al interior de la casa.
Maés adelante, en tanto los reldmpagos brillaban méas cerca des- plegando el poder de la
tormenta, un aguacero torrencial cayé en los campos de Belle Chene. Los sirvientes se
apresuraron a cerrar las ventanas ya reavivar el fuego que habian dejado morir en el calor del
dia. Hubo especulaciones divertidas sobre los aprietos del sefior Titch y su banda de truhanes.
Todo el mundo estaba de acuerdo en que Hickory, con su sentido comdn, buscaria refugio
contra la tormenta, pero quedaba por ver si el resto podia pasar la noche en un granero sin que
se librara una verdadera guerra.

Willabelle se present6 para ayudar a su joven ama con el tocado para la cena. Aunque
Lierin hubiera preferido esconderse como una cobarde, se entreg6 al cuidado de la negra. La
eleccion del vestido era simple, pues no habia acudido la modista, y el verde esmeralda era el
unico que le quedaba por usar: Era una creacién para la noche, muy bonita, pero cuyo escote
le descubria los hombros por encima de las mangas abullonadas, descendiendo mucho hacia
el seno, al tiempo que las ballenas del corsé presionaban las curvas de los pechos, poniéndolas
a la vista. Como se habia convencido de las ventajas de la prudencia, Lierin se pregunté si no
era arriesgado lucir semejante atuendo en presencia de Ashton. El escote era, quiza, méas
pudoroso que el de Marelda, pero teniendo en cuenta la mayor plenitud a exhibir, no podia
considerarse recatado. Sin embargo, parecia dificil que Ashton le hiciera ciertas proposiciones
en compafiia de sus parientes.

Su confianza se acentud cuando, al descender la escalera, oyé una suave melodia que
provenia de la sala. Mientras Ashton siguiera tocando el violoncillo, ella estaria a salvo de
esas miradas que le aflojaban las rodillas y de las caricias hechas como al azar. Ademas,
mientras él se concentraba en la masica, le daria la oportunidad de observarlo a voluntad.

El cuarto estaba levemente iluminado por diminutas llamas que bailaban sobre diez o
doce velas. En el hogar ardia un fuego alegre, agregando su calidez y su luz vacilante al
interior, amueblado con tan buen gusto. Méas allad de las ventanas, los relampagos seguian
cruzando el cielo nocturno; salvajes vientos cadticos se arremolinaban en las esquinas de la
casa, agitando las ramas de los arboles proximos al edificio.

Ashton estaba sentado de espaldas a la puerta, tocando, y ella se acercd sin mirar mas
alla. Aungue sélo le veia los hombros, se dio cuenta de que estaba impecablemente vestido, lo
cual, por supuesto, no era raro. Parecia tener muy buen gusto para elegir ropa elegante y de
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corte irreprochable. Tal era el caso de la chaqueta azul intenso que llevaba puesta en ese
momento: las lineas pasaban suavemente de los hombros anchos a la cintura estrecha, sin la
menor sefial de arrugas que afearan el corte. Pero el mérito no era solo de la prenda, pues la
estatura del hombre su musculosa esbeltez, resaltaban hasta con los viejos pantalones de
montar que usaba para el trabajo.

Lierin, que no deseaba molestar, habia puesto cuidado en suavizar sus pasos, pero al
acercarse ella la musica se interrumpidé y Ashton se puso de pie. Dejando el instrumento, se
encamin® hacia ella con una sonrisa. Su mirada sabored aquella belleza, deteniéndose en
obvia apreciacion sobre el seno henchido. La tomé de las manos y bajo la cabeza para
capturarle los labios con la boca abierta; ella se sobresalté de inmediato ante e] leve roce de su
lengua. No esperaba que la saludara tan apasionadamente en presencia de las ancianas.

-Tu abuela se escandalizara -protesto, sin aliento, apartandose. Una sonrisa perezosa
curvo los labios de Ashton.

-Digame, sefiora, ¢cOmo es posible eso, si ella no esta aqui?

-¢Que no estd? -La mirada de Lierin busco el par de sillones que solian ocupar las
damas Y. al verlos vacios, se elevo a aquella cara sonriente.-, A donde...?

-Un vecino las invito a cenar. -Se encogié de hombros-. Nosotros estabamos incluidos
en la invitacion, pero yo presenté disculpas por los dos.

-Entonces... -Lierin echd un vistazo preocupado al cuarto. Un relampago cegador
parecié mostrarle la verdad-. ¢ Estamos solos?

-Exceptuando a los sirvientes. -El arqued una ceja-. ¢ Te preocupa eso, amor mio?
Ella respondi6 con un lento ademan afirmativo.

-Usted es muy picaro, sefior Wingate.

Ashton, riendo, la acompafio hasta el aparador, donde centellea- han los botellones de
cristal, y le sirvi6 un poco de vino de jerez con agua.

-¢Qué temes que haga?

Ella tomé un sorbo y solté un largo suspiro antes de contestar:
-Creo que piensas seducirme.

Los blancos dientes brillaron en una sonrisa maliciosa.

-La diferencia entre seduccion y violacion, amor mio, es el simple no. Basta con que lo
pronuncies.

Lierin no pudo hacerlo. Esa palabra se parecia mucho a la cautela que iba perdiendo
poco a poco su sabor para convertirse en una costra seca, insipida, incapaz de dar placer.
Aunqgue simple, cada vez le estaba costando mas pronunciarla ante él.

La mirada de Ashton descendio al escote curvado, dejandola sin respiracion. Bajo la
cabeza y, haciendo estremecer el corazén de la joven, deposito un beso en el hombro desnudo.

-Esté usted muy apetitosa esta noche, sefiora... un deleitoso bocado que saborear. -Le
tocd brevemente la piel con la lengua, arrancandole una exclamacién de sorpresa; el pulso
volvio a acelerarse en las venas de la muchacha. El sonri¢ ante su mirada atonita,
contemplando €] color que se esparcia hacia abajo, hasta los blancos pechos-. No basta con
probar una vez -murmurd, y se inclind un poco mas para deslizar levemente la lengua contra
la curva mas alta de esa tentadora redondez.

-jAshton! -Lierin dio un salto ante el roce de una rama contra los vidrios y aplicé una
mano restrictiva contra el pecho de él, con un susurro estremecido--: jLos criados!

Ashton se incorpord, riendo, para darle un beso més correcto en la sien, reconfortado
al ver que ella no la rechazaba.
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-Ah, amor, tengo tanta hambre que apenas puedo contenerme para no sentarme al
festin, aun con tanta gente en la casa. Quisiera llevarte otra vez a Nueva Orleans, al mismo
cuarto en donde hicimos el amor por primera vez, donde podamos estar juntos y solos.

Una puerta se cerr6 bruscamente en la parte trasera de la casa. Ambos se separaron al
ver que Willabelle entraba en el comedor, bufando.

-iDiosito, ese viento va'cé vola la casa, si no para! -y rié por lo bajo, sacudiendo la

cabeza-. Caramba, a lo mejo lleva al sefid Titch derechito hasta Naschez. Seguro que en su
vida se dio semejante bafio. Claro que le hacia falta si subi6 a esa carreta. Como me gustaria
ve’lo ahora. jJa! Debe esta medio loco pa’ creé que se podia lleva como si fuera un trapo. Pero
usté lo puso en su sitio, amo. El ama de Ilaves volvid a reir antes de verificar la preparacion de
la mesa. Luego se encargd de pasar el cubierto puesto en un sitio mas proximo a la cabecera.
Por fin, con un gesto satisfecho, sali6 del cuarto. Un momento después aparecia Willis para
anunciar que la cena estaba servida. Mientras el criado volvia a la cocina, Ashton ofreci6 el
brazo a su joven esposa y la condujo hasta el sitio dispuesto por Willabelle, donde una vez
sentados, la tendria bajo su estrecho escrutinio. Le acaricio levemente las costillas al ella para
ocupar el asiento; ante su mirada inquisitiva, la por un momento largo, eterno.
Ashton no era de los que dejan pasar las oportunidades; una vez mas, sus labios buscaron los
de ella. Cuando levant6 la cabeza nuevamente fue para sondear aquella profundidad verde y
centelleante. Lierin se sentia como hipnotizada por la fuerza de esos ojos; temblorosa, se
apartd de su contacto y ocupd la silla. No podia pronunciar las palabras que deseaba, las
suplicas que le harian tratar con sus emociones. Deseaba amor, pero todo estaba acelerandose
demasiado. ;Como discernir con claridad el bien del mal, Si no estaba segura de quién era?

Durante la comida, la mirada de Ashton no se apartd6 mucho de aquella que le
despertaba el apetito. En cuanto a Lierin, el jerez habia servido para apagar sus reparos;
comenzaba a disfrutar de esa cena intima y del suave contacto de aquella mano en su brazo.

Cuando volvieron a la sala, Ashton cerrd tras de si las puertas de cristales, para aislarse
del comedor, en segura intimidad. Lierin volvio al clavicordio, tratando de investigar el fondo
de su memoria al mover los dedos sobre el teclado. Ashton, a su lado, le apuntaba las notas
olvidadas cuando ella se detenia, confundida, pero sobre todo admiraba aquellos hombros
desnudos que descendian hacia el seno suave.

La joven le sonrio, con ojos brillantes, cuando él le rozé la nuca con los nudillos, pero
su contento disminuy6 un poco al notar que él se apartaba. De pronto le vio tomar el atizador
y un espanto subito se apoderd de ella, petrificandole la mano sobre el teclado. El breve
destello de un hierro que descendia hacia la cabeza de un hombre le robd bruscamente la paz
del momento.

Ashton levantd la vista, sorprendido ante el discordante final de la melodia. Al ver su
expresion asustada y los dedos temblorosos que apretaba a sus sienes, dejo el atizador en su
gancho y corrié hacia ella. Sabia muy bien lo que la atormentaba; la hizo poner de pie para
estrecharla contra si, murmurandole al oido:

-Todo esta bien, amor mio. Todo esta bien. Trata de no pensar en eso.

-El atizador... -Lierin temblaba contra él-. jEs siempre igual, una y otra vez! Un
hombre golpeado por un hierro. Oh, Ashton, ;cuando acabara?

El la apart6 para preguntarle:

-¢Conoces a ese hombre? ¢Sabes como es? ;Lo viste alguna vez?

-Todo es muy borroso. -Por las mejillas comenzaban a correrle las lagrimas-. Oh,
Ashton, tengo mucho miedo. No sé por qué sigo viendo €so, a menos... a Menos que me
atormente el recuerdo de algo que he hecho. ¢Estas seguro de que el sefior Logan...?

-No tienes nada que ver con eso, Lierin -insistido Ashton-. Ese hombre fue apufialado
con un cuchillo. y era corpulento; pesaba méas del doble que ta. Aun con el atizador, con todas
tus fuerzas, no habrias podido con él. Te habria rechazado antes de que pudieras hacerle
mucho dafio.
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-Pero lo que tengo en la espalda... ti dijiste que era como un golpe. Tal vez...
Ashton acentud sus palabras, mirandola fijamente a los ojos.

-Peter Logan dijo que no eras la mujer del manicomio, Lierin. Acéptalo.jNo eres esa
mujer! T0 eres Lierin Wingate, mi esposa.

Su tono autoritario parecio poner las cosas en la perspectiva debida, y ella domind sus
temores con creciente determinacion. Si queria sobrevivir a esa parte de su vida con el juicio
intacto, debia actuar con firmeza, sin dejarse abrumar por el peso de sus temores. Cuando
logré calmarse, a fuerza de voluntad, limpié la humedad de sus mejillas. Ashton fue a servirle
un poco de cofac.

-Toma, bebe esto -la insto-. Te hard bien. -Le vio tomar un sorbito cauteloso del fuerte
licor y sonrid ante su estremecimiento de asco. Con un dedo bajo la copa, se lo nevo a los
labios otra vez. — Todo, amor mio.

Lierin obedecio, tragando a su pesar el fuerte liquido a pequefios sorbos, hasta que
solo quedaron unas gotas. Con un ultimo estremecimiento, devolvid la copa; sentia ya el calor
del cofiac esparciéndose por ella. Ashton la tomo de la mano para llevarla al sofa, donde
ocup6 el rincon para atraerla hacia si. Las emociones de la muchacha se calmaron al
descansar contra él, suspirando. Necesitaba esa ternura que el le prodigaba tan liberalmente.
Parecia natural acurrucarse, contra él, apoyar la mano contra su pecho.

Pasé un rato, largo, silencioso, apacible en tanto las llamas se elevaban por un instante
para morir después poco a poco. El cuarto comenzd a enfriarse; por fin, Ashton la dejo, contra
su voluntad para arrojar mas lefios al fuego. Al volver se sentd en cuclillas ante la joveny le
puso una mano en el muslo, acariciandoselo con suavidad

-Pas6?

-Creo que si-

Le llamé la atencidn la intimidad de esa caricia, pero no vio motivos para apartarse de
ella y aceptd aquellos tiernos sentimientos, Sus mejillas se fueron encendiendo bajo aquella
mirada silenciosa; por fin apart6 la vista hacia el fuego para calmar su confusion.

-Hay otro dormitorio contiguo a mis habitaciones -dijo él, y esperé a que ella lo
mirara, en extrafiado silencio, para continuar-: Me gustaria que esta noche te trasladaras a é€l. -
Una sonrisa perezosa acompafd sus palabras-. Sé que la tentacion serd mas fuerte para mi
pero lo prefiero... al menos por el momento. -Sus labios se abrieron en una sonrisa picara.-
Creo que a estas alturas esta bien claro lo que deseo. Y no tiene nada que ver con habitaciones
separadas.

Con los ojos profundamente fijos en los de €l, Lierin susurro:

-Ten cuidado conmigo, Ashton. -Su sonrisa se torné melancoélica-. Tienes un modo de
ser que... No estoy segura de resistirte.

El arqued las cejas, sorprendido. Le asombraba esa admision por parte de la
muchacha, tan enterada de que él queria poner a prueba su resistencia.

-Sefiora, ¢sabe lo que estd poniendo en mis manos?

Lierin fingi6 una dulce inocencia.

-¢Confianza?

El arrug6 la frente en un gesto de fastidio, pues aquella Unica palabra parecia ahogar
sus esperanzas.

-Hum... -Se levanto para ofrecerle una mano-. Venga, sefiora. La acompafiaré a su
nueva alcoba para no violarla aqui mismo.

-Pero, ¢no dijiste que la confianza era importante en el matrimonio? -sefial6 ella, en
tanto se levantaba.

Ashton respondié con un gesto de incertidumbre.

-Esa palabra estéa surgiendo con demasiada frecuencia para mi comodidad. Terminaré
con tu idea de lo que es confianza llevandote a Nueva Orleans. Si eso falla, seguramente
pereceré alli de tanto desearte.

Ella no pudo interpretar su expresion.
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-.¢Lo dices en serio? Lo de Nueva Orleans, quiero decir.

-Si, en realidad, si -afirmo él, en tanto la idea iba echando raices.

-Pero si acabas de volver de alla.

-Este viaje sera solo de placer para ambos, sefiora -le asegur6 él calurosamente.

Lierin lo miro6 con aire de escepticismo.

-Y piensas, naturalmente, completar tu seduccion.

-Si, sefiora. Cuanto antes, mejor.

Ashton se inclind para tomarla en brazos, y le besé el cuello, mientras ella se
acomodaba contra él, satisfecha. El quedd fascina- do por la manera en que el vestido se
ahuecaba en su seno al levantar los brazos para echérselos al cuello. Era un espectaculo
tentador, y lo disfruto largamente mientras la llevaba hasta la puerta de su propio dormitorio.
Alli abrié con un hombro y franqued el umbral llevandola en brazos. Atravesaron el conjunto
de habitaciones y se detuvieron en el cuarto de bafio, donde él la dejo sobre sus pies.

-Seguramente quieres desvestirte aqui. EI dormitorio ha de estar un poco frio, todavia.
-Ashton inclind la cabeza hacia el pequefio armario, donde se veia un montoncito de ropas
bien plegadas-. Hice que Willabelle te trajera algunas cosas mientras cenabamos.

Lierin reconocid las prendas: su propia bata verde y el camisén de batista. Entonces
comprendid que la invitacion a mudarse no habia sido tan espontanea. No s6lo estaba pensada
de antemano, sino que él habia tomado ciertas medidas, dando por sentado que ella acepta-
ria. Lo mird con cierta sorpresa.

-Creo que te he subestimado. Ashton le devolvi6 la sonrisa.

-Me pareci6 que no te opondrias.

-¢Siempre tienes tanta seguridad en ti mismo?

-Es cuestién de l6gica, sefiora. Aqui hay mas comodidad.

-Y todo te queda mas a mano.

-Eso también -reconoci6 él, con picaro aplomo. Se quito la chaqueta, la corbata y el
chaleco y los dejo6 en un perchero. Luego be las manos de Lierin-. Atizaré el fuego mientras te
desvistes.

La puerta se cerrd tras él, permitiendo a Lierin unos pocos momentos de intimidad
para pensar. Cada vez tenia mayor conciencia de que, al estar con él, apenas pensaba en
resistir. Ashton era como un fuerte iméan que la atraia progresivamente. Era un hombre total. y
puesto que en ella existia todas las ansias femeninas, mostraba muy susceptible. A pesar de
sus intenciones de mantener la ldgica y el autodominio comenzaba a disfrutar de la idea de
estar casada con €él. Razonable o0 no, deseaba la intimidad de la relacion conyugal.

La bata de Ashton pendia del perchero, con otras prendas. Bajé caricia de su mano, el

terciopelo despidio una fragancia limpia, masculina, llenandola de suaves anhelos. Contuvo el
aliento, prendida ante su propio capricho, y traté de concentrarse en el acto de desvestirse. El
camison se deslizé con suavidad por su cuerpo desnudo. Lejanamente, se pregunté cémo seria
hacer el amor con Ashton, si el momento seria placentero o si la expectativa era mucho mas
entretenida que la realidad. Pased la mirada sofiadora por pequefia habitacion, poniendo en
duda la posibilidad de que asi fuera. Ese hombre exudaba una incesante e innegable corriente
viril. Aungue cabia imaginar esos ojos de color avellana llenos de fria colera, él ardia un
fuego que no dejaria de fundir cualquier resistencia femenina.
Lierin sacudié la cabeza, enojada. Una vez mas se estaba dejando llevar por los pensamientos.
En vez de sofrenarlos, les estaba dando rienda suelta. Era ilégico pensar en hacer el amor Con
un 1 que todavia era casi un extrafio. ¢Por qué insistia en esas ideas, sabiendo que lo més
prudente era mantener las distancias?

Después de anudar la bata a su estrecha cintura, entré en el dormitorio contiguo y
avanz0, descalza, por la lujosa alfombra, admirando los muebles finos y el colorido suave. Era
todo lo que una mujer podia desear.
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Ashton la observaba desde el hogar. Ella se aproximo para tomarlo del brazo, dandole
su respuesta con una suave sonrisa.

-Es una bella habitacion, Ashton. Tenias razén: no hubiera podido rechazarla.

Y se alz6 de puntillas para imprimirle un beso en la empero, gir6 la cara para presentar
los labios. Lierin, sin deseos de resistirse, saboreo lentamente el calor de aquella respuesta. El
abrazo se tornd mas estrecho, el beso se intensifico por un largo momento. Indecisa entre la
rendicion y la negativa, la joven temblo en los brazos de Ashton, sabiendo que él se excitaba
cada vez mas. Si no lo detenia inmediatamente el tiovivo de sus emociones, no tendria fuerzas
para negarse.

-Necesito tiempo, Ashton -susurrd, suplicante, al deshacer el abrazo-. Por favor, deja

que me encuentre a mi misma.
Las cejas de Ashton se unieron en un gesto dolorido. Ella vio el tormento de esa negativa. Sin
saber como aliviarlo, lo siguié hasta la cama y le permitié apartar las sabanas. Cuando
volvieron a mirarse, él dejé escapar un suspiro entrecortado y levant6 las manos, como para
tomarla por los hombros. Ella esperaba, llena de expectativa, deseando el contacto, pero lo vio
apartarse con fuerte suspiro.

-Me voy.

-Por favor Ashton... -Sus ojos le imploraban que comprendiera-. (No te quedarias a
conversar un rato?

-Sefiora, usted subestima sus encantos o sobreestima mi capacidad de resistirlos. La
tentacion es demasiado para mi. Si me quedo un momento mas, el simple «no» dejara de ser
suficiente. -Escondié las manos en los bolsillos del pantaldn y apret6 los dientes, apartan- do
la vista-. La pasion me asedia. Por eso, sefiora... tenga cuidado. Acuéstese antes de que pierda
la cabeza.

Lierin no se atrevio a pasar por alto esa advertencia y se apresuré a introducirse bajo los
cobertores, sin perder tiempo siquiera en quitarse la bata. Ashton se acerco a la estufa, arrojo
otro lefio a las brasas encendidas y se quedd estudiando las llamas, con el cefio fruncido.

Lierin lo observaba contra el resplandor del fuego; asombrosamente habia llegado a
desearlo en muy poco tiempo. En algin fondo oculto de su ser, estaba segura de haber
experimentado momentos de intimidad con un hombre. Si cerraba los 0jos, casi le era posible
imaginar a un hombre que se levantaba desnudo de una cama y se apartaba de ella. Aunque
imprecisa, la silueta le dejaba la impresion de una alta estatura, hombros anchos que
descendian hacia las caderas estrechas y pelo corto, rizado contra un cuello de bronce.
Willabelle le habia asegurado que Ashton era un hombre incomparable, y ella estaba llegando
rapidamente a la misma conclusion. En realidad, si se podian apreciar los méritos de alguien
en tan poco tiempo, él era justo lo que necesitaba para vivir eternamente amada y protegida.

-¢Ashton? -Su voz fue un murmullo suave en la oscuridad.

El se volvié a mirarla.

La respuesta fue un silencio que lo llevo a acercarse a la cama.

-¢QUuEé pasa, Lierin?

Ella estudi6 aquel atractivo semblante a la escasa luz del cuarto. Sabia que arriesgaba
mucho en ese momento, pues era muy vulnerable a su persuasion viril. Podia salir muy herida
de todo aquello, pero deseaba hacer el amor con él. Ansiaba sentir ese cuerpo musa firme
contra el suyo, entregarse sin reservas.

Sus ojos fueron limpidos charcos de verde esmeralda al levantar la mano hacia el
borde de la cama, para retirar las ropas con un gesto de invitacion.

-No hace falta que me lleves a Nueva Orleans, Ashton. Puedes tomar lo que deseas
ahora mismo.

El corazon de Ashton dio un brinco que lanzé la sangre en por sus venas. Sus
pasiones, por largo tiempo hambrientas, se apoderaron de su cuerpo. En un momento, sus
hombros desnudos relumbraban a la luz de las velas. Mientras se sentaba en la cama para
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quitarse las botas, Lierin se irguid de rodillas y dejé caer la bata para apretarse contra él,
rode&ndole los hombros con sus brazos.

Ashton sinti0 vertigo ante el éxtasis de esos pechos suaves frotdndose contra su
espalda, tentdndolo, agitando sus pasiones hasta convertirlas en un dolor calido y dulce en el
hueco del vientre. Lierin, tentadora, tibia, ductil, capaz de incendiarlo por entero. La
segunda bota cay0 al suelo con un golpe seco, en tanto las manos femeninas se deslizaban por
el torso duro, deteniéndose momentaneamente al hallar una cicatriz, y acariciando luego los
musculos henchidos y la espesa mata de vello.

-Apresurate -le susurro al oido mientras le recorria la oreja lengua.

Reacio a separarse de ella, Ashton se dejé caer hacia atras, contorsionandose
levemente para poder atraerla hacia si. Lierin solté una exclamacion de sorpresa al sentir que
él le desgarraba el camison, liberando la madura plenitud del busto. Se estremecid, consumida
por el lento lamer de la lengua, y todo su ser lati6 con cada languida caricia.

-Creo que me he enamorado de ti -susurrd, curvando los en la nuca de -.Te quiero...
Oh, Ashton, te quiero de verdad...

Con decidida firmeza, €l pulsé las cuerdas de sus sentidos, respondié con melddicos
suspiros. Arrebatada por la pasion, comenzé a temblar. Luego vino el éxtasis, la forja de un
nudo amoroso. Volaron juntos por un mundo iridiscente, hasta que por fin las esferas celestes
los liberaron de sus orbitas y los dejaron descender en ligeros cojines. El contento dio
fragancia a los suspiros, en tanto unian los labios en el calido resplandor postrero de la pasion.

La lluvia seguia goteando contra los paneles de la ventana, pero la pareja no le
prestaba atencion, dedicada a sorber el dulce néctar de los deseos saciados.

La habitacion principal estaba protegida del sol matinal; sélo un minimo de luz se
filtraba por la, cortinas de terciopelo Lierin se movi6 alargando una mano inquisitiva al otro
lado de la cama. Al encontrar el sitio vacio, se incorpord para mirar apresuradamente por la
habitacion, sin resultado.

Aunque escuchd con atencion ningun ruido indicaba que Ashton estuviera en sus
habitaciones En algiin momento de la noche le habia llevado a su propia cama terminando asi
con el asunto de los dormitorios separados Era un cuarto enorme, decorado y amueblado con
gusto. Abundaban /os azules suaves y /os tostados; terciope/os, tapices cueros y madera, de
colores intensos daban a la habitacion una calidez masculina. El hecho de que ese ambiente
perteneciera al hombre de quien ella se habia enamorado daba mayor atractivo a la
perspectiva de alojarse alli.

Apartandose el pelo revuelto de las mejillas se recosto en la almohada con un suspiro
sofiador. Tenia de las horas pasadas recuerdos suficientes para vivir satisfecha hasta que él
volviera. El amo de Belle Chéne se habia apoderado de su mente y de su cuerpo con encanto
irresistible; ahora su corazon estaba irremediablemente atado a él.

Envuelta en el rapto de ese enamoramiento conjuré una imagen mental de su silueta
esbelta y bronceada completandola con detalles /mas intimos; sus labios se curvaron en una
sonrisa llena de secretos al recordar el calor que él desplegaba bajo su mano exploradora.

Una puerta que se abria y se cerraba en el otro dormitorio sacé a Lierin de sus
cavilaciones; arrojé a un lado los cobertores, reconociendo el paso pesado de Willabelle pero
de pronto record6 su desnudez Se echo6 encima la bata de Ashton que estaba a los pies de la
cama pero el ama de Ilaves entr6 en el cuarto de bafio. La puerta al cerrarse permitio a Lierin
dejarse caer otra vez en la cama aliviada. No le gustaba idea de enfrentarse a la mujer en tal
desnudez poco tiempo después de haber jurado no apresurarse en aceptarlo como esposo. Sin
embargo antes de que pasara mucho tiempo deberia admitir su condicion de sefiora del hogar
No podria ocultarse largamente de Willabelle, aun en una casa tan grande.

La actividad iba en aumento en el cuarto contiguo: los otros sirvientes estaban
trayendo agua para un bafio. El ama de llaves los dirigia en tono apagado; luego las voces se
callaron. Un momento después soné un ligero golpe a la puerta.

80

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 81

Lierin hizo una pausa para recuperar su compostura antes de responder a la llamada y
aprovecho para mirarse en el espejo grande. Por su aspecto quedaban pocas dudas de que
habia pasado la noche en proezas sensuales con el sefior Wingate y seria dificil mantener
dignidad alguna si Willabelle no se mostraba discreta.

Resuelta a dedicar sus mejores esfuerzos a la ocasion, Lierin abrio la puerta y encontro
a Willabelle preparando ropa y sébanas limpia mientras tatareaba. De inmediato se volvid
para saludar a su joven ama con la alegre sonrisa habitual, con lo que devolvid la calma
Lierin. Parecia aceptar su presencia en el dormitorio del amo como cosa natural y parte de la
rutina.

Al poco tiempo, Lierin estaba disfrutando de un delicioso bafio caliente. Apenas se
habia instalado en el agua cuando en el vestibulo resonaron los tacones de unas botas. Ashton
subié rapidamente haciendo que Luella May corriera por el pasillo para dar un golpecito de
advertencia a la puerta de la alcoba principal. Willabelle se retird apresuradamente, dejando a
su ama librada a lo que viniera.

Cuando Ashton entrd en sus habitaciones, se vio atraido hasta puerta del cuarto de
bafio por una suave y cadenciosa melodia que brotaba de alli. Apoyando el hombro contra el
marco de la puerta, se permitié contemplar aquella belleza sin ropajes, tan encantadoramente
presentada ante su vista. La escena era perfecta. La sefiora se estaba bafiando y, con la suave
luz matinal filtrada por la ventana, para dar a su piel de marfil un brillo propio, parecia una
ninfa de los bosques dedicada a su aseo en un oculto claro de la selva.

Por fin Lierin levanto la vista; presentia una presencia, esperaba que fuera Willabelle.
Dio un respingo ante el saludo de una sonrisa muy picara y de los calidos 0jos castafios.

-Usted me lleva a la gloria, sefiora. ¢ Ya otro lado?

Ella se ruborizd ante es frase del hombre lleno de confianza en si. Por desviar su
mirada y permitir que su pulso aminorara el sefial6 el atuendo de él.

-¢Estuviste paseando a caballo?

-S6lo para observar una parte de los terrenos que estoy ha despejar -replico él,
observando la espuma que caia por el se tanto ella trataba de bafarse y cubrirse al mismo
tiempo-. Para hoy tengo pensado llevarte a Natchez. Necesitas ropa para el viaje a Orleans.

-Yo pensaba que no iriamos.

-Por el contrario, amor mio. -Ashton se adelantd para sentarse en el banquillo de
madera puesto cerca de la tina y le quitd la esponja con la que comenz6 a frotarle la espalda-.
Tal vez un viaje a Orleans te ayude a recordar. Ademas, necesitamos un poco de tiempo para
volver a intimar. ¢Hay mejor sitio para eso en la ciudad donde comenzé todo?

Lierin volvié a medias la cabeza, suspirando con obvio placer en tanto aquellos dedos
comenzaban a acariciarle espalda y hombros.

-¢ Te gusta asi? -pregunto él, suavemente.

-Hum, si, mucho -murmuré ella, olvidando su timidez.

Y se inclind hacia adelante para recibir mejor aquellas atenciones. Ninguno de los dos
noté que el traje de montar se estaba empapando pues el calor del momento se habia
apoderado de ambos. Eran dos seres mutuamente arrobados. Y el resto del mundo
desaparecio.

Un suave repiqueteo de tacones que se aproximaban al descansillo superior hizo que
Ashton levantara la vista, para encontrarse con un espectaculo que satisfacia plenamente su
espiritu. Para aquella salida, Lierin se habia puesto uno de los vestidos que él le comprara, con
resultados sorprendentes. Tiempo antes, Ashton habla comprendido que ella era en todo los
aspectos lo que él consideraba la mujer deseable. La memoria habia permanecido fiel a ella en
esos tres ultimos afios, pero al contemplar a la mujer de carne y hueso comprendié que no
habia retenido toda la realidad de su belleza. ;Era acaso una triquifiuela de su mente, que la
hada parecer méas adorable alin?
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Como Lierin se detuviera en lo alto de la escalera, indecisa, él sonrié lentamente y le
tendioé una mano. Sus ojos la miraron con calidez mientras descendia, aprecidndola en todos
sus deliciosos detalles. El vestido parecia agregar un toque a su perfeccion, con su tafetan
verde azulado, iridiscente.

-Sefiora -juro-, las antiguas sirenas se desharian a coletazos sobre las rocas, gimiendo de
envidia al verla.

Lierin rié con alegria, rodeandole el cuello con los brazos para un beso ardiente. Al
fin, él suspird.

-Si me respondes asi, me tientas a llevarte otra vez a la cama. Ella le acaricio el
chaleco.

-Podemaos postergar el viaje.

Ashton grufig, fingiendo angustia.

-oh, sefiora, nunca tuve tantos deseos de seguir acostado durante un rato mas, pero
recuerde que le debo un camison. -y sonrié-. Necesitamos una buena provision para el resto
de las noches que pasemos juntos.

Ella se puso de puntillas para susurrarle al oido:

-Comprendo que Marelda me odie tanto. Es muy grato ir a la cama contigo.

Ashton la miro6 escépticamente, en tanto cruzaban el vestibulo.

-Sefiora, Marelda no tiene patron por el que medirse, porque nunca mantuvimos
relaciones intimas.

Lierin se apreto a su brazo.

-Eso me hace muy feliz.

Hiram los esperaba junto al carruaje, con la portezuela abierta.

Cuando los vio salir de la casa, los saludé con amplio gesto de su sombrero de castor y
una gran sonrisa.

-Caramba, qué acicalados estan.

-Gracias, Hiram -replicé ella, amablemente-. ;Verdad que el sefior Wingate esta muy

elegante? -Si, sefiora, como siempre, pero no tanto como uste.

El viaje a Natchez adquirié para Ashton un nuevo deleite, aunque habia hecho ese
trayecto en muchas ocasiones. Por primera vez en muchos meses se sentia tranquilo, tanto en
mente como en espiritu. La noche de lujuriosos placeres, habia sido un alivio muy necesitado
pero el motivo de su satisfaccion era esa persona que se estrechaba contra él de tan buen
grado. Por fin, Hiram detuvo el vehiculo frente a la casa de la costurera.

La sefiorita Gertrude salié a recibirlos desde la parte trasera de su tienda, estirando el
cuello para mirar por encima de las piezas de telas amontonadas sobre las mesas.

-Oh, estaba deseosa de conocer a su esposa, sefior Wingate... —dijo.

Después de las presentaciones, inspecciond a Lierin desde el sombrero hasta los
suaves zapatitos de cuero. Por fin sonrid, aprobadora.

-Ayer por la mafana estuvo aqui su abuela, sefior Wingate. Por el modo en que
ponderaba a su esposa, pensé que estaba exagerando mucho, pero ahora veo que todo era
cierto. -Tomo6 una de las finas manos de Lierin en las suyas y le dio unas palmaditas
afectuosas-.jCuando las sefioras la vean luciendo mis creaciones, me inundaran con pedidos,
pues todas querran vestir exactamente igual que usted. He hecho méas de un milagro en mi
vida, sefiora Wingate, pero eso no lo puedo conseguir, porque usted es muy hermosa. Preveo
que tendré problemas.

Lierin festejé con una carcajada el extrafio cumplido, bromeando.

-Tal vez convenga buscar otra modista, si vamos a traerle problemas.

La sefiorita Gertrude se irguié de pronto, clavando en ella un mirada incrédula.

-¢Qué? ;Vestirse en otra casa? Por Dios, eso es ridiculo. No hay otra capaz de igualar
esa silueta. -Su boca esboz6 una sonrisa-. Aqui vendrén, llenas de envidia, pero no tenga
miedo, que yo sé arreglarmelas.
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Sobre la envidia futura, la sefiorita Gertrude no tenia dudas. Llevaba mucho tiempo
oyendo hablar del atractivo del sefior Wingate de las bellas mujeres que trataban de tenderle el
anzuelo. La mas persistente era Marelda Rousse, que solia jactarse ante ella de lo mucho que
ese hombre la adoraba. El apresurado casamiento de Ashton la habia abochornado mucho,
llevandola a murmurar que, probablemente habia sido obligado a casarse por algin padre
enfurecido, después de abusar de alguna doncella en estado de embriaguez. Esas
explicaciones hedian a envidia, pero ante la dama en cuestion perdian cualquier apariencia de
veracidad.

Ashton habia notado ya que los hombres miraban mucho a su joven esposa, admirando
su belleza. La reaccion fue la misma entre los clientes masculinos de una posada cercana,
donde fueron mas tarde a disfrutar de una comida ligera. Ya habia pasado el mediodia; s6lo
quedaba un pufiado de hombres, diseminados por el salén. Unos cuantos eran conocidos de
Ashton e insistieron en ser presentados, entre palmadas a su espalda y deseos de felicidad. Los
desconocidos los miraban con muda apreciacion; otros, mas audaces, devoraban a Lierin
abiertamente con los ojos.

Ashton la acompafié a una mesa, cerca de la trastienda, y la instalé donde sélo el
pudiera disfrutar lo que no deseaba compartir con otros. Aun alli tuvo que aguantar las
curiosas miradas del posadero, un individuo torpe, que nunca parecia mostrar mucho interés
por las mujeres y si, en cambio, por cuidar de su magra riqueza. Ese interés por Lierin parecio
muy fuera de su costumbre, y Ashton se llevd una sorpresa cuando el hombre se dirigi6 a ella.

-Perddn, sefiora, pero me parecié oir al sefior Wingate que usted era su esposa.

-Si -respondio ella, vacilante. El posadero se rascé la cabeza, intrigado. -Supongo que
fue un error. Se me ocurrié que usted era la dama del sefior Sinclair.

-¢El sefior Sinclair? -repitid Lierin, en tono de interrogacion.

-Si, sefiora. El sefior Sinclair dijo que su esposa habia sido secuestrada de su hogar y
traida aqui por su secuestrador. Pero supongo que no ha de ser usted, si estd casada con el
sefior Wingate.

-No creo conocer a ningdn Sinclair -murmur6 Lierin, en voz baja, algo inquieta-. ¢Por
qué pensd usted que se trataba de mi?

-oh, ella estuvo aqui y la vi desde lejos. Era una linda mujer, igual que usted, sefiora.
Al principio pensé que ese hombre era su cochero, porque venia conduciendo su carruaje,
pero después pidio un cuarto junto al de ella y ambos se mantuvieron medio encerrados. Ella
parecia muy afligida por algo, pero no pude hablar ni verla de cerca. No sé qué estaba
pasando, pero debia ser algo raro, porque los dos parecian medio nerviosos. El no era gran
cosa. Ese sefior Sinclair, en cambio, es un caballero muy apuesto, si. Bueno, cuando él
aparecio, el otro hombre desaparecié de la vista, y supongo que se la llevo con él. El sefior
Sinclair los buscé un rato; después cargd los baules de su esposa en el coche, contraté a un
hombre para que lo condujera y se fue. Lo he visto por aqui un par de veces, desde entonces,
pero no es de la zona y habla poco.

-¢Cuéndo ocurrio todo esto? -pregunté Ashton.

El posadero se rascd el mentdn barbudo, pensando. -Creo que fue poco antes de que se
incendiara el manicomio. -Cavilé un momento mas e hizo un gesto afirmativo--. Si, justo.

Un retortijon nervioso ataco el estdmago de Lierin. Trataba de pensar que el hombre la
habia confundido con otra a quien no conocia de cerca, de que ella era, en verdad, Lierin
Wingate, pero la asaltaban subitas dudas. Si ella no se hubiera parecido a esa desconocida,
¢qué motivos habia para esa pregunta? Por otra parte, el retrato le habia dado pruebas
indiscutibles de que ella era, justamente, quien Ashton afirmaba. Se aferr6 con tenacidad a esa
idea y logré dominar sus reparos.

Ashton, que la habia observado con suave preocupacion durante la comida, se animo
al notar que recobraba la alegria. De eso tuvo pruebas cuando, al salir de la posada, Lierin se
detuvo en la galeria, bajo el emparrado, y le echo los brazos al cuello con una sonrisa
deliciosa. El, mas que dispuesto a cooperar, prolong6 el momento con un beso apasionado.
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Los sobresalté una exclamacion ahogada. Ambos se separaron para enfrentarse a un
hombre alto, de pelo pajizo, que los miraba con los ojos dilatados de estupor, como
petrificado por la sorpresa. Lierin, con una risita avergonzada, paso corriendo junto al intruso,
mientras Ashton la seguia, murmurando una disculpa sonriente. LIamé con una sefia a Hiram
y muy pronto estaban intercambiando divertidos comentarios sobre el atonito joven, tan bien
atildado, en la intimidad del carruaje.

El mismo caballero estaba todavia en la galeria cuando, pocos minutos después, paso
Horace Titch, con Marelda del brazo. La mujer habia visto huir a los Wingate y estaba
compartiendo sus guejas con su compafiero.

-No me explico como hizo esa mujer para convencer a Ashton de que ella era Lierin
Wingate, mientras aseguraba desde un principio haber perdido la memoria por completo.
Caramba, dice que ni si- quiera recuerda quién es, de donde ha venido. Y quién sabe si alguna
vez volvera a recordar. Yo sigo convencida de que huyo del manicomio.

-Pero querida mia, el sefior Logan jur6 que no era de alli -se atrevié a arglir Horace.

-Bueno, tengamos en cuenta la ayuda que Ashton dio a ese hombre. ¢{No crees que el
sefior Logan pudo decir eso solo por no molestar a Ashton? Cuando fuiste alla, con todos esos
hombres, debiste haber insistido en que la detuviera por el asesinato de ese ayudante. Pero no,
dejaste que Ashton te hiciera pasar por tonto.

Horace cerré los pufios regordetes, murmurando:

-No le perdonaré eso jamas. Y juro que algun dia me vengareé.

-La proxima vez que te enfrentes a él -aconsejo Marelda, con tono seco- sera mejor
que vayas con todo un ejército. Parece que le gusta sacar ventaja en tales situaciones.

Los ojos de Marelda se posaron en el hombre alto, con un destello de audaz
admiracion. Era mas joven y mas grueso que Ashton, pero algo en ese desconocido le
recordaba al otro. Resultaba facil adivinar, por el corte de sus ropas, que gozaba de una
fortuna relativa, pero aun sin ese atractivo adicional, era mucho mas atractivo que su
compariero de esos momentos.

El hombre alto la saludé levantandose el sombrero, pero su bigote, bien recortado,
apenas se torcié al sonreir levemente. Marelda, desilusionada por esa falta de reaccion, se
pregunto si le aquejaba algun problema enorme. Estaba acostumbrada a provocar respuestas
mas ardientes con sus coqueteos y sus miradas seductoras.

CAPITULO 7

iNueva Orleans! El portal del Mississippi, lustrosa perla del Delta: una ciudad amada
por santos y pecadores a la par, sitio, de dias perezosos y noches apasionadas, rica, siempre en
expansion, con una mezcla inigualable de culturas y costumbres. Paraiso donde cada uno
podia buscar el propio, donde el tiempo pasaba sin esfuerzo, como el rio amplio y lodoso que
chapoteaba en sus riberas. Paisajes y sonido daban sabor a la ciudad, en tanto los aromas
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incitaban los sentidos de quienes paseaban por sus calles. Era, sin duda, un edén para los
amantes.

Desde el momento en que los Wingate desembarcaron, su estancia se convirtié en una
aventura que, en vez de traer recuerdos a la mente los originaba. En el puerto no habia un solo
sitio donde el ritmo: fuera apacible; por todos lados se veia una frenética actividad. Al: bajar
por la planchada, del protector brazo de su marido, Lierin se sentia como si volara alto, con
las aves marinas que chillaban sobre su cabeza. Mir0 a su alrededor, con el entusiasmo de una
criatura estudiando a un grupito de vistosas cuarteronas que esperaban en un carruaje cercano.
Vestian con bastante elegancia. La fascinaron con su colorido atuendo y su aspecto, hasta el
momento que notd hacia donde se dirigian sus sonrisas coquetas y sus miradas brillantes: en
direccién a Ashton. Entonces comenz6 a comprender los celos que atusaban esas mujeres.
Ashton ri6 al notar que ella se acercaba, y satisfizo su deseo de demostrar la posesion
pasandole un brazo por los hombros.

-Parece no importarles que seas casado -comento ella fastidiada.

-Pero me importa a mi -murmurd él con suave fervor. Le levantd el menton vy, a la
vista de todo el mundo, la besé en los labios entreabiertos, con todo amor, provocando un
arrebato de risitas en el vehiculo cercano.

Cuando Ashton levant6 la cabeza, las preocupaciones de Lierin se habian calmado por
completo. Lo acaricio con una mirada tibia.

-¢Esta felicidad cesa en algiin momento, Ashton, o sigue aumentando sin cesar?

El sonrio

-A veces hace falta mucho esfuerzo y tenacidad para que el amor dure. La falta de uso
puede tornarlo rancio.

-Ha sido tan facil amarte, en este ultimo mes -suspird ella-. No me imagino
esforzandome para eso.

-¢ Te gustaria ver el lugar donde te vi por primera vez?
Lierin asintid, ansiosa.

-Oh, si. Quiero saber todo lo que hicimos juntos. Quiero revivir contigo esos
momentos.

Ashton se inclind hacia adelante y dio instrucciones al cochero pata que los llevara a
Vieux Carré. Luego se reclind para disfrutar del paseo, en tanto los caballos hacian resonar
sus cascos en el adoquina- do muelle. Habia tenido ciertos temores de hacer ese viaje con
Lierin en el vapor, pues no sabia como reaccionaria la joven; acaso el navio podia provocarle
nuevas pesadillas. La observaba con atencién dispuesto a dar, en cualquier momento, la orden
de amarrar, pero ella no mostraba inquietudes. Esperando que algo estimulara la memoria de
su esposa, habia hecho arreglos para que el hotel St. Louis les diera la misma suite donde,
algo mas jovenes, exploraran los deleites de los recién casados. La vista de las calles seria la
misma, con similares ruidos al abrir las altas puertas de cristales. La llevaria a los restaurantes
donde habian cenado, caminarian pasando por las mismas tiendas, visitarian los mismos
parques y los mismos teatros. Hasta donde estuviera a su alcance, todo seria igual. No podia
hacer nada mas y solo cabia confiar en que eso bastara.

Lierin se recostd contra él, muy cdmoda, apreciando el panorama que pasaba a cada
lado, siempre cambiante. No sabia adonde iban, pero se sentia feliz alli, del brazo de su
esposo. El coche pasé por una calle donde abundaban los hoteles y restaurantes; por fin tomé
por una callejuela donde habia muchos locales adornados con hierro forjado y balcones
salientes. Ashton le sefial6 un grupo de tiendas de ropa femenina.

-iPor alli! Alli te vi por primera vez, pero t0 tardaste un rato en saber que yo existia.

Lierin respondid con una risita divertida:

-Probablemente lo supe desde un principio y me limité a hacerme la ingenua. No creo
que mujer alguna deje de reparar en ti.
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-De todos modos, sefiora, me dio un susto. Cuando subiste a ese coche y te alejaste
con tu acompafante, estaba seguro de que mi vida habia llegado a su fin.

-¢.Y dénde nos conocimos?

-Ah, la providencia estaba de mi parte. -El, sonriendo, dio otra direccion al cochero--.
Una banda de facinerosos habia echado una sombra de culpas sobre mi tripulacion,
probablemente para escapar de las penas que merecian en justicia. Sobornaron a un hombre
para que hiciera un falso relato, diciendo que los piratas habian atacado otros vapores y
buscado refugio en mi barco. Cuando los funcionarios reconocieron la estratagema, los
malhechores ya habia escapado dejandome furioso y decidido a enfrentarme a cierto juez, que
estaba considerando las pruebas contra mis hombres.

-¢Mi abuelo? (El juez Cassidy?

-Si, sefiora. Un hombre sabio, que me dejo hablar a gusto, hasta que cierta jovencita
acudié en defensa suya. Le estaré eternamente agradecido por eso.

El coche entr6 por un pasaje que se desviaba en angulo muy agudo, con cercas de
ladrillo a cada lado. Bajo las arcadas de ladrillo habia portones de hierro forjado, que
permitian ver jardines en flor y senderos serpenteantes. El vehiculo pasé a una calle méas
ancha, donde las casas se apretaban entre si. A medida que avanzaban, las mansiones ganaron
tamafo y se fueron espaciando; los jardines se convirtieron en prados, cada vez mas amplios,
con robles y otros arboles de sombra. Por fin se detuvo ante una vivienda al estilo de las
Antillas.

Reconocerla era algo dificil, pues las persianas estaban cerradas con tablas y clavos,
pero el interior era poco mas acogedor, oscuro y bastante morboso. Ashton abrid varias
ventanas y desclavd las celosias, para que el sol entrara en los cuartos. Las siluetas
fantasmales de los muebles, cubiertos de sabanas, parecian temibles centinelas, pero la
presencia de esas formas inertes no habia impedido que la entrada de un visitante, en tiempos
recientes, que habia dejado sefiales de su paso en la capa de polvo que cubria el suelo. Pisadas
masculinas vagaban sin sentido por la parte inferior de la casa, pero en el estudio del juez las
pisadas parecian llevar un rumbo determinado, pues se encaminaban directamente desde la
puerta hasta un armario, para volver a la entrada sin el menor desvio. En la pared, sobre la
mesa, habia un par de clavos a buena distancia, como si alli hubieran pendido, en otros
tiempos, dos cuadros. Ashton solo pudo suponer de que se trataba.

-Cuando recibi tu retrato, venia con una carta en la cual se me explicaba que
correspondia a un par de cuadros regalados al juez por tu padre. El otro era de tu hermana,
Lenore, y ambos estaban en posesion de tu abuelo en el momento de su muerte. El de Lenore
pudo haberle sido enviado a ella, pero estas huellas son bastante recientes y, como veras, en
cuanto el hombre entré a este cuarto fue directamente hacia la mesa.

-¢Qué interés puede tener alguien en llevarse un retrato, habiendo tantas cosas de mas

valor para un ladron? -preguntd ella, sefialando el estudio con un ademan

Ashton rié entre dientes. -Y0 no vi esos retratos en esta casa, pero si Lenore se parece
a ti, comprendo que alguien quisiera llevarselo.

-No bromees, Ashton. Alguien debi6 tener razones mas l6gicas para robar ese retrato.

Ashton se encogid de hombros. -No se me ocurre ninguna razon logica. Nadie tenia
derecho a entrar aqui, salvo con tu permiso. Tu abuelo te dejo esta casa con todo cuanto
contenia. No hizo intento alguno por cambiar el testamento, aun al enterarse de que te habias
ahogado.

-¢ Y por qué no lo alter6?

-Lenore y tu padre se marcharon disgustados con el anciano. Tal vez, a su modo de
ver, yo era el unico familiar que le restaba. Al menos, eso es lo que dio a entender cuando
vine a visitarlo. Estaba en su lecho de muerte; murmur6 algo relacionado con que yo
heredaria cuanto era para ti. Por eso supongo que sabia lo que estaba haciendo. -Ashton pasé
una mirada pensativa por la habitacion, como si la viera por primera vez-. Mientras te crei
muerta, no soporté la idea de volver aqui. Esta casa contiene demasiados recuerdos. .
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-Y o0 no recuerdo haber estado aqui, y sin embargo... -Lierin se estremecio recorrida por
un subito escalofrio y mir6 en derredor, con creciente fastidio--. Percibo algo aqui... -Bajo la
mirada bajo el gesto interrogante de su esposo y continud, en un susurro--: Es casi como si la
casa lanzara gritos de dolor... o de advertencia...

-Ven, amor mio -la inst6 Ashton, con suavidad, llevandola hacia la puerta-. Ahora
volveremos al hotel. No veo motivos para seguir aqui si eso te altera.

Lierin se dejé conducir afuera, pero ante el porton de entrada se volvio para mirar la
casa, con su tejado en declive y las sombreadas galerias que ocupaban la parte frontal. Bajo
los amplios aleros del porche mas alto, las ventanas oscuras, sin brillo, parecian devolverle la
mirada en medio de tristes reflexiones, como instandola a quedar- se para volver a darles vida.
Las persianas de la galeria inferior, cerradas con candado, estaban polvorientas y necesitaban
reparacion; el jardin se habia llenado de hierbas secas. Una enredadera de campanillas parecia
aprovechar la fertilidad del suelo, pues extendia sus tentaculos hacia el cielo, sobre el tejado.
Sus ojos siguieron las espesas masas hasta el porche inferior, para volver en seguida a una de
las ventanas altas. El vidrio era un vacio oscuro, que frustro sus esfuerzos de ver mas allg,
pero Lierin hubiera jurado que habia visto un movimiento alli. La curiosidad la llevé a
examinar las otras ventanas, pero todas estaban igualmente en blanco; nada se veia mas alla
de sus vidrios. ¢Habia sido solo su imaginacion? O, simplemente el reflejo de un péjaro en
vuelo?

-¢En que estas pensando?

Lierin se volvio con una risa ante la voz masculina que interrumpia sus cavilaciones.

-iEn fantasmas! Me acosan cuando miro esta casa. -Desliz6 un brazo por el de él-. Mi
abuelo debe haber amado mucho esta vieja mansion. Se nota que, en otros tiempos, todo se
cuidaba con atencion.

Ashton estrecho la mano esbelta posada en su brazo.
-El lo hubiera dado todo para tenerte otra vez consigo. Lierin suspiré con tristeza.

-Es una pena dejar que se deteriore.

-Podemos abrirla y contratar a unos cuantos sirvientes para que se encarguen de
cuidarla, si quieres. Asi, en nuestros viajes futuros podremos venir a quedarnos.

-Me gustaria.

-Quién sabe, tal vez alguno de nuestros hijos quiera vivir aqui. Lierin se abrazé a la
cintura delgada de su marido y sonrié ante sus 0jos chispeantes.

-Primero haré falta tener un bebé.

-Estoy a su completa disposicion, sefiora -ofrecio él con gallardo celo.

-Podremos hablar un poco del tema... en el hotel, digamos. En los ojos de Ashton
bailaban luces verdes al mirarla. -Lo mismo estaba por sugerir.

-¢Nos ponemos en marcha? -inquirio ella, con una sonrisa traviesa-. Muchas veces has
dicho que nos divertimos mucho juntos. Tengo curiosidad por esa suite del hotel.

Ashton, sonriendo, la ayudé a subir al coche que esperaba. En tanto ellos se reclinaban
en los asientos, el conductor azuz6 a los caballos, haciéndolos tomar un trote rapido. El
carruaje circuld por el camino, entre manchas de sol y de sombra. Lierin parpade6: aquella luz
desigual evocaba recuerdos dispersos de otro viaje semejante; ella estaba sentada junto a un
hombre alto, de traje oscuro, que le i palmeaba la mano... ;para consolarla? Bajé la cabeza
tratando de captar sus sentimientos de aquel instante. Parecia asociado con la muerte de otra
persona, pero no estaba segura; las sensaciones eran tan huidizas como la identidad de su
compaiiero. Su figura le era extrafiamente familiar, pero alguna fuente interior le revelaba que
no se trataba de Ashton; era algo mas corpulento... ¢y no tenia bigote? Las imagenes la
perturbaron; trato de apartarlas de su mente, tratando de que nada empafiara su felicidad. Pero
eran como fantasmas del pasado que jugaran al escondite en su memoria. Le pasaban
velozmente por el cerebro, dejando impresiones de una silueta oscura aqui, de un murmullo
de voces alla, pero siempre resistiendo a sus esfuerzos de atraerlos a la luz de su conciencia.
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Soltdé un suspiro de frustracion. Como Ashton la mirara con una ceja arqueada en un
gesto de interrogacion, ella le sonrid, apoyando el brazo sobre el muslo de él.

-Me gustaria acordarme de haber estado aqui contigo. Temo haber olvidado muchas
aventuras maravillosas.

-En efecto, sefiora, pero viviremos otras para que las lleves a casa.

La luz de la tarde se filtraba por las cortinas de la cama, encendiéndolas de blancura
brillante. De vez en cuando, una corriente de aire henchia las sedas trasldcidas, acariciando
los cuerpos desnudos que yacian entrelazados. La brisa se entremezclaba con las preguntas
murmuradas quedamente y los suaves juramentos de amor, mientras los besos y los suspiros
caian sobre los labios bien dispuestos. Dedos masculinos rozaban un torso desnudo y
acariciaban pechos ductiles. Otros dedos, mas timidos, seguian el contorno del cuello
musculoso y los fuertes contornos de un brazo bronceado. Muslos claros cedian a otros
oscuros, en tanto el amor surgia con un torrente de emociones. Era el festin apacible de los
placeres sensuales, un interludio feliz que se llevaba a cabo en los limites de una tienda de
seda. Era la union de hombre y mujer, la renovacion de cuanto habia sido y cuanto volveria a
ser.

La noche era negra y algo fria; unos nubarrones bajos ponian un resplandor neblinoso
sobre la ciudad. Ashton dej6 a su esposa dormida y, con una bata sobre el cuerpo desnudo,
sali¢ al balcon. Una lampara ardia con un halo de pélida luz amarilla, como un faro solitario
en la oscuridad, mostrando las calles desprovistas de vida al acercarse la medianoche. Desde
lejos se oia una musica huidiza y ruido de festejos, atestiguando que algunos se aferraban al
momento, resistiendo el paso del tiempo. Lo mismo haria €l si podia cumplir semejante
hazafia. Pero disfrutaba tanto de ese presente encantador que casi temia verlo nuevamente
arrebatado de sus manos.

Atraido por la que amaba, Ashton volvié al cuarto y se detuvo a los pies de la cama
para contemplar a Lierin. Yacia acurrucada, de costado, perdida en el suefio profundo de los
inocentes. Al parecer, nada habia despertado adn los recuerdos. El hecho de que ella hubiera
olvidado todos los placeres que una vez compartieran era como un dolor en el fondo de la
mente.

Por su parte, aquellos tres afios estaban bien grabados en su memoria, aun cuando
hubiera preferido olvidar unas cuantas cosas. Por ejemplo, la noche de horror en el rio y,
después, los dias largos, atormentadores, que pasara en cama sin poder moverse. Aun cuando
la tension lo abrumaba, obligandolo a una somnolencia exhausta y despertaba siempre con la
misma palabra en los labios resecos:

-¢Lierin?

Y la respuesta era siempre la misma:

-No hay sefiales de ella. Ningun rastro. El rio se la ha tragado. Después vinieron
semanas de cicatrizacion. Cuando pudo volver a caminar, se pase0 por el cuarto en inquieta
angustia. Los pensamientos desquiciantes no le permitian descansar sino unas pocas horas;
habia terminado gritando, implorando que el alba llegara de una vez. Cuando llegaba, el dia
era peor que la oscuridad, pues entonces veia la silla desocupada ante su mesa, la cama donde
dormia solo, el sitio a su lado que ninguna otra mujer podia llenar. Y en la fria luz del alba
debia asumir, por fin, la angustiosa realidad de que su amor habia desaparecido para siempre.

El viaje a la casa del abuelo habia sido un dolor que se obligd a soportar después de su
convalecencia. Encontr6 al anciano enfermo, recluido en lecho, la noticia era que Lierin no
volveria a alegrar sus dias fue demasiado para el juez. Aungue en la boca de Ashton esas
palabras tenian un gusto amargo, lo afirmé: «Lierin ha muerto.» luego compartié el dolor con
el anciano. Poco después le llegaba la noticia de que el abuelo de su esposa habia fallecido.
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En busca de alivio para su angustia, viaj6 al este y mas lejos ain: a Europa. No quiso
esa parte del universo donde Robert Somerton alimentaba su odio; no porque el hombre le
diera miedo, sino porque necesitaba dejar atrds todos los recuerdos de Lierin... si le era
posible.

Los viajes no lograron calmar su dolor. Entonces se entregd de lleno al trabajo. Los
negocios de la familia prosperaron bajo su redoblada atencién. Se dedicé a mejorar la linea de
vapores que recorrian el mismo rio donde perdiera su mas preciada posesion.

Y entonces, cuando los dolores comenzaban a perder su filo, Lierin le habia sido
devuelta, por algun milagro, como un fantasma surgido de la noche. Alli estaba, reposando
suavemente, donde él podia regodearse la vista con ella. Pero lo torturaban aquellos afios
perdidos, pues no hallaba la explicacion posible para su prolongada ausencia. ¢Por qué no
habia vuelto a é1?

-Dulce amor que me acosas, ¢adénde me llevaras ahora? -Su murmullo fue apenas
audible en el cuarto silencioso-. He sido liberado de mi tormento, pero si me fueras quitada
otra vez, ¢que haria? -Era imposible pensar en la existencia sin ella. Si llegaba a ocurrir
semejante cosa, revolveria el mundo entero buscandola, sin descansar hasta que la muerte le
diera paz-. Ten misericordia de mi, Lierin, y quédate a mi lado por siempre jamas. No
desaparezcas nuevamente pues yo dejaria de ser hombre.

No hubiera podido decir cuanto tiempo pasoé a los pies de la cama. Por fin se quito la
bata y volvié a ella, apoyando sus brazos a cada lado. De pronto se dio cuenta de que la joven
habia abierto los 0jos y lo estaba observando los brazos se alzaron para rodearlo. Cuando el
cuerpo desnudo descendi6 sobre el suyo, sus labios se movieron, calientes y ansiosos bajo el
beso. Una vez mas comenzo el éxtasis, como aquella noche en que €l hallara su amor.

En la bandeja que Ashton llevé a su esposa, con el desayuno, se veia una diminuta caja
de madera, nada llamativa. La ocultaba un ramo de flores amarillas, hasta que Lierin lo
levantd para aspirar su fragancia. Al descubrir aquella cajita tallada, estudié los ojos de color
avellana en busca de una clave que le revelara de qué se trataba, pero sélo vio un destello
sobre la sonrisa muda. Con todo cuidado, como si tuviera en las manos un gran tesoro, levanto
la tapa y quedd asombrada ante el contenido de la cajita. Sobre un fondo de terciopelo, se veia
un anillo de esmeraldas y diamantes, de inigualable belleza.

-oh, Ashton... -Las lagrimas le nublaron la mirada-. Es precioso.

-Cuando te compré el anillo de bodas tenia mucha prisa. Espero que esto sirva como
compensacion. -No hacia falta ninguna compensacion. Me siento feliz con sélo ser tu esposa.

Ashton le tomo la mano para deslizarle la joya en el dedo.

-Con este anillo yo te desposo... -Ashton bajé la cara, y los labios de Lierin se
entreabrieron, esperando el beso-. Y lo que Dios ha unido -susurré-, que el hombre no lo
separe... nunca mas.

Aunque las ricas comidas, el alojamiento lujoso y los alegres panoramas no
provocaban en ella recuerdos de cosas pasadas, Lierin florecia bajo el cuidado y las amorosas
atenciones de su marido. Los arbustos de azaleas y camelias no podian igualar su
luminosidad. Como suele suceder cuando los momentos son placenteros, el tiempo pas6é Con
alas de Mercurio. Pronto quedd atras el mes, y el Bruja del Riolos llevo corriente arriba, una
vez mas. Alla se establecieron, sin esfuerzo, en la diaria rutina de amos de Belle Chene.

Se plane6 una gran fiesta para presentar a Lierin a los amigos de la familia ya la
comunidad, en general. Seria una ocasion festiva, con refrescos y comida en abundancia.
Hicieron levantar un pabellon en los fértiles prados, donde los musicos tocarian piezas
vivaces y valses roméanticos para quienes quisieran bailar. Las invitaciones se repartieron de
boca en boca y por medio de carteles pegado en todos los postes del condado. Pronto la zona
se agitaba con los preparativos.

Las costureras trabajaban dia y noche, pues las damas preparaban sus prendas mas
finas u ordenaban otras nuevas segun su condicion social.
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El frenesi se incrementd al acercarse la fecha fijada, y la colmena de actividad se
centraba en Belle Chene. Alli se elaboraba una amplia variedad de golosinas y se sacaban de
las bodegas vinos fermentados y barriles de sidra. Sobre las parrillas, donde ardian maderas
aromaticas, giraban en los asadores reses de puerco y vacas. Cuando ya faltaban pocas horas
para el comienzo de la fiesta, asaron sobre las fogatas grandes cantidades de pollos, gansos y
pavos, mientras los sirvientes llevaban frutas a las mesas.

Comenzaron a llegar los primeros carruajes, y pronto los extensos prados se poblaron
de nifios que corrian y parejas que paseaban. Lierin acogié a la multitud del brazo de su
esposo, aceptando con vacilacion las primeras presentaciones. La animo la abierta aceptacion
de los joviales invitados y, con creciente sensacion de estar en su i hogar, los saludo con gentil
calidez.

La pareja se abrio por entre la multitud que aumentaba rapidamente para saludar a
otros, hasta que al fin sélo pudieron permanecer en i un mismo sitio y dejar que los recién
llegados se les acercaran como mejor pudieran. En un momento de respiro, Ashton se
pregunto si alguno de sus conocidos estaria ausente en la muchedumbre. Por el contrario,
experimento cierta irritacion al reconocer entre todos a unos cuantos que hubiera preferido
saber lejos de su casa.

Aun asi, poco le sorprendié ver alli a Marelda. Venia del brazo de M. Horace Titch,
quien se aproximaba a la linea de recepcién con mucho menos vigor que ella. En realidad, se
le veia intimidado. Se sometio a las presentaciones de Ashton con gestos nerviosos y se alejo
de inmediato, lleno de prisa torpe. Marelda le tird del brazo desilusionada: no habia tenido
tiempo para irritar a la pareja con pullas sutiles, y comenzé a regafiarlo sonoramente por su
falta de i buenos modales.

-En realidad, Horace, no te comprendo. Acttas como si no tuviéramos derecho a estar
aqui, cuando todo el mundo sabe que Ashton ha invitado a todos los vecinos a esta fiesta. ¢Por
qué eres tan cobarde?

M. Horace Tltch hizo un gesto de miedo ante esos ataques, mirando en derredor, por si
alguien presenciaba esos ataques verbales. A veces, el dolor de estar con Marelda era casi
demasiado; pero adorandola como la adoraba, no le era posible negarle nada, aun cuando ella,
descuidadamente, lo heria en su orgullo.

Mientras se efectuaban las presentaciones y se consumia el festin, Lierin cobro
conciencia de que un hombre la miraba fijamente, sin haber hecho el menor intento por
adelantarse para que lo presentaran. Creia reconocerlo, vagamente. Por fin recordd: era el
mismo hombre a quien ella escandalizara en la posada, al besar a Ashton. Hizo un esfuerzo
por no prestar atencion a su descarado interés, atribuyéndolo a fantasias del hombre, pero era
dificil pasar por alto esa mirada incesante. .

Los ricos tonos del crepusculo se habian extendido por el cielo cuando los sirvientes
comenzaron a instalar y encender lamparas. Como obedeciendo a una orden tacita, los
invitados guardaron silencio y todas las miradas se dirigieron hacia el portico de la mansion.

Alli vieron a la pareja en CUyo honor se daba la fiesta. Los dos se habian puesto
atuendos de gala. Por una vez siquiera, las ancianas de Belle Chene quedaron mudas de
asombro, contemplando a sus descendientes con silencioso respeto. Willabelle sollozaba
audiblemente mientras Luella May se hada a un lado, con los dedos entrecruzaos contra los
labios, como si rezara para que nada destruyera la emocion de ese momento.

Los ojos de Ashton acariciaron orgullosamente el rostro de Lierin por un breve
instante. Luego se adelanto, guiando a su dama lentamente por la escalinata, dando a todos
amplia oportunidad de admirar su gracia y belleza. LoS invitados le abrieron paso hasta que
Ilegaron al gran pabellon.

A una sefial de cabeza hecha por él, los musicos iniciaron un vals. Con un brazo en
tomo de aquella cintura fragil, €l la guio en los primeros pasos de la danza. Bafiados por los
colores rosados del ocaso y la seguridad del mutuo amor, describieron sus giros, en tanto los
invitados se reunian en derredor para mirarlos, entre murmullos de admiracion. Cuando se
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apagaron las ultimas notas, los espectadores estallaron en un aplauso entusiasta. Ashton
retuvo la mano de su esposa, que se inclinaba en una profunda y graciosa reverencia. Su voz
resonaba con Orgullo al iniciar el anuncio.

-Damas, caballeros, amigos mios: quisiera presentarles a mi esposa, Lierin...

-Sefior -intervino la VVoz de un hombre--, creo que hay un terrible error.

El desconocido alto, de pelo pajizo, se abrié paso a codazos hasta detenerse en los
escalones del pabellon, donde atrajo las confusas miradas de la pareja Wingate. Ashton lo
mir6 con el cefio fruncido, preocupado por esa afirmacion. El desconocido eché una mirada
por sobre el hombro, a los rostros desconcertados que lo rodeaban, y volvio a dirigirse a su
anfitrion.

-Temo, sefior, que esta bajo el efecto de una equivocacion. La mujer a quien ha
presentado como su esposa no es Lierin...

De todos cuantos escuchaban brotaron exclamaciones de sorpresa; Lierin se aferrd al
brazo de Ashton, subitamente debil.

-Es Lenore Sinclair, hermana gemela de su difunta esposa.

-iNo! jEso es imposible! -La negativa de Ashton estall6-. jEs Lierini

-Lo siento, sefior -se disculpd el desconocido, secamente-. Pero es usted quien esta
equivocado.

-¢Qué sabe usted? -acusd Ashton-. ;Quién es?

-Soy Malcolm Sinclair -afirmé el hombre audazmente-, el esposo de la sefiora.

Lierin dejo escapar el aliento bruscamente, como si alguien le hubiera dado un fuete
golpe y cayd desmayada. Las luces giraban alrrredor, como si el pabellon hubiera iniciado una
Orbita alcohodlica. Apenas se dio cuenta de que Ashton la tomaba en sus brazos, pero tenia una
vaga conciencia de las confusas conjeturas que se agitaban entre los invitados. En algun punto
de la multitud se alzd una carcajada femenina, con el sonido de una victoria triunfal; supuso
que era Marelda regodeandose. Ashton la llevd a una silla, y ella se dejo caer debilitada,
contra el alto respaldo. El doctor Franklin Page se habia separado de la muchedumbre para
prestar ayuda con un frasco de sales de olor. Cuando Lierin apartd la cara de aquellos
causticos vapores, se encontro ante los ojos pardos de Malcolm Sinclair, que estaba uno o dos
pasos detras de Ashton.

-¢€ sientes bien? -susurrd Ashton, preocupado, oprimiéndole un pafio himedo contra
la frente.

-¢Es cierto? -La pregunta era apenas audible-. ;Soy esposa de él en realidad, o lo soy
tuya?

Ashton le apretd la mano, en un gesto tranquilizador, y se enderez6 para enfrentarse al
hombre con el ment6n decidido y la mente firme.

-Estoy seguro de que ella es Lierin --declaré tozudamente-. Me casé con ella hace tres
afos, en Nueva Orleans.

-No puede ser -replico Sinclair, igualmente decidido-. Su esposa se ahogd en un
accidente, en el rio, hace justamente tres afios, sefior. Le digo que ésta es Lenore, la mujer con
quien yo me casé. Se la llevaron de nuestra casa por la fuerza; tras una cuidadosa bdsqueda
descubri un rastro que me condujo hasta Natchez. No pude, hallarla y la crei perdida para
siempre, hasta que, por casualidad los vi a ambos ante la posada. La impresion de ver a mi
esposa besando a otro hombre me dejé atonito, demasiado aturdido para explicarme. -Se
volvié hacia Lierin alargando la mano con el sombrero, en una suplica-: Lenore, amor mio,
aclara esto. Diles que eres mi esposa.

-Y0... no puedo -tartamuded Lierin, en un torbellino de confusion-. Sé que... es decir...
creo..., en verdad creo que soy Lierin.

-Tu hermana ha muerto -insistio él-. ;| No lo recuerdas?

-No -susurrd ella, angustiada-. No recuerdo nada.

-¢Qué te ha hecho ese hombre? -grit6 Malcolm, girando hacia Ashton, acalorado y
furioso-. No sé como se las compuso para que pasara esto...
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-Ashton no tiene nada que ver con su pérdida de memoria -intervino el doctor Page,
casi serenamente, mirando al joven-. Pero lo que ella dice es cierto. No lo recuerda a usted, no
recuerda nada y tal vez nunca recupere la memoria de lo sucedido antes del accidente.

-¢Qué accidente? -Malcolm parecia desconcertado-. ¢ De qué accidente se trata?

Ashton le dio la informacién, contra su voluntad.

-Fue atropellada por mi carruaje.

-No lo sabia -murmur6 Malcolm. Y se volvid hacia Lierin, con 0jos oscuros y
preocupados-. Tan cierto como que estoy aqui, te juro que eres Lenore Sinclair, mi esposa.

Lierin se retorcio las manos en el regazo, apartando la vista de ese rostro suplicante;
las lagrimas comenzaban a correrle por la cara. Luchaba contra sus crecientes temores y la
presion acumulada, que amenazaba con obligarla a huir por los prados, sollozando.

-¢ Tiene algo con qué apoyar su afirmacion? -desafio Ashton-. Obviamente, usted sabe
algo sobre la familia Somerton, pero ¢qué pruebas tiene? Yo digo que ella es Lierin y usted
jura que es Lenore. ;Debo aceptar, simplemente, su palabra? -Ri6 causticamente-. Perdone
usted, sefior, si requiero mas pruebas que su simple palabra.

-No tengo nada en estos momentos. Ashton sonrid, sardonico.

-Podria haber muy buenos motivos para que no tenga nada.

-iTengo pruebas! -insistio6 Malcolm Sinclair-. Si me permite volver, le presentaré
evidencias suficientes para convencerlo.

-Me interesaria verlas -aseguré Ashton-. Vuelva cuando le sea cémodo, pero no olvide
que hara falta mucho para hacerme cambiar de opinion.

Malcolm se planté el sombrero en la cabeza y, girando sobre sus talones, marcho por
entre los invitados, que le iban abriendo paso. En el doloroso silencio siguiente, Ashton puso
una mano en el tembloroso hombro de su esposa, apenas consciente de que los huéspedes se
estaban alejando del pabellon. Tia Jennifer y Amanda se acercaron para ofrecerles consuelo,
pero sus palabras tranquilizadoras parecian vacuas, sin sustancia. La velada habla perdido su
alegria. Solo la sonrisa presumida de Marelda Rousse saludo a la pareja que volvia hacia la
casa.

-¢No lo dije yo? -comento, echando la cabeza atrds con una risa sofocada, al ver la
angustia reflejada en el rostro de Ashton-. ;Qué pasa, querido? ;Te comieron la lengua los
ratones? ¢ No tienes nada que decir?

Al ver los musculos que se tensaban en el delgado menton del duefio de casa, Horace
Titch se retorcio, intranquilo, tirando a Marelda de la manga.

-Seria mejor que nos fuéramos.

La joven morena le arrojé una mirada impaciente.

-VVamos, Horace, ¢no tienes la menor dignidad?

El hombre bajito se encogié mas, avergonzado, sin poder pasar por alto esa ultima
pufalada, lanzada desde donde Ashton Wingate podia oir.

Se apartd con torpeza, palpandose la chaqueta a cuadros, como si no supiera qué hacer
con las manos. Marelda, con un fuerte suspiro, cedid, aceptando su brazo para retirarse en su
compafiia. Debia tener en cuenta que ain quedaba mucho por conseguir mientras tuviera a
este hombre bajo su dominio.

Lierin volvio al dormitorio principal y Ashton cerr6 silenciosamente la puerta detras
de ambos. Ella se movia por el cuarto como si estuviera deslumbrada, desvistiéndose como
por costumbre. Ashton con el corazon lleno de miedo, se sent6 en una silla para observarla,
sabiéndola confusa, pero sin poder agregar nada a lo ya dicho.

Ella sali6 del bafio con la cara recién lavada y el pelo suelto sobre los hombros. El
peinador de satén que se habia puesto cefiia sus curvas suaves, revelando el seno tentador.
Aunque parecia no reparar en su apariencia, él si la notd. El efecto era, tal vez, mas
devastador ahora que Malcolm Sinclair habia lanzado una sombra de duda sobre ellos.

-¢Crees que jugué sucio? -murmurd él, al ver que ella se detenia ante la ventana para
mirar hacia fuera, pensativa.
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Lierin se volvio lentamente, sacudiendo la cabeza.

-Malcolm Sinclair todavia no ha probado nada. Se acerc6 a él, y su mirada le llegé a lo
mas profundo del alma. El separd los muslos para recibirla y le deslizé los brazos por las
caderas, estrechandola contra si. Oprimi6 un beso contra la curva interior de un pecho y echd
la cabeza atras para saborear la dulzura de sus labios. El corselete de seda que cerraba la
prenda quedd suelto bajo suS dedos activos y la bata se abrié, dejando que su boca vagara por
las colinas y valles perfumados. Lierin se estremecid, despiertos ya sus sentidos. Para ellos, la
vida volvia a empezar, palpitando en las venas con renovado vigor, conduciéndolos a alturas
mas grandes de las que nunca conocieran.

Dos dias después, Willis entré en la sala; su inquietud era obvia para los miembros de
la familia, que esperaron, tensos, el anuncio.

-Amo Ashton... -Sus 0jos oscuros, pesarosos, recorrieron la habitacion enfrentdndose a
las miradas aprensivas que se posaban en él-. Hay dos hombre' en la puerta que quieren habla
con usté y la sefiora. Uno es ese sefid Sinclair que vino ante', y el otro dice que es el papé de la
sefiorita Lierin... pero le dice sefiorita Lenore.

La desesperacion anudo el estbmago de Lierin, dejandola fria y estremecida.

-Hazlos pasar, Willis -pidié Ashton, perdido todo el buen humor-. Lo que deban decir,
pueden hacerlo delante de toda la familia.

-Si sefio, amo Ashton -replico el negro solemne y se retird, encorvando los hombros.

Tia Jennifer aplico la aguja en su tapiz, sin prestar atenciéon a lo que hacia, mientras
Amanda observaba cautamente a su nieto, que se habia acercado a la silla de Lierin la
muchacha, petrificada, miraba fijamente la puerta. Cuando la mano de Ashton se posé en su
hombro, su espalda perdié rigidez. Entonces frotd la mejilla contra los nudillos morenos y
levant6 hacia él los ojos suaves, brillantes. En el silencio de la espera, los pasos que se
acercaban sonaron casi como el latir de los tambores al anunciar una ejecucion. De inmediato,
la espalda de Lierin volvié a erguirse, y ella levantd la barbilla para recibir a los visitantes con
aire sereno.

Malcolm Sinclair fue el primero en entrar en el salon, llevando en la mano izquierda
un fajo de papeles y, en la derecha un cuadro bastante grande, cubierto con un pafio. Uno o
dos pasos atras venia un caballero de pelo blanco, pulcramente vestido. EI anciano mird con
curiosidad a los presentes hasta ver a Lierin; entonces se adelantd apresuradamente para
tomarle una mano con las dos suyas. Mirandola a los ojos, se esforz6 por mantener la
compostura, pues le temblaba la boca y sus facciones amenazaban contraerse. Por fin, con una
sola aspiracion, recobrd el dominio y le dedicé una sonrisa valerosa.

-Estaba enloquecido de afliccion, preguntandome qué habria sido de ti, sin saber si
estabas viva o muerta. Malcolm sélo sabia que te habian secuestrado, pero no teniamos
esperanzas de volverte a encontrar.

Lierin retird los dedos de aquellas manos bien cuidadas, y mir6 fijamente los 0jos
grises, preocupados, preguntandose si el hombre habria estado llorando, pues los tenia rojos y
acuosos; la nariz tenia el mismo color. La gruesa melena ondulada y el bigote, enroscado
hacia arriba en las comisuras de la boca, resaltaban, muy blancos, contra la piel bronceada y
envejecida. Media media cabeza menos que el joven erguido detrds de él, y mas delgado,
tenia buena apariencia con la chaqueta parda, el chaleco y los pantalones.

-Lo siento, sefior -murmurd Lierin-, pero temo no reconocerlo. EI hombre de pelo
blanco se volvio para mirar a Malcolm, asombrado; el joven se adelant6 para posarle un brazo
en los hombros. -Lenore -dijo suavemente, como si temiera perturbarla-, él es tu padre, Robert
Somerton.

Lierin apart6 la vista, buscando en Ashton alguna negativa.

-¢Es cierto eso?

Ashton sinti6 fijas en él las miradas de los otros hombres, pero sélo pudo sacudir la
cabeza.
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-Lo siento, amor, pero no puedo decirtelo. No conoci a tu padre. -Tal vez esto lo ayude
a convencerse de que cuanto digo es cierto -dijo Malcolm, extendiendo el fajo de papeles
hacia Ashton-. Son las actas matrimoniales, confirmando que Lenore Somerton y yo
pronunciamos nuestros votos hace méas de dos afos.

Ashton tomo los papeles; después de mirarlos brevemente, descubrié que, en verdad,
certificaban ese acontecimiento. Luego los de- volvié con un brusco comentario:

-Yo tengo un certificado similar, que prueba mi casamiento con Lierin Somerton. Pero
ninguno de estos registros demuestra quién es ella.

Los ojos de Malcolm ardian de mal contenida ira.

-iPero él es el padre! -exclamo, sefialando al hombre canoso.

-Tal vez -replicd Ashton, con un encogimiento de hombros que no lo comprometia a
nada-, pero yo no puedo dar fe de su afirmacion, porque no llegué a conocerlo.

-iPor Dios! ;Qué debo hacer para convencerlo? -La ira del hombre crecia ante la
inflexible resistencia del otro-. ;Por qué diablos cree que he venido a reclamar a esta mujer, si
no fuera mi esposa? No tiene sentido.

-Yo no le encuentro sentido -respondié Ashton-, pero no puedo ignorar lo que siento, y
creo, sinceramente, que ésta es Lierin.

-Muéstrale el retrato, Malcolm -pidi6 el anciano-. Tal vez eso le revele su error.

El joven puso la pintura sobre una mesa cercana y la sostuvo con una sola mano,
dejandola cubierta por un instante, mientras decia Ashton:

-A usted se le envio un retrato de su esposa, ¢verdad? .Ashton respondio con un lento
ademan de asentimiento.

-Si.

-¢ Y usted no tuvo ninguna duda de que se trataba del retrato de Lierin?

-No. -Por la espalda de Ashton corri6 un escalofrio, en tanto el otro sonreia, satisfecho.

-En ese caso, le pido que vea esta pintura con mucha atencion y me dé su opinion.

Cuando retir6 el pafio que cubria el retrato, los miembros de la familia Wingate
soltaron una exclamacion de sorpresa. Era similar al que habian mostrado a Lierin, pero
existian sutiles diferencias en los rasgos faciales de la mujer, que eran mas delicados, mas
finos. Aunque el otro retrato se parecia mucho a la mujer sentada en ese salon, no cabia duda
que ella habia sido la modelo del que se estaba exhibiendo.

-La otra pintura, la que usted tiene, es la de Lierin, su esposa, pero ésta es de Lenore,
la mia.-Malcolm estuvo a punto de sonreir con satisfaccion al ver la confusion en su
interlocutor-. Digame ahora si 11 ha cometido un error o no.

Amanda y tia Jennifer, igualmente preocupada, se extrafiaron ante el silencio de
Ashton, que tenia el cefio fruncido.

-Tal vez ahora me permita llevar a mi esposa a casa, como corresponde...

-iPor favor! -exclam6 Lierin, buscando alivio en Ashton-. Por favor... no los
recuerdo...

Ashton le dio en el hombro una pequefia sacudida de consuelo.

-No te preocupes, amor mio. No permitiré que te lleven.

-¢Qué estas diciendo? -ladr6 Malcolm, furioso-. No tiene derecho a retener a mi
esposa aqui!

-Eso tendra que ser resuelto ante los tribunales -establecié Ashton- No renunciaré a
ella sin que se realice una investigacion completa del asunto. Cuando Lierin cay6 de mi vapor,
hace tres afios, no se hallaron restos de ella.

Malcolm bufo, despectivo:

No es la primera vez que el Mississippi se queda con un cadaver.

-Lo se, pero quiero que se hagan todos los esfuerzos necesarios para aclarar la
identidad de Lierin.

-De Lenore! - corrigié Robert Somerton.
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-Enviaré a representantes a la casa de los Somerton, en Inglaterra, y también a Billoxi
y a Nueva Orleans para ver que se descubre.

-iPero ese tipo de investigaciones puede tardar meses enteros! -protestd Malcolm.

-No me importa cuénto tarden -replic6 Ashton, &speramente-. S6lo me preocupa Lierin
y el resultado de la investigacion. Si se prueba que estoy equivocado, no podré menos que
aceptar la verdad. Pero no aceptaré nada a medias.

-¢ Y cree que retendrd a mi esposa aqui hasta entonces? —bramé Malcolm.

Ashton sonri6 blandamente.

I-Al parecer, ella quiere quedarse.

-iNo lo permitiré! -Los ojos pardos despedian fuego.

-Entonces tendremos que someternos a la decision de un juez.

-En Natchez he oido hablar de usted -se burl6 Malcolm-. Dicen que es terco y
obstinado, pero permitame asegurarle algo: antes que esto termine volvera a tener noticias
mias; entonces sabra que se ha encontrado con la horma de su zapato. Esto se puede arreglar
mediante un duelo, por cierto.

Las mujeres emitieron exclamaciones sobresaltadas, esperando la negativa de Ashton.
No la hubo.

-Como guste, caballero -respondio, con calma-. ¢ Quiere que sea hoy mismo?

Malcolm entornd los ojos.

-Ya le comunicaré en qué momento me sera conveniente.

-No deje de hacerlo, por favor. Tal vez ese enfrentamiento haga innecesaria la
investigacion, ahorrdndome grandes molestias.

Malcolm hizo una mueca entre burlona y despectiva.

-Considerando que ya se le ha demostrado su error, parece muy seguro de usted
mismo.

-Tal vez tenga motivos para estarlo.

Los ojos del joven eran frios como el polo norte.

-Con engreimiento no se gana un duelo.

Ashton se encogidé de hombros, indiferente.

-Estoy dispuesto a la prueba.

-Piensa en Lenore -advirtio Robert Somerton, apoyando una mano en el brazo de
Malcolm-. Esta conversacion sobre el duelo ha de estar perturbandola.

-Tienes razén, por supuesto -dijo el rubio.

Parecio descartar el tema con facilidad. Acercandose a la mesa, comenzé a envolver el
retrato, pero se detuvo cuando Ashton se acerco a él, y le dijo:

-Esa pintura estaba en la casa del juez Cassidy no hace mucho. (Como supo usted que
estaba alli?

-¢Qué importancia tiene? -preguntd Malcolm, caustico.

-Cuanto hay en esa casa pertenece a Lierin 0 a mi. Usted entré en ella para apoderarse
de ese retrato

-Si trata de acusarme de latrocinio, esto es lo Unico que me llevé. Sabia que estaba alli
porque Lenore me lo habia dicho. Cuando vi que faltaba el otro, supuse que usted lo habia
tomado. -Asi diciendo, recogi6 el objeto de aquella discusion y fue a detenerse ante la silla de
Lierin-. No comprendo del todo tu pérdida de memoria, Lenore, pero recuerda esto,
queridisima: nunca dejaré de amarte.

Y se retird de la sala a grandes pasos, con Robert Somerton pisandole los talones.

El ruido de sus botas, al golpear el suelo de marmol en su marcha por el vestibulo,
despertd ecos en el silencio de la mansion. El ritmo seguro que Malcolm daba a sus pasos
parecia declarar que estaba dispuesto a enfrentarse a cuanto desafio se le presentara.
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CAPITULO 8

El sol descendié hacia el horizonte, donde quedd oscurecido una masa de nubes.
Cuando la noche envolvio la tierra, a la distancia; centelled un relampago, seguido por un
grave rumor de trueno tormenta avanzaba poco a poco, grufiendo y abriéndose paso p paisaje
plomizo. Por fin, alcanz6 su punto culminante en las primeras horas de la mafiana. Parecia
decidida a impedir que Ashton durmiera, pero dificilmente se podia echar la culpa de aquel
desvelo los truenos.

Detestaba la camita pequefia del dormitorio para huéspedes, di habia aceptado
acostarse, a regafadientes, hasta que un juez decidiera sobre la identidad de Lierin. Ninguno
de los dos deseaba esa separacion, pero para salvar las apariencias y para tranquilizar a las
ancianas, les habia parecido mejor dormir separados. Fue una semana de inigualable tormento
para Ashton, perseguido por el miedo de perder a Lierin otra vez. No hallaba descanso en su
cama solitaria. Extrafiaba el calor de Lierin, sus suaves curvas apretadas a él, la posibilidad de
estirar la mano para tocarla, en medio de la noche, o de retenerla en su abrazo.

La furia de la tormenta reflejaba su propio humor: se agitaba en la cama como en una
tempestad propia. Un reldampago cegador ilumind la oscuridad de la noche, encendiendo las
ventanas bafiadas por la lluvia. Un trueno restallante Ilegd pisandole los talones, y al oirlo
Ashton se incorpord con una maldicion. Su mal genio estaba en el cenit. Tuvo que arrojarse
de la cama.

Con grandes pasos airados, cruzd el cuarto hasta el bafio y, después de atravesar
rapidamente el cubiculo, entré en el dormitorio principal.

El juego de luces huidizas, mas alld de los cristales, le mostré la silueta delgada,
vestida de blanco, sentada en medio de la enorme cama adoselada. Tenia el menton apoyado
en las rodillas y los brazos envolviéndole las piernas. Siguié el avance de Ashton con una
mirada fija, que bajo a las ingles desnudas cuando otra descarga de cegadora luz abrié un
camino de fuego en el cielo de ébano. La pasion asi exhibida no le provoco ninguna alarma;
esperd tranquilamente, hasta que la rodilla del hombre hundi6 el colchon. Ashton deslizo las
manos hasta el borde del camisén, y ella levanto los brazos, para permitir que se lo sacara por
la cabeza. Con un suave suspiro, se dejo caer hacia atras, bajo el peso envolvente, y sus labios
iniciaron una basqueda sin prilsa, saboreando la bendicion del amor. El le retuvo la cara entre
las manos, mirandola a los ojos en medio de la oscuridad; entonces not6 que tenla el pelo algo
hdmedo. .

-¢Adonde fuiste? -pregunto, extrafiado.

-No podia dormir -susurro ella- y sali al balcon.

-¢Con esta lluvia? Ella asintio.

-Me sentia tan sola que apenas me di cuenta.

Ashton le imprimid un beso en la mejilla. Debiste haber venido a mi.

No estaba segura de que me quisieras.

-iPor Dios, sefiora! -respondio él, atonito ante esa declaracion-. ;Tan mal he sabido
demostrarte cuanto te amo... y te deseo? ;Como puedo convencerte de lo que siente mi
corazon...?

-Bastara con que me lo demuestres -susurrd ella.

El bajo la cabeza, buscandole el pecho, y Lierin abrié la boca en un grito mudo al
sentir su lengua acariciante. Se fundieron el uno a la otra, como amantes mutuamente ligados
por toda la eternidad. Esa fuerte pasion llevo a la joven mas alla de las luces parpadeantes del
mundo presente, hasta un refugio donde una miriada de imagenes cruzaba la mente. Por su
conciencia pasaron, fugaces, otros destellos de placeres sensuales, provocandola con breves
imagenes de un hombre desnudo, cuyo rostro y forma eludian todos los esfuerzos de su
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concentracion. Por mucho que se esforzara, no podia enfocar aquel semblante, pero el hombre
era tan audaz y apasionado como el que la acompariaba en ese mismo instante.

Volvio lentamente a la realidad, y las imagenes desaparecieron como vapor al sentir el
golpe sordo del corazén de Ashton contra su pecho.

-No sabes cdmo ansiaba que vinieras -suspir6-. Me he sentido desesperada toda la
semana, en esta cama enorme, tan sola.

Ashton se incorporo sobre un codo para mirar el lustre himedo de sus 0jos.

-No podia estar lejos un momento mas.

-Y ahora ¢qué vamos a hacer? -pregunté ella, en voz baja-. ;Cémo haré para dejar de
pensar que soy tu esposa y aceptar que pertenezco a Malcom?

-Yo también tengo esa misma dificultad -suspir6 €l, rozandole la oreja con los labios-.
Y no estoy dispuesto a dejarte ir.

-Pero es forzoso... si soy la esposa de Malcom.

-No puedo creer que lo seas-grufi¢ él, poniéndose de espaldas, mientras se frotaba la
frente con una mano-, Es demasiado doloroso pensar que puedo perderte. Cuando te crei
muerta estuve a punto de anularme como hombre; ahora que te tengo otra vez, ;cOmo voy a
dejar que otro te lleve?

Lierin se incorpord para rozarle con un dedo la cicatriz del pecho -Aqui, contigo me
siento segura, como si fuera el sitio donde me corresponde estar.

Los dedos masculinos, largos, se deslizaron bajo el peso de su cabellera y le
acariciaron la nuca.

-Podriamos ir a Europa...

Ella sacudio la cabeza; una larga guedeja cay6 sobre el brazo de Ashton, formando un
rizo sobre su pecho velludo.

-Tu no eres de los que huyen ante la verdad, Ashton.

El deslizd la mano hacia abajo, hasta apoyarla en un pecho, sintiendo el despertar de
las fogatas en su propio cuerpo. Cuando pensaba en hacerle el amor, olvidaba la posibilidad
de perderla. La boca de Lierin ascendio buscando la suya, pero un segundo antes del beso
rompid el silencio una serie de golpes lejanos.

Ashton echdé un vistazo al reloj de la repisa, pero la esfera ennegrecida no daba sefiales
de la hora.

-¢Quién diablos...? Han de ser las dos o las tres de la madrugada. La Ilamada se
repitié, mas audible, mas insistente. Se oy una voz en palabras débiles, pero claras.

-Despierte amo. Se estan quemando los depdsito’ de Natchez.

-Maldicion.

Con esa exclamacion, Ashton salté de la cama y cruzd desnudo la habitacion y el
bafio, a la carrera; después de echarse una bata sobre el cuerpo, abrid la puerta mas alejada.
En el umbral estaba Willis con un gorro de dormir torcido en la cabeza y el cuello de una
camisa de dormir asomando sobre el batin mal puesto. Sus ojos se dilataban de alarma sobre
la llama parpadeante de la vela que llevaba.

-Amo Ashton -repitio el mayordomo, ansioso-, en la puerta ha un hombre que dice que
uno de su' depdsito’, en el puerto, se incendid con la tormenta y dice que pa' cuando usté
Ilegue, los otro' también se estaran consumiendo.

-Envia a alguien en busca de Judd y que retna a algunos hombres para combatir el
incendio. Bajaré en cuanto pueda vestirme un poco.

El negro vacild.

-Amo, si le parece bien, me gustaria ir con usté. Soy muy bueno pa' pasar balde'.

-Bueno, pero date prisa. No tenemos tiempo que perder.

-iSi, sefid!

Y Willis se puso en marcha antes de que se cerrara la puerta. Lierin entrd en el bafio
atandose el cinturon de la bata.
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-¢Qué ha pasado?

-Tengo que ir a Natchez -respondié él, quitandose bruscamente el batin-jSe estan
incendiando mis depdsitos!

Ella se apresuro a prepararle la ropa, en tanto él se ponia los pantalones.

-Esta lloviendo mucho. ¢No cabe la esperanza de que la lluvia apague el fuego antes
de que se extienda a los otros depdsitos?

-jOjald!

Mientras él metia los faldones de la camisa por el pantaldn, ella le alcanzé la chaqueta.

-Pase lo que pase, ten cuidado -le rogo.

Ashton la estrechd por un momento, apretandole los labios con un beso rapido y duro.
Luego dijo, en voz ronca:

-Desde, ahora en adelante, se acabd lo de los dormitorios separados. No pienso
renunciar a ti. Malcom Sinclair tendra que matarme antes de que yo le permita que te lleve.

Un filo de miedo atraveso el corazén de la joven.

-iOh, Ashton, no digas eso!

-iEs lo que pienso!

Y se apart6 de ella para correr por el pasillo. Cerca de los establos, Judd estaba ya
reuniendo a los hombres en una carreta, mientras extendia por encima una tela alquitranada
como proteccion contra los elementos. Ashton, bajandose el ala del sombrero y subiéndose el
cuello de su impermeable, mird hacia el este, donde el cielo seguia negro. No habia sefiales de
amanecer tras la masa de nubes oscuras. Subi¢ al pescante junto a Judd y, ante el restallido de
un latigo, la yunta inicié la marcha en una implacable carrera hacia Natchez.

Al llegar al destino, Ashton hallé motivos para dar gracias por la lluvia, que los habia
empapado en la ruta, pues el incendio, bajo el aguacero, estaba confinado en el cobertizo del
medio, dejando intactos los adyacentes. Se detuvo con Judd y el capataz de los depositos bajo
el techo de chapas de un refugio, inspeccionando las ruinas humeantes.

-¢Perdimos mucho? -preguntd Ashton. -Bastante, sefior -respondio el capataz, sobre el
incesante tamborileo de la lluvia en el techo metalico-, pero pudo ser mucho peor.
Casualmente, un barco se llevd ayer mismo todo un cargamento de algoddn; aqui solo
guedaban treinta y tantos fardos, unos cuantos barriles de melaza y algunas cosas sueltas.
Nada maés. Usted tiene suerte porque esto debid ser obra de un rayo; sin esta lluvia todo habria
desaparecido.

-Perdon... -interrumpi6 una voz cascada, desde atras-, ¢ Alguno de ustedes es el sefior
Wingate?

Era un mendigo de baja estatura y pelo escaso, cuyas ropas estaban empapadas y
raidas; llevaba botas muy gastadas, con las puntas torcidas hacia arriba.

-Soy yo -inform6 Ashton.

El vagabundo se froto la nariz con una manga sucia y sefialo el depdsito destruido.

-Si le sobran unas moneditas, a lo mejor le cuento como empez6 ese incendio.

Ashton se palpo los bolsillos, pero los tenia vacios. El capataz buscé en los suyos con
igual mala suerte.

-Me vesti muy de prisa -se disculp0, encogiéndose de hombros -Tendré que quedar en
deuda con usted -propuso Ashton.

-Si usted me lo promete, sefior, acepto su palabra. Después de todo, se lo debo.

-¢A qué se refiere?

El mendigo se encogié de hombros,

-Hace tiempo que duermo en ese cobertizo suyo. Siempre meto por una ventana rota
que hay atras y busco un fardo blando. Se esta bien ahi, Es abrigado, en noches como ésta,

-Usted dijo que sabia como habia empezado el incendio — le insté Ashton.

-Si, claro, a eso voy. Vea; estaba tratando de dormir un poco y me parecio oir voces
por esa ventana rota. Bueno, me asusté asi que me acerqué a la ventana para escuchar un
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poco. Y entonces comprendi Estaban planeando incendiar esto. Bueno, cuando me di
cuenta de que podia quedarme encerrado casi me muero de miedo, pero ¢como iba a salir si
ellos estaban ahi?

-¢ Cuéntos eran? -investigd Ashton.

-Tres o cuatro, puede ser. A uno, cuanto menos, lo vi un par veces en el Razorback,
me parece, pero no estoy seguro. Afuera estaba muy oscuro hasta que empezaron los rayos. Y
ahi fue cuando vi que al hombre mas grandote le faltaban dos dedos de la mano izquierda.
Bueno, entonces me acordé de ese maton que habia visto el bar.

-¢ Y dice que habia méas? -insistié Ashton.

-Si. -El hombre se rasco el menton barbudo-. Uno era bajo, rechoncho... con ropa algo
Ilamativa... y tenia un tic nervioso o a asi.

Ashton mir6 a Judd.

-Esa descripcion se parece extrafiamente a Horace Titch.

El negro fruncio el cefio, pensativo.

-¢Le parece que tiene fibra como pa’ meterse en esto?

-Si Malelda lo alienta -respondi6 Ashton, burlén, todo es posible.

-¢ Lo habra hecho por venganza?

-No sé por qué pero lo averiguaré.

-Ashton levantd una ceja y pregunto-. ;Me acompafias?

-Judd sonrio.

- Y como no?

Willabelle cruzé el cuarto casi vacilando y se detuvo ante la sefiora; se aliso el delantal
con gestos nerviosos hasta que Lierin levant6 la vista. Nunca la habia notado tan insegura;
una punzada de aprension le advirtié que la mujer no venia con algan recado simple.

-¢Qué pasa, Willabelle?

-.Seflora... -Los 0jos oscuros del ama de llaves expresaban su preocupacion-. Ese
hombre que dice ser su papa esta abajo y quiere verla.

Algo frio se congel6 en el corazon de Lierin. La luz grisacea y opaca de la mafiana
tormentosa no habia logrado echar sombras sobre los recuerdos de las horas pasadas con
Ashton pero en ese momento la ataco una subita depresion que se llevé ese contento.

Casi esperanzada. Willabelle pregunté:

-¢Le digo que vuelva despué cuando esté el sefi¢?

Lierin abandond el pequefio escritorio. Le temblaban los miembros y se le habia hecho
un nudo en la garganta pero logré mostrar un semblante tranquilo.

-No, Willabelle. Lo atenderé. Es lo menos que puedo hacer.

El ama de llaves puso los ojos en blanco.

-Desde que abri los ojo, esta mafiana ya sabia que ibamo' a tené un mal dia -murmurg-.
Primero se incendian lo' deposito' y ahora viéne ese hombre cuando el sefi6 no esta.

-No tienes por qué preocuparte Willabelle -la consol6 Lierin-. Dile que bajaré en un
momento.

-Si sefiora.

La negra, sombria, volvid a la sala arrastrando los pies. EI hombre ya se habia servido
una copa de cofac y estaba encendiendo uno de los cigarros de su amo. Su audacia restd a la
sirvienta todo el buen humor. Fulminandolo con la mirada transmitié el mensaje con aire
rigido.

-El sefié no esta pero la sefiora dice que en seguida baja.

-¢Cuando se espera al sefior Wingate?

-No sé -murmuro la mujer- pero cuanto ante'. mejo.

Robert Somerton pregunté:

-¢ Tiene usted algin motivo para oponerse a que yo vea a mi hija?
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-La sefiorita Lierin esta muy afligida con todo este lio de que es la mujé de otro.

-Se llama Lenore. -EI hombre desprendi6 la ceniza de su cigarro, apuntando mas o
menos hacia el plato de porcelana, pero fallando por amplio margen-. Trate de recordarlo.

En los ojos de Willabelle ardia un fuego oscuro, aun antes d presenciar lo de la ceniza;
en ese momento, una llamarada de furia Si encendidé en aquellas honduras negras. Mientras
limpiaba las cenizas con la mano, afirmo:

-El sefid dice que es la sefiorita Lierin ya mi me parece bien. Robert rio, rencoroso.

-En ese caso, usted es tan ciega y tonta como su amo. EXigi6 pruebas, pero cuando se
las presentarnos desprecié cuanto decia sentido comun. Recuerde lo que le digo: no podra
seguir aprovechandose de la enfermedad de mi hija. Yo me encargaré de eso Abusé de la
hermana, pero aqui tendra que detenerse.

-Tengo que hace -anunci6 Willabelle, secamente.

Robert hizo un ademan, como dandole permiso para retirarse. No sabia por qué se
habia rebajado a discutir con una sirvienta, sobre todo tratandose de una mujer tan obstinada.

-Atienda, atienda, antes de que vuelva su amo y la castigue. Willabelle se hinché como
un sapo enfurecido.

-iMi amo nunca nos pone la mano encima! -chillo, indignada. Y se marcho,
levantando imperiosamente la nariz, haciendo repiquetear la cristaleria con sus fuertes pasos.
En ese momento comprendia muy bien por qué el amo nunca habia hablado mucho de su
suegro. De ese hombre no habia nada bueno que decir.

Pocos momentos después, Lierin entraba a la sala, en actitud sumisa, casi temerosa.
Toleré el beso del hombre en su mejilla y se dejoé conducir al sofa. Luego escucho como una
hija educada el relato de su vida anterior, en Inglaterra. El le mostr6 un retrato en miniatura
donde se veia a dos gemelas, y ella tuvo que reconocer su asombro parecido con ambas. Pero
fue el eshozo de una casa solariega, d estilo Tudor, en una colina, lo que le despert6 cierta
sensacion d familiaridad.

-TU misma dibujaste esto -dijo él, sefialando el trabajo con s copa, nuevamente llena-.
Es nuestra casa, en Inglaterra.

Lierin estudi6 cuidadosamente el dibujo; en ese momento podia imaginarse caminando
por las largas galerias de la mansion. Veia paredes con retratos, lanzas y escudos, largas
mesas rodeadas d sillas altas y majestuosas.

-Creo gque conozco eso -reconocid-. Me parece familiar.

-jAja! -gritd Robert, en jubilosa victoria-. Ahora estamos llegando a algo. Tal vez
hasta aceptes que soy tu padre.

Ella levantd los hombros en un gesto que no la comprometia a nada. No queria llegar a
tanto, pues de ese modo hubiera dado a Malcolm Sinclair ventajas sobre Ashton, y ella sabia a
quién debia lealtad.

-Usted puede ser mi padre, sea yo Lierin o Lefiote, pero ¢,como puedo saberlo, si ni
siquiera lo recuerdo?

Robert quedd pensativo por un rato; cuando comenzo a hablar, eligio sus palabras con
cuidado.

-Francamente, pienso que necesitas tiempo y un lugar tranquilo para pensar en esto,
sin que interfieran Malcolm ni Ashton. ¢Por qué no dejas que te lleve a Biloxi? Alla tenemos
una casa, sobre la playa. Esta toda tu ropa y todo lo que necesitas.

Ella arrugd el cefio, preocupada por la idea de abandonar Belle Chene... y a Ashton.

-Aqui soy feliz.

-Pero dejaras de serio si comienzas a recordar lo que Ashton Wingate hizo con tu
hermana. Si ha muerto, es por culpa de él, y un dia juraste que te vengarias. En realidad, no
comprendo que puedas odiar tanto a ese hombre y seguir pensando que es tu esposo.

-No lo odio -protesto ella-. Yo...

El la observd con cuidado, esperando que continuara, pero su curiosidad quedd
insatisfecha.
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-Sabes, por supuesto, que Malcom piensa retarlo a duelo.

El corazon de la muchacha se detuvo, subitamente empavorecido y le mir6 con los
0jos muy grandes, atentos.

-Malcom es excelente con las armas de fuego -afirm6 Robert-. Dudo que Ashton
pueda escapar.

-Usted tiene que impedirlo -le inst6 ella.

-¢Como? -inquirio, él, sorprendido-. Sélo tu puedes hacerlo.

Ella, gimiendo, se retorcid las manos; la trampa se cerraba sobre su persona.

-Si me quedo con Ashton, Malcom lo retara a duelo. Si voy con Malcom, Ashton nos
seguira con las mismas intenciones lo conozco. Ya ha dicho que no piensa renunciar a mi y no
quiero que muera nadie.

-Por eso digo que tu Unica salida segura es hacer lo que te sugeri: ven conmigo a
Biloxi. A mi no me retaran a duelo.

Lierin, cansada, se reclind en el sofd. Esa proposicién no le gustaba mucho, pero la
aceptaba como razonable le ofrecia, a la vez, la Unica salida posible en semejante aprieto.

-Tengo que pensarlo.

-No tienes mucho tiempo, querida. Malcolm esta todo para venir a desafiar a Ashton
muy pronto. Cualquier demora seria su muerte. -El se encogi6 de hombros-. Yo no lamentaria
su deceso, desde luego, teniendo en cuenta que nos robo a Lierin.

-¢No es posible que un padre confunda a sus dos hijas?- pregunté ella, con voz muy
débil-. ¢ Esta seguro de que soy yo?

El levantd la mano, en un gesto de impaciencia.

-¢Qué se puede hacer cuando nuestra propia hija no nos cree? ;Cémo te haré
entender? jNo soy yo el equivocado sino Ashton! O se trata de algun plan suyo. Seguramente
nos esté jugando sucio todos. Sabe muy bien que Lierin se ahogo.

Poco a poco, Lierin se puso de pie y se pasé una mano temblorosa por el cabello.

-Tia Jennifer y Amanda estan arriba, descansando. Tal vez sea mejor que me vaya
ahora, sin que ellas se den cuenta. Si me espera en su carruaje, subiré un momento para
escribir una nota a Ashton.

-No le digas adonde vamos.

-No -suspir6 ella-. Eso seria una invitacion abierta para que nos siguiera; Le pediré que
no interfiera.

Subid la escalera como si el mundo entero hubiera llegado a su fin. Con la vista
empafiada por las lagrimas compuso una breve carta que firmo "Lenore"”. Después de besar el
anillo de bodas, lo dejo sobre la misiva.

Con la ropa que llevaba puesta por todo equipaje, volvié a bajar la escalera y salié por la
puerta principal feliz de no verse obligada a encontrarse con Willis ni Willabelle antes de la
partida. Le corrian lagrimas por las mejillas cuando echo la ultima mirada a la casa
preguntandose si volveria alguna vez.

Ashton abrid las altas puertas de vaivén del bar Razorback y dio dos pasos en el salén
atestado lleno de humo. Habia comido tranquilamente en la posada y venia del Bruja del Rio,
donde se habia lavado y cambiado de ropa. Después de revisar con Judd las posibles andanzas
de quienes incendiaran el deposito, ambos habian decidido que valia la pena visitar la taberna.

Para no dar la impresion de buscar pelea, Ashton estaba vestido como los jugadores
profesionales de los paquebotes: con chaqueta negra corbata y pantalones del mismo color, y
una almidonada camisa blanca que hacia resaltar el chaleco de brocado gris y plateado. Su
figura alta, audaz atrajo las miradas admirativas de las rameras que atendian alli quienes lo
saludaron con sonrisas provocativas.

El techo era bajo pero la habitacion ofrecia bastante amplitud, a pesar de los grandes
postes que sostenian el piso alto. Un fuerte mostrador, marcado por muchas peleas, cerraba un
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rincén; la zona abierta estaba atestada de mesitas y sillas toscas. Muchas de éstas estaban
ocupadas por los parroquianos, y contra el mostrador se recostaban ldos personajes mal
encarados. Las narices sensibles podian fruncirse ante el hedor de los cuerpos sudorosos, la
cerveza agria, el tabaco y el moho, pero Ashton no era remilgado. Conocia el mundo por
ambos lados, aungue en situaciones como ésa se sentia afortunado de vivir como vivia.

Eligié una mesa poco iluminada y se instal6 de frente a la puerta. Casi antes de que se
hubiera sentado tenia ante si a una prostituta de ropas muy vistosas y mejillas muy pintadas,
que se inclind hacia €l con una sonrisa, exhibiendo el seno, donde habia aplicado tonos rojos
en diversas zonas.

-¢En qué puedo servirte?

-Esta noche -respondié él, sacando un mazo de su chaleco-, s6lo quiero una copa y
jugar a las cartas.

La mujer se encogié de hombros.

-Si sélo quiere una copa, sefior, le mandaré a Sara. No puedo perder tiempo con los
gue no compran, aungue sean apuestos. Pero si cambia de opinién, me llamo Fern.

Ashton, sin prestarle atencion, comenz6 a barajar las cartas, mientras estudiaba
lentamente las caras de los presentes. Parecian de mala calafia. Uno a uno, todos desviaron la
vista ante su mirada. Su reputacion lo precedia; nadie se dejaba engafiar por esa actitud poco
amenazadora ni por sus ropas de jugador. Esa mafana, un incendio habia destruido un
depdsito y se decia que el fuego habia sido intencionado. También se sabia quién era el
duefio. No costaba mucho presentir los disturbios inminentes. Nadie se entrometia con Ashton
Wingate ni con sus pertenencias sin enfrentarse a él; era como invitarlo a acudir.

Ashton sintio una presencia junto a su codo y levanto la vista hacia el flaco rostro de la
mujer que esperaba. Dado el humo del ambiente, no era facil discernir el color de los ojos
claros, sin brillo, ni el tono del pelo recogido en un peinado torpe. Sus zapatos, demasiado
grandes para ella, estaban sujetos a los pies por medio de harapos; el vestido azul,
obviamente, habia sido hecho para una mujer que pesaba diez kilos méas, por lo menos. Al
calcular su edad, Ashton supuso que tendria aproximadamente la suya, pero quizé pareciera
mucho mayor de lo que era, en realidad. La mujer hablo con tono seco y desprovisto de
emocion.

-Fern dijo que usted queria una copa.

-¢Qué es lo mejor que se puede tomar aqui?

-Cerveza -replico la criada, prontamente-. Es lo Unico a lo que no se puede agregar
mucha agua.

-Tréigame una cerveza, entonces... Sara, ¢verdad? -Su mirada interrogante recibi6é un
gesto afirmativo como respuesta-. Y en un jarro limpio, si encuentra alguno.

-Haria mejor en buscarlo en Belle Chene -aconsejd ella-. Ademas, estaria mucho mas
seguro.

Ashton arqued las cejas, sorprendido.

-¢;Me conoce?

Sara mir6 de soslayo a un grupo reunido cerca del mostrador.

-Les oi decir que usted tenia a una loca en su casa, asegurando que era Su esposa.
Algunos de €sos son los que fueron a su casa, a buscarla. Dicen que por culpa suya perdieron
varios caballos buenos.

Ashton respondi6 con una risa suave.

-En ese caso, ¢por qué no vienen a quejarse personalmente?

La frente arrugada de la mujer se marcé con surcos mas profundos, al estudiar la
pregunta.

-Creo que le tienen miedo, pero no sé por qué. Son muchos mas.

-Usted busque donde esconderse, por si logran juntar coraje -sugirié Ashton.
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-Ese consejo bien puede aplicéarsele a usted. No hace mucho tiempo que estoy por
aqui, pero he visto actuar a algunos de esos rufianes. Francamente, lo mejor seria que se fuera
cuanto antes.

-Busco a un hombre y todavia no lo he hallado. Le faltan dos dedos de la mano
izquierda.

-En este salon no hay nadie que responda a esa descripcion -asegurd ella y se alejo.

Por debajo del harapiento borde del vestido, sus zapatos hacian un ruido chapoteante
en el serrin del suelo. Ese aspecto deplorable pare- | da constituir una parte de la vida
desolada de esos lugares. Sin embargo, mientras la estudiaba, Ashton se pregunté si ella no
habria conocido una existencia distinta, en otros tiempos. Caminaba con una gracia sutil, que
las rameras no podian igualar. En tanto ellas se meneaban entre los hombres, tratando de
conseguir clientes para la i noche, esa mujer se movia con el delicado aire de una reina, a
pesar de sus harapos. Hasta el modo de hablar sugeria cierta instruccion.

Sara volvié a su mesa con una jarrita reluciente y una jarra de lata, que contenia
cerveza medio tibia. Luego dio un paso atrés y cruzé las manos, esperando, paciente, que él
depositara el dinero necesario. Al ver la suma, abri6 los ojos, atonita ante el color dorado de la
moneda.

-oh, eso es demasiado, sefior, y no creo que el tabernero me dé el cambio debido. No
dejara de aumentar el precio para quedarse con todo la posible.

Ashton meti6 la mano en el bolsillo y puso una moneda mas opaca junto a la pieza de
oro.

-Esta es para el tabernero; el oro es para usted, por haberme traido un vaso limpio.

La mujer vacild un instante, como aturdida ante esa generosidad; por fin, con lagrimas
en los 0jos, recogid las monedas, diciendo:

-Gracias, sefior Wingate. No olvidaré esto. Ashton probo la cerveza; el gusto acre de la
bebida le hizo fruncir la nariz: si eso era lo mejor que habia en la casa, penso, asqueado,
tendria que verse en grandes apuros para probar cualquier otra cosa.

Con tranquilo aplomo, se acomodd el sombrero negro en la cabeza, faltando a la
costumbre de los verdaderos caballeros, y volvié a sacar las cartas, jugando con el aire
distraido de quien se aburre mucho. Asi prosiguid por un rato. Estaba por abandonar su vigilia
cuando un grupo de cuatro hombres abrio las puertas de vaivén.

El primero era un hombron de frente huidiza sobre las cejas pobladas y los ojillos
hundidos. La nariz, notablemente grande y de venas purpdreas, sobresalia sobre los labios
gruesos, libidinosos. Se detuvo junto a la puerta y apoyd la mano izquierda en un poste,
mientras estudiaba a la muchedumbre. Ashton no tardo en notar la falta de dos dedos en su
mano carnosa; sintié un escalofrio en la nuca cuando aquellos ojos de cerdo se posaron en él.

El corpulento bruto irguid la espalda y enderez6 los hombros, tensando las costuras de
su chaqueta corta. Después de acomodarse los pantalones sobre el vientre hinchado, se ajusto
la gorra en un angulo garboso y march6 hacia adelante, bamboleando mucho las piernas
musculosas a cada paso, antes de plantar los grandes pies.

Ashton se puso rigido, pues el hombre parecia estar guiando a sus compinches
directamente hacia su mesa. La tension se alivio considerablemente cuando el facineroso se
acomodo en la de al lado.

-Parece que nos vienen a visitar los ricachones, ultimamente. El pulgar grueso sefiald
en direccion a Ashton.

El caballero comprendio que no pasaria mucho tiempo sin que el cuarteto buscara
algun motivo para lanzarse contra él. Sin embargo, una perversa paciencia lo instaba a
esperar. Apoyando perezosamente una bota en el travesaiio de una silla, continué con su
solitario, no por eso menos dispuesto a la accion.

El gigante plant6 su pufio carnoso en las toscas tablas de la mesa, en tanto su voz se
elevaba al volumen de un bramido ensordecedor.
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-iA ver! ;Doénde estan las mozas? jQue nos traigan cerveza! -y bajo la voz para
comentar a sus compafieros, en un burlén aparte-: jComo se estan poniendo las cosas aqui!
jHay que rogar para que te sirvan!

Las busconas se mantenian a distancia, curdndose en salud. Fue Sara quien, después de
llenar jarras grandes, las llevd hasta la mesa en cuestion, rebosantes. Ellos alargaron la mano
hacia las jarras, pero Sara carrasped, anunciando:

-Dijo el tabernero que pagaran antes de consumir.

El jefe la fulmind con la vista pero la mujer le sostuvo la mirada sin pestafiear. Por fin,
él saco un pufiado de monedas, de las que contd trabajosamente una suma para dejar sobre la
mesa.

-Eso alcanza solo para tres pintas -informo Sara, prontamente y he traido cuatro.

El gigante, a regafadientes agregd mas monedas al resto. Luego con una mueca
libidinosa. puso un centavo en la montafa.

-Y un poquito para ti, tesoro.

La mujer esbozd una débil sonrisa, sin entusiasmo, y quiso recoger el dinero. Antes de
que pudiera retirar la mano, los dos dedos miembro mutilado se cenaron en su antebrazo, con
cruel decision. Ella trat6 de apartarse con un grito de dolor y se frot6 la parte amoratada.

-iBestia! -le espeto-. jYa sabe donde puede guardarse esas manos sucias!

-Eh, vamos -exclamo el hombre-. Me gustan las mujeres de temple ;Por qué no te vas
a poner uno de esos vestidos lindos que tienen puestos tus comadres y vienes a lucirte
conmigo? Queda mucho mejor.

-De usted no puede decirse lo mismo -replico Sara.

Con un paso al costado, esquivé la palmada que le estaba destinada, ahorrandose otro
cardenal, pero su agilidad parecié un desafiandole un manotazo a las faldas para encerrarla en
un abrazo chill6 de furia al sentir que la atraian hacia el regazo. Casi de inmediato, la mano
del hombre estaba hurgando ente sus muslos. La mujer aspiré bruscamente ante la afrenta,
debatiéndose desesperadamente para escapar.

A Ashton le habian ensefiado, a temprana edad, que las mujeres debian ser respetadas
cualesquiera fuesen las circunstancias. En general, siempre se atenia a esa norma ética, y esa
exhibicion de bestialidad le result6 insoportable. Se puso de pie, tirdndose del chaleco, y fue a
enfrentarse con el degenerado.

-Perdone, sefior, pero creo que la sefiorita quiere que usted la deje en libertad. ¢Por qué
no la suelta tranquilamente, y asi nos ahorraremos ambos muchas molestias?

El hombrén arrojo a la mujer harapienta al suelo, algo asombrado. Hasta entonces
nadie habia tenido el valor de enfrentarsele. Ashton se inclind para ayudar a la sirvienta a
levantarse y la empuj6 hacia el mostrador, mientras el bergante abandonaba su silla, con un
tono de apoplejia en la cara.

Todavia no habia acabado de recobrar el equilibrio cuando el pufio de Ashton lo
alcanzo en la mandibula, enviandolo contra la mesa. Las sillas se hicieron trizas, en tanto los
tres compafieros iban a parar en el serrin del suelo, entre fuertes exclamaciones y bufidos que
revelaban la fuerza del aterrizaje.

El cuarteto se levantd con esfuerzo, buscando cuchillos, cachiporras, cualquier arma
gue estuviera a mano. Ashton contuvo sus esfuerzos pateando la mesa junto con todo su
contenido, que cay0 sobre ellos. La cerveza saltd de las jarras, afectando ojos y narices
dilatadas. El aire se llen6 de maldiciones, mientras los cuatro volvian a caer, en un enredo
patalearte.

Ashton, sin ceder, aumento la confusion al arrojar su propia mesa contra el bulto, con
un buen empujon. El jefe de los bravucones, que se habia incorporado sobre manos y rodillas,
recibid el mueble contra la espalda y se hundié de cabeza entre sus compinches.

Otras siluetas agresivas se acercaban en la penumbra, formando un verdadero muro de
oscuridad. Ashton le conoci6 en aquellos ojos el fulgor de la venganza y retrocedid
cautelosamente, levantando la pata de una mesa rota.
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-iChista! jSefior Wingate! jPor aqui!

Ashton mir6 rapidamente de soslayo; Sara estaba agazapada en el quicio de la puerta.
Saltd sobre una silla quebrada y aceptd apresuradamente su invitacion. Después de cruzar la
puerta, la cerrd de un golpe a su espalda y echo el cerrojo.

Los dos huyeron por entre montones de mercancias, que colmaban un cuarto apenas
iluminado, hasta que la resistente puerta trasera detuvo su huida. Ashton aplicé el hombro a
aquella reacia barrera, en tanto en la taberna crecia el alboroto. Por fin, tras un segundo
empelldn, la puerta exterior gird sobre los goznes, permitiéndoles escapar.

El callején era estrecho y el barro lo hacia resbaloso, pero la mujer conocia cada
recodo y cada charco. Era apenas una silueta oscura que huia entre las sombras cuando
Ashton se detuvo para formar una barricada en la salida trasera. La siguié de prisa. Estaba a
un paso de la esquina cuando la puerta volvié a ceder. Los subitos gritos de la banda les
revelaron que habian sido vistos. La caceria estaba en marcha.

Ashton tomo a la mujer por el brazo y la arrastr6 consigo. Ambos corrieron por la
cuesta de Silver Street, enviando a sus miembros hasta el Gltimo resto de energia. La calle
estaba cenagosa, y el lodo succionaba los pobres zapatos de Sara, dificultandole la carrera.
Como

los rufianes estaban acortando rdpidamente la distancia, no habia tiempo para
agacharse a desatar los trapos que los sujetaban.

Junto a la acera de enfrente, en la parte alta de la colina, habia una carreta detenida.
Ambos corrieron hacia alli, con pocos pasos de ventaja, seguidos por la banda. Ya sonaban
los gritos de victoria, pues los facinerosos presentian la inminente captura de la pareja. Los
siguieron por el costado de la carreta, pero de pronto se detuvieron, resbalando: otro grupo de
siluetas oscuras, algo mas numeroso, habia surgido a la luz de la lampara.

Sara lanzo una exclamacion al verse en medio de la banda y se protegio detras de su
caballero, sélo para oirlo reir por lo bajo.

-No se preocupe. Son amigos.

-¢Nos estaban esperando aqui desde un principio? -pregunto ella en voz alta, al
trabarse en combate los dos grupos.

Ashton volvio a reir.

-Me gusta planear las cosas por anticipado, cuando es posible. Pero se puso
abruptamente serio, cuando un hombre de barba lo tomé por la solapa. Girando en redondo, le
clavo un pufio en el vientre y siguié con otro golpe en la mandibula. La cabeza del hombre
cayo0 hacia atras, pero Ashton no tuvo un instante de respiro, pues otro reclamaba su atencion.

Judd entré en combate con un celo que estuvo a punto de acobardar a sus adversarios.
No solo era rapido y fuerte, sino que sus brazos, muy largos, le permitian dar buenos golpes a
distancia. Para no quedarse atras, Sara saltd sobre la espalda de otro posible atacante y le
arafno la cara desde atras. Con un mordisco en la oreja, lo hizo chillar de dolor y redoblar los
esfuerzos para quitarse a esa gata de encima.

Desde todo punto de vista, era un revoltijo salvaje. Abundaba el barro y, con el
impulso de los pufietazos, muchos caian despatarra- dos. La pasta oscura pronto cubrid por
igual a amigos y enemigos, haciendo dificil saber quién era quién a la escasa luz de las
lamparas. Unos cuantos parecian monstruos del rio, debido a los grandes terrones adheridos,
que les daban formas asombrosas. Los golpes se vieron precedidos por breves preguntas;
muchos, al darse cuenta del error, abandonaban a un camarada para volverse contra el
enemigo.

De todos modos, las filas de los facinerosos comenzaban a reducirse: uno a uno iban
cayendo al barro, sin sentido, o se apartaban a rastras, sin poder soportar mas golpes. Ashton
comenzaba a abrigar grandes esperanzas con respecto al resultado cuando un bramido
jubiloso lo hizo girar en redondo.

Cuatro formas amenazantes avanzaban hacia él desde las orillas del combate,
relativamente limpios de lodo, como si se hubieran mantenido aparte. En cualquier
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circunstancia, los cuatro hubieran sido faciles de reconocer por el hombrén cuadrado que los
conducia. Todos balanceaban pesadas cachiporras en los pufios.

-Ah, el sefior Wingate -anuncié el maton, con una risa ahogada-. Preparese para
encontrarse con su Hacedor.

-¢Cuatro contra uno? -adujo una voz grave, desde cerca. Ashton sintio cierto alivio al
reconocer la de Judd-. No me parece justo, pero es sélo una impresion, ¢sabe? ;Qué les parece
cuatro contra dos?

El gigante, sin esperar, se lanz6 contra Ashton. Habia pasado verglienza por su culpa 'y
le gustaba la idea de aplicarle un golpe mortifero. Ashton esquivé su embestida y le aplicé un
pufietazo a la cabeza, al pasar. EI hombre, aullando de dolor, grité en redondo como un toro
herido. Ashton volvid a atacar, esta vez con el canto de la mano, contra el brazo armado. El
arma cayo al suelo, pero aquel 0so humano atrap6 a su contrincante en un abrazo triturador.

Ashton, sintiendo que le crujian las costillas, levantd con fuerza ambos brazos,
aflojando asi la presion del otro, hasta que tuvo espacio suficiente para moverse. Entonces
hundid los nudillos de ambas manos en las costillas inferiores del hombre. Su recompensa fue
un aullido. Su adversario retrocedid, alargando los brazos hacia ambos lados, mientras él lo
seguia para repetir sus golpes hasta aplanar aquella nariz bulbosa. Concluy6 con un pufietazo
contra el vientre flojo y otro a la mandibula. EI hombre cayd, aturdido. No tuvo tiempo de
despejar su mente antes de que tres formas pasaran a toda prisa, tropezando. Lo atraparon por
el brazo para arrastrarlo con ellos, mientras huian por la colina. Ashton se volvid, asombrado.
Judd sonreia contento en actitud victoriosa.

-, Qué pasd? -pregunto el amo, sorprendido.

El negro se encogi6 de hombros, muy desenvuelto.

-Seguro que les parecio que la pelea era muy desigual.

-Como de costumbre, no cargaste sélo con tu parte en el combate - observé Ashton,
sonriendo. Judd rio entre dientes.

-Como no sabia muy bien cuanto me tocaba, agarré lo que quedaba por ahi.

Ashton le dio una palmada en la espalda, riendo:
-Puedes quedarte con todo lo que encuentres, sin reparos.

El negro sefialo a los tunantes que huian.

-No lo' seguimo™? Vi que al grandote le faltaban dos dedo'.

-Informaré a Harvey de esto para que él se ocupe. Ya no tengo ganas de seguir
peleando.

Se encamind hacia la carreta, donde estaba Sara, sentada con la barbilla apoyada en la
mano. De su otra mano colgaba una cachiporra; a juzgar por un pequefio cimulo de cuerpos
tendidos en el barro, junto a la rueda delantera, la habia utilizado con perverso empefio.

-Hacia ya tiempo que tenia ganas de hacer algo asi -murmuro-, sobre todo al pensar en
el bruto de mi marido.

Ashton arqued una ceja, sorprendido.

-Sefiora, compadezco a ese hombre, si alguna vez cae en sus manos.

-Hummm -bufd ella-, yo no lo compadezco. Me gustaria hacerlo descuartizar, no sélo
por lo que me hizo a mi, sino por lo que hizo con mi familia. -Parpade6 para despejar las
lagrimas que subitamente le llenaban los ojos; algo azorada, hundid la mano en el bolsillo de
su embarrada falda para sacar un pafiuelo raido-. Lo siento, sefior Wingate. No era mi
intencion molestarlo con mis palabras.

-No es molestia, Sara -dijo él, con suave interés-. ;Qué piensa hacer ahora? Seria
demasiado peligroso que volviera al bar.
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-No sé -respondio ella, en voz baja-. Tengo un hermano que se embarcO hacia el
Lejano Oriente, hace varios afios. No sé bien cuando debe regresar, y de todos modos siempre
fue la oveja negra de la familia. No le gustaba la idea de dedicarse a nuestros negocios cuan-
do se fuera mi padre. -Ri6 sin humor-. Créalo o no, sefior Wingate, yo naci en una casa de
ricos. Mi padre hizo una fortuna con varios almacenes y, mas adelante, con navios propios.
Yo solia llevarle los libros y sé bien de sus éxitos. Ahora mi familia estd totalmente
aniquilada. Mi padre ha muerto, la fortuna no existe y yo no é si alguna vez me reuniré con mi
hermano. -Perdié la vista en el espacio, como si los pensamientos la hubieran llevado muy
lejos del presente. Por fin soltd un largo suspiro-. Creo que solo vivo para esperar el dia en
que mi esposo reciba su merecido.

Ashton, pensativo, se quitd un terron de barro de la manga.

-Si tiene experiencia con libros de contabilidad, puedo darle empleo en mi oficina; yo
también tengo barcos.

Ella lo mir6, maravillada.

-No tiene por qué hacerse responsable de mi, sefior Wingate. Lo que hice en el bar fue
por gratitud. La pelea comenzé por causa mia. No me debe nada.

El la mir6 con una sonrisa lenta.

-Necesito en mi negocio alguien con talento para los nimeros. Si no se siente capaz,
buscaré a otra persona.

Aquella cara flaca adquiri6 un brillo que se parecia al de la luna, alla en lo alto.

-Soy capaz, sefior Wingate. De eso estoy segura.

-Bueno, todo esta arreglado. Usted vendra con nosotros a Belle Chene, donde estara
méas segura. Por la mafiana, mi esposa le conseguird algunas ropas. -Sonrié-. No es del
manicomio, ¢sabe?

Sara sonrio con mucha tristeza

-Eso lo sé, sefior Wingate.

Era tarde ya cuando Ashton se detuvo junto a la puerta trasera, para quitarle las botas
embarradas y toda la ropa que le parecio prudente. De pronto oyé unos sollozos apagados en
la cocina. Lleno de preocupacion subié los peldafios de un brinco y entrd en calcetines y
mangas de camisa.

Willabelle giré en redondo, sobresaltada, llevandose a la boca el borde del delantal. De
sus ojos brotaba un torrente de lagrimas. Las miradas enrojecidas de Luella May y Bertha
convencieron a Ashton de que también ellas compartian su dolor. Cuando el ama de llaves
reconocio el rostro de su amo bajo el lodo, aspird profundamente y comenzé a sollozar con
renovado vigor.

-¢Por qué lloran todas ustedes? -inquirio-.;Qué ha pasado?

-La sefiorita Lierin, sefid -gimi6 Willabelle, mientras las otras dos se deshacian en otro

ataque de sollozos.

Las garras afiladas del miedo desgarraron el corazon de Ashton; su mente se lanz6 a
la carrera.

-¢Donde esta? — grito - ¢ Le ha pasado algo?1

Una vez mas, Willabelle suministro la informacion sollozando contra su delantal.

-Se fue, amo.

-¢.Se fue? ; Adonde?

Ashton estaba completamente desconcertado. EI ama de llaves, secandose el rostro con
el delantal, tomo aliento, estremecida y tratando de dominarse.

-No sé amo, ese tal sefid6 Somerton vino y estuvo hablando con la sefiorita Lierin y él
se fueron, no ma', sin que nadie se enterara. Su abuela y la sefiorita Jenny... estdn en cama,
con un dolo de cabeza terrible.
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-¢Pero por qué?-preguntd Ashton confuso y herido-. ¢Por qué tenia que irse?

Willabelle encogio los grandes hombros, inerme.

-No sé amo. A lo mejé ese sefior Somerton la convencio de que era la Sefiorita Lenore.

Un gran peso descendié sobre los hombros de Ashton. De pronto se sintié cansado,
con el cuerpo dolorido por la pelea. Su mente se esforzaba por captar la realidad, pero sentia
la carga de una montafia imposible de escalar. Parpadeando para dominar su emocion, gir6 en
redondo y avanzd a ciegas en direccion a la puerta.

-Yo la hallaré -murmurdé-. Por la mafiana comenzaré a buscarla.

-Se detuvo en la entrada e hizo un gesto triste hacia la puerta trasera recordando que
habla dejado a Sara afuera, en algun sitio-. Traje a una mujer. Encarguense de ella y denle
ropa para gque se ponga.

Los gemidos volvieron a comenzar. El gir6 la cabeza para encontrarse con la sombria
mirada del ama de llaves.

-¢ Y ahora que pasa?

-Nada, que la sefiorita Lienn se ha ido sin llevarse ropa — balbuce6 Willabelle-. Toda’
esa' cosa' bonita que uste le compro, toda' la dejé aqui. Se fue como un fantasma, que no
necesita nada.

CAPITULO 9

Lenore o Lierin. ;Cémo iba a llamarse? La mujer puesta ante esa disyuntiva cavilaba
sobre el tema desde que saliera de Belle Chene. Se veia en un cruel dilema. Dificilmente
podia aceptar el nombre de Lierin sin cerrar la mente a la presencia de su padre ya la prueba
que él presentara. Si elegia el apelativo de Lenore, se negaba a toda esperanza de un futuro
con Ashton.

Era una guerra entre las emociones y la realidad, donde, aunque ella prefiriera otra
cosa, los hechos parecian inclinar fuertemente la balanza en favor de Malcolm Sinclair. Las
verdades desnudas de la vida tienden a ignorar los anhelos del corazon.

Ashton habia dado a su esposa por ahogada, y también muchas otras personas. En los
tres afios posteriores al accidente, nada se habia sabido de ella. Sin duda, si Lierin lo habia
amado y estaba con vida, hubiera hecho frente a los fuegos del infierno o los frigidos climas
del norte para volver a él. Eso habria hecho ella, la mujer a quien le sobraba un nombre.

Pens6 en Malcolm Sinclair: aun antes de conocerlo habian sabido que él estaba
buscando a su esposa. El posadero, que habia visto a la sefiora Sinclair, la habia confundido
con ella. Los retratos sugerian que ella tenia mas semejanza con Lenore que con Lierin.
También el padre insistia en que Malcolm estaba diciendo la verdad. ;Qué otra prueba hacia
falta?

El viaje entre Natchez y Biloxi le dio tiempo de sobra para meditar sobre el problema
que tenia en la mente. También le dio motivos para lamentarse de no haber llevado una muda
de ropa. Viajaron en vapor hasta Nueva Orleans; desde alli habrian ahorrado mucho tiempo
tomando un barco hasta Biloxi, pero Robert Somerton, quien habia llegado a la ciudad en un
lindo carruaje, queria regresar en él. Pasaron dos noches en el camino: la primera, detenidos a
un costado, descansando como mejor se pudiera; la segunda, en la dudosa comodidad de una
posada, no parecié mucho mejor que la anterior.

El trayecto era caluroso y polvoriento, pero el padre parecia inmune a las molestias. Su
nariz y sus mejillas enrojecian con el paso de las horas, pero eso no tenia mucho que ver con
el calor y si con el contenido de una petaca de plata que destapaba con frecuencia. En el rio

Pearl qulso ganar una travesia gratuita desafiando al barquero: un concurso de bebida, lo cual
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hubiera dejado a ambos bajo la mesa en un estupor alcoholico. La hija se neg6 enérgicamente,
mostraba su desagrado con el cefio fruncido, hasta que él, cediendo, sac6 las monedas
necesarias.

Parecia parte de la rutina que, al promediar la tarde, él se sintiera de muy buen animo.
A ella le sorprendia el interminable repertorio que poseia, pues recitaba largos y variados
poemas de tono humoristico, que suavizaba su duro acento inglés. Después de unas copas
volvia muy parlanchin y comenzaba a relatar historias que no parecian corresponder a la vida
de un comerciante; de pronto, con una risa ahogada, sacudia la mano ante la cara, como para
borrar el relato y explicaba:

-Eso fue antes de conocer a tu madre, querida mia. De vez en cuando hacia una siesta;
sus ronquidos llenaban el interior del carruaje de tal modo que la hija se sentia tentada a
asestar un codazo para volverlo a la conciencia. Ella hubiera querido dormir con la misma
profundidad, pero cada vez que cerraba los ojos Ashton estaba alli, esperando. La perseguia
en sus horas en vela y, cuando ella huia, en exhausto alivio a los brazos del sueno, este se
encargaba de la persecucion. Tal vez era la falta de recuerdos previos lo que le hacia atesorar
tanto los més recientes, junto a Ashton. Cualquiera fuese la explicacion, se sentia frustrada
por el fracaso cuando se trataba de concentrarse en otras cosas, menos perturbadoras.

Al tercer dia estaba casi agotada; sus nervios irritados no soportaban ese conflicto
constante en su interior. Se dedico, deliberadamente, a la tarea de aceptar que su compariero
de viaje era su padre esforzandose por desechar cualquier duda de que él pudiera estar
equivocado. Al mismo tiempo se aplicaba a reconocerse como Lenore. Después de todo, si
alguien sabia quién era ella, ese alguien debia ser su padre, sin duda alguna. Aun asi, teniendo
en cuenta su aficion a la bebida, cabia preguntarse si €l tenia, en verdad, la mente lo bastante
clara como para reconocerla.

Fue por pura fuerza de voluntad que adopt6 el nombre de Lenore, aunque el conflicto
de su identidad aun persistia con toda su potencia en su cerebro. La aplicacion de ese criterio
desgasto aun mas su’, energias. Cuando llegaron a la casa grande, edificada sobre la playa, el
carruaje tom6 por el curvo camino de entrada, estaba totalmente ¢ exhausta, mental y
fisicamente.

Robert Somerton bajo agilmente para ayudarla, mientras una criada corria desde el
porche. Lenore aceptd la mano tendida, pero sin mirarlo a los 0jos. Sin detenerse avanzé hacia
los amplios escalones, dejando que su mirada paseara por la graciosa fachada de la mansion.
Tenia dos plantas, con persianas verdes en las puertas de cristales y las ventanas, situadas en
orden simétrico. Una barandilla de madera cerraba la zona entre las columnas y ascendia junto
a la escalinata curva, hasta la galeria superior. Aunque no se aproximaba a la belleza de Belle
Chéne, no carecia de atractivo, y ella sintié una extrafia familiaridad, como si en otros tiempos
hubiera gozado alli de una comoda seguridad.

La alegre criada le hizo una rapida reverencia, en tanto ella subia al porche. Calcul6
que la mujer era, cuanto menos, diez afios mayor que ella, pero se mantenia 19il y enérgica,
como si tuviera en las manos el secreto de la eterna juventud. Los ojos azules chisporroteaban
gentilmente sobre una sonrisa brillante.

-Me llamo Meghan, sefiora -anuncio-. Me contrato el sefior Sinclair para ocuparme de
la casa, si usted no se opone, sefiora.

-¢El sefior Sinclair? -Una ceja delicada se arque0, interrogante-. No sabia que el sefior
Sinclair tenia autoridad en esta casa.

Meghan parecié momentaneamente confundida por ese comentario.

-Bueno, como es su casa, sefiora, ¢no esta bien que su esposo se ocupe de eso cuando
usted no esta?

Lenore se volvié a medias, para mirar a su padre con abierta suspicacia. Se le habia
asegurado que sélo ellos dos vivirian en la casa con los sirvientes.

Robert carrasped y se apresurd a decir a su hija, en tono bajo: -Malcolm dijo que se
mudaria, Lenore. No hay motivos para preocuparse.
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-Espero que no. -Tal vez la dijo con un tono poco gentil, pero no le gustaba que la
pusieran en ciertas situaciones sin estar lista para enfrentarse a ellas-. Como he tratado ya de
explicarle, necesito tiempo para hacerme a la idea.

Y repitid su mirada, preguntandose cuantas veces mas deberia aclarar su posicion.
Durante el viaje, su padre se habia mostrado muy efusivo al elogiar al joven, como si tratara
de predisponerla a aceptar su estado marital. Por el momento, ella no tenia ningun deseo de
entrar en intimidades con Malcom, pues su corazén estaba todavia muy entrelazado al de
Ashton y, segln todas las posibilidades, asi permaneceria por algin tiempo.

-Pase, sefiora -la inst6 Meghan, suavemente-. Ha hecho un viaje largo y sé que ha de
estar cansada.

Lenore entro al vestibulo, mientras la criada sostenia la puerta, y se detuvo junto al
umbral para adaptar los ojos a la penumbra interior. La desesperacion le oprimio la boca del
estomago, pues la que veia confirmaba que ella habia estado antes en esa casa. No hubiera
podido decir el dia ni el afio, pero tenia un claro recuerdo de haber estado en ese vestibulo
muchas veces. El corredor estrecho cruzaba todo el edificio, con una escalinata contra una
pared, que se curvaba hasta otra, ascendiendo a la planta alta. El decorado era de buen gusto;
colores frescos, serenos, proporcionaban sensacion de espacio. Adornaban el suelo alfombras
de diversos tamafios. La mas llenaba casi por completo el amplio salon, a su derecha, bajo un
grupo de sillas, mesas pequefias y un sofa. Cruzando el vestibulo en direccion opuesta, una
alfombra persa de colores claros cubria el suelo bajo la mesa del comedor.

-Tenemos limonada refrescandose en el pozo, sefiora -dijo Meghan-. ¢;Quiere que le
Ileve un poco, tal vez con bizcocho?

Lenore sonrid. , -Suena muy tentador.

-Descanse en la sala, sefiora. En seguida vuelvo.

En el silencio siguiente, Robert Somerton miré discretamente hija; por fin se acercé a
ella.

-Bueno, muchacha, ¢ves algo que te resulte familiar?

Sin comprometerse con una respuesta, Lenore entrd en el salon y se acercd a la puerta
de cristales, que ofrecia una vista panordmica la costa. Consciente de que su padre la
observaba con atencidn, una hoja, dejando que el olor salobre del mar entrara con la fresca.

-No hace mucho que hay criados aqui, ¢verdad? -comentd, al desgaire.

Las cejas pobladas se elevaron, en tanto los ojos grises se fijaban en ella con una
mirada interrogante:

-¢Cdomo has llegado a esa conclusion, querida?

-Meghan acaba de presentarse -respondio ella, encogiéndose de hombros-. Si estuviera
aqui desde hace tiempo, me reconoce

-A los antiguos criados se los despidié cuando te secuestraron. Malcolm tuvo que
contratar a otros en su lugar.

Ella se volvio, extrafiada.

-¢ Y ninguno quiso volver?

-Ah, no... creo que todos habian encontrado empleo en otra parte.

-Robert se paso el dorso de la mano temblorosa por la boca, mientras estudiaba la
habitacion. Al ver un juego de botellones de cristal en el aparador, parecié contener
momentaneamente un fuerte impulso, en tanto se pasaba la lengua por los labios secos. Por
fin, alisdndose la chaqueta con un gesto nervioso, cedié a la tentacion y fue a servirse una
buena racion de whisky-. En realidad, no sé los detalles. Hace poco que vine. -Se echd al
coleto un buen trago antes de hablar otra vez-. Cuando tu... y Lierin... dejasteis el nido para
establecer hogares propios, me dediqué a viajar un poco. Después decidi visitarte para ver
como te iba con Malcolm. Creo que fue una suerte que lo hiciera.

-¢Una suerte? -Lenore susurro la palabra con aire distante, son- riendo apenas-. Eso
esta por verse, ¢no le parece?
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Robert la miré atentamente.

-¢Qué quieres decir?

Lenore pensativa, se quitd los guantes y el sombrero para dejarlos a un lado, antes de
pasearse lentamente por la habitacion. Inspecciond cada uno de los detalles, esperando que
alguno despertara un recuerdo mas profundo. Y también estudié a su padre con la misma
intencion; deseaba tener la inconfundible seguridad de que habia entre ambos vinculos de
sangre.

-Me costara acostumbrarme a Malcolm. Comenzaba a creer que era la esposa de
Ashton y fue un duro golpe descubrir que podia haber un error.

El padre la mir, consternado. -No vas a decirme, jovencita, que llegaste a... compartir
el lecho con ese hombre.

Lenore sintié que un calor insidioso le trepaba por las mejillas. ;Como hablar de las
noches que habia pasado en brazos de Ashton? ;Como dejar que esos momentos, adn
preciosos para ella, fueran ventilados y envilecidos por él y Malcom Sinclair? Se habia
entregado a Ashton convencida de que era su esposa, y no pensaba revelar eso tan solo para
calmar la curiosidad ajena.

-He estado antes aqui -reconocio, pasando por alto la pregunta-. ESo lo sé. Todo me
parece familiar. -Inclind la cabeza hacia el mar y, por un breve instante, observo el oleaje que
lamia perezosamente la palida costa-. He sentido esas olas en mis pies desnudos, caminando
por esos terrenos solitarios. -Abarcé todo el cuarto con un ademan de la mano-. Acepto la idea
de que ésta es mi casa, pero... -Gird en redondo, para mirarlo. El sol poniente, al atravesar los
cristales, revelaba el verde intenso de sus ojos, inundandolos de luz, hasta asemejarnos a dos
cristales que relucieran bajo las pestafias de azabache-. Pero aiin no me acuerdo de usted.

Robert Somerton, al mirar aquellos ojos brillantes, sinti6 que se le erizaban los
cabellos de la nuca. Un escalofrio parecio penetrar hasta lo mas hondo de su alma, y tuvo que
sacudirse el hechizo. Después de tragar otra buena porcién de whisky, enderezé la espalda,
indignado, apartandose de ella. Es terrible que una hija se olvide de su propio padre. -Se froto
la nariz con el dorso de la mano, aspirando con fuerza, como si librara una subita batalla con
las lagrimas-. Francamente, Lenore, me duele muchisimo que me hayas expulsado de tu
mente.

-Tampoco recuerdo a Malcolm Sinclair -murmurd ella, con débil y entristecida.

Descontaba el viaje en coche en Nueva Orleans, que habia despertado el recuerdo de
un hombre de bigote, pues era una imagen demasiado vaga; muchisimos hombres podian
responder a esa descripcion.

-Y eso también: olvidarte de tu propio esposo. —Somerton gird en redondo para mirarla
con fijeza, como si le sorprendiera que es palabras hubieran surgido de ella. Después de echar
otro trago mecid sobre los talones, meneando la cabeza con expresion dolida-. No sé qué te ha
dado, muchacha. A los hombres que mas querias, los has apartado de tu memoria como si
nada significaran para ti, como si fuéramos sélo una mota de espuma en el mar inmenso -
Vacié su copa de un solo trago y aspird profundamente, mientras el licor bajaba por su
garganta-. Al mismo tiempo, has entregado corazén a un hombre que echd a perder a tu
hermana y la des como a basura en cuanto hizo su voluntad con ella. Aunque Ashton Wingate
no haya asesinado personalmente a Lierin, cuanto menos responsable de su muerte. Si él no se
la hubiera llevado, todavia tendriamos con nosotros. -Sonded la profundidad de aquellos
nublados ojos verdes, como si tratara de buscar asentimiento-. ¢recuerdas como llorarnos su
pérdida? ¢ No recuerdas tus juramentos de venganza?

Con terrible inquietud, Lenore sacudio la cabeza, rechazando sus argumentos.

-Ashton amaba a Lierin. jLo sé con seguridad! Y no aceptaré esas acusaciones de
que él la aesind deliberadamente o de que es responsable de su muerte.

Robert Somerton se acercé a su hija y, alargdé una mano conciliadora hasta su hombro.
Lenore, con un leve grito, se aparté del contacto. Un suspiro cansado escapd del hombre, que
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volvié al aparador para llenar otra vez el vaso. Mientras saboreaba la bebida, comen pasearse
por la sala, concentrado y pensativo.

-Mi queridisima Lenore -asumia el tono sermoneador de los padres preocupados,
hablando con lentitud y cautela, para que cada palabra causara un impacto profundo-, no
quiero afligirte mas de lo debido. Dios sabe que tu condicion mental ya es bastante delicada.
S6lo deseo sefialar varios hechos que ya debes saber. Ese hombre era un canalla hecho y
derecho; comprendo que una muchacha indecisa y confusa pueda dejarse convencer por su
intensa persuasién, pero aun asi, querida hija -ri6 entre dientes-, no acepto que ese hombre
crea en los fantasmas. Me resulta mas razonable pensar que €l supo desde un primer momento
quién eras tu. -Trago otra porcion de la bebida; su sonrisa revelaba algo que sélo podia ser
satisfaccion por su propia légica-. ¢ No encuentras algunos errores en tus conclusiones?

Una agotadora perplejidad carcomia la mente de Lenore. Dicho por su padre, todo
sonaba muy simple pero ella no podia dudar de la pasién que Ashton sintiera por su Lierin. Y
estaba demasiado cansada para explicar sus motivos al padre. Sus manos se convirtieron en
pufios de nudillos blancos sobre el regazo. Lentamente, mened la cabeza.

-No quiero seguir oyendo estas cosas. -En su voz se filtré un dejo de enojo-. Desde
ahora en adelante, evite insultar a Ashton Wingate en mi presencia. Es un hombre de honor vy,
a pesar de cuanto usted diga, lo considero un caballero.

-¢Qué estoy oyendo? ¢No te habras enamorado de ese hombre?

Lenore mir6 fijamente a su padre, conteniendo el impulso de gritar: "Si, joh, si! jLo
amo!" queria declararlo a todo pulmoén, ante el mundo entero, y los ojos se le llenaron de
lagrimas al pensar en el modo en que su afirmacion quedaria aplastada bajo el severo talon de
la critica.

Su padre la estudi6 con una sonrisa perezosa.

-Que Malcolm no se entere de que te has encaprichado con otro hombre. ;Sabes qué
provocaria eso? -Movio afirmativamente la cabeza, como sabiendo que ella comprendia-. Eso
mismo: un duelo.

De pronto, Lenore huyo de la habitacion. jYa habia escuchado demasiado!

-iLenore! El grito de su padre no hizo sino darle alas. Tenia las mejillas acaloradas por
las lagrimas y el pecho le dolia por el esfuerzo de contener los sollozos. Huy6 por el
vestibulo, donde estuvo a punto de chocar con Meghan, que traia una bandeja de refrescos. La
roz6 al pasar, volando por la escalera, sin pensar que no probaba bocado desde el amanecer.

El viaje habia hecho lo suyo, pero ese ultimo disgusto estuvo a punto de destrozarle el
alma. Al llegar a la planta superior, estallé en un torrente de sollozos y echd a correr, sin
pensar en el rumbo. Irrumpid en una habitacion del extremo derecho, que estaba abierta. Su
mirada enloquecida recorrid el cuarto al entrar. Como a través de un borron lacrimoso, vio
una cama alta, adoselada y otros muebles apropiados para un dormitorio grande. Las ventanas
se abrian a las refrescantes brisas del océano ya una luz que comenzaba a tomar un resplandor
rosado. El delicado motivo floral de las paredes parecia relucir, a un tiempo invitante... y
familiar.

Sofoco los sollozos con mano temblorosa y avanzé hasta la puerta de cristales. Con la
cabeza apoyada en el marco; contemplé el mar. La carga de su pecho parecia insoportable; el
suspiro entrecortado no sirvié para aliviarla. Aunque el panorama deberia haberla apaciguado,
ansiaba tener ante sus ojos los verdes prados de Belle Chene saber que era la amada de
Ashton, cualquiera fuese su nombre.

Levanto la barbilla; su corazon se acelero al distinguir a un jinete que corria a todo
galope hacia la casa. Por un momento contuvo el aliento, deseando que fuera Ashton y
sabiendo que no podia ser asi.

Al acercarse el jinete, ella cay0 en una depresion méas profunda. EI hombre era
demasiado corpulento y montaba sin la habilidad del otro. Al reconocer a Malcolm Sinclair,
espero, con el corazdén en encogido que él desmontara para entrar en la casa.
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Siglos después, oyo el roce de sus botas en la escalera y sus pasos en el pasillo,
deteniéndose ante cada puerta, como si la buscara en los otros cuartos. Un panico cada vez
mayor se apodero de ella al oirlo cerca; buscd con la mirada un sitio en donde esconderse,
pero se obligd a permanecer donde estaba, sabiendo que era preciso vérselas con la realidad y
enfrentarse a ese hombre, tarde o temprano. Malcolm se detuvo ante la puerta de su
dormitorio y mir6 adentro. Al verla entrd con una sonrisa bastante mansa.

-Pensé que podias haber olvidado cuél era nuestro dormitorio -Alargd las manos-.
Aqui estaba, esperando, rogando que tu padre lograra traerte a casa. Pero temia que Ashton no
te dejara partir.

Lenore lo estudié con aire reservado. Era tan alto como Ashton con algunos kilos de
mas y tal vez cinco afios menos. Los ojos pardos y el pelo muy claro lo clasificaban como
hermoso. El bigote, bien recortado, le daba un aire audaz. Vestia al ultimo grito de la moda
ese atuendo de montar debia haber costado una buena cantidad, no le sentaba como a Ashton
sus prendas viejas. No tenia el mismo porte orgulloso ni el paso seguro, de piernas rectas. En
su modo de moverse habia casi un bamboleo descuidado, un leve mecerse de hombros.

-Sé que éste es mi cuarto -Ella juntd coraje para mirarlo a los ojos-. Pero no recuerdo
haberlo compartido con nadie. -Logro esbozar una sonrisa-. Lo siento, Malcolm, pero no
tengo ningun recuerdo de usted en mi vida.

-Eso se arregla en seguida, amor mio. El ri6 con suavidad y la tom6 por la cintura,
tratando de acerca pero Lenore se libero, llena de desesperacidon. Con un paso rapido aumento
la distancia entre ambos y se alejo por el cuarto, situandose tras una silla.

-Necesito tiempo para acostumbrarme, Malcolm -dijo, con firmeza. Estaba aun mas
seria que al hacerle a Ashton el mismo ruego-.

Aunque se me asegurara que usted es mi esposo, no puedo cambiar el giro de mis
pensamientos y aceptar, de inmediato, la idea de estar casada con usted.

El la mir6 con fijeza, como si su mente no lograra captar del todo el significado de
esas palabras, y bajo poco, a poco los brazos.

-O sea que debo buscar otro dormitorio?

-No solo otro dormitorio, Malcolm, sino también otra casa -planted ella, audazmente-.
Si vine fue sélo porque mi padre me asegurd que usted no viviria con nosotros; dijo que usted
estaba dispuesto a mudarse hasta que yo tuviera tiempo de adaptarme.

En la frente del hombre aparecié una arruga preocupada. -Eso sera dificil, Lenore.

La sospecha intuitiva de que la estaban engafiando desperto6 en ella cierta desconfianza
con respecto a esas respuestas. Sin lugar a dudas, ella habria preferido quedarse con Ashton y
no someterse a presiones para aceptar a ese hombre. Con expresion fria e inflexible, pregunto:

-¢Por qué? Malcolm se encogié de hombros y comenzé a pasearse tranquilamente por
la habitacidon, deteniéndose junto a la silla que la protegia.

-No hay en Biloxi otro sitio donde yo pueda hospedarme.

-Pero puede buscar un cuarto en la posada.

Aquel rostro agradable reflejo de pronto un gesto airado.

-También a Ashton Wingate le exigiste que viviera aparte? Los dos pareciais muy
coémodos cuando lo besabas a la vista de todos.

Los celos y el odio por el adversario eran muy visibles. Consciente de que aun era
posible un duelo, ella puso cuidado en no dejarle entrever lo que habia ocurrido en Belle
Chene.

-Después del accidente me dieron un cuarto de huéspedes. Mientras estuve alli, Ashton
se comportdé como un perfecto caballero. En ningiin momento me obligd a aceptar la idea de
que Yo era su esposa.

Malcolm medité eso por un momento, pero le volvié la espalda y fue imposible saber
si habia aceptado la respuesta o no. Se dejo caer en la silla y estird las piernas hacia adelante.

-Dices que no recuerdas nada de mi, Lenore. Trato de comprender, pero me cuesta,
teniendo en cuenta lo unidos que estdbamos. -Se inclind hacia ella y palmed el asiento de un
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divan cercano-. Siéntate, mi amor, y conversemos un poco sobre esto. Estoy seguro de que
ambos comprenderemos mejor tu problema si lo analizamos juntos.

Lenore bajé una mirada fria a aquella nuca revuelta; no tenia de- seos de satisfacer ese
pedido, pero tampoco hallaba un modo cortés de negarse. A su pesar, paso entre las dos sillas,
sintiendo su escrutinio al acomodarse, con rigida cautela, en el borde del sofa.

-Relgjate, querida -la inst6 él-. No soy un monstruo que vaya a hacerte pedazos. -Se
levanto para ahuecar los almohadones de seda que ella tenia contra el respaldo-.. Recuéstate -
la alentd, poniéndole una mano en el hombro.

Lenore e aparto a mano con una rapida reaccion. Como si se sintiera acorralada, se
corrid hacia el otro extremo y le eché una mirada precavida. No podia explicar ese brusco
panico, ni siquiera ante si misma. Al ver que ella observaba, sorprendido, se obligé a sonreir.

-Prefiero sentarme aqui, Malcolm, si no le molesta. Me mareo cuando me recuesto.
Probablemente, podia culpar de la fatiga a esa nueva molestia, pero parecia una buena excusa
para evitar el verse en una zona demasiado proxima a él.

Malcom volvio a dejarse caer en el asiento y la mir6 por largo rato como si estuviera
muy desconcertado.

-Me tienes miedo, Lenore?

-¢ Tengo motivos? -preguntd ella, en voz baja.

El se paso los dedos por el pelo revuelto.

-No se me ocurre ninguno, pero estas... tan lejana...

-Siempre altanera, ella le devolvio la mirada sin dignarse responder. Bajo esos 0jos
firmes, Malcolm dejé escapar un suspiro y aparto la vista.

-Siempre me has intrigado, Lenore -murmuro, buscando las palabras adecuadas para
arrancarla de su reserva-. Es una verdadera suerte tener una esposa tan bella. Recuerdo la
primera vez que te vi vestias de verde, el mismo color de tus ojos. Me detuve a mirarte pero
estabas con otro hombre y no pude entrometerme.

-¢Quien era ese hombre?

-Alguien mayor. -Encogio sus anchos hombros en un gesto indiferente-. Algin primo,
tal vez. No sé. Estaba demasiado interesado en ti como para prestar mucha atencion a tu
compafiero. -Cerrd los ojos, sonriendo con sofiadora reflexion, mientras recostaba la cabeza
contra el respaldo-. Todavia recuerdo cémo brillaba tu piel bajo la luz de las lamparas, lo
tentador de tus curvas bajo el vestido...

Lenore levanto un abanico de palma para refrescarse lentamente las mejillas. Malcolm
abri6 un ojo y la mir6 con una sonrisa confiada. Ella desvié la cara, fastidiada al ver que le
daba placer con sus rubores.

-Si era aun primo mio, eso debid ser en Inglaterra, porque ya no tengo parientes aqui,
en América. -Lo manifestd como si estuviera leyendo un informe oficial. Luego levanto la
vista para mirarlo, con ferviente esperanza de hallar algun punto debil en la historia-. ¢podrias
describir el interior de la casa solariega, alla en Inglaterra?

El unid las puntas de los dedos, hundiéndose en reflexiones.

-Estuve alli muy poco tiempo y como invitado, asi que no vi todas las habitaciones,
pero habia un gran salén central. Junto a €l, un cuarto largo, con un hogar enorme y escaleras
de piedra.

-¢Recuerdas si habia algo en la pared? El penso largamente.

-Retratos de tus antepasados, me parece, y algunos escudos. -Inclind la cabeza. otro
recuerdo le venia a la mente-. También habia otros dos retratos. uno tuyo y otro de tu
hermana, reproducciones mas grandes de los que tu padre regal6 al juez Cassidy.

Lenore se estremeciO para sus adentros; esas palabras despertaban en ella un acorde
familiar. Casi le era posible ver el par de pinturas lado a lado sobre el hogar.

-¢Donde dijiste que estaban?

-Sobre el hogar, creo. -Después de una cuidadosa busqueda en su memoria, Malcolm
asintio-. Si, alli.
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Las esperanzas de Lenore menguaron de un modo horrible con esa afirmacion.
Agotada, inquieta, prosiguid con su interrogatorio.

-Sin duda, sabias que mi retrato estaba en casa de mi abuelo, pero no entiendo como te
enteraste de eso. ¢Estuviste alli antes?

-Fuimos juntos, amor mio. ¢(No lo recuerdas? Lenore fruncio el cefio; no lograba
recordarlo. -No.

El pareci6 sorprenderse de ese olvido.

-¢Norecuerdas lo afligida que estabas por la muerte de tu abuelo? Por entonces la casa
estaba cerrada y ti no dejabas de culparte por haberlo abandonado.

Ella levantd la cabeza, alertada.

-¢Coémo fuimos a la casa? ;Caminando?

-En un coche de alquiler. Sollozabas tanto que pensé buscar a un médico para que te
diera Laudano.

La pieza encajaba perfectamente en el rompecabezas, pero no sentia placer alguno en
comprobar que habia sido Malcolm quien la consolara en ese lejano recuerdo.

AUn trataba de asimilar esa Gltima informacidn cuando otra pregunta se le ocurrié:

-¢Donde dices que nos casamos?

-Aqui, en Biloxi -respondio él, tranquilamente- Vine a instalar- me aqui y, no mucho
después, tu decidiste abandonar Inglaterra para establecer tu residencia en la zona. -El le
dedicé una lenta sonrisa-. Me gusta pensar que lo decidiste por mi causa. -Al detectar un gesto
desconcertado en la frente fruncida de la muchacha, dej6 escapar un largo suspiro y levanto la
vista al techo--. Nos conocemos desde hace tiempo... unos tres afios, calculo. Y no dejo de
pensar... tantos afios perdidos... Parece un desperdicio.

-Lamento que mi estado te aflija, Malcolm -el tono de la muchacha no trasmitia
ninguna emocion-. Pero mas me aflige a mi.

-No lo dudo, mi amor -murmur6 él, suavemente-. Pero bien podriamos renovar
algunos de esos recuerdos.

Lenore tomé aquella sonrisa, méas calida, como una advertencia. Los ojos del joven se
habian tornado oscuros y ardian con una luz que le inspiraba miedo por lo que pudieran traer
los momentos siguientes. Al descender parecieron desnudarla. Habia una mueca libidinosa en
la comisura de sus labios, cuando volvi6 a mirarla de frente.

-A veces uno necesita que lo ayuden a sentirse seguro. Hace bastante que no hacemos
el amor...

Por medio de alguna fortaleza interior, Lenore sofoco sus estremecimientos y, tratando
de mostrarse desenvuelta, interpret6 deliberadamente mal aquella frase.

-;De qué necesitas asegurarte, Malcolm? Si todavia tienes reparos con respecto a
Ashton, ya te he dicho que se mostr6 muy cortés conmigo. -Se encogié de hombros y elaboro
varias conjeturas que con un poco de suerte, aliviarian el impacto de su rechazo-. No, pero tal
vez el doctor Page le dijera algo a Ashton con respecto a mi estado, y eso lo convencié de que
debia tratarme con delicadeza. Es dificil saber cémo habria reaccionado yo de haber sido
forzada. Sin duda, el golpe me habria causado un trauma muy grave. Aun ahora, cuando me
siento perturbada, comienzo a tener visiones extra Hasta imagino que veo a un hombre
golpeado y asesinado.

Malcolm arqued las cejas en un gesto de sorpresa.

-¢Asesinado?

-Oh, ya sé que suena extrafio Malcom, pero en momentos de tension tengo
alucinaciones. Nosé si acaso comienzo a recordar, en esas visiones, algunos sucesos que
experimenté en la realidad, o si es s6lo mi imaginacion, que crea ilusiones horribles. Sea
como fuese, me altera mucho —Rogé con fervor haber heredado, siquiera en parte, el talento
histridnico de su padre, a fin de convencer a Malcom de su fragilidad. Se sentiria mucho mas
aliviada si podia vivir en la casa sin temer una violacion-.,Comprendes como podria
afectarme la coaccion?
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-Si, si, por supuesto-El pareci6 casi tan ansioso de aplacarla-. No quiero que te
preocupes por nada, querida. Deseo que te repongas lo antes posible.

Por el corredor se oyd un repiqueteo de tacones que se detuvieron ante la puerta
abierta. Una criada joven se habia detenido en el umbral, con obvia incertidumbre. Bajo la
mirada de ambos, parecia preguntarse si convenia una prudente retirada o arriesgarse a
avanzar.

-Pasa -invitd Lenore, muy agradecida por la interrupcion. La muchacha entro,
vacilante, mirdndolos con inquietud. Su pelo negro formaba una combinacién llamativa con
los ojos azules y la piel blanca, suave, cubierta de un delicado rubor, pero parecia ignorar
ingenuamente su belleza. Se acomodo la cofia con movimientos nerviosos, pues unos
mechones oscuros le colgaban junto a la cara. Aungue el delantal estaba limpio y almidonado,
no se ajustaba del todo al vestido azul oscuro, lo cual le daba un aspecto bastante desalifiado.

-Disculpe, sefiora -rogé, doblando las rodillas en una pronta reverencia-. Soy Mary , la
criada. Meghan me mando ver si usted queria bafarse.

Lenore echd una mirada a Malcolm, quien se frotaba el ment6on con un dedo,
pensativo. Miraba a la muchacha, pero parecia perdido en sus cavilaciones, como si ain
estuviera sopesando sus comentarios. Tal vez temia por la salud mental de Lenore, pero era
mejor asi, siempre que eso la mantuviera a raya. Aunque, en verdad, deseaba bafiarse, le
costaba dar esa respuesta mientras él siguiera en el cuarto.

Por fin, Malcolm noté que lo estaban observando y se enfrentd a los ojos verdes con
una sonrisa desenvuelta.

-Si me disculpas, amor mio, tengo asuntos que atender en la ciudad. -Después de
levantarse, le tomd una mano para dejar un beso en la punta de los dedos-. Hasta el anochecer,
entonces.

Lenore hizo un gracioso ademéan con la cabeza, muy aliviada. Era de esperar que,
mientras Malcolm estuviera en la ciudad, lo pensara mejor y buscara otro sitio para vivir.

Desde su primer bafio en Belle Chene, Lenore no habia sentido tanta necesidad de
aliviar su rigidez y sus dolores musculares. El viaje desde Natchez habia sido una dura
prueba; sin duda, las ruedas del carruaje habian hallado todos los desniveles de la ruta. Se
hundi6é en el agua humeante con un suspiro agradecido y cerrd los ojos, dejando vagar la
mente a voluntad.

Pero sus pensamientos parecian tener un rumbo definido, pues pronto estuvo
recordando a Ashton ayudandola a enjabonarse. Sabia que su mente seguia un curso
peligroso, pero de todos modos saboreo esos recuerdos. De lo contrario se hubiera hundido en
el pozo de a desesperacion, abrumada por la pena.

Recuerdos de otro bafio vagaban por su cerebro, con gracia fantasmal. Todo parecia

ocurrir a horas avanzadas; ella acababa de recorrer una larga distancia y se estaba preparando
para acostarse...
En su mente se formaron iméagenes visuales. Se vio cubierta por un camison, con un manto
sobre los hombros. Caminaba por la oscuridad. De pronto hubo un estallido de luz que la hizo
retroceder, sibitamente asustada: se reiniciaba la pesadilla, ya demasiado familiar. El atizador
levantado... Pero ahora era como si ella estuviera a cierta distancia, observandolo todo. La
silueta de un hombre, cubierto por un manto oscuro, corrié por un espacio estrecho. Manos
enguantadas bajaron el hierro sobre la cabeza de otro.

Estuvo a punto de gritar al incorporarse en la bafiera. EI miedo desaparecié poco a
poco, dejando sus pensamientos claros como el cristal. De pronto capté el sentido de lo que
acababa de imaginar, y el impacto de esa revelacion la dejo sin aliento.

-iNo era yo! -susurro, llena de asombro y alivio-. jYo no lo hice! Mir6 en derredor,
inundada por la paz de esa certidumbre, al tiempo que la condena de sus miedos dejaba de
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pesarle sobre los hombros. Por primera vez en muchas semanas, se sintié libre, como salvada
para siempre de la horca y el castigo infernal. Hubiera querido gritar de alivio y, al mismo
tiempo, de alegria. Pero la tragedia de ese momento seguia acosadndola. Mas que nunca,
percibia que en su mente no habia visto un suefio, sino el asesinato real de un hombre.
¢Quién?

Sacudio la cabeza, sin poder hallar respuesta. Si Malcolm decia la verdad, ella habia
sido secuestrada de esa misma casa y llevada a Natchez. La fortuna de su padre bien podia ser
la causa.

Por debajo de la superficie de su memoria, sintid la punzada de otro recuerdo vago.
Volvié a recostarse en la bafiera, con los ojos cerrados, prestando deliberada atencion a esos
sentimientos. Al principio s6lo pudo captar una ilusién huidiza. Luego comenzaron a
formarse, en la confusa niebla de sus reflexiones, las iméagenes de un grupo de hombres.
Todos ellos, de aspecto rudo y lenguaje salpicado de palabrotas. Hizo un gesto de disgusto
cuando uno de ellos se acerco a burlarse groseramente en su cara:

-Ah, por ti vamos a sacar algo gordo, queridita -se jacto, entre carcajadas-. Pero yo
digo, ¢por qué no nos podemos divertir un poco, antes? Eres una damisela muy bonita,
¢sabes? Y yo nunca me he revolcado con una dama de verdad. Me pica la curiosidad, como el
potro cuando olfatea una potranca. Y no soy d unico, te digo. Aqui mis amigos son de la
misma opinion.

Un suave golpecito a la puerta puso en fuga a las fantasias. Lenore se incorpord, alerta,
y se envolvié en una toalla para acercarse a la puerta, llena de cautela. Fue Meghan quien
respondid a su pregunta. Con bastante alivio, la joven hizo girar la llave y la dejé pasar. Habia
cerrado para asegurarse de que su bafio no sufriera intromisiones, ain en el caso de que a
Malcolm le atacara la curiosidad o, peor aun, los deseos amorosos. Como su propio padre lo
alababa constantemente, no estaba segura de contar con un aliado en la casa.

-Encontré esto en su baul, sefiora. Espero que sirva -dijo la criada, ensefiandole un
vestido de organdi celeste. Lo extendi6 sobre la cama y dio un paso atras para dar su opinion-.
Mire, su ropa estaba toda arrugada en ese baul desde hacia meses, asi que hizo falta bastante
plancha para dejarla bien. El que le prepar6 el equipaje parece haber tenido mucha prisa.

Lenore hizo una pausa, recordando claramente las palabras de! posadero de Natchez,
al describir la partida de Malcolm: “...cargd los baules de su esposa en el carruaje, contrato a
un hombre para que lo guiara y se fue”.

Meghan dejo6 escapar un suspiro.

-Y que hermoso baul, tan nuevo, tan limpio, por dentro tan grande... Ahi cabia toda
la ropa sin una sola arruguita. Se entiende que el patrén haya despedido a la servidumbre,
si le estropearon esos vestidos tan bonitos. Tendria que darle vergtienza.

-Ya no importa Meghan. Has dejado este traje como nuevo.

Por cierto, Lenore no hallaba defectos en el trabajo de la criada ni en el modelo en si.
El escote redondo estaba adornado con hojas de satén aplicadas, sobre las que se veian perlas
diminutas, como gotas de rocio. Un corselete de satén cefiia la cintura alta.

La mujer le dedico una sonrisa radiante.

-iQue bonito vestido, sefiora! Seguro que cuando se lo ponga parecera una novia.

Lenore inclind la cabeza; algo muy fugaz le pasaba por la conciencia. ¢Veia acaso un
muro de rostros sonrientes en derredor? Y era Malcolm Sinclair el que estaba a su lado, con
todo el aspecto de un las felicitaciones de los otros?

Un cerebro se formo una multitud de preguntas para las que no tenia respuestas firmes.
Sin embargo, al parecer, desde su llegada a esa casa habia comenzado a tener mas
alucinaciones o, con un poco de suerte, a recordar sucesos de su pasado, algunos de los cuales
aparecian sélo por fragmentos, en tanto otras partes parecian mas claras. La entristecia, en
verdad, que no estuvieran acordes con los deseos de su corazon. Habia hallado en su vida un
recuerdo de Malcom, pero hasta entonces, ninguno de Ashton.
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Desconcertada, oculto la cara entre las manos y cerro los ojos, decidida a borrar los
recuerdos. Mientras no descubriera ninguna imagen de Ashton, no habria esperanzas de poner
un final feliz a su situacion. Eso la dejaba débil e inquieta. Aunque sabia que era preciso
enfrentarse a la verdad, su corazon seguia clamando por él. Mucho més dulces eran los
momentos que pasaran juntos.

-Sefiora... -Meghan extendié una mano para tocarla en el hombro-. ;Se siente bien,
sefiora?

Lenore emiti6 un suspiro largo y cansado, reclinandose en la silla.

-No sé. No me he sentido nada bien en toda la tarde.

-Venga a acostarse, sefiora -la instd la mujer-. Voy a buscar un pafio mojado para que
se moje la cara mientras descansa.

-Pero deberia vestirme para la cena. -Lenore se cifi6 la toalla al pecho, pero no pudo
hallar energias para vestirse.

-Hay tiempo de sobra, sefiora. Usted pdngase la bata y acuéstese hasta que se sienta
mejor. Con semejante viaje desde Natchez... Dormir un poco le vendra muy bien.

Siguiendo sus sugerencias, Lenore se puso una ligera bata de algodon y se tendio en la
cama. Entre las sabanas frescas y perfumadas pronto cayé en el mar oscuro del
adormecimiento. Por un rato vagd a la deriva en un limbo donde la realidad no era sino
resplandores tras velos largos, ondulantes. Poco a poco se fueron filtrando los suefios. En
descuidado abandono, floté de uno a otro. Lenta, casi imperceptiblemente los velos agitados
se cerraron en derredor y comenzaron a refulgir, como inundados de sol.

Una silueta de hombros anchos vino a ella; primera, oscura e indefinida; después, su
corazdén se detuvo por un segundo las facciones bronceadas de Ashton, que inclinaba la
cabeza para besarle el pecho desnudo. Ante sus ojos, el rostro se ensanché un poco,
cambiando. Aparecié un fino bigote sobre los labios burlones y ella se encontr6 ante una
calida mirada de Malcom Sinclair. Los velos se convirtieron en muros de llamas que la
rodeaban que la rodeaban; se retorcid, atormentada por aquellas lenguas feroces. De pronto
desde el corazon del incendio, surgieron siluetas humanas que se apretaron en derredor,
dejandola sin aliento. Dondequiera se volvia, encontraba una miriada de rostros burlones. Las
copas se elevaban en brindis, como para celebrar su descenso a ese rugiente foso del
infierno... exceptuando a un hombre, que se mantenia aparte. Se parecia a un hurdn asustado,
que se escurriera de un sitio a otro, avanzando sigilosamente, pero cada vez mas cerca de ella.
De pronto, su cara llend todo el campo visual. Un grito mudo resoné en el cerebro de Lenore.

Despertd con un grito ahogado y una mirada enloquecida, sin poder desprenderse de la
pesadilla. En cualquier momento podia aparecer ese rostro atormentado, oculto en los
recovecos de su cuarto.

Con el corazdn apretado de miedo, se prepar6 para el descubrimiento. Junto a la cama
parecia pender una sombra. Al volver poco a poco a la realidad, comprendi6 que se trataba de
Meghan. La criada, mirandola con expresion compasiva, le aparté el pelo de la frente y la
mejilla.

-Se retorcia y murmuraba como si sofiara algo feo, sefiora. Me parece que tiene un
poquito de fiebre.

Todavia llena de aprension, Lenore pase6 una mirada cautelosa por el cuarto.

-¢Hay alguien contigo?

Meghan fruncio el cefio, desconcertada.
-Aqui estamos solo usted y yo, sefiora. Nadie mas.

Un suspiro tembloroso escapd de los labios resecos de Lenore, que se recosto en las
almohadas.
-Si, creo que estaba sofiando.
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-Seguro, sefiora, seguro. -Meghan le puso otro pafio mojado en la frente-. Descanse un
poco mas, que yo la despertaré cuando sea hora de vestirse para la cena. Si no mejora, le digo
a su padre que no bajara.

-Estoy cansada -reconocié Lenore.

-Por supuesto, y con motivos.

Lenore, suspirando, dejo que el suefio volviera a apoderarse de ella. Fue vago y
tranquilo, con un solo momento de inquietud, en que las imagenes pasaron por un laberinto
confuso, donde se oia una cacofonia de voces apagadas, las maldiciones de un hombre
furioso, los sollozos ahogados de una mujer y la oracién gangosa de un poeta borracho.

Sobresaltada, Lenore se incorpord, preguntandose donde estaba. Al recobrar la
memoria, se levantd para ponerse el vestido que Meghan le habia preparado y bajé la escalera
sin hacer ruido.

Por las ventanas abiertas entraban los extrafios ruidos de la noche en el pantano,
mezclados con el restallar distante de las olas sobre la playa. Las puertas de la sala estaban
bien abiertas para permitir la entrada de la brisa fresca, pero al acercarse ella sintié un
escalofrio. La fiebre no la habia abandonado y la realidad le parecia bastante confusa. Aun
asi, Meghan se habia esmerado con su cabellera, disimulando su triste humor. La fiebre le
encendia las mejillas y los 0jos, mientras que el vestido celeste favorecia mucho su piel clara.

La voz de su padre, algo gangosa, le llego a los oidos al detenerse en el vestibulo,
cerca ya del salon.

-¢Qué son esos reproches? ¢Acaso no te he defendido bien? Como dijo el bardo:
"Sabio es el padre que conoce a su propio hijo."

La respuesta de Malcolm sono bastante brusca.

-Feliz es el hijo cuyo padre se va al diablo.

-iChista, chista! -protestdé Robert-. ;No sabes respetar a los mayores, hombre?

Siguié un momento de silencio y un suspiro de gusto, demostracién de que Somerton
acababa de echar un largo trago de su bebida favorita. Luego, su risa ahogada y su
advertencia:

-Andate con cuidado, o dejaré mi fortuna a las puertas de otro. Y te costara bastante
conseguirla en otro lado.

-Estas borracho -lo regafio Malcolm.

-¢ Te parece? -Robert aspird hondo. Habria dado una réplica dura de no haber entrado
Mary con una bandeja llena de copas saludando a su patrona.

-Buenas noches, sefiora. Me agrada ver que esta mejor.

Lenore sonrid mansamente, sin tomarse el trabajo de corregir esa opinién, y entré en el
comedor precediéndola. Malcolm se levant6 apresuradamente, con una extrafia sonrisa en su
rostro, acariciandola con los ojos. Ella se puso algo rigida al sentir que le deslizaba su mano
por detras de la cintura, pero apretd las manos temblorosas contra la falda, conteniendo el
impulso de retirarse.

-Acércate a nosotros, Lenore. Nos hemos visto desgraciadamente privados de tu
belleza y ahora nos das un festin. Cuesta trabajo captar ese brillo con una sola mirada. Deja
que te saboreemos con calma.

Robert se levantd con bastante torpeza, levantando la copa para saludarla.

-No puedo menos que opinar lo mismo. La hija mas encantadora que se pueda pedir. -
Lib6 generosamente con el brindis. Luego con un nudillo, peind hacia arriba los extremos de
su bigote y carrasped haciendo sefias a Mary para que volviera a llenarle la copa-: y tréeme
otro whisky .

La frente de Malcolm se arrugd en un gesto de reprobacion, en tanto acompafaba a
Lenore hasta el soféa.

-¢No te convendria esperar hasta después de !a cena? .

Somerton descartd la sugerencia con un gesto desenvuelto y hablé directamente a la
criada:
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-Uno o dos tragos méas no me haran dafio, queridita.

La muchacha sin saber qué hacer, busc6 con la mirada la aprobacion de Malcom. Ante
su desganado asentimiento, volvié a llenar la copa. Robert se frotdé las manos, riendo, y
comenzd a recitar unos versos:

-Ayer la reina tenia cuatro Marys. Ahora solo tiene Mary Beaton, y Mary Seaton, y
Mary Carrnichael y... —Haciendo un guifio a la muchacha, cambio el final a su antojo-: y ta mi
dulce Mary Murphy.

La muchacha oprimié una mano contra la boca, para sofocar un estallido de risitas, y
salio apresuradamente. Malcolm, observando esa retirada, meneo la cabeza y se sent6 junto a
Lenore, en el sofa. Su mirada cobr6 calidez al posarse en ella.

-Es extrafio que hayas elegido ese traje para esta cena, querida -murmurd, tocando con
un dedo el suave volante.

-¢Extrafio? ¢Por qué? -La frente de la joven mostrd una arruga preocupada.. No podia
quitarse. de la cabeza la idea de haberlo lucido en una ocasion importante-. ;Tiene algin
significado especial?

Una tierna sonrisa tocd los labios de su compafiero.

-Podriamos decir que si, sefiora. Casualmente, es el vestido que te pusiste cuando nos
casamos.

Esas palabras cayeron con un golpe seco contra el corazon de Lenore, anunciando el
mal fin de sus roméanticos deseos. S6lo pudo susurrar una débil respuesta:

-No sabia que el vestido era tan viejo. O tal vez he calculado mal el tiempo que
llevamos casados. ¢Cuéando dijiste...?

-Nos casamos poco después de conocernos, sefiora. El vestido esta bien conservado.

-Meghan lo encontr6 arrugado en el badl -comenté ella, distraida, tratando de recordar
cuanto hacia que se conocian, segun dijera el mismo Malcolm.

El dejo caer una mano sobre la suya y la estrecho con afecto.

-No presté mucha atencién a los detalles del equipaje, preocupado como estaba por ti.
No tenia idea de addnde te habia llevado ese loco.

Ella recorrio el cuarto con una mirada opaca, indiferente. En la pared del este, entre
dos ventanas, se habia construido un hogar. Sobre la repisa pendia un paisaje que no tenia
nada de excepcional. En realidad, era mediocre y parecia fuera de lugar entre muebles tan
finos.

En ese momento, la presencia de esa pintura ejemplificaba sus sentimientos hacia los
dos hombres. A pesar de las repetidas confirmaciones de lo contrario, tenia la sensacion de
que esos dos no pertenecian a su vida. jAmaba a Ashton!

CAPITULO 10

Los suaves tonos fucsia del amanecer tocaban la ola despertando el corazén de Lenore
a la belleza de la mafiana. Mientras se cepillaba la cabellera, sin apuro, sali6 a la galeria para
contemplar el paisaje desde un punto mas ventajoso que el que el que su alcoba ofrecia.

Los sirvientes estaban en la cocina, preparando el desayuno. Mas alla de su cuarto, la
casa estaba en silencio, exceptuando los ronquidos sordos que llegaban desde el cuarto de
Robert. Lenore habia llegado a considerarlo como "Robert™ o "el sefior Somerton, pero no
podia llamarlo "pap&" ni nada parecido: como no habia recuerdos de él en su pasado, no
representaba para ella nada méas que eso. Era, simplemente, Robert Somerton.

Por los comentarios que habia hecho Ashton, sabia que su padre era un hombre dificil
de tratar, pero no estaba preparada para aceptar esa aficion a la bebida. El iniciaba cada dia
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con café y corac, desde ese momento en adelante, cualquier marca o variedad le parecia bien
mientras estuviera a su alcance.

La palida tela de su bata se arremoliné ante la brisa perfumada del océano, que barria
el porche; ella la inhalé profundamente, saboreando su fragancia. Habia pasado poco mas de
una quincena desde su llegada, pero Lenore tenia la impresion de que Belle Chene estaba una
eternidad atras.

Habia pasado varios dias en cama, vacilando entre la realidad y el delirio. Al fin
paso la fiebre, permitiéndole caminar y familiarizarse con la casa, con quienes en ella
vivian y con la zona circundate. No le llevd mucho tiempo comprender que, en otros
tiempos, habia amado esa vivienda, sintiéndose cémoda alli.

Conocia cada rincén, cada pliegue de las cortinas, cada arbol: ahora reinaba la verde
coloracion del verano, pero ella sabia que los habia visto en el dorado esplendor del otofio y
en la terrible desnudez invernal. Le daban placer el sonido de las olas y el vuelo de las aves
marinas al lanzarse en picado para tomar pequefios bocados de los bajios. Habia contemplado
el avance de diminutos puntos en el horizonte, hasta convertirse en barcos con las velas
blancas centelleantes bajo el sol. Cuando se aproximaban, casi le era posible sentir el
bamboleo de la cubierta bajo los pies y la caricia del viento en su pelo. Lo mas perturbador
era imaginar también una silueta masculina apretada contra su espalda, con brazos fuertes y
bronceados que la rodeaban.

Lenore volvio a su habitacion, con un suspiro tembloroso. En los ultimos tiempos no
podia pensar en nada sin que se entrometiera esa imagen. No la aliviaba saber qulen acechaba
tras cada palabra dicha, tras cada pensamiento consciente, ni comprender que los anhelos de
su corazon no se podian descartar facilmente"

Una vez mas, se sentd ante su pequefio escritorio para componer una carta que
explicara a Ashton su situacion y sus circunstancias. Queria que la misiva fuera de una logica
tan irrefutable que solucionara su dilema antes de que éste tomara proporciones catastréficas.
Aunque lo intentaba con todas sus fuerzas, las frases brillantes y clarificadoras no le venian a
la mente, mucho menos de la pluma al papel. Sacudiendo la cabeza en muda frustracion,
Lenore se reclin en la silla, tratando de concentrarse en la tarea" Sus pensamientos, romo
nifios juguetones, vagaron hacia otras partes. Distraida, levantd la pluma para hacerla girar
entre los dedos, observando el juego de luces y sombras .sobre su blanco perlado. En su
memoria se formd una cara: un semblante fuerte, atractivo, que sonreia con aire travieso al
acercarse. Una boca entreabierta iba al encuentro de la suya.

-jAshton!

Sus labios formaron el nombre con un suspiro, pero su imaginacion siguié adelante,
con una prisa salvaje, implacable. Casi le era posible sentir el entusiasmo acalorado con que
una mano avanzaba por debajo de su bata, hasta rodearle el pecho.

Lanzando un gemido indefenso, arrojo la pluma y se levantd para pasearse por el
cuarto. El rubor le quemaba las mejillas y no podia aminorar el fuerte palpitar de su corazon.
Cada vez que aflojaba las riendas de su voluntad, su mente se alejaba al vuelo. Comenzaba a
preguntarse si, tras la puerta de su memoria, no se ocultaria una caprichosa Lierin, esperando
la oportunidad de adelantarse para reclamar su mente y su cuerpo.

El largo espejo del rincon reflejaba su imagen. Lenore se detuvo a estudiar el suave y

liquido esplendor de sus ojos, los pezones erectos bajo la bata. Después de frotarse la frente,
reanudo sus inquietos paseos.
Sabia que, mientras ansiara tan desesperadamente a Ashton, no le satisfaria ser la esposa de
Malcolm. Le preocupaba mucho que él no hubiera conseguido otro alojamiento. Al saber que
él dormia a tan poca distancia, sentia la necesidad de cerrar con llave la puerta que daba al
vestibulo y las de la galeria. El calor resultante era casi insoportable, pero ella no se atrevia a
aliviarlo por miedo a provocar un desastre peor.

Aun asi procuraba saber donde estaba Malcolm, pues él parecia ir y venir con el sigilo
de un espiritu des encarnado. Podia, a voluntad, cruzar una habitacion sin que ella sintiera su
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presencia. Le ponia muy nerviosa, al girar en redondo, descubrir que él la estaba observando
con inflexible atencion; en esos momentos comprendia bien cémo se sentia un raton bajo la
mirada de un gato hambriento. Aquellos ojos podian desvestirla en un parpadeo, mientras la
sonrisa lenta, segura, le prometia otras habilidades que los buenos modales no permitian
mencionar abiertamente.

A Malcolm parecia encantarle hacer gala de su masculinidad, como si eso pudiera tentarla a
compartir su lecho. El corte de sus pantalones era mas amplio que el de Ashton, sin duda para
dar espacio a sus nalgas y muslos méas musculosos, pero por el modo en que se le adherian al
cuerpo cabia suponer que no llevaba nada debajo, y que el efecto era intencional. Esa
exhibicion s6lo provocaba en ella mayor cautela, instandola a asegurar con sillas las puertas
de su dormitorio, por si a €l se le ocurria probar su virilidad con sugerencias mas fisicas.
Llegaria el momento en que ella debiera ceder y convertirse en la pareja de ese pavo real, pero
por el momento preferia mantener una relacion simple, al menos mientras no descubriera el
modo de quitarse a Ashton de la cabeza.

Comenzaba a presentir que, en ambos hombres, existia una cualidad subyacente que
los hacia semejantes, pero ain no sabia cual era, ni si radicaba en el aspecto fisico, en los
gestos, en la personalidad. Ashton era sensual y acalorado, pero su atractivo tenia mas refina-
miento que el de Malcolm. Tal vez la mayor edad explicaba su suavidad; de hecho, con sélo
un eshozo de sonrisa y una mirada, emitia oleadas de atractivo masculino y, al mismo tiempo,
conquistaba d corazon con una sutil esencia de encanto infantil. Sus facciones aristocraticas,
su porte principesco, le hacian mas apuesto y atractivo.

Malcolm, empero, no carecia de encanto. Era buen mozo, ya veces algo en su
semblante despertaba un recuerdo en Ashton. Sin embargo, con estudiar sus mejillas anchas,
de labios gruesos y sensuales, no llegaba a comprender mejor ese misterio huidizo. Sin duda,
ese hombre provocaba muchos pensamientos carnales en las mentes de las mujeres; eso
parecia buscar, exactamente, con sus actitudes de gallito. También habia en él cierta
severidad, que se ponia al descubierto cuando Somerton bebia demasiado, exageraba su
efusividad o barbotaba citas de Shakespeare. No habia demostraciones externas de eso: s6lo
un endurecimiento de los ojos y la boca, al mirar al anciano. Su irritacion era comprensible;
Robert sacaba de las casillas hasta a un santo, a veces, y Lenore no dejaba de percibirlo.
Cuando su padre hablaba mal de Ashton, sentia la tentacion de descartar el concepto del
respeto a los padres y espetarle un par de verdades que no pudiera olvidar por algin tiempo.
Si se creia lo bastante honorable como para criticar a Wingate, era obvio que necesitaba
ciertas revelaciones con respecto a sus propios defectos.

Un atronador ruido de cascos arrancé a Lenore de sus cavilaciones, obligandola a
correr hacia la galeria, a tiempo para ver que un carruaje se detenia frente a la casa. Reconocid
la firma de Malcolm en esa audaz entrada: sélo él urgia al cochero hasta hacerle tomar ese
paso desbocado. Aungue la velocidad solia ser indicadora de su esta- do de entusiasmo o
agitacion, no necesitaba excusas para azotar a los caballos hasta un ritmo frenético. Parecia
gozar con la velocidad; cuanto més corria, méas disfrutaba.

La hora de su llegada sélo podia significar que habia pasado la noche en otra parte.
Eso no la afligia, pero la hizo pensar que acaso habia encontrado otro alojamiento o alguien
con quien pernoctar. Lo habia visto salir a caballo, la noche anterior, poco después de partir el
coche con su padre. Mucho después, escuchd la marcha vacilante del anciano hacia su
habitacion. Por lo visto, Robert habia regresado sin el carruaje, pues era Malcolm quien lo
traia, con su caballo atado atras.

Oyo el golpe de las botas en el porche, el portazo en la fachada de la casa, que hizo
temblar todas las ventanas, y su rapido ascenso por la escalera. Tuvo una reaccion de miedo al
oirlo avanzar por el pasillo, preguntandose qué habia hecho ella para irritarlo asi.

Para gran sorpresa suya, los pasos se detuvieron ante la puerta de enfrente. Sin pedir
permiso, sin consideracion alguna por quien dormia dentro, Malcolm abri6 la puerta de par en
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par e irrumpio en el cuarto de Somerton. Si éste no despertd ante semejante entrada, no podia
dejar de hacerlo después del fuerte grito.

Las voces de los hombres se elevaron en una discusion; después descendieron a un
zumbido sordo, quebrado de vez en cuando por un furioso grito de Malcolm. Muy dentro de
si, Lenore sinti6 que su padre de ayer no se hubiera sometido mansamente a semejante ataque,
cualquiera fuese la causa, y le extrafid que no abandonara su actitud sumisa para tomar una
postura mas firme en la discusién. La irritd mas adn, el tono de superioridad con que Malcolm
lo trataba. Si su padre estaba dispuesto a tolerarlo, ella no.

Se abrochd la parte superior de la bata y cruzo el pasillo. Después de un dnico golpe,
la puerta se abrié bruscamente, dejandola ante los ojos llameantes de Malcolm. Por lo visto,
aun lo espoleaba la furia, pero cuando su mirada cayé sobre ella cambi6 de pronto, adoptando
una actitud mas agradable. Durante un momento, recorrié con la vista las curvas que la bata
no llegaba a ocultar; luego dio un paso atras, sefialando el interior del cuarto con un ademan
del brazo.

-Pasa, querida -rog6, con una sonrisa-. Tu padre y yo estdbamos en medio de una
discusion.

-Ya me he enterado -replico ella, secamente, aceptando la invitacion. Malcolm arqued
una ceja ante su tono de desaprobacion.

-Quizas haga falta una explicaciéon. Tu padre recorrié anoche todas las tabernas y
olvidd dénde habia dejado esperando al cochero. No sélo perdi toda una noche buscandolo y
buscando el carruaje, sino que, a estas horas de la mafiana, también me he enterado de los
rumores que este viejo borracho ha hecho correr sobre nosotros.

Lenore lanzd un vistazo hacia la cama, donde su padre estaba sentado, con aire de
humilde depresion. Tenia los hombros encorvados y la cabeza gacha, en actitud de verglienza.
No pudo justificar mentalmente ese espectaculo; por el contrario, le habria parecido mas
natural que derribara a Malcolm de un golpe por haberse atrevido a insultarlo. Si bien no
encontraba motivo alguno para esa impresion, algo quedaba claro en medio de esa escena, y
ese algo se referia a su propio temperamento. A pesar de lo mucho que ese hombre la habia
irritado en los Gltimos dias, seguia considerandose hija suya y, por lo tanto, muy inclinada a
defenderlo, como a cualquiera de su familia.

-Me agradaria, Malcolm, que tuvieras en cuenta algo: él es mi padre y ésta es mi casa.
Mientras yo no recuerde que eres mi esposo, solo puedo considerarte como huésped aqui. Por
el momento, no me interesan los rumores que haya podido iniciar, pero te agradeceria mucho
que lo trataras con mas respeto o, cuanto menos, que dejaras de tratarlo de ese modo. Si no
puedes, te marchas... cuanto antes.

Los o0jos oscuros se endurecieron perceptiblemente. Malcolm abrié la boca como para
contestar, pero de inmediato sofoco el impulso y respondi6 con una sonrisa forzada:

-Perdona, querida. Trataré de ser mas respetuoso en el futuro. Pero me preocupaba la
reputacion que tengamos en Biloxi y el dafio que tu padre pudiera causarnos.

Lenore, a su vez, sonrié rigidamente. Con una punzada de lastima por su padre,
estudio su lamentable estado. Parecia aturdido por aquella defensa; la miraba con 0jos
dolientes, enmarcados en rojo y subrayados por bolsas oscuras. Tenia las mejillas flaccidas
como un perro de caza, y bajo el menton le colgaba la papada. Una barba de algunos dias le
cubria la mandibula; llevaba puesta una camisa sucia y arrugada, como si hubiera dormido
con la ropa puesta. Incbmodo bajo esa observacion, él traté de alisar las arrugas del chaleco y
arrojo una mirada ansiosa a otra botella de liquido ambarino. Para él era el restaurador de la
alegria, que proporcionaba un bienvenido aturdimiento a su conciencia

-Yo... eh.... -Se pas6 una lengua moteada sobre los labios secos, carraspeando- No
queria provocar disturbios y comprendo que Malcolm esté disgustado conmigo No tienes por
qué enfurecerte con él, muchacha Todo fue culpa mia. Hice mal en perder el control de ese
modo.
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Al percibir la sonrisa satisfecha de Malcolm, ella sinti6 un extrafio impulso de
borrarsela con un comentario caustico No le gustaban esa arrogancia, ni la burla obscena,
confiada, que le subia a los ojos cuando le miraba el seno. Al no saber si estaba viendo algo
alli que justificara su lujuria, prefirid balbucear una excusa y marcharse rapidamente Para
consternacién suya, Malcolm la sigui6 momentos después, apareciendo en su cuarto con el
padre y un portafolios

El anciano entré dando tropezones y se detuvo ante el escritorio, donde ella estaba
sentada Bajo la mirada interrogante que arrugé el cefio femenino, él se retorcid las manos,
timidamente, y dio una explicacion a esa visita

-Yo... eh... Malcolm tiene... eh... algunos asuntos que necesita analizar contigo,
querida.

Trag6 saliva con fuerza, tratando de aliviar la sequedad de su garganta, mientras
paseaba la mirada por el cuarto, en busca del whisky que necesitaba. Lenore sefialé el lavabo
con la pluma.

-En la jarra tienes agua fresca, si quieres beber

Somerton domind con dificultad el temblor de sus manos para servirse agua. El borde
de la jarra repiqueted audiblemente contra el vaso. Trag6 la bebida con un incontrolable
estremecimiento de asco y, al levantar la vista, se encontrd con la sonrisa despectiva de
Malcolm. Sus mejillas rubicundas se oscurecieron; manso, clavo en el vaso una mirada de
verguenza

El desagrado del joven se convirtio en una expresion de gracia y encanto al acercarse
al escritorio Se inclind para besar a su esposa, pero Lonore gird la cara y los labios cayeron
sobre su mejilla. El arque6 una ceja, intrigado, al ver que se levantaba para ponerse del otro
lado del escritorio.

-¢ Tenias algo que decirme?

Malcolm apoyd el portafolios sobre la mesa y retir6 de él un fajo de papeles.

-Esta mafiana estuve reunido con nuestros abogados, y ellos me informaron de que
estos documentos requerian tu firma

Lenore, indiferente, sefialo el escritorio.

-Déjalos ahi. Los leeré hoy, cuando tenga tiempo —Malcolm movié los papeles,
incémodo, y carraspe0. Ella, intrigada, preguntd-: ¢Hay algun inconveniente?

-No, pero los abogados los necesitan para esta tarde. Tu padre los ha revisado y esta de
acuerdo. No hay nada de importancia, sélo algunos cabos sueltos que es preciso atar.

-Si tienes prisa por devolverlos, puedo mirarlos ahora para que puedas llevarlos. No
tardaré mucho.

Lenore alargd la mano para tomarlos, pero el fruncid el cefio y volvio a guardarlos.

-En realidad, vine para que los firmara tu padre. No nos gustaba la idea de dejarte a
solas con los sirvientes y pensamos que, si los firmabas td, nos ahorrariamos el viaje.

Y cerro el portafolios con toda firmeza.

Robert habia vuelto la espalda a la pareja y estaba en la galeria, con la cara fruncida
por el sol. Retrocedio apresuradamente a la sombra del alero, apoyado contra la pared, pues
necesitaba un sostén fuerte. Dejé que su mirada recorriera la amplitud del mar azul grisaceo,
mas alla de la playa, pero subitamente se irguio.

-¢Qué cuernos es aquello?

Malcolm puso muy en duda la posibilidad de que Robert pudiera ver algo en
semejante estado. Se limito a acercarse, con el portafolios bajo el brazo.

-VVamos, Robert, tienes que cambiarte de prisa si quieres que vayamos a... -Como el
anciano seguia mirando hacia el mar, lo imitd. De pronto arroj6 el cigarro y corrié a la
balaustrada-: jQué diablos...!

Lenore, preguntandose qué extrafio bicho les habria picado, se reunié con ellos en el
porche para observar el sitio donde se veia una voluta de humo negro y dos chimeneas
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gemelas, sobre una estructura negra, dorada y blanca. El paquebote, ideado para el rio,
avanzaba trabajosamente entre las olas, pero bajo la mirada de Lenore se lanzaron dos anclas,
desde proa y desde popa, sujetando al navio a varios cientos de metros con respecto a la costa,
frente a la casa.

-iEl Bruja del Rio!

Los labios de la muchacha dieron forma a las palabras, pero de ellos no broté sonido
alguno. No le hacia falta leer el nombre en el flanco del vapor para reconocer esa enorme
mole blanca, con sus adornos negros y dorados. En la barandilla inferior se habia agregado
una proteccion de tablas y lonas, sin duda para evitar que las olas barrieran la cubierta.

La rueda de paletas dejé de girar y el barco se par6 suavemente, apoyado contra las
cadenas. De la caseta de mando surgié una silueta alta, que se adelanté unos pasos para mirar
hacia la casa, con las manos en Jarras.

Los miembros de Lonore perdieron toda la fuerza, dejandole las rodillas estremecidas
y débiles: reconocia bien esa postura. La habia admirado con frecuencia, con ojos encendidos
de enamorada. El corazon comenzd a palpitar con una intensidad abrumadora. Tuvo que
respirar con jadeos leves, pues el aire fragante de jubilo era demasiado rico para saborearlo.

-iEs éI' -Malcolm mostrd los dientes en una mueca salvaje-. jES ese asqueroso
Wingate! -Volviéo uno mirada acusadora hacia Robert, que se encogié mansamente de
hombros y luego hacia Lenore. Sus ojos despidieron llamaradas de celos y rabia al preguntar-:
¢Sabias tu esto? ;Mandaste llamarlo?- Se fijo en el pequefio escritorio que ella habia ocupado
un rato antes, tomando nota de las plumas, el tintero y el papel - jLe escribiste! — Acuso - jLe
dijiste donde estabamos!

-iNo! Exclam6 Lonore, meneando 1a cabeza, sin atreverse a demostrar las emociones
que experimentaba: jubilo, entusiasmo, placer. Corrian juntas, entremezcladas con una alegria
loca jAshton estaba cerca! jAshton estaba alli! Su mente repetia esas palabras una y otra vez.
Habia venido para demostrar su ensefia con audacia, declarando ante todos que la amaba, que
no abandonaria facilmente la batalla.

-Pero, ¢como pudo...? -La voz de Malcolm se apagd en un fruncimiento de cejas,
provocado por el desconcierto-. ;Sabia €l que tenias una casa en Biloxi?

Lenore se encogio de hombros, abriendo las manos en sefial de inocencia.

-Yo no se lo dije. El ya lo sabia.

-Debi haber imaginado que él lo averiguarla -murmuré Malcom-. Y ese hijo de mala
madre nos encontro, tal como el perro olfatea a la perra en celo -Movia la cabeza hacia atras y
hacia adelante como un toro furioso- Ya sé a qué ha venido Quiere robarte —Apunté al navio
con un dedo amenazador- jPero no se quedara argo de eso! jHaré que el jefe de policia lo
expulse!

Robert se sent6 cuidadosamente en una silla del porche

-No creo que puedas hacer nada, Malcolm EI hombre esta en su derecho. Aunque esta
propiedad sea nuestra y podamos detenerlo si se atreve a invadirla, el mar pertenece a quien se
atreva a navegar por él.

Malcom, con pasos airados, abandoné la galeria y la habitacion, pero un momento
después volvid a aparecer con un rifle de dos cafiones.

-Que desembarque, si se atreve. jLo bajo de un disparo antes de que pueda pisar la
arena seca!

La alegria de Lenore se ahogd prontamente bajo esas amenazas.

No habia modo de saber hasta donde podia impulsarlo el odio; tampoco cabia esperar que su
enojo disminuyera antes de que ambos se encontraran. Era preciso advertir a Ashton de que
no desembarcara pero ¢cémo?

-El problema de las armas de fuego -murmuré Somerton- .. Es que nunca se sabe qué
destreza posee el adversario. Nos dijeron que Wingate es adversario peligroso. Si tiene tanta
punteria como aseguran te aconsejo que tengas cuidado.
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Lenore mir6 a su padre, sorprendida, recordando la conversa en Belle Chene. Entonces
se habia jactado de la habilidad de Malcom con las armas de fuego; ahora prevenia a su yerno
sobre la misma reputacion por parte de su rival ;A qué estaba jugando?

-Tal vez tenga punteria -se burl6 Malcom-, pero no creo tanta -Acarici6 los cafiones
del arma con aspecto presumido-, Wingate quiere salir de aqui sin enfrentarse conmigo, s6lo
sera poniendo ese maldito barco rumbo a Nueva Orleans.

-¢Piensas vigilar al vapor constantemente? -pregunté Somerton sorprendido.

Malcolm lo fulminé con la mirada.

-No, papd Tu vas a ayudarme.

Las pobladas cejas se elevaron, asombradas, y se unieron luego en un gesto de
preocupacion.

-Vigilaré, si quieres, pero no quiero tocar esa porqueria. No sé nada de armas.

Malcolm sonrio blandamente.

-No hace falta que la toques. Quiero reservarme ese placer.

Una extrafia intranquilidad se posé en el estbmago de Lenore, como un peso frio.
Algo estaba mal, pero no estaba segura de qué era. SAlo cabia atribuirlo a su preocupacion por
Ashton. Expreso inquietudes en una pregunta timida.

-No serias capaz de asesinarle, ¢verdad?

La respuesta de Malcolm fue fria y deliberada.

-No seria asesinato, querida. Tengo derecho a proteger lo mio, y todos sabemos las
intenciones de ese hombre. Quiere robarme a mi esposa.

-Tal vez si me dejaras hablar con é1... -sugirid Lenore-. Estoy segura de que se
marcharia si yo le explicara que estoy aqui por propia voluntad.

Malcolm eché la cabeza atras, con una risa breve y burlona.

-He oido hablar de tu precioso sefior Wingate. Cuando se le mete algo entre ceja y
ceja, no hay nada que lo detenga. -Se paseé a lo largo de la balaustrada sin apartar los ojos del
navio distante —Ese hombre es un descarado. Mira que anclar asi, donde pueda espiarnos... -
Cada vez mas enfurecido, Malcolm alargdé una mano hacia el vapor-. jMiralo! jHasta tiene un
catalejo!

Somerton gird hacia el navio sus gfos sanguinolentos, tratando de centrarlos en quién
asi los provocaba. Un largo cilindro de bronce centelleaba bajo el sol.

-iPor Dios, es cierto! Lenore apenas podia evitar que sus propios ojos se desviaran
hacia aquella silueta alta. Casi podia sentir la mirada fija de Ashton sobre ella, a través del
catalejo. Tenia las mejillas encendidas, pero no por el calor de la mafiana.

-Me gustaria tener diez o doce cafiones aqui mismo -barbotd Malcolm, entre dientes-,
para hacer volar a ese idiota y verlo caer en pedacitos.

Lenore sinti6 la desesperada necesidad de hacer otro intento.

-¢No me dejarias enviarle una carta?
-iNo! -ladré Malcolm-. Puede quedarse ahi hasta que yo idee el modo de liquidarlo.
Asi no volvera a molestarnos nunca mas. Pronto sabra cual de los dos es el mejor.

La alegria era algo tan irresistible como la marea. En cuanto los hombres la dejaron a
solas con sus pensamientos, la invadié por entero. Le embriagaba saber que Ashton la amaba
hasta el punto de haberla seguido; por un tiempo descarto los reparos que le provocaran las
amenazas de Malcolm y cedi6 al placer de sentirlo cerca, apretandose la boca con las manos
para sofocar una loca risa de pura felicidad, en tanto le temblaban los hombros por el esfuerzo
de contenerse. Meghan estaba preparandole el bafio; le parecié tonto despertar sospechas en
ella, pues no tenia motivos para tenerle confianza, pero aun asi le costaba contener el regocijo,
sobre todo considerando que la mujer la miraba como si percibiera algun cambio. Por fin se
impuso la curiosidad.

-¢Se siente bien, sefiora?

Lenore asintid, tratando de ocultar su sonrisa.
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-Si. -Carraspe6 a fin de disimular lo risuefio de su voz-. ;Por qué me lo pregunta?

Meghan fruncio los labios, estudiando a su ama. En esas ultimas semanas la habia
observado con tristeza, notando que parecia resignada a su destino; actuaba delante de los
hombres como se esperaba de ella, pero al quedar sola en su alcoba contemplaba
melancolicamente el mar, como si esperara otra cosa. Ahora, en los ojos verdes danzaba una
nueva vivacidad; se la notaba animada por primera vez desde que llegara a la casa. Un rato
antes, las voces coléricas de los hombres en la galeria se habian oido desde el interior de la
casa, sino que Meghan pudiera dejar de prestarles atencion. Al parecer, a bordo de ese vapor
habia un hombre decidido a llevarse a la sefiora. Teniendo en cuenta aquella transformacion,
no parecia tratarse de un secuestro por la fuerza.

-No tiene por qué desconfiar de mi, sefiora -le aseguré-. No le debo nada al sefior
Sinclair, si eso es lo que esta pensando.

Lenore mir6 a la criada, algo asombrada por su percepcion, y traté de protegerse con
un manto de inocencia, temerosa de revelar los secretos de su corazon.

-¢De qué esta hablando, Meghan?

La mujer cruzd las manos sobre el delantal y sefialé con la cabeza el vapor anclado.

-Sé que alli hay un hombre que ha venido por usted. Y por lo alegre de su cara, diria
que eso no la aflige.

Los ojos de la joven se dilataron de alarma. Salté de la cama y corrié hacia Meghan,
tomandola del brazo con una tensa advertencia.

-No diga a nadie que me alegra verlo aqui. A nadie, mucho menos al sefior Sinclair o a
mi padre. Por favor. Ambos odian al sefior Wingate y no sé de qué serian capaces.

-Quédese tranquila, sefiora -le aseguré Meghan, tomandole las manos-. Yo se lo que es
estar enamorada.

Aun asi, Lenore tenia sus reparos.

-¢Qué sabe de mi?

La criada se encogi6 de hombros.

-oh, he oido decir que usted perdié la memoria vy, tal vez, se creyd casada con otra
persona. -Hizo una pausa al comprender y se enfrentd a la mirada vacilante de su sefiora-. Es
él, ¢no? Ese sefior Wingate es el que usted consideraba su marido. Lenore bajo los ojos ante
aquella mirada escrutadora, sin ver motivos para mentir.

-Si, y lo amo, pero hago lo posible por no sentir asi.

-Vaya tarea la que se ha impuesto, sefiora, vaya tarea...

Lenore asintidé lentamente. Dejar de amarlo seria dificil, desde luego, o totalmente
imposible.

El pequefio reloj del escritorio habia dado las dos en tonos delicados; en la planta baja,
el de pared parecia repetir el estribillo en la casa silenciosa. Lenore, rapidamente, molded
cuidadosamente la forma de las almohadas bajo su sdbana. Un momento después dio un paso
atras para estudiar su obra. Por las ventanas entraba un rayo de luna, arrojando sobre la cama
luz suficiente para que, al entrar, cualquiera creyera verla en la cama. Asi tendria tiempo para
escapar de la casa y advertir a Ashton de que no debia desembarcar.

Durante la cena, las amenazas de Malcolm habian tomado un tono mas grave; insegura
sobre sus intenciones, ella habia decidido que era preciso advertir a Ashton. EI muchacho de
los recados habia dejado el bote cerca de la orilla, después de pescar, proporcionandole un
medio para llegar al Bruja del Rio. Por encargo de Lenore, Meghan pidio prestadas algunas
ropas al muchacho aunque evitando preguntar a la sefiora para que iba a usarlas; preferia
ignorar sus intenciones.

Lenore escondié su larga cabellera rubia bajo una gorra. Al mirarse en el espejo
grande fruncid la nariz, disgustada, pues no era ésa la ropa que podia usar una sefiora refinada.
La camisa no tenia botones, tuvo que atarla con un nudo a la cintura, dejando un profundo
escote. Los pantalones le sentaban bastante bien, pero estaban gastados por el mucho uso, y el
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chaleco no tenia mas broches que un cordon atado a la cintura. En general, presentaba un
aspecto bastante poco recatado; si la atrapaban, quizé la acusaran de buscar descaradamente
que la violaran. Para mayor seguridad, agreg6 un gastado abrigo impermeable.

Cuando estuvo lista para partir, se detuvo ante la puerta que daba al pasillo y apoy6 un
oido contra la madera. Por los fuertes ronquidos que emergian del cuarto de su padre, cabia
suponer que los reproches de Malcolm lo habian inducido a pasar la noche en casa. Por lo
tanto, solo debia guardarse de Malcolm, justamente el mas temible, pues él no aceptaria
excusas. Si la atrapaba, no dejaria de imaginar adonde iba.

Con un par de sandalias en la mano, sali6 a la galeria y se detuvo en las sombras. No
habia movimiento alguno. Continué su cuidadosa huida, bajando lentamente los escalones,
uno a uno. El ultimo crujio levemente, y ella se detuvo, reteniendo el aliento, a la espera del
grito. No se produjo, y la corriente de la vida volvié a su cuerpo entumecido. Entonces cruzd
corriendo el porche inferior y baj6 los peldafios de entrada. Después de detenerse por un
instante para calzarse las sandalias, corrio otra vez por el prado.

El bote habia sido arrastrado hasta la arena. Puso los remos en su escalamo y, con
firme decision, arrastrd la pesada embarcacion hasta las olas.

En la cubierta del vapor habia varias ldmparas encendidas. Las ventanillas de Ashton
mostraban un leve resplandor. Lenore volvié la espalda a esos faros orientadores y comenzé a
remar, echando alguna mirada ocasional por encima del hombro para verificar el rumbo.
Pronto comprobd que habia calculado malla distancia entre la costa y el navio. Sus brazos no
tardaron en estremecerse dolorosamente, a causa de ese desacostumbrado esfuerzo. Cuando
Ilegd al barco se recostd sobre los remos, dejando que el bote se meciera contra el costado del
vapor, mientras esperaba que le volvieran las fuerzas.

Los brazos no dejaban de temblarle, y solo con un esfuerzo de voluntad podria superar
esa falta de energias. Reuniendo toda la que pudo, eligié un sitio oscuro, proximo a la popa,
para ascender, teniendo en cuenta que Malcolm o Robert podian mirar hacia alli. Cumplida la
dificil hazafa del abordaje, atd la soga de amarre a un poste y se dej6 caer en la cubierta, para
aliviar la tension de los brazos.

No habia lamparas cercanas que le revelaran la proximidad de aquella silueta. Cuando
sintid la presencia de alguien a su lado, rod6 con una exclamacion sobresaltada, tratando de
esquivar las manos que se alargaban para sujetarla. Una la atrapo por la rodilla; otra, por el
cuello del abrigo suelto. Aquella dolorosa presion la llené de panico instandola a forcejear
frenéticamente, sin intentar explicar su presencia. Como una resbaladiza anguila, escapé de la
prenda y la dejé en manos del hombre.

Cay0 hacia adelante, con una mueca, al cefiirse con mas fuerza aquella mano en su
rodilla. La otra la sujetd por la espalda de la, camisa, y Lenore, con los ojos dilatados por un
stbito horror, sintié que el nudo se aflojaba. Las sisas se le hundieron en la piel por un
momento; luego, con un ruido de tela desgarrada, la prenda desaparecid. Ella ahog6 un grito y
apreto los brazos contra el pecho desnudo, tratando de liberarse antes de que su pudor quedara
completamente destrozado. El hombre, lanzando una maldicién por lo bajo, volvié a atraparla,
esta vez por el brazo y el cinturdn, levantandola en vilo.

-¢Quién te manda, muchacho? -pregunt6 una voz en su oido.

-jAshton!

La exclamacion fue de alivio al reconocer aquella voz grave. En su limitada memoria
no habia sonido més delicioso.

-¢Qué dia...? -Los fuertes dedos se aflojaron de inmediato-. ¢ Lierin?

AUn al abrigo de la oscuridad, la joven sintié su mirada penetrante. El rubor le calent6
las mejillas, obligandola a protegerse el pecho con los brazos.

Ashton, sin saber por qué milagro se hacia realidad su suefio, aprecié aquel atavio (o la
ausencia de tal), pero sin dejar de comprender la urgencia del momento.
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-No sé por qué has venido, amor mio, pero te estoy profundamente agradecido -
murmur6-. Ahora bien, creo que debemos ir a mi camarote, pues el vigia pasara por aqui en
cualquier momento.

Lenore, espoleada a actuar por la idea de ser vista en ese estado, abrevié su ruego,
mientras corria hacia el camarote:

-Mi camisa... Ashton levant6 apresuradamente las prendas y la siguio, deteniéndose
tras ella, que trataba de hacer girar el pomo de la puerta. Cuando €l estir6 el brazo para
hacerlo en su lugar, Lenore cerré los ojos, conteniendo sus anhelos, avivados por el pecho
velludo que se apretaba a su espalda.

El contacto no fue menos explosivo para Ashton, que sintié correr la sangre ardiente
en sus ingles. Entre el abrir y el cerrar de la puerta vio los hombros claros, relucientes a la luz
dorada de la ldmpara, inflamandole la mente. Curvé su brazo en torno a ella, estrechandola, y
Lenore dejo escapar un leve gemido, en tanto las manos bronceadas iniciaban la busqueda de
sus pechos suaves. La gorra cayé al suelo. No habia ido para eso, pero todas las fibras de su
ser pedian la posesion. Era un tormento pensar en negarse.

-No podemos... -rogd, en un débil susurro-. Ashton, por favor... ahora no podemos
hacer esto.

-Es preciso -murmurd él a su oido, oprimiéndole besos febriles en el cuello. Al tenerla
cerca otra vez, todo le parecia correcto-. Es preciso.

Se inclind para levantarla en vilo. En dos pasos estaba en la cama, el mismo paraiso
donde en otros tiempos gozaran de una arrebatada felicidad la recorrié con una mirada
ardiente y se tendié en la cama junto a ella Lenore le puso una mano en el pecho desnhudo y
aparto la cara, tratando de esquivar sus besos antes de perder la cabeza.

-Sélo vine para advertirte, Ashton -dijo, desesperada-. Malcolm tratara de matarte si
desembarcas. Debes irte.

Ashton levanté la cabeza para mirarla con ojos hambrientos. A veces, el amor viene y
va como los vientos errantes que barren la costa; otras veces es algo atemporal, que la
distancia, los afios y los obstaculos no pueden derrotar. Para Ashton habia durado ya mas de
tres afos; ella estaba arraigada en el centro mismo de su vida. Ella le habia dejado una nota
destinada a convencerlo de que era Lenore y estaba haciendo la correcto, pero ,cOmo aceptar
semejante cosa, cuando se llevaba su corazon?

-Olvidate de Malcolm y de todo lo que te haya dicho. Quédate conmigo, Lierin, y me
iré. Si hace falta, te llevaré al fin del mundo.

Por las mejillas de la joven corrieron dos lagrimas.

-oh, Ashton, ¢no te das cuenta? la quieres a ella, no a mi.

-iTe quiero a ti!

-Y 0 no soy la mujer que tu crees, Ashton. Soy Lenore, no Lierin.

-Tu memoria... - comenz6 él vacilante, casi temeroso-. ;La recobraste?

-No. -Ella no se atrevi6 a mirarlo de frente-. Pero debo ser Lenore si mi propio padre

lo dice.

-Tu padre me odiaba, no olvides. Tiene motivos para separarnos.

-No llegaria a tanto -adujo ella.

Ashton dejo escapar su aliento en un largo suspiro.

-Si asi lo prefieres, te llamaré Lenore, pero eso no cambia nada. Para mi seguiras
siendo mi esposa, parte de mi.

-Tienes que irte -le insto ella, afligida-. Tienes que irte donde estés a salvo.

-¢Vienes conmigo? -la presiond él.

-No puedo Ashton. -La voz de Lenore era casi inaudible-. Debo volver a la casa.
Necesito saber la verdad.

-Entonces me quedaré... para velar por ti hasta que esto quede arreglado.

-oh, Ashton, por favor -rogé la joven, cautelosa-. Si te pasara algo no podria
soportarlo.
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-No puedo irme. Me quedare.

Ella sacudi la cabeza, exasperada.

-Eres tan terco como dicen. ¢Por qué no aceptas lo inevitable?

-¢ Lo inevitable? -El se tendi6 de espaldas con una risa aspera, clavando la vista en el
techo-. Pasé tres afios buscando, pero no hallé ninguna mujer que pudiera ocupar tu sitio. Era
hombre, pero no podia volver a las costumbres relajadas de los solteros empedernidos. Sentia
en las ingles un hambre ardorosa que me perseguia, y no hallaba alivio. Di que estoy
endemoniado, que estoy loco. Di que estoy completa, desesperadamente enamorado de un
suefio que solo t puedes satisfacer. -Gir6 la cabeza en la almohada para mirarla-. Ya sé como
era la vida sin ti y no quiero volver a eso. He venido a luchar, amor mio, y lucharé.

Lenore se recostd contra su pecho, sin hacer esfuerzo alguno por interponer la sdbana
entre ambos. Le acaricio el rostro con una mirada de ternura, y sus labios se curvaron en una
sonrisa melancolica.

-Linda pareja hacemos, tu y yo, los dos deseando lo que no podemos tener. Yo debo
volver a la casa y tu estas decidido a quedarte. Pero querria convencerte de que no lo hicieras.
-Vacilo un momento; luego, algo avergonzada, propuso, sin mirarlo-: Si me entrego a ti,
aceptando por el momento que puedo ser tu esposa, ¢te marcharas antes de que te ocurra algo
malo?

Ashton la levantd para tenderla a lo largo de su cuerpo. Indudablemente estaba en
condiciones de aceptar el ofrecimiento, pero mened lentamente la cabeza.

-No puedo aceptar ese pacto, amor mio, aunque serviria para calmar
momentaneamente mi deseo. Te amo demasiado para conformarme con un gesto de
despedida. Te quiero por entero y no me conformaré con menos.

Ella solté un suspiro cansado.

-Entonces debo irme.

-No hay necesidad de que te vayas ahora mismo. Quédate un rato. Deja que te ame.

-Ya no es correcto, Ashton. Ahora pertenezco a Malcolm.

Una profunda arruga unio las cejas de Ashton, quien aparto la vista, atormentado por
los celos. Le dolian los musculos de las mejillas por el esfuerzo de resistir el impulso de
explicarle como habia averiguado la ubicacion exacta de la casa. Con un recorrido de las
tabernas locales habia descubierto, no sélo a varios compafieros de fechorias de Robert, sino
también a un buen grupo de rameras. Unas cuantas de ellas servian al libertino de Sinclair.

-No me gusta la idea de que vuelvas a él.

-Es preciso -susurro ella.

Con un leve roce de sus labios contra los de él, se aparté sonriendo, para ponerse la
camisa desgarrada y recogerse la cabellera bajo la gorra.

-Yo te llevaré -suspird €l, sacando las largas piernas de la cama. Lenore, que recordaba
muy bien el viaje agotador, no quiso discutir.

-Pero ¢como haras para volver al barco?

-Ataré otro bote al tuyo.

Ashton alargd una mano para tomar una camisa. Mientras se la ponia, sintié que la
mano de Lenore se deslizaba, admirada, por sus costillas flexibles. Aquella suave caricia lo
hizo estremecer de deseo. Hubiera querido tomarla en sus brazos, pero sabia que, si no se do-
minaba, no habria modo de echarse atras. Y su boca susurrd las palabras que le dolian dentro:

-Te amo.

-Lo sé -murmurd ella-. También yo a ti.

-Si no supiera que llegarias a odiarme por eso, te retendria aqui. Pero eres ti quien
debe elegir. Hasta ese momento, estaré cerca para acudir en tu ayuda si me necesitas. -Le puso
en la mano una pequefia pistola-. Te ensefié a usar esto. Desde aqui puedo oir un disparo
hecho en la casa. Trata de que no te pase nada hasta que yo llegue.
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La llevd a la costa. Después de un altimo beso, Lenore volvid a la galeria de arriba y
se recosto contra la balaustrada para contemplarlo mientras se alejaba. Luego entr6 en su
cuarto, con un suspiro desolado. Ya se sentia solitaria.

CAPITULO 11

Los apagados sollozos se convirtieron en una realidad que irrumpid en el suefio de
Lenore, con el mismo rudo impulso de la luz matinal. Ambos eran fastidiosos e igualmente
dificiles de descartar.

A su regreso de el Bruja del Rio, Lenore se habia dejado caer inmediatamente en una
apacible bendicion de suefios, y queria pasar toda la mafiana de ese modo, dejando fuera el
resto del mundo. No pudo ser. Los cuartos con numerosas ventanas al mar tienen, como
problema inevitable, su completa vulnerabilidad al sol naciente. Los rayos de la aurora se
extendieron por su cama, en tanto los apenados sollozos la perseguian hasta debajo de la
almohada. Por fin comprendio que alguien estaba llorando en el porche.

Ya completamente despierta, Lenore saltd de la cama y, manoteando su bata, corrio a
las puertas de la galeria. Meghan estaba junto a la balaustrada; fuertes sollozos le sacudian los
hombros y contemplaba la playa con ojos llenos de lagrimas.

Muy extrafiada, Lenore siguio la direccion de su mirada y vio a Malcolm cerca del
bote, junto con Robert. Otros dos hombres miraban bajo un trozo de lona tendido sobre el
bote, algo que no habia estado alli por la noche. La intrigo ese evidente interés por el bote,
ademas de confundirla el llanto de la criada.

-¢Qué pasa, Meghan? -Se acerco a la mujer para echarle un brazo consolador sobre los
hombros estremecidos-. ;Qué le estd pasando?

La criada se esforzé por pronunciar las palabras con que responderle, pero sus
esfuerzos parecian vanos; las lagrimas seguian corriendo por sus mejillas regordetas.

-Es por Mary, sefiora -logro decir, al fin-. Esta mafiana, temprano, el muchacho de los
recados iba a salir de pesca para la cena y encontré a Mary en el bote, muerta y desnuda. El
comisario dice que la asesinaron.

-¢Que la asesinaron? -Lenore mird a la mujer, demasiado aturdida para comprender.
Mary la habia impresionado como una persona dulce y servicial; parecia increible que alguien
quisiera hacerle dafio. Parpade6 para retener las lagrimas, diciendo en tono horrorizado-:
iPero si yo misma me lleve el bote para remar hasta el Bruja del Rio! El sefior Wingate me
trajo a la playa a eso de las cuatro de la mafiana.

-Oh, sefiora, no diga eso al comisario. El sefior Sinclair estd diciendo que la mato6
alguien del Bruja del Rio, si descubre que ese hombre estuvo en la playa seguramente lo
acusara

-iPero eso es una tonteria! Yo vi a Ashton que volvia al vapor en su propio bote. Tuve
mas posibilidad de asesinarla que él.

Meghan sacudid la cabeza, dolorida.

-La violaron, sefiora.

-¢La violaron? -repitio Lenore, con voz ahogada-. Pero ¢quiénes capaz de hacer
semejante cosa?

-No sé, sefiora. Yo estaba profundamente dormida. No tuve la menor idea de lo que
pasaba hasta que ese muchacho aparecio en la casa gritando como loco. Pobrecita, pobre nifia.
¢ Y usted, sefiora Lenore? ¢No Vio a nadie en la playa cuando el sefior Wingate se fue?

-No, a nadie -respondié Lenore. Tampoco habia oido ningln ruido extrafio, aparte de
los ronquidos apagados que provenian del cuarto de su padre. Una vez en su comodo lecho,
habia caido en un dulce olvido, pensando en Ashton, sin que nada perturbara su paz.

-¢Qué haréa el comisario?
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-Bueno, sefiora, supongo que nos interrogara a todos y también a los del Bruja del Rio.
Mary y el cochero estaban medio enamorados; no me extrafiaria que Henry cargara con la
culpa. Pero parece tan buen hombre...

Las rodillas de Lenore se convirtieron en gelatina; las impresiones recibidas trataban
de imponerle su horror. La vision del hombre golpeado por el atizador ya le era familiar, pero
en un destello momentaneo vio la silueta del asesino, con un manto oscuro, girar hacia ella
con el hierro aun en las manos. Un sudor frio le inundé por completo la piel al borrarse la
ilusién, pero tardd un segundo en despejar la mente de ese miedo persecutorio y fijar otra vez
sus pensamientos en el presente. Aspir6 hondo varias veces para aminorar el ritmo de su
corazén e hizo una observacion tardia.

-Tal vez el asesino no sea un hombre de aqui, Meghan. Si Mary trababa en Biloxi
antes de venir, pudo haber traido a alguien de la ciudad.

Meghan se limpid las mejillas.
-Mary no sabia mucho de esta zona, sefiora. Si estaba aqui cuando el amo la contrato,
no habra sido por mucho tiempo. Parece que nacio cerca de Natchez.

-¢De Natchez? — Lenore sintio que se despertaba su atencion-. De alli viene el sefior
Wingate. Tal vez ella conociera.

-Puede apostar a que el comisario se lo preguntard, sefiora, y supongo que basta
esperar a ver que averigua. -La criada sefialdo con la cabeza a los dos hombres que se
acercaban a la casa-. Aqui vienen a comenzar sus preguntas.

Lenore, recordando de pronto que estaba sin vestir, cerro el cuello de su bata.

-Sera mejor que me ponga presentable.

-Le traeré agua -dijo Meghan con un suspiro tembloroso- Me hara bien ocuparme de
mis cosas para sacarme a Mary de la cabeza.

Media hora después, Lenore estaba vestida con un traje celeste mientras la doncella
recogia las guedejas rojizas en un sencillo peinado. Lenore esperaba que Malcolm le trajera la
noticia del fallecimiento de Mary; por eso no le sorprendié unos golpecitos a la puerta.

Cuando la doncella lo hizo pasar, el joven se acerco a la mesa del tocador y apoy6 un
hombro .contra la pared, mientras contemplaba la belleza reflejada en el espejo. Se la vela
fresca y serena, como una princesa de nieve; asi habia llegado a considerarla, mentalmente. A
veces se sentia tentado a quebrar aquella fina muralla de hielo para hacer con ella su voluntad,
pero no estaba seguro de cual podia ser su reaccion; por eso contenia sus impulsos
libidinosos. Algun dia en un futuro cercano, cosecharia sin duda la recompensa a su paciente
cautela.

-Supongo que Meghan te ha contado lo de Mary. -Lo dijo con una ceja arqueada y
espero la respuesta afirmativa antes de continuar-: El incidente nos tiene a todos espantados.
Primero tu secuestro; ahora pasa esto. En realidad, no creo que las dos cosas estén
relacionadas, pero seria mas prudente que no salieras sola, sobre todo mientras ese vapor esté
alli.

-Malcolm... -Lenore apoy0 las manos en el borde del tocador, preparandose para decir
la verdad-. Sé que vas a enojarte, pero anoche estuve en el Bruja del Rio.

-¢Qué? -gritd Malcolm sobresaltando a Meghan, que dejé caer el cepillo-. jFuiste al
barco a mis espaldas! jCon ese secuestrador! jCon el asesino de tu hermana! ;Te entregaste a
él, que hizo eso con Mary?

Lenore se levantd, con verdes chispas de furia en los ojos. Antes de liberar toda la
fuerza de su enojo, miré a Meghan, que se retorcia las manos, consternada, y le hizo sefias de
que saliera.

-Déjanos solos, Meghan. Tengo algo que conversar con... —pronuncio las palabras con
dificultad- mi esposo.
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Meghan vacil6, preocupada por su sefiora, pero la esbelta mano repitié ese ademan,
sin dejarle alternativa. Salié del cuarto, cerrando a sus espaldas; aunque no era dada a
escuchar subrepticiamente, permanecio cerca, por si hiciera falta. No se habia casado nunca,
pero sabia como podian portarse los maridos con sus esposas, sobre todo cuando eran tan
bonitas, y temia que el enfrentamiento resultara dafioso para la sefiora.

-,Como te atreves a decirme esas cosas frente a una criada? -estallé Lenore-. Para tu
informacién, no me entregué a Ashton. Solo fui para pedirle que se fuera. -Acalorada,
echando chispas, gird en redondo y cruzé el cuarto-. Desde que estoy en esta casa he oido
difamar su nombre a cada paso, y ni tl ni mi padre sabéis nada de él.

-Ah, pero tu si -le replicé Malcolm, igualmente irritado. No tenia idea de lo que podia
atraerla asi en su adversario, pero ella lo habia amado, de eso estaba seguro, o no se hubiera
casado con él-. Aun- que nos lo niegues, lo quieres. Dime que no!

Lenore contuvo la réplica con que iba a confirmar la acusacion. Deseaba admitir su
amor, pero también sabia que era una tonteria.

-Estando en Belle Chene llegué a respetar a Ashton... Malcolm planto el pufio en el
tocador, gritando:

-iLo que sientes es mas que respeto! Ella levanto el menton, altanera.

-No me gusta que me pongas en la boca palabras que no tengo intencion de decir -
declard-. Desde el accidente con el coche de Ashton, mi memoria es como una caja oscura
dentro de mi cabeza y no tengo modo de abrirla. No recuerdo absolutamente nada de ti, pero
Ashton se mostré bondadoso conmigo, y mientras vivi en Belle Chene, crei sinceramente que
era su esposa. Me parecio natural...

-Pero no te parece natural que yo sea tu esposo -intervino él, acusador-. ¢Es eso lo que
estas tratando de decir?

-Sigues adelantandote a mis palabras y reconstruyendo lo que digo sin escucharme
hasta el fin -protestd Lenore-. No era eso lo que iba a decir, en absoluto.

-Ya lo dijiste antes. Tal vez no de ese modo, pero todas las palabras significan lo
mismo.

Lenore cerrd los ojos y se frot6 las sienes, donde palpitaba un dolor sordo. Su tension
iba en aumento y comenzaban a asaltarla visiones confusas. A través de un tunel largo y
oscuro veia a Ashton, recostado contra la barandilla de su vapor; luego, unas manos retorcidas
que se alargaban para apresarla, tirdndole de la cabellera. Unos rostros rientes se apretaban
hacia ella; dedos gruesos le desgarraban la ropa. Casi podia paladear la amenaza de violacion.
En su mente, gritd. Entonces, con toda claridad, vio a Malcolm junto a ella, apartando a los
hombres a empujones; casi con gentileza, se inclind para tornarla en sus brazos.

Una leve arruga le tocd la frente al mirarlo, desconcertada. ¢Era un recuerdo de él lo
que habia visto, o algo conjurado por su imaginacion? El nunca habia mencionado haberla
rescatado.

-Escuchame, Lenore, escuchame bien -exigio él-. Me recuerdes o0 no, yo sigo siendo tu
esposo y no toleraré que te escape otra vez a ese hombre.

-Con tantas amenazas de matarlo, ¢qué podia yo hacer? - grité ella-. ;Quedarme
tranquila en mi cuarto y dejar que lo asesinaras? jJamas!

-Baja la voz -le advirtio él, secamente-. El jefe de policia todavia esta en la casa;
podrian ocurrirsele cosas.

-iMejor! -Se estaba volviendo atrevida, pero se sentia demasiado furiosa como para
gue eso le importara. Sus ojos centellearon de ira reprimida-. Quiza decida prestar a Ashton
alguna proteccion si se entera de que lo has amenazado.

-Calla, mujer. Ya hablaremos de eso.

Y Malcolm corto la conversacion con un ademan violento.

Meghan, muy junto a la puerta, se alejé rapidamente al oir sus pasos. Por primera vez
en la mafana, una sonrisa le iluminod ampliamente la cara. Habia temido que su sefiora no

133

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 134

supiera defenderse ante el temperamento del sefior Sinclair, a veces demasiado fuerte.
Habiendo cambiado de opinién, admiraba la energia de la joven.

Lenore tras la discusion con Malcolm, se sometié al interrogatorio del jefe de policia
como si fuera un agradable paseo. Este se mostré cortés, aunque algo directo. Después de
presentarse con el nombre de James Coty, le pregunt6 cuél era su relacién con el propietario
del Bruja del Rio, y sicreia que alguno de sus tripulantes podia ser culpable de asesinato.

-Sin duda, el sefior Sinclair le ha explicado lo de mi pérdida de memoria. -Ante una
sefial afirmativa, ella continud-: Ashton Wintgate me confundié con Lierin, mi hermana
gemela, con quien se caso hace tres afios. Por un tiempo yo también estuve convencida de eso.
En cuanto a los hombres del vapor, he viajado con ellos y siempre me trataron con el mayor
respeto. No puedo creer que abusaran de una mujer con tanta safia, pero aun si fueran capaces,
tuvieron muy poco tiempo para hacerlo, pues yo misma llevé ese bote hasta el Bruja del Rioy
no volvi hasta las cuatro de la mafiana. -Se enfrentdé a la mirada sorprendida del policia,
directamente y sin bochorno-. Fui al vapor con la esperanza de convencer al sefior Wingate de
que s/ fuera antes de causar problemas entre €l y mi esposo. Si no le bastaba mi palabra para
convencerse, pregunte al hombre que estaba de guardia a bordo. Tal vez él haya notado si
alguien abandond el navio después de nosotros.

-¢Dice que no volvié hasta después de las cuatro? -preguntd él acariciandose el
menton, pensativo-. Eso me deja pensando cuando se cometid el asesinato. Obviamente, a
Mary la mataron en otra parte y la dejaron luego en el bote.

Lenore se sobrepuso a su reticencia para preguntar:

-¢Puede decirme cémo mataron a Mary?

-Por estrangulamiento -repuso de inmediato el comisario Coty- ElI hombre la
estrangul6 con tanta fuerza que le quebré el cuello.

Retrocediendo con subita repugnancia, Lenore se dejo caer en una silla cercana a ella,
con una mano temblorosa sobre la frente. Se sentia mareada y estremecida; apenas pudo
responder a la promesa del policia, quien le asegurdé que no descansaria hasta detener al
hombre.

El jefe Coty se retir0 de la casa. Lenore, inquieta, se arrastro hasta la cama, donde paso
la mayor parte del dia, demasiado descompuesta para levantar la cabeza de la almohada.

El cementerio era pequefio; aun con el verde toque del verano, se veia descolorido y
algo desolado. Lenore, vestida de negro, se sentia como confundida con el entorno. Tenia las
mejillas palidas y ojeras oscuras que le agrandaban los ojos. Esperd en el coche con su padre
hasta que lleg6 el ministro, pues no queria hacer movimientos innecesarios mientras el calor
fuera tan sofocante.

Unas cuantas aspiraciones de sales le despejaron el cerebro, aliviando sus nauseas, al
menos lo suficiente para que pudiera abandonar el carruaje. El padre, solicito, la acompafio
hasta el cementerio, donde Malcolm estaba esperando. Evitando cuidadosamente el agujero
negro donde habian puesto el atadd, levantd la mirada hacia el numeroso grupo de deudos
reunidos al otro lado. Descontando al jefe de policia ya su ayudante, no hallé6 un rostro
familiar entre ellos. Como el rumor se habia extendido rapidamente, mucho de ellos debian de
ser simples curiosos.

Detras de los deudos, algo a la derecha, estaba Meghan con el cochero; ambos
agregaban la nota patética con sus sollozos ahogados. Lenore, compadecida se volvio hacia la
dolida mujer, pero se llevé una sorpresa al ver, detras de ellos, a un hombre bajo, de pelo
oscuro y ojos liquidos.

-iEl sefior Titch! -susurr6 apenas su nombre, pero eso atrajo la atencion de Malcolm.
-¢ Dijiste algo, querida? -preguntd, inclinandose para oir su respuesta.
Ella sefial6 subrepticiamente al hombrecito con un movimiento de cabeza.
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-Me sorprendié un poco ver aqui a ese hombre, nada mas.

Malcolm miré por sobre el hombro y arqued una ceja, en divertida condescendencia.

-Ah, el sefior Titch. -¢lo conoces? -pregunt6 ella, sumamente sorprendida, pues no
recordaba haber mencionado a ese hombre ni los problemas que le causara.

-Los chismes abundan tanto en Biloxi como en Natchez o en cualquier otra parte. He
oido hablar de él. Y si Horace ha recorrido las tabernas que visita tu padre, ha de saber tanto
de nosotros como cualquiera de los residentes. Por si no lo sabes, querida, nos hemos
convertido en un gran tema de conversacion, sobre todo desde que ese sefior Wingate se ha
aposentado en nuestras cercanias. -Hizo una pausa, mirando por encima de la cabeza de
Lenore; sus 0jos oscuros se endurecieron-. Hablando de Roma...

Lenore se preguntd quién le habia amargado de ese modo el dia; de pronto su corazon
eché a galopar, al ver a alguien que, para ella, lo iluminaba: jAshton! EI hombre le llend la
mente de subito placer...; y, de algun modo, la fortalecio para la tarea inminente.

Un ligero movimiento de aquellos labios firmes produjo una vaga sonrisa. Ashton, con
modales caballerescos, se quitd el sombrero ante ellos antes de que sus 0jos se encontraran
con los de ella, en una célida comunicacion, con mudas palabras de devocion que ella sabored
a fondo.

Como ya habia sido descubierto por la pareja y no podia observarlos sin ser visto,
Ashton se acercé a la tumba, con la esperanza de que su presencia irritara la compostura de su
adversario como papel de lija. Desde alli podia observar a Lierin... 0 a Lenore, como ella
preferia. Si él decidia elegir ese nombre, no indicaria concesién alguna de su parte, sino un
momentaneo acuerdo, hasta que se pudiera aclarar la identidad de 1a joven. En el fondo, él
estaba seguro de que era Lierin; si la investigacién demostraba su error, le costaria retirarse
con elegancia, pues amaba a esa mujer por si misma; los recuerdos del pasado habian quedado
en las sombras de otros mas recientes.

Lenore lo observaba a su vez, aunque mas discretamente, admirando su figura
elegante. El verano le habia tostado la piel, haciendo que sus ojos de avellana parecieran
chisporrotear con luz propia.

El sombrio grupo aguardd, en solemne silencio, hasta que el ministro arrojé un pufiado
de tierra sobre el atatd. Lenore levantd una mano para secarse las lagrimas que le corrian por
las mejillas. Un sollozo ahogado brotd de Meghan, antes de que la criada se volviera para
consolar al cochero, deshecho en sollozos. Robert Somerton sacé del bolsillo una petaca que
se llevd a la boca con breves movimientos. Malcolm no prestaba atencion, pues su estoica
mirada centraba en Ashton; s6lo vacilé cuando este Gltimo pasé junto a ellos. Con una rapida
mirada por encima del hombro, el joven comprob6 que iba hacia el sefior Titch; su tension
cedio levemente.

-Buenos dias, sefior Titch -saludé Ashton, con un breve saludo. Luego, inclinando la
cabeza atras, echd un répido vistazo al cielo cubierto-. Un dia bastante apropiado para un
funeral, ¢verdad?

-Supongo que si -murmurd Horace, dirigiendo una mirada desconcertada hacia su
interlocutor-, pero algo caluroso para mi gusto. Tal vez refresque si llueve.

-O aumente la humedad -replicé Ashton, simpatico, notando el sudor que corria por
aquella cara redonda. Cabia preguntarse si se debia s6lo al calor o si algo estaba preocupando
al sefior Titch-. Me sorprendi6 bastante verlo aqui, Horace. ¢Ha venido para visitar a algunos
parientes?

-Si... -Horace se mordio los labios después de esa mentira. No le molestaba decirla,
pero temia que Ashton llevara la historia al jefe de policia, provocando una avalancha de
investigaciones-. En realidad, Marelda quiso venir a Biloxi... para ver el océano... o algo asi.

Ashton se quedd pensando en esa respuesta; recordaba haber dicho a Marelda que
Lierin poseia propiedades alli. Conociéndola como la conocia, dudaba que la presencia de la
pareja fuera pura coincidencia. A veces, Marelda era mujer de accion. Ashton observo atenta-
mente al hombrecito.
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-¢Conocia usted a la mujer asesinada? Horace sorbi6 por las narices, pomposo.
-¢Ahora se dedica a investigador, Ashton, para hacerme ese tipo de preguntas?

-En absoluto. -Ashton no dejo6 de reparar en ese rigido enojo-. El jefe Coty me mostrd
el cuerpo de la muchacha y me pareci6 conocida, pero no pude recordar donde la habia visto.
Al verlo aqui acabo de darme cuenta. -Capto un tic nervioso en el ojo de Titch; sus manos
rollizas se secaron la frente sudorosa-. (Me equivoco al pensar que Mary trabajé un tiempo
para su hermana?

Los parpados descendieron sobre aquellas pupilas liquidas, mientras Horcice se
maldecia silenciosamente por haber ido al cementerio. Aquello habia ocurrido mucho tiempo
antes; él pensaba que nadie lo Iba a recordar. Dominando su panico, contestd con una
bravuconada.

-¢Y qué? iNo va a cargarme con este asesinato!

-Horace, creo sinceramente que usted protesta demasiado. Nunca se me ocurrid
semejante cosa. La muchacha fue violada, por si usted no se ha enterado. Ya usted no lo
imagino haciendo eso.

Horace hallé motivos suficientes para ofenderse por esa declaracion.

-¢/Acaso sugiere que no soy hombre? -Elevé el volumen de su voz-. Pues le hago saber
que...

Al darse cuenta de que habia atraido la atencion de los presentes cerrd lentamente la

boca, se irguio y tomd la actitud de un gallito a punto de cantar... o de estallar, lo cual habria
descrito mejor su situacion.
Si se jactaba de sus proezas, que otros hombres podian considerar cuestionables, estaria
invitando a la policia a sospechar de él. Dejar que Ashton Wingate lo creyera impotente era
igualmente desagradable. No podia decir que Corissa habia dejado ir a Mary para protegerla,
al saber que él la habia arrastrado hasta la lefiera. Recordaba vividamente los regafios de su
hermana, indicandole que tratara a las criadas y esclavas de modo més digno. Después de
todo, habia otros plantadores que usaban a sus esclavas a su gusto, y él creia tener derecho a
ser como los otros; asi lo habia dicho con toda claridad. Lo que mas deseaba era que lo
reconocieran como hombre hecho y derecho. Como ante las mas jovencitas no necesitaba
demostrar nada, a ellas se habia dedicado hasta que Marelda se dignd prestarle atencion.
Mary, por entonces, era muy joven... y muy inocente.

Ashton sonrio con blandura.

-Lamento haberlo perturbado, Horace.

-No se imagina cuanto me ha perturbado. -EI hombrecito agitd los brazos con
indignacion-. Ultimamente parece que usted o sus amigos me asedian constantemente. Por
ejemplo, Harvey Dobbs vino a mi casa para preguntarme si yo sabia algo sobre el incendio de
su deposito. La expresion de Ashton no cambié. -También yo queria hacerle algunas
preguntas al respecto, pero estos dias no he tenido tiempo de dedicar al asunto la atencién que
merece.

-Si, ya veo que esta ocupado -se burld Horace, dirigiendo s mentén indefinido hacia
Lenore-. No es cosa mia, pero se va a hacer matar si sigue olfateando mujeres ajenas. ¢O
sigue tratando de convencer a todos de que ella es su perdida Lierin?

Horace sintié la emocion del éxito al ver que el sarcastico comentario daba en el
blanco. Apenas pudo creer que habia encontrado u. punto débil en la armadura del otro.

Ashton apret6 los dientes, mirdndolo con fijeza. Sentia la tentacion de levantarlo en
vilo para sacudirlo hasta que chillara como un lechoncito asustado. Apenas pudo dominar el
impulso y responderle cortante:

Ya veremos como termina esto, Horace, tanto para usted como para mi.

136

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 137

Volvio la espalda al hombre y se reunié con los otros deudos, que comenzaban a
retirarse. Malcolm permanecia cerca de la tumba con el policia, sin duda tratando de
convencerlo para que actuara contra Ashton. Una sonrisa irénica toco los labios del plantador.
Ese hombre haria mejor explicando donde estaba en el momento preciso, puesto que Lierin
habia hablado de su visita al vapor. El vigia, después de ayudarlo a subir a bordo, no habia
visto partir otro bote.

Hickory miré desde su pescante, al detenerse Ashton junto al carruaje. Siguiendo
instrucciones, el negro habia llevado el landd, con un tiro de dos caballos, hasta Biloxi, con el
potro favorito del amo atado atréas. Estaba alojado en los establos de la ciudad, donde pudiera
atender a los animales mientras esperaba la jugada siguiente. El sefior Wingate habia
comparado sus maniobras a un juego de ajedrez, cuya finalidad era capturar a la reina; si se
presentaba la ocasion y la dama estaba dispuesta, Hickory moveria los caballos para llevarla a
un lugar seguro, mientras Ashton se encargaba de hacer frente al adversario. Esa mafiana,
Hickory habia sido convocado a la costa por una sefial hecha desde el vapor, para llevar a su
amo al cementerio.

-La sefiora parece decaida, sefid -observé el negro. -Lo mismo estaba pensando yo -
comentO Ashton, en voz alta, mientras observaba los cautelosos pasos de Lenore hacia el
carruaje de los Somerton.

El padre la sostenia; en una pausa, ella estiré la mano para sujetarse del brazo paterno.

-¢Le parece que ese sefid Sinclair la trata bien, sefi¢?

-Si en algo aprecia su vida, le conviene hacerlo.

Lenore levantd lentamente la vista. -Necesito descansar un momento -susurro, tratando
de contener la ndusea que amenazaba dominarla. El dia caluroso y nublado se le habia hecho
casi insoportable-. No me siento nada bien.

Robert le dio unas palmaditas en la mano, en un raro despliegue de afecto; los ojos
enrojecidos, acuosos, daban muestras de una compasion que ella no esperaba.

-Voy a buscar a Meghan, querida. Tal vez ella pueda ayudarte. Mientras él se alejaba
de prisa, Lenore apoyé la cabeza vacilante Contra el carruaje, cerrando los ojos; deseaba
desesperadamente estar en su casa. Se limpié las mejillas con un pafiuelo de encaje,
demasiado pequefio y seco para aliviarla.

-¢Puedo serte (til en algo? Las gruesas pestafias se abrieron ante la voz familiar. Alli
estaba Ashton, siempre gentil. Su rostro moreno, cincelado, demostraba carifio y
preocupacién. La miraba con 0jos suaves y tiernos.

-¢ Te sientes descompuesta?

Aquellos profundos charcos de esmeralda fueron méas alla, hacia el hombre que
avanzaba a grandes pasos en direccion a ellos.

-Vete, por favor -rogo-. Alli viene Malcolm.

Ashton no prestd atencion al otro ni a los atdnitos testigos. Abrié la portezuela vy,
sosteniéndola con un hombro, levanto a la joven en brazos para ponerla adentro.

-¢Qué significa esto? -acusé Malcolm, deteniéndose junto al carruaje.

Tir6 del codo de Ashton para hacerlo girar y se encontr6 ante una sonrisa sardénica.

-Disculpe, Malcolm, pero la sefiora parece sentirse enferma, y no lo vi correr a su lado.

El rostro aquilino de Malcolm enrojecié hasta la raiz del pelo; sus 0jos oscuros se
tornaron penetrantes como los del aguila al divisar una presa. Pero en esa ocasion, la victima
no se dejaria asustar por un mero despliegue de indignacion y era demasiado peligrosa para el
ataque directo. Si desafiaba a ese hombre, bien podia ser Malcolm la victima.

Al no ver en él nada mas amenazador que un cefio fruncido, Ashton dio un paso atras
y saludé a la dama quitandose el sombrero.

-Buenos dias, sefiora. Confio en que pronto se sienta mejor.

-Gracias -murmuro ella, en voz baja.
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Y lanz6 una mirada afligida a Malcolm, que vigilaba a Ashton mientras éste volvia a
su propio coche. El odio que Malcom le tenia era claramente visible en los 0jos oscuros y
frios.

Lenore bajé al vuelo la escalera, sin parar mientes en los esbeltos tobillos que
asomaban bajo el camisén ni en los faldones de la bata, extendidos hacia atrds como alas, en
tanto ella corria a un ritmo igual al de su acelerado corazén. Cuando estaba por iniciar su
higiene matinal, habia oido los furiosos bramidos de Malcolm, que reverberaban por toda la
casa. No necesité mas para saber que Ashton era causa de esa ira; solo cabia preguntarse qué
habia hecho esta vez para irritarlo asi.

La puerta de entrada estaba abierta. Al acercarse vio a Malcolm el porche, con el rifle
en las manos y una toalla colgando de hombro desnudo. Por lo visto, se habia interrumpido en
medio su afeitado, pues aun tenia una mejilla cubierta de espesa espuma. Estaba descalzo, con
el pelo muy revuelto. Al acercarse a la puerta, Lenore aminoré el paso y observé a su esposo
con cautela. El, atento a alguna actividad que se estaba desarrollando en un sitio para ella
invisible, parecié no notar su proximidad. La joven arrugd el cefio, sin saber qué habia
despertado tanta colera. De pronto su corazén dio un vuelco, al ver que él, con una salvaje
maldicion, bajaba desde el porche con un solo salto.

Lenore como afuera, con el corazon estremecido, temiendo que el cumpliera su
amenaza de matar a Ashton. Un par de botes pequefios, cargados de provisiones, se
aproximaban a la costa por el otro lado de una pequefia bahia. Al detenerse, Ashton y seis de
sus hombres saltaron de las embarcaciones.

Unos cuantos descargaron unos bultos, en tanto sus compafieros arrastraban los botes
hasta la costa. Uno de ellos levantd la vista y vio a Malcolm, que se acercaba a la carrera,
blandiendo el arma. Grité a sus camaradas para advertirles y todos se dispersaron. Ashton
siguié donde estaba, con la vista fija en el hombre que se aproximaba, como si lo desafiara a
disparar. Lenore lanz6 un grito, temiendo que su esposo hiciera justamente eso. Cuando el
enfurecido atacante levant6 el arma y miré a lo largo del cafién, Ashton se arrojé a un lado.
En ese momento, el arma emitié un rugido ensordecedor. Una pequefia salpicadura de arena
marcé el sitio en donde el proyectil se habia enterrado en la playa, justo en el sitio que
ocupara Ashton.

Malcolm volvio a apuntar, siguiendo la zigzagueante huida de Ashton entre las dunas
formadas por el viento. Con una risa cruel, tenso lentamente el dedo contra el gatillo, sin saber
que Lenore corria hacia €l con frenética desesperacion. Al llegar a su lado, ella levanté ambos
brazos contra el arma, desviando el cafion hacia arriba. Otra explosion ensordecedora quebré
el silencio al descargarse el arma, esta vez inofensivamente. Un breve instante después el
brazo de Malcolm giraba en redondo, lanzando a la muchacha de espaldas contra la arena. Un
deslumbramiento de luces le llend el cerebro; una vez més vio al villano del manto negro girar
en redondo con el atizador en la mano.

-iMaldita zorra! -gruid Malcolm arrojando el arma para acercar- se a ella-. jYa te
ensefaré a no entrometerte con lo que hago!

La tomo por los hombros y levantd la mano para cruzarle la cara con ella, pero por el
rabillo del ojo capté un movimiento. Ashton se lanzaba contra él, con un grufiido.

Malcolm arroj6 a Lenore a un lado y se prepar6 para enfrentarse al atacante, pero no
tuvo tiempo para afirmarse del todo; el otro se arrojo contra él, en un salto que era casi un
vuelo, y lo golped con el hombro en pleno pecho, tendiéndolo en la arena. De inmediato,
Ashton gird sobre si mismo y se levanto, rodeando el cuello de Malcolm con la toalla para
incorporarlo de un tiron.
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El mas joven, perdido el equilibrio se tambaled al impacto de un pufio en el vientre y otro en
la mejilla. Era mas pesado que su adversario, pero no podia igualar su agilidad. Pronto fue
evidente cudl de los dos tenia mas experiencia en luchas.

Mientras Malcolm agitaba los pufios, en un vano intento de defenderse, Ashton siguid
asestandole fuertes golpes a la cara y el cuerpo. Por fin cruzé los extremos de la toalla y cifid
la tela a aquel grueso y tenso cuello.

-iSi la vuelve a tocar, lo mato! -grufi¢ salvajemente, dando al hombre aturdido una
sacudida que le hizo castarietear los dientes-. ; Me ha entendido?

Los ojos de Malcolm se desorbitaron por la dificultad de respirar. Presa de panico,
traté de apartar la tela que le apretaba el cuello. Ashton le dio otra sacudida, exigiendo una
respuesta, hasta conseguir un aspero graznido de asentimiento. Entonces, con mueca
despreciativa, lo arroj6 hacia atras, dejando que cayera despatarrado en la arena. -y trate de no
olvidar mis palabras -le advirtio.

Malcolm, aspirando trabajosamente, se incorpord sobre un codo, frotandose el cuello
amoratado. Ashton ayudo a Lenore a levantarse y leyd en sus 0jos una muda gratitud, antes de
que ella se dedicara a sacudirse la arena de la ropa.

-¢Ahora estas dispuesta a partir conmigo? -le pregunto él, en un murmullo.

Lenore echd un vistazo a Malcolm, temiendo que él hubiera oido la invitacion, y
mened levemente la cabeza.

-Debo averiguar qué es lo que debo hacer, Ashton.

Robert, que se habia unido al grupo sin que nadie lo viera, se incliné para ayudar a
Malcolm y fulminé al intruso con una mirada.

-¢Qué es esto de invadir nuestra propiedad?

Una lenta sonrisa se extendio en los labios de Ashton, como ante algo subitamente
divertido.

-Me parece que no estoy invadiendo nada. -Se enfrentd a las miradas confusas de los
dos hombres con un tranquilo encogimiento de hombros-. Si ustedes aseguran que Lierin ha
muerto, esta propiedad es mia en parte. Lierin y yo nos casamos en Louisiana; segun las leyes
vigentes alla, yo soy el legitimo heredero de todas sus propiedades. Como Lenore y Lierin
heredaron esta casa y sus tierras de la madre, asi son las cosas. Si ustedes lo prefieren, pueden
quedarse con la casa 'y yo me quedare con los terrenos circundantes; me parece un trato justo.

-jAntes nos veremos en el m fiemo! -grazno Malcolm.

I-Si tantas ganas tiene de ir alli -propuso Ashton, con una sonrisa tolerante-, puedo
darle el gusto. Con un duelo podemos solucionar toda esta discusion.

-iNo! -gimid Lenore aferrando el brazo de Ashton.

Malcolm sonri6, burlén.

-Parece que la sefiora esta preocupada por mi.

-Probablemente no sabe que usted es tan torpe con las armas como con los puiios.
El insulto hizo que Malcolm se levantara. -jYa le ensefiaré!

Los ojos de Ashton centellearon.

-¢Qué me ensefiard? ¢ A usar una pistola a veinte pasos?

Una vez mas, Malcolm recordd los rumores que presentaban a ese hombre como
tirador experto. No tuvo coraje para responder al desafio.

-Vamos, hombre -le inst6 su adversario-, ;qué era lo que iba a ensefiarme?

-Ya lo discutiremos més tarde. -A Malcolm le gustaba tener todas las probabilidades
en su favor, y esboz6 una excusa breve-. No hay por qué afligir a Lenore.

Los ojos de color avellana se endurecieron tras las pestafias bajas, fijos en ese hombre
con absoluto desprecio. Un poco de sangre hubiera podido aliviar en algo la furia que sentia.

-Entonces, ¢estamos de acuerdo en que yo me quede con las tierras?

-iNo...! Es decir... -Malcolm conocia las leyes tan bien como su enemigo y no hallé
salida-. iDije que hablaremos después!
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-Lo siento, pero debe ser ahora -insistio Ashton-. O ustedes salen de la casa 0 yo me
quedo con la tierra. ¢ Tienen alguna duda sobre mis derechos?

El joven abrid la boca para oponerse, pero volvié a cerrarla lentamente. No podia
presentar ningun argumento adecuado.

-Necesitamos algo de terreno para ir y venir. ;O piensa tenemos prisioneros?

-Le daré autorizacion para utilizar una franja. Haré que mis hombres delimiten lo que
considero mio, pero le advierto que no quiero intrusos en mi zona. -Y sonrio al agregar-: La
sefiora, naturalmente, puede ir y venir a su antojo, pero solamente ella, nadie mas.

-¢Y el padre? -Malcolm lo miraba, inquisitivo-. ;No podra ir a donde le plazca?

-El padre de la sefiora y yo no tenemos nada en comun. El cedié los derechos que
podia tener sobre esta propiedad cuando permitié que fuera legada a sus hijas. Yo reclamo la
parte de Lierin; tendré que pedir mi aprobacion antes de pisar mis terrenos.

-Usted tiene la reputacion de ser dificil de tratar.

Ashton recibio la mirada amenazadora del otro con una sonrisa.

-Hago lo que debo.

-Es una vibora -fue la despectiva respuesta.

El no se dejo perturbar.

-Me han dicho cosas peores.

-También yo lo haria, pero hay una dama presente.

La Unica respuesta fue un encogimiento de hombros. De inmediato, Ashton dedico su
atencion a la muchacha. En un gesto casi una caricia, le apartd un mechon de la mejilla.

-Si me necesitas, estaré cerca.

Dio un paso atras y se marchd, indicando a sus hombres que reanudaran sus tareas.

-Vamos a descargar esas provisiones; tenemos todo un dia de trabajo por delante.

Malcolm lo siguié con la vista, desfigurado el rostro por el odio. Luego clavo los ojos
en Lenore, que lo observaba sin saber que hacer. Al verlo tan disgustado, la joven gird
apresuradamente y volvio corriendo a la casa, esforzandose por disimular la alegria que
burbujeaba en ella. Sentia la tentacion de entrechocar los talones descalzos, pero a Malcolm
no le gustaria.

Sélo al cerrar la puerta de su dormitorio se atrevio a sonreir ampliamente, estrechando
los brazos al pecho con un jubilo desbordante.

CAPITULO 12

La tripulacion del Bruja del Rio se dedico a limpiar la maleza de los terrenos, a lo
ancho de la pequefia cala. Pusieron postes cortos, clavaron planchas a los lados y, sobre esa
estructura, tendieron tablas que formaran una plataforma de buen tamafio, a unos cuarenta
centimetros del suelo. Alli los hombres comenzaron a levantar un gran refugio de lona que,
como un hongo, siguié expandiéndose, hasta que Malcolm comprobo que era una tienda, con
tamario suficiente para un jeque y su harén.

Sus sarcasticas especulaciones no estaban lejos de la verdad, pues Ashton habia
adquirido ese alojamiento de un hombre que, en otros tiempos comerciaba con los arabes
beduinos, como muestra de gratitud por haberlo apoyado en momentos de dificultad. Durante
varios afos, el plantador no habia encontrado ningun uso para la tienda; ahora le parecia un
golpe de suerte, pues el suntuoso refugio era, justamente, el toque requerido para frotar granos
de sal en una herida abierta.
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Malcolm sali6é a observar los procedimientos desde el porche inferior. Esa vez fue él,
no Robert, quien buscd una botella de whisky fuerte. Cuando Lenore y su padre salieron a
reunirse con él, les arroj6 una mirada fulminante, como desafiandoles a hacer cualquier
comentario que encendiera el barril de pélvora de sus emociones.

Ambos se guardaron muy bien de hacerlo. Con el correr de las horas, el campamento
tomo aires de permanente. Vinieron mé&s hombres para ayudar en el trabajo; las provisiones
continuaban llegando desde el barco o desde la ciudad. Se traje- ron muebles finos, con
alfombras orientales, un espejo de cuerpo entero y el equipaje personal de Ashton. jHasta
habia una bafiera! Cuando la carreta la trajo desde la ciudad, Lenore se mordisqued un nudillo
para disimular su diversion, pues el cefio de Malcolm se habia oscurecido perceptiblemente.
Casi podia imaginar que le brotaba vapor por las orejas, pues hervia por dentro.

A poca distancia se levant6 una tienda mas pequefia, para el camarero., Hickory y los
caballos. El negro llegé cerca de mediodia, conduciendo el coche y un par de carretas; una
venia cargada con una gran provision de heno; la otra, con tablas para construir establos. Al
pasar frente a la casa, Hickory lucia una sonrisa tan amplia que parecia cruzar de oreja a oreja.
Malcolm, al ver el centelleo de los dientes blancos, solté un grufiido furioso, hasta que esa
exclamacion gutural le recordd su enfado.

-No podemos dejar que ese negro de porqueria viva aqui, en nuestra propiedad -
protestd-. Nos robara hasta el apetito.

Los ojos de esmeralda se fijaron en él con frio desdén, mientras la curva de la boca
esbozaba una sonrisa de incomparable calidez.

-Hickory es tan honrado como el mejor, Malcolm. No tienes nada que temer de él.

El joven descartd ese comentario con una caustica réplica.

-Debe ser igual que ese hatajo de bandidos asesinos con los que Ashton ha compuesto
su tripulacién. Vaya uno a saber qué crimenes son capaces de cometer. El jefe Coty deberia
hacer algo antes de que sea demasiado tarde. Sin lugar a dudas, tendremos que ponerte bajo la
vigilancia de algunos guardias mientras ésos estén aqui, tan cerca, junto con ese idiota de
Wingate.

Lenore imagino sin dificultad hasta qué punto la vigilarian mientras Ashton estuviera a
mano. Si la idea no la hubiera incomodado tanto, habria hallado motivos para reir.

-Espero que no te tomes demasiadas molestias, Malcolm.

-Valdra la pena, sefiora -respondié él, prefiriendo ignorar el sarcasmo- Eres una joya
demasiado rara como para que te permita correr riesgos.

Y estudio el aspecto fresco y adorable de la muchacha, reparando especialmente en el
resplandor rosado de sus mejillas. Hubiera podido atribuir lo esmerado de su vestimenta a la
proximidad de su rival, pero ella siempre vestia bien y tenia un notable buen gusto para elegir
ropas que complementaran su belleza. Sin embargo, ese suave rubor habia estado ausente
hasta la aparicion de Ashton Wingate.

-Pareces sentirte mejor -coment6 bruscamente. Lenore sintié la tentacion de replicar
que hubiera estado mucho peor de no haber contado con la defensa de Ashton, esa mafiana,
pero prefirié dedicarle una sonrisa serena.

-Bastante mejor que en los ultimos dias, Malcolm, gracias. Un enfado violento se
encendio en los ojos oscuros, antes de que los parpados bajaran a disimularlo. Somerton hizo
un gesto con su copa, atrayendo la atencién del joven al trabajo de los obreros.

-Parece que Wingate se estd estableciendo para un largo tiempo. Lenore se inclind
contra la barandilla. Desde alli vio que Ashton daba instrucciones a sus hombres sobre la
instalacion de tiestos con arbustos cerca de la tienda. Habia toneles de roble aserrados por la
mitad, que contenian las plantas mas grandes, en amplia variedad. Alrededor de la plataforma,
gue ahora servia de patio, se veian matas mas pequefias, que se parecian sospechosamente
desde lejos, a jazmines en flor. En conjunto, el arreglo proporcionaba un aspecto fertil al
porche. No tardaron en aparecer una mesa de hierro forjado con sus sillas.
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La tripulacién trajinando bajo el tremendo calor, se quitd las camisas y los zapatos y
se subid las perneras de los pantalones. Ashton parecia un principe entre mendigos, pues
conservaba sus pantalones de montar, su sombrero de ala baja, las botas altas y la camisa de
mangas sueltas, abierta hasta la cintura. Se mantenia en constante movimiento, dirigiendo el
proyecto, dando ordenes, respondiendo a las consultas. Cuando el sol descendio hacia el
oeste, habia creado ya, con la ayuda de sus hombres, un bollo espectaculo para quien quisiera
observarlo. Dado albergue tan complejo, era evidente que pensaba quedarse por tanto tiempo
como le pareciera necesario.

La penumbra del atardecer se ajustaba al sombrio humor de Malcolm. Lenore tomo
nota de eso en cuanto se reuni6 con los dos hombres, en la sala Su esposo estaba melancélico,
como un nifio castigado, y acudia al botellén con tanta frecuencia como su suegro caminaba
constantemente hasta la galeria para mirar hacia al oeste donde un leve resplandor marcaba el
lugar de la tienda. Su humor mejord cuando el alcohol comenz6 a hacer efecto, hasta hacer
romper el cauto y rigido silencio con una risa despectiva.

-Al menos, ese mendigo cenara solo en su vistosa tienda.

Robert mantenia la sobriedad suficiente para responder al comentario y hacer algunas
observaciones propias.

-Si, y si viene algun ventarron del golfo, bien puede encontrarse con ese maldito barco
sentado en su regazo.

Los dos se dedicaron, casi con regocijo, a estudiar los posibles desastres que podian
acaecer a su nuevo vecino. A Lenore le fastidié lo macabro de ese humor' hizo lo posible por
ignorarlos. Aun cuando salieron a descansar en la galeria, la tarea le resulto dificil.

-iVean!-Por las puertas abiertas llegé el tono de apagada sorpresa, modulado por
Robert- ¢Que se aventura desde aquel navio? ¢Un dulce alivio para calmar los aprietos del
sirviente?

Su prosa mezclada podia no ser del todo shakesperiana y padecer de cierta gangosidad,
pero bastd para picar la curiosidad de Lenore, que tomd su copa de jerez y salié al porche,
para ver qué les llamaba la atencion. Manteniéndose deliberadamente a distancia de sus
compaiieros, eligio un sitio cercano a la barandilla y, con la espalda apoyada contra un poste,
volvio su mirada al mar.

Mas alla del oleaje revuelto, un bote cruzaba las aguas iluminadas

Se froto la frente esperando hallar una brecha en ese muro que encerraba su memoria,
a fin de abrirla para un examen a fondo. Si al menos hubiera podido hallar un sitio para
Ashton, algin momento atesorado... Pero sabia que todo intento era indtil: él estaba en su
presente, no en su pasado.

El sol descendia en reverberantes oleadas de calor. Poco a poco su mente se fue
formando un espejismo. Estaba en una playa soleada de algun pais lejano. Una muchacha de
pelo rojizo jugaba con un castillo de arena y una mufieca pequefia. Era ella ¢ o0 seria Lierin? Su
visién era limitada, como si mirara a través de un breve tanel, pero sabia que estaba jugando
con alguien parecido a ella. Las nifias, de unos seis afios, reian y chillaban, persiguiéndose
hasta el borde del agua. De pronto, desde lejos, una voz de mujer llamo:

-¢Lenore?

La nifia gird en redondo, con una mano sombreando los 0jos.

-¢Lierin?

Su propia vision se ensanchd. Entonces vio a una mujer a quien conocia con el
apelativo de Nana, de pie en una colina cubierta de hierba. Detras de ella se levantaba una
mansién de generosas proporciones.

-Vengan las dos -pidi6 la rubicunda mujer-. Es casi mediodia. Es hora de comer un
bocado y hacer una siesta antes de que vuelva su padre.

La visién se tom6 borrosa, desvaneciéndose. Lenore parpade6 al presentarse otra vez
la realidad. Casi tenia miedo de recordar la fantasia, pero la pregunta persistia: ese momento
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¢cera, en verdad, parte de su pasado? ;O lo habia hecho surgir de la trama de sus mas caras
esperanzas? Si la otra nifia habia respondido bien...

Se pased por el porche, tratando de evocar algo mas, una pista, una sugerencia, algo
que le sefalara la verdad.

-iLenore!

Por la espalda le corri6 un escalofrio, pues el nombre habia disipado su concentracion.
Al mirar hacia atras, vio que un hombre pulcramente vestido subia corriendo las escaleras:
Robert Somerton, cuyas mejillas escarlatas revelaban lo agitado de su animo.

-No debes estar asi, en bata, donde todo el mundo pueda verte nifia -la amonesto,
haciéndole notar lo ligero de su vestimenta - Entra a vestirte antes de que sufras algin dafio.

Lenore iba a obedecer, pero de pronto noté que los ojos del padre echaban miraditas
nerviosas hacia la playa, Despierta su curiosidad, vio el motivo de esa inquietud: Ashton
volvia del agua, vadeando, y se le veia espléndido con el pelo mojado y la humedad dando
brillo a su piel bronceada. Era evidente lo que habia azorado tanto a Robert: el taparrabos que
lo cubria, moldeado por el agua, se aproximaba mucho a una exhibicién indecente.

-Ese hombre ha perdido la cabeza -exclamé Robert, muy herido en su sensibilidad-.
iMira qué idea, pasearse de ese modo, exhibiéndose ante ti! ¢Por quién te toma? ;Por una
trotacalles? jEste no es espectaculo para una dama!

Lenore disimuld una sonrisa divertida; mientras se alejaba echd una ultima mirada de
soslayo a la silueta alta y musculosa, antes de entrar en su cuarto y cerrar las puertas.

Robert Somerton, herido en su sentido del decoro, volvié apresuradamente a la planta
baja, decidido a enfrentarse a ese granuja semidesnudo. Una cosa era ver los muslos y las
curvas de una mujer en sitios de mala reputacion; otra muy distinta tener a un hombre
exhibiéndose asi ante una dama. jY una dama tan refinada, ademas! jEso era demasiado!

Enroscé hacia arriba las puntas de su bigote con un gesto de indignacién y se apresuro
a interceptar la marcha del degenerado hacia su rienda.

-iUn momento! -llamd-. Quiero que hablemos unas palabritas. El otro arque6 una ceja
y se volvid, esperando que Robert lo alcanzara. Somerton se detuvo ante él, sacudiéndole el
indice bajo la nariz. -Hay que ser descarado para salir vestido asi y ofender a mi hija con ese
espectaculo. Quiero hacerle saber, sefior, que estd ante una dama.

-Lo sé -concordd Ashton, simpéaticamente, desinflandole un poco las velas.

El anciano buscé otra forma de ataque. -jPues bien, est4 a la vista que usted no es un

caballero! -Movid la mano hacia abajo para sefialar el cuerpo de Ashton. -jFijese!

iCasi desnudo! jMostrandose delante de mi hija!

-Es una mujer casada -observo él, con una sonrisa tolerante.

-iPero no con usted! -gritd Robert, captando el sutil significado del comentario-. ;O
necesita mas pruebas para convencerse?

-Ninguna que provenga de usted ni de Malcolm -aseguré Ashton, prontamente.

Después de secarse el pelo con la toalla, continu6 su marcha. Sus largos pasos hicieron
que el anciano, mucho mas bajo, tuviera que darse prisa para no perderlo. La distancia al patio
era corta, pero cuando llegaron a él Robert estaba rojo y muy dispuesto a aceptar la bebida
fria que Ashton le ofrecid.

Se quitd la chaqueta, se aflojé el cuello y, ante el ofrecimiento de un asiento, se dejo
caer en €l con un suspiro de gratitud, probando su copa. Ashton se disculp6 por un momento.
En su ausencia, Robert mir6 en derredor, notando que el arquitecto del porche y la morada
habia tenido la prevision de ponerlos bajo las ramas de un gran arbol, que ofrecia una sombra
refrescante y tranquilizadora. Mientras admiraba la inteligencia de su anfitrion, logro
consumir mas de la mitad de la bebida antes de que Ashton volviera con vestimenta mas
decorosa.

-Se ha instalado muy bien -comenté Somerton, sefialando el campamento con la
mano-. Parece haber pensado en todo.
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Sorprendido por ese inesperado elogio, Ashton lo observd. El enfado habia
desaparecido de su semblante; se le veia casi amistoso, el mérito de ese cambio correspondia
a la bebida de menta, y Ashton se apresurd a acceder cuando el anciano pidi6 otra copa.

-Yo también fui joven -reflexiono, al cabo de un rato. Lanzo una risa entre dientes vy,
habiendo vaciado la copa, la alargd para que volvieran a llenarsela-. Y hasta hice perder la
cabeza a unas cuantas, damiselas, en mis tiempos. Tal vez no tanto como usted con esta
muchacha -agreg0, sefialando la casa con un ademéan desenvuelto- Esta muy encaprichada con
usted, por cierto, y Malcolm esta decidido a lograr que ella vuelva a amarlo.

-¢Alguna vez lo amg?

Ashton habia hecho la pregunta con un dejo de sarcasmo, pero el anciano no capté la
pulla sutil. -Malcolm cree que si... antes de perder la memoria. -Robert se rasco la barbilla,
pensativo-. A veces me pregunto como va a terminar todo esto. Ella es una buena muchacha,
aunque algo tempera- mental, a veces. Una vez, cuando Malcolm me estaba insultando por
haberme emborrachado, ella vino en mi defensa.

Ashton sonrio ante un recuerdo.

-Asi es ella, en efecto.

-Bueno, yo merecia bien todo lo que Malcolm me estaba diciendo, pero ella lo frend
en seco. -Robert movié hacia un costado el mentdn y pas6 un rato pensativo, en silencio-.
Merece un padre mejor que yo -dijo, asintiendo, como de acuerdo con su propia ldgica-. Y tal
vez, he dicho tal vez, merece también un marido mejor que Malcolm.

Ashton arqued las cejas. -En eso estoy plenamente de acuerdo, pero no estoy
convencido de que ella sea su esposa.

-Usted es tozudo, Wingate. Lo prueba el hecho de que esté ahora aqui.

-No lo niego -repuso Ashton, prontamente-. Malcolm me robd algo que yo queria
sobre todas las cosas. Aun afirmo que él debe probar su derecho.

-iPero se lo ha probado! -insistio Robert-. (No le parece que yo puedo diferenciar a
mis hijas?

Ashton se encogié de hombros, mientras el otro vaciaba la tercera copa.

-Siendo el padre, supongo que si.

-iPor supuesto, y le digo que ella es Lenore! -Robert hipo, recostandose en la silla. El
calor del dia y la bebida consumida tan rdpidamente comenzaban a hacer su efecto- Ya sé lo
que esta pensando. Piensa que bebo demasiado, ¢no? , y que he cometido un error. Bueno, le
diré un secreto, amigo mio. Es mucho lo que hace falta para hacerme perder la cabeza. Eso es
algo que Malcolm sabe y usted todavia no. jSoy un hombre que sabe qué papel juega en la
vida!

Para dar énfasis a esa declaracion, plant6 la copa en la mesa de hierro forjado, pero
lanzé una exclamacion de dolor: el vidrio se habia hecho trizas y tenia los fragmentos
cruelmente hundidos en la palma. Se quedd mirando, horrorizado, la sangre que manaba de
las heridas, con el rostro contorsionado como si viera algo maligno en su mano.

-iFuera, maldita mancha! -gimid-. jFuera he dicho! El infierno es oscuro... Lo que
debemos temer, ¢quién lo sabe, si nadie puede dar cuenta de ello?

Ashton arqueo una ceja dubitativa ante el hombre y, extendiendo una mano, retiré de
la palma herida los fragmentos de vidrio. Después de apreciar rapidamente el dafio, fue al
interior de la tienda y sali6 con una servilleta limpia, que apret6 contra los tajos. En un intento
de disipar el estupor de su visitante, le indico en tono autoritario:

-Ahora apriete el pufio, ;me entiende? jApriételo bien! -La orden lleg6 a destino.
Pasando una mano bajo el brazo del anciano, Ashton lo puso en pie-. Vamos, lo llevaré a su
casa. Lierin puede limpiarle esos cortes.

-Es una buena muchacha -murmur6 Somerton, distraido-. Merece algo mejor...

Ashton, notando lo irremediable de su estado, lo condujo hasta la casa soportando
buena parte de su peso. Al cruzar la puerta de entrada, mird en derredor y no vio a nadie.

-¢Lierin? -llamé-. Lierin, ;dénde estas?
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-¢Ashton?

La exclamacion y los pasos precipitados atrajeron su mirada hacia la balaustrada
superior. Dedicd una sonrisa de saludo a la admirable aparicion de un vestido lilaceo. Ella,
con los ojos dilatados por la sorpresa, entreabrid los labios, pero al ver las manchas rojas en la
chaqueta: blanca de su padre sinti6 los aguijonazos del miedo.

-¢Qué ha pasado? -preguntd. Sin aguardar respuesta, se recogié las faldas y vold
escalera abajo-. Oh, Ashton, no me digas que le heriste.

-Por mi honor, sefiora, no -le asegur6 él, Con una sonrisa torcida.

Ella comenz6 a buscar la herida bajo la chaqueta, hasta que Ashton le sujetd la
mufieca. Solo se ha cortado la mano, Lierin. Créeme, no es nada.

-¢La mano?

Lenore se incorpord, extrafiada, y retird la servilleta, arrugando la nariz al examinar
los cortes.

-Me parecié mejor que se los limpiaras -sugirié Ashton, inclinandose.

Aprovecharia cualquier excusa para acercarse a ella; aspird su aroma dulce, mirdndole
la nuca, recordando sus antojos de besar ese sitio tierno.

-Llévalo a la sala -indicé ella-. Haré que Meghan traiga una vasija con agua y prepare
algunos vendajes.

Ashton obedecio, ayudando al anciano a sentarse. Somerton volvio a apretar la
servilleta, acunando la mano herida contra el pecho.

-Ella me va a curar -gimi6, como un nifio perdido y confuso- Es un dulce angel, y yo
un sucio despojo... -Se limpid las lagrimas que le invadian los ojos y, sorbiendo con energia
por la nariz, tomd un aire mas digno-. Es buena, esa criatura, ¢no le parece?

-Definitivamente, es mas que una criatura -murmuré Ashton, al verla entrar en la sala.

Sus ojos apreciaron la suave belleza femenina, demorandose en la figura arrodillada
junto al viejo.

Un tronar de cascos se acerco a la casa. Los tres se detuvieron a escuchar: Lenore y
Robert, Con cierta alarma. Malcolm, como de costumbre, lanz6 a su cabalgadura de cabeza
contra la casa, desmontd y subi6 los peldafios a la carrera.

-Por el escozor de mis pulgares, algo maligno se aproxima -gimié Robert-. jAbrios,
cerraduras! ¢Quién es el que llama?

Malcolm abrio6 violentamente la puerta y entr6 a grandes pasos, deteniéndose en seco
al ver a los tres. Sus 0jos entornados apreciaron la preocupacion en dos caras y volaron a la
sonrisa confiada de Ashton Wingate.

-¢Qué diablos estd haciendo usted en mi casa? -trond, arrojando el sombrero en una
muestra de mal genio.

Hubiera atacado inmediatamente al hombre, pero el recuerdo de su muy reciente
derrota lo hacia precavido.

-El padre de Lierin se ha cortado la mano y necesita ayuda -explicd Ashton-. Yo lo
traje.

-Ya lo trajo. jAhora se va! -El joven estiro el brazo para abrir la puerta-. jAhora
mismo!

Ashton se encamino tranquilamente hacia la puerta y se detuvo alli, con un comentario
de despedida.

-Nadie me invit6. No tiene por qué descargar su enojo contra Lierin o su padre...

-iLenore! -gritd Malcolm, haciendo tintinear los vidrios-. jEs mi esposa, no la suya!

El otro, con una sonrisa pasiva, gir6 en redondo y se retird. Al cruzar el porche reparo
en dos hombres que venian a caballo rumbo a la casa. EI mas corpulento le parecié levemente
familiar, pero no pudo recordar donde lo habia visto antes. Tenia la idea de que en algun
momento habia formado parte de su tripulacion; Se encogié mentalmente de hombros, pues
era inutil tratar de retener todas las caras que iban y venian. Eran demasiadas.
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-En cuanto me voy -grité Malcolm, iniciando su rabieta-, ustedes dos traen aqui a ese
tunante. Bueno, se acabo, ;me oyen? jHe contratado a unos guardias para que protejan la casa
y cuanto contiene, de él y los suyos!

Lenore decidié que estaba harta de esperar en el coche. Hacia demasiado calor y no
estaba segura de cuando regresaria Malcolm. Una capa de transpiracion le humedecia el labio
superior y sentia la muselina de su vestido pegada a la espalda. El land6 estaba detenido junto
a la acera, justo donde Malcolm les habia indicado esperar, pero no habia sombra alli, y los
caballos estaban tan molestos como ella.

Baj6 a la acera de tablas, algo irritada, sin preocuparse por haber dejado su sombrero
en el coche, y pidi6 a Henry que, si el sefior Sinclair volvia, le indicara su paradero. El
cochero se apresuré a responder afirmativamente, y Lenore entr6 en el almacén general
usando su pafiuelo de encaje como abanico. Una vez que cruzd la puerta, reemplaz6 su gesto
de fastidio por una sonrisa.

-Oh, buenos dias, sefiora Sinclair -la saludé el duefio, volviéendose desde los estantes
que ordenaba-. ;Coémo estad? Caramba, hacia tiempo que no la veia.

Lenore traté de recordar al hombre, pero, como de costumbre, no pudo identificar su
cara. Casi vacilando, pregunto:

-¢Nos conocemos? -oh, por supuesto... Es decir... -EI hombre mostré cierta
incertidumbre antes de seguir hablando-. Me parecié que usted era la sefiora Sinclair. ;Me
equivoco?

-No -repuso Lenore, en voz baja-. Creo que no.
Confundido por esa respuesta, él la estudio con més atencion.

-¢No se siente bien, sefiora?

Ella se abanico con el pafiuelo.

-Ha de ser el calor.

El hombre, bondadoso, sefialé varias sillas apoyadas contra la pared, en la parte trasera
del local.

-¢No quiere sentarse a descansar un momento?

-No, ya llevo tiempo sentada. -Sus labios se curvaron suavemente hacia arriba-. Estuve
esperando en el coche a que mi esposo regresara, pero creo que se ha retrasado.

El hombre rié entre dientes, asintiendo.

-Si, a veces pasa.

Lenore mird en derredor, preguntdndose como averiguar el nombre del comerciante
sin explicar su enfermedad. Parecia ya muy desconcertado por algunas de sus preguntas.

-Se me ha ocurrido escribir un diario, hablando de todas las personas que conozco
aqui, en Biloxi. -En realidad, lo habia pensado seriamente, s6lo para ver si algin nombre le
despertaba la memoria-. Y usted, por supuesto, formaria parte de esa lista. No estoy segura de
cOmo se escribe su nombre.

-B-l-a-c-k-w-e-I-1 -deletred él, orgulloso-. J-0-s-e-p-h Blackwell. Ella se ruborizé un
poco, riendo. Se habria sentido mejor de tratarse de un apellido mas dificil y temio haber
pasado por tonta. -Como yo pensaba.

-Ha de estar pensando en quedarse una buena temporada, si piensa escribir un diario -
comento él.

-Oh, si -respondié ella-. Al menos, mi esposo aun no ha hablado de ir a otro sitio.
Ademas, mi padre esta con nosotros.
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-¢Ah, si? -Las cejas pobladas de Joseph se elevaron, sorprendidas. Después rio entre
dientes-. ¢Y cdmo hicieron para convencer a su padre de que viniera? Tenia entendido que
detestaba abandonar su patria y que América, para €l, seguia siendo una colonia.

Ella levanté los delgados hombros.

-Supongo que cambi6 de idea.

El comerciante asintio, comprensivo.

-Probablemente no soportaba estar lejos de su familia. A veces a los padres les cuesta
admitir que la hija pueda tener deseos opuestos a los suyos. Ha de haber sido un verdadero
golpe, para él, que usted decidiera venir desde Inglaterra para vivir sola aqui. A propdsito,
¢como esta su hermana?

Una mirada triste reemplazoé la sonrisa de Lenore, al recordar a la nifia de sus visiones.

-Ha muerto.

-Oh, sefiora Sinclair, lo siento de veras -exclamo suavemente el hombre-. No lo sabia.
-y sacudio la cabeza, entristecido-. Primero su esposo, después su hermana... Tengo que
admirar su fortaleza al mostrarse tan valerosa, después de semejantes perdidas.

Ella levantd la vista, curiosa.

-¢Mi esposo?

Joseph la miro, extrafiado.

-Claro. Usted era viuda cuando vino por primera vez. -Se rascO la cabeza,
desconcertado-. Al menos, eso es lo que yo creia, pero a lo mejor me equivoco. Nunca
hablamos gran cosa, sélo para pasar el rato, de vez en cuando. Caramba, si hace apenas un
mes que me enteré de su casamiento con el sefior Sinclair.

La cabeza de Lenore giraba en un revoloteo de imagenes confusas. De esas siluetas
vagas, sin facciones, sabia, por instinto, que una era la de su padre. Era poco mas que una
sombra, pero estaba con los brazos abiertos, instdndola a acudir para recibir su consuelo. Una
forma fantasmal se movia junto a ella, como empujandola hacia el anciano, y ella comprendio
que se trataba de Malcolm.

-iEstabas aqui! -dijo la voz familiar, tras ella.

Lenore, parpadeando, se volvio hacia Malcolm. Por un momento le cost6 distinguir la
realidad de la ilusién. En su mente, lo vio recibir en la espalda la palmada de una fuerte mano
masculina.

-No sabia que pensabas abandonar el coche -le reproché él, algo seco-. Me tenias
preocupado.

-Lo siento, Malcolm -murmuré ella-. No quise preocuparte, pero alli hacia demasiado
calor.

El joven, notando que el sefior Blackwell los estaba observando con curiosidad,
explicd, con desgana.

-Mi esposa ha estado enferma. Espero que no lo haya molestado mucho. -Pasé por alto
la mirada de asombro que le clavé su esposa-. Ultimamente esta algo confundida y no
recuerda muy bien las cosas.

-Caramba, lo siento -respondié Blackwell, amable. Malcolm se despidié con una
sonrisa de cumplido.

-Si no le molesta, tenemos que retirarnos. Disculpe, pero debiamos encontrarnos con
su padre a cierta hora y vamos con retraso. Que tenga buenos dias, sefior.

Y estrecho el brazo de Lenore con una fuerza casi dolorosa para acompafarla hasta el
carruaje. Al instalarse junto a ella la mir6 con el cefio fruncido.

-Te dije que no te fueras.

-Hacia demasiado calor -se quejo ella, con ira creciente-. Y estabas tardando mucho.
Creo que sdlo le hiciste venir porque temias que Ashton hiciera algo en tu ausencia.

-No le tengo miedo a ese bastardo.

147

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 148

-No entiendo por qué insististe tanto en que te esperara aqui. El sefior Blackwell y yo
hemos tenido una agradable conversacion.

-¢Ah, si? -Los ojos frios se fijaron en ella-. ¢ Y qué pudo decir ese viejo?
-Algo muy interesante. ;Por qué no me dijiste que era viuda cuando te casaste
conmigo? Malcolm arrugé el cefio, fastidiado.

-Por no confundirte méas. Es uno de los motivos por los que he estado tratando de
protegerte de los chismes. No sabia qué clase de trauma podian causarte. -Parecia muy
inquisitivo al preguntar-: ;Que mas te dijo tu amigo?

-Nada, en realidad. Por lo que dijo, me doy cuenta de que no me conocia muy bien. No
tuvimos tiempo de conversar mucho antes de que llegaras.

El joven se relajo en su asiento, quitdndose el sombrero para secarse la frente.

-Hace calor — comentd, con voz mas agradable. Lamento no haber sido mas
considerado, pero tenia un compromiso y no pude zafarme.

La curiosidad de Lenore no estaba apaciguada.

-El nombre... ;sabes su nombre? -insistio Lenore.

Malcolm paso el pafiuelo por la banda interior del sombrero miré de reojo.

-Cameron Livingston.

-Livingston... Livingston... -Ella hizo girar el nombre en su lengua, encontrandole un
sonido familiar-. Si, creo que he oido ese nombre. -Las delicadas cejas se unieron-. Lenore
Livingston: Lenore... Livingston. jLenore Livingston! Si, si, que lo he oido antes -y se echo a
reir, complacida por su logro-. Quizé estoy comenzando a recordar. jOh, qué estupendo serial

Los ojos oscuros la miraron sobre una sonrisa muy débil.

-Ya ha pasado algun tiempo desde que tuviste ese accidente. Comienzo a preguntarme
si alguna vez recobraras la memoria y recordaras o mucho que en otro tiempo nos quisimos.

-Recuerdo mas que al venir aqui -admiti6 ella-. Esta volviendo poco a poco, pero al
menos voy progresando.

Malcolm alarg6 la mano hacia el portafolios que habia arrojado en el otro asiento.

-Aqui tengo algunos papeles que tu padre necesita hacerte firmar. Ahora vamos a
reunirnos con él. ¢Estas en condiciones de firmarlos?

-¢No podriamos dejarlo para otro dia? -pregunté ella, agotada por el calor
insoportable-. En este momento no me siento con ganas de leer.

-No tienes por qué leerlos, querida. Tu padre ya se encargé de eso.

-Mi padre me ensefié a no firmar sin leer y ha de esperar que yo siga sus consejos.

Lenore inclind la cabeza, preguntdndose de donde habia sacado esa idea. Malcolm
suspiro, impaciente.

-VVamos, Lenore, esos documentos no son tan importantes como para que debas leerlos
en detalle.

-Por el momento, preferiria no ocuparme de eso, Malcolm —replicé ella, con firmeza,
pues no le gustaba que él la presionara-. Si mi padre lleva los papeles a casa, los leeré alla. Es
lo mas que puedo prometer.

El respondi6 con un bufido.

-Te has vuelto muy altanera estos dias, sobre todo desde que ese negréfilo anida en
nuestro patio. Pero no olvide, sefiora, que su marido soy yo, no Ashton Wingate, y me debe
respeto.

El asombro de Lenore fue absoluto. No veia motivos para semejante ataque de mal
genio, solo porque ella retrasara la firma de unos papeles, si él mismo decia que no eran
importantes.

-Malcolm, sélo pretendo leer esos papeles.

-Bueno, el modo en que insistes es casi un insulto. Parece que no confias en mi... ni en
tu padre. S6lo buscamos lo que mas te conviene.

-Mi padre me ensefio hace tiempo a cuidar sola de mis asuntos.
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-jAl diablo con tu padre!

-iMalcolm! -exclamo ella, atonita-. jNo encuentro motivos para este arrebato!

-iPues yo si! Te pido que hagas una sola cosa y te niegas. Apuesto a que, si tu precioso
sefior Wingate estuviera aqui, te precipitarias a hacer su voluntad.

-Estas dejando ver los celos -observo ella, sobriamente. ¢Acaso no es verdad? -Los
0jos oscuros echaban chispas-. Si tuvieras la oportunidad, meterias en tu cama a ese hijo de
mala madre. -Malcolm, te est&s excediendo -advirtié Lenore.

-¢Por qué? ¢Por que digo que él es un hijo de mala madre o porque digo que ta eres
una zorra?

Lenore aspird bruscamente, indignada. Ya completamente furiosa, golped con el
mango de la sombrilla la portezuela cerrada tras el cochero.

-Henry, puedes dejarme aqui, por favor —pidio, al abrirse la portezuela- Tengo que
hacer otras compras.

-iNo bajaras! -protestd Malcolm, cuando el criado detuvo el vehiculo - T e llevo a
casal

-Para eso tendras que matarme ahora mismo, Malcolm. Si no me dejas salir de este
carruaje ahora mismo, armaré tal escandalo que no podras vivir en esta ciudad un solo dia
mas.

Las palabras, lentas y cuidadosamente pronunciadas, la decision de aquellos ojos
esmeraldinos, convencieron al joven de que hablaba muy en serio Si no empleaba la cautela,
debia atenerse a las consecuencias.

-Si te bajas, tendras que volver a casa caminando —amenazo.

-iCon mucho gusto! -Lenore lo fulmind con la mirada-. Haz el favor de dejarme pasar.

Arrebatada y furiosa, abri6 la portezuela y bajo al camino, sin mirar atras Después de
abrir su sombrilla, marcho hacia la acera de tablas sin parar mientes en el transito. Pasé frente
a una carreta sin mas una fria mirada, que bien hubiera podido acobardar a la yunta. El
cochero tir6 con fuerza de las riendas y gritd, al pasar.

-¢ Esta loca, sefiorita? jPudo hacerse matar!

Lenore murmuro por lo bajo.

-iPatan grosero y despreciable! jSabra Dios por qué me casé con el! jOjala no lo
hubiera visto nunca!

Subié a la acera y pasO frente a varias tiendas, a paso rapido. Un hombre alto y
apuesto, recostado contra la fachada de un local; observo con un destello de admiracién en los
0jos y se quitd el sombrero con ademan gallardo.

-Buenos dias, sefiorita. ¢Puedo servirle en algo?

Ella pasé de largo, sin prestarle atencion El galan se apresur6 a seguirla, devorando
con los ojos aquella espalda bien formada, que las ropas no llegaban a disimular; sonri
ampliamente al ver que ella le arrojaba, por encima del hombro, una mirada amenazadora.

Al pasar frente a otra puerta, se oyo el silbido largo y grave del barbero, que estaba
aplicando la navaja al rostro espumoso de cliente.

-Vaya pelirroja -coment6 el hombro-. Més picante que los pimientos de Louisiana

El cliente levanto la cabeza para contemplar el espectaculo. Bastd una breve vision e
su perfil para que Ashton la reconociera.

-jLierin!

Se arrojo precipitadamente desde el sillon y utilizo la toalla envuelta a su cuello para
quitarse el jabdn. Después de esquivar varias sillas y a sus ocupantes, llego a la puerta y
sobresalto al ultimo parroquiano arrojandole la toalla al regazo.

-iSu chaqueta, sefior! -grit6 el barbero-. jSe deja la chaqueta!

-Ya volveré por ella.
Ashton corrio tras la mujer agil, atrayendo la atencion del hombre que la seguia, quien
fruncio el cefio, con los brazos en, jarras.
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Ante la mano que se apoyaba en su brazo, Lenore gird rapidamente en redondo,
dispuesta a clavar la punta de su sombrilla en el audaz que la acosaba. Al reconocer el bello
rostro que le sonreia, exclamo:

-jAshton! ¢;Qué haces aqui?

-Os he seguido a la ciudad, a Malcolm y a ti -admiti6 él-. Al ver que subiais al coche,
decidi hacerme afeitar.

Ella, riendo, le quité una franja de espuma de la mejilla.

-Creo que no esperaste a que terminaran.

Ashton se pas6 la mano por el menton erizado.

-Disculpe usted mi aspecto, sefiora, pero esta mafiana sali precipitadamente. -Eché un
vistazo calle arriba y calle abajo-. ¢ Qué haces aqui? ;Donde esta tu coche?

Lenore levanté su delgada nariz, todavia irritada.

-Despedi a Malcolm con coche y todo.

Una chispa de interés se encendid en los ojos de Ashton.

- Y él te dejo sola aqui?

-Supongo que mi padre ha de estar cerca -reconocié ella, encogiéndose de hombros-.
En realidad, me importa muy poco.

Ashton dio un paso al costado y sefial6 el camino con un ademan garboso.

-Si me permite ir en busca de mi chaqueta, sefiora, sera un enorme placer acompanarla
adonde guste.

El apuesto galan estaba petrificado en medio de la acera. Tal vez habia sido lento para
el asedio, pero esa muchacha merecia una disputa, y no hizo intento alguno de apartarse.
Ashton se enfrent6 al desafio con ojos duros; luego, tranquilamente, hizo pasar a su dama
Junto al hombre. Cuando la vio mas alla de todo peligro, clavé un codo en el pecho del
hombre, haciéndole tambalear.

-Si aprecia su pellejo, siga su camino -grufié Ashton-. Esta mujer es mia.

.El hombre, recuperado el aliento, tom6 a Ashton por el hombro, dispuesto a protestar.

-iYo la vi primero!

La sombrilla se cerrd en un segundo y, de inmediato, su agudo extremo hallé un punto
vulnerable entre las costillas del galan. El joven lanz6 un chillido y, descubriendo que la
pareja era demasiado para él, retrocedio en ademan de rendicion.

-Ya que insisten... - exclamo, abriendo los brazos.
Y se fue renunciando inmediatamente a todo reclamo sobre aquella potranca
bien formada. Por lo visto, ya habia elegido compafiero.

CAPITULO 13

Todas las miradas se volvian hacia la hermosa pareja que paseaba por la acera. Ashton
sonreia, con orgullo y placer, tras haber logrado capturar a la reina, al menos por esa tarde.

Hizo sefias a Hickory para que trajera el carruaje y, después de ayudar a su dama para
gue ascendiera, se acomodo junto a ella y la tomé de la mano, encerrando suavemente entre
los suyos aquellos dedos finos. Lenore lo miraba, sin poder negarse al célido sentimiento de
felicidad que la invadia muy pronto cuando estaba con él. Los ojos de Ashton relucian y la
hicieron ruborizar un poco, pues la observaba en detalle. Cuando hablo, lo hizo en un
murmullo suave, que hablaba de anhelos claramente visibles en sus ojos de color avellana.

-Es usted un espectaculo muy placentero, sefiora, y no he podido gozar lo suficiente de
él, estos dias.

Una risa ligera acaricio su oido.
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-Mi padre y Malcolm piensan que nos vemos con demasiada frecuencia. -Las
comisuras de sus labios traicionaron su diversion-. Escandalizaste mucho a mi padre con tu
exhibicion.

Ashton rid entre dientes.

-Si, vino a decirmelo. Te cree demasiado fragil para esos espectaculos. Por lo visto,
no sabe que haciamos vida conyugal antes de que abandonaras Belle Chene.

El tono rosado se intensifico en las mejillas de Lenore.

-No podia decirles eso, Ashton -murmurd, bajando la vista a su regazo-. Lo habrian
tomado por algo sucio. -Dejé escapar un largo suspiro-. A los ojos de ellos, todo lo que has
hecho es despreciable; mi padre aun te culpa por haberle quitado a Lierin.

Ashton le estreché los dedos, con suave comprension.

-Ese hombre tiene problemas. A mi pesar, comienza a inspirarme alguna simpatia.

El amor de la muchacha crecid, desbordando las murallas de contencion que ella habia
tratado de construir.

-Eres un hombre bueno, Ashton Wingate.

Alhton, con una risa sofocada, arrojo el sombrero al asiento opuesto y le clavo una
mirada dubitativa.

-¢Por qué? ¢Porgue no guardo rencor a un viejo que cree tener motivos para odiarme?
Es inatil malgastar en él mis resentimientos. Nunca supe que fuera adicto al whisky, pero, por
lo visto, la bebida lo esta arruinando. Cuando se corté la mano estuve a punto de perder el
sentido de la realidad. Entonces me di cuenta de que es sélo una cascara débil y vacia, digna
solo de piedad. Es mejor emplear el enfado en otras personas.

-¢En Malcolm? -inquiri6 ella, en voz baja. El rostro de Ashton se endurecid.

-Ese si que merece mi odio. Notando la turbulencia de su animosidad, ella le palmed
un brazo, tranquilizadora.

-No hablemos de €él. Cuéntame qué planes tienes. ¢Cuanto tiempo vas a mantener aqui
al Bruja del Rio?

-Tanto como sea necesario... 0 hasta que me eches.

-Ya te he pedido que te vayas -le recordé ella.

El le bes6 los dedos palidos, mientras sondeaba los cristales verdes de sus o0jos,
hallando en ellos un sinfin de emociones, todas envueltas en amor.

-Me iré cuando tus ojos me lo ordenen, amor mio, pero no antes. Lenore bajé las
pestafias sedosas preguntandose si los anhelos eran tan visibles. Parecia indtil negar su amor
por él.

-Te quiero -declar6 él con un murmullo ronco.

Y le acaricid el cuello, tiernamente, hasta ver la confusidn que se extendia por su cara.
Ella sacudid la cabeza, en un gesto de negativa casi suplicante, pero el nombre de Lierin,
susurrado por aquellos labios, acabd con sus débiles intentos de rechazo. Se perdi6 en el
dulce, salvaje placer del beso, sabiendo que no estaba bien hacerlo.

-Paso las noches caminando sin sentido -murmurd él, atormentado-, desedndote,
sabiéndote fuera de mi alcance. Se me retuercen las entrafias al pensar en ti... y en Malcolm
gue se interpone entre nosotros. Si, me hierve la sangre cuando pienso en él, y entonces me
doy cuenta de lo feroces que son mis celos. Me destroza verte con €l. Te ruego que tengas
piedad de esta pobre alma, amor mio. Vente conmigo, ahora mismo. Deja que te lleve a casa,
donde pueda amar- te... cuidar de ti.

-Oh, Ashton, Ashton -gimio ella, con los ojos llenos de lagrimas-. ;Qué seria de mi si
volviera contigo a Belle Chene? No sabria jamas si soy Lierin o Lenore; estaria atrapada en
un conflicto eterno, temiendo convertirme en una adultera. Esta casa, aqui en Biloxi, tiene la
clave; creo que en ella puedo liberar los secretos de mi mente y sacarla de este torbellino. Hay
cosas horribles en mis visiones; si no hallo las respuestas, me perseguiran hasta la tumba. No
sabes cuanto deseo entregarme a ti; quiero lo que td quieres, pero no puedo irme sin saber
quién soy, donde he estado y qué he hecho. -Retiré la mano de entre sus dedos y la dejé caer
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en su falda, acariciandola con la otra como para calmar el ardor de su piel- Debo volver, y
creo que seria mejor para los dos si me llevaras ahora mismo. -Aparté la cara para ocultar otro
arrebato de lagrimas y agrego-. Antes de que me entregue a ti

Demasiado consciente de la soledad que se abatiria sobre él cuan- do se separaran,
Ashton trato de convencerla.

-Quédate conmigo un rato mas. Cena conmigo; después te llevaré a la casa.

Ella lo mir6 otra vez, casi suplicante. Ashton sonrio con tristeza, reparando en sus 0jos
enrojecidos, y cedio.

-Tal vez estoy pidiendo demasiado de ti. Sé que estas afligida. -Solté poco a poco el
aliento, tratando de dominar mente y cuerpo-. Te llevaré a casa. Ya nos reuniremos en algun
otro momento.

Aliviada por esa aquiescencia, Lenore se enjugd las pestafias. El sabia como apelar a
sus sentidos, era dificil resistirlo. Aun en ese momento le costo olvidar lo que habia pasado
entre ambos y el calor que le quemara la mano.

Ashton dio instrucciones a Hickory y volvio a reclinarse en el asiento, permitiéndose
el placer de observar a Lenore y no el panorama.

-Cederé en préstamo el Bruja del Rio a unos socios comerciales que tengo en Biloxi -
dijo. Al ver la sorpresa de la joven, explico-: Daran una fiesta para toda la gente adinerada de
la zona, con mesas de juego.

En realidad, habia sido él quien les despertara el interés, sabiendo que la ocasién se
ajustaria a sus planes, ayudandolo a conseguir definitivamente la reina.

Lenore vio el resplandor de sus 0jos y no pudo resistirse a preguntar:
-Y eso ¢qué relacion tiene conmigo?

Una sonrisa traviesa mostro el contraste entre el cutis moreno y los dientes blancos.

-Tay Malcolm estaréis invitados, por supuesto.

-Malcolm jamas subird a tu barco. -La idea misma parecia absurda. Te odia
demasiado.

-Ah, pero se me ha informado que Malcolm es muy aficionado a las mesas de juego; le
gusta ganar dinero facil y alternar con gente de dinero. No parece estar en tan buena posicién
como yo habia supuesto en un principio En realidad, es dificil averiguar de donde saca el
dinero

-No sé nada de su trabajo -murmurd ella, distraida, al darse cuenta de que Malcolm no
habia hecho intento alguno por informarla de su pasado, su familia o sus actividades-. Mas
aun, es muy poco lo que sé de él, en general.

-Lo estoy haciendo vigilar por algunos de mis hombres. Sus Operaciones comerciales
parecen salir de un cuarto que tiene sobre la taberna.

El rubor subio a las mejillas de Lenore al buscar un modo delicado de plantear la
pregunta:

-¢Quieres decir que... se hace acompafiar por... mujeres de la vida?

Ashton rio.

-Si asi fuera, amor mio, no te estaria comentando esas indiscreciones. No. Alli se
retine con otros hombres, todos los cuales, segun los informes de mis hombres, son gente de
mala traza. Habitualmente se dispersan después de cada reunién, cada uno con un rumbo
distinto, ya los pocos dias vuelven a reunirse con Malcolm.

-Cuando Malcolm sale, s6lo me dice que va a reunirse con los abogados. Después me
trae papeles para firmar.

-¢Qué tipo de papeles?

Ella se encogid levemente de hombros.

-No sé. Nunca ha dejado que los leyera.

-¢Los firmaste? -preguntd Ashton Wingate, stubitamente preocupado.
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-No -respondio ella, algo confundida por esa reaccién-, y no pienso firmar mientras no
me deje leerlos.

-Asi me gusta.

-¢Qué pueden ser?

-No sé, pero si pudiera, te haria firmar una declaracion contra mi. Nada le gustaria mas
gue verme arrestado por el asesinato de Mary.

-¢Quién puede haberla matado, Ashton?

-Horace Titch, tal vez. -Ashton se encogi6 de hombros-. Mary trabajaba en casa de su
hermana. Pero puede haber sido cualquiera. Esa extension de tierra contigua no esta del todo
aislada. Cualquier desconocido pudo haber entrado a los terrenos y, después de matar a la
muchacha, dejarla en el bote.

Lenore se estremecio.

-No oi nada.

-Probablemente la atacaron mientras estabas conmigo. Me aterra pensar que estuviste
sola en la playa, mas 0 menos a esa hora. -Sus 0jos recorrieron con carifio el delicado perfil-.
¢ Yehe dado las gracias por la coartada? No esperaba que informaras al comisario de tu visita
al barco.

Lenore le eché una mirada timida.

No podia salvar mi reputacion a riesgo de que tu fueras arrestada. El dedo de Ashton
jugéd con un mechdn rizado.

-¢Donde has dejado tu sombrero?

Una expresion de sorpresa aparecio en el rostro adorable.

-Hacia tanto calor que lo dejé en el coche, pero ¢cémo...?

-¢Cémo sabia yo que saliste con sombrero?

Te vi subir al coche esta mafiana, ¢recuerdas? Ademas, me fijo en todo lo que respecta
a ti. Si no te hubiera visto con el sombrero puesto, estaria preguntdndome por qué tienes el
pelo algo despeinado...

Subitamente azorada, Lenore levantd la mano para arreglarse el peinado, pero de
inmediato se dio cuenta de que él estaba bromeando. Entonces sonrid, algo ruborizada,
mientras él le estrechaba el brazo.

-Te he visto mucho méas despeinada, amor mio, y he quedado sin aliento ante tu
belleza.

Sin poder resistir la proximidad de Ashton, ella se recost6 contra su cuerpo.

-¢Sabias, por casualidad, que yo era viuda cuando Malcolm se casé conmigo?

El rostro de Ashton revel6 estupefaccion.

-¢O sea que Lenore...?

-Si, yo. Estaba casada con Cameron Livingston antes de contraer matrimonio con
Malcolm.

-Si es que contrajiste matrimonio con él-protestd de inmediato Ashton.

-¢Cuando dejaras de insistir en que soy Lierin?

1!

-Sélo cuando tenga pruebas irrefutables, sefiora.

-Lierin Livingston no me suena bien.

-Lierin no era viuda cuando se cas6 conmigo. -El sacudi6 la cabeza con una sonrisa
descarada- Era virgen hasta que compartié mi lecho.

-Cosa que no puedes decir de mi cuando hicimos el amor en Belle Chene -murmuré
Lenore.

De inmediato lamento esas palabras, comprendiendo que eran estupidas. Fuera Lierin
o Lenore ella habia llegado a Belle Chene siendo casada. Solo quedaba averiguar con quien.

Ashton rié suavemente y la besé en el pelo.

153

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 154

-Por entonces, amor mio, el dafio ya estaba hecho. Ocurrié en un instante hace cuando
menos tres afos, y puedo asegurarte que, cuando salio el sol, éramos definitivamente marido y
mujer.

-iLlegamos! -grito Hickory, desde el pescante.

Ashton miré por la ventanilla al mar azul-grisaceo extendido hasta el horizonte.
Hickory los habia llevado a buen paso, cosa que era una desilusion para ambos. Los dedos de
Lenore se deslizaron prontamente por los suyos.

-Malcolm recibird una invitacion para la fiesta a bordo del Bruja del Rio. Me gustaria
que tu también vinieras. ;Lo haras?

-Si tanto te importa, si.

-Me importa... porque quiero estar contigo. Y cuando veas zarpar al Bruja del Rio, no
te preocupes, porque no te habré abandonado.

-Voy a echarlo de menos, cuando me asome al balcon.

Una risa suave acompafié la respuesta.

-Lo reemplazara otro navio, sefiora. Tenga paciencia.

Lenore se mostro realmente asombrada.

-¢No tendrias que utilizar tus barcos para el trafico fluvial? ;/No pierdes dinero al
tenerlos amarrados en el golfo?

-Cuando no se tiene el corazdn contento, sefiora, las riquezas nada significan.

Ashton mird otra vez por la ventanilla, fastidiado por el poco tiempo que les restaba.
Lenore no hubiera podido decir si habia sido, ella la que se inclinara hacia adelante, pero un
momento después, estaba encerrada entre sus brazos y sus labios se movian apasionadamente
contra los de él. Aunque breve, el beso agitdé todo un hervidero de ansias. Cuando el landé
gird hacia el camino de entrada, ambos estaban atacados por la quemante necesidad de
continuar. Lenore lamentd haberle rogado que volvieran en seguida. Cuando él se aparto, fue
dificil para ambos mantener el rostro sereno. Ashton tardd un largo instante en dominarse y
bajar del coche, para ayudarla correctamente a descender.

Apenas habian llegado a los peldafios de entrada cuando la puerta se abrié de par en
par y Malcolm sali6 a grandes pasos, morado de furia. Lenore no prestd ninguna atencion a su
mirada fulminante. Aunque todavia estaba irritada con é€l, dijo con cierta dulzura:

-El sefior Wingate tuvo la amabilidad de traerme, Malcolm. ¢No ha sido una suerte
gue no me hiciera falta caminar tanto?

Aunque las manos de Malcolm permanecian junto a sus muslos, estaban apretadas en
fuertes pufios; sus ojos echaban Ilamas de indignacién. Detestd la sonrisa tolerante con que le
respondio su adversario; hubiera querido acogotarlo alli mismo.

-Entra en la casa, -La orden fue seca-. Ya hablaré contigo. Por ahora tengo algo que
discutir con el sefior Wingate.

Lenore obedecio, pero al entrar en la casa se instalé junto a la puerta de la sala, donde
podria oir el dialogo. Malcolm hacia un esfuerzo por dominarse, pero estaba obviamente
molesto con ella y con Ashton. Si las circunstancias lo requerian, ella estaba dispuesta a
arrojarse entre ambos para impedir un enfrentamiento que acabara mal.

-¢Cuando diablos piensa irse de aqui? -inquirié su marido-. Acosa a mi mujer a cada
paso...

-¢La mujer de quién?

Un gesto interrogante arqued las cejas de Ashton. Malcolm se irritd aun mas ante esa
pulla.

-iMaldito sea! jUsted sabe muy bien quién es el marido!

-Si, lo sé -respondid Ashton, con tranquilidad-, y he venido para llevarla a su hogar.

-iNo se puede hablar con usted! jSe cierra a los hechos!

-No. Solo a sus chillidos, Malcolm.

-iNi siquiera es capaz de reconocer la verdad cuando se la ponen delante!
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-Dicen que soy terco, pero siempre me he mostrado dispuesto a ver la verdad. Hasta
ahora no se me ha convencido de que usted tenga derechos para reclamar a Lierin...

-iLenore!

Una leve risa sacudi6 los hombros de Ashton.

-Ya veremos, Malcolm, ya veremos. -Puso un pie en el estribo del carruaje, pero se
detuvo un momento para mirar durante un instante al hombre enfurecido-. Aun si ella fuera
Lenore, usted no la merece.

Subié al landé y, después de cerrar la puerta, se recling en el asiento.

Dondequiera fuese Lenore, Ashton la seguia siempre. Era uno de los frecuentes
comentarios sarcasticos de Malcolm. Si ella se quedaba en casa, Ashton permanecia cerca de
su tienda atento a cualquier oportunidad de reunirse con ella en ausencia de Malcolm. Si
ambos salian juntos, él los seguia como una sombra, vigilando desde cerca.

Esa proximidad, que desgastaba los nervios de Malcolm, parecia divertir a todo el
mundo. A espaldas de su patron, Meghan alentaba en silencio al hombre de Natchez; sus ojos
chisporroteaban cuando lo veia salir a caballo, tras el coche de la sefiora, 0 con su propio
landd. Solo se ponia algo nerviosa cuando €l iba a nadar en el océano. En tales oportunidades,
la mujer cuidaba de apartar la vista, para que nadie la acusara de admirar secretamente a ese
magnifico ejemplar masculino.

Hasta Robert Somerton comenzaba a aceptar la proximidad de Ashton. Dejo de
protestar cuando lo veia salir del mar, cubierto con un simple taparrabos; un par de veces se
acercO a compartir una copa con él, aunque Ashton solo bebia café, generalmente.

Lenore disfrutaba con todo: con su cercania, con su implacable tenacidad, con el
espectaculo de su cuerpo bajo el sol. Con cada dia transcurrido, perdia un paso mas en su
batalla por dominarse; estaba abandonando por completo el intento de considerarse casada
con Malcolm.

Fue por entonces que el Bruja del Rio desaparecio de la vista. Malcolm, aunque
confundido, se mostro regocijado. Al parecer, la tripulacion habia abandonado a Ashton. Por
la mafiana, sus esperanzas se estrellaron contra las rocas de la desesperacion. Alli, anclado en
el mismo lugar, habia un barco ultramarino, el Aguila Gris.

De él partié un bote que llevd a la costa al capitan ya una mujer, con los hombres
necesarios para tripularlo. El interés de Malcolm crecid al ver una figura femenina; esperaba
que fuera bonita, para excitar los celos de Lenore y poner en peligro sus preferencias por el
otro. Observo cuidadosamente a la visitante, pero sélo pudo deducir que era una empleada
mas. Su cabellera pelirroja, opaca y destefiida, estaba recogida en un severo peinado; el
vestido gris le colgaba de los hombros flacos y no tenia busto; aunque su aspecto era pulcro,
no habia en ella nada que despertara preocupacion en otra mujer.

De todos modos, Malcolm sintié curiosidad. En ella habia algo familiar, pero no
lograba identificarla. No acostumbraba mirar dos veces a mujeres tan envejecidas; pronto
decidi6 que, si la conocia, no tenia importancia.

Ashton salié a saludar a sus invitados y tomo los registros que Sara le ofrecia.

-Todos sus libros estan en orden, sefior Wingate -inform¢ ella complacida por su obra.

-Excelente, Sara. Ha probado ser mas valiosa de lo que yo esperaba. Ella se ruborizé
de placer.

-Me gusta trabajar, sefior. Me ayuda a olvidar. Ashton sonrid, ironico.

-Algunos luchan por olvidar, otros por recordar. Espero el dia en que Lierin recuerde.

-Y yo espero el dia en que yo olvide por completo... y tal vez perdone, aunque no lo
creo.

El capitdn Meyers ofrecio la sabiduria plena de la edad avanzada.

-En el perddn radica el secreto de la vida satisfecha, Sara. Cuando se lleva odio en el
corazén, solo se consigue perjudicarse a si mismo.
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Ashton fruncio el cefio, comprendiendo que, en ese sentido, no habia resuelto su
propio problema. Su mirada se tomo fria al fijarse en el hombre que despertara su ira.

-No me ayuda tener al enemigo tan cerca. Sara siguio la direccion de su mirada hasta
el hombre que los observaba desde el porche. Fruncio el cefio, preguntandose si el calor de la
marfiana estaria formando algun espejismo, y sacudié la cabeza para descartar la posibilidad.

Ashton sefial6 su morada, no muy humilde.

-¢Quieren pasar a echar un vistazo? Tomé en préstamo al camarero del Bruja del Rio,
que nos preparara un poco de té y café. También tengo bizcochos, si gustan.

Pasaron al interior de la tienda. Para ambos fue como entrar en un mundo de
mentirijillas, con abundancia de jeques y lujos. EI asombrado capitan lanz6 una exclamacién
alegre. Sara estaba boquiabierta. Esos lujos no concordaban con el gusto excelente y sobrio
del patrén, pero resultaba divertido verlos en ese territorio.

-Cuando me dijeron que estaba viviendo en una tienda de campafia, Ashton, nunca
sofié que fuera algo como esto -exclamd el capitdn Meyers-. Lo imaginaba acurrucado bajo un
pequerfio trozo de lona, tratando de acomodarse en un catre. ¢Disefid usted mismo estos lujos?

Ashton ri6 sobre su taza de café.

-Es para causar efecto, Charles. Parece que a Malcom Sinclair le gustan las cosas
Ilamativas cuando esta fuera de su casa; no sé si comprende. -Habia visto clara evidencia de
eso entre las rameras que el hombre frecuentaba. A pesar de sus aires de grandeza, ninguna de
ellas podia igualar la elegancia de Lierin que tenia en el dedo mefiique-. Se me ocurri6 hacerlo
sentir como en su casa, por si decidia venir a ver.

Los ojos del capitan centellearon.

-Asi que le gustan las mujeres, ;eh?

-Més o0 menos -replicd Ashton, secamente.

-¢Malcolm Sinclair? -repitié Sara, interrogante-. ;Quién es?

Ashton sefial6 la casa con la cabeza.

-Vive alla, con Lierin. Pero él asegura que se trata de Lenore.

-La madre de mi esposo se llamaba Sinclair -recordd Sara, distraida mientras se
acercaba a la entrada de la tienda.

Mird hacia afuera, pero el hombre del porche habia desaparecido. Con un suspiro, ella
volvié a acomodarse sobre los almohadones y tomé la taza de té.

-Tal vez le interese saber, Ashton, que Horace Titch estuvo en el rio, observando ese
nuevo vapor que usted compré hace poco. También estuvo mirando los depositos,
demostrando mucha curiosidad por el que se incendid. Como no sabia qué hacer, me parecié
prudente informar al jefe de policia. Dice Dobbs que no lo perdera de vista.

-Horace anduvo por aqui -declar6 Ashton, mientras volvia a llenar la taza-. Quizas aun
no se haya ido. Harvey le hizo algunas preguntas, pero no hay pruebas de que tuviera nada
que ver con el incendio. Pensé poner a algunos hombres a vigilar la casa, para que no le
ocurriera nada a Lierin estando él cerca. -Ashton sonri6 con ironia-. Pero Malcolm ha dejado
a varios peones, bastante malencarados para que desempefien una funcion similar...
principalmente, mantenerme alejado de ella.

-¢Peones malencarados? -repiti6 Charles, frunciendo el cefio-. ¢Por ventura esta
jugando alguna partida de ajedrez aqui, Ashton?

-Si, Charles. Sélo que en ésta me juego el corazon. Ya que Ashton tenia visitas,
Malcolm aprovechd la oportunidad para ir a Biloxi con su esposa sin ser seguido. Se
encamind hacia el cuarto de Lenore, sin tener en cuenta que Meghan todavia no la habia
despertado. La puerta estaba cerrada con llave, pero sus golpes insistentes hicieron que
Lenore se levantara a abrir, sofiolienta.

Al verlo vestido y listo para salir, lanzé un gemido de callada agonia y lo dejo entrar,
mientras ella volvia a la cama y se cubria la cabeza con la sdbana. Hubiera querido expulsarlo
del cuarto con tanta facilidad como lo borraba de su vista.
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-Tengo algunas cosas que hacer en Biloxi, por la mafiana, Lenore, y me encantaria
contar con tu presencia. Si puedes salir inmediatamente de esa comoda cama y vestirte, te lo
agradeceria mucho.

-Oh, Malcolm -gimio ella-. Por favor, hoy ve sin mi. Me siento descompuesta y no me
gusta esperar en el coche estando asi.

-Vamos, Lenore. Te sentirds mejor cuando salgamos. El paseo te hara bien. -Malcolm
levant6 una mano, interrumpiendo cualquier intento de discutir-. Ni una palabra mas, querida.
Te enviaré a Meghan con el té, para que te ayude a vestirte. Por favor, date prisa. Tengo una
cita importante y quiero llegar a tiempo.

Salié al pasillo y cerrd la puerta, sin darle oportunidad de negarse otra vez. En tanto
sus pasos se alejaban, Lenore mird en derredor, inquieta. Por la ventana abierta entraba una
brisa célida y himeda, que no aliviaba el calor de esos dias. EI camison se le pegaba a la piel
y entre los pechos le corrian gotitas de sudor.

Timidamente, apartd la sdbana y se levantd, osando apenas respirar, pues el estbmago
se le rebelaba contra cualquier movimiento.

Una mirada al pequefio espejo que pendia sobre el lavamanos le confirmé su mal
aspecto. Se veia palida y cansada; en sus ojos faltaba | el fulgor habitual. Solté un largo
suspiro, resignandose a otro dia de actividad, y se lavo con agua tibia, en un intento de revivir
sus energias. El esfuerzo 1. trajo escasos beneficios. S6lo cuando Meghan le sirvio un té con
bizcochos pudo tomar una resolucion algo mas firme | de soportar el paseo.

Sin embargo, estuvo a punto de descomponerse mientras se arreglaba. Cuando
Meghan le ofrecid un frasco de perfume ya abierto, la repugnancia fue casi abrumadora.

-Por favor -murmurd, apartando la cara de ese aroma dulzén-, hoy prefiero algo mas
fresco, Meghan.

La doncella estudi6 a su joven patrona con atencion.

-Sefiora, si no le molesta que le pregunte, ¢sabe lo que le pasa?

Lenore se encogio de hombros, descartando la pregunta con una débil excusa.

-Es el calor. No sé como lo soportas tan bien, Meghan.

-No me hace nada, sefiora, pero es que yo no estoy como usted.

Lenore no pudo mirarla a los ojos.

-¢Crees que tengo alguna otra enfermedad?

-Bueno, mire, yo no he tenido hijos, pero mi hermana hacia lo mismo que usted
cuando estaba embarazada.

Las sedosas pestafias descendieron con un suspiro tembloroso. De haber estado aln en
Belle Chene, con Ashton, habria recibido con gusto ese embarazo; ahora, empero, los
problemas asociados con él parecian descomunales, y no sabia como enfrentarlos. Hubiera
sido preferible admitir desde un principio sus relaciones intimas con Ashton; asi, los dos
hombres habrian estado mas preparados para recibir la noticia. Se pregunté cuanto tiempo
tardarian en notarlo si ella no decia nada. Tal vez, si se daba un compas de espera, hallaria el
modo de evitar una escena violenta. Valia la pena probar.

-Meghan, quiero pedirte un favor.

-¢Si, sefiora?

-Te ruego que esto quede en secreto entre las dos hasta el momento mas adecuado.
Dudo que al sefior Sinclair le entusiasme este embarazo.

-Comprendo, sefiora -respondio la criada, amable-. Puede quedarse tranquila, que no
diré nada.

Lenore levantd la cabeza para mirar fijamente aquel rostro sonriente.
-¢En verdad comprendes, Meghan?

La criada asintio.
-Es de ese sefior Wingate, ¢no?
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La joven disimulé su preocupacion; era de esperar que los hombres no fueran tan
perceptivos como la criada. Temia lo que Malcolm pudiera hacer, o al menos intentar, contra
Ashton; la idea la descompuso y alargé una mano estremecida, en muda suplica a Meghan,
stbitamente atacada de nauseas. La sirvienta se apresurd a ofrecerle una bacinilla. Pas6 un
largo instante antes de que Lenore pudiera levantar la vista.

-Si tengo que salir con Malcolm no sobreviviré -declaro.

-No se preocupe, sefiora -la tranquiliz6 Meghan-. Diré al sefior Sinclair que usted no
puede ir. Si insiste, tal vez deba mostrarle estas pruebas.

Lenore sacudio la cabeza, horrorizada ante la ocurrencia. -No puedes...

-Descanse tranquila, sefiora. A lo mejor hay otro modo de con- vencerlo. -Como habia
tomado antipatia al patrén, por la rudeza con que trataba a la sefiora, murmuro por lo bajo-: Le
vendré bien que le revuelvan el estomago.

Ahora que el verano reinaba del todo, los dias eran notablemente mas largos y el
crepusculo duraba poco. Quedaban sélo jirones del espectacular ocaso cuando Ashton salié de
su tienda, estirando los brazos por encima de la cabeza.

En la esbelta silueta del Aguila Gris veia una lampara encendida, prueba de que,
siguiendo sus 6rdenes, vigilaban la llegada de cualquier posible intruso. En el pantano se oy6
el llamado de una garza, en tanto Ashton volvia los 0jos hacia la casa. Busc en las ventanas
iluminadas, con la esperanza de ver la sombra anhelada, pero nada alivié su dolorosa soledad.

Encendié un cigarro y bajé hasta donde la marea baja dejaba una franja de arena
mojada. El cigarro se apag6 entre sus dedos.

iLenore! jLierin! ;Lenore? ¢;Lierin? Aunque el rostro era el mismo, los nombres se
confundian en su mente.

Rechinando los dientes, arrojo el cigarro a las olas. Sentia la urgente necesidad de
descargar su furia contra algo... o alguien. Malcolm, de ser posible. Pero ain no habia vuelto,
y él no tenia quién recibiera su enojo, aparte del mar indiferente y la suave arena, que ahora
llevaba la marca de sus botas, para presentarse otra vez lisa por la mafiana. Un leve
movimiento le llamé la atencion. Forzando la vista en la oscuridad, distinguié una silueta
vestida de blanco. Como un huidizo fantasma, caminaba en silencio por la arena; se detuvo a
mirar en direccion al barco, sin prestar atencion a las olas cercanas. Ashton contuvo la
respiracion, mientras sus ansias se encendian ante la esperanza. ;Era acaso...?

-¢Lierin?

La palabra fue apenas un susurro por el viento, pero en su mente son6 como un grito
de aclamacion. Cruzo el arroyo de un salto. Su soledad quedd relegada al ultimo rincon de la
tierra. La vio volverse con un respingo y notd que sélo llevaba puesto un camison, con la
parte inferior mojada por las olas. La cabellera suelta volaba en derredor; con el nimbo que
formaba la luz de la luna, parecia la reina de las hadas tomada por sorpresa.

-Lierin.

El nombre brot6 de sus labios en una caricia susurrada, con todas las ansias contenidas
de un hombre enamorado de un suefio.

-Lenore -susurro ella, en una stplica desesperada.

Ashton no le veia la cara con claridad, pero percibi6 su tristeza, que le desgarrd el
corazon.

-No importa qué nombre lleves; eres mi amada.

Ella levantd una mano para apartarse del rostro los mechones sueltos y lo mir6 con
deseo, observando el pecho musculoso bajo la camisa abierta. Evoco recuerdos de un tiempo
en que se habia recostado alli, saciada de amor. «Qué tortura es amar", penso. ¢Alguna vez
hallaria la paz?

-No pensé que estarias aqui -murmuré-. Mi padre dijo que te habia visto remar hacia el
barco e invit6 a los guardias a tomar una copa.
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-Uno de mis marineros me trajo algunas provisiones. Probablemente, tu padre lo
confundi6é conmigo al regresar.

-Oh...- La voz de la joven sonaba débil y triste.

-¢Ocurre algo malo en la casa?-Pregunt6 él, muy preocupado.

Ella suspir6 hondo y dej6 escapar el aire poco a poco, tratando de refrescar el cerebro
y calmar la concupiscencia que hacia su lecho un potro de tormento.

-Me sentia inquieta y no podia dormir. Por eso sali a dar un paseo. — Hizo una pausa,
sabiendo que otra cosa la habia hecho abandonar su cuarto, y lo dijo con voz estremecida-:
Sofé que Malcolm me llevaba a ver tu tumba. Hasta vi la lapida, con tu nombre grabado.
Hacia viento y llovia. Todo parecia tan real que me asusté.

-Fue s6lo un suefio, amor mio. No tengo intenciones de morir y dejarte en sus brazos.

El silencio se prolong6. Ashton la miraba, tratando de distinguir sus rasgos con
claridad. Como percibiera su inquietud, repitio su pregunta anterior:

-¢ Te ocurre algo?

Lenore abrio la boca para negarlo, pero volvio a cerrarla. Sacudio la cabeza, y al sentir
un torrente de lagrimas, le volvié la espalda para alejarse por la arena. Lo sintié caminar a su
lado. Habria sido dificil ignorarlo pues todos sus nervios despertaban cuando él estaba cerca.

-Estés pensativa -observo él, con seguridad-. ¢Por qué no me dices que te pasa?

Lenore resistid la necesidad de secarse las lagrimas. De frente al mar, cedio por fin a
sus sondeos y dijo en voz aja, hacia el viento:

-Voy... voy a tener un hijo.

Ashton se adelantdé un paso; la alegria arrebataba su corazén a gran altura, pero se
detuvo, subitamente inseguro. Ella parecia distante como si se lo hubiera confesado a su
pesar. El torbellino interior le estremecio las manos. Tardo largo rato en poder formular la
breve pregunta:

-¢;De quién?

Agquello fue un aguijonazo. Lenore no veia la necesidad de preguntarlo. Secandose las
lagrimas, que ya corrian en torrentes, dijo sobre el hombro:

-Malcolm y yo no hemos tenido nunca relaciones.

Con infinito cuidado, Ashton la roded con sus brazos y le puso una mano en el vientre,
firme y plano, maravillado ante el don vida que, en menos de un afio, haria aparecer un bebé.
Con la cabeza inclinada, le rozé la oreja murmurando:

-¢Ahora vendras a casa conmigo?

Hubo una mezcla de gemido y suspiro melancolico.

-El bebé no resuelve nada, Ashton. No puedo volver sin saber quién soy. Son
demasiadas las cosas que debo recordar. ;Como voy a aceptarte como esposo si me persiguen
visiones en donde brindan por mi, la novia de Malcolm?

-Esas visiones, amor mio no son necesariamente la realidad. ¢Por qué estas segura de
que estas viendo la verdad?

Ella suspird, estremecida.

-Porque Malcolm confirmd lo que yo vi, sin darse cuenta. No pudo haber leido mi
mente.

La voz de Ashton era aspera y quebrada.

-No esperes que yo me haga a un lado mientras otro hombre se queda contigo y con mi
hijo.

-Dame otro poco de tiempo. Ashton -rogé ella acaricidndole los dedos-. Esta casa
contiene muchos secretos. Si me voy, tal vez jamas averigue quién soy.

-Entonces deja que aleje a Malcolm -sugiri6 él-. Temo por ti cuando estas sola con él
en la casa. Cuando pierde los estribos no te muestra ninguna consideracién. Y tu padre no
representa proteo alguna.

-Lo sé, y tengo intencion de andarme con cuidado. Pero Malcon también ha sido parte
de mi vida.
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-y yo?

Lenore le apoyo la cabeza en el pecho, con la vista perdida e horizonte oscuro.

-No sé, Ashton. Espero que... -Le tembld, perceptiblemente, boca y las lagrimas
desbordaron sus ojos-. Por el bien del nifio espero que ti seas algo mas que un tiempo
presente. Por la noche, cuando me acuesto y apago las luces, recuerdo cémo era estar contigo.
Te siento a mi lado, siento tu mano sobre mi y me duele...

-Si, sefiora. Conozco demasiado bien el dolor de los deseos insatisfechos.

-Pero necesito estar segura. -Lanz6 un vistazo preocupado hacia el camino, donde se
oia el rumor lejano de un coche. — Vuelve Malcolm. Tengo que irme.

Ashton le estrecho fuertemente la cintura con un brazo, reteniéndola.

-No te vayas sin darme un beso.

El aliento de la joven escap6 en un suspiro desgarrado al sentir una forma masculina
apretada contra su espalda.

-Pareces creerme mucho més fuerte de lo que soy.

Contra su voluntad, Ashton la dejo ir, siguiéndola con la mirada hasta que la oscuridad
de la noche la consumio por entero.

La noche volvia a ser solitaria y vacia, como si hubiera escapado toda razén de ser. La
luna era s6lo un palido y desvaido resplandor en el cielo. Habia amenaza de lluvias cercanas
en las nubes, y la marea comenzaba a ascender, trepando por la playa hasta borrar todas las
sefiales de aquel encuentro.

CAPITULO 14

La tarde era serena, pero Lenore estaba inquieta. Aun sabiendo que Ashton estaba al
alcance de su voz, se sentia muy sola. Necesitaba tenerlo junto a ella. Estaba segura de que, si
cedia a la tentacion y lo llamaba, lo tendria junto a ella.

Cada vez pensaba méas en el bebé que anidaba en su vientre. Sentia la necesidad de
hablar de él largamente, de compartir sus pensamientos con alguien que los amara a ambos.
Pero llamarlo provocaria un desastre, pues habia dos guardias vigilando siempre. De cualquier
modo, comenzaba a pensar que Ashton era capaz de entenderse con lo que fuera.

Robert habia viajado a Nueva Orleans por cuestiones de negocios y pensaba pasar alla
un par de dias. Malcolm permanecia en la zona de Biloxi, pero estaba otra vez en la ciudad;
como de costumbre, no habia dejado dicho cuando pensaba regresar. Si bien tendia a ir y
venir sin dar aviso, la trataba casi con cautela, como si tuviera mucho interés en su bienestar
0, mas probablemente, temiera decidirla por su rival.

Para sorpresa de Lenore, MaJcolm habia aceptado con entusiasmo la invitacion a los
juegos del Bruja del Rio. Hasta sugirié que ella se hiciera confeccionar un vestido nuevo, a fin
de poder exhibirla bien atildada ante los otros invitados, entre quienes se contaban los mas
solventes del Mississippi y los estados vecinos. Naturalmente, no habia necesidad de que ella
fuera a Biloxi; él le enviaria una modista para que se hiciera cargo. La fiesta seria todo un
acontecimiento y Malcolm no queria verse en desventaja ante los otros invitados, aunque
fueran amigos de ese horrible Ashton Wingate.

Lenore vagaba sin rumbo por los cuartos de la planta baja, buscando alguna actividad
que la mantuviera ocupada y distraida. Malcolm le habia sugerido que se dedicara a las
labores de aguja, pero ella no se sentia de humor para bordar en la sala.

Sin embargo, alli se sent6 a leer. Habia encontrado un libro de obras teatrales, que su
padre dejara en el comedor esa misma mafana; al ver lo gastado de la encuadernacion, lo
abrio con cuidado.

Estudio con atencion los rizos y adornos de la escritura que cruzaba la primera pégina, hasta
darse cuenta de que era sélo una firma. El nombre no le dijo nada; nunca habia oido hablar de
Edward Gaitlin. Pero eran muchos los nombres que habian sido borrados de su memoria; ése
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podia ser uno de ellos, o quizas el de un actor que hubiera firmado el tomo para el entusiasta
shakesperiano.

La lectura le dio suefio, y dej6 el volumen en su regazo para tomar el té que Meghan le
habia traido. Al hacerlo, sus 0jos se elevaron por encima de la taza y se posaron en la pintura
gue pendia sobre el hogar. Una pequefia arruga le cruzé la tiente: otra vez le intrigaba su
presencia, pues todavia la notaba fuera de lugar.

Ya inquisitiva, se levantd para examinar el 6leo desde mas cerca. Aunque de gran
tamafio, no hubiera merecido un buen precio en una galeria artistica.

Lenore se oprimio las sienes con los dedos, desconcertada por sus pensamientos.
¢Cémo podia saber eso? ;Cuéntas galerias de arte habia visitado, para estar tan segura de lo
que valia una pintura?

Su mente volvid al esbozo que su padre le mostrara en Belle Chene, diciendo que era creacion
de ella. Por lo visto, ella debia saber algo de arte.

La posibilidad de que ella misma fuera una artista la hizo volar al escritorio de la sala,
en busca de pluma y tinta. En un compartimiento lateral hall6 también una coleccion de
bosquejos sin terminar, pulcramente atados con una cinta, como si alguien los hubiera
atesorado con carifio. Con mucho cuidado, desaté el lazo y comenzo a estudiarlos uno a uno,
esperando, contra toda esperanza, que le revelaran algo sobre si misma. Habia varios dibujos
de la casa solariega, como el que le mostrara su padre, y paisajes que nada significaban para
ella. Todos le parecieron bastante buenos; cabia preguntarse si no se estaba elogiando a si
misma con ese dictamen.

Su interés se incrementd al llegar a un intrincado dibujo, donde se veia a una mujer
con traje de montar. La postura algo audaz, pues tenia los pies, calzados con botas, bastante
separados bajo el borde del vestido, un sombrero con plumas inclinado en un angulo llamativo
y un latigo entre las manos. Pero no fue la postura lo que tanto la intrigo, sino la cara, pues
pareceria ser una representacion de ella misma... o de Lierin. Con la esperanza de determinar
la identidad de la modelo, examind el dibujo con minuciosidad y halld, entre los pliegues de
la falda, el nombre que proclamaba su autoria: jLenore! Era dificil que hubiera dibujado su
propia imagen con tanto cuidado; por lo tanto, debia deducir que la retratada era Lierin, varios
afos antes.

Puso la obra contra la lampara, para poder mirarla mientras dibujaba, y hundié la
pluma en tinta, y comenzo a copiarla. De inmediato fruncié las cejas, insatisfecha; la pluma se
negaba a correr siguiendo su voluntad. Dejaba manchas de tinta en los trazos y, con su
indocilidad, parecia frustrar sus intentos. Arrug6 la hoja y la arrojé a un lado. Cuando volvié a
intentarlo, la pluma fall6 otra vez. La diferencia entre el original y su copia la llevaron a
decidir que era preciso buscar un instrumento mejor para aplicar la tinta, pues lo que tenia a
mano malograba su talento.

Después de limpiar el escritorio, apartd de su mente toda idea i artistica y subio la
escalera. Se detuvo ante su puerta. En realidad, no deseaba pasar la tarde leyendo obras de
teatro, ni siquiera durmiendo la siesta. Ashton, al saciar su curiosidad de mujer, le habla
imposibilitado el olvido. Cada vez que estaba en la cama, su mente recobraba recuerdos
detallados de un pecho amplio, costillas musculosas y un vientre plano, duro. jEse era apenas
el comienzo de la tortura!

Pased la vista por el pasillo, desesperada, en busca de algun entretenimiento. De
pronto, algo le llamé la atencion. Todas las puertas del corredor estaban distribuidas por
pares; empero, en el extremo opuesto al de su dormitorio y frente a una alcoba que no se
usaba, habia tres en hilera. Aliviada al hallar un acertijo que la distrajera un rato, se encamind
hacia la del centro para ver adonde conducia.

Se llevé una desilusion al encontrarla cerrada y sin llave a la vista, pero no era ningun
secreto que, en una misma casa, algunas de las llaves suelen ser intercambiables. Tomo la de
su propio dormitorio y la aplicé a la cerradura. Para alegria suya, funcion6. Apoy6 una mano
en el pomo. Al empujar, la puerta se movio en sus goznes con un poderoso chirrido. Habia un
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cubiculo largo y estrecho. Sobre una pared, una empinada escalera llevaba hasta una trampilla
del techo. Junto a la puerta que acababa de abrir pendia una soga; al tirar de ella, la trampa se
levantd por medio de un contrapeso que se deslizaba por la pared. Lenore imagino
stbitamente una buhardilla infestada de murciélagos, pero arriba se veia un rayo de luz que le
dio el valor de subir.

La escalera era empinada e incobmoda, pero bastante fuerte. Mientras ascendia aguzo el
oido, tratando de percibir los reveladores aleteos que la haria descender precipitadamente. No
los habia, y al sacar la cabeza por la abertura notd que sus temores eran injustificados, No
habia alli bestezuelas peludas. Las ventanillas cuadradas tenian persianas que impedian la
entrada de habitantes indeseables. Tampoco vio las capas de polvo y telarafias que esperaba;
al parecer, los sirvientes limpiaban esa buhardilla por lo menos una vez al afio.

Sobre las tablas del suelo se amontonaban los habituales tesoros abandonados. A un
lado habia varios baules y viejos bolsos de viaje; a poca distancia, una cama vieja, desarmada.
Entre dos vigas descansaban varias pinturas cubiertas por una tela, y habia también dos cajas
de madera, llenas de cosas variadas.

El calor que hacia alli puso un brillo de transpiracion en su piel. Al golpear
suavemente los baules con la punta del pie, percibié un sonido hueco. Eso no se repitio en el
ultimo, que parecia mas viejo y, extrafiamente, le resultaba familiar. Preguntandose qué podia
haber dentro de €l, solto las correas y tratd de levantar la tapa. Una vez mas, la cerradura se lo
impididé. Con la certeza de que ese baul le pertenecia, inicid la busqueda de una improvisada
herramienta con la que abrir la chapa metalica. Solo hallé un cortapapeles, y el sudor del
esfuerzo le pegd el vestido a la espalda antes de que abandonara el intento. El contenido del
badl seguiria siendo un secreto mientras no encontrara algo mas duro con que hacer palanca.

A continuacién se dedic6 a las pinturas. Las de delante eran escenas comunes, pero
atras vio una mas grande, cubierta con un pafio mas limpio. Al poner el retrato donde le diera
la luz, vio que se trataba de un hombre mayor, de una edad aproximada a la de Robert. Su
rostro era cuadrado, de facciones rectas y nitidas; la melena oscura, veteada de gris, ondulaba
suavemente, apartandose de su cara. Aunque la expresion era severa e imponente, algo en sus
ojos verdes hablaba de honradez y sentido de la justicia. Lenore estudio el retrato desde todos
los &ngulos, sin que nada en el le despertara un recuerdo. Volvio a ponerlo en la pila y dio un
paso atras. De pronto se detuvo; acababa de recordar el paisaje de la planta baja y, mezclado
con él, breves destellos de ese retrato colgado en su lugar, sobre el hogar.

Con el retrato en las manos, bajé cautelosamente la estrecha escalera hasta la sala. Alli
acerco la silla al hogar y, después de retirar el paisaje, lo reemplazo por el 6leo del caballero.
Por fin retrocedio para evaluar su importancia dentro del cuarto. Con él, la sala quedaba
completa; concordaba con el ambiente y con el resto de la casa. Como no conocia la historia
del paisaje, pensando que bien podia ser un regalo de Malcolm se resistio al impulso de dejar
alli el retrato y lo devolvié a la buhardilla.

Al entrar en su dormitorio, el aburrimiento volvidé a apoderarse de ella. Una brisa
breve, y perfumada, proveniente del golfo, jugaba con las cortinas, refrescandola a su paso.
Ella recogio el libro y fue a sentarse junto a las puertas de cristales. Al cabo de un rato, el
libro cay0 otra vez en su regazo y su mirada se elevé hacia el mar. Un rostro se formaba en su
mente, pero no era el que ella esperaba. Pertenecia al hombre del retrato; en la mente de
Lenore el semblante cobrd animacion, cambio con el humor, riente, severo, pensativo, tierno.

Las cejas de Lenore se juntaron bruscamente. En algin lugar mas lalla del muro que
cerraba su memoria, habia un recuerdo de él. Le parecia conocerlo bien.

Algo maés tarde, Malcolm volvié con su corcel negro. El animal estaba cubierto de
espuma, pues habia recorrido al galope todo el trayecto desde la ciudad. Empero, el
agotamiento del caballo no parecia preocupar al hombre, que la obligé a circundar la casa
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para acercarse a la tienda de Ashton. Describi6 varios circulos frente al patio antes de detener
al animal alli, para desafiar con una risa burlona:

-Salga de su escondrijo, sefior Wingate. Quiero hablar con usted.

Ashton, preguntandose qué se traeria ese hombre entre manos, se acerco a la entrada
de su tienda. Lenore observaba desde el extremo de la galeria, llevada por la misma
curiosidad, pero se mordio los labios, preocupada, al ver que Ashton avanzaba hasta el borde
de la plataforma.

-¢Qué busca ahora, Malcolm? -preguntd él, mirando a su visitante con una ceja
arqueada, mientras cortaba el extremo de un cigarro. Malcolm desdefié por un momento la
pregunta, mientras daba unas palmadas al cuello de su cabalgadura, la cual era una muestra de
afecto que rara vez desplegaba con sus animales. No le importaba cuanto duraran: los
utilizaba intensamente, hasta agotarlos, y luego los cambiaba por otros, a los que llevaba al
mismo rapido fin.

-En la ciudad me han dicho que usted quiere comprar un caballo para una dama.

-Es cierto -admitio Ashton, hablando por el costado de la boca, en tanto encendia su
cigarro.

-¢Puedo preguntarle quién es esa dama?

Ashton succiond las hojas enrolladas hasta encenderlas. S6lo tras asegurarse de que el
cigarro estuviera bien encendido se digno quitarselo de la boca.

-Lierin era, en otros tiempos, buena amazona, "Se me ocurrié que podria disfrutar de
un regalo asi.

Los ojos de Malcolm se convirtieron en hielo.

-Lenore también posee ese talento -dijo burlon -, pero si cree que mi esposa aceptara
regalos de otros hombres, esta loco.

Ashton se encogio de hombros, sin prisa.

-Oh, no iba a dejar ese caballo en su establo, Malcolm. Quiero que la cuiden bien. -
Sefialo tranquilamente, con la punta del cigarro, al corcel que piafaba, nervioso-. Tratado de
ese modo, no duraria nada.

Malcolm no se disculpd.

Tomo de ellos lo que necesito. -Su boca grande se torcié en una mueca burlona-. Y lo
mismo puedo decir de las mujeres.

Los ojos ahumados se endurecieron; luego Ashton se acaricio lentamente la mandibula
con el pulgar.

-He visto a algunas de las mujeres que trata... en la taberna de Ruby. Estan en
condiciones tan deplorables como ese caballo. Malcolm se irguidé en la montura, con la
tentacion de arrojarse al suelo, pero se impuso el sentido comdn; en cambio, encogid sus
hombros pesados.

-Al menos, tratandose de mujeres tenemos el mismo gusto.

-No es dificil admirar a una mujer como Lierin. -Ashton sabore6 el cigarro, reflexivo,
e hizo chasquear la lengua con delectacién antes de comentar--. Lo que no me explico es qué
vio Lenore en usted.

Malcolm se puso livido; una vez mas le costé dominar sus impulsos violentos. Con
una mueca despectiva, le devolvio la pulla.

-También yo me hago la misma pregunta. Creo que usted presioné a Lierin para que lo
aceptara. Aqui, por cierto, se ha convertido usted en una peste.

Una risa suave sacudio los hombros de Ashton.

-Para usted si, tal vez.

-No hace falta seguir demostrandonos lo poco que nos aprecia- asegurd el joven,
friamente-. Creo que ninguno de los dos se hace ilusiones al respecto.

-En efecto. El odio parece mutuo.

Malcolm sonri6 con frialdad
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En ese caso, comprendera por qué no permitiré que Lenore acepte un regalo. Puede
ahorrarse el gasto.

-En ningln momento me interes6 conseguir su autorizacion, Malcom - respondio el
plantador, sin perturbarse- EI hecho de que me haya comunicado su opinién no cambia las
cosas. Ya he hallado una yegua para la sefiora, que me sera entregada dentro de poco.

-iNo permitiré que ella la acepte! -grité Malcolm-. ;Es que no entiende?

Ashton se encogid perezosamente de hombros.

-La yegua estaré aqui, a disposicién de Lierin. Hickory puede encargarse de prepararla
para cuando ella la pida.

Boquiabierto ante esa audacia, Malcolm se encorvo en la montura.

-No le creo No puedo creer que alguien sea tan tozudo como usted. Es como para
preguntarse qué tiene dentro de la cabeza. jAbsolutamente nada, si cree que permitiré a
Lenore montar ese animal!

-Le gustaria tenerla prisionera en esa casa, ¢no? - lo desafio Ashton-. No la ha dejado
salir sin usted desde que estoy aqui...

-iPor motivos obvios! jPorque usted esta aqui! No quiero que corra la suerte de Mary
i'Y eso ocurrio justo después de su llegada, sefior Wingate! Digame, ¢cdémo se explica eso?
iAqui viviamos en paz antes de que viniera usted!

-Por supuesto -replico Ashton, sardonico-. No habia nadie que desafiara su pequefio
imperio. Y usted sabe perfectamente que ni yo ni mis hombres tuvimos nada que ver con el
asesinato de Mary.

-iY0 no sé nada!

-Lo tenia por mas inteligente. Tal vez me equivoqué. Pero se explica que haya querido
hacerme acusar del asesinato. Nada le vendria mejor que verse libre de mi, para encerrar a
Lierin en esa maldita casa -La idea lo enfurecio al punto de que sefial6 la mansion de madera,
al acusar-: Tiene miedo de dejarla en libertad. Podria perderla, o perder lo que necesita de
ella.

-¢Qué esta insinuando? -bramd Malcolm. A los ojos de Ashton volvio la frialdad.

-El padre esta envejeciendo. Es alcohdlico y, por lo tanto, propenso a los accidentes.
Usted podria ser rico con solo esperar a que la naturaleza siga su curso.

-iTengo riqueza propia! -insistio el otro. -;Donde? -le espetdé Ashton-. Por lo que sé,
usted no tiene pro- piedades. No es plantador. Va y viene como los gorriones, anidando en
cualquier sitio abrigado, y cuando se va no deja sino su guano. -Ya estoy harto de esto -dijo
Malcolm, tirando salvajemente de las riendas. El caballo sacudié la cabeza y se aparto de la
plataforma, pero su jinete lo obligd a describir un circulo, lanzando la ultima sugerencia por
encima del hombro-. Olvidese de la yegua, Wingate, y ahorre su dinero. Lenore no la
montara.

Puso su caballo a todo galope, para detenerlo bruscamente, un segundo después, ante
la casa. Arrojé las riendas al palafrenero y subié al porche. Sus pasos atronaron las tablas,
dando testimonio de su ira en tanto se acercaba a Lenore. No vio el estremecimiento de la
joven ni la vacilacion en sus o0jos verdes. Estaba demasiado concentrado en dar su ultimatum
y someterla a su voluntad.

-Ese bufén de la tienda te ha comprado una yegua. -Hizo una mueca de despecho al
detectar en ella la sorpresa-. Pero no te alegres demasiado por su generosidad, querida. Te
prohibo aceptarla. -Sus ojos se endurecieron, flamigeros-. Me obedeceras, ;oyes?

Con esas palabras, entré en la casa, sobresaltando a Lenore con el portazo.

Al desaparecer él por la escalera, el ambiente parecio casi apacible.

Al cabo de un largo instante de silencio, la muchacha solté un suspiro de alivio; al
parecer, la rabieta de Malcolm habia pasado, de momento.

Sélo entonces capto del todo la noticia que €l le habia traido. Al mirar por encima del
hombro, vio a Ashton todavia en la plataforma, con los pies separados y un codo apoyado en
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la otra mano, observandola a través del humo de su cigarro. A pesar de la distancia que los
separaba, sintid el peso de aquella mirada fija y adivin6 lo que estaba pensando: no tenia nada
que ver con Malcolm.

La yegua fue entregada al dia siguiente, en ausencia de Malcolm, por fortuna. La trajo
un hombre a caballo, conduciéndola de la rienda. Lenore salié apresuradamente para
observarla. Era baya, de largas crines y cola gruesa. Avanzaba a pasos cortos, enérgicos,
como si quisiera exhibirse. Sus huesos eran increiblemente finos, y Lenore supo con certeza
que aquellas patas se quebrarian mucho antes que su voluntad.

Sin parar mientes en los dos guardias, que se paseaban por el prado para impedir una
mayor proximidad, el hombre prosiguié su tranquila marcha hasta llegar a la plataforma.
Ashton salié a saludarlo con una amplia sonrisa y le estrecho la mano; luego le indico que
llevara a la yegua hasta un punto proximo a la casa, casi en el limite entre sus terrenos y los
que cediera a Malcolm.

Los dos guardias se apresuraron a instalarse en donde pudieran evitar cualquier
infraccidn, mientras Lenore caminaba hasta el extremo de la galeria. EI desconocido seguia
exhibiendo la yegua, pero no estaba lo bastante cerca. Ella se recogio las faldas y se acerco al
grupo de hombres que rodeaba al animal: los guardias, a un lado de la linea; Ashton, el
desconocido y la yegua, del otro. Uno de los vigilantes, al ver a Lenore, se apresuré a cerrarle
el paso. Ashton, listo para un enfrentamiento, dio un paso hacia ellos, pero Lenore levanto la
vista llena de firmeza.

-Haga el favor de retirarse de mi camino -ordend, amenazadora -. De lo contrario me
veré obligada a avanzar, pasando por encima de usted como sea. Si insiste, tendra que atarme
fisicamente, porque sentiré la tentacion de arrancarle la piel de cualquier sitio disponible,
comenzando por la cara. {Me explico?

Ashton disimuld una risita, en tanto el hombre miraba a su compafiero, totalmente
desconcertado. Una cosa era liarse con un hombre; otra muy distinta discutir con una mujer,
sobre todo si era capaz de desplegar tanto fuego. Entre murmullos preocupados, le abrio paso.

-Oh, Ashton, es hermosa-declaré Lenore, caminando en derredor del animal, sin
prestar atencion a los limites que mantenian a los hombres separados-. Cémo se llama?

-Corazon Mio -respondié él, con una sonrisa de placer.

-Un nombre muy adecuado.

-Eso me pareci6. Es algo especial, como td. Estaras muy hermosa montada en ella.

Lenore suspiro al recordar la orden de Malcolm.

-Pero no puedo aceptarla. Causaria demasiados problemas.

Ashton habia estado esperando esa objecion.

-La tendré aqui, donde esté a salvo. Cuando quieras admirarla... o montar en ella,
estara a tu disposicion.

La tentacion era fuerte.

-Tal vez Malcolm me permita pedirtela prestada de tanto en tanto. Lenore sacudio la
cabeza, rechazando la idea, y puso los brazos en jarras con un suspiro de exasperacion.

-Me aburro espantosamente en esa casa. Necesito salir, y ¢qué mejor que salir a
caballo? -Una sonrisa subita borrd su cefio fruncido--. ¢{Puedes hacérmela ensillar... ahora?
Uno de los guardias se adelantd.

-Sefiora Sinclair, no creo que deba...

-iBah! -Lenore acall6 prontamente su objecion-. Haré lo que quiera, y si a Malcolm no
le gusta... mala suerte.

Ashton, sonriendo, tomo las riendas de la yegua y comenzé a guiar- la hacia Hickory ,
gue esperaba frente a la tienda mas pequefia, mientras la sefiora corria a la casa, con bastante
poca elegancia.

-iMeghan! -grit6 subiendo precipitadamente la escalera-. jMeghan, bdscame un traje
de montar!
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Muy pronto estaba de regreso, con un traje de verano gris perla. Al cruzar los limites
vio que el semental de Ashton también estaba montado ya poca distancia. Tras despedirse del
desconocido, Ashton se acerco a Corazon Mioy levanto a Lenore hasta su lomo.

-Veamos si te acuerdas -le aconsejo Ashton, al darle las riendas No quiero que te
hagas dafio.

Lenore probé a la yegua al paso, al trote y al galope corto, en un amplio circulo entre
la casa y la tienda. Ambas parecian muy capaces y Ashton monté su animal en sefial de
aprobacion. Para afliccion de los dos guardias, ambos se alejaron hacia la costa, lejos de sus
miradas vigilantes.

El &nimo de Lenore alcanzé alturas infinitas al disfrutar del paseo, la yegua y la
compafia. Eran muchas las cosas de que deseaba con- versar con Ashton, y €l parecia
igualmente ansioso de conocer los detalles de su embarazo, la fecha en que debia nacer el
bebé y el momento en que se habria iniciado la gestacion.

-Antes de que viajaramos a Nueva Orleans, creo -murmuré ella, mirandolo con
tristeza-. Solo ti y Meghan lo sabéis.

-Por el amor de Dios, no se lo digas a Malcolm -le advirtié Ashton-. Al menos estando
dentro de la casa. -No queria pensar en lo que €l podia hacer con la joven-. Me sentiria mucho
mejor si dejaras que alejara a ese hombre con sus dos bufones. Si quieres puedes quedarte en
la casa con tu padre; ni siquiera te pido que me permitas vivir alli... ni pienso presionarte para
gue vuelvas a casa conmigo.

Lenore se echd a reir.

-Ya me estas presionando.

Ashton, frustrado, se inclind sobre la montura.

-iEsta bien. Lo admito! Y te presiono porque te quiero!

Emitié una especie de grufiido ante la mirada acariciante que le tocaba las cuerdas del

corazoén. ¢Acaso ella no se daba cuenta de lo que le provocaba con esa ternura?

-Me vuelves loco mujer -se quejo-. Soy cera en tus manos. Lenore sacudi6 la cabeza.

-No lo creo. -Y miré por sobre el hombro notando que ya estaban a alguna distancia de
la casa- Serd mejor que volvamos - ri6 recordando la irritacion de los guardias-. Si Malcolm
Ilega antes que nosotros es capaz de matar a esos hombres.

-Nos vendria bien -replicd Ashton de inmediato.

-oh, no lo dices en serio. -Pero Lenore volvié a reir al ver su gesto de desacuerdo-. Tal
vez me equivoco.

Iban ya de regreso cuando Ashton detuvo su caballo al borde del agua y desmonto.
Lenore sofrené a su yegua extrafiada el verlo retroceder para recoger un diminuto crustaceo
que le puso en la palma de la mano.

-Mira qué cangrejo diminuto.

-Parece asustado -comento Lenore.

-En efecto asi es.

Ashton volvio a dejarlo en la arena y se limpié las manos. Cuando levanté la vista
hacia ella. Vio en sus ojos algo que conocia demasiado bien: los mismos anhelos que él
experimentaba con demasiada frecuencia. Casi temeroso de moverse, le puso una mano en el
muslo y aguardd. Lenta, muy lentamente, ella se inclind para tocarle los labios con los suyos.
Fue un néctar que reavivo todo el amor.

-Cuando el gato no esta...

El caustico grito los sorprendid. Se separaron apresuradamente. Malcolm los miraba,
burlén, a lomos de su caballo. Azuz6 al animal y lo detuvo entre ambos. Ashton retrocedié a
tropezones, esquivando los cascos del nervioso animal, y se detuvo ante aquella cara ancha,
llena de odio.

-Le dije que no regalara ese animal a mi esposa. Ya ti te dije que no aceptaras el
regalo.

166

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 167

-No lo he hecho... todavia -replico ella, seca-. Sélo la estoy utilizando por el momento.
-Bueno, no la utilizards mas. jVete a casa ahora mismo! Ya me encargaré de ti.

-Voy pero s6lo porque, de todos modos, ya iba de regreso.

Y Lenore, levantando el menton con altaneria, se alej6 al trote. Malcolm se volvié
hacia Ashton, rabioso.

-Ya sé que quiere acostarse con mi mujer y darse el gusto, pero si llega a hacerlo le
arrancare el corazon para darselo a los peces.

-Puede hacer el intento cuando quiera -replicé Ashton, seco. Malcolm se burlo.

-Sin duda, mis hombres tendran muchas ganas de ayudar.

-¢Hacen todo lo que usted dice? -lo sonded Ashton.

-Por supuesto. Hace afios que los conozco y no tengo dudas sobre su lealtad.

-Entonces me gustaria saber por qué uno de ellos estaba trabajando en mi barco, hace
un par de afos.

Malcolm lo mir6, boquiabierto.

-¢Cuando fue eso?

-No recuerdo el momento preciso, pero estoy seguro de que en algin momento trabajé

para mi. Malcolm se burlé.

-Por lo, visto no se .sentia comodo con usted.

-O tenia otros motivos para renunciar.

-¢Por ejemplo?

Ashton se encogid de hombros.

-Todavia no estoy seguro. Cuando lo esté se lo haré saber.

-Por favor, no deje de hacerlo. -Ma.lcolm volvia a su desdén.- Mientras tanto, no
acergue su yegua ni sus manos a mi mujer.

Ashton sonri6 perezosamente.

-Como le dije, Malcolm, no puede tenerla prisionera para siempre.

El joven introdujo la mano en la chaqueta y sacd una pistola que amartillo de
inmediato. Ashton retrocediéo un paso, comprendiendo que carecia de toda defensa ante
semejante ataque. Esperaba sentir en cualquier momento el calor de un disparo en el pecho o
en la cabeza y no cabia sino esperar. Cualquier intento de atacar al otro adelantaria el disparo.

Malcolm sabore6 a fondo su poder moviendo la boca del arma de un modo
amenazador. En los ojos de color avellana se leia la preocupacion, pero no la suplica que a él
le habria gustado. Nada deseaba tanto como ver al altanero sefior Wingate pidiendo
misericordia.

-¢Y bien? -le espetd Ashton-. ;Va a disparar 0 no?

-Me encantaria -replic6 Malcolm, con una sonrisa presumida-. En verdad, me
encantaria. -Y rio entre dientes, disfrutando un momento mas de la situacion. Por fin, con un
fuerte suspiro, aparto el arma de su adversario-. Pero debo reservar la bala para la yegua.

Lleno de satisfaccion, espoled a su caballo para lanzarlo a todo galope. Ashton corri6 a
su semental y mont6 de un salto; un momento después seguia al otro, en acalorada
persecucion.

Era una carrera, a no dudarlo, y Malcolm sabia obtener de su caballo hasta la ultima
medida de velocidad. Era una de las cosas que dominaba bien. Inclinado hacia adelante,
golpeo con el latigo el flanco del animal. Reia entre dientes, con crueldad, saboreando ya la
idea de dejar a la yegua tendida a los pies de Ashton, en un charco de sangre. Le estaria bien
empleado por todo lo que habia hecho.,

Perdido en sus pensamientos, sufrié un sobresalto al oir con mas potencia el tronar de
los cascos. Gird el torso para echar un vistazo sobre el hombro, casi seguro de que era
producto de su imaginacién, pero quedd atonito al ver a Wingate, que sacaba ventaja
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rapidamente. Con una maldicién salvaje, bajé repetidamente el latigo contra los flancos del
animal, arrancandole gotas de sangre para llevarlo hasta el frenesi.

De todos modos, el otro semental estiraba sus largas patas, devorando la distancia
entre ambos, como si lo hiciera s6lo por el simple placer de la carrera. Ninguna fusta dafiaba
su pellejo; corria porque tenia un desafio ante si y su corazén lo impulsaba a ganar.

Lenore se volvié al oir aquella atronadora llegada. Entonces vio que Ashton levantaba
un brazo, indicandole que continuara trotando hasta quedar atras de la casa.

-iVe a la tienda! -le grit6-. jVete! jSaca a esa yegua de la vista!

-iDeténganlal -bramo6 Malcolm a sus hombres-. jA ella ya ese animal!

Lenore, aun sin saber lo que ocurria, confiaba en Ashton y lo obedeci6 sin dudar. Puso
a la yegua a un paso mas veloz, esquivando a uno de los hombres, que se cruzé frente a ella
agitando los brazos en un intento de detenerla. Al ver que el otro también corria, se encolerizd
un poco y carg6 contra él. EI hombre retrocedié a tropezones, temeroso de verse arrollado, y
dilato los ojos al notar que la sefiora no desviaba a la yegua. jSi no se apartaba de inmediato,
ella le pasaria por encima!

Se lanzé de cabeza hacia un lugar mas seguro, tragando bastante hierba al aterrizar

boca abajo.

Hickory brincaba junto a la tienda, instandola a aproximarse cuanto antes. Ella detuvo al
animal bruscamente ante la puerta, y el negro, después de ayudarla a bajar, se apoderé de las
riendas para conducirlo adentro.

Lenore se preguntaba si seguirlo o no cuando llegd Ashton, a todo galope, seguido por
Malcolm. De pronto, el joven se inclind desde su caballo y arrancé al plantador de su
montura. Lenore lanzd una exclamacion, retrocediendo, pues ambos habian caido a! suelo, a
sus pies.

Malcolm aterrizé sobre el ofroy, de inmediato, aprovechd la ventaja de su mayor peso
para inmovilizar a su adversario.

-iBasta, Malcolm! -gritd6 Lenore, tirandole del brazo con que trataba de ahogar a
Ashton.

El hombre, con un grufiido furioso, la arrojo contra la entrada abierta de la tienda Ese
movimiento basto para que Ashton liberara un brazo, con el que se lo quitdé de encima con un
solo pufietazo. Un momento después estaba de pie avanzando contra el otro, que se
incorporaba sobre las rodillas.

Momentos después, Malcolm volaba hacia atras y aterrizaba con todo su peso.
Mientras parpadeaba para aclarar la vista, vio que su esposa estaba ante la entrada de la
tienda, con expresion afligida. Hickory, detras de ella, parecia igualmente inquieto. Detras de
ellos asomaba la causa de aquel enfrentamiento. Entonces tomd la decision de hacer lo
necesario para que la Yegua no volviera a provocar otro.

Olvidando el dolor que sentia en los ojos, buscé la pistola que habia dejado caer en su
primera embestida y alargé la mano hacia ella. En el momento en que alzaba el brazo,
amartillandola, una sombra cayo sobre él. Nuevamente, el golpe de una bota en el brazo
armado le hizo volar el arma, que al caerse se descargd violentamente. Malcolm lanzé un
grito de dolor y rodé por el suelo, atormentado y apretandose un brazo.

-iEstoy herido! --grit6-. jQue alguien me ayude!

Ashton se adelanté y clavo una rodilla en tierra para arrancarle las mangas de la
chaqueta y la camisa. Entonces pudo ver la sangre que brotaba de un profundo surco.
Mientras Lenore se aproximaba corriendo hizo un rapido estudio de la herida.

-La bala atraveso la carne -inform0, despectivo- No es nada, apenas un simple
rasgufio. Dentro de uno o dos dias estara perfectamente.
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Malcolm enrojecid, apretandose un pafiuelo contra la herida para ocultarla a la vista.

-Podria estar muriéndome y él diria que no es nada -protesto, fulminando a su rival
con la mirada.

-Yo tenia la esperanza de que fuera grave -canturreé Ashton, levantandose para
acercarse a Lenore- Lavalo, véndalo y deja que rezongue a solas. No creo que haga ningun
otrointento de matar a la yegua, a menos que quiera tener problemas con la policia.

Malcolm se levantd trabajosamente, sin prestar atencion a la mano que Lenore
extendia para ayudarlo, y se marchd hacia la casa.

Ashton se acercé a examinar la pistola caida y la levant6 con una sonrisa.

-¢Qué sabiduria tiene esta arma? Con infalible habilidad, ha encontrado al tonto entre
nosotros.

CAPITULO 15

Robert Somerton volvié a la casa con un invitado, hombre de edad similar y parecida
aficion al alcohol.

Al parecer, Samuel Evans era un artista. Ciertamente demostro bastante habilidad con
la pluma, incluso aquella que Lenore habia descartado por indtil. Le gustaba dibujar en el
escritorio de la sala, donde disfrutaba de la compafiia de Somerton, mientras relataba, con
gran verbosidad, las variadas aventuras que habia corrido en su vida.

Lenore se maravillaba ante su propension a vanagloriarse, embelleciendo sus relatos.
Al parecer, cuanto mas bebia, mas se explayaba sobre sus andanzas y mas fantasiosos se

tornaban los trazos de su pluma.

Era capaz de crear adornos extravagantes y largas lineas curvas, que se parecian mas a
una escritura ornamentada que a un dibujo. En la creacion de paisajes o figuras parecia
deficiente, pero era capaz de cambiar su escritura a capricho. Lenore, fascinada por su
habilidad, lo miraba por encima de su hombro en tanto el escribia su propio nombre en varios
estilos diferentes.

-iVamos! -rié Robert-. j' Yo también puedo hacer eso.

Samuel demostro su incredulidad con un bufido.

-iDificil, mi buen amigo! Ni siquiera puedes escribir tu propio nombre de modo
legible. ;Cémo manejarias una pluma a tu antojo?

-iYa veras!

Riendo, Robert sumergié la pluma en el tintero y, con grandes floreos, la movié a lo

ancho del pergamino. Al terminar estudio los resultados y los exhibio, lleno de orgullo.

-jAhi esta! jRobert Somerton! Claro como el agua.
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Lenore aceptd la hoja con una sonrisa divertida. Al principio sélo vio un enredo de
rizos y curvas; luego fruncio el cefio, extrafiada, al recordar una firma similar: curiosamente,
la que figuraba en el libro de su padre. No parecia posible, por supuesto. ¢Quien Iba a escribir

un nombre ajeno en un libro propio?

Clavé los ojos en el anciano, intrigada. Ultimamente percibia que él se estaba
ablandando con respecto a ella; aungque no sabia los motivos, le gustaba ser tratada como hija
digna y no como alguien sin importancia. Empero, a veces le costaba experimentar por él

algo mas que la mera piedad.

-A ver, Lenore -la inst6 él, ofreciéndole la pluma-. Muestra a este buen amigo qué
linda letra tienes. Tu nombre, nifia, escribe tu nombre para que vea.

Lenore aceptd la rigida pluma y se inclind para satisfacer esa peticion. Subitamente
vacild, recorrida por un escalofrio. En los ojos de Samuel Evans habia casi un destello de
expectativa. No hubiera podido decir por qué, pero esa actitud despertd su aprension.
Comeparar escrituras parecia algo sencillo, sin consecuencias, casi sin sentido. Al menos, asi
habria debido ser.

Volvio a poner la pluma en el tintero, reparando en la sorpresa del invitado, y corrié a
las puertas de cristales. Acababa de oir un relincho en el patio. Era Corazon Mio, a quien
Hickory estaba ejercitando, atada con una cuerda. La yegua pasé ante su Unica espectadora
trotando con ligera cadencia.

-Es la yegua de Ashton -anunci6 la joven por encima del hombro, agradeciendo tan
oportuna excusa. Si su reaccion habia sido una tonteria, no era cuestion de ofender a los dos
hombres, pero si se trataba de algo mas, preferiria no darles el gusto... a menos que, ante
todo, justificaran ese interés-. ;Verdad que es hermosa?

Robert murmurd una respuesta nada comprometida, mientras volvia a llenar su copa.

-No entiendo nada de caballos.

Lenore le dirigié una mirada sorprendida. Por alguna razén, estaba segura de que su
padre amaba a los caballos y era un jinete excepcional al menos en otros tiempos. Con la
frente arrugada por la perplejidad, volvio a recordar el nombre del libro.

-Me gustarla saber... sefior- todavia le costaba llamarlo "padre"- quién puede ser
Edward Gaitling.

Robert se ahog6 con un sorbo de whisky y lo despidio violentamente. Samuel Evans,
al recibir la bocanada, se levantd de un salto y se limpi6 apresuradamente la cara y la manga,
fulminando con la mirada a su amigo, que parecia tener dificultades para recobrar el aliento.

Después de muchos carraspeos, Somerton se secé la frente con un pafiuelo y cayé en
unasilla.

-¢Por qué lo preguntas, hija? -preguntd, vacilando.

Lenore volvié a mirar hacia afuera. Sus 0jos seguian con carifio a la graciosa yegua,
que apenas parecia tocar el suelo con los cascos. Por fin, recordando la pregunta de su padre,
lo miro por sobre el hombro.

-Vi ese nombre en tu libro de teatro y me despertd la curiosidad. Eso es todo.

-Ah... es un actor que conozco desde hace tiempo. Me...firmé el volumen después de
una representacion.

-O. -Esa respuesta s6lo aumentaba la intriga de la muchacha-. Comprendo.
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Pero fruncié el cefio, recordando lo que habia visto en la letra de su padre. ¢Estaria
exagerando demasiado?

Robert se adelant6 con una risita.

-Hablando de autdgrafos, Lenore, ibas a...

Ella sali6 a la galeria, abandonando a los hombres junto con el tema en cuestion.
Desde alli bajo al prado, donde Hickory acariciaba el cuello de Corazon Mio, entre muchos
elogios.

-¢No es una maravilla, sefiora Wingate? -pregunt6 el negro, con una gran sonrisa de
dientes blancos.

Las cejas de Lenore se elevaron, llenas de sorpresa.

-Ahora soy la sefiora Sinclair, Hickory.

-Ah, si, ya sé lo que dicen, sefiora, pero a mi me cuesta creé que una linda sefiora
como usté se casara con un tipo como ése. -Sacudio la cabeza, entristecido-. El que quiere
mata a un caballo es mala gente por adentro y por fuera.

Lenore sonrio.

-Una vez, mi padre dijo que se puede conocer a un hombre por el temperamento de su
caballo...

Se interrumpio, confundida. Su padre acababa de decir que no sabia nada de caballos.
¢De donde habia sacado esa idea?

Hickory volvid a exhibir sus dientes.

-El sefid Wingate tiene un caballo "precioso”, sefiora.

Ella froté el sedoso hocico del animal, mirando al negro.

-Le tienes carifio a ese hombre, ¢verdad, Hickory?

-Si, sefiora. Por supuesto.

-También yo -suspiro ella-. En eso consiste el problema.

Hickory rié por lo bajo.

-Ya me parecia que él le gustaba, sefiora.

Ese comentario indujo a Lenore a preguntarse s/ sus sentimientos eran un secreto para
alguien. Su voz se torné melancdlica.

-Creo que mi hermana supo elegir mejor a su marido. Otra risa suave sacudio los

hombros del negro.
-Como dice el amo, sefiora Wingate, ya veremos, ya veremos.

El Bruja del Rio estaba cerca del muelle, adornado con guirnaldas de flores que
cubrian las tablas y lonas agregadas a su barandilla, llenando el aire de frescas fragancias. Por
sus cubiertas paseaban hombres y mujeres vestidos de gala. En uno de sus salones estaba
tocando una orquesta; en otro se barajaban los naipes y las apuestas.

Lenore entr6 del brazo de Malcolm, y todas las cabezas se volvieron hacia ellos con
abierta curiosidad. Los que conocian mas intimamente al hombre de Natchez habian oido
algunos rumores y tenian mucho interés en conocer a la dama que estaba provocando tal
conmocion.

iCiertamente, no era una desilusién para nadie! Parecia tan apetitosa como cualquiera
de los bocadillos ofrecidos en las mesas. Su pelo rojizo, recogido con suave elegancia, dejaba
ver un par de pendientes de perlas, diamantes y rubies; del cuello largo y esbelto colgaba un
collar haciendo juego. Las joyas eran un obsequio reciente de Malcolm, ofrenda de paz por
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haber perdido la paciencia con respecto a Corazon Mio. Al parecer, queria demostrarle que él
también podia ser generoso.

El escote del vestido descubria unos hombros sublimes y la curva tentadora de los
pechos. Malcolm parecia cautivado por el brillo de las joyas, pero no miraba tanto su regalo
como aquella tentadora redondez, donde sus 0jos se demoraban, cargados de admiracion.

Con ella a su lado, el hombre rubio se paseaba como un pavo real con su hembra,
tierno y solicito, acariciandole el brazo y estrechandole la cintura. Prodigaba sus caricias con
mas empefio cuando habia otros presentes y ella no podia resistirse sin llamar la atencion.
Ante las mesas de juego, le pasd un brazo por los hombros y le roz6 el seno con los dedos.
Lenore se ruborizd ante aquel descuido, echando una mirada en derredor. Para alivio suyo,
todo el mundo parecia mas interesado en el juego que en ella.

iTodo el mundo, menos Marelda Rousse, quien se habia detenido en un extremo de la
mesa, acompafiada, como siempre, por Horace titch. El, mas nervioso que nunca, echaba
miraditas furtivas a la concurrencia, temiendo la aparicion de Ashton, que todavia no se habia
presentado. Marelda parecido molesta ante las caricias de Malcom, pero también divertida por
el bochorno que causaban en Lenore. Cualquier angustia que afectara a la joven era una
bendicion para ella. Cuando los ojos verdes se dilataron, sorprendidos, al reconocerla,
Marelda le dedico una sonrisa condescendiente y un seco saludo con la cabeza. Cualquier
muestra de afecto podia llevar a creer que estaba dispuesta a perdonar, cosa que no era cierta.

La velada tomd, para Lenore, un brillo mas célido cuando Ashton cruzé la puerta. Sin
importarle la obvia tension que esa presencia provocaba en las facciones de Malcolm, se lleno
los ojos de él; llevaba con elegancia su chaqueta azul y su corbata de seda. Se detuvo en el
umbral, buscando con la vista entre los invitados hasta descubrir- la, y detuvo en ella sus ojos
de color pardo verdoso, transmitiéndole un célido cumplido. Si el amor era una sustancia
visible y palpable, eso era lo que se veia en sus 0jos en ese momento. Por un breve instante,
ella disfruto de sus sentidos excitados. Lo amaba y no podia negarlo.

Malcolm, a su lado, se burlo:

-Supongo que ese tonto cree poder llevarte a su camarote para mostrarte el techo.

Lenore tosid, ahogandose con el vino, y desvio el rostro ruborizado. No podia decir a
Malcolm que ya habia disfrutado de ese panorama, no una, sino vanas veces.

Una risita divertida volvié a atraer su atencion hacia su compariero.

-Sin duda, Wingate organizé todo esto con este fin, pero no tengo intenciones de dejar
que se de el gusto. -Los ojos oscuros descendieron hacia ella-. Usted no se apartara de mi
lado, sefiora. No he olvidado que la sorprendi besandolo en la playa. No quiero que me
averglence usted arrojandose sobre él aqui mismo.

-No tengo intenciones de arrojarme sobre nadie, Malcolm -declard ella, secamente.

-Ah, paloma mia, ya veo que te he alborotado las plumas. Bueno. Me gustaria

alborotarte otras
cosas, Yy lo haré si alguna vez te sorprendo con él. Lo primero sera castrar a ese hombre... ante
tu vista.

Lenore lo mird, llena de horror. La espantaba pensar que en algin momento deberia
revelarle su embarazo por obra de Ashton. Estremecida ante una caricia de Malcolm en su
brazo, bajo los ojos para disimular su repugnancia.

Ashton, sorbiendo su bebida, vio correr aquella manaza por el brazo de su amada.
Como no veia el rostro de la joven, no podia saber qué efecto causaba en ella ese gesto, pero
la envidia lo asaeteaba. Hubiera debido ser él quien estuviera alli, junto a ella.

Notd que Marelda se acercaba a la pareja y se preguntd, distraido, qué maldades
estaria planeando.

La joven morena se detuvo junto a la pareja y alargé una mano hacia Malcolm quien la
tomo de inmediato, asumiendo una expresién galante.
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-No creo que nos conozcamos, sefior -murmurd ella, calidamente-. Soy Marelda
Rousse... -Se volvi6 para presentar a su acompafiante-. Y el sefior es Horace Titch, un gran
amigo.

Malcolm roz6 con los labios aquellos dedos finos. -Malcolm Sinclair, a sus érdenes,
sefiora -declard. Y puso una mano en la cintura de Lenore, sintiendo su brusca rigidez-. Le
presento a mi esposa, Lenore Sinclair.

Los ojos de Marelda rozaron a Lenore, con una sonrisa algo burlona.

-He tenido el placer de conocer a su esposa en Belle Chene. Pero en esa época todo el
mundo... es decir, casi todo el mundo, la consideraba esposa de Ashton. -La saludé con una
breve inclinacién de | cabeza-. Sus joyas son muy bellas, querida. Me recuerdan otras que
conozco... pero ésas fueron robadas. -Dejo caer la insinuacién como un guante. De inmediato
ignord a Lenore para continuar su conversacion con Malcolm-. Naturalmente, yo comprendi
de inmediato que ninguna mujer ahogada podia reaparecer con vida, pero Ashton estaba
embobado e insistia en que ella era su esposa.

-Ese hombre suele ser imposible -replicé él, echando sobre el aludido una mirada de
reojo.

-Veo que hay algun desacuerdo entre ambos. -Ante la breve sefial afirmativa, Marelda
ri6 alegremente y se encogié de hombros-. Como todo el mundo. -Y dedicé una rigida sonrisa
a Lenore-. Con la posible excepcion de su esposa, por supuesto. Durante un tiempo, los dos
parecieron llevarse muy bien. Lo que me extrafia es que usted y Ashton no hayan terminado
batiéndose.

Malcolm estudi6 a su esposa con una ceja arqueada.

-Temo que el sefior Wingate aprovecho suciamente la presencia de mi esposa en su
casa, pero ella ya ha descartado cualquier idea de estar casada con él. -Los 0jos 0scuros
recogieron la mirada dubitativa de la joven-. Es muy agradable tenerla otra vez en casa.

-Dicen que Ashton aun insiste. -Marelda mir6 de soslayo a Horace, muy dispuesto a
recibir la menor de sus atenciones, con o0jos htimedos y calidos-. Alguien deberia decirle que
su presencia no es grata aqui.

Horace abri6 la boca para negar cualquier posibilidad de actuar tomo portavoz de esa
comunicacion. Preferia evitar cualquier enfrentamiento con Ashton, pero al endurecerse los
ojos de Marelda sinti6 que le brotaba el sudor. ¢Acaso ya no habia hecho bastante por ella?

-Yo lo he intentado -declar6 Malcolm, con expresién herida-. Pero ese terco se niega a
escucharme. Ni siquiera atiende al padre de Lenore.
-Yo... eh... creo que no le gusta escuchar -reconocio Horace, nervioso.

-Habria que darle una leccion - sugirio Marelda-. A los ciegos hay que llevarlos de la
mano.

-Tampoco se deja llevar -observé Malcolm, secamente.

-Oh, vamos -le inst6 Marelda, notando que Lenore habia perdido el color-. Ha de
haber un modo de entenderse con el.

-Yo... eh... creo que voy a tomar el aire -se disculpé Horace, rapidamente.

Y se apresurd a cruzar el salon, secandose la frente sudorosa. No se oponia a que
Ashton recibiera su merecido. Por el contrario, confiaba en que pronto fuera asi... pero no por
cuenta suya.

Al llegar a un pequefio espacio desierto, se encontr6é para su sor- presa con la mirada
inquisitiva de Ashton.

-Buenas noches, sefior Titch -salud6 el plantador, por encima del borde de su copa.

Un escalofrio circulé por las venas de Horace, que inclind la cabeza con una débil
excusa:

-Tengo que encontrarme con un hombre all& afuera, para hablar de negocios.
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Y huyd de aquel ambiente, subitamente sofocante, para recostarse contra la mampara
exterior, tratando de recobrar el aliento. Uno de sus miedos, cada vez mayor, era que Ashton
se vengara, algun dia, de todo lo que él le habia hecho.

Una silueta se movio frente a él. Sin saber quién era, lanzé una exclamacion de susto.

-¢El sefior Titch?

Horace aflojo el cuerpo, aliviado. No era Ashton, sino el hombre que debia reunirse
con él a bordo.

Dentro del salén, Lenore trataba de dominar la incomodidad que le causaba la mano de
Malcolm, posada en su hombro descubierto para estrecharla contra él. Una nausea cada vez
mayor se enroscaba en su interior como una fea serpiente.

Marelda lo mantenia entretenido hablando del tiempo y recordando historias de
pasadas tormentas en la costa, mientras observaba el juego de aquellos dedos masculinos
sobre la piel desnuda, que despertaba en ella una parecida tempestad. Le ponia los nervios de
punta verlo tan interesado en su mujer. EI mismo Ashton, igualmente enamorado de esa
muchacha, habia rechazado a Mardda friamente, como si su cuerpo impoluto no tuviera
ningun valor. La torturaba sin pie- dad que ambos desearan tanto a la pequefia buscona.

Empero, mientras continuaba conversando con Malcolm, comenzé a detectar en su
sonrisa y en sus o0jos una lujuria sutil, que sugeria cierto interés por ella. La idea de hacerle
una invitacion espoleo su fantasia. Asi aprenderia esa esposa altanera lo que era perder a un
hombre por otra mujer.

-Digame, sefior Siclair...

-Oh, por favor, no hay motivos para tanta formalidad -objeté él, con una sonrisa-. Mi
nombre de pila es Malcolm. Esta usted totalmente autorizada a utilizarlo.

Marelda aceptd la correccion con una leve sefia de asentimiento.

-Malcolm, entonces.

-Asi me gusta mas -replico-. ;Qué iba a decirme?

-lba a preguntarle si alguna vez ha recorrido el Bruja del Rio. -Los 0jos oscuros
centellearon sobre una sonrisa provocativa-. Hay varios camarotes muy elegantes e intimos.
¢No le gustaria verlos? Para mi seria un placer servirle de guia. y también la sefiora Sinclair,
por supuesto. No creo que a Ashton le moleste.

Malcolm eché un vistazo a su esposa, presentandole la pregunta bajo la forma de una
ceja arqueada, pero Lenore estaba tensa y habia permanecido muy quieta durante toda la
conversacion, rogando que la nausea pasara. Por lo visto, Marelda Rousse la descomponia,
literalmente.

-Disculpa, Malcolm, pero la verdad es que no me siento del todo muy bien, en estos
momentos.

Lo dijo con cautela, atreviéndose apenas a respirar. El aire de la habitacion parecia
rancio y viciado; le costaba mantener el rostro en calma con ese calor que la sofocaba, y el
estbmago amenazaba con revelarse contra el vino fuerte. Ni siquiera Malcolm pudo
interpretar mal la palidez de sus mejillas.

-Pero vayan ustedes, por favor -les rogé ella.

El marido inclind la cabeza, aceptando de buen grado la sugerencia. Era evidente que
estaba descompuesta, y ni siquiera Ashton Wingate podia hablarle de amor a una mujer que
parecia a punto de vomitar. En cuanto a si mismo, se divertiria un rato, iniciando
posiblemente una amistad.

Cuando los dos se retiraron, Lenore se abrid paso entre la gente, lentamente, con
cuidado. Su meta era la puerta mas cercana, estuviera donde estuviese; no se atrevia a girar la
cabeza para ver donde estaba Ashton, pues cualquier movimiento podia ser su ruina. Cuando
el aire de la noche poso en ella su calido aliento, oy0 la risa lejana de Marelda, mezclada con
la grave carcajada de Malcolm, y se desvio rigidamente en direccion opuesta.
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Ashton sumergidé su pafiuelo en un vaso de agua y cruzd tranquilamente la misma
puerta, para salir a cubierta, donde se detuvo a escuchar. Crey6 ver a Horace Titch, que se
alejaba a tropezones por las sombras de la escalera, sin duda por no encontrarse con él. No vio
rostros en cambio, de quien deseaba. Mientras se paseaba por cubierta, sus ojos escrutaron la
penumbra entre lamparas, hasta detectar, al otro lado del vapor, el palido resplandor de un
vestido contra la barandilla.

Lenore estaba apoyada contra un poste; él le pas6 un brazo por los hombros,
sobresaltandola.

-Soy yo -la tranquilizd, en un susurro.

Lenore se dejé caer contra él, aliviada. Se sentia débil, completamente exhausta, y la
maravillo la suavidad con que él le refresco el rostro. Bajo su tierna atencién, las oleadas de
nausea comenzaron a ceder.

-¢Mejor? -murmuro él, al cabo de un momento.

-Creo que si.

-¢Quieres recostarte en mi camarote?

-Oh, no. Malcolm se pondria furioso. -Lenore iba a sonreir, pero trago saliva y esperd
que pasara la oleada de repulsién antes de intentar otra sonrisa-. Creo que a Malcolm le dan
miedo los paisajes que puedes mostrarme en tu camarote.

Ashton le levanté suavemente el menton con un dedo hasta poder mirarla a los 0jos.
La luna ponia en ellos una multitud de estrellas, y él se perdid en esa tierna calidez.

-Has estado bebiendo -coment¢ ella, pues el olor alcoholico de su aliento llegaba a
embriagarla-. Apostaria a que excediste el par de copas que tomas habitualmente.

-La preocupacion puede impulsar a los hombres a la bebida.

-¢cQué preocupacion? -preguntd ella estudiandole el rostro-. ¢Por qué estas
preocupado?

-Por Malcolm -confesé él y por ver que te toca, y por saber que estas en esa casa con
él todo el dia, mientras yo tengo que observarte de lejos.

Unos pasos se acercaron hacia ellos. Malcolm se aproximaba con pasos largos e
iracundos, sin corbata, con la camisa y el chaleco desabotonados. Por la visto, habia pasado el
rato muy ocupado.

-jAlgo me dijo que te hallaria haciendo de las tuyas! -Se arrojo hacia adelante para
empujar a Ashton contra un poste-. jOiga, maldito, quiero que deje en paz a mi mujer!

-iY yo quiero que usted deje en paz a la mia!

La réplica fue instantanea, y la mano ofensiva vold. Ashton no estaba de humor
tolerante, esa noche.

Malcolm sacudi6 un enorme pufio ante la nariz de su adversario.

-iEs mia!

-Yo digo que no -se burld6 Ashton-; si lo prefiere, podemos arreglar el asunto esta
misma noche.

En un veloz movimiento, Malcolm desliz6 la mano dentro de la chaqueta y sacé un
pequerfio revolver. Sin prestar atencion a la exclamacion asustada de Lenore, lo clavo bajo el
menton de Ashton.

-No crea que puede hacerla viuda tan pronto, amigo.

Esperaba provocar, cuanto menos, la misma preocupacion que habia visto en su
enemigo durante el episodio de la playa, pero esta vez la sonrisa tolerante no desaparecio.
Malcolm se pregunto, vagamente, si por las venas de ese hombre correrian los helados rios del
norte. Ansiaba hacer trizas esa imperturbable confianza, siquiera por una vez, y obligarlo a
arrastrarse a sus pies. Odiaba esa compostura impasible casi tanto como a Ashton en si.

-Vamos, mueva un solo masculo -lo animé-. Me gustaria volarte la cabeza. No me
molestaria en absoluto alimentar a los peces con su cadaver.

-Tiene una testigo -le recordd Ashton, tranquilamente-, a menos que también piense
deshacerse de ella.

175

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 176

-Estoy seguro de que para ella serd un alivio verse libre de usted -se burlo el joven.

-iBasta, Malcolm! -Lenore no podia mostrarse tan indiferente ante las amenazas como
su destinatario-. jPor favor, guarda eso antes de que alguien salga herido!

Su miedo fue en aumento al ver que el esposo ignoraba su ruego. El panico la obligo a
mostrarse enérgica.

-Si no dejas eso, Malcolm, juro por la méas sagrado que iré al camarote de Ashtony me
olvidaré por completo de haber tenido algo que ver contigo.

Las cejas de Ashton se elevaron, llenas de interés. Su sonrisa torcida provoco al otro:

-Bueno, ¢como debe actuar la sefiora?

-jAshton! -grité Lenore, horrorizada ante la poca atencion que prestaba al peligro-. jTe
matara!

El diminuto revolver pinchd a Ashton bajo el mentén; los dedos del enemigo
apretaban convulsivamente a culata de marfil.

Malcolm deseaba desesperadamente verse libre de ese hombre, pero era mucho la que
podia perder. y tratdndose de cosas importantisimas, no se tenia por tonto. Aun asi, lo
estremecia la tentacion. Hasta que se oyd un fuerte chasquido y algo pequefio, duro, Se le
hundid en el vientre. Cauteloso, Malcolm baj6 la mirada y dilaté los gfos. una pistola bastante
mas grande se le apretaba al ombligo.

-Ya estoy harto de amenazas. Ahora estamos a la par.

Malcolm lo mir6 fijamente; aquellas palabras eran como pufietazo contra su pecho. ¢O
era su propio corazon el que batia con tanta fuerza?

-Contaré hasta tres -inform6 Ashton-. Si por entonces no me ha matado, no tendra otra
oportunidad. -Con la mano libre apartd suavemente a Lenore, sin prestar atencion a sus
frenéticas suplicas-.

Uno... -Sus ojos centellearon cuando el revolver temblo contra su cuello-. Dos...

El arma se apart6. Con furiosa palabrota, Malcolm apret6 los dientes ante la burla de
aquellos ojos castafios y dio un paso atras. Ashton guardoé su propia pistola y, en cambio, saco
un largo cigarro que encendid sin prisa.

-Le sugiero que tenga cuidado con sus amenazas, desde ahora en adelante -dijo-.
Alguien puede sentirse ofendido y hacerle volar esa cabeza de idiota.

A Malcolm no le gusto el consejo.

-Ya veremos qué sale de todo esto, sefior Wingate.

Y tomé a Lenore del brazo para llevarsela por la cubierta, dejando a Ashton muy atras
en cuestion de segundos.

El plantador los siguio a paso mas lento, lamentando no tener la autorizacion de Lierin
para quitar a Malcolm de en medio. Mientras no fuera asi, s6lo podia vigilar desde lejos, cosa
que no era facil ni agradable.

Malcolm se detuvo ante el salén de juego para acomodarse la ropa y fulminé a su
esposa con la mirada.

-Te falta la corbata -le recordo ella, tranquilamente-. ;Le gust6 a Marelda el techo? ;O
no pudo ver mucho en tan poco tiempo? Al parecer, has llevado a cabo la seduccion mas
rapida de la historia.

-iOhhhh! -grufid Malcolm-.Justo cuando... -Pero no habia palabras adecuadas para
pronunciarlas delante de su esposa-. En eso se me ocurrié que... jY solo pude verte a ti...
revolcandote con él!

-Marelda ha de estar desilusionada, si no terminaste lo que habias empezado.

-Lenore arqued una ceja altanera ante esa cara contraida, que rechinaba los dientes-.
Lamento muchisimo haber interrumpido tu conquista, Malcolm. Si no me equivoco, sélo te
molestd la posibilidad de que yo hiciera lo mismo que tu estabas haciendo. Me parece
divertido.

El volvi6 a tomarla del brazo, sin mucha suavidad, y se fabricé una sonrisa para entrar
en el salon de baile, arrebatdndola a los compases de un vals. Giraban con movimientos
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tiesos, ambos fastidiados y conscientes de haber llamado la atencién. A Malcolm lo irritaba
saber que ese vals no tenia la gracia fluida del que presenciara en Belle Chene. Tampoco
habia comentarios elogiosos por parte de los invitados.

-¢Te he dicho que estas divina? -preguntd, tratando de romper el hielo-. Eres la méas
hermosa de las mujeres presentes.

Lenore vio a Marelda que entraba en el salén; por su semblante enrojecido y la mirada
fulminante dirigida hacia Malcolm, era obvio que no estaba muy complacida.

-Ha vuelto Marelda -informo, friamente-, y esta bastante furiosa. ¢(No quieres ir a
disculparte?

-Ella no me interesa. Es s6lo una mujer con quien desahogarme hasta que tu cedas.

Lenore lo miro, asombrada.

-¢Cbémo voy a ceder, si te comportas siempre como un gato de albafial? Mucho menos
después de haberte visto con Marelda.

-¢Estéas celosa? -pregunt él, sonriendo ante la idea.

-Si no me acuesto contigo, Malcolm, se debe, antes bien, al miedo. Podrias
contagiarme algo indeseable.

El orgullo del joven quedo seriamente afectado.

-Eres muy fria, Lenore Sinclair.

Ella desvio la cara, recordando los tiempos en que jugaba al escondite con Ashton, en
el dormitorio principal de Belle Chene. ¢Era fria, en verdad? ;O sélo exigente con respecto a
su comparero?

El brazo de Malcolm, al estrecharla por la cintura, la puso rigida. El se inclind para
depositar un beso ligero en el hombro palido, sabiendo que Ashton acababa de entrar. Sabia
que él los estaba observando de cerca y se animaba con la posibilidad de atormentarlo.

-Si el sefior Wingate insiste en seguir olfateandote, querida, creo que voy a hacerlo
sufrir.

-¢A qué te refieres?

La preocupacion era evidente en el adorable semblante levantado hacia él.

Malcolm aflojé su abrazo, permitiéndole retroceder unos centimetros. Con expresion
casi provocativa, la guio por la pista.

-Es obvio que ese tunante quiere meterse bajo tus faldas, pero me perteneces y no
dejaré de recordarselo. -Los dedos de su mano se movieron, acariciantes, por la espalda de
Lenore, que recibié una flamigera mirada de advertencia al ponerse rigida-. Cuidado, mi
amor. Si no me dejas gozar de este momento, lo pagaras caro.

-¢Pagar qué? -inquirio ella, cada vez mas asustada-. ¢ Qué estas tratando de hacer?

-Quiero hacerle entender a ese bufén, de una vez por todas, quién es tu marido, y voy a
hacerle lamentar haber ideado esta triquifiuela. Mientras estemos a bordo de este barco,
dejaras que te toque cuanto me dé la gana.

-¢Acaso existe una amenaza en tus planes? -preguntd ella, con obvio sarcasmo.

Malcolm parecia regodearse como un gato mimado.

-Hace tiempo que me mantienes lejos de tu cama, pero ya me estoy impacientando. La
idea de dormir separados se me hace insoportable, y creo que es hora de reafirmar mis
derechos maritales... bajaron a devorar las redondeces asomadas por el escote-. Hasta ahora
me he preocupado por tu bienestar, pero si pareces estar en condiciones de aceptar las
atenciones de ese hombre, ¢por qué no las mias, considerando que soy tu esposo?

Ashton apret6 los dientes al ver aquella mirada libidinosa. Como pasara el camarero
con una bandeja, se apodero de una buena copa de cofiac. Detestaba esos 0jos entrometidos,
hurgando en los pechos de la joven. Detestaba la boca que besaba su piel suave, las manos
que la oprimian por la cintura. Tal vez habia cometido un error al hacer que sus amigos
organizaran esa velada. De momento, s6lo Malcolm parecia estar disfrutando de ella.

Lenore mir6 a Malcolm, horrorizada por la proposicion.

-.¢Quieres obligarme a que te permita manoseos frente a toda esta gente?
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Una comisura de la boca gruesa se elevo en una burla sutil.

-Los otros no me importan, querida. S6lo me interesa ese idiota que insiste en llamarte
Lierin.

Lenore asintio lentamente, disgustada; comenzaba a comprender su plan. No era el
deseo de ella lo que lo incitaba a esas demostraciones amorosas, sino el odio y los celos
inspirados por el otro.

-Y si no coopero, me impondréas tus atenciones, de todos modos. Malcolm se encogid
de hombros, indolente.

-Mientras tl te acuestas en tu casto lecho y te niegas a mi, tengo que conformarme con
las rameras, pero me estoy cansando de esos traseros vistosos que se retuercen debajo de mi.
Quiero carne mas fresca.

-De modo que, de una manera o de otra, no tengo salida -comenté ella, apreciando su
situacién con espanto.

-Elige lo que menos te disguste.

-Creo que ya conoces mi respuesta.

Los ojos de Malcolm se encendieron ante esa pulla, pero ri6 entre dientes, burlén.

-¢Crees que él puede darte mas placer que yo? En ese caso, no sabes mucho de
hombres.

-He olvidado mucho de eso, es cierto -replico ella, en tono blando-. Pero vuelvo a
aprender con rapidez. Y comienzo a pensar de que yo debo de haber estado muy alterada
cuando me casé contigo. De lo contrario, debo haber visto en ti algo que no existia.

En ese momento se produjo un alboroto en el salon. Todo el mundo se volvio hacia el
jefe Coty, quien entraba llevando a Horace Titch por el cuello de la camisa, a pesar de sus
forcejeos. Todo el mundo se acercd, boquiabierto, al ver que el policia se detenia ante Ashton.

-Aqui tiene a uno de sus ladrones, sefior Wingate. Lo atrapé con las manos en la masa,
tratando de escapar con el resto de los piratas. Pero apresamos a varios... ya éste. .

Sacudié a Horace como la hacen los perros con las ratas, para indignacion del
prisionero.

-iPedazo de estupido! -Horace se volvio sobre la punta de los pies, Unica parte de su
cuerpo que llegaba al suelo-. jLe digo que a mi también me estaban robando! jY me obligaron
a acomparnarlos!

-Claro, sefior Titch. Y si usted tenia estas joyas en el bolsillo, era por pura casualidad.
-El comisario sac6 un aro de diamantes-. Encontramos a algunos de los invitados encerrados
en un camarote de proa. A todos los habian asaltado. Salieron a pasear por la cubierta y fue
entonces cuando los hombres de éste los tomaron por sorpresa. En cuestion de minutos
habrian entrado aqui.

-Pero yo estuve en cubierta -comento Lenore, llevandose una mano al cuello.

-Tuvo suerte, sefiora -comentd el jefe Coty, cortés-. Alguien debe de haber estado
vigilandola.

-Y yo también sali -agregé Marelda, abriéndose paso.

-Marelda -rogé Horace- explicales que no tengo nada que ver con esto.

-¢Es amigo suyo, sefiora? -pregunto el policia.

-Si —respondio la joven, lentamente, preguntandose en que lios se estaria metiendo.

-Bueno, probablemente por eso no la asaltaron, sefiora. El sefior Titch habra ordenado
a los malhechores que no perjudicaran a ninguno de sus amigos.

-iTodo esto es ridiculo! -declar6 Horace, enfurecido.

-También yo pensé la mismo cuando el sefior Wingate me pidié que vigilara, por si
alguien tenia malas intenciones. Imaginese mi sorpresa cuando vimos salir a estos ladrones de
sus escondites para subir a bordo. Parece que la tenian bien planeado, pero el sefior Wingate
ha sido més listo.

-¢Hay algun invitado herido? -pregunt6 Ashton, preocupado.
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-Sélo estan algo conmocionados -respondié el policia, mientras sefialaba otra vez a
Titch con la cabeza-. Voy a poner a éste tras las rejas para hacerle algunas preguntas
importantes.

-iDiganle que me escuche! -rog6 Horace, alargando los brazos en desesperada suplica-
. iYo no robé nada! jLes digo que los ladrones me pusieron ese collar en el bolsillo para
culparme!

-Todo eso estd muy bien, sefior Titch, pero uno de los malhechores dijo que usted
también era uno de ellos. Que se entrevisto con usted a bordo y que usted les pagd para que la
hicieran.

Horace buscé una respuesta.

-No sé quién era. Lo conoci en la taberna y €l me pidio que conversaramos esta noche.
-¢Qué motivos dio?
-Ninguno. -Horace se encogio de hombros-. No me dijo nada. Simplemente, me asalto.

-Bueno, en ese caso, usted salié ganando, con ese collar en el bolsillo... Al menos,
habria salido ganando de no ser atrapado.

CAPITULO 16

-Lier... in... Lier... in...

Lenore, dormida, fruncié el cefio y gir6 la cabeza en la almohada. -;Donde estas,
Lierin? ¢Lierin? Vamos, sal de donde estés.

Estaba escondida tras un arbusto bien podado, a la sombra de la casa solariega que se
levantaba detras. Una nifia pelirroja se acurrucaba a su lado, y ambas disimulaban sus risitas
con la mano, en tanto los pasos se acercaban mas, mas...

-Lierin... Lenore... Sal... Sal de donde estés.

-Chist -advirtio a su hermana, en silencio, al ver que ella estaba a punto de estallar en
una carcajada-. Si te oye nos descubrira a las dos.

Los guijarros del camino crujian bajo los pasos vacilantes, cada vez méas cerca. Al
aparecer una sombra masculina, grande, en el prado cercano, ambas se apretaron contra el
arbusto, esperando, casi sin respirar. La sombra desaparecio al caer en la mata que las
protegia. De pronto, una abeja paso ante la nariz de las nifias, sobresaltdndolas, y las dos
salieron a rastras entre gritos de alarma.

-jAja! -resond la voz del hombre, con un dejo victorioso, al aparecer a grandes pasos.

Desprendida del suefio, Lenore se incorpord con una exclamacion, los ojos muy
abiertos por el panico. jLa cara del retrato! jEra la misma de su suefio!

-Lierin... Lierin...

Un subito escalofrio le corrio por la espalda. Se apretd contra las almohadas, tratando
de escuchar por encima del frenético latir de su corazon. Esa voz, ;habia salido de sus suefios
para atormentarla?

-Lierin..-Lierin...

-jAshton!

El nombre se encendi6 en su cerebro al comprender que lo oido no formaba parte de
ninguna fantasia. jEra Ashton! Se arroj6 de la cama 'y abri6 de par en par la puerta para salir a
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la galeria. Al llegar a la balaustrada buscéd frenéticamente al que debia estar alli, sin duda.
Pero ¢donde? Mir¢ a lo lejos, revisando ansiosamente los terrenos y la costa. Por fin, un ruido
cercano le hizo bajar la vista. Al1i, justo debajo de ella, la silueta alta se recostaba contra un
poste del porche inferior.

-jAshton! -susurré-. ;Qué haces ahi?

-Ah, jLierin, mi reina! -llamo él, y se alejé algunos pasos para hacerle una gallarda
reverencia- Por fin os he hecho salir de vuestra camara. Mi alma desesperaba por tan largo
fracaso, pero ahora tiembla al sonido de vuestra voz.

-Vete a tu casa, Ashton -le rogo ella, quejosa, temiendo lo que Malcolm pudiera hacer
si lo sorprendia-. Vuelve a tu tienda y acuéstate a dormir.

-No, mi sefiora. -El sacudio la cabeza, tambaleandose-. S6lo si tengo vuestro dulce y
suave seno para apoyar la cabeza.

-jAqui estd Malcolm! -le recordo ella, desesperada.

-iLo sé! jY eso es lo que me atormenta! He maniobrado con mis alfiles lo mejor
posible, pero él sigue ahi, reteniendo a mi reina.

-iTe oira! Por favor, vete. Si te encuentra aqui es capaz de matarte.

Ashton reflexion6 un momento sobre eso y echd la cabeza atrds, con una risa
sofocada.

-Que lo intente cuando guste, sefiora. -jLo hard! y tl no estds en condiciones de
defenderte. -Ah, sefiora, no me preocupa defenderme. Es a vos a quien debo proteger. Pongo
mi espada a vuestros pies, ofreciendo mis servicios... y mi brazo para protegerlos, junto con
cualquier porcion de mi persona que podais necesitar. -Se adelanté un paso-. Derrotaré al
arrogante enemigo que os ha capturado y luego os llevaré a vuestro lejano castillo -Moviendo
un brazo en derredor, indicé la enorme tienda en donde habia establecido su hogar- jHelo alli!
Esta aguardan- do vuestra presencia, mi sefiora.

-iNo puedo ir contigo! -susurré ella, desesperada-. y ahora vete, por favor...

-No me marcharé sin mi dama -declaré él, con firmeza. Durante un segundo mantuvo
una postura de terca resolucion, pero de inmediato cay6 de rodillas. Quedé tendido como un
mufieco de trapo, con las largas piernas bajo el cuerpo y las manos apoya- das en la hierba.
Levantando la cabeza entre los hombros, gimio.

-Lierin... Lierin.. Ven a mi.

Aquella suplica atormentada destrozd el corazon de la joven, arrancandole las
lagrimas. La preocupacion seguia presente, pero su amor la Ilamaba. Sus pies descalzos
volaron por la escalera. Sin parar mientes en el Gltimo peldafo, salt6 al nivel inferior y salié
corriendo al césped. Alli se detuvo, algo confusa, pues €l habia desaparecido.

iPor completo! Ech6 un vistazo en derredor, buscando en el patio, iluminado por la
luna, la silueta masculina que conocia tan bien.

-¢Ashton? -llamo, susurrante, mientras daba un paso cauteloso hacia un grupo de
arboles, en direccidn este-, Ashton, ¢donde estas?

De pronto lanz6 una exclamacion al sentirse atrapada por detras, Un brazo le roded la
cintura, haciéndola girar en redondo, y la alzo6 en vilo contra un cuerpo largo y duro. Una boca
ansiosa cubrid la suya, envolviéndola en la embriagadora esencia del cofiac. El beso la
atraveso por entero, despertando sus sentidos.

-Ashton, compértate como debes -rogd, sin aliento, cerrando los 0jos.

Pero la lava del deseo corria ya por su cuerpo y, ante el contacto audaz, viril, el
hambre iba en aumento.

-Te quiero, Lierin -susurré €l-. No puedo volver sin ti.

Lenore acabd por comprender que, cuanto mas tiempo se resistiera a acompafarlo,
mayores serian las probabilidades de que alguien disparara contra él. «lo llevaré adonde esté a
salvo», penso.
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-Ashton, iré contigo -susurrd, insegura, al sentir que él bajaba los labios por la abertura
de la bata-. Déjame en el suelo e iré contigo

- Te llevaré en brazos.
Pero ella rid, deteniéndolo con una mano contra el pecho.

-Si lo haces, rodaremos los dos por el suelo. Estas demasiado ebrio, querido.

-Tomé algunas copas -admiti6 él, con aire levemente ofendido.

-Algunas! -Lenore, con una suave risa, entrelazo los dedos a los de él, en un gesto
amoroso-.. Tomaste algo mas que algunas copas, querido.

Le tir6 suavemente del brazo y ambos avanzaron, tambaleandose por el patio
iluminado por la
luna. El trataba de detenerse con frecuencia para abrazarla, pero Lenore lo apremiaba con una
dulce promesa:

-En la tienda, tesoro.

Al llegar a su destino, Ashton recogio la solapa de la tienda, cediéndole el paso.
Lenore se paseo por el interior, asombrada, pues no esperaba tanto lujo; era dificil apreciarlo
de una sola vez.

Ashton la miraba, con esa vacilacion entre viril y anifiada, que formaba parte de su
encanto. ;Cémo negarle algo cuando miraba asi? Pero era preciso... por su propio bien.

- Te amo -susurrd, con una tierna sonrisa- y me quedaré un rato, pero necesito mas
tiempo para aclarar mis ideas.

Ashton solté un suspiro desilusionado y asintié, a su pesar, mientras comenzaba a
desvestirse. Lenore, consciente de que el espectaculo comenzaba a afectarla, desvié la
mirada, bajo un profuso rubor. jSi él hubiera sabido cuanto la deseaba!

Ashton se quito las botas y, con la cabeza entre las manos, tomo una actitud de intensa
depresion. Aquello oprimid el corazdn de Lenore, pero era necesario contenerse. Moviéndose
con paso ligero, aparto el lujoso cubrecama y abrid las sabanas.

-Ven a acostarte, Ashton -imploro.

El la mird con una pregunta muda.

-Me quedaré contigo un rato, pero después debo regresar a la casa. Ashton, con un
suspiro, acabO de desvestirse y se sentd en la cama, sin mas intentos de cumplir con las
indicaciones. Lenore, intrigada, se acercé: €l tenia los ojos cerrados y el cefio muy fruncido,
como si entre las cejas le palpitara un dolor.

-¢Ashton? -susurro.

Las pestafias se levantaron abruptamente, clavando en ella una mirada directa. Luego,
soltando el aliento, él se recostd contra las almohadas. Lenore sintio que le ardian las mejillas
ante esa belleza de gladiador. Con abnegada compasion, acab6 de quitarle los pantalones, le
puso las piernas en la cama y cubrié con una sabana su desnudez. Después de apagar las
lamparas, se sento6 al otro lado del colchon, en la oscuridad, Con mucho cuidado, se recosto
contra las almohadas, decidida a no dormir, y se dedico a la tarea de recordar.

-Estaba la pajara pinta... La brisa del mar sacudia con su aliento la cabellera rojiza y
las largas cintas que la adornaban, en una danza frenética. Mientras la hermana canturreaba
por la playa, mucho més adelante, ella lanz6 una risita y deslizd su mano dentro de la que le
rozaba el brazo, tanto méas grande. EI hombre alto se agach6 para montérsela sobre el hombro,
cosa que ella festejo con chillidos, y ambos rieron, medio sofocados, mientras él pretendia ser
un caballo y galopaba detras de la hermanita. Los dedos finos de la nifia se curvaron hacia la
masa de pelo oscuro, buscando seguridad a tanta altura. Supo, sin necesidad de bajar la vista,
que él tenia el rostro algo cuadrado... y los ojos intensamente verdes.

Las dos muchachitas avanzaban sigilosamente por el bosque, denso y muy sombreado.
La hermana, una jovencita de apenas quince afos, le pidié silencio con un dedo cruzado sobre
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los labios. Ambas quedaron inmoviles, buscando con la mirada. Por fin, el venado que
estaban acechando levantd la cabeza, alerta, y movio las orejas para captar los ruidos a su
espalda. Echd una mirada atras, sobre Desilusionadas, las dos nifias se reunieron. Una voz
familiar llam¢é desde el sitio en donde habia crujido la ramita:

-Lenore... Lierin...

Un hombre, vestido con un traje de caza y con un largo rifle bajo el brazo, aparecid
entre los arboles.

-Lenore, Lierin, ;donde estais?

-¢Lierin? -suspiro la voz contra su oido, antes de que unos labios calientes le rozaran
la mejilla-. ¢Lierin?

-Si -susurré ella, poniéndose de costado para acurrucarse contra el cuerpo abrigado.

-Deja que te ame, Lierin.

Las palabras se filtraron entre sus suefios. Vio una figura lejana, de pie junto a la
barandilla de un barco.

-Deja que te ame, Lierin...

-Si -balbuced.

Vagando aun por las profundidades de la fantasia, recibié de buen grado el abrazo y se
acostd. Su corazdn se ech6 a volar ante los besos !i que caian sobre su seno, y entonces
comprendidé que no se trataba de una ilusion. Era la realidad con toda su audacia. Sacudié la
cabeza, en una muda negativa, pero su movimiento se perdié en la oscuridad. Luego todo
parecid perder importancia. Estaba donde tanto deseaba: jen su hogar!

El tiempo dejé de existir. Ambos se deslizaron mas alla del presente, hacia el
embriagador mundo de la felicidad.

Maés tarde, ella se qued6 dormida en sus brazos, con la cabeza apoyada en un hombro
fuerte y el pelo rojizo suelto sobre la almohada. Ashton aspird su dulce fragancia, sin
atreverse al menor movimiento por no despertarla, pero su corazén henchido parecia incapaz
de contener su generosa alegria.

Tres horas mas tarde, un bramido furioso lo despert6 por completo. El sol habia hecho
su entrada, filtrandose por la solapa abierta de su tienda, y €l abrié los ojos ante una gran
sombra que bloqueaba la luz. La silueta oscura se inclind levemente para entrar. En dos pasos
largos, Malcolm estuvo junto a la cama. Su rostro se contorsiono de furia al mirar a la bella
gue dormia apaciblemente en brazos de su enemigo. Luego fulmind con la vista al que la
observaba con tanta calma.

-iHijo... de puta! -los labios de Malcolm se torcieron de odio.

Estird una mano para arrebatar la sabana, pero de inmediato se encontrd con la mufieca
sujeta en un pufio de hierro.

-Mi esposa no estd adecuadamente vestida en este momento, Malcolm, y no puede
recibir visitas -le informd Ashton, secamente.

-iSu esposa!

Malcolm apart6 su brazo. Le ardieron los ojos ante la mirada sofiolienta de la que
habia provocado ese arrebato. EI miedo acudié de inmediato a aquel semblante encantador, y
él la estudio con aire insinuante, recorriéndola con la mirada de pies a cabeza.

La sabana parecia tentarlo con el despliegue de elevaciones y valles; no habia modo de
ignorar que ella estaba desnuda bajo la muselina. Una rodilla intrusa abultaba la sdbana entre
los muslos de ella. Tras evaluar todos los detalles, Malcolm estudié los resultados: nunca la
habia visto tan hermosa. Lo enfurecid que fuera el otro quien la afectara de ese modo, y sus
labios tomaron una expresion céustica.

-¢Ha dormido bien, la sefiora?

Lenore, sin hallar respuesta que darle, desvid el rostro hacia la tierna mirada de su
compariero.
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-Y ahora que se ha divertido, sefior Wingate, quiero que se vaya de aqui -declar6 Malcolm,
lleno de ponzofia-. Ya me ha hecho bastante dafio. Ahora viviré en el infierno hasta ver si
brota algo de su semilla.

Un profundo rubor escarlata tifié las mejillas de Lenore, que murmuro:

-Es mejor que lo sepas, Malcolm. En el invierno tendré un hijo de Ashton.

-iNoooo!

Malcolm se adelantd de un salto para arrancarla de la cama, haciéndola retroceder, en
un gesto de terror. De pronto, con los ojos dilatados, Malcolm se encontr6 mirando
directamente la boca de una gran pistola, apuntada a su nariz. No sabia de dénde habia
brotado esa arma, pero alli estaba, cubriéndole la frente de sudor.

-Le dije que, si volvia a tocarla, lo mataria. y lo dije en serio. -Ashton, con el arma
amartillada dejo que la amenaza hiciera efecto, antes de mover la pistola para sefalar la
salida-. Y ahora vayase.

iUstedes dos me han engafiado desde un principio! -acusé Malcolm, retrocediendo. Al
ver la sonrisa dubitativa en los labios del otro, agregd-: jMientras ustedes se revolcaban a
gusto, yo he pasado por tonto!

-iYo creia que era mi esposo! -estalld Lenore, incorporandose en la cama, con la
sébana contra el pecho.

-Ella es miesposa -aclaré Ashton.

Esa declaracion provocd mas furia en la cara bronceada.

-Si ella es su esposa, ¢por que diablos se casé conmigo?

-Eso es lo que me gustaria saber. En verdad, no entiendo cémo Lenore pudo casarse
con usted.

El brazo de Malcolm apunt6 a la mujer.

-iLenore es ellal

-Ella es Lierin -corrigio Ashton, tranquilamente.

El joven apreto los dientes, frustrado, buscando el argumento sagaz que convenciera
finalmente a ese hombre. No encontré ninguno. Con un amplio gesto del brazo, ordené a la
muchacha que abandonara la cama.

-Sal de esa cama ahora mismo y ven a casa, como corresponde.

-Seria mejor que te fueras, Malcolm -respondio ella.

-¢Qué? iNo me digas que eres timida frente a tu marido! jMe dices a mi que me vaya,
y dejas que él se quede a mirar todo lo que tienes!

Lenore levantd la mirada a su rostro burlon.

-Me referia a otra cosa. Creo que harias bien en hacer tus maletas y abandonar la
casa... esta misma mafiana.

Malcolm quedd boquiabierto y dio un paso atras.

-iNo! jYo tengo derecho a vivir alli! jEs él quien debe irse, no yo!

-No quiero correr el riesgo de que nos hagas algun dafio. Quiero sentirme segura en mi
propia casa. Me preocupo por mi bebé.

- Y qué me dices de éI? -Las mejillas de Malcolm enrojecieron bajo la mirada burlona
de su rival-. ;Donde va a hospedarse?

-Donde quiera -respondié Lenore, simplemente-. Pienso pedirle que me acomparie a
Inglaterra. Alla tenia una nifiera; estoy segura de que ella me reconocera. Y no tiene rencores
contra Ashton. Ella acabara con cualquier duda sobre mi identidad.

-¢ Y si descubres que eres Lenore?

-Pasaré largo tiempo pensando en mi situacion. No es muy aceptable estar casada
contigo y dar a luz un hijo de otro hombre.

-iEn eso estoy de acuerdo! -se burlo el joven.

Lenore paso por alto e sarcasmo.

-Seria muy dificil vivir bajo el mismo techo que td, después de esta escena. Por eso te

pido gue te vayas antes de que yo vuelva.
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-Si me voy ahora, volveré.

-No habra motivos para que vuelvas, Malcolm. Si en verdad soy Lenore, todo acabo
entre nosotros. Obtendré el divorcio.

-¢Para poder casarte con él? -gritd6 Malcolm-. jLefia para los chismes!

-No puedo evitar lo que diga la gente, Malcolm, pero debo pensar en el nifio.

-Si, supongo que el pobre bastardo necesita un apellido.

Ashton petrificé al hombre con una gélida mirada.

-Es tan liberal con sus insultos como con sus amenazas, Malcolm, y ambos me estan
cansando. —

Verificé al desgaire la carga de la pistola-. Ya es hora de que se vaya. Tengo mucho de que
hablar con la sefiora.

El rubio los mir6 por Gltima vez y, sin poder descargar su frustracion, se retiré a
grandes pasos hacia la casa, mascullando y haciendo planes. Todavia no habia terminado con
el sefior Wingate.

Ashton se levant6 para envolverse las caderas con una toalla y se acercé a la entrada
de la tienda. Despues de cerrarla, volvié a la cama.

-Volverd, tal como dijo -murmurd-. No se dara por vencido con tanta facilidad.

-No veo motivos para que vuelva. -Lenore le estudié la cara-. ;Qué motivos puede
tener?

-Muchos, y todos se refieren a ti.

Ella sonrid; los ojos le refulgian con una combinacion de amor y diversion.

-Si es tan insistente como td, que Dios nos proteja, sefior Wingate. Ashton le arrojé
una sonrisa.

-Y o0 estaba luchando por algo que deseaba desesperadamente, sefiora: jMi reinal

Ella dejo escapar una risita.

-¢ Y ahora que ganaste la partida?

Los hombros anchos se elevaron en un gesto indiferente.

-Me faltan algunas maniobras para sellar mi victoria definitiva.

-¢Aln aseguras que soy Lierin?

El se aproxim¢ para besarle un hombro.

-No puedo creer que las dos sean exactamente iguales.

Lenore rid, nerviosa, y se tomd de su brazo para no caer de espaldas en la cama. De
inmediato olvidd la proteccién de la sdbana, que cayd hasta su cadera, en tanto le echaba los
brazos al cuello para recibir su beso apasionado, con los labios entreabiertos.

Ashton echd un vistazo al pequefio reloj que adornaba el interior de su tienda,
preguntandose cuanto tardaria Lierin en regresar de la ciudad, adonde habia ido con el sefior
Evans y su padre. Tras invitarlo a almorzar en la casa cuando volvieran de Biloxi, habia
recibido con risas el comentario de Ashton, en cuanto a que ella era su Unico alimento
necesario.

Sara, después de contemplar la partida del terceto desde la entrada de la tienda, esperd
a que el se despidiera y se dignara prestar atencion a los libros de contabilidad. EI Brnja de/
Rio todavia estaba anclado ante la costa, pero a bordo del Aguila Gris habia una actividad
intensa, en tanto el capitan Meyers y la tripulacion comenzaban a preparar el viaje hacia el
Caribe. Sara se trasladaria a un camarote del vapor, y Ashton planeaba enviarla en él a
Natchez, si todo iba bien con respecto a Lierin. Por primera vez desde que se conocieran, en
la taberna, Sara se atrevid a interrogarlo sobre la mujer que amaba y como habia llegado
Lierin (0 Lenore) a encontrarse en semejante situacion. Ashton le conté lo que pudo y le dejo
sacar sus propias conclusiones con respecto a la pelirroja. Al terminar, Sara suspiro,
pensativa.
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-Es horrible verse atrapada en algo tan atemorizante, sin saber si una esta cuerda y es
solo una victima de la maldad ajena... o si una esta realmente loca y debe ser apartada de...
todo. -Se mird las manos apretadas-. A veces me pregunto... si no me ha afectado mi propio
odio, mi necesidad de venganza.

Levantd la cabeza para mirar el vado, sin ver nada dentro de la tienda.

-Veo el rostro de un hombre... y entonces pienso: jLo conozco!: jEs el que hizo un
infierno de mi vida! jTomo6 mi nombre y lo escribid en una hoja de papel! Y entonces todo
cuanto era mio pasé a ser de mi esposo, para que €l hiciera con ello su voluntad, mientras me
arrojaba al infierno. No tenia motivos para esperar mi fallecimiento

iY le divertia mantenerme viva. ¢Por qué no? Lo tenia todo con sélo mover la pluma...
jUna pluma ajena, no la mia!

La muchacha se frotd el brazo con una mano delgada y parpaded para alejar las
lagrimas, enfrentandose a la suave mirada inquisitiva de su patron.

-Disculpe, sefior Wingate. Estoy divagando otra vez.

-No tiene por qué disculparse, Sara -murmurd Ashton, compasivo-. Creo que necesita
alguien con quien hablar.

-Es cierto, sefior Wingate. -Solté un trabajoso suspiro-. Vi como se arruinaba mi
padre... hasta acabar posiblemente asesinado, y después me encontré falsamente...
encarcelada. -Levantd una mirada incierta-. No era el tipo de prisiébn gque una imagina
normalmente, sefior Wingate. Era un lugar demoniaco... con cadenas y latigos... y cucarachas
en la comida. Contrataron a un hombre que se ocupara de mi y no me dejara escapar... Pero lo
mataron, y no sé el motivo, como no fuera que comenzara a tenerme compasion. Y ahora veo
cosas que me parecen familiares... y temo lo que pueda ocurrir a otras personas... si no hablo.
Pero no estoy segura de mi misma, de estar viendo lo que creo ver.

Levantd los ojos con una suplica, deseando desesperadamente que €l comprendiera lo
que estaba intentando decir.

-No entiende, sefior Wingate? Pase demasiado tiempo alla. demasiado.

Ashton sintié que se le erizaba el vello de la nuca. No pudo hallar una respuesta
adecuada. Sara la alteraba, sin que llegara a comprender el motivo. La vio azorarse ante su
propia verbosidad y, para cal- mar su inquietud, le sirvid otra taza de café. Después de
aclararlo con un poco de crema y un terrén de azucar se la entregd. Su simpatia por ella se
desbordé al verle los ojos llenos de lagrimas. Entonces dejé a un lado el café y le tom6 ambas
manos.

-Todo esté bien, Sara -la tranquilizé-. He escuchado cuanto acaba de decirme... y creo
que comienzo a comprender.

Ella lo miro, ansiosa.

-¢De veras, sefior Wingate?

-Si, Sara, creo que si.

La mujer se retir6. Ashton, con inquietud creciente, consultaba el reloj con frecuencia,

lamentando que Lierin tardara en regresar, y se paseaba por la tienda, nervioso. Pasé largo
rato cambiandose de ropa. Después de todo, habia prometido a Lierin que por la tarde
pasearian a caballo.
Inquieto, se cepill6 el pelo y estudid su imagen en el espejito colgado sobre el lavamanos.
Aunqgue una cortina de tela formaba una pared detras del cristal, ofreciéndole cierta intimidad
para vestirse, el espejo estaba colgado de un poste. A poca distancia estaba la bafiera, el
perchero y el badl donde guardaba su ropa.

Cuando se incliné para tomar el sombrero dejado sobre la cubierta del badl, algo
grande y reluciente pasé junto a su hombro, fallando apenas por el grosor de un cabello. El
espejo se hizo trizas en una lluvia de astillas que cay6 hacia atras.

El gir6 bruscamente la cabeza para mirar, durante una fraccion de segundo, la hoja
brillante que ahora sobresalia del poste cubierto de tela. Los pasos rapidos de sus atacantes, a
su espalda, le hicieron sacar la pistola del baul y girar en redondo.
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Antes de que pudiera utilizarla, dos cuerpos pesados se lanzaron contra él arrojandolo
contra el arcon. La cortina, arrancada de sus soportes, cayo tras él.

Vio el destello maligno de otro cuchillo alzado hacia atras, para asestar el golpe
mortifero, y envolvié el brazo en la tela, utilizandolo como escudo para amortiguar el impulso
de la daga.

Apenas un segundo después, un pufio asestd un doloroso golpe a su flanco. Movid la culata de
su pistola, alcanzando al hombre en la sien. El facineroso cay6 a su lado. Aungue eso dejaba a
un solo enemigo Ashton not6 que otros dos estaban entrando en la tienda.

Sacé la pistola por el revoltijo de tela y cuchillo, la amartill6 y apret6 el gatillo,
chamuscandose la pechera de la camisa con la explosion sofocada. El asesino dio un salto y
cay0, con una mancha que se extendia veloz en su pecho. Por fin quedo tendido en el suelo,
muerto.

Ashton dejo caer la pistola, ya inatil, y sacé la navaja de entre la tela. Por el rabillo del
0jo vio que uno de sus nuevos visitantes se precipitaba contra él, con un cuchillo de hoja
ancha. Lo seguia otro, a dos o tres pasos de distancia, armado con un pico de abordaje. No
habia dudas sobre sus intenciones. Pensaban dejarlo desangrado antes de que el sol llegara al
cenit.

Al acercarse el primero, Ashton levanté el codo, golpeando al hombre en el puente de
la nariz. Eso logré que se retirara, subitamente dolorido y manando sangre por las fosas
nasales. Ashton aprovechd la ventaja para enganchar con un pie el tobillo del hombre, con lo
cual lo hizo caer hacia atras, sobre su compafiero. EI malhechor solté un solo grito, quedd
rigido, con los brazos muy abiertos y abandon6 el arma. Poco a poco, se tambaled hacia
adelante. El pico se le habia clavado en la espalda, por el peso de su propio cuerpo contra la
mano de su sorprendido compariero.

Ahora las posibilidades se habian nivelado. Ashton se enfrenté al ultimo atacante, que
sacO una navaja fina y larga de la bota y retrocedié. Al hacerlo, sus 0jos echaron un vistazo
detrés de Ashton, con un destello. Eso bastd para que el plantador recordara al primero, que
sOlo estaba inconsciente. Se arrojo a un lado justo cuando el malhechor se lanzaba contra su
espalda. Hizo girar el cuchillo y el hombre chillé como un cerdo, herido en el costado. La
herida no era profunda, pero el hombre, sangrando, corrié tambaleante al exterior.

El Gltimo ataco antes de que Ashton pudiera recobrarse. Una vez mas, la tela desvio la
pufialada. Ashton le asesto la empufiadura de su cuchillo en la sien y logro6 apartarle el brazo.
Ambos cayeron al suelo, y la punta del estilete se clavd firmemente en el piso alfombrado.
Con otro golpe a la mandibula, el adversario rodo, pero su mano gruesa sujeto la empufiadura
del cuchillo al levantarse del suelo. Los dos hombres caminaron en circulos, enfrentados, con
las armas listas. Ashton paré con facilidad la primera pufialada, y el otro retro- cedié con una
mancha roja en la parte superior de la manga.

Desde ese momento en adelante, no habria descanso para él. El plantador avanzo6 con
su arma, mas grande, poniendo a prueba todas sus defensas hasta hacerlo sudar,
comprendiendo que su fin estaba a merced de un leve error. Por fin dejé caer su arma y se
apreto los brazos contra el vientre. Salié a tropezones a la luz del sol, donde cayé boca abajo
en la plataforma.

Ashton mir6 en derredor, notando por primera vez que las llamas comenzaban a
ascender por el costado de la tienda. EI humo ya era sofocante, y el crepitar del fuego lo hizo
precipitarse hacia la entrada. Iba a salir cuando vio la boca de una pistola apuntada hacia él.
Por encima, el rostro sonriente del hombre que habia recibido una herida superficial. Antes de
gue pudiera retirarse, el arma estallo, ensordecedora, y Ashton dio un paso atras, mientras la
bala abria un sendero ardiente en sus costillas. Se apreto6 el costado con la mano, sintiendo la
viscosidad de su propia sangre. Sofocado por el humo y con los ojos irritados, vio que el
hombre reia, blandiendo una segunda pistola en la otra mano.

-iSal para que te mate, demonio! -bramé-. O puedes quedarte y morir quemado! jLo
mismo me da, mientras te mueras!
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Ashton, tosiendo, se apartd de la entrada, buscando su propia pistola. No estaba a la
vista. Tuvo que correr al arcon, protegiéndose la cara con las manos.

No le gustaba ninguna de las posibilidades enunciadas por aquel hombre, y su
intencion era encontrar una distinta. Saco su revolver del badl y volvio a la entrada,
parpadeando para aclarar la vista.

El criminal no estaba alli. Sali6 cautelosamente a la plataforma y, con los ojos
empafiados, vio que el carruaje de Lierin se detenia frente a la casa. En menos de un segundo,
ella corria en su direccion. Era un alivio verla, pero él comprendié de inmediato el peligro que
correria si se acercaba.

-iVete, vete! -gritd. Subitamente gir6 en redondo. La risa loca sonaba detras de él.

-Asi que saliste -coment6 el delincuente, asomando por detras de un arbusto cercano.
Apunt6 la pistola al vientre de Ashton, acariciando el cafion con la otra mano-. La sefiora
llegd justo a tiempo para ver como te vas. -Los ojos de cerdo bajaron a la pistola-. Me
imaginé que habrias ido a buscar algo asi, pero no tendras tiempo de usarlo.

Ashton oy6 un estallido y espero la quemadura del disparo en el vientre. Cosa extrafa:
el dolor no llegd. Por un breve, incomprensible segundo, clavo la vista en el hombre que caia.
Por fin volvid la cabeza hacia la silueta corpulenta, oscura, que se acercaba a toda carrera.

Era Hickory , armado con un mosquete. Después de mirar al muerto, elevd hacia
Ashton sus grandes 0jos.

-Lo iba a mat4, sefi6 -dijo, algo atonito.

-Asi es, Hickory. -Ashton dejé escapar un suspiro aliviado-. Pero td salvaste la
situacion.

El corazén de Lenore se habia detenido, pero ahora batia atropelladamente. Venia
corriendo, con las faldas recogidas para cruzar el prado. Al ver la mancha de sangre en la
camisa de su amado, el miedo le oprimi6 el corazén. Una imagen aparecia y desaparecia en su
mente: una silueta alta, de pie junto a la barandilla de cubierta. y se mezclaba con incontables
impresiones, todas de Ashton. A caballo, sentado, de pie, con el cefio fruncido, sonriente:
estaba alli, con sobrecogedora intensidad, llenando hasta la Gltima fibra de su cerebro. Las
ilusiones eran numerosas e imposibles de distinguir. Por fin se entrometié el recuerdo de su
suefio, aquel en que contemplaba su tumba en compafiia de Malcolm.

-iOh, Ashton, Ashton! -gritd, precipitandose en sus brazos acogedores. El la estrechd
con fuerza y le beso la cabellera, hablandole con voz tranquilizadora. De pronto Lenore lanzé
una exclamacion y se apart6 con €l, pues la tienda habia estallado en nuevas llamas.

-iSaquen los caballos de la otra tienda! -gritd Ashton. y saltd en seguimiento de
Hickory , que ya corria hacia alli. Lenore levantd la mano y se quedd mirando la sangre que
brillaba en su palma. Su corazén comenz6 a palpitar sordamente. Todo se torné borroso y se
fue oscureciendo lentamente en derredor. La impenetrable densidad de un sudario negro se
cerré sobre ella, hasta no dejar sino una oscuridad absoluta.

En la muerta vastedad, en el medio de la noche... la hora misma de las brujas, cuando
bosteza el cementerio y el infierno mismo exhala su contagio al mundo...

iUn punto de luz iba en aumento! jUna llama! jFuego! jUn hogar! Un hogar con sus
utensilios. Una mano ancha aferrando el atizador, levantandolo para descargarlo sobre la
cabeza de un hombre horrorizado. Una y otra vez, hasta que el hombre cae sin vida. Un
hombre cubierto por un manto, que gira lentamente, levantando otra vez el atizador. Luego,
un dolor calierte, agudo, en la espalda.

iCorrer por un pasillo oscuro! jPasos pesados detras de ella! El frio aliento del miedo
jadeando contra su cuello. Una puerta que se cierra de golpe tras ella, un cerrojo corrido.
iDescolgarse desde una ventana! jCorrer, correr! jNo: montar a caballo!

Un sendero estrecho, arboles que pasan como relampagos. Y luego jUn incendio! El
asilo donde la mujer estaba prisionera. jNo habra socorro alli! Una forma oscura que se alza
tras ella. jLos bosques! jArboles otra vez! jMas de prisa, mas! jSaltar, girar! jNo te sueltes!
iNo caigas, o te alcanzara!
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Un campo abierto hacia adelante. jEscapa, salta! Un tronar de cascos atras. jUna yunta
que se abalanza hacia ella! jOA, no!
Una vez mas, la oscuridad... profunda, total, impenetrable.

CAPITULO 17

Los ojos de Lenore se abrieron con un parpadeo y quedaron fijos en una cara
preocupada, manchada de hollin, que se inclinaba hacia ella. Un dejo de sonrisa le aflor6 a los
labios al levantar la mano, y Ashton se la tom6 con apresurada suavidad, para depositar un
beso en los finos dedos.

La mirada de la joven recorrio lentamente el interior del dormitorio; yacia, totalmente
vestida, en su propia cama. Meghan estaba junto a la cabecera, mojandole la frente con un
pafio empapado. Robert Somerton se habia instalado a los pies y parecia bastante
desconcertado. Alguna imagen vaga parecia oscurecer su semblante, y Lenore parpaded para
aclarar la vista. Sin embargo, cuando volvidé a fijar su atencion en el anciano, un rostro
diafano volvio a distorsionar el que veia, hasta que la mandibula tomo forma cuadrada, el pelo
se tornd oscuro y los ojos, verdes. Una arruga perford la frente de la joven; muy confusa,
desvid la cara.

-¢Qué pasd? -preguntd, en un susurro aspero.

La frente de Ashton se relajo al contestar:

-Creo que te desmayaste, querida.

-Si, sefiora, eso -concord6 Meghan, de inmediato.

-Pero ¢como llegué hasta aqui?

-La trajo el sefior Wingate, sefiora -informo la criada.

Lenore trato de levantarse de la cama, al recobrar la memoria, pero volvio a cerrar los
0jos ya recostarse en las almohadas, pues el cuarto giraba vertiginosamente alrededor del
lecho. Ashton le pos6 una mano en el hombro, instandola mudamente a descansar. Ante ese
contacto, las pestafias de seda se levantaron, expresando su ansiedad:

-¢ Y tu herida? ¢Es grave?

-Sélo un roce, sefiora -le aseguro él-. Meghan se ha ofrecido a vendarmela.

Lenore emitid un suspiro tembloroso.

-Me asustaste.

-Lo siento, amor mio. No era mi intencion.

-No, pero alguien la tuvo, por lo visto. jEse hombre queria matarte!

-Creo que si -admiti6 él-. Y lo mismo debo decir de los otros.

-¢Qué otros? -Lenore buscd ansiosamente en su cerebro hasta recordar que habia visto
otro cuerpo despatarrado sobre la plataforma-. ;Eran dos? ,

-Me parece haber contado cuatro -corrigio él, tranquilamente.

-jCuatro! -exclamd ella, incorporandose sobre un codo-. ;Cémo te las arreglaste para
salir con vida?

-A fuerza de talento, sefiora. -Los ojos de color avellana centelleaban-. Al parecer,
tengo cierta aptitud para la lucha.

Lenore se dejo caer en las blandas almohadas, muy seria ante esa broma.

-Oh, Ashton, todo lo tomas a broma. ¢/No sabes que esos hombres hubieran podido

matarte? -En aquel momento se me ocurrio.

-¢Qué querian?
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-Mi corazén, si no me equivoco.

Ella o mir6 con un gesto intrigado.

-¢No eran ladrones?

-Asesinos. Al parecer, los envié un hombre.

-Pero ¢ quién? -La sospecha fue inmediata-. ;Malcolm?

Robert Somerton se apresurd a intervenir, sacudiendo la cabeza en un rapido gesto
negativo.

-Vamos, muchacha, no vas a echar la culpa de todo este alboroto al pobre Malcolm.
Fue ese tal Titch, anoche. Malcolm me contd lo que pasé en el Bruja del Rio. Ha sido él.
Tenia muchos motivos para buscar la muerte de Wingate.

-Pero Horace esta arrestado -argumento ella.

Robert mostré las palmas, encogiéndose de hombros.

-¢Y qué? Habra pagado a los asesinos anoche para que trabajaran. Ashton estudio al
anciano por un largo instante.

-Horace jura que es inocente.

-¢Y usted le cree? -Robert solt6 una breve carcajada-. Si le cree, anda mal de la
cabeza.

-Digamos, simplemente, que no descarto otras posibilidades. -Ashton inclind la
cabeza, pensativo-. Lo que me asombra es que Marelda haya corrido en defensa de Horace, y
qué tenia contra Malcolm para asegurar que las joyas regaladas a Lierin le habian sido
robadas a una amiga suya, hace mas o menos de un afio. Dijo que, al verlas por primera vez,
no hubiera podido asegurar que fueran las mismas, pero después de pensarlo mejor se sintié
segura.

-¢Robadas? -Lenore apoyd una mano en el sitio que habia ocupado el collar-. Traelas,
Meghan. Es preciso entregarselas al jefe de policia, para que pueda investigar la denuncia de
Marelda.

Meghan corri6 a la cdmoda y, después de abrir un compartimiento secreto, se volvid
con la boca abierta.

-iNo estan, sefiora! jHan desaparecido!

Lenore, intrigada, fruncio el cefio, sacudiendo la cabeza.

-Pero si yo misma las puse alli, anoche.

-Si, sefiora, yo la vi -afirmé la mujer, igualmente perpleja.

-¢ Viste entrar a alguien en mi habitacion mientras yo no estaba?

-Al sefior Sinclair. Vino esta mafiana, temprano, pero al descubrir que usted no estaba
se fue, furioso. No se quedé mucho tiempo, sefiora.

-¢ Y Nno regreso?

-Bueno, eso no podria decirlo, sefiora. Cuando volvié de la tienda, me mando... -Echd
un vistazo hacia Somerton, como si le costara seguir hablando en su presencia-. Dijo que
usted necesitaba ropa. Cuando volvi de llevarselas a usted, él ya no estaba.

-¢Y los dos guardias? -insistio Lenore.

-Cuando bajé, al amanecer, estaban durmiendo en la sala, y se fueron con el sefior
Sinclair. Aparte del muchacho de los recados, la cocinera y yo, s6lo quedan su padre y el
sefior Evans, que anduvieron por toda la casa hasta que usted volvid. Yo diria que cualquiera
de ellos pudo haberlas tomado, sefiora.

-Sélo Dios sabe en qué manos estan ahora. Malcolm se ha ido, pero el sefior Evans
volvera esta noche.

-No iran a culpar a mi amigo de este robo -declaré Robert-. Si quieren mi opinion,
alguna otra persona metio la mano por aqui... Y tuvo tiempo de sobra para hacerlo mientras
estdbamos en la ciudad. -Eché un vistazo a Ashton, por un momento. Luego, bajo la mirada
dubitativa de éste, se encogi6 de hombros-. Y también es posible que Horace haya enviado a
sus hombres para que se encargaran de eso mientras otros malhechores distraian a Wingate.
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Como anoche te pusiste esas joyas para la fiesta, estaba enterado de que las tenias. Sea como
fuere, la cierto es que han desaparecido y es dificil que las podamos recobrar.

Lenore se levantd cuidadosamente y, con ayuda de Ashton, se sent6 en el borde de la
cama esperando que el mundo dejara de dar vueltas.

-¢ Te sientes mejor ahora? -preguntdé Ashton, preocupado. Ella asintié con la cabeza,
cautelosamente.

-Me siento mucho mejor... pero estoy muerta de hambre. Meghan, riendo, corri6 a la
puerta.

-Voy a decirle a la cocinera que ya se siente mejor, sefiora. Usted y el sefior pueden
bajar cuando quieran.

Robert, a su pesar, la sigui6 hasta la puerta.

-Yo... eh... creo que también me voy. -Clavo su mirada interrogante en Ashton, como
si no le gustara dejarlos solos-. ;Viene, sefior Wingate?

-Dentro de un momento -respondid el plantador, esperando decididamente a que el
anciano se retirara y cerrara la puerta.

Robert dejo escapar un bufido despectivo.

-¢No ha causado ya bastantes dolores al venir a esta casa, que ahora quiere hacer de mi
hija una cualquiera?

Ashton levant6 la cabeza para clavarle una mirada desdefiosa.

-Creo que uno de nosotros debe retirarse, sefior Somerton. Al parecer, no tenemos gran
cosa que decirnos. El anciano mir0 a su hija de soslayo.

-Bueno, ya sé con quién prefieres quedarte.

La puerta se cerr0 tras Robert y Lenore observd a Ashton, cuyos musculos tensos
reflejaban claramente la ira. Con una tierna sonrisa, le deslizo los brazos al cuello y beso su
frente arrugada.

-No importa lo que diga -susurré-. Sea Lierin o Lenore, te amo.

El se incliné para mordisquearle una oreja.

-Estés demasiado vestida.

De pronto ella recordé algo.

- Y latienda?

-Desaparecio, por desgracia.

-Léstima. -La voz de Lenore sonaba debil de pena-. Era tan... cbmoda.

Una sonrisa se dibujo en la boca masculina.

-Tenemos lo que la hacia comoda, sefiora: nuestro amor. No necesitamos nada mas
que eso.

-Yo necesitaria algo de comer -bromeo ella.

Ashton comenzé a reir, pero se interrumpid con una mueca, apretandose el costado.

-No me tortures con chistes, querida.

Lenore, preocupada, apartd la camisa ensangrentada para examinar la herida.

-Hay que curar eso.

Ashton se pas6 una mano por el pelo. Olia a humo.

-iNecesito un bafio!

-Eso se puede solucionar. Diré a Meghan que te haga preparar agua inmediatamente.

El le desliz6 una mano bajo las enaguas.

-¢ Tiene que ser inmediatamente?

Los ojos verdes adelantaron la respuesta.

-Supongo que puede esperar unos minutos.

Ashton puso en practica su habilidad para trabajar con botonaduras.

-Dijiste que tenias hambre.

-¢Quién piensa en comer, cuando hay cosas mas divertidas? -pregunté ella, con una
sonrisa coqueta.
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Mucho mas tarde, Lenore, recién bafiada y adecuadamente vestida, abrio la puerta que
daba a la buhardilla y subi6 la escalera. Del Aguila Gris habian venido varios hombres, pero
después de asegurarse de que nadie habia resultado herido en el incendio recibieron
instrucciones de regresar al barco y de vigilar cualquier actividad extrafia alrededor de la casa.

Ashton descansaba en el cuarto de Lenore, pero ella se sentia inquieta, como si algo,
detras de la muralla que cerraba su memoria, la llamara por sefas.

Ahora sabia como habia llegado a su colision con el coche de Ashton, pero aun debia
comprender lo del asesinato de ese hombre... y el atentado contra su propia vida. La asustaba
pensar que alguien, cuyo rostro habia visto una vez, deseaba su muerte. Si era sélo porque ella
podia dar testimonio de un asesinato, ese hombre aun debia estar acechdndola... y ella
ignoraba su identidad.

El calor de la buhardilla puso inmediatamente un brillo de sudor en su piel, pero no
pensaba pasar alli mucho tiempo. Sabia lo que buscaba: el retrato del hombre que la perseguia
mentalmente cuando miraba a su padre. Retir6 la cubierta de tela para contemplar aquella
mandibula cuadrada. Ya no le parecia tan severa, pues en sus suefios se habia convertido en
algo querido. Desliz6 una mano temblorosa sobre el 6leo seco y; en imégenes breves, vio una
mano diminuta acariciando esa misma mandibula. EI hombre deposité un beso en la cabecita
pelirroja. Lenore parpadeo, experimentando los mismos sentimientos calidos que aquella nifia.

-¢Robert Somerton? -susurrd. Y agrego, con nueva seguridad-: Eres mi padre. TU eres
Robert Somerton.

Su corazon dio un brinco de alegria. Cegada por las lagrimas, estrechd el retrato contra
si y dio un paso hacia la trampilla... s6lo para tropezar con algo grande que le bloqueaba el
camino.

Era el enorme badl que habia tratado de abrir en su visita anterior. Ya habia olvidado
que estaba alli. Sus dedos rozaron las correas que lo cerraba; creia recordar una imagen de
criados cargando el arcon en un carruaje, mientras ella, de pie junto a Malcolm a la puerta de
esa misma casa, se despedia de los invitados, vestida de organdi celeste; al parecer, los
estaban felicitando por la boda reciente.

Cuando la ultima pareja se retir6, Malcolm la tomé en sus brazos y ambos se besaron
largamente antes de entrar, riendo. Mentalmente, ella vio la escalera y, después, la puerta de
su dormitorio, cerrada. A través de una neblina oscura, mird su propia imagen en un espejo.
Tenia los ojos algo melancélicos, no del todo felices, como si deseara un imposible. El
menton se afirmé ya los ojos verdes subid una expresion decidida. Irgui6 la espalda para
retocar su peinado, pero en eso su corazén echo a galopar acababa de ver una silueta de pie
tras la puerta de cristales, que estaba abierta.

El hombre no era apuesto, pero ella lo conocia bien: lo habia visto en sus pesadillas.
Pero ahora no gritaba ni estaba amenazado de muerte por el atizador. La niebla se despejo, y
pudo ver que el hombre avanzaba rapidamente, rogandole con los gestos que guardara
silencio.

Mird a su alrededor, nervioso, como un pequefio huron. Por fin avanzé hacia el
tocador y recogi6 un trozo de pergamino doblado, que le habia entregado algo antes. Después
de desplegarlo, se lo puso en las manos, instandola a leer. Lenore sinti6 el mismo fastidio que
en esos momentos, pero sin saber la causa. EI hombre le puso en las manos otros articulos,
cada uno de los cuales aumentd su inquietud. Por fin él levanté una mano y retrocedio,
instandola a seguirlo, a seguirlo...

Las pestafias de Lenore se agitaron al borrarse las imagenes, dejandole la mente clara.
Miré el badl, con la sibita certeza de que necesitaba ver su contenido. Era preciso procurarse
una herramienta fuerte para hacer saltar la cerradura, y decidié que buscaria algo en cuanto
hubiera reemplazado el paisaje de la chimenea por el retrato de su padre.

Baj6 cautelosamente llevando la pintura y acercé una silla al hogar para cambiar los
cuadros. Después de poner el paisaje fuera de la vista tomo asiento en un sillon para esperar al
que se habia presentado como su padre.
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Apenas media hora después lo vio entrar, con la nariz metida en un libro.

-Hoy hace calor -comentd él, aflojandose la corbata-. Hasta los peces estan queriendo
escapar de esa caldera.

Y ri6 entre dientes, festejando su propio chiste. Pero su sonrisa murié de inmediato al
encontrarse bajo la grave mirada de Lenore. Se alejé un poco, carraspeando, y fue a servirse
una copa, con la que tomd asiento en el sofa, recostado hacia atrds. De pronto quedd
petrificado. Su boca se abrié lentamente, expresando sorpresa ante el retrato.

-iPor Dios! -exclamd, bruscamente erguido. La expresion de Lenore no habia
cambiado. Las facciones del anciano se nublaron. Después de tragar una buena cantidad de
whisky, se pas6é una mano por la boca.

-¢Puede decirme una sola cosa? -pidio ella, en voz baja.

El tomd otro sorbo.

-¢Qué deseas saber, nifia?

-¢Quién es usted?

El brinco en el asiento, agitado.

-¢A que te refieres hija?

-No creo ser...

-¢No crees ser que?

El parecia perplejo.

-Suhija -completd Lenore, tranquilamente.

El la mir6 aténito.

-jCaramba, claro que lo eres!

Ella respondi6 con un lento ademéan de negativa.

-No, no lo creo.

-¢Qué es esto? ¢Otra pérdida de memoria? -pregunto él, casi furioso. Y solt6é una risa
breve, desdefiosa-: Creo que ya hemos pasado por esto.

-Si -concedi6 ella-. Pero ahora comienzo a ver las cosas con claridad. -Levantd la
mano para sefalar el retrato, pero él bajo la cabeza, como si lo avergonzara contemplarlo-. Mi
padre es éste.

-iPero por Dios, muchacha, has perdido la cabeza! -acuso él.

-¢No serd que comienzo a recobrarla?

-iNo sé a qué te refieres! -El anciano se levant6 de un salto para pasearse, inquieto-.
¢Que bicho te ha picado? Ese maldito Wingate viene a esta casa y td, de pronto, expulsas a
todos los que te aman...

-El nombre que figuraba en su libro de teatro... es el suyo, ¢verdad? Edward Gaitling,
actor shakesperiano.

El anciano, gimiendo, se retorcio las manos.

-¢Por qué me atormentas asi, nifia? ¢;No sabes que te quiero?

-¢Si? -el tono de Lenore era dubitativo.

-iPor supuesto! jSoy tu padre! ;Cémo no amar a mi hija?

Lenore se levant6 de un salto, furiosa.

-iBasta! jUsted no es mi padre! Es Edward Gaitling. No hay mas motivos para que
siga fingiendo. -Sefialo el retrato una vez mas-. Mi padre es ése. jEse es Robert Somerton! jY
quiero saber quién soy yo! Si en verdad soy Lenore Sinclair, ;qué necesidad habia de toda
esta farsa?

Edward Gaitling abrié los ojos, sorprendido.

-Oh, pero si eres Lenore, en verdad, y Malcolm es tu esposo.

Ella sacudio la cabeza, en dolorosa confusion. Habia albergado la esperanza de que la
respuesta fuera distinta.

-Entonces, ¢a qué toda esta comedia? ¢Por qué se ha presentado como mi padre?
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-¢No te das cuenta, muchacha? -El se acerc6 con la mano tendida, en una suplica-.
Estabas en la casa de Wingate, convencida de ser Lierin y de estar casada con él, junto a un
hombre que declaraba con toda energia ser tu marido. Necesitabas algo mas que la palabra de
Malcolm para equilibrar las cosas.

-¢ Y por qué no pudo ser mi verdadero padre el que lo hiciera?

-Porque estd en Inglaterra, hija, y Malcolm temia lo que pudiera pasar entre ese
hombre y td. Para cuando tu padre llegara... jPor Dios, hasta podias haber tenido un hijo!

Esa exageracion la horrorizo interiormente. En esa ocasion fue ella la que se retorcio
las manos.

-Y Malcolm lo contratd para que actuara ante mi. Edward Gaitling parecia no soportar
mas. -Creo... que asi fueron las cosas.

-Parece muy leal a Malcolm -comentd ella, distante-. ; Cuénto hace que se conocen?

Edward echo otro buen trago y bajo la copa sosteniéndola con ambas manos.

-Nos conocemos desde hace mucho tiempo.

-¢Desde antes de que nos casaramos?

-Yo... eh... estuve lejos... mucho tiempo.

-.Y no se le informo del casamiento?

-No... no puedo decirte nada sobre esto.

-Recuerdo una parte.

El levanto la cabeza.

-¢Si? Creia que... no te acordabas bien.

Una sonrisa irénica pasé por los labios de la joven.

-Le dije que estoy comenzando a recordar.

El anciano arrugo el cefio y bajé apresuradamente la vista.

-Malcolm se alegrara mucho.

-En verdad, no creo.

-.Eh?

-Aun si yo recobrara toda mi memoria, eso no cambiaria nada entre nosotros. No sé
exactamente por qué me casé con €l... pero lo que pueda haber existido entre ambos ya no
existe.

Edward encorvd la espalda y solto un suspiro.

-Pobre Malcolm. Te ama, ¢sabes?

-No estoy muy segura de eso, pero no importa. Ya estoy decidida.

-¢Volveras a Natchez con ese Wingate?

-No veo por qué tengo que revelarle mis planes.

-Lenore solté el aliento, y dijo, cortante-: Me gustaria que se retirara de esta casa
cuanto antes. Ya no hay ningin motivo para que se quede.

Edward Gaitling la mir6, sorprendido, para acabar con un gesto de desconcierto. Dejé
su copa, con un desganado ademan de asentimiento, y avanzd hacia la puerta. Después de
echarle una Gltima mirada, subi6 lentamente a su cuarto. Lenore oyé sus pasos en la escalera
y, un momento después, el ruido de su puerta al cerrarse.

Sacudio la cabeza, tratando de rechazar los pensamientos que la acosaban, pero no
pudo. Tuvo que cederles el paso. ;Tenia derecho a ocupar el lugar de su hermana? ¢A
aprovechar la devocion de Ashton por otra mujer? El le habia asegurado que la amaria, fuera
Lierin o Lenore, pero ¢era cierto? ;No estaba acaso demasiado dispuesto, después de la
tragedia, a aceptar cualquier facsimil disponible? y ¢no se aprovechaba ella de ese amor para
Ilenar cierto vacio propio?

Con un gemido interior, acept6 el peso de la culpa. Edward Gaitling le habia aplicado
un calificativo: juna cualquiera! jLa amante de su cufiado! jUna adultera!

Un frio deprimente le apreto el estbmago. Al presentir que el anciano actor no era su
padre, habia concebido la esperanza de no ser Lenore. Aln asi, si reconocia los hechos, debia
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aceptar como ciertos sus recuerdos de la boda con Malcolm. El vestido celeste... los
invitados... el badl...

Levantd la cabeza. Sentia la urgente necesidad de ver qué contenia ese baul, y se
dedicd a buscar unas tenazas y un martillo. Con ellos en la mano, tomé el paisaje y volvié a la
buhardilla.

Ya avanzada la tarde, el calor era alli casi insoportable, pero ataco la cerradura con
feroz decision... Por fin logro desprenderla y se apresuré a levantar la tapa.

Su vista cay6 sobre una bandeja vacia, y en un destello su memoria la llené con
pertenencias bien ordenadas. Recordaba sus vestidos puestos bajo el compartimiento de
madera. Casi con ansiedad, levant6 la bandeja y la apart6. Alli se interrumpian las imagenes...
repentinamente. El fondo solo estaba lleno de piedras grandes.

Clavo la vista en ellas, subitamente insegura de si misma, muy intrigada. Iba a
apartarse cuando un olor extrafo, desagradable y dulzén, le llegé a la nariz. Algo podrido. Sus
0jos se dilataron poco a poco al posarse en las manchas pardo-rojizas que cubrian el tapizado
interior.

Retrocedio con una exclamacion ahogada y se golped la cabeza en una viga. El
estomago le dio un vuelco, obligandola a cubrirse la boca con una mano temblorosa. Con la
cara ladeada, para evitar cualquier posibilidad de volver a ver aquello, apreté la frente contra
las vigas inclinadas. Un escalofrio le corrié por la espalda, y tuvo que cerrar los o0jos con
fuerza para impedir que la asaltara la pesadilla amenazante.

-No, no -gimid angustiada, pues el atizador se levantaba una vez méas y descendia con
crueldad homicida.

No queria ver mas, pero el horror era implacable y se le filtr6 en el cerebro, sin dejarle
ver mas que i sangre! Su mente gritaba ante el horror presenciado. Por fin... la silueta alta,
ancha de hombros, gir6 lentamente, con el manto arremolinado. El rostro estaba enfurecido,
con los ojos flamigeros y la boca torcida. jY ella conocia bien ese semblante!

-iMalcolm! -exclamd, abriendo los ojos.

-iGrandisima zorra! -bramé su voz, desde la escalera. Aunque ella gird en redondo
para escapar, la tuvo inmediatamente detras de si, apretandole el brazo con una fuerza cruel.
La tomo por el cabello para sacudirle la cabeza hasta que a ella se le nubl6 la vista. Luego se
la torcid hasta que estuvo a punto de romperle el cuello. Un dolor agudo cruzd la cabeza de la
muchacha, pero apreto los dientes, decidida a no gemir, a no pedir misericordia.

-iTu lo mataste! -acusd, entre los dientes apretados-. jLo mataste y ocultaste su
cadaver en mi baudl, para deshacerte de él!

-Hiciste mal en irte con él -grazno6 la voz, cerca de su oido-. Hiciste mal en escucharlo.
Yo te esperaba abajo. Esperé y esperé. Era hora de tomar el barco para ir a Europa, pero td no
bajabas. En eso vino el cochero, corriendo, y dijo que alguien habia robado el carruaje
después de golpearlo en la cabeza. Cuando subi al piso de arriba, ya no estabas.

-¢Y cOmo supiste adénde habia ido?

Malcolm ri6 sin humor.

-Por la nota que te dejo ese hijo de puta. La olvidaste sobre tu tocador. Asi me enteré
de quién habia estado aqui y adonde te habia llevado a Natchez, a hablar con su hermana, para
darte pruebas de lo que decia... y para lograr la liberacién de ella mediante tu testimonio. -La
risa breve se cargd de desprecio-. jSara, otra zorra! Ella tampoco confiaba en mi... pero me
amaba. jTu, en cambio, s6lo deseas a ese demonio de Wingate!

-iBigamo! jAsesino! El le gird la cabeza para mirarla con ojos Ilameantes.

-No tienes por qué ponerte celosa, linda. Yo me encargué de ella. Ya no es més que
unas cuantas cenizas.

-¢ T4 incendiaste el manicomio? -interrogd Lenore, horrorizada ante los extremos a
que él podia llegar para alcanzar sus fines.

-Soy muy habil para provocar incendios, querida -se jactd él-. Y me gusta hacerlos
bien. Cada vez que contrato a alguien para que me haga un servicio parecido, me falla. Como
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ocurrio con los depositos de Wingate, por ejemplo. Era una buena argucia para alejarlo de
Belle Chene, a fin de presionarte a obrar seguin lo correcto. Pero debian arder todos los
cobertizos y la culpa recaeria sobre Horace Titch.

El muro se derrumbaba poco a poco; sus anchas fisuras comenzaban a permitir
filtraciones de horror.

-Hiciste internar a Sara después de que nos conocimos, cuando el hermano todavia
estaba en el extranjero y yo en Inglaterra. No sé por qué maligno desvio mental elegiste
Natchez... ni por qué no la mataste.

-Habia ganado la simpatia de los abogados de la familia por todas las molestias que
me causO la necesidad de internarla. Hubiera sido una estupidez despertar sospechas, sobre
todo porque, si se investigaba el accidente que habia causado la muerte de su padre, yo me
habria visto complicado. Como los abogados estaban dispuestos a creer que su hermano no
retornaria jamas, dejaron en mis manos todo lo que yo necesitaba. Me desilusiond descubrir
que la fortuna familiar podia agotarse tan pronto. Acababa de apoderarme de otros ingresos
cuando vino el hermano... y te aparté de mi.

-Apenas habiamos llegado a Natchez y estdbamos planeando una visita a Sara, al dia
siguiente. (Como te las arreglaste para disponer todo tan de prisa?

-Cometisteis el error de viajar en coche por tierra, querida mia. Yo parti
inmediatamente en barco y subi por el Mississippi. Teniais que dar descanso a los caballos y
pasar la noche en alojamientos; a mi nada me demord. -Malcolm aflojé la mano que cefiia el
brazo de la muchacha y se lo acaricié, murmurandole al oido-: Hiciste mal al entrar en su
cuarto en ese momento.

-Of una discusion...

-Si, y tu curiosidad estuvo a punto de llevarte a la tumba, amor mio. Yo no podia dejar
con vida a un testigo de un asesinato cometido por mi, por mucho que me gustara. -La mano
acariciante se pos6 en un pecho, haciéndola estremecer-. Habria sido muy facil, si me
hubieras permitido retirar secretamente el cadaver. Asi habrias pensado que el hombre habia
desaparecido y que solo te habia jugado una mala pasada. Tampoco habrias podido hacer
preguntas en el manicomio, después del incendio.

-En verdad, no comprendo como te funciona la cabeza, Malcolm -dijo ella,
sorprendida-. ¢Piensas, francamente, que puedes seguir viviendo con tanta maldad?
-Soy muy ambicioso, querida... y la inteligencia me permite conseguir cuanto deseo.

-Si te crees tan inteligente, dime por qué llenaste mi baul de piedras y lo dejaste aqui,
donde cualquiera pudiese encontrarlo. ¢Por qué no lo arrojaste al rio?

-Oh, no podia. Al menos, mientras el cochero me vigilara tanto. Me ayudo6 a sacarlo de
la taberna e insistia en hacerse cargo personalmente del equipaje... aun cuando llegamos aqui.
Yo no queria que los criados lo abrieran, de modo que me hice ayudar por él hasta traerlo
aqui. Detras de una puerta cerrada con llave no podria pasarle nada.

-Pero el cuerpo... ;cuando te deshiciste de él? -La primera noche que nos detuvimos en
la ruta. Tuve que sacarlo subrepticiamente de la taberna y dejarlo en los bosques. Luego llené
el badl con piedras, para que el cochero no sospechara. No imaginas cuanto lamenté que te
fueras sin nuestro cochero.

-iContratado por ti! -protestd ella-. Aun si hubiera consentido en llevarnos, habria
dejado tantas huellas que nos habrias encontrado.

Malcolm se vanaglorié:

-Es una bendicidn contar con la lealtad de mis hombres.

-jAsesinos, ladrones y violadores!

El ri6 ante esa ira creciente.

-Tengo que permitirles algunos placeres, de vez en cuando.

-¢Por qué no dejaste que se apoderaran de mi? ;Por qué fingiste que me rescatabas de
ellos?
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-Ah... , querida -suspiré el joven-, hay ciertos placeres que uno quiere reservar para si
mismao.

-Hubieras podido forzarme. ¢Por qué insististe en cortejarme y pedir mi mano?

-No me conformaba con migajas: lo queria todo. La primera vez que te vi me intrigd tu
belleza. Cuando hice algunas averiguaciones te volviste mas deseable. Creia haberte perdido...
y de pronto, para jubilo mio, descubri que mis hombres te habian tomado prisionera. Tenian
proyectado pedir un rescate por ti, pero antes acordaron pasarte de mano en mano.

-Y fue entonces cuando peleaste con ellos.

-Tenia que darle visos de realidad, ;comprendes? Cuando te entregué a tu padre, sana
y salva... me converti en un héroe. -Las cejas de Malcolm descendieron sUbitamente-. Pero
aun entonces te negaste a mi... y me parecio que habia fracasado. Me vi rechazado, pero mis
esperanzas volvieron a crecer cuando te radicaste en Biloxi. -Los dedos volvieron a apretarle
el brazo; la muchacha hizo una mueca de dolor que agradé a Malcolm-. Todavia te hacias la
dificil. Estabas dedicada a llorar por tu marido.

-iSi! Y nunca debi dejar que vencieras mi resistencia. Me habria ahorrado muchos
tormentos. -Lenore resistié las punzadas de miedo, ante la mano que la acariciaba el cuello,
como estudiando su extincion-. Si vas a matarme, Malcolm, acabemos de una vez. No hay
nada que te lo impida.

-Ah, claro que si, querida. -El ri6, divertido-. Por eso me casé contigo. Tu vasta
fortuna me vendria de perillas. Tengo todos los documentos necesarios para probar que
estamos casados. Con ellos tendré derechos sobre todo lo tuyo. Hasta hay un testamento...

-iNunca firmé nada!

-No hacia falta, querida. Samuel Evans es muy habil en lo suyo, y puede
perfectamente poner tu firma donde haga falta. Ya ha redactado los documentos con todos los
visos de legalidad. Caramba, nadie ha notado, siquiera, el retoque a nuestra acta matrimonial.
No podia permitir que ese demonio de Wingate averiguara cuando nos habiamos casado.

-A pesar de todos tus planes, Malcolm, no conseguiras nada. Si muero, todo lo que
tengo, con excepciodn de esta casa, vuelve a mi padre. Es suyo, y suyo seguira siendo.

Malcolm la mir6 con una sonrisa presumida.

-Ya me he ocupado de eso. A estas alturas, el hombre que envié a cumplir con esa
tarea ya la habré llevado a cabo. Pronto se anunciara el fallecimiento de tu padre.

-iNooo! -gimio ella, cayendo contra él, sin fuerzas.

-VVamos, vamos, querida. No hay por qué llorar. Tu padre esta en Inglaterra; td, aqui;
casi puedes fingir que esta con vida. Sélo espero la noticia de su muerte para comenzar a
cobrar, pues la ley indica que yo herede todo cuanto él te deje. Pero si tienes imaginacion,
puedes pensar que aun esta vivo.

Ella, cautelosa, giro la cabeza.

-¢Qué piensas hacer conmigo?

-Oh, te mantendré aqui por un tiempo, s6lo para asegurarme de que no pase nada con
respecto a la herencia de tu padre. No quiero que Wingate se entrometa en esto. Conozco un
pequefio manicomio, junto al rio, donde estaras a salvo... hasta que dejes de serme (til.

-¢ Y después? ¢ Incendiaras ése también?

-Tal vez. Asi es més facil.

-¢Y no te importa a cuantos mates para aniquilarme?

-Esa pobre gente esta mejor muerta que viva.

-No todo el mundo esta de acuerdo contigo, Malcolm.

-Lo sé. El guardia de Sara me descubri0 y tratd de detenerme. Lo maté en la cocina;
después arrastré el cuerpo hasta la casa para que se quemara. Claro que, de todos modos, ya
tenia decidida su muerte.

-Eres malvado, Malcolm -le acusO ella-. Engendro de Satan. Ya cansado de la

discusién, Malcolm la arrastrd consigo.

-VVamos. Quiero ver donde esta tu amante.
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-¢Amante?

El genio de la muchacha volvi6 a arder.

-Eso no importa Quiero ver la cara de Wingare cuando yo amenace con hacerte volar
la cabeza
Ella luchd con subita desesperacion, pero era dificil no prestar atencion al revolver apretado
bajo su mentdn.

-Si crees que no puedo utilizar esto, te equivocas. Samuel Evans lleva ya algan tiempo
abajando para mi y hace todo lo que le pida. Podria redactar una nota explicando por qué te
quitaste la vida.

La arrastro hasta la escalera y, cifiéndole la cintura con un brazo, la llevé en vilo Ella
no se atrevia a forcejear, pues estaba suspendida sobre los escalones y él parecia complacerse
en amenazarla con dejarla caer.

Ante la puerta inferior, Malcolm se detuvo y le acerco la boca al oido.

-.Dénde esta tu amante?

El corazén de Lenore temblaba en su pecho.

-Seria una tonta si te lo dijera.

-No importa -dijo él, sin dejarse afectar por esa falta de cooperacién- Me lo dird mi
padre

-iTu padre? -Ella trat6 de verle la cara, pero no pudo -;Quién es?

-El borracho -se burlo él.

-¢Edward Gaitling... es tu padre?

El asombro de la muchacha era absoluto.

-Aunque no esté muy orgulloso de él, es el Gnico de que dispongo.

-¢y sabe de tus actividades?

-De muchas, supongo. Hay algunas que no aprueba, pero tiene mucho que pagar.
Abandon6 a mi madre cuando yo era apenas un muchachito. S6lo después de su muerte,
cuando yo era ya un hombre, vino a pedirme perdon. Desde entonces ha estado tratando de
purgar sus pecados.

-¢Cometiendo otros? -La breve risa de la joven reveld su desprecio-. No me extrafia
que beba tanto. Hace falta mucho alcohol para acallarle la conciencia.

-iBah, es remilgado! Vuelve la espalda, haciendo ver que ignora lo que pasa aqui.
Todavia tiene sus dudas sobre lo de Mary , pero sabe que nos oyd hablar. Yo me limité a
aceptar la necesidad de eliminarla, pero le hice las cosas placenteras hasta el final.

Su cautiva se estremecio de asco. Nunca habia conocido un hombre tan maligno y
depravado. Si alguien merecia estar prisionero en un manicomio, ése era él, pues sus crimenes
Ilegaban mucho mas alla de las divagaciones de esas pobres almas.

Malcolm abrié la puerta y salio al pasillo, llevandola como si fuera una mufieca. Unos
pasos apresurados resonaron por el corredor de la planta baja. La voz de Meghan ascendia en
una cancion sin palabras. Malcolm grufié a modo de advertencia y le apret6 la cintura con un
brazo. Ella tir6 de su manga, tratando de liberarse, pues dudaba que sus huesos pudieran
resistir tanta presion.

-De cualquier modo voy a hallarlo -susurro él-. Harias mejor en decirme donde esta
Wingate.

-En mi dormitorio -jaded ella, atormentada.

-Qué comodidad, tener el amante en la cama hasta que una esté dispuesta... Ella se
nego a responder a ese comentario. Malcolm aflojé la presion de su brazo para permitirle
respirar, pero la pistola volvié a clavarse en su menton, manteniéndola en silencio, en tanto
avanzaban silenciosamente por el pasillo, hasta las habitaciones de la muchacha. La puerta
estaba cerrada. El la puso en el suelo ante la puerta, pero la aprisioné alli con su propio
cuerpo.

-Estaré bien detras de ti -le susurré al oido-. Si haces el menor movimiento por
escaparte, t0 o él recibiran un balazo. ;Me entiendes?
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Ella respondié con una vacilante inclinacion de cabeza. -Ahora abre... con mucho
cuidado.

La mano de la muchacha temblaba al cerrarse en torno del pomo. Con el corazdn
desbocado, empujo la puerta hacia adentro, avanzando cautelosamente.

Ashton yacia de costado, frente a la puerta. Esta durmiendo, pero al entrar ella abrio
los ojos y sonrid, sofioliento. De inmediato vio el destello del arma junto a su hombro y la
silueta corpulenta que la seguia. Sin aguardar explicacidn, se arrojé de cabeza hacia el banco
puesto a los pies de la cama, donde habia dejado su propio revolver bajo la ropa, sin
preocuparse por su desnudez.

-jLa mataré! -advirtié6 Malcolm, hundiendo en el cuello de la muchacha la boca de su
pistola-. jLe juro que la mato! -dejo que el otro digiriera su amenaza por un momento-. Ahora,
con cuidado, saque el arma que buscaba y deslicela por el suelo hacia mi. Si hace un solo
movimiento innecesario, sera ella quien pague. Y si cree que no soy capaz de matarla, ella le
dird a cuantos he eliminado ya.

La mirada de Ashton busco la de la muchacha y leyo en ellos la afliccion; supo
entonces que debian vérselas con un hombre peligroso. Siguiendo las instrucciones, retird la
pistola de entre sus ropas y, poniéndose de pie, la puso sobre la alfombra para darle un
pequefio empujon.

Malcolm tomo la fina mufieca de su cautiva y le clavo otra vez la pistola.

-Recdgela por el cafion y entrégamela, con la culata hacia mi. -Sonrié de placer al
guardar el arma en su bolsillo-. Es extrafio que los dos hayais llegado a respetarme tanto.
Parece que estais aprendiendo. -Apoyo el brazo en los hombros de su rehén y apunté a Ashton
con la pistola-. Permitiré que se ponga los pantalones; a mi esposa le debe de gustar asi, pero
no es cuestion de escandalizar a Meghan. Mis hombres me habrian ahorrado mucho trabajo si
hubieran sabido encargarse de usted desde un principio.

-¢Qué esta planeando? -preguntd Ashton, asperamente, mientras se ponia los
pantalones.

-Si quiere saberlo, Wingate, voy a llevarlo abajo. Alli esperaremos a que llegue el
resto de mis hombres. Les he dicho que tengan cuida- do al entrar. No quiero que los de su
barco sospechen nuestras actividades.

-¢Y cuando lleguen sus hombres? Ashton paso la otra pierna y comenzd a abrocharse.
-Entonces seremos suficientes para tratar con usted a mi antojo. Prometi a Lenore que, si
alguna vez los sorprendia juntos, me encargaria de castrarlo...

-iNooooo! El grito surgié en un gemido asustado. Una vez mas, la mujer lucho contra
el brazo que la retenia.

-Se cuanto aprecias esa parte de €él, querida, pero hiciste mal en engafiarme con él.

-iEngafiarte! -Ella se retorcio, enfurecida. Aunque el brazo volvio a apretarle
dolorosamente las costillas, no se quedo quieta. Ashton se adelantd, con un grufiido, pero el
arma gir6 en su direccién, obligandolo a detenerse. La muchacha lanz6 un grito asustado-.
iNo! No le hagas dafio. Hare lo que quieras, pero no le hagas dafio... por favor.

-Es conmovedor ver como te preocupas por €l, querida -observé Malcolm, con voz
llena de desden-. Podrias haber hecho lo mismo por mi mientras tuviste la oportunidad, y
ahora tendrias menos problemas.

-¢Acaso tu te preocupabas por mi cuando me llenabas de mentiras? -Fue s6lo un
pequerfio detalle de bigamia -se disculpé Malcolm, tranquilamente-. Pero Sara ya ha muerto vy,
en cuanto a lo otro, lo arreglaremos dentro de muy poco tiempo.

Los ojos verdes se elevaron hacia la mirada sorprendida de Ashton. Sollozando,
explico:

-Malcolm ya estaba casado cuando contrajimos matrimonio. Habia puesto a su esposa
en el manicomio; después le prendio fuego para deshacerse de ella.

Las cejas oscuras se elevaron, asombradas.
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Entonces usted es el marido de Sara -cavilo Ashton, en voz alta -. Lo que ella veia aqui
no era imaginacion suya.

Malcolm fruncio el cefio.

-¢De donde conoce a Sara?

Los hombros anchos se elevaron, indolentes.

-Usted no la mat6. Ahora trabaja para mi.

-iLa muy perra! -Malcolm mostré los dientes-. jSiempre me dio problemas!

-Si alguna vez le pone la mano encima, Malcolm, todos los problemas que le haya
dado antes seran cosa de nada. No le gusté mucho esa temporada en el asilo.

Los labios gruesos se torcieron, sardonicos.

-A ésta tampoco le gustara.

Ashton volvio su atencidn a su amada, leyendo el miedo en sus 0jos. En ese momento
no podia decir ni hacer nada por consolarla.

-Cuando baje, Wingate, camine delante de nosotros -indicé Malcolm-. Ya imagina lo
que sera de su amante si desaparece de mi vista 0 hace cualquier movimiento subito.

-¢Piensa tenemos como rehenes a la vista de los criados y de su suegro?

-Ashton, ese hombre no es mi padre. -Ella se limpi6 las lagrimas que le corrian por las
mejillas-. Es el padre de Malcolm.

-Si -asintio el joven-. Ya esta altura ya tendra bien encerrados a los otros criados. -
Cruzo el cuarto con su carga e indicd a Ashton que saliera-. Vamos. Y andese con cuidado, si
le interesa esta pelirroja.

Ashton caminé tranquilamente delante del hombre, mirando de vez en cuando atras,
para saber como estaba Lierin. Como antes, Malcolm la llevaba en un brazo, con el arma lista
en la otra mano. Cuando los dos llegaron al vestibulo inferior, Ashton ya estaba junto al sofa.
Alli se detuvo, ante una orden del joven, y gir6 hacia la puerta.

-Date prisa -exclamo el rubio, por encima del hombro, dirigiéndose a Edward Gaitling
que aparecia con un largo trozo de cuerda-. Ata a Wingate, y que sea pronto. Basta de errores.

Ashton mir6 directamente a los ojos enrojecidos del actor, pero Edward baj6 la mirada
con subita prisa y colocandose detréas del plantador, le at6é los brazos a la espalda con varias
vueltas de soga y tres nudos firmes.

-Los tobillos también -ordend Malcolm-. No quiero que el maldito me patee.

Edward empujo a Ashton contra el sofa y le advirtié: -Ya sabe que de nada le servira
atacarme.

Malcolm se burld de esos débiles intentos de someter al hombre por la logica.

-Wingate sabe que, si intenta cualquier cosa, Lenore morird. Ahora haz lo que te dije

Unos pasos lentos resonaron en la parte trasera de la casa Todos los presentes se
detuvieron a escuchar. Malcolm, conteniendo el aliento. Dos siluetas corpulentas asomaron
por la puerta de la sala. Uno de los hombres era pelirrojo y llevaba un par de pistolas al cinto
El otro, un rifle de caza y un cuchillo envainado; una masa de pelo negro le rozaba los
hombros. Malcolm los reconoci6 con un suspiro de alivio.

A Ashton se le erizaron los cabellos de la nuca al reconocer al segundo malhechor.

-; Estos son sus hombres?

El joven indic6 a sus dos complices que se acomodaran, uno ante la puerta del
vestibulo, el otro junto a las puertas de cristales. Por fin se dignd contestar a Ashton.

-¢Le importa?

Ashton sefialo con la cabeza al mas pequefio de los gigantes.

-Ese abordd mi barco durante un ataque de los piratas. Es el que me dispar6é después
de que Lierin cayera por la borda Malcolm solté una breve carcajada

-Y pronto tendra su segunda oportunidad
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-Y otro de los suyos, el que custodiaba la casa, trabajé en la sala de maquinas por esa
misma época. Sin duda sabote6 el motor cuando aparecio la barcaza de los piratas

-iQué inteligente es usted, sefior Wingate! -se burlé Malcolm

-Si esos hombres trabajan a sus ordenes, usted ha de ser el jefe de los piratas que han
estado atacando los barcos. Y que atacaron el mio.

Malcoim se volvio hacia el pelirrojo.

-¢Cuanto tardaran los otros, Tappy?

-Algunos llegaran en seguida -respondi6 el facineroso-. Otros tardaran un poco mas. Y
el resto esta preparando el barco para cuando usted llegue.

-No podremos salir hasta después del oscurecer -replicé el jefe-. No quiero que nos
sigan los hombres de Wingate.

-Ha juntado un verdadero peloton para luchar contra un solo hombre -coment6 Tappy-
.Y ademas esta herido.

-iWingate mato a cuatro de los nuestros, esta mafiana, y eso fue todo lo que le hicieron
a él! jApenas un rasgufio! -protestd Malcolm - No voy a correr mas riesgos Robert Somerton
era un hombre muy rico y no quiero que nada me prive de la herencia.

-¢ Y qué va a hacer con este hombre? -dijo el moreno, con una

-Wingate sabe que, si intenta cualquier cosa, Lenore morira Ahora haz lo que te dije
sonrisa lujuriosa.

El jefe de los piratas rio, divertido, al advertir sus ansias.

-Bueno, Barnaby, se me ocurrié que podia ser divertido recortar un poquito al sefior
Wingate; asi la sefiora podra llevarse su corazon al manicomio.

Un subito chillido de furia quebré el aire. Malcolm cay6 hacia atrés, bruscamente
raspado en la espinilla por un tacén afilado. Un momento después se encontr6 bajo el ataque
de una gata que arafiaba y mordia. Cuando sus largas ufias le arrancaron sangre de la mejilla
la arrojé al suelo de una bofetada. Un momento después debia desviar la pistola para detener a
Ashton, que corria hacia él, bramando. Obviamente, Gaitling habia olvidado atarle los
tobillos.

-Vamos, dispare -lo desafié Ashton-. De un modo u otro, soy hombre muerto. Pero si
dispara correra el riesgo de que mis hombres oigan y vengan a investigar. Saben que hay
problemas en esta casa. Vamos, ¢por qué no dispara? Digales que esta aqui.

Barnaby se interpuso entre los dos y empujé a Ashton contra el sofa.

-No me venga a estropear la fiesta. Me gusta la idea de recortarlo un poquito y quiero
tenerlo a salvo mientras tanto. Asi gritara de lo lindo.

Malcolm, presionando un pafiuelo contra su mejilla ensangrentada, fulminé con la
vista a la mujer, cuyos ojos despedian Ilamaradas verdes, y se volvio hacia el padre con un
arranque de ira.

-iPedazo de borracho indtil! ¢(No te dije que le ataras los tobillos? ;{No sabes hacer
nada como corresponde?

-Lo siento, Marcus -se disculpd Edward, encogiéndose de vergiienza-. No estoy
acostumbrado a estas cosas.

-¢,Como, Marcus? -preguntd Ashton.

-Si, Marcus Gaitling -respondié Malcolm-. Pero me cambié el nombre. Sinclair era el
apellido de mi madre. -Con una mueca despectiva dedicada a su padre, agrego-: Ya mi me
gusta mas.

Tres hombres anunciaron su presencia con grandes pasos y atravesaron la puerta.
Después de echarles un vistazo, Malcolm tomo a Edward por el brazo.

-Busca a Meghan y dile que vaya arriba, a preparar una maleta para la sefiora. Lenore
va a subir con dos de estos hombres. Ellos vigilaran la puerta mientras ella se pone ropa
adecuada para viajar. Si tenemos que atravesar Biloxi en un carruaje, quiero que todo parezca
normal.
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Mientras Edward salia precipitadamente, Malcolm levant6 a su segunda esposa de un
tirén y le grufio en la cara.

-Voy a enviarte arriba, y si me das mas problemas autorizaré a Barnaby para que
comience a cortar. ¢Me entiendes?

Ella asintio brevemente y, echando un vistazo preocupado a Ashton, se retird con sus
dos custodios Estos se instalaron ante las puertas de su cuarto, uno en el pasillo y el otro en la
galeria. Cuando Meghan llegd, la sefiora ya tenia pensado un plan Tomd el revolver que
Ashton le habia dado a bordo del navio y verificd la carga, en tanto daba los detalles a la
doncella.

-Di al guardia de galeria que me he desmayado Cuando se incline hacia mi, golpéalo
con esto -Conteniendo su estremecimiento de asco, la joven puso en manos de Meghan un
atizador de hierro- No hay en este cuarto otra cosa que sirva para lo que necesitamos, es decir,
para dejarlo inconsciente sin que el otro guardia se dé cuenta. -Temblaba tanto que apenas
podia hablar- ¢ Estas dispuesta, Meghan?

La criada no tenia ninguna pesadilla que le restara el coraje

-Sefiora, si en esto me va la vida, como creo, estoy muy dispuesta. Tomo el hierro, y la
sefiora rechazo la tentacion de pedirle que actuara con suavidad No estaba muy segura de
poder resistir la repeticion de un ataque ejecutado con un atizador, pero la vida de Ashton
estaba en juego y ella debia someterse a la prueba.

Se acurrucé en el suelo, boca abajo, y cuando estuvo dispuesta hizo una sefial a
Meghan.

-Ahora Illamalo... y ten cuidado.

Meghan abrié bruscamente la puerta y, con un gesto frenético que hubiera despertado
la envidia de Edward, llamé al bandido apostado en la galeria.

-iVenga pronto! Mi sefiora se ha caido y tiene un golpe en la cabeza. Venga, péngala
en la cama.

Tappy entrd corriendo. Al ver la silueta femenina tendida en el suelo, guardo la pistola
en el cinturon y se agachd para levantarla. Un momento después, un dolor tremendo le
traspasaba la cabeza. Luego se hizo la oscuridad y él cayd, inconsciente, junto a la pelirroja.

Esta habia logrado sofocar el panico al oir el golpe del hierro contra el craneo. Con
una mirada cautelosa, comprobd que el hombre todavia respiraba. Eso presentaba un
problema que debian atender antes de dejarlo.

-Tendremos que atarlo y amordazarlo para que no pueda avisar a los otros -susurré a
Meghan-. Después de eso, quiero que te escapes y vayas a pedir ayuda. Si no han apresado a
Hickory, tal vez puedas acudir a él. Que el comisario venga con todos los hombres
disponibles. Estamos tratando con una banda de piratas y asesinos.

La preocupacion de Meghan aumento al ver que la sefiora quitaba la pistola de su
victima.

-Pero usted ¢qué va a hacer, sefiora? ;Dénde ird?

-Abajo. Amenazaron con mutilar al sefior Wingate si yo intentaba algo. Espero poder
impedir la carniceria y darles una sorpresa que no esperan.

-¢Va a volver a ese infierno? -se asombro la joven criada-. No saldra con vida.

Una triste sonrisa curvo los labios de la joven, al recordar la imagen de un hombre alto
aferrado a una barandilla de madera. Sabia, por experiencia, que no valia la pena vivir sin
Ashton.

El sol se hundié mas en el horizonte. Ashton, distraido, se dijo que era como la arena
de un reloj: marcaba las escasas horas de su vida. Con tantos guardias apuntandole,
comenzaba a perder las esperanzas de poder defenderse. Se animd un poco al oir que un
carruaje ascendia por el camino. La presencia del vehiculo sobresalt6 a sus adversarios, hasta
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gue Malcolm vio que dos de sus hombres ocupaban el pescante. Los malhechores se relajaron
y, un momento después, un hombre corpulento entraba en la sala, arrastrando a una mujer.

-Mirad a quién encontré en Biloxi -carcaje0, presentando a su cautiva.

Estaba enrojecida y furiosa; los ojos verdes centelleaban de indignacion. Malcolm
quedo boquiabierto, mientras sus compafieros lanzaban exclamaciones de asombro. Edward
Gaitling se dejo caer lentamente en el sofd, tal vez mas confundido que nadie.

Ashton se levanto, dando un paso adelante para mirar mejor.

-¢Lie...? -comenzd. Pero se interrumpi6 de inmediato. Las facciones, aunque similares,
no eran tan refinadas. Con subita certeza, sacudio la cabeza-. Usted no es Lierin.

-Por supuesto que no. Soy Lenore, la hermana. Y usted, ¢quién es, sefior? -pregunto,
secamente-. ;Uno mas de los rufianes que nos secuestraron en cuanto bajamos del barco?

Ashton comenz6 a sonreir. Por fin rié entre dientes, con franco buen humor.

-Creo que alguien cometio un error y me envio el retrato que no correspondia. -Algo
mas serio, arqued una ceja-. ¢ La sefiora Livingston?

-Si -confirmd ella, precavida-. ;Y usted? -Su cufiado, Ashton Wingate -replic él.

-¢Ashton? -Los ojos verdes se abrieron de par en par, llenos de duda y extrafieza-.
iPero si él murio!

-No. -El plantador sonrié ampliamente-. Estoy bien vivo.

-Pero Lierin estaba segura de que Ashton habia muerto -insistio Lenore-. Ella lo vio
morir... y Malcolm le mostro la tumba.

Ashton arqued una ceja, mirando al otro, que habia logrado, por fin, cerrar la boca.

-¢Mi tumba? ;Y ddnde fue eso? ;Cuando, exactamente, se la mostrd?

-Lierin dijo que Ashton estaba sepultado cerca del sitio en donde los piratas atacaron
al Bruja del Rio. Malcolm le mostré la tumba poco después de rescatarla.

-Temo que Malcolm nos ha engafiado a todos. Al menos, lo intentd. -Ashton dedicé a
la sefiora una reverencia-. Le juro que estoy bien vivo y que soy la persona correspondiente al
nombre de Ashton Wingate. Creo que su hermana lo atestiguara.

-¢Donde esta? ;Donde esta Lierin? -pregunt6 Lenore-. Quiero verla.

Ashton estuvo a punto de hacer una mueca burlona dedicada a Malcolm.

-¢Le molestaria enviar a uno de sus hombres en busca de 77/ esposa?

Malcolm lo fulminé con la mirada. Luego, con un gesto de la mano despaché a un
hombre con el encargo.

-Tréela abajo... y que la criada la acompafie. -En tanto su complice salia, el joven
clavo una mirada curiosa en la mujer, que se estaba quitando los guantes-. ;Qué hace usted
aqui?

-Vine a ver a Lierin, Malcolm. Atentaron contra la vida de mi padre, y él estaba
preocupado por ella. Viajé desde Inglaterra, pasan- do por las islas, y me pidié que lo
acompariara hasta aqui.

-¢Su padre esta aqui? -pregunté Malcolm, asombrado-. ;D6nde?

-En el carruaje. No le gusto el modo en que ese payaso nos estaba tratando y se arrojo
contra él. Esos dos matones lo dejaron desmaya- do a golpes y todavia no ha vuelto en si.

Malcolm se enfrent6 al hombre que la habia traido y sefial6 la galeria.

-iMuévete, idiota! Trae a Somerton aqui, aunque sea: a rastras. Es demasiado
peligroso para dejarlo solo.

Lenore mostré la misma extrafieza al ver que el hombre se apresuraba a obedecer.
Luego levanté una mirada algo confusa hacia Malcolm.

-¢Me equivoco al deducir que usted es el jefe de esos malhechores? Ashton, de muy
buen &nimo, aprovechd la oportunidad para presentar al hombre y sus complices.

-Su deduccidn es correcta, sefiora. Por si usted no conociera su verdadero nombre, el
sefior es Marcus Gaitling, hijo de... —Gir6 levemente el cuerpo para sefalar al actor, que mird
a la joven con ojos legafiosos-. Edward Gaitling, actor shakesperiano. Estos son otros socios
de Malcolm... y si no los presento es porque Malcolm no me ha dado todos sus nombres.
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-No importa -le espeto el jefe de los piratas.

-Calma, calma -se burlé Ashton.

Malcolm se volvid hacia él, en un arrebato iracundo.

-No tiene de qué vanagloriarse, sefior Wingate. Aunque ella sea su esposa, de poco le
servird. Tampoco a ella, ni al nifio que esta gestando. Usted morird pronto... y ella ira al
manicomio.

Lenore ahogo una exclamacion, apretandose el cuello con una mano.

-No hara semejante cosa...

-Lamento decir, sefiora, que Malcolm es capaz de hacer cualquier cosa, mientras sirva
a sus propositos -afirmé Ashton, irénicamente-. Lo que ahora me pregunto es como piensa
deshacerse de usted y de su padre...

Malcolm hizo una mueca burlona. -Eso seré cosa fa...

-;Sdqueme las manos de encima, pedazo de facineroso!

El grito hizo que Malcolm diera un respingo y mirara en derredor, subitamente
horrorizado. Unos pasos vacilantes acabaron con un fuerte golpe contra la pared exterior de la
casa.

-iPuedo caminar solo, estupido! Y ahora ¢ddnde esta mi hija? ;Donde esta Lierin?

Unos pasos atronadores retumbaron en el vestibulo de entrada haciendo tintinear los
vidrios de la puerta como ni siquiera Malcolm lo habia logrado nunca, con sus ruidosas
entradas. Los piratas intercambiaron miradas de asombro, pero no tuvieron tiempo de
obedecer a Malcolm, quien les indicaba salir al vestibulo para sujetar al hombre: éste entrd
por cuenta propia.

Ashton habia renunciado a la idea de encontrarse cara a cara con Robert Somerton,
pero en cuanto puso los ojos en aquella cabeza gris y en las centelleantes pupilas verdes,
comprendid que ése era, en ver- dad, el padre de Lierin Wingate. Uno de los malhechores se
precipitd a sujetarlo, pero fue arrojado a un costado y cay6 contra la pared, inconsciente.
Robert gird sobre sus talones, con otro grito atronador.

-iTraiganme a mi hija!

El pirata que habia sido enviado en busca de Lierin paso junto a él y entr6 en la
habitacion, evitando cuidadosamente acercarse al iracundo desconocido. Corrid hacia
Malcolm y susurro:

-No la encuentro, sefior. Ella y su criada... han dejado inconsciente a Tappy... y lo
dejaron atado.

-iBusquenla! -bramé Malcolm-. jQue esa zorra no salga de esta casal

Ashton miré por sobre el hombro, pues habia percibido cierto movimiento en la
galeria: una falda desaparecia junto a la puerta de cristales. Al mirar en derredor, precavido,
vio que los piratas estaban reunidos junto a Malcolm, quien repartia furiosas oOrdenes.
Enderezando la espalda, retrocedio cautelosamente hasta el umbral de la puerta y alarg6 hacia
afuera las manos atadas. Unos dedos invisibles tiraron de las cuerdas. Era casi de noche y no
guedaba mucho tiempo para ganar la libertad. Sus cejas se elevaron con sorpresa, al sentir el
peso de una pistola grande en las manos. EI momento era adecuado para agradecer al angel
oculto aquel presente, pero mas tarde le de- mostraria toda su gratitud.

Con disimulo, sujetd la pistola a la cintura de sus pantalones y carraspe6 para llamar la
atencion.

-Tal vez Lierin haya subido a la buhardilla para ocultarse.

Malcolm giré en redondo v, al ver que el hombre estaba cerca de la puerta, chillé a sus
comparfieros:

-iTraiganlo adentro!

-iYa voy, ya voy! -proclam6 Ashton, mientras caminaba tranquilamente hacia el sofg,
con las manos siempre a la espalda.

-Prometi a esa zorra que lo iba a castrar -grufid Malcolm-. Es hora de que Barnaby se
divierta.

203

Librodot



Librodot Amaras a un extrafio Kathleen Woodiwiss 204

-Vamos, Malcolm, qué aburrido te has puesto, Gltimamente —canturred Lierin,
entrando por la puerta de cristales.

Rezaba, con fervor, por parecer mas serena de lo que se sentia. En su memoria, el
dique se habia roto por completo; los recuerdos fluian con vividos detalles. Su entrada atrajo
las miradas aténitas de los ladrones, confundidos por las gemelas, pero Lierin no les presto
atencion.

-Ya no sabes hacer otra cosa que amenazar a la gente. Desde lo de Mary no has podido
matar a nadie.

-Oyo0 la exclamacion sorprendida de Edward Gaitling y se pregunto si, por fin, algo de
lo hecho por el hijo habia llegado a escandalizar al actor-. Si exageras tanto, acabaremos por
no tomarte en serio.

-Maldita zorra -grufi6 él-. Cuando te vi con Wingate, a bordo del barco, te tomé por un
angel. Dije a mis hombres que lo mataran; asi yo podria quedarme contigo. Pero s6lo me has
traido tormentos.

Ella chasqued la lengua, como si lo compadeciera, y se encogié de hombros con aire
de inocencia. Llevando un chal cruzado sobre las manos, se acercd a su padre, inmovilizado
por la boca amenazadora de un arma. Los ojos de Robert Somerton centellearon de placer al
verla. Ella, con una risa algo estremecida, se dejé abrazar; al hacerlo desliz6 en el bolsillo del
anciano la pequena pistola que llevaba, susurrandole al oido:

-El que esta sin camisa es de los nuestros, papa. El resto puede irse al infierno.

Robert le puso un beso en la frente y la apartd para acercarse a Malcolm.

-Quiero saber qué diablos esta pasando aqui. Cuando usted llevé a Lierin, a Inglaterra,
creiamos que la habia salvado de los piratas que mataron a su marido. Y aqui lo veo, con todo
el aspecto de ser el villano de la obra

-Lo es -balbuce6 Edward Gaitling, desde el sofa, sirviéndose una buena medida de
whisky-. Mi hijo ha aprovechado el momento para sacar ventaja, asi se pudra en el infierno.

Los ojos de Malcolm echaron chispas, pero sus labios se curvaron al mirar a Somerton

-De no haber sido por mis hombres, su hija se habria ahogado. Ellos la sujetaron por la
cabellera cuando ya se hundia, cerca de la barcaza. La subieron a bordo y le salvaron la vida.
Deberia estar agradecida por...

-jAgradecida! -le gritd Lierin-. jGrandisimo payaso! jFue porque atacaron el barco
que cai al agua! Dispararon contra mi esposo y lo di por muerto. Después, ta fuiste al
campamento para cobrar tu parte y fingiste rescatarme. Oh, qué valiente eras, contra tantos...
Lograste que me liberaran y después llevaste a la pobre viuda a ver la tumba de su esposo,
cuya lapida habias comprado tu. jUna tumba vacial

-iPude haberla llenado! -protesto él-. ;Habrias sido mas feliz asi?

-iLo intentaste! -acusé ella-. Pagaste a tus asesinos para que lo mataran, pero él es
demasiado hombre para esa gentuza.

Bamaby ri6 entre dientes. -Ya veremos si es tan hombre cuando yo comience a cortar
rebanadas.

Lierin gir6 en redondo para enfrentarse a él.

-iBellaco sanguinario! jLo enviaré al infierno antes de terminar con usted!

-Oh, qué ferocidad -se burl6 el sucio patan-. Tengo un poco de sangre india en la
venas. ;Y sabe usted qué les gusta a los indios? -le guifié un ojo-. jLos cueros cabelludos! Y
el suyo me parece muy bonito.

Lierin descartd su amenaza con una mueca despectiva y se volvid hacia Malcolm.

-Cuando me llevaste a la casa de mi abuelo, vimos alli algo que nos confundié a los
dos. Habia desaparecido el retrato de Lenore. Al llegar a Inglaterra, ni mi padre ni Lenore
supieron decirnos dénde estaba. jPero tu lo sabias! Es decir, lo suponias. Sabias que Ashton
estaba con vida, y te diste cuenta de que, por error, le habian enviado el retrato de mi
hermana. y volviste a buscar el mio. Querias pruebas para convencerme de que yo era
Lenore... y creo que todavia estabas en la casa cuando Ashton y yo entramos.
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-Si -se burlé Malcolm-. Os vi en la casa yeso me dio mas ansias de separaros otra vez.
Tu pérdida de memoria fue un golpe de suerte para mi. Wingate te habia dado por muerta;
bastaria con convencer- lo de que eras Lenore. Hasta hice que Samuel Evans cambiara tu
nombre en el acta de matrimonio, para que dijera Lenore en vez de Lierin Wingate.

-Pero Ashton no era tan facil de convencer, ¢verdad? -se jacto ella-. Desde el principio
ha arruinado todos tus planes, volviendo tus maniobras a su favor.

-Ahora tengo el premio en las manos, tesoro -respondio el joven, con una risa caustica.

Lo regocijaba pensar en la muerte de su enemigo, pero cuando se volvié hacia él, con
una sonrisa de superioridad, vio en sus ojos un destello burlon. Eso puso a prueba su
confianza, obligandolo a preguntarse si no habia nada que asustara a ese hombre. Una vez
mas, hizo el intento:

-Dejaremos a Weill aqui, y Horace cargara con la culpa. Pobre sefior Titch, qué bien
me ha venido. Lo echaré de menos.

-Tal vez el jefe de policia no se deje engafar tan facilmente -advirtié Ashton-. Anoche
le adverti que todo parecia demasiado claro, que los ladrones podian estar utilizando a Horace
como chivo expiatorio.

-Usted tendid una trampa para mis hombres. Y atrap6 en ella a un conejito. Una vez
que los zorros queden en libertad, sera él quien pague las consecuencias.

-También fue usted quien se llevd las joyas que habia regalado a Lierin -observd
Ashton.

Malcolm se encogio de hombros, sonriendo.

-Ella me sacé a puntapiés.

Una voz gangosa protesto desde el sofé:

-Marcus me aseguro que ella era Lenore...

-Al parecer, usted nos ha tomado a todos por tontos -lo acusé Somerton-. También a
su padre. Ha llegado muy lejos para casarse con mi hija.

-Lierin tenia algo que yo deseaba. -Los labios gruesos esbozaron una sonrisa-.
Fortuna. Era mi mejor oportunidad. La cortejé sin cesar, hasta convencerla de que se casara
conmigo. -Arrugo el cefio- Pero en nuestra noche de bodas me abandono... para ir en busca de
pruebas de que yo ya estaba casado. Ni siquiera me otorgd el beneficio de la duda. Creyo en
la palabra de ese hombre.

-iPorque él me mostrd las pruebas! -exclam6 Lierin, adelantdndose-. Tu acta
matrimonial, una miniatura que te mostraba con Sara y una carta, enviada a su hermano por el
enfermero que habias contratado para vigilarla. El hombre comenzaba a tenerle carifio y no le
gustaba lo que le estabas haciendo. EI hermano fue a buscarte... y te encontrd planeando tu
boda conmigo. En la tarde de la ceremonia tratd de advertirme; hasta me puso una nota en la
mano. Pero yo estaba ocupada y solo la lei mas tarde.

-iY me abandonaste en nuestra noche de bodas! -gritd6 Malcolm.

-iSi! j'Y no sabes cuanto me alegro de no haberme acostado nunca contigo!

En ese momento fue Ashton quien quedd boquiabierto de asombro, con la vista fija en
la pareja que discutia a gritos. Y de pronto comenzO a reir entre dientes. Aquello era
contagioso. Robert Somerton solt6 una carcajada sorda. Lenore disimuld una risita tras las
manos. La risa de Lierin tintined en toda la habitacion. Pero fue el regocijo de Ashton lo que
mas hirié a Malcolm.

Con los dientes rechinantes, se lanz6 contra su rival y lo tomo por el cuello. Cuando
iba a cerrar los dedos, oy6 de pronto, inesperada- mente, un chasquido familiar. Algo se clavo
contra su vientre. Al bajar cautelosamente la vista, quedo sin aliento ante el brillo opaco de
una gran pistola. Las entrafas se le anudaron de miedo.

-Si no retira a sus criminales, dése por muerto -le advirtié Ashton, suavemente.

Malcolm hizo un indtil intento de acudir la cabeza. La negativa no le sali6. Oyo el
ruido de otra pistola amartillada y estuvo a punto de suspirar, aliviado. Pero en ese momento
Barnaby chillé:
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-¢Cdémo diablos consiguio el viejo esa pistola? jA ver, sujétenlo! Como gracias a un
milagro, de pronto aparecieron policias armados en las puertas. El jefe Coty iba al frente del
grupo. Los delincuentes huyeron hacia el vestibulo, tratando de escapar, pero otros agentes
estaban apostados en la puerta principal. Un tercer grupo entré desde atrés.

-iMeghan! -gritd Lierin, entre lagrimas de alegria-. jBendita sea! jLogré salir y
rescatamos!

El jefe Coty sujeté a Malcolm por el brazo. -Tengo entendido que usted ha estado
causando muchos problemas. Para Titch serd un alivio enterarse de que usted estd arrestado
por los crimenes que se le habian atribuido.

Robert Somerton se adelantd, en tanto el comisario se llevaba a Malcolm, y tendi6 una
mano amistosa a Ashton.

-No sé quién es usted, joven, pero mi hija dijo que era un amigo.

Lierin ri6 con alegria, enlazando su brazo al de Ashton.

-Es mas que un amigo, papa. -Sus ojos bailaron, atrayendo la atencion de su padre-. Es
mi esposo, Ashton Wingate, el hombre a quien amo con todo mi Corazon.

Robert Somerton mir6 a la pareja por un largo instante, con los ojos humedecidos. Por
fin puso la otra mano sobre las dos que ya estaban entrelazadas.

-Me alegro de conocerlo, hijo. Es un verdadero placer recibirlo en la familia.

Lierin acaricio el brazo de su esposo, murmurando:

-Me alegro de que estés conforme, papa. Ahora, tal vez, tu nieto tendra un apellido y
un padre del que estar tan orgulloso como yo lo estoy de ti.

FIN
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