
EN LA COLA 
Keith Laumer 

 
 

http://www.librodot.com 
 



 

 

2

2

 
 
El viejo cayó en el momento en que la rueda mecánica de Farn Hestler pasaba frente a 

su Lugar en la Fila, de regreso del Puesto de Solaz. Hestler aplicó los frenos y contempló el 
rostro contorsionado, una máscara de cuero suave donde la boca se torcía como queriendo 
liberarse del cuerpo moribundo. Saltó de la rueda y se inclinó sobre la víctima. Aunque su 
movimiento fue rápido, se encontró ante él a una mujer flaca de dedos ganchudos que 
aferraba los hombros esqueléticos del anciano. 

-Dígales mi nombre, Millicent Dredgewicke Klunt-, chilló en el rostro sin vida -Oh, si 
supieran por todo lo que he pasado, cómo merezco la ayuda... 

Hestler la envió rodando mediante un certero puntapié. Se arrodilló al lado del hombre 
y le levantó la cabeza. 

-Buitres-, dijo.-Ambiciosos, aprovechándose de un pobre hombre. Yo si que me 
intereso. Y pensar que ya estaba tan cerca del Comienzo de la Fila. Las historias que tendría 
para contar. Uno de los viejos tiempos. No como estos usurpadores de lugares. Sin duda un 
hombre merece un mínimo de dignidad en un momento como este... 

-Estás perdiendo el tiempo amigo,- dijo una voz gruesa a su lado. Hestler contempló el 
rostro de hipopótamo de un hombre que él siempre habla catalogado como Vigésimo 
Posterior.-El pobre tipo está muerto. 

Hestler sacudió el cadáver.-Dígales Argall Y. Hestler- gritó dentro de los oídos sin 
vida.-Argall, A-R-G-A-L-L. 

-¡Basta!, ordenó la enérgica voz de un Policía de Fila intentando poner orden. -
¡Ustedes, atrás!-. Un bastonazo apuró el cumplimiento del mandato. Hestler se puso de pie a 
regañadientes sin poder apartar la vista del rostro ceroso del muerto. 

-¡Vampiro!- le espetó con furia la mujer que él habla golpeado, añadiendo a 
continuación un grosero insulto. 

-No estaban pensando en mi persona,- replicó Hestler vivamente. -Sino en mi hijo 
Argall, que sin ninguna culpa... 

-¡Está bien, basta!- lo interrumpió duramente el policía y señaló con el pulgar el 
cadáver.-¿Dejó algo dispuesto el tipo éste? 

-¡Sí!- exclamó la mujer.-Dijo: a Millicent Dredgevicke Klunt, M-I-L-L 
-¡Miente!-, interrumpióla Hestler. -Yo justamente pesqué el nombre Argall Hestler, ¿no 

es cierto?- Miró significativamente a un muchachote que estaba mirando el cadáver. 
El chico tragó saliva y miró a Hestler a los ojos. 
-Diantres, no alcanzó a decir ni una sola palabra-, dijo y escupió esquivando el zapato 

de Hestler por unos centímetros. 
-Muerte intestada-, recitó el policía mientras tomaba nota en su libreta. Luego hizo un 

gesto y apareció una escuadrilla de limpieza que subió el cuerpo a un carro, lo cubrió y se lo 
llevó. 

-Dispérsense.- ordenó el policía. 
-Intestado-, refunfuño alguien.-¡Tonterías! 
-Una vergüenza. El lugar va de vuelta al gobierno. Nadie se beneficia. ¡Malditos!- El 

hombre gordo que había hablado miró a los que lo rodeaban.-En un caso como éste 
tendríamos que unirnos todos, trazarnos un plan equitativo y con el que todos estuviéramos de 
acuerdo... 

-¡Eh!- interpuso el muchachote.-¡Eso es una conspiración! 
-No quise insinuar nada ilegal.- murmuró el hombre gordo mientras se escabullía en 

busca de su Lugar en la Fila. Como de común acuerdo, la pequeña multitud se dispersó 
ocupando nuevamente sus lugares con paso ágil. Hestler se encogió de hombros y volvió a 
subirse en su rueda, consciente de las miradas envidiosas que lo seguían. Paso al lado de las 
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mismas espaldas de siempre, algunas de pie otras sentadas en banquitos de lona plegadizos 
bajo sombrillas descoloridas, aquí y allá una carpa de fila alta y cuadrada, algunas 
deterioradas y otras más ornamentadas pertenecientes a los más afortunados. Como él: era un 
hombre de suerte, nunca había sido un Parado, sudando a lo largo de la Cola expuesto a los 
rayos del sol y a las miradas curiosas. 

Era una hermosa tarde. El sol se reflejaba en la vasta rampa de hormigón por la cual 
serpenteaba la Fila desde un punto perdido en la distancia de la llanura. Adelante -no 
demasiado lejos ahora, y acercándose cada día más- se veía la enorme y blanca pared 
perforada únicamente por la Ventana, la meta final de la Fila. Hestler aminoró la marcha al 
aproximarse a la carpa de la fila de los Hestler, sintió la boca seca al comprobar lo cerca que 
se encontraban ya del Comienzo de la Fila. Uno, dos, tres, ¡sólo cuatro lugares más! Dioses 
del cielo, eso significaba que seis personas habían sido juzgadas en las últimas doce horas -un 
número sin precedentes- Y también significaba -Hestler contuvo el aliento-que quizá en esta 
tanda podría llegar él mismo a la Ventana. Por un instante experimentó un ansia desesperada 
de escapar, de permutar su lugar con el Primero de Atrás y luego con el Segundo, volver a 
empezar desde el principio para tener tiempo de pensarlo y estar preparado... 

-Oye, Farn.- llamó su apoderado, el Primo Galpert asomándose por las cortinas de 
nylon de su carpa de fila de un metro de lado por un metro y medio de alto.-¿A que no 
adivinas? Adelantó un lugar mientras no estabas. 

Hestler plegó su rueda y la apoyó contra la tela deteriorada por la intemperie. Esperó 
hasta que Galpert hubo salido y con disimulo abrió de par en par las cortinas. El lugar siempre 
olía a rancio y encerrado después que su primo pasaba media hora encerrado dentro mientras 
él se ausentaba para su Momento de Solaz. 

-Nos estamos acercando a la Meta- dijo excitadamente Galpert mientras le entregaba el 
cofre que contenía los Papeles. -Tengo el presentimiento.. - Se interrumpió al oír voces 
acaloradas que discutían unos pocos Lugares más atrás. Un hombre pequeño, descolorido y de 
salientes ojos azules estaba tratando de introducirse en la Fila entre el Tercero y el Quinto 
Posterior. 

-Oigan, ¿ése no es el Cuarto Posterior?- preguntó Hestler. 
-Ustedes no comprenden,- gemía el hombrecillo. -Tuve que acudir a un llamado 

imprevisto de la naturaleza...- Su débil mirada se dirigió al Quinto Posterior, un hombre rudo 
y corpulento vestido con una camisa chillona y anteojos oscuros.-Usted me dijo que me 
guardaría el Lugar... 

-¡Y para qué se cree que está el Momento de Solaz, pedazo de tonto! ¡Mándese a 
mudar! 

-Se quiso hacer el vivo... Se quiso hacer el vivo- canturreaban todos a coro mofándose 
del hombrecillo. 

Este retrocedió tapándose los oídos mientras otras voces se iban sumando al coro. 
-Pero si es mi Lugar,- se lamentó el desbancado. -Mi padre me lo dejó al morir; ustedes 

lo conocieron...- Su voz quedó ahogada por el tumulto. 
-Lo tiene merecido,- dijo Galpert, molesto por la cantinela.-Un hombre que cuida tan 

poco su herencia como para irse y abandonarla... 
Fue entonces que el Cuarto Posterior les volvió la espalda y echó a correr siempre con 

los oídos tapados. 
Después que Galpert se hubo ido con la rueda, Hestler dejo airear la carpa durante otros 

diez minutos mientras permanecía parado inmóvil, con los brazos cruzados, contemplando la 
espalda de Uno Ya. Su padre le habla hablado de Uno Ya en los viejos tiempos, cuando 
ambas eran todavía jóvenes, cerca del final de la Fila. Parece que en esa época era un hombre 
muy chistoso, que siempre hacia bromas a las mujeres que tenia cerca en la Fila, negociando 
Lugares a cambio de ciertos favores. De ese personaje no quedaban ya rastros: sólo un 
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anciano encorvado, con zapatos rotos, esperando ansiosamente su turno de la Cola. Pero él sí 
que había sido afortunado, reflexionó Hestler. Había heredado el Lugar de su padre cuando 
éste habla tenido su ataque, dando un salto de veintiún mil doscientos noventa y cuatro 
lugares. No eran muchos los jóvenes que tenían esa suerte. Y ya no era tan joven, después del 
tiempo pasado en la Cola; realmente lo merecía. 

Y ahora, quizás dentro de unas pocas horas, llegaría al Comienzo de la Fila. Acarició 
con los dedos el cofre que contenía los Papeles del padre -y por supuesto los suyos, los de 
Cluster y los de los niños- o sea, todo. Dentro de pocos horas, si la Fila seguía avanzando, 
podría descansar, retirarse dejar que los niños con sus Lugares asignados en la Fila, siguieran 
esperando. Ojalá pudieran hacer como su padre, llegar al Comienzo de la Fila antes de los 
cuarenta y cinco años. 

Dentro de la carpa de fila hacia calor y faltaba el aire. Hestler se sacó el saco, se 
acurrucó en su hamaca de estar sentado-que por cierto no era la posición más cómoda 
deseable, pero que obedecía en un todo con los requisitos legales que exigían que por lo 
menos un pie debía tocar el suelo en todo momento y la cabeza estar más alta que la cintura. 
Hestler recordaba un incidente ocurridos unos años antes, cuando un pobre diablo sin carpa se 
había dormido de pie. Poco a poco se le fueron' doblando las rodillas hasta quedar en 
cuclillas; de pronto se incorporó un poco, pestañeó y se volvió a dormir. Estuvieron 
observando sus altibajos durante una hora hasta que finalmente dejó caer la cabeza a menor 
altura que su cintura. Entonces lo sacaron de la Cola y estrecharon filas. Ah, qué de cosas 
emocionantes ocurrían en la Cola en los viejos tiempos, no como ahora. A esta altura del 
partido, estando ya tan cerca de la Meta, había muchas cosas en juego. Las payasadas estaban 
ahora fuera de lugar. 

Poco antes de anochecer, La Fila se movió ¡Sólo tres Lugares! Hestler sintió que el 
corazón se le subía a la garganta. 

Estaba ya oscuro cuando oyó una vez que susurraba: - ¡Cuatro Ya! - 
Hestler se despertó de un salto. Entornó los ojos preguntándose si habla estado 

soñando. 
-¡Cuatro Ya!- repitió la voz. Hestler entreabrió la cortina y al no ver a nadie volvió a 

entrar. Fue entonces que vio el rostro pálido y atormentado, los ojos saltones de Cuatro 
Posterior, espiando a través de la mirilla de ventilación que estaba en la parte posterior de la 
carpa. 

-Tienes que ayudarme,- dijo el hombrecillo.-Usted presenció lo ocurrido, puede hacer 
una declaración de que fui engañado, que... 

-Oiga un poco, ¿qué está hacienda fuera de la Fila?- lo interrumpió Hestler.-¿Por qué no 
está conservando su nuevo Lugar? 

-No... no lo pude soportar,- contestó entrecortadamente Cuatro Posterior -Mi mujer, mis 
hijos... todos cuentan conmigo. 

-Tendría que haber pensado antes en eso. 
-Le juro que no pude evitarlo. Me vino tan de golpe. Y... 
-Perdió usted su Lugar. No puedo hacer nada para ayudarlo. 
-Si tengo que empezar otra vez desde el principio, ¡tendré más de setenta años cuando 

llegue a la Ventana! 
-Quién sabe... 
-...pero si usted le explica al Policía de Fila lo que ocurrió, le hace ver mi caso 

especial... 
-¡Está loco! no puedo hacer eso . 
-Pero usted... siempre me pareció que debía ser un buen tipo... 
-Mejor que se baje. Suponga que alguien me vea hablando con usted. 
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-Tenía que hablarle; no sé su nombre, pero después de todo hemos pasado nueve años 
separados por cuatro Lugares en la Fila.  

-¡Váyase antes qué llame a un Policía! 
A Hestler le costó mucho volver a acomodarse después que Cuatro Posterior se hubo 

marchado. Había una mosca dentro de la carpa. Era una noche calurosa. La Fila volvió a 
avanzar y Hestler tuvo que saltar y empujar la carpa más adelante. ¡Nada mas que dos 
Lugares! Hestler estaba tan nervioso que casi sentía nauseas. Dos pasos mas y estaría frente a 
la Ventana. Abriría el cofre y presentaría los Papeles, sin prisa, uno a la vez, haciendo todo lo 
que debía hacer, correctamente. Con una repentina sensación de pánico se preguntó si alguien 
no habría fallado allá atrás en la Cola, olvidándose de firmar algo, de poner algún sello o 
alguna certificación. Pero eso era Imposible. Nadie podía cometer semejantes errores. Por una 
cosa así uno podía ser arrojado de la Fila, perdía su Lugar y tenía que volver a empezar de 
atrás... 

Hestler trató de borrar esas ideas sombrías de su mente. Estaba nervioso, eso era todo. 
Y bueno, ¿quién no lo estaría? A partir de mañana su vida cambiaría totalmente; nunca más 
tendría que estar parado en la Cola. Tendría tiempo-todo el tiempo imaginable para hacer 
todas las cosas con que había soñado a lo largo de tantos años... 

Alguien gritó cerca de donde él se encontraba. Hestler salió apresuradamente de la 
carpa y vio cómo Dos Ya -que ya estaba al Comienzo de la Fila- levantaba el puño y lo 
agitaba frente al rostro con bigotes negros que lo miraba a través del marco verde de la 
Ventana. 

-¡Idiota! ¡Estúpido!- vociferaba Dos Ya.-¿Qué quiere decir con eso de que lo lleve de 
vuelta y le pida a mi mujer que me deletree su segundo nombre? 

Dos corpulentos policías de Línea aparecieron, iluminaron la cara convulsionada de 
Dos Ya, lo agarraron de los brazos y se lo llevaron. Hestler se estremeció mientras hacía 
correr un Lugar su carpa apoyada en patinas de rueda. Solo quedaba un hombre antes que él. 
Luego seria su turno Pero no tenia por qué alterarse; la Fila se había venido moviendo a toda 
velocidad, pero de todos modos les llevaría unas horas juzgar al hombre que lo precedía. 
Tenia tiempo para serenarse, anular la tensión nerviosa y prepararse para contestar las 
preguntas... 

-No comprendo, señor,- decía la voz aguda de Uno Ya al bigote negro que estaba 
dentro de la Ventana -Mis Papeles están todos en orden, lo juro... 

-Usted mismo dijo que su padre había muerto-. contestó la voz opaca y seca de Bigotes 
Negros.-Eso quiere decir. que tendrá que volver a llenar el formulario 83659298775642-B por 
sextuplicado, con una certificación del médico, de la Policía de su Domicilio y declaraciones 
del Departamento A, B, C, etc., etc. Puede encontrarlo todo en el Reglamento. 

-Pero... si murió hace sólo dos horas; acabo de recibir la noticia... 
-Dos horas, dos años; la cuestión es que está muerto. 
-Pero.. . ¡perderé mi Lugar! Si no se lo hubiera mencionado... 
-Entonces yo no lo hubiera sabido. Pero ocurre que lo mencionó. 
-¿No puede hacer de cuenta que no le he dicho nada? ¿Que el mensajero no llegó a 

tiempo para comunicármelo?- 
-¿Me está insinuando que incurra en un fraude? 
-No... no...- Uno Ya giró sobre sus talones y se alejó cabizbajo apretando entre sus 

manos los inútiles Papeles. Hestler tragó saliva. 
-El que sigue,-llamó Bigotes Negros. 
Ya estaba amaneciendo seis horas más tarde cuando el empleado selló el último Papel, 

pegó la última estampilla, introdujo el fajo de documentos examinados en una hendidura y 
miró por encima del hombro de Hestler al hombre que lo seguía en la Fila. 
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Hestler vaciló mientras aferraba nerviosamente el cofre vacío. Lo sentía extrañamente 
liviano, semejante a un envoltorio inservible. 

-Ya está,- dijo el empleado. -Que pase el que sigue. 
-Uno Posterior empujó a Hestler para tratar de llegar más pronto a la Ventana. Era un 

Parado pequeño, de piernas combadas, gruesos labios y largas orejas. Hestler se dio cuenta de 
que nunca se había fijado antes en el. Sentía la necesidad de contarle todo lo que habla 
ocurrido y de darle algunos consejos amistosos, como de un viejo veterano de la Ventana a un 
recién llegado. Pero el hombre ni siquiera le dirigió una mirada.  

Al alejarse Hestler advirtió la carpa de fila. Parecía abandonada, inservible. Penso en 
todas las horas, los días, los años que había pasado en su interior, acurrucado en la hamaca... 

-Puede quedarse con ella,- dijo en un arranque a Dos posterior, quien, notó con 
sorpresa, era una mujer, regordeta y de aspecto fatigado. Señaló la carpa. Ella emitió una 
especie de resoplido y lo ignoró. Hestler siguió recorriendo la Fila, observando con curiosidad 
a la gente que la componía, la variedad de rostros y figuras, altos, anchos, estrechos, viejos, 
jóvenes -de estos no tantos- vestidos con ropas gastadas, con el pelo peinado o despeinado, 
algunos con barba, otras con los labios pintados, todos faltos de atractivos en sus distintos 
aspectos individuales. 

Se encontró con Galpert que se le acercaba velozmente en su rueda mecánica. Se 
detuvo al llegar a su lado. Hestler observe que su primo tenía los tobillos flacos y huesudos y 
calzaba zoquetes marrones, una de los cuales tenía el elástico flojo, de modo que la media 
caía dejando a la vista una piel de color arcilloso. 

-Farn, ¿qué...? 
-Todo listo,- respondió Hestler mostrándole el cofre vacío. 
-¿Todo listo... - Galpert dirigió la mirada hacia la lejana Ventana con ojos asombrados. 
-Todo listo. No fue tan terrible, después de todo. 
-Entonces... yo... creo que ya no necesito...-. La voz de Galpert se perdió en el vacío. 
-No, ya no será necesario, nunca más, Galpert 
-¿Sí, pero qué? . . . ?- Galpert miró a Hestler, miró a la Fila y nuevamente a Hestler. -

¿Vienes, Farn? 
-Creo... creo que primero voy a dar una vueltecita. Para saborearlo sabes. 
-Bueno,- dijo Galpert. Puso la rueda en marcha y se alejó lentamente por la rampa. 
De pronto Hestler se encontró pensando en el tiempo- todo ese tiempo que se extendía 

delante de él, como un abismo ¿Qué haría con él...? Estuvo a punto de llamar a Galpert, pero 
en cambio giró en redondo y siguió caminando a lo largo de la Fila. Los rostros que pasaban 
parecían querer atravesarlo con sus miradas. 

Pasó el mediodía. Hestler consiguió una salchicha caliente y un vaso de papel con leche 
tibia de un vendedor con un triciclo, una gran sombrilla y una gallina trepada en el hombro. 
Continuó su marcha, estudiando los rostros. Eran todos tan feos. Les tuvo lastima, estaban tan 
lejos de la Ventana. Miró hacia atrás; apenas se la veía, un diminuto punto oscuro al final de 
la Fila. ¿Que estarían pensando, parados ahí en la Cola? ¡Cómo debian envidiarlo! 

Pero nadie parecía advertir su presencia. Hacia el atardecer comenzó a sentirse solo. 
Deseaba hablar con alguien, pero ninguna de las caras que pasaba parecía amistosa. 

Ya era casi de noche cuando llegó al Final de la Fila. Más allá se extendía la desnuda 
llanura hasta perderse en el oscuro horizonte. La lejanía parecía fría y solitaria.  

-Parece frío allá-, se oyó decir al muchachito imberbe que remataba el extremo de la 
Cola, con las manos metidas en los bolsillos.-Y solitario. 

-¿Usted está en la Fila, o qué?- preguntó el muchacho. 
Hestler volvió a mirar el desolado horizonte. Se acerco y se paró detrás del joven. 
-Por supuesto.- contestó. 
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FIN 
 


