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Athelstan Cuff vio con asombro, para decirlo suavemente, que su hijo estaba llorando.
No era que tuviera ideas exageradas acerca del estoicismo de Peter, pero la verdad era que
nunca lloraba. Es cierto que, para ser un chico de doce afios, tenia un control de si mismo que
a veces podia llegar a confundirse con hosquedad. Y ahora estaba lloriqueando. Debia de estar
sucediendo algo terrible. Cuff dejo a un lado el manuscrito que estaba leyendo. Era el editor
de la Revista Bioldgica; su figura era la de un macizo inglés, con cabello prematuramente
blanco, y una fuerza fisica que pareceria corresponder a trabajos méas pesados. Parecia un
poco una langosta de mar, que ha sido ya hervida una vez y que no desea repetir la
experiencia.

—¢Qué te pasa? —pregunto.

Peter se secd los ojos y mir0 a su padre con aire calculado. Cuff deseaba, a veces, que
no fuera tan racional. Un poco de locura de nifio hubiera venido bien en ciertas circunstancias.

—Vamos, vamos, amigo, ¢qué pasa? ¢De qué sirve tener padre si no se le dice lo que
sucede?

Peter finalmente lo largo.

—Algunos tipos... —se interrumpid para sonarse la nariz.

Cuff pestafied un poco molesto por el lenguaje. Su Unica objecion a la venida a
Norteamérica lo constituia el lenguaje que su hijo comenzaba a adoptar. Como no creia en la
utilidad de estar permanentemente sefialandoselo a Peter, trataba de sufrir en silencio.

—Algunos tipos dicen que no eres mi padre...

Al fin lo habia dicho, penso Cuff, tal como iba a suceder tarde o temprano. No debia
haber pospuesto la revelacion al nifio durante tanto tiempo.

—¢Qué quieres decir? —dijo enojado.

—Dicen —sniff— que me adotaste.

Cuff hizo un esfuerzo.

—¢Y qué hay con eso? —tratd de que la situacidn estuviera cubierta por el desprecio que
manifestaba hacia la mala pronunciacion.

—No te entiendo. ;COmo «y qué hay con eso»?

—Por supuesto que me entiendes. No veo cudl es el problema. No hay un &pice de
diferencia para tu madre o para mi, asi que no veo por qué ha de haberla para ti.

Peter quedo un rato pensativo.

—¢Podrias mandarme lejos algun dia, porque soy adotado?

—¢Asi que eso es lo que te preocupa? Por supuesto que no. Legalmente eres tan hijo
nuestro como... el que mas. Pero ;qué pudo darte la idea de que te ibamos a mandar lejos? Me
gustaria encontrarme con alguien que quiera separarte de nosotros.

—No, simplemente me preguntaba.

—Bueno, uno siempre imagina cosas. No queremos mandarte lejos. Y, aunque
quisiéramos, no podriamos hacerlo. Todo esta perfectamente bien, créeme. Muchas personas
son adoptadas y a nadie le importa. No te molestaria si alguien tratara de gastarte bromas
porque tienes una nariz, dos 0jos y una boca, ;verdad?

Peter habia vuelto a recobrar la calma.

—;COmo sucedi6?

—Es una larga historia. Te la contaré si lo deseas.

=Si.

-Ya te he contado —comenz6 Athelstan Cuff- que, antes de venir a Norteamérica,
trabajé durante varios afios en Sudéfrica. También te conté como mis tareas se referian a los
elefantes, leones y otros animales, y la manera en que llevé algunos rinocerontes de
Swazilandia al Parque Kruger. Pero nunca te he hablado acerca de la jirafa azul.

Alrededor de 1940, varios gobiernos de Sudafrica consideraban la creacion de un
parque que no fuera meramente una reserva para turistas, sino un area, mantenida en estado de
completo salvajismo natural, para el uso exclusivo de cientificos y otros estudiosos.
Finalmente se eligio el delta del rio Okavango, en Ngamilandia, puesto que era una zona
suficientemente grande y poco poblada.



Las razones por las que tenia pocos habitantes eran bien simples: a nadie le gusta
establecerse en un lugar en que no es nada raro encontrar la casa y la granja debajo de un
metro de agua, de la noche a la mafiana. Y también es irritante ir a pescar a un lago que uno
conoce bien, para encontrarse con que se ha convertido en una extension de césped, donde
comienzan a brotar los arboles.

Por tales razones, los batawana, que era la tribu en cuyas tierras se hallaba el delta,
dejaron lentamente esta caprichosa extension de tierra pantanosa al elefante y al ledn. Los
pocos batawana que vivian en y cerca del delta fueron indemnizados y adecuadamente
trasladados. Las oficinas representantes del poder de la Corona en el Protectorado de
Bechuanalandia dictaron las leyes que se requerian contra la enajenacion de las tierras tribales
permitiendo la ocupacién del delta y territorios adyacentes, y denominaron al lugar Parque
Jan Smuts...

Cuando Athelstan Cuff se bajo del tren en Francistown, en septiembre de 1976, la lluvia
de primavera desprendia una nubecilla de humo de la plataforma. Un negro, vestido con ropas
color kaki, aparecio saliendo de la sombra y le dijo:

—¢Es usted Mr. Cuff, de Ciudad del Cabo, verdad? Yo soy George Mtengeni, el alcalde
de Smuts. Mr. Opdyck me escribi6 avisandome de su llegada. El auto esté al llegar.

Cuff le sigui6. Habia oido hablar de George Mtengeni. No era un chwana, sino que era
un zult de cerca de Durban. Cuando se habia fundado el parque, los batawana habian
considerado que el alcalde deberia de elegirse entre los tawana. Pero los makoba, que estaban
muy decididos a cuidar su independencia de sus amos previos, los batawana, insistieron en
que fuera uno de los suyos. Finalmente, la oficina correspondiente habia zanjado el pleito
eligiendo a un hombre de otra tribu. Mtengeni tenia la piel renegrida y la nariz delgada que se
hallaba en tantos miembros de los kaffir bantd. Cuff pensé que probablemente el alcalde tenia
una mala opinion de los chwana en general y de los batawana en particular.

Subieron al auto. Mtengeni dijo:

—Espero que no le importe tener que viajar tanto. Lamento que no haya podido venir
antes; ahora las tierras bajas estan completamente anegadas.

—Ya veo —dijo Cuff-. ;Como esté el Mababe este afio?

Se referia a la hondonada conocida como lago, pantano o depresion, dependiendo de la
cantidad de agua que alojara en un momento dado.

—El Mababe es un lago ahora, un bello lago lleno de arboles sumergidos y de
hipop6tamos. Creo que el Okavango se desplaza nuevamente hacia el norte. Eso significa que
el lago Ngami se volvera a secar.

—Indudablemente. Pero, digame, ¢qué hay acerca de esa jirafa azul? La carta tenia muy
pocos informes.

Mtengeni sonrid, mostrando sus blancos dientes.

—Aparecio en el borde del bosque Mopane hace unos diecisiete meses. Ese fue el
comienzo. Desde entonces han sucedido otras cosas raras. Si le hubiera escrito acerca de ellas,
seguro que habria ido a la oficina de la Corona diciendo que el alcalde tenia una depresion
nerviosa. Lamento tener que mezclarlo en esto, pero me han dicho que no pueden mandar a
nadie a investigar.

—Oh, estd bien —contestd Cuff-. Me alegré de irme de Ciudad del Cabo, de todas
formas. Y no hemos tenido que investigar nada raro desde que Hickey desaparecio.

—¢Desde que quién desaparecio? Lo siento, no puedo estar al tanto de todo lo que pasa.

—Eso pasé hace mucho tiempo. Antes de su epoca e incluso de la mia. Hickey era un
cientifico que se internd en el Kalahari con un camién y un guia xosa, y desaparecid. Lo
buscaron por toda la region, pero nunca pudieron hallar el mas minimo rastro y la arena
cubri6 las huellas del camion. Una desaparicion verdaderamente rara.

La lluvia seguia mojandolos mientras se internaban en la carretera. Hacia delante, mas
alld de la cortina de lluvia, se hallaban las vastas praderas de la parte norte de
Bechuanalandia, con sus grandes depresiones, y aun mas lejos se suponia que existia una
jirafa azul, entre otras cosas.



La estructura de acero de la torre vibré mientras subian. Cuando se hallaron arriba,
Mtengeni dijo:

—Se puede ver... hacia alla... hacia el oeste... al otro lado del bosque. Eso es a unos
treinta kilometros.

Cuff esforzo la vista.

—Realmente tienen un buen panorama desde aqui. Pero hay demasiada niebla mas alla
del bosque para ver nada.

—Siempre sucede asi, a menos que tengamos buen viento. Alli esta. el limite de las
ciénagas.

—Estoy realmente asombrado de que pueda cuidar de una zona tan grande estando solo.

—iOh, bien! Los bechuana no dan mucho trabajo. Son honestos... Hasta yo tengo que
admitir que tienen algunas buenas cualidades. De todas formas, es facil internarse en el delta
sin perderse en las ciénagas. Tal vez alguien pueda perderse, claro. Le mostraré todo, pero
sera mejor que los bechuana no se enteren. Mire, Mr. Cuff, alli esta nuestra jirafa azul.

Cuff se sobresaltd. Mtengeni era evidentemente el tipo de hombre que anunciaria un
terremoto tan simplemente como si fuera la llegada del correo matutino.

A poca distancia de la torre, una media docena de jirafas se movian lentamente en el
bosque, alimentandose de las hojas de los arboles. Cuff dirigid los prismaticos hacia ellas. En
medio del pequefio rebafio se hallaba la jirafa azul. Cuff parpaded y volvié a mirar. No habia
dudas: el animal era de un azul brillante, como si alguien lo hubiera pintado. Athelstan Cuff
sospechd que eso era lo que habia sucedido. Le comento su idea a Mtengeni.

El alcalde se encogi6 de hombros.

—Eso si que seria una forma rara de divertirse. Sin mencionar que también tendria sus
riesgos. ¢ Vio algun otro detalle raro en las otras?

Cuff mird nuevamente.

=Si... jcaramba!, una de ellas tiene una barba, como un chivo; s6lo que de casi dos
metros de largo, por lo menos. Digame, George, ¢qué pasa aqui?

—Yo mismo no lo sé. Mafiana, si quiere, le mostraré una de las formas de internarse en
el delta. Pero eso queda bastante lejos, asi que serd mejor que llevemos provisiones para unos
dos o tres dias.

Mientras viajaban hacia el Tamalakane, pasaron cuatro hombres de los batawana, de
aspecto triste y color marrén rojizo, con un atuendo mitad nativo y mitad europeo. Mtengeni
hizo que el auto aminorara la marcha para poder mirarlos bien, pero no hallaron evidencias de
que hubieran estado cazando ilegalmente.

Mtengeni dijo:

—Desde que los esclavos makoba se liberaron han entrado en... declinacién, por asi
decir. Tienen demasiado orgullo para trabajar.

Se apearon cerca del rio.

—No podemos cruzar con el vehiculo el vado en esta época del afio —explico el alcalde,
cerrando las puertas del auto—. Pero podremos vadear el curso de agua un poco mas adelante.

Comenzaron a seguir el sendero, ajustandose las cargas. No habia mucho que ver. La
vision estaba impedida por las plantas del pantano, altas y de tallos carnosos. El Gnico sonido
gue se escuchaba era el zumbido de los insectos. El aire ya se sentia caluroso y humedo, a
pesar de que el sol habia salido hacia apenas media hora. Las moscas picaban, pero los
hombres se habian acostumbrado. Simplemente daban un manotazo y esperaban a ser picados
de nuevo.

Hacia delante se sentia un ruido gorgoteante, como si a una sirena le hubiera entrado
agua en el mecanismo. Cuff dijo:

—¢Como andan los hipop6tamos este afio?

—Muy bien. Hay algunos en especial que quisiera que viera. jAh!, aqui estamos.

Habian llegado a un lugar donde las aguas estaban tranquilas. Un hipopdtamo repetia su
bramido. Cuff vio que habia otros, de los cuales se veian solamente las orejas y los hocicos.
Uno de ellos se estaba moviendo; Cuff podia ver la pequefia estela en forma de V que surgia



de su casi sumergida cabeza. Alcanzé la orilla y sali6 tambaledndose, chorreando
estrepitosamente.

Cuff parpadeo.

—Debo de tener mal los ojos.

—No —dijo Mtengeni-. El hipopo6tamo... eso es lo que queria que viera.

Era verde y con manchas rosadas.

Miré a los hombres grufiendo con sospecha, y luego volvio a meterse en el agua.

—Todavia no puedo creerlo —dijo Cuff-. Vamos, hombre, esto es imposible.

—Vera més cosas —dijo Mtengeni-. ¢ Seguimos?

Hallaron un lugar donde debian vadear; y lucharon con los rapidos hasta cruzar.
Entonces comenzaron otra vez a seguir una senda casi borrada. No se oia otra cosa que sus
pisadas, el zumbar de los insectos y el ocasional grito de un ave o el paso de un gamo a través
de la vegetacion.

Caminaron durante algunas horas. De repente, Mtengeni dijo:

—Cuidado. Hay un rinoceronte cerca.

Cuff se pregunt6 como haria el zulu para saberlo, pero de todas formas tuvo cuidado.
Poco después llegaron a un claro, donde pudieron ver al animal.

No los distinguié a lo lejos, y no habia brisa que pudiera hacerle llegar el olor. Tal vez
los oyd, porque levanté la cabeza del pasto donde comia y grufid una vez, con un ruido
similar al de una locomotora. Tenia dos cabezas.

Trot6 hacia donde estaban, olfateando.

Los hombres extrajeron los rifles.

—iDios mio! —dijo Athelstan Cuff-. Espero que no tengamos que matarlo. jDios mio!

—No creo —dijo el alcalde-. Es Tweedle. Lo conozco bien. Si se acerca demasiado,
apuntele a la base del cuerno. Saldra corriendo en seguida.

—; Tweedle?

—Si. La cabeza de la derecha es Tweedledee —dijo Mtengeni solemnemente—; la de la
izquierda, Tweedledam; a todo rinoceronte lo llamo Tweedle.

Las dos cabezas seguian acercandose. Mtengeni dijo:

—Observe —movio la mano y grité—: jFuera! jBobo!

Tweedle se detuvo y volvio a bufar. Luego comenz6 a dar vueltas en circulo, como un
raton que bailara el vals. Vueltas y vueltas.

—Mejor serad que sigamos hacia adelante —dijo Mtengeni—. Va a seguir asi durante horas.
Verd, Tweedledee es pacifico, pero Tweedledam es peleador. Cuando le grito a Tweedle,
Tweedledam quiere agredir, pero Tweedledee quiere escapar. Por tanto, las patas de la
derecha van hacia adelante y las de la izquierda van hacia atrds. Tweedle, entonces, da
vueltas. Le lleva bastante tiempo llegar a decidir qué va a hacer.

—iRecdrcholis! —dijo Athelstan Cuff-. Digame, ¢tienen algunos animales mas como éste
en este lugar?

—jOh, si, muchos! Por eso pienso que debe hacer algo. jHacer algo acerca de esto! —
Cuff se pregunto si esto era una conmovedora prueba de confianza en el hombre blanco, o de
si Mtengeni lo habia hecho venir para divertirse viéndolo correr en inutiles circulos. Mtengeni
no daba sefiales de qué era lo que pensaba.

Cuff dijo:

—George, no puedo comprender por que alguien no investigo todo esto antes.

Mtengeni se encogi6 de hombros.

—Traté de que alguien viniera, pero el gobierno no quiso mandar a nadie, y las
expediciones cientificas no han estado por aqui desde hace muchos afios. No sé por qué.

-Yo creo que si lo sé —dijo Cuff-. Antiguamente, la gente, aun la de los paises mas
civilizados, consideraba que un viaje era un proceso dificultoso, asi que no le importaba
afrontar una serie de problemas. Pero ahora, que se puede llegar a tantas partes en forma
comoda y descansada, a nadie se le ocurre plantearse un viaje a un lugar tan fuera de lo
conocido y tan privado de comodidades como Ngamilandia.



Comenzo a sentirse, dominando el del pantano, un olor de carrofia. Mtengeni sefialo el
esqueleto de una corza, a quien todavia no habian descubierto los buitres.

—Por esto es por lo que necesito que arregle esta situacion —dijo el encargado. Habia una
nota de real preocupacion en su voz.

—¢Qué quiere decir, George?

—Mire las patas.

Cuff mird. Las patas delanteras eran solamente la mitad de largas que las traseras.

—Ese animal... —dijo el zulG-. Era natural que no pudiera vivir mucho. En el parque los
animales asi no son raros. En diez o veinte afios mis animales moriran por cosas como ésta.
¢ Y entonces, qué?

Se detuvieron cuando anochecia. Cuff se alegré. Hacia largo tiempo que no recorria
entre veintidds y veintitrés kildbmetros en un dia. Tenia miedo de encontrarse envarado al dia
siguiente. Mir6 el mapa, tratando de orientarse. Pero los cartografos jaméas intentaron seguir
las huellas de las multifacéticas alteraciones de las ramas del Okavango, y se habian limitado
a llenar el delta con pequefios puntos azules y lineas segmentadas que querian decir terreno
pantanoso. En todas direcciones se veia un monétono panorama de agua Yy tierra. Los dos
elementos estaban intimamente unidos.

El zult buscaba un lugar seco en que no hubiera serpientes. Cuff oyd que de repente
gritaba:

—iTonto! -y le tiraba un terrén duro a lo que parecia ser un tronco. El tronco abrié un
enorme par de mandibulas y se deslizé hacia el agua, silbando indignado.

—Es mejor que hagamos un gran fuego —dijo Mtengeni, mientras buscaba unos lefios
secos—. No queremos que un cocodrilo o un hipop6tamo se nos meta equivocadamente en la
tienda.

Luego de comer pusieron en marcha el eliminador de insectos automatico, inflaron los
colchones y se dispusieron a conciliar el suefio. Hacia el oeste se oyé el rugido de un ledn.
Eso es algo que un habitante de Africa, nativo o no, no desea escuchar mientras se halla a pie.
Pero los hombres no se preocuparon. Los leones no se internaban en las zonas pantanosas.
Los mosquitos presentaban un problema mas inmediato.

Muchas horas después, Athelstan Cuff oy6 a Mtengeni levantarse.

El cuidador dijo:

—Recordé un lugar alto, a un kilometro y medio, donde hay mucha lefia. VVoy a tratar de
encontrarlo.

Cuff escuchd los pasos de Mtengeni, que se alejaba. Luego el ruido de su propia
respiracion, pero mas tarde oy6 algo mas. Sonaba como si fuera un grito humano.

Se levantd y tratd de ponerse las botas rapidamente. BuscO desesperadamente la
linterna, pero Mtengeni se la habia llevado.

Luego volvio a oir el grito.

Cuff tanted hasta encontrar su rifle y su cartuchera en la obscuridad, y sali6. Habia
suficiente luz como para hallar el camino, si se era cuidadoso. El fuego casi se habia apagado.
Los gritos parecian venir en direccidn opuesta a la que habia tomado Mtengeni. Eran agudos,
como si fueran los de una mujer.

Camino en esa direccion, encontrando en el camino irregularidades que le hicieron
tropezar y finalmente caer en un hoyo de agua. Ahora oia mejor los gritos. No eran en idioma
inglés. También se oia una especie de ronquido.

Hallo el lugar. Habia un pequefio arbol, en cuyas ramas alguien se habia encaramado.
Debajo del arbol se movia una figura voluminosa. Cuff pudo distinguir unos cuernos, y por
tanto considerd que se tenia que enfrentar con un bufalo.

Odiaba tener que disparar. Para un oficial al cuidado del parque, esto era
verdaderamente desagradable. Por otra parte, no veia como para apuntar a una zona vital, y no
le parecia nada bien la idea de tener que buscar a un bufalo herido en la obscuridad. Podian
moverse con la agilidad de los caballos de carreras, aun a pesar de lo intrincado del lugar.



Pero no podia abandonar en esa situacién a un tonto, o a una indefensa mujer nativa. El
bufalo, si estaba realmente furioso, esperaria durante dias, hasta que su victima se debilitara y
cayera al suelo. O daria topetazos contra el arbol, hasta que se desprendiera quien se
refugiaba. O trataria de trepar y clavar sus cuernos en la victima.

Athelstan Cuff dispar6 sobre el bdfalo. Este se tambaled y cay0 al suelo.

La victima bajoé rapidamente, dando una serie de expresivas gracias en idioma xosa. En
un xosa aun peor que el del inglés que la habia salvado. Cuff se pregunté qué hacia aqui, a
casi mil quinientos kilémetros de la region de los maxosa. Presumid que era una nativa, si
bien estaba demasiado obscuro como para ver. Le pregunté si hablaba inglés, pero no parecié
entenderlo, asi que pasé al dialecto bantu.

—¢Uveli phi na? —le pregunt6 seriamente—. ¢De dénde vienes? ¢No sabes que no se
permite entrar en el parque sin un permiso especial?

—lzwe kamafene wabantu- replico ella.

—,Como dices? Nunca oi hablar de tal lugar. jTierra de los babuinos! ;A qué tribu
perteneces?

—Ingwanza.

—iQue eres una ciguefia blanca! ¢Esta es tu idea de una broma?

—No dije que fuera una cigiiefia blanca. Ingwanza es mi nombre.

—No te pregunté tu nombre. Te pregunté a qué tribu perteneces.

—Umfene umfazi.

Cuff controld su exasperacion.

—Bien, bien, eres una mujer babuino. No me interesa a qué clan perteneces. ¢Cual es tu
tribu? ¢Los batawana, los bamang-wato, los bangwaketese, los barolong, los herero, o cuales?
No trates de decirme que eres una xosa. Ningun xosa tiene un acento como el tuyo.

—Amafene abantu.

—¢Pero quiénes son los hombres babuinos?

—Gente que vive en el parque.

Cuff tuvo que resistir el impulso de demostrar su furia.

—iTe estoy diciendo que nadie vive en el parque! No estd permitido. Ahora bien, ¢de
donde vienes y cual es el lenguaje que realmente hablas? ¢Por qué estés tratando de hablar
xosa?

—-Ya te he explicado. Vivo en el parque, y hablo xosa porque los amafene abantu
hablamos en esa lengua. Es la que nos ensefié Mghavi.

—¢Y quién es Mghavi?

—EI hombre que nos ensefid a hablar en xosa.

Cuff desistié de su empresa.

—Bien, bien. Vamos a ver al encargado. Y mas vale que tengas una buena razon para
haber entrado aqui, o tendras problemas. Especialmente porque todo esto significd que hubo
gue matar a un buen bufalo.

Se dirigi6 hacia el campamento, asegurandose de que Ingwanza lo seguia de cerca.

Lo primero que descubrio6 fue que no pudo determinar donde estaba encendido el fuego,
para guiarse. O bien habia ido més lejos de lo que pensaba, o el fuego se habia extinguido
mientras Mtengeni habia salido en busca de lefios. Se mantuvo caminando durante un cuarto
de hora en lo que penso era la direccion correcta. Luego se detuvo. Ahora se daba cuenta de
gue no tenia la mas minima idea de donde se hallaba.

Se dio la vuelta.

—¢Sibaphi na? —preguntd bruscamente—. ;Ddnde estamos?

—En el Parque.

Cuff comenz6 a preguntarse si llegaria a entregar a Mtengeni esta intrusa antes de
haberla estrangulado con sus propias manos.

—iYa sé que estamos en el Parque! Pero ¢en qué parte?

—No lo sé exactamente. Cerca de donde esta mi gente.



—Con eso no soluciono nada. Mira: dejé el campamento del cuidador cuando te oi gritar.
Quiero volver alli. ;Como hago?

—¢Dénde esta el campamento del cuidador?

—No lo sé, estlpida. Si supiera no te lo preguntaria.

—Si no sabes donde esta, ¢como esperas que te lleve alli? Yo tampoco lo se.

Cuff dej6 escapar unos bufidos ahogados. Tenia que admitir que la mujer tenia razoén, y
esto le hacia enfadarse todavia mas. Finalmente dijo:

—Bien. No importa. LIévame hasta donde estd tu gente. Tal vez alli alguien pueda
ayudarme.

—Muy bien —dijo la mujer. Y comenzo a andar con un paso rapido. Cuff la siguié con
dificultad. Comenzé a preguntarse si no tendria razon en lo que decia acerca de vivir en el
Parque. Parecia saber adonde se dirigia.

—Espera un momento —le dijo. Pensd que tendria que dejarle una nota a Mtengeni,
explicandole lo sucedido, y clavarla en un arbol para que el cuidador la encontrara, pero no
tenia lapiz ni papel en los bolsillos. No tenia tampoco fésforos ni un encendedor. Todo esto lo
habia dejado en la tienda.

Siguieron hacia delante, mientras Cuff se preguntaba cémo ponerse en contacto con
Mtengeni. No queria que pasaran una semana vagando por el delta, persiguiéndose uno a otro.
Tal vez fuera mejor quedarse donde estaban y encender un fuego. Pero no tenia fosforos, y en
esta zona himeda, las posibilidades de encenderlo frotando dos ramas era muy dificil.

Ingwanza dijo:

—jCuidado! jHay bufalos!

Cuff se detuvo a escuchar, y pudo oir el ruido de los tallos verdes al ser cortados por los
animales que se alimentaban.

La mujer prosiguio:

—Hay que esperar hasta que se haga de dia. Entonces tal vez se vayan. Si no, tendremos
que rodearlos; pero no veo.

Hallaron el lugar méas alto de la zona cercana, y se sentaron a esperar. Algo con patas se
habia metido dentro de la camisa de Cuff, quien lo aplasté de un manotazo.

Esforzé la vista, tratando de distinguir en la obscuridad. Era imposible decir a qué
distancia estaban los bufalos. Encima de sus cabezas, un pajaro cerr6 las alas en un
movimiento brusco; Cuff tratd de que sus nervios se serenaran. Echaba de menos un buen
cigarrillo.

El cielo comenz6 a aclarar. Gradualmente, Cuff comenz6 a distinguir las formas de los
animales, que se movian entre la vegetacion. Estaban a una buena distancia, y si bien Cuff
hubiera deseado que se alargara al doble, por lo menos no habian topado directamente con
ellos.

Cada vez estaba mas claro. Cuff no quitaba los ojos de los bufalos. Habia algo raro en
el que estaba mas cerca. Tenia seis patas.

Cuff se volvié hacia Ingwanza y comenz a susurrar:

—¢Qué pasa con los bufalos?... —pero dio un grito de horror. Su rifle se disparé con su
ademan de sobresalto, y se agujered la bota.

Era la primera vez que realmente habia visto a la mujer, en la desvaida luz del
amanecer. La cabeza de Ingwanza era la de un babuino demasiado crecido.

Los bufalos huyeron en desesperada carrera. Cuff e Ingwanza se observaron
mutuamente. Entonces Cuff se mir6 el pie. La sangre corria por el agujero abierto en el cuero.

—¢Qué sucede? ¢Por qué te heriste? —pregunto Ingwanza.

Cuff no supo qué contestar. Se sentd y se quito la bota. El pie habia perdido un pedazo
de piel del tamafio de una moneda grande, pero aparte de cierta sensacion de insensibilidad,
no parecia haberse herido mucho. Sin embargo, habia que cuidarse de las infecciones en esas
terribles cienagas. Se ato el pie con su pafiuelo y se volvid a calzar la bota.

—Ha sido un accidente —dijo—. Sigamos, Ingwanza.

Ella fue delante, y Cuff cojeaba detras. El sol estaria pronto en el horizonte. Estaba lo
suficientemente claro como para distinguir los colores. Cuff se dio cuenta de que Ingwanza, al



describirse como una mujer babuino, habia dicho la verdad, a pesar de que su tamafio, la
actitud y las proporciones generales eran las de un ser humano. Su cuerpo, si no fuera por el
extrafio vello que la cubria y por la corta cola, podria haber pasado por el de un ser humano, si
no se detallaba demasiado. Pero su extrafia cabeza, con su largo bigote azul, le daba el aspecto
de un extrafio dios egipcio, con cabeza de animal. Cuff se pregunté si los fene abantu serian
una raza de hibridos entre el hombre y el mono. Esto era imposible, por supuesto, pero habia
visto tantas cosas imposibles en estos ultimos dias...

Ella se dio la vuelta para mirarlo.

—Estaremos alli en una o dos horas. Tengo suefio —bostezd. Cuff reprimié un
estremecimiento al ver los cuatro dientes caninos, lo bastante grandes como para pertenecer a
un leopardo. Ingwanza podria desgarrarle la garganta a un hombre con esos dientes con la
misma facilidad con que otro morderia un platano. j'Y pensar que habia estado usando su tono
mas represivo con ella en la obscuridad! Se comprometid a no volver a hablar en forma aspera
a nadie que no pudiera ver claramente.

Ingwanza sefial6 un baobab que se hallaba més adelante.

—lzwe kamagene wabantu —tenian que vadear un arroyo para llegar hasta alli. Un
lagarto de casi dos metros de longitud cruzé el sendero, los vio y desaparecié rapidamente.

Los fene abantu vivian en una aldea muy similar a la de los bantues, pero las chozas,
acumuladas en un circulo, eran mas pequefias y peor hechas. Los hombres babuinos corrieron
al encuentro de Cuff, para tocar sus ropas. El se aferr6 a su rifle. No parecian tener
intenciones hostiles, pero daba una extrafia impresion. Los machos eran mas grandes que las
hembras, con barbas més largas y colmillos mas agudos y largos.

En el centro de la aldea se hallaba un corpulento umfene umntu, rascandose enfrente de
la choza mas importante. Ingwanza dijo:

—Este es mi padre, el jefe. Se llama Indlovu —le cont6 al hombre babuino la forma en
que habia sido rescatada.

El jefe era el unico umfene umntu que Cuff hubiera visto que llevaba ropa. En realidad,
lo que usaba era una corbata. Alguna vez. esa corbata habia sido llamativa.

El jefe se puso de pie y comenzo a hablar. Cuff llegé a entender que habia hecho una
accién importante, y que podria considerarse huésped de la tribu hasta que su pie sanara. Pudo
darse cuenta de las dificultades que los fene abantu demostraban tener con el idioma de los
xosas. Toda su forma de pronunciar era trabajosa y llena de defectos. No se podia pretender
otra cosa, con labios como los de ellos.

Pero su interés era superficial. La herida le dolia muchisimo. Se alegré cuando le
llevaron dentro de una choza, y se pudo quitar la bota. La choza no tenia practicamente
mueble alguno. Cuff preguntd si podian darle algo de la paja que usaban para techar las
chozas. Parecieron sorprendidos por su pregunta, pero accedieron, y de tal forma pudo
armarse una especie de jergon. Le molestaba especialmente dormir en el suelo, sobre todo si
se hallaba, como éste, infestado por insectos. Odiaba su ponzofia, y se daba cuenta de que
pronto seria atacado.

No tenia nada para vendarse el pie, salvo su pafiuelo, que ahora estaba completamente
impregnado de sangre. Lo tendria que lavar y secar antes de que pudiera usarlo de nuevo. ¢Y
donde hallaria agua limpia en el delta del rio Okavango? Por supuesto, siempre estaba el
recurso de hervir el agua. Pero, ¢en qué? Quedo aliviado y maravillado cuando se enter6 de
que en la aldea habia una gran vasija de hierro, obtenida s6lo Dios sabe cémo.

La herida habia coagulado satisfactoriamente, y fue despegando, con mucho cuidado,
su pafiuelo. Mientras se hacia hervir el agua, el jefe, Indlovu, vino a charlar con él. El dolor se
habia calmado, por el momento, y comenzo a darse cuenta de que habia dado con un hecho
verdaderamente extraordinario. Le prestd a Indlovu la mas estricta atencion. Le acoso con
preguntas. Segun decia, era el primero de la raza, y los otros eran sus descendientes. No solo
Ingwanza, sino los otros amafene abafazi eran sus hijos. Ingwanza era la menor. Ya se estaba
volviendo viejo. No podia dar muchos datos sobre las fechas, pero a Cuff le parecid que estos
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seres tenian un lapso de vida menor que los seres humanos, y que maduraban mucho mas
rapido. Si en realidad eran babuinos, eso era muy légico.

Indlovu no recordaba haber tenido padres. Sus primeros recuerdos eran de la época en
que Mghavi lo guiaba. Stanley H. Mghavi fue un hombre de raza negra, que trabajaba para el
hombre de la maquina. Este fue un hombre rosa, como Cuff. Tenia la maquina situada en la
region del pantano de Chobe. Se Ilamaba Heeky.

Por supuesto, jHickey!, pens6 Cuff. Ahora si que se daba cuenta. Hickey habia
desaparecido cuando se dirigid en su camién hacia Ngamilandia, sin dejar dicho a nadie
donde iba. Eso era en los tiempos previos al establecimiento del Parque; antes de que Cuff
hubiera venido de Inglaterra. Mghavi debe de haber sido el asistente xosa. Sus pensamientos
se aceleraban ahora, gracias a lo que Indlovu le contaba.

Comenzo a relatarle como Heeky habia muerto, y cémo Mghavi, sin saber qué podia
hacer para volver a la civilizacion, habia tratado de hallar su camino con la ayuda de Indlovu
y su numerosa progenie. Se habia perdido en el delta. Luego se lastimo el pie y enfermé muy
gravemente. Cuff habia venido de Inglaterra. Mghavi debia de haber venido de alli también.

Mghavi habia mejorado, pero estaba muy, muy débil. Asi que se quedo con Indlovu y
su familia. Ellos ya caminaban erguidos y hablaban en xosa. Mghavi les habia ensefiado. Cuff
sacO en conclusion que las relaciones familiares entre los fene abantu debian de haber
implicado, al comienzo, una estrecha consanguinidad. Mghavi les ensefié todo lo que sabia,
antes de morir, y también les advirtié que no fueran a acercarse a menos de un kilometro y
medio de donde estaba la maquina. Esta, de acuerdo a lo que conocian del sitio, se hallaba
todavia en el pantano Chobe.

Cuff comenzé a darse cuenta de que la maquina esa debia de ser un aparato electrénico
gue emitia radiaciones de onda corta, que seguramente afectaban a los genes. Probablemente
Indlovu era uno de los primeros experimentos de Hickey. Entonces Hickey habia muerto,
dejando la maquina en funcionamiento. Se preguntd como seguiria andando. Tal vez algun
sistema de energia solar.

Supongamos que Hickey hubiera muerto mientras la maquina estaba funcionando.
Mghavi podria haber arrastrado el cadaver fuera, dejando la puerta abierta. Tal vez tuvo
miedo de apagar la cosa, o tal vez ni siquiera se le ocurri6 hacerlo. de tal manera, los animales
que pasaban por esa puerta abierta recibian una dosis de rayos y engendraban descendientes
monstruosos. Estos superbabuinos eran un ejemplo. Ya fuese como consecuencia de un
accidente, o por una mutacion controlada, su origen quedaria en el misterio.

Para cada mutacién favorable se producen muchisimas desfavorables. Mtengeni tenia
razén. Se deberia impedir que la maquina siguiera funcionando mientras hubiera animales
sanos en el Parque. Una vez mas, Cuff se pregunté qué podria hacer para ponerse en contacto
con el cuidador. Le parecia completamente improbable que nada, salvo el riesgo de muerte,
pudiera hacerlo caminar con ese pie herido, por lo menos durante los proximos dias.

Ingwanza entr6 con un plato de madera, lleno de algo que parecia ser comida. Athelstan
Cuff lleg6 a la conclusion de que se esperaba que comiera. No pudo decidir, a la primera
ojeada, si se trataba de algo de origen animal o vegetal. Cuando lo probo, estaba seguro de
gue no era ni una cosa ni la otra. Nada proveniente de los reinos animales o vegetales podria
saber tan mal. jQué pena que Mghavi no fue un bamangwato! Ellos sabian cocinar, y les
hubieran podido ensefiar a estos monos. Pero, de todas maneras, debia de comer algo para
mantenerse con vida. Se puso a disponer del contenido del plato gracias a la cuchara de
madera, tratando de reprimir una ocasional muestra de asco y mirando recelosamente las
particulas solidas. Lamentablemente, tuvo que golpear a dos de ellas para que no salieran
andando del plato.

—¢Qué tal? —preguntd Ingwanza. Indlovu habia salido.

—Bien, bien —minti6 Cuff. Estaba persiguiendo un pedazo de tripa alrededor del plato.

—Me alegro. Te daremos mucho de esto. ¢ Te gustan los escorpiones?

—¢Para comer?

—Por supuesto. ¢Para qué otra cosa van a servir?
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Tragé con dificultad.

—-No.

—Entonces no te voy a dar. ;Sabes?, quiero saber qué es lo que le gusta a mi futuro
esposo.

Athelstan Cuff no dijo nada durante los siguientes cincuenta segundos. Sus 0jos, ya de
por si prominentes, parecia que iban a salirsele de las orbitas. Finalmente, hablo.

—Gluk —dijo.

—¢Qué dices?

—Gug. Gah. jDios mio! jTienes que dejarme ir! —su voz se alz6 con desesperacion, y
tratd de levantarse. Ingwanza lo tomd de los hombros, y lo empujé suavemente, pero con
firmeza, hacia su jergdn. Cuff luché para liberarse, pero sin esfuerzo visible, la fene umfazi lo
retuvo.

—No puedes irte —le dijo—. Si tratas de andar con ese pie enfermaras.

Su cara rosa se tornaba parpura.

—iDéjame levantar!jDéjame levantar!jNo puedo mas!

—¢Me prometes que no trataras de irte? Mi padre se pondra furioso si te dejo hacer algo
que te perjudique.

Lo prometid, tratando de controlarse. Se sentia un poco tonto por haber demostrado
tanto panico. Estaba metido en un verdadero lio, es verdad, pero un oficial de Su Majestad no
se comportaba como una colegiala en los momentos de crisis.

—¢Qué esta pasando? —preguntd.

—Mi padre esta tan agradecido y contento por mi salvacion que ha decidido que nos
casemos, sin pedir una dote.

—Pero... ya estoy casado —mintio.

—¢Y qué importa? No tengo miedo a tus otras esposas; si se llegan a querer propasar
conmigo las destrozaré en pedazos —dijo. Sacé los colmillos e hizo demostracion de la forma
en que pensaba arreglar cuentas con las mujeres de Cuff. Athelstan cerr6 los ojos frente a la
horrible idea.

—Entre mi gente —le dijo— se permite tener solamente una esposa.

—Entonces eso significara que no vas a poder volver junto a tu gente luego que te hayas
casado conmigo, ¢verdad?

Cuff suspir6. Estas fene abantu combinaban la falta de cultura de un xosa sin
educacion, con un poder fisico que haria que un ledn lo pensara dos veces antes de atacarias.
Mir6 a su alrededor. Era posible que tuviera que abrirse camino a tiros. Escudrifio habilmente
la choza. No vio su rifle, y pens6é que preguntar por él en esos momentos podria despertar
sospechas.

—¢ Tu padre esta decidido a llevar esto a cabo?

—jOh, si! Completamente decidido. Mi padre es un buen unmtu, pero cuando se le mete
una idea en la cabeza, no es posible convencerlo de lo contrario. Tiene un genio terrible. Si lo
contradices puede llegar a destrozarte. En muy pequefios pedacitos —la frase parecid
encantarla.

—¢ Y tU qué piensas, Ingwanza?

—iOh!, obedezco en todo a mi padre. Sabe mucho méas que cualquiera de nosotros.

=Si, pero te pregunto personalmente. Olvidate de tu padre por un momento.

En el primer instante ella no comprendio lo que le queria decir, pero después de que le
explicara nuevamente la pregunta, le contesto:

—No me importa. Para nuestro pueblo sera algo muy importante si uno de nosotros se
casa con un hombre.

Cuff pensd, silenciosamente, que eso lo remataba.

Indlovu entré con dos amafene abantu.

—Sal de aqui, Ingwanza —dijo. Los otros tres hombres babuinos comenzaron a interrogar
a Athelstan Cuff acerca de los hombres y del mundo que quedaba mas alla del delta.

Cuando Cuff no pudo armar bien una frase, uno de los interrogadores, llamado Sondio,
le pregunt6 por qué tenia dificultades. Cuff le explic que el xosa no era su lenguaje habitual.
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—¢Los hombres hablan otras lenguas? —pregunt6 Indlovu—. Ahora recuerdo que el gran
Mghavi una vez me dijo algo de eso. Pero nunca me ensefi6 a hablarlas. Tal vez el y Hickey
hablaron una de esas otras lenguas, pero yo era demasiado pequefio cuando murié Hickey
como para recordarlo.

Cuff explico algo acerca de la linglistica. Se le pidio, inmediatamente, que dijera algo
en inglés. Cuando lo hizo, le comunicaron que querian tratar de aprender algo en inglés, en
ese momento. Esa misma tarde.

Cuff termind su comida de la noche, y pensé sin entusiasmo en lo que le rodeaba. No
habia luz de ningun tipo, de modo tal que esa gente tenia que levantarse con el sol, y acostarse
cuando caia la noche. Se desperezd, sintiendo que su jergdn crujia. Traté de levantarse, sin
recordar que su pie estaba herido. El dolor le hizo maldecir, y se toco el vendaje. Si, habia
comenzado a sangrar otra vez. jOh, al diablo! Rebusco en el jergon, encontrando un ratdn,
seis cucarachas y numerosisimos insectos pequefios. Luego volvid a acostarse. Un insecto
miridpodo, de méas de veinte centimetros de largo, buscaba su presa metddicamente, cabeza
abajo en el techo. Si llegaba a perder pie cuando se encontraba sobre él... Se desabrocho la
camisa y se tapd con ella la cara. Los mosquitos comenzaron a picarlo en la zona
diafragmatica. Su pie le latia dolorosamente.

El ruido de unos pasos le despertd. Era Ingwanza.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto.

—Ndiya Kuhlaha apha —fue la respuesta.

—iOh, no! No te vas a quedar aqui. No estamos... Bueno, de todas formas las cosas no
se hacen asi entre nuestra gente.

—Pero, Esselten, alguien tiene que cuidarte en caso de que enfermes. Mi padre...

—No; lo siento, pero es mi Gltima palabra. Si te vas a casar conmigo tienes que aprender
como se comportan los hombres. Y debes comenzar inmediatamente.

Para su sorpresa y alivio, ella se fue sin objetar nada, si bien lo hizo aparentemente
ofendida. No se hubiera atrevido a sacarla por la fuerza.

Cuando se fue, se acerco a la entrada de la choza. El sol se habia puesto, y la luna lo
seguiria en un par de horas. La mayoria de los fene abantu se habian retirado. Sin embargo, un
par de ellos estaban montando guardia cerca de donde él se hallaba.

Asi es la cosa, pens6. No corren riesgos. Tal vez el viejo esta agradecido en serio, pero
la verdad es que a mi prometida se le fue la lengua cuando admitié que seria muy deseable,
para toda la tribu, que uno de ellos se uniera a un ser humano. Por puesto que los pobres no
tienen ni idea de que esto en absoluto posee valor legal. Pero esa verdad no me salvaria de
una muy desagradable experiencia mientras tanto. Supongamos que no haya logrado escapar
para el momento en que se realice la ceremonia. ;Me atreveré a seguir hacia adelante? jBrrr!
Por supuesto que no. Soy inglés, y oficial de la Corona, por afiadidura. Claro, claro, si
estuviera en riesgo mi vida... No sé. Demonios, no tengo idea de que es lo que debo de hacer.
Tal vez pueda convencerlos de que no lo hagan... tratando de que no se enfaden mientras
tanto.

Se hallaba atado a su jergdn, con la compafiia de enormes miridpodos que caian desde
el techo a su cara. Luego se vio corriendo por la ciénaga, con Ingwanza y su airado padre en
su persecucion. Sus pies se habian enterrado de tal forma en el barro que no se podia mover, y
una luz le dio de pleno en la cara.

El bueno de George Mtengeni estaba montando un rinoceronte de dos cabezas. Pero en
vez de correr a su rescate, el cuidador le dijo:

—Mr. Cuff, debe de hacer algo al respecto. Estos bechuana cazan mis animales y los
pintan de rojo con rayas verdes.

Y se desperto.

Tardd unos segundos en darse cuenta de que la luz provenia de la luna poniente, y no
del sol, como creia. Habia dormido menos de dos horas. Y un segundo mas tarde se dio
cuenta de lo que le habia despertado. La cortinilla de paja de la choza se habia apartado, y
alguien de los fene umntu entraba arrastrandose. Mientras Cuff pensaba por qué uno de sus
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aprehensores, o anfitriones, usaria este peculiar modo de introducirse, un hombre babuino se
puso de pie. Parecia muy corpulento en esa luz tan débil.

—¢Qué sucede? —le pregunto Cuff.

=Si llegar a hacer ruido —le dijo el recién llegado— te mataré.

=Y por qué? ;Qué te pasa? ¢Por qué has de querer matarme?

—Me has robado a Ingwanza.

—Pero... pero —Cuff no sabia qué decir. Habia aparecido un rival. Si no se casaba con
ella, el padre le iba a destrozar en pedazos. En muy pequefios pedazos. Por otra parte, si lo
hacia, este otro hombre le mataria—. Hablemos seriamente —le dijo en lo que esperd seria un
tono normal-. Dime primero quién eres.

—Mi nombre es Cukata. Tenia prometido casarme con Ingwanza el mes que viene, y
luego apareciste td.

—¢QUE... que...?

—No te voy a matar, si no haces ruido. Solamente me voy a asegurar de que, gracias a la
forma en que te voy a dejar, no te puedas casar con Ingwanza —se movio hacia el jergon.

Cuff no perdi6 el tiempo tratando de averiguar los horribles detalles del asunto.

—iEspera un poco! —le dijo, mientras el sudor le bafiaba no solamente la frente, sino
todo su torso—. Mi querido amigo, este matrimonio no ha sido idea mia. Todo esto es cosa de
Indlovu. No tengo ningun deseo de robarte la novia. Simplemente me han informado que
tenia que casarme con ella, sin preguntarme nada. Es lo que menos quiero hacer en el mundo.

El fene umntu se quedd inmovil durante unos segundos, pensando. Luego dijo
suavemente.

—¢Quieres decir que no te casarias con mi Ingwanza por nada del mundo? ¢Piensas que
es fea, acaso?

—Bbbueno...

—ijPor u-Qamata! Eso si que es un insulto. Nadie piensa esas cosas de mi Ingwanza.
Ahora si que te voy a matar.

—iEspera! jEsperal! —la voz de Cuff, agradablemente abaritonada habitualmente, se tomé
en chillido—. jNo es eso! Es bella, e inteligente, es trabajadora, es todo, en suma, lo que un
umntu requiere para ser feliz. Pero no me puedo casar —habia recibido el soplo de la
inspiracion. Nunca pudo hablar tan fluidamente en xosa—. Sabes que si el ledn se une al
leopardo, no habra descendencia —Cuff no estaba demasiado seguro de esto, pero habia que
arriesgarse—. Lo mismo sucede con mi gente y vosotros. Somos demasiado diferentes. No va a
haber fruto de nuestro matrimonio, e Indlovu no va a tener nietos que alegren su vejez.

Cukata, después de pensarlo un rato, comprendid. O por lo menos creyé comprender.

—Pero —respondidé— ¢como puedo evitar el matrimonio si no te mato?

—Podrias ayudarme a escapar.

—Buena idea. ;Adonde quieres ir?

—¢Sabes donde esta la maquina de Hickey?

—Si. pero nunca me he acercado a ella. Estd prohibido. A unos veinte kilémetros al
norte de aqui, en el limite de la ciénaga Chobe, hay una roca. En esa roca hay tres baobabs,
muy cerca uno del otro. Entre los arboles y la ciénaga hay dos chozas. La maquina esta en una
de ellas.

Otra vez guardé silencio.

—No puedes viajar deprisa con ese pie herido. Te apresaran. Tal vez Indlovu te haga
pedazos, o tal vez te vuelvan a traer. Si te trae, habremos fallado. Si te hace pedazos lo voy a
sentir mucho, porque me gustas, a pesar de que eres solo un débil isipham-pham —Cuff rogaba
porque su simiesco cerebro se decidiera ir al grano—. Se me ocurre una idea. Dentro de diez
minutos me oiras silbar. Entonces sal de la choza por este agujero de la pared, sin hacer ruido.
¢Me entiendes?

Cuando Athelstan Cuff salié se encontré con Cukata en la estrecha senda entre las dos
hileras de chozas. En el aire se notaba un fuerte olor a reptil. Detras del hombre-babuino pudo
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ver algo grande y negro. Se movia con lentos pasos. Se roz6 con Cuff, y éste casi lanza un
grito al sentir el cuero frio y viscoso.

—Este es el mas grande —dijo Cukata—. Tal vez algln dia podamos tener todo un rebafio.
Son muy buenos para viajar por las ciénagas, porque pueden nadar y correr. Y crecen mucho
mas rapido que los cocodrilos comunes.

Cukata estaba refiriéndose, por supuesto, a un cocodrilo. Pero, jqué cocodrilo! Si bien
no tenia mas de cinco metros de largo, sus patas eran poderosisimas, y elevaban el cuerpo a
un metro o mas del suelo, dandole un aspecto de dinosaurio. Se froté contra Cuff, y penso6 que
verdaderamente la mutacion deberia haber sido asombrosa para darle a un reptil de cerebro
tan primitivo un raro afecto por los seres humanos.

Cukata le dio a Cuff una rama y le dijo:

=Silba lo més fuerte que puedas para que venga. Para hacerlo andar, golpéalo con esta
rama en la cola; para que pare, golpéalo en la nariz. Si quieres que vaya hacia la izquierda,
golpéalo en el lado derecho del cuello, no demasiado fuerte. Si quieres que vaya hacia la
derecha...

—Lo golpeo del lado izquierdo del cuello, pero no demasiado fuerte —termin6 el mismo
Cuff—. ;Qué come?

—Cualquier cosa que sea carne. Pero no necesitas darle nada durante los proximos tres
dias. Le han dado de comer recientemente.

—¢No usais silla?

—¢Silla? ¢ Qué es eso?

—No importa —Cuff se subi6 sobre el animal, hallindose tremendamente incomodo al
notar las protuberancias duras que tenia en el dorso.

—ijEspera! —le dijo Cukata—. La luna se habré ocultado completamente dentro de unos
instantes. Recuerda que si te descubren diré que no sabia nada de tu fuga. Dirds que lo has
robado. Su nombre es Soga.

Encontro los baobabs, y las casas. También vio una docena de elefantes, que se
enfrentaron al extrafio caballero de la extrafia montura, desplegando sus inmensas orejas.
Athelstan Cuff se estaba acostumbrando tanto a las cosas raras que casi no prestd atencion al
hecho de que dos de los elefantes tenian dos trompas cada uno; que otro tenia unos colores
que lo asemejaban a un tartdn escocés; que otro mas alld poseia unas patas cortas, mas
apropiadas para un hipopdtamo, de forma tal que parecia surgido de una pesadilla propia de
un criador de dachshunds.

Los elefantes. por otra parte, parecian muy poco decididos acerca de si huir o atacar, y
finalmente llegaron a la conclusiéon de que era mejor no hacer nada. Cuff se dio cuenta que
habia sido muy arriesgado el haberse enfrentado a ellos sin llevar otra arma que su inatil
rama. Pero de todas formas no podia preocuparse demasiado acerca de elefantes. Durante las
Gltimas cuarenta y ocho horas su vida parecia haberse convertido en una pesadilla. O tal vez
era victima de un encantamiento. Si bien no tenia nada de onirico el dolor que sentia en su pie
o los calambres que padecia en sus gluteos mayores.

Soga, siendo como era un cocodrilo, se bamboleaba a cada paso. Primero, la cabeza y la
cola iban hacia la derecha, y el cuerpo a la izquierda. Luego el proceso se invertia. Esto era de
lo més desagradable para quien lo montaba.

Cuff estaba dispuesto a jurar que habia recorrido por lo menos setenta kilémetros en
lugar de los veinte que habia dicho Cukata, puesto que no pudo dirigirse en linea recta, sino
gue tuvo que guiarse pobremente por las estrellas, primero, y luego por el sol. Un buen trecho
del camino lo habia tenido que recorrer abrazado al cuerpazo de Soga, mientras que el gran
cocodrilo se impulsaba con la cola. No habian sido molestados por ninguin cocodrilo, ni
tampoco por ningun hipopdtamo. Evidentemente, los animales sabian lo que les convenia.

Athelstan Cuff se deslizd, o mejor dicho, casi cayd, del lomo del animal, dirigiéndose
hacia la entrada de una de las casuchas. Su ojo, practico, distinguio rapidamente la cisterna
del techo, el horno solar, la planta eléctrica y de vapor, y finalmente la maquinaria que se
hallaba en el interior. Entrd. Si, raro como pareciera, alli estaba la maquina, en actividad a
pesar de todos estos afios. Hickey debia haber sido algo grande. Cuff hall6 el conmutador
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principal facilmente, y desconecté la maquina. Todo lo que se vio fue que se apagd un
resplandor anaranjado dentro del tubo.

La casa estaba tan silenciosa que hizo que Cuff se sintiera incomodo, excepto por el
débil zumbido de las baterias solares. Tal vez hubiera algunas notas o apuntes que valieran la
pena conservar. Pronto descubrié que los habia habido, pero que las termitas se habian
comido hasta la Gltima muestra de papel, incluyendo las cubiertas de imitacion cuero, y
dejando solamente los aros sujetadores y los marcos metalicos. Lo mismo habia sucedido con
los libros.

Algo blanco le llamd la atencion. Era una cantidad de hojas de papel, apoyadas sobre
un soporte de patas de metal, que los insectos no lograron trepar. Pero era solamente un
periddico. Umlindi we Nyanga —El Vigia Mensual-, publicado en Londres. Evidentemente,
Stanley H. Mghavi se habia suscripto. Se deshizo cuando Cuff quiso cogerlo en la mano.

«Oh, bien —pensé—, no puedo esperar mucho. Serd mejor que me vaya y luego algin
biofisico podra venir a recoger los aparatos cientificos.»

Salid, llamé a Soga y se dirigio hacia el este. Pensaba que tal vez pudiera encontrar un
sendero que lo llevara al norte del Mababem y llegar a la estacion principal de Mtengeni de
esa manera.

¢Eran voces humanas lo que oia? Cuff se desplazd, inquieto, en su asiento de fakir.
Habia recorrido unos seis kilometros después de haber dejado la cabafia de Hickey. Eran
voces, si, pero no humanas. Pertenecian a una docena de fene abantu, que venian a su
encuentro con Indlovu a la cabeza.

Cuff le dio un golpe a Soga en la cola. Si podia hacer que el animal se desplazara mas
rapido, tal vez le fuera posible burlar a sus perseguidores. Soga no era tan rapido como un
caballo, pero era capaz de mantenerse en un trotecito. Cuff se tranquilizé al ver que no habian
traido su rifle. Estaban armados con lanzas, tal como los abantu més salvajes. Tal vez el temor
de lastimar a su mascota los haria vacilar antes de tirarle algo. Por lo menos, asi esperaba.

Una voz familiar dio un grito agudo —Soga-. El cocodrilo aminord el paso, pero Cuff le
dio varios varazos. Otra vez se oy0 el grito de Indlovu, seguido de un silbido. Ahora el
cocodrilo no iba a responderle méas. Los esfuerzos de Cuff para mantenerlo alejado de sus
verdaderos amos resultaron en un andar zigzagueante. Las Ordenes contradictorias lo
confundieron e irritaron. Abrié sus mandibulas y buf6. Los hombres babuinos se acercaban
rapidamente.

«Asi —pensd Cuff- que éste es el final. Me disgusta tremendamente tener que morir
antes de haber notificado mi informe. Pero no debo demostrarlo. Un inglés jamas debe
comportarse inadecuadamente. ;Qué pensaré el pobre Mtengeni?»

Algo silbd en el aire y pasé cerca de él. Inmediatamente, lleg6 hasta él el ruido familiar
de un rifle para caza mayor. Vio levantarse unas nubecillas de polvo delante de los hombres
babuinos. Se apartaron como si lo mortal fuera el polvo que se levantaba, y no la bala que
causaba la conmocidn. George Mtengeni apareci6 saliendo de unos arbustos y les grito:

—iQuietos, o les voy a volar las cabezas! —los fene abantu no entenderian el inglés, pero
no hay duda de que captaron la intencion.

Cuff pensé vagamente: «El bueno de George podria haberlos matado con facilidad,
pero tiene el suficiente sentido de tratar de averiguar antes lo que pasa.» Cuff se deslizo,
bajandose su cabalgadura, y casi cae al suelo.

El cuidador se le acerco.

—¢Qué le ha sucedido, Mr. Cuff, y quiénes son esos? —dijo sefialando a los hombres
babuinos.

—Una broma —dijo riendo entre dientes Cuff-. Una buena broma para ti, ¢;verdad? Has
vivido en tu bendito Parque durante afios sin que lo supieras. Espera un poco. Tengo algo que
explicarles a estos muchachos. Dime, Indlovu... jOh!, no habla inglés. Tengo que hablar en
xosa. Tu sabes xo0sa, ¢verdad, George? —dio otras risitas incontroladas.

—Bueno... yo... yo algo hablo. Es parecido al zull. jDios mio! ;Qué le ha pasado a sus
pantalones?
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Cuff amonest6 con el dedo la espalda desigual de Soga.

—ijPobrecito! Si tan s6lo hubiera tenido una silla de montar. Es realmente un ultraje no
proveer de una silla de montar al representante de su Majestad.

—iPero parece que lo hubieran desollado vivo! Tengo que llevarlo a un hospital. ;Y qué
le pasoé a su pie?

—iAl diablo con el pie! Otra broma. jNo puedo estar parado, no puedo estar sentado!
¢Qué diablos puedo hacer? Siento haberme tenido que escapar. jEste Indlovu! Pero,
realmente, no me podia casar con Ingwanza. Realmente, porque, porque... —Cuff se tambale6
y termind cayendo desmayado cuan largo era.

Los ojos de Peter Cuff se habian agrandado por la sorpresa. inevitablemente, surgio la
pregunta del nifio.

—¢ Y qué paso después?

Athelstan Cuff estaba llenando la pipa.

—ijOh! Como es logico, Indlovu, si bien se sentia muy vejado, no se atrevid a hacer
nada, puesto que George estaba alli con la escopeta. Se calmo después, cuando comprendié lo
que yo habia estado haciendo y nos hicimos amigos. Cuando muri6, Cukata fue nombrado
jefe. Todavia recibo tarjetas de felicitacion para las Navidades.

—¢ Tarjetas de Navidad de un babuino?

-Ya lo creo. Cuando reciba una te la mostraré. Es siempre la misma. Es un tipo muy
econdémico, y cuando vio que podia conseguir descuento, compro cien tarjetas con el mismo
dibujo.

—¢ Te recuperaste después?

—Si, pero pasé un mes en el hospital. Todavia no sé como no terminé con dieciséis tipos
distintos de envenenamiento de la sangre. La tradicional suerte de los tontos.

—¢Pero qué tiene que ver esta historia con que yo sea adoptado?

—iPeter! —exclamé Cuff bastante airado—. ¢(No te das cuenta? El tubo de Hickey
funcionaba cuando me acerqué a la casa. Recibi una dosis masiva de radiaciones. El efecto de
las mismas es el de producir violentas mutaciones en el plasma germinal. Tu sabes lo que
significa eso, ¢verdad? Nunca me atrevi a tener hijos propios después de eso, por temor a que
resultaran alguna especie de monstruo. La idea no se me ocurrié hasta pasado un tiempo, y te
diré que me preocup6 y molest6 bastante. Realmente, me senti tan apesadumbrado que llegué
a perder mi empleo en Sudéfrica. Pero ahora te tengo a ti y a tu madre, asi que ya no lo
considero tan importante.

—Papa... —dijo Peter, vacilante.

=Si, hijo.

=Si hubieras pensado en el efecto de los rayos antes de entrar en la casa, ¢te hubieras
animado igualmente a desenchufar el aparato?

Cuff encendi6 su pipa, mirando a lo lejos.

—A menudo me pregunto lo mismo, y realmente no sé qué pensar. Tal vez... No s€, no
sé.

FIN
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