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En una estacion de ferrocarril

Cuento
Lafcadio Hearn
Séptimo dia del sexto mes veintiséis de Meiji

Ayer un telegrama de Fukuoka anuncio que un desesperado criminal capturado alli seria
traido hoy a Kumamoto para su juicio, en el tren pasado el mediodia. Un policia de
Kumamoto habia ido a Fukuoka para hacerse cargo del prisionero.

Cuatro afios antes un fuerte ladron habia ingresado a algunas casas por la noche en la Calle de
los Luchadores, aterrorizando y atando a los ocupantes, llevandose una cantidad de cosas
valiosas. Rastreado habilmente por la policia, fue capturado dentro de las veinticuatro horas,
aun antes de que pudiera disponer de su botin. Pero cuando fue llevado a la estacion de policia
rompio sus ataduras, le arrebato la espada a su captor, lo matd y escap6. No se habia oido
nada mas de él hasta la semana pasada.

Entonces sucedi6 que un detective de Kumamoto, que se encontraba visitando la prision de
Fukuoka, vio entre los trabajadores una cara que habia estado grabada durante cuatro afios en
su cerebro.

-¢Quién es ese hombre? -le pregunt6 al guardia.

-Un ladron -fue la respuesta- registrado aqui como Kusabe.

El detective se acercd al prisionero y dijo:

-Tu nombre no es Kusabe. Nomura Teiichi, se te reclama en Kumamoto por asesinato.
El criminal confeso todo.

Fui con una gran horda de gente a ver la llegada a la estacion. Esperaba escuchar y ver ira,
temi aun que hubiera violencia. El oficial asesinado habia sido muy querido; sus parientes
ciertamente estarian entre los espectadores, y una multitud de Kumamoto no es muy amable.
También pensé que encontraria muchos policias en servicio. Mis presentimientos estaban
errados.

El tren se detuvo en la escena usual de prisa y ruido, corridas y traqueteo de pasajeros usando
geta, griterio de nifios queriendo vender periddicos japoneses y limonada de Kumamoto.
Esperamos afuera de la barrera por aproximadamente cinco minutos. Luego, empujado a
través de la puerta por un sargento de policia, aparecié el prisionero... un hombre enorme, de
apariencia salvaje, con la cabeza gacha y los brazos sujetados en la espalda. Ambos,
prisionero y guardia, se detuvieron frente a la portezuela; y la gente se apretuj6 para ver, pero
en silencio. Luego el oficial grit6:

-iSugihara-san! jSugihara O-kibi! ¢Esta ella presente?
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Una pequefia mujer parada cerca de mi, con un nifio en sus espaldas, respondi6 "Hai!"y
avanzo a través de la prensa. Esta era la viuda del hombre asesinado; el nifio que llevaba era
su hijo. Ante una sefial de la mano del oficial la multitud retrocedio, para dejar un espacio
para el prisionero y su escolta. En ese espacio se paré la mujer con el nifio enfrentandose al
asesino. El silencio era mortal.

Luego el oficial habld, no a la mujer, sino Unicamente al nifio. Habl6 bajo, pero tan
claramente que yo pude captar cada silaba:

-Pequenio, este es el hombre que maté a tu padre hace cuatro afios. Tu no habias nacido aun;
estabas en el vientre de tu madre. Que no tengas ahora un padre que te ame es obra de este
hombre. Miralo -aqui el oficial, poniendo una mano en la barbilla del prisionero, lo forzo
duramente a levantar la vista- jmiralo bien! No tengas miedo. Es doloroso; pero es tu deber.
iMiralo!

Sobre la espalda de la madre el nifio observé con los ojos muy abiertos, como con temor,
luego empez6 a sollozar: luego sobrevinieron lagrimas; pero firme y obedientemente miro,
mird, miro derecho en la cara acobardada.

La multitud parecié haber dejado de respirar.

Vi que las facciones del prisionero se distorsionaban; lo vi caer subitamente sobre sus rodillas
a pesar de sus grilletes, y golpear duramente su rostro contra el polvo, gritando
apasionadamente con remordimiento haciendo que el corazén de uno se sacudiera:

-iPerdon! jPerddn! jPerdéname, pequefio! Lo que hice, no lo hice por odio; sino unicamente
por el miedo loco, en mi deseo por escapar. He sido muy, muy malvado; jte he causado un
mal abominable! Pero ahora por mi pecado voy a morir. jDeseo morir; me alegro de morir!
Entonces, pequefio, jsé piadoso! jPerdéname!

El nifio adn lloraba silenciosamente. El oficial levanté al tembloroso criminal: la multitud
muda se dividio a izquierda y derecha para permitirles el paso. Entonces, bastante
subitamente, la multitud entera comenzé a sollozar. Y mientras el guardian bronceado pasaba,
vi lo que nunca antes habia visto -lo que pocos hombres han visto jamas- lo que
probablemente nunca més vuelva a ver otra vez: las lagrimas de un policia japonés.

La multitud retrocedio, y me dej6 asombrado sobre la extrafia moralidad del espectaculo.
Aqui habia justicia inquebrantable aunque compasiva, forzando el reconocimiento de un
crimen mediante el patético testimonio de su resultado mas simple. Aqui habia remordimiento
desesperado, rogando Gnicamente por perdon antes de morir. Y aqui habia un populacho -
probablemente el mas peligroso en el imperio cuando se enoja- comprendiéndolo todo, tocado
por todos, satisfecho con la contricion y la vergiienza, y lleno, no con furia, sino solo con el
gran pesar del pecado, a través de la simple y profunda experiencia de las dificultades de la
vida y la debilidad de la naturaleza humana.

Pero el mas significativo, porque es el méas oriental, hecho del episodio fue que apelar al
remordimiento habia sido hecho a través del sentido de paternidad del criminal, aquel amor
potencial por los nifios que es una parte tan grande del alma de todo japonés.
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Hay una historia de que el mas famoso de los ladrones japoneses, Ishikawa Goemon, entrando
una noche a una casa para matar y robar, fue encantado por la sonrisa de un bebé que extendia
sus brazos hacia él, y que permanecié jugando con la pequefa criatura hasta que toda
posibilidad de llevar a cabo su proposito se perdio.

Esta historia no es dificil de creer. Cada afio los registros de la policia hablan de la compasion
demostrada hacia los nifios por profesionales criminales. Algunos meses atras se reporto en
los periddicos locales un terrible caso de asesinato, la masacre de una familia por ladrones.
Siete personas fueron literalmente cortadas en pedazos mientras dormian, pero la policia
descubri6 un nifio pequefio completamente intacto, llorando solo en un charco de sangre; y
encontraron evidencia inconfundible de que los asesinos habian tenido gran cuidado en no
herir al nifio.

FIN
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