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LIBRO PRIMERO - EL PUEBLO DE LOS BOSQUES
1 - Banquero desaparecido

Los periédicos se ocuparon del caso durante todo el mes de septiembre.
Las noticias llegaban de puntos tan dispares como Venezuela o Montecarlo:
«Localizado el banquero desaparecido». Pero siempre resultaban erréoneas.
Por ultimo, la desaparicion de Norman Winters quedé como uno de aquellos
misterios que so6lo pueden resolver esos grandes detectives que son el
Tiempo y la Casualidad. Sus datos personales fueron difundidos del uno al
otro confin del mundo civilizado: estatura, un metro setenta y ocho;
descripcion, cabello castano, ojos color gris oscuro, nariz aguilena, piel
blanca; cuarenta y seis anos; aficiones, historia y biologia; senas
particulares, un pequeno lunar al borde de la ventana derecha de la nariz.

Su hijo no pudo dedicar mucho tiempo a la busqueda, pues un mes antes
de su desaparicion Winters se habia retirado practicamente de los negocios,
dejandolos en las capaces manos de aquél. No habia ningun indicio en
cuanto a sus motivos, porque carecia absolutamente de enemigos y disponia
de todo el dinero necesario para satisfacer sus inclinaciones cientificas. En
octubre, solo la generosamente pagada agencia de detectives que habia
contratado su hijo se acordaba del hombre desaparecido. Aquel ano la nieve
llegd temprana al suburbio de Westchester donde estaba sita la residencia
de Winters, cubriendo la tierra con su manto blanco. En las colinas de la
otra orilla del Hudson, los osos dormian el sueno invernal en sus
madrigueras, debajo de la tierra y el hielo.

En el estanque de la propiedad, los sapos habian desaparecido para
ocultarse bajo el barro del fondo: un milagro de hibernacion, un desafio a la
agudeza de los bidlogos. El mundo siguié ocupandose de sus asuntos
invernales y se desentendi6é del banquero desaparecido. Y, sin embargo, les
habria bastado fijarse en los sapos... o en los osos, para tener una pista.

Pero el verdadero escondite de Norman Winters era aun mas extrano.
Yacia quince metros bajo la helada tierra, en una camara cuya anchura era
de tres metros y medio, hecho un ovillo entre suaves edredones apilados
hasta un metro y medio de espesor, con los ojos cerrados. Vivia en la
oscuridad de la noche eterna y en el silencio absoluto. Durante todo el mes
de octubre su corazon latio lenta y levemente y, si alguien hubiera entrado
con una luz, habria observado que su pecho subia y bajaba de vez en
cuando. En noviembre, incluso esos indicios de vida cesaron y la figura
quedo inmovil.

Transcurrieron semanas y la nieve se derritio. Los osos salieron
hambrientos de sus cuarteles de invierno y se dispusieron a restaurar sus
carnes enflaquecidas. Los sapos regresaron con las primeras noches calidas
de la primavera, tan melodiosos para los amantes de la naturaleza como
odiosos para las personas de sueno ligero.

Pero Norman Winters no desperté de su sueno a estos anuncios
primaverales. Su cuerpo yacia inmovil; con la inmovilidad de la muerte y sus
rasgos tenian una palidez de cera. No se habia iniciado la descomposicion, y
los tejidos estaban turgentes y frescos. Las heladas no llegaban a tan gran
profundidad. Pero la temperatura que reinaba en la camara no se explicaba
por este solo hecho. En efecto, una caja cerrada situada en un rincon habia
irradiado durante todo el invierno una determinada cantidad de calorias. Por
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la pared de la camara descendia una gruesa caneria de plomo procedente de
un conducto tallado en la roca, hasta llegar a dicha caja cerrada. Otra
tuberia similar salia de ésta y desaparecia en el suelo. Sobre la caja habia un
cuadrante, a primera vista parecido a la esfera de un reloj. Su escala,
expresada en millares, tenia cien divisiones, y el indice apuntaba un poco
por debajo de la correspondiente al dos mil.

Dos hilos de platino iban desde la caja hasta la figura inmovil entre el
rimero de edredones, conectados a dos bandas de oro: una que cenia una
muneca, y la otra el tobillo del lado opuesto. Mas alla, una especie de
armario empotrado en la roca, cerrado y misterioso como todo lo que
contenia aquella camara. Pero alli no habia luz que permitiera ver todo esto,
solo oscuridad, la negrura de la noche eterna, la ciega y sofocante oscuridad
de los sepulcros. La luz, fuente de vida y alegria estaba desterrada de aquel
lugar. Un forro de plomo inalterable aprisionaba el aire; el polvo en
suspension se habia precipitado a los pocos dias, cosa que nunca ocurre en
la atmosfera de nuestro mundo, dejando la de la camara tan pura e inmovil
y tan estéril como un cristal. Porque sin cambio y movimiento, no puede
haber vida. En el aire flotaba un débil olor a desinfectante, como si las
bacterias tampoco estuviesen toleradas en aquel lugar de muerte.

Al cabo del primer mes. Vincent Winters (el hijo del hombre desaparecido)
efectué un detenido analisis de todos los hechos y posibles pistas que los
detectives habian logrado reunir en cuanto a la desaparicion de su padre. No
aclaraban nada. El viernes, ocho de septiembre, su padre habia pasado la
jornada en su residencia, habia cenado solo, leyé un rato en la biblioteca,
escribio una o dos cartas y se retiré temprano a su dormitorio. La manana
siguiente, no bajo para desayunar. Dibbs, el mayordomo, después de echar
un vistazo a la alcoba, dijo que el senor no habia dormido en su cama.
Naturalmente, los criados fueron sometidos a un minucioso interrogatorio,
aunque su honradez excluia practicamente toda sospecha. Tan sélo uno, el
mas antiguo y leal de todos, se comporto y respondio a las preguntas de un
modo que despertdé la curiosidad de Vincent Winters. Se trataba de
Carstairs, el jardinero, un inglés alto y desgarbado, de rostro alargado y
melancolico. Llevaba veinte anos al servicio del senor Winters.

La noche de aquel viernes, cerca de las doce, habia sido visto entrando en
su cabana con dos palas al hombro; este detalle en si mismo tal vez no fuese
una circunstancia acusatoria, pero la explicacion carecia de verosimilitud.
Dijo que habia estado cavando en el jardin.

—Pero, Carstairs, ¢por qué con dos palas? —pregunté Vincent por
centésima vez.

Recibi6 la misma respuesta invariable:

—Se me olvido donde habia dejado la primera, regresé y cogi otra, y al
volver con ella encontré la primera.

Vincent se puso en pie, intranquilo.

—Vamos, enséneme el sitio donde estaba cavando —dijo. Carstairs
palideci6 un poco y mene6 la cabeza—. jPero hombre! :Se niega a
obedecerme?

—Lo siento, senior Vincent. Si, debo negarme a mostrarle eso. —Hubo un
breve silencio. Vincent suspiro.

—Bien, Carstairs, no me deja otra alternativa. Usted es casi una
institucion en esta casa; mis recuerdos infantiles estan poblados de
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imagenes de su persona. Pero es mi deber entregarle a la policia —mir6 con
dureza al viejo servidor.

El hombre pareci6 muy sorprendido y abrié la boca como para hablar,
pero volvio a cerrarla con obstinacion verdaderamente britanica. No hablo
hasta que Vincent se volvio y descolgo el teléfono.

—No lo haga, senor Vincent.

Vincent se volvié en su asiento para mirarlo, con el receptor en la mano.

—No puedo ensenarle el sitio donde estaba cavando, porque el senor
Winters me ordenoé que no se lo dijera a nadie.

—iNo pensara que me voy a creer eso!

—Entonces, ¢insiste?

—ijAbsolutamente!

—No tengo otra alternativa. Me ordené que le dijera a usted estas
palabras, en caso de absoluta necesidad: «El metabolismo, de Steubenaur».

—iDiantre! ¢Qué significa eso?

—No fui informado, senor.

—:Es decir, que mi padre le dio esas instrucciones, por si recaian sobre
usted sospechas en cuanto a... jejem...! una intervencion de usted en su
desaparicion?

El jardinero asintio en silencio.

—ijHum! Lo que ha dicho parece el titulo de un libro...

Vincent fue a la biblioteca y consulto el bien ordenado catalogo. Alli estaba
el libro, un viejo volumen encuadernado en piel de color castano;
correspondia a la seccion de biologia. Mientras Vincent lo abria con
curiosidad, cay6 al suelo un sobre. Lo recogio precipitadamente y descubrio
que venia dirigido a €l mismo. La letra era de su padre. Lo abrié con dedos
temblorosos, impaciente, ya continuacion leyo:

Querido hijo mio: Tal vez seria mejor que no leyeras esto. Pero se
trata de una precaucion necesaria. Si quedase algo al azar,
Carstairs podria ser relacionado con mi desaparicion. Preveo esta
posibilidad, porque es real. En efecto, me ha ayudado a
desaparecer, pero cumpliendo mis ordenes. Obedecié con lagrimas
en los ojos y después de negarse cien veces. Hasta el ultimo
instante ha sido, como siempre, un servidor fiel y abnegado. Por
favor, ocupate de que no pase necesidad hasta el fin de sus dias.

Hijo mio, el descubrimiento y el estudio de los llamados rayos
«cosmicos» ha sido del mayor interés para nosotros, los biologos. La
vida es una reaccion quimica que consiste fundamentalmente en el
continuo fraccionamiento de las moléculas organicas, y su
constante sustitucion por estructuras nuevas, sintetizadas a partir
de los alimentos que ingerimos. La materia inorganica es, en
comparacion, muy estable. Un cristal de diamante, por ejemplo,
esta compuesto de moléculas que no se dividen facilmente. En el
no hay cambio, no hay vida. Las moléculas organicas y las células
pueden considerarse «inestables». El porqué de tal diferencia no fue
correctamente comprendido ni explicado, hasta el descubrimiento
de los rayos cosmicos. Entonces sospechamos la verdad: el
bombardeo de los tejidos vivientes por esas minusculas particulas
de alta velocidad provoca el incesante cambio infinitesimal que
nosotros llamamos «vida»r.
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¢Adivinas ahora la naturaleza de mi experimento? He trabajado
tres anos en mi idea. Herkimer, del John Hopkins, me facilito el
medicamento que voy a emplear. Mortimer, de Harvard, construyo
una pantalla aislante conforme a mis instrucciones. Pero ninguno
de los dos conocia la finalidad de mi investigacion. La radiacion no
puede atravesar un espesor de dos metros de plomo enterrados a
gran profundidad en el suelo. El ano pasado instalé en mi finca,
con ayuda de Carstairs, la camara protectora que acabo de
describir. Esta noche descenderé a ella. Carstairs enterrara la
entrada del tunel y plantara césped sobre la tierra, para que no sea
descubierta jamas.

En mi cuarto de paredes de plomo tomaré el medicamento
especial y caeré en un estado de coma que en la superficie de la
tierra duraria, como maximo, algunas horas. Pero alli abajo,
protegido de todo cambio, no despertaré sino cuando reciba una
nueva dosis de radiacion. He instalado en la pared un poderoso
tubo emisor de rayos X. Cuando se cumpla el plazo asignado, se
encendera, recibiendo la energia producida por un caudal
subterraneo que he desviado haciéndolo pasar por mi camara.

Espero que la dosis de rayos X baste para despertarme de mi
largo sueno. Entonces me levantaré y saldré al mundo después de
recorrer el tunel. Y mis ojos veran la gloria del mundo futuro, en
que la Humanidad habra ascendido por los peldanos de la ciencia
hacia su magno destino.

iNo intentes buscarme! Debes casarte, consagrarte a tus
obligaciones y olvidarme. Como sabes, toda mi riqueza esta a tu
nombre. Te habras preguntado en su momento por qué lo hacia.
Ahora ya la sabes. Por favor, casate. Ten hijos sanos. Espero
conocer a tus futuros descendientes, porque me propongo viajar
muy lejos: cuando despierte, habran pasado por la faz de la Tierra
ciento veinte generaciones, y la sangre de los Winters habra tenido
tiempo de multiplicarse por todo el mundo.

iOh, hijo mio! jEstoy impaciente! {Son las nueve de la noche, y
debo prepararme para mi aventura! Esta llamada es mas poderosa
que la de la sangre. Cuando yo despierte, Vincent, habran pasado
tres mil anos desde tu muerte. No volveremos a vernos. jAdios, hijo
mio! jAdios!

Y asi, la desaparicion de Norman Winters pasé a formar parte de la
cronica local. La agencia de detectives presentdé su informe definitivo y
recibié con pesar el ultimo pago. Vincent Winters se cas6 un ano después y
se establecio en la residencia de su padre. Carstairs envejecio pronto, y le
fueron asignados jovenes y vigorosos ayudantes para ejecutar los trabajos.
Anos mas tarde, pidié una entrevista con Vincent para solicitarle el favor de
ser enterrado en la finca, a su muerte, al pie de un monticulo donde crecia
un abeto y una mata de rododendros. Vincent se ech6 a reir ante esta idea y
le respondi6o que aun viviria muchos anos; pero el viejo jardinero murio
menos de un ano después y Vincent hizo cavar una fosa mas profunda de lo
que se solia. Mientras los obreros trabajaban, lanz6 frecuentes ojeadas,
procurando disimular. Pero no vio sino tierra y piedras. Ordeno que erigieran
alli mismo una pesada lapida de hormigén armado.
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—Si quieres saber mi opinion, todo esto es muy extrano —comentaba el
viejo mayordomo Dibbs con el ama de llaves—. Como si el senor Vincent
quisiera que la lapida de Carstairs durase mil anos. jLas letras tienen quince
centimetros de profundidad!

Cuando le llego su hora, Vincent Winters muri6 también y se le enterro al
lado del jardinero, tal como habia pedido insistentemente. En toda la Tierra,
nadie se acordaba ya de Norman Winters.

2 - Despertar en... ¢qué ano?

Era de noche, y grandes cortinas de llamas azules iluminaban el cielo con
un resplandor espectral. De subito le envolvio un fogonazo cegador... sintio
mil dolores terribles en todos los miembros... yacia desvalido en el suelo y
sufria, y se desmayo unos instantes.

Hasta doce veces despertd, siempre atormentado por dolores en todo el
cuerpo, abriendo los ojos a un cuchitril alumbrado por una poderosa
lampara eléctrica de color azul. Repetidas veces intenté mover la mano
derecha para cubrirse los ojos, pero no consiguio que sus musculos
obedecieran a su voluntad. Asi debié pasar varios dias, yaciente, con el
rostro banado en sudor a causa de los esfuerzos. Al fin, cierto dia, su mano
se alzé poco a poco. Esperé un minuto, descansando. No sabia doénde se
hallaba. Luego, desde una profundidad infinita, un vago recuerdo acudi6 a
su cerebro embotado. Un recuerdo que implicaba un jubilo rebosante. Las
cosas que lo rodeaban fueron adquiriendo significado y recorrié su cuerpo
un gran estremecimiento. jEstaba despierto! ¢Lo habria logrado? :Se hallaria
realmente vivo en el lejano futuro?

Permaneci6 inmovil un instante, meditando la gran realidad de su
despertar. Volvio los ojos hacia el armario empotrado en la roca, al lado de
su yacija. Alargé poco a poco la mano, abri6 suavemente la puerta. En un
compartimiento situado a nivel de su cabeza vio dos botellas que contenian
un licor amarillento. Jadeando de angustia, cogidé una y la atrajo hacia si.
Derramo parte de su contenido, pero consiguié verter un trago en su boca e
ingerirlo. Luego descanso media hora, inmoévil, con los ojos enérgicamente
cerrados y los labios apretados, sufriendo la tortura del lento despertar,
mientras la medicina que habia ingerido recorria sus venas como fuego y
hacia hormiguear los nervios de los brazos y las piernas, hasta las puntas de
los dedos de manos y pies.

Cuando abrié de nuevo los ojos, se sentia débil pero en posesion de sus
recursos. El armario contenia una caja metalica con pastillas de extracto de
carne. Bebié con sumo cuidado de la otra botella.

Luego saco las piernas de los edredones, cuyo espesor inicial de metro y
medio habia quedado comprimido a menos de sesenta centimetros por su
peso secular, y cruzo la camara para acercarse al reloj.

«jCinco mill», ley6 con una exclamacion de asombro, frotandose las
delgadas manos. Pero, ¢podia ser cierto? jEra preciso salir! Abrio un grifo de
la tuberia de plomo, llené de agua fria un vaso de vidrio, bebié avidamente,
volvio a llenarlo y bebié de nuevo. Mir6é con curiosidad a su alrededor, para
observar los cambios que habia producido en su camara el paso del tiempo.
Pero sus proyectos habian sido muy previsores, y casi no se apreciaban
deterioros.
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La superficie de la tuberia estaba algo resquebrajada. Habia particulas de
polvo blanco en los lugares donde el frio habia condensado la humedad del
aire. Para eso no habia podido hallar solucion, pues el caudal de agua que
recorria aquel conducto era la tinica fuente de electricidad para el minusculo
motor que accionaba la calefaccion de la camara, y para la lampara especial
de rayos X que ahora infundia en todo su ser las radiaciones restauradoras
de vida. Winters destapo la caja de mecanismos, y revisé6 con cuidado el
motor y el generador. Las piezas cromadas y montadas sobre rubies no
mostraban el menor signo de desgaste. ¢Significaba esto, quiza, que no
habian transcurrido sino muy pocos anos? Desconfiéo de la precision de su
reloj. Volvio a colocar la tapa y se froto las manos, por la capa de polvo que
la cubria todo. Luego Winters reviso los elementos de caldeo y puso a
calentar sobre ellos un recipiente de vidrio lleno de agua. Con una pastilla de
extracto de carne hizo un caldo caliente, que bebi6é con satisfaccion.

Impaciente, se acerco a la compuerta de la coraza de plomo y tiré de la
palanca de cierre, esta resistio, por lo que tiré con mas fuerza, y finalmente
hasta agotar todas sus energias. Fue inutil. La puerta no cedia! Descanso
un rato apoyado contra ella, jadeando, y luego se agacho para observar el
batiente. Con un estremecimiento de temor, observé que la rendija entre
compuerta y blindaje se hallaba taponada por una fina masilla blanca. jLa
compuerta se habia oxidado, quedando herméticamente sellada! ¢Acaso no
habia despertado sino para morir alli, atrapado como una rata?

Por el estado de debilidad en que se hallaba, la desesperacion hizo presa
en su cuerpo y su mente. Se dejo caer en la yacija, contemplando la puerta
con desaliento. Hasta después de bastantes horas no se le ocurri6 la sencilla
solucion a sus dificultades. jLa palanca de cierre! Era de acero inoxidable, y
se fijaba con un solo tornillo. Bastaron doce vueltas para aflojar la tuerca, y
cayo en sus manos la palanca.

Utilizando aquella barra rigida de metal le fue facil practicar una muesca
en la pared de plomo, al lado de la cerradura. Tomando apoyo, dejo caer su
peso al extremo de la palanca. jLa compuerta cedié un centimetro! Poco
después sus esfuerzos se vieron coronados por el éxito. La puerta se abrio
con un gemido de protesta, y Winters vio los antiguos escalones de piedra,
débilmente alumbrados por la luz del cuarto. Colandose por la abertura, la
rafaga de viento agité sus ropas, reducidas a andrajos por el tiempo. Regreso
a la camara y se puso a desenroscar una tapadera circular empotrada en la
pared.

Se abri6 poco a poco, tras el prolongado silbido al paso del aire. La habian
cerrado casi al vacio. Winters sac6 la muda de ropa cuidadosamente
doblada. Se alegré al encontrar la chaqueta de cuero en perfecto estado. La
habian engrasado bien, y estaba tan flexible como si fuese nueva. Algunas
prendas de lana aparecieron bastante estropeadas, pero los solidos
pantalones de hilo grueso se hallaban bien conservados y se los puso. Una
campana de vidrio herméticamente sellada y llena de aceite contenia una
pistola de aire comprimido, que disparaba balines de plomo, y un juego
completo de herramientas elementales: la pequena sierra, una lima, un
punal y el hacha. Lo guardo6 todo en el cinturdn, que llevaba presillas para
colgar las herramientas.

Dio la ultima ojeada en redondo y enfil6 la escalera, guiandose sélo por la
luz de la camara que dejaba atras. Piso piedras y tierra removida a medida
que subia, y por ultimo hall6 una capa de raices entretejidas que le
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impedian el paso. Sus brazos debilitados manejaban el hacha con escaso
vigor, y le costo varios minutos el cortar un trozo pequeno. La béveda del
tunel estaba agrietada y se habia derrumbado en parte, bajo el empuje de un
arbol que crecia sobre ella. Al cortar la tercera raiz, la pequena lluvia de
tierra y guijarros cedio paso al primer rayo de sol.

Se detuvo y, haciendo un esfuerzo de voluntad, regres6 a la camara; lleno
de agua la botella de vidrio y se la colgo del cinturén; luego se metio en el
bolsillo un punado de alimentos concentrados y sali6 de la camara para
siempre, tras apagar la lampara y cerrar la compuerta.

Al cabo de pocos minutos, paso la cabeza y los hombros por la abertura
practicada entre las raices y mir6 a su alrededor, mientras le latia con fuerza
el corazon.

Pero, ¢qué era aquello? jEstaba en medio de un bosque!

Los arboles se alzaban por todas partes; enormes troncos parecian querer
tocar el cielo. Entre ellos habia macizos de arbustos cuya disposicion
simétrica, a intervalos regulares, revelaba la intervencion de la inteligencia
humana. El suelo estaba suavemente alfombrado de hojas muertas, y sobre
ellas serpenteaban varias especies de plantas con zarcillos. Entre muchas
variedades desconocidas, Winters distinguio el arandano agrio y las
decorativas pirolas. Llego a la conclusion de que era un bosque agradable y
echo a andar con cierta inseguridad por entre los arboles, a ver qué lograba
descubrir. Su cerebro no dejaba de hacer cabalas en cuanto al tiempo que
habrian necesitado aquellos arboles para alcanzar tal desarrollo. A juzgar
por el calor debia estar a mediodia y en pleno estio, pero ¢de qué ano?
jDesde luego, muchos de aquellos arboles tenian mas de cien anos!

No habria avanzado mas de cien metros cuando vio un claro y, al otro lado
de unos matorrales, aparecié ante su vista una gran carretera. Iba de norte a
sur, o viceversa; Winters puso los pies en el firme, de un desconocido
material verde y duro, semejante al vidrio, parecia casi pulido, y la pista era
rectilinea, de una perfeccion extraordinaria. Podia ver a muchos kilometros
de distancia en ambas direcciones, pero no hallé ni rastro de edificios hasta
donde sus ojos lograban abarcar.

Esto planteaba un problema dificil: ¢donde estaban los suburbios de
Nueva York? :Se habria perdido en el limbo la gran metropoli? Winters se
volvio, indeciso, y por ultimo decidié seguir carretera adelante, hacia el
norte. Como a un kilometro y medio en aquella direccion, en sus tiempos, se
habia alzado la ciudad de White Plains. Estaba cerca y, aunque ya no
existiese la ciudad, seria para él un punto de partida tan bueno como
cualquier otro. Andaba despacio, pero el aire fresco y la brillante luz del sol
revigorizaron su sangre, y empez0o a apretar el paso a medida que iba
recobrando fuerzas. Al cabo de media hora sin ver la menor senal de vida
humana, aparecié en la carretera de cristal un hombre, a unos cien metros
de distancia. Vestia de grana y encarnado, y hacia pantalla con la mano
sobre los ojos para contemplar a Winters, este vacilo y luego siguio
acercandose, estremecido por una fuerte emocion.

Aquel hombre le parecio, no sabia por qué, «diferente». Era de piel oscura,
bronceada; los rasgos eran regulares, redondeados, y los ojos, noté Winters
al acercarse mas, de color castano claro. Su cuerpo agil parecia respirar
salud y, al mismo tiempo, tenia movimientos graciles que le comunicaban
una indefinible sensualidad e indolencia. No logr6é dilucidar a qué raza
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pertenecia aquel hombre del futuro; tal vez fuese una combinacion de
muchas. Entonces el desconocido hizo un gesto raro con la mano izquierda:
trazdé una especie de circulo en el aire. Winters qued6 desconcertado pero
luego, suponiendo que seria un saludo, lo imit6 torpemente.

—ijWassum! ;Yo diria que ha elegido un sistema bien lento para viajar!

—No tengo prisa —replico Winters, decidido a aprender cuanto, pudiera
antes de descubrirse. Tuvo que reprimir sus naturales impulsos de
excitacion y alegria. Le habria gustado gritar y abrazar al desconocido.

—-c¢Viene de lejos?

—He viajado durante anos.

—Acompaneme. Lo llevaré a nuestra orig. Apuesto a que necesita comida,
bebida y cobijo.

Hablaba despacio y su paso era lento, a tal punto que Winters se sintié un
poco impaciente. Aquella sensacion iba a reproducirse luego muchas veces,
durante sus tratos con las gentes del futuro.

Pensandolo bien, era extrano que el hombre hablara en inglés, aunque ello
no dejaba de ser ventajoso. Naturalmente, usaba palabras nuevas y su
acento le resultaba un poco raro; la A abierta sugeria un origen europeo,
como las R que eran decididamente continentales. Estaba cavilando si la
radio y las grabaciones podian explicar la persistencia del antiguo idioma,
cuando llegaron a un agradable claro flanqueado de casas de dos pisos
pintadas en pardo brillante.

Las paredes eran perfectamente lisas, como sacadas de un molde para
productos plasticos. Pero cuando entré en la casa, precedido por el guia,
noté que toda la pared era transparente a la luz exterior; las minusculas
ventanas soOlo servian para asomarse ya fines de ventilacion. Tuvo poco
tiempo de mirar a su alrededor, pues un tipo moreno y corpulento le clavaba
los ojos, debajo de unas pobladas cejas grises.

—Un extranjero que venia a pie —dijo el guia y luego se volvié hacia
Winters—: Nuestro jefe, Guardamonte.

Girando sobre sus talones, salié sin demostrar la menor curiosidad.

—ijWassum, extranjero! ¢Donde esta tu orig? —preguntoé el Guardamonte.

—:Mi orig? No entiendo.

—Tu aldea.

—No tengo.

—ijCaray! ¢Un trogling?

—No entiendo.

—Un salvaje... un ermitano... ¢No entiendes el habla humana?

—Yo soy de un lugar donde habia distintas formas de habla humana,
senor.

—:cComo es eso? jDesde el nacimiento de la civilizacion, hace dos mil
anos, solo existe una lengua comun a todo el mundo!

Winters, excitado, tomo6 nota mentalmente de la fecha. jHabian
transcurrido al menos dos mil anos desde su reclusion en la camara!

—He venido para aprender, sefior. Me gustaria pasar algunos dias en tu
aldea estudiando vuestras costumbres de... jhum...! de manera elemental.
Por ejemplo, ¢como obtenéis alimentos en medio del bosque? No he visto
granjas ni campos.

—Sé wassum a nuestro refugio, pero... ¢qué son granjas? jy campos!
jGracias a nuestros antepasados, tendrias que viajar muchisimos kilometros
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antes de encontrar un campo! Estamos bien situados en medio de excelentes
bosques.

—¢Y los alimentos?

El Guardamonte alz6 las cejas.

—cdAlimentos...? jAcabo de decir que poseemos buenos bosques, un
centenar de kilos cuadrados! jComida de sobra! ¢Acaso andas con los ojos
cerrados?

—Vengo de un lugar donde no estabamos acostumbrados a obtener
alimentos de los bosques. ¢Qué clase de alimentos hallais en ellos? Senor,
recuerda que vengo en busca de la informacion mas elemental.

—iElemental, por cierto! Naturalmente, harina de castano para hornear,
nueces de postre y verduras como la algarroba, la keawela catalpa y cien
mas... Todos los alimentos que el hombre pueda desear. Los troncos caidos
nos ofrecen su cosecha de setas... en esta orig tenemos una famosa receta de
setas a la brasa. Y, por supuesto, los cerdos engordados con bellotas para
obtener tocino y grasas invernales. Y los pinos de tea que nos dan aceites de
maquina... Son los productos normales del bosque. ;:Como es posible que
ignores cosas cotidianas que saben hasta los escolares?

—Mi historia es extrana, senior. Si respondes a mis preguntas, luego te
explicaré cuanto desees saber acerca de mi. Respondeme como si yo fuera...
jbah!, un ser de otro planeta, o del pasado lejano —concluyé Winters con
una risa forzada.

—ijSon muy raras tus palabras!

—Pues cuando te haya contado mi historia, te parecera aun mas rara te lo
aseguro.

—ijJda, ja! ijEste juego... puede llegar a ser divertido! De acuerdo; voy a
dedicar la tarde a ensenarte cosas y responder a tus preguntas. Por la
noche, después de la cena, me contaras tu historia... {Pero te advierto que...
procura que sea buena como para merecer el tiempo que te dedico!

Salieron a la luz del sol. La aldea era un grupo de unas cincuenta casas
grandes que ocupaban una extension de ochocientos metros en un claro
largo y estrecho. Mas alla se veian los enormes troncos, las ramas nudosas y
el oscuro verdor del bosque. El Guardamonte era un viejo bastante activo;
los demas aldeanos, en cambio, se caracterizaban por aquel vago aire de
indolencia que habia observado en su primer interlocutor. Habia grupos
descansando graciosamente a la sombra de los arboles y, para la mentalidad
de un hombre de negocios como Winters, las pocas personas que se movian
parecian caminar arrastrando los pies. Le pareci6 que aquella gente era
perezosa, ni mas ni menos y luego comprobé que esto era casi siempre
cierto. Cumplian con los trabajos de la aldea en una o dos horas diarias... y
aun ese tiempo regateaban, haciendo toda clase de tentativas para
escabullirse. De hecho, consagraban a esta finalidad toda su ciencia.

La gente vestia ropas de colores llamativos; el césped verde y el hermoso
color pardo de los edificios servian de fondo al pintoresco cuadro. En todos
vio las mismas caracteristicas raciales: rostros oscuros y cetrinos, y ojos
castanos de mirada liquida y apacible. Eran algo raros aquellos ojos, como si
no estuvieran colocados en la cara por lo derecho, sino un poco oblicuos.
Prestaron muy poca atencion a la presencia de Winters, aunque de vez en
cuando lanzaban una mirada de ociosa curiosidad a sus exoticos ropajes. Le
pareciéo que las mujeres eran excepcionalmente atractivas, y los hombres
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algo afeminados y demasiado blandengues. No es que no gozaran de buen
aspecto fisico, sino que sus rostros eran demasiado suaves y sus cuerpos
demasiado graciles, en contraste con las opiniones de un individuo del siglo
veinte acerca de como debe ser un hombre bien constituido. Sus cuerpos
sugerian algo felino: la gracia y la pereza del gato, combinados con una
fuerza agil.

Winters supo que una «orig» generalmente estaba formada por unas mil
personas. En ese momento habia un exceso de varios centenares de
habitantes, y a setenta y cinco kilometros hacia el norte estaban preparando
una «colorig», donde los arboles contaban ya con medio siglo de edad, en
espera de acoger la nueva colonia.

—c¢Por qué no se limitan a ampliar la aldea para dar cabida al exceso de
poblacion?

—EIl bosque soélo alimenta comodamente a un determinado numero de
personas... Ahora mismo empezamos ya a tener ciertas dificultades.

—Pero, ¢no hay aldeas mayores para la produccion manufacturera?

—Claro que si. En el norte hay origs fabriles, cerca de las Grandes
Cataratas. Nuestra rueda aérea va alli dos veces por semana... un vuelo de
dos horas. Pero hay muy poca gente alli, sélo la imprescindible para
ocuparse de las maquinas.

Los habitantes de la aldea parecian felices y muy contentos de su vida,
pero a Winters la mayoria de los hombres y mujeres mas jovenes le
parecieron demasiado serios. Sus rostros bronceados rara vez mostraban
una sonrisa. Entré en varias casas y, entre ellas, visitdo el gremio de
fabricantes de tejidos. Le interes6 grandemente, como si hubiera reconocido
a un viejo amigo, al ver como hacian pasar la pulpa de madera desde una
tuberia ya través de unas hileras, para ser finalmente endurecida en un
bano acido. Naturalmente, reconocio el proceso de fabricacion del rayon,
nuevo en su juventud, pero considerado alli de una antigiiedad prehistorica.

—cdCuantas horas al dia trabajas aqui? —le pregunté al anciano

encargado.
—La semana pasada he trabajado tres horas diarias preparando ropas
para los nuevos colonos —respondio, quejumbroso—. jA ver si tenemos un

poco de paz en esta orig cuando se hayan ido los jovenes! jAl menos habra
terminado la penuria de todo!

Mientras hablaba, un joven que sin duda era su hijo entr6 en la sala de
hilados y contemplo a su padre y al Guardamonte con ojos frios y altaneros.

—iWassum! —saludo el encargado, pero el joven se limité a fruncir el cefio
sin contestar. Observo a Winters en silencio y con desconfianza y salié sin
decir palabra.

—iEs un joven muy arisco su hijo!

—Si. Como todos los de su generacion... Se toman la vida demasiado en
serio.

—Pero, ¢no se divierten nunca?

—iAh, si! En otono tienen la temporada de caza. Los jovenes acosan al
ciervo y lo persiguen a pie, a veces durante varios dias, para atraparlo luego.
No deben emplear sino las manos. Mi hijo es un famoso perseguidor de
ciervos. Hace ejercicio todo el afio para la temporada otonal.

—c¢Pero no hay... pasatiempos mas alegres?

—Las fiestas. Pronto llegara la fiesta de las hojas de otono. Cuando llega el
equinoccio, los jovenes se visten de rojo, purpura y dorado, y bailan en un
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claro del bosque, elegido por su excepcional belleza de colores otonales. Las
jovenes compiten con sus atuendos.

—-Y los mas jovenes... los ninos?

—Asisten a la escuela hasta que cumplen veinte anos. La edad escolar es
la del trabajo arduo y el estudio. No se les permiten juegos ni pasatiempos,
salvo los ejercicios necesarios para su salud. Cuando salen de la escuela,
han merecido el acceso a los derechos y placeres de la madurez... por eso
trabajan con mas ahinco aun, para terminar la escuela cuanto antes.

Cuando salieron, Winters vio una pequena aeronave que aterrizaba en la
plaza de la aldea. El Guardamonte dijo que era la rueda aérea y que no
despegaria hasta el anochecer.

—Nunca he estado en una de ellas —coment6é Winters.

—Tu eres un trogling —exclamé el Guardamonte—. ¢Qué te pareceria un
vuelo corto?

Winters se apresur0é a aceptar. Se acercaron a la maquina y Winters la
observo con curiosidad. Al menos en esto se notaban los tres mil anos de
progreso: la cabina cerrada daria cabida a unas veinte personas. No tenia
alas, sino tres ruedas horizontales (dos delante y una detras), que coronaban
la cabina. En el morro tenia una hélice, que aun giraba cuando se
acercaron. El Guardamonte explico sus deseos al piloto y éste le pregunto
qué direccion preferian tomar.

—ijAl sur, hacia el mar, y luego regresemos! —respondié Winters, con la
memoria poblada de visiones de la prospera metropoli neoyorquina, en su
época.

Se acomodaron y la rueda despegdé suavemente, sin apenas ruido; el vuelo
era practicamente silencioso, y avanzaban a una velocidad tremenda.

Al cabo de diez minutos avistaron el mar, y Winters contuvo una
interjeccion al ver por las ventanillas de cristal varias islas de distinto
tamano, cubiertas por el verde manto del bosque frondoso.

Poco a poco resolvio el enigma: evidentemente, aquélla era Long Island, y
mas alla aparecia Staten Island; lo que tenia abajo, pues, era el istmo de
Manhattan. El bosque lo cubria todo de manera uniforme.

—Hay ruinas bajo los arboles —comenté el Guardamonte al notar su
interés—. He estado varias veces alli. Nuestros historiadores suponen que
los pueblos antiguos que vivian aqui debian temer el aire libre, pues se
ocultaban bajo tierra o levantaban edificios de piedra donde se podia entrar
sin exponerse al exterior. El suelo esta horadado por tuneles en todas
direcciones, que les servian de carreteras.

3 - jTiene apéndice!

En ese momento la aeronave hizo una maniobra, y Winters divisé un pilar
gris de mamposteria, resto de una torre, que sobresalia por encima del
bosque. jSeguramente se habrian necesitado miles de afnos para olvidar a tal
punto Nueva York! Pero entonces recorddé que basta un siglo para dar
antigiiedad a cualquier obra humana.

No quiso mirar por la ventanilla durante el viaje de regreso, envuelto en
tristes pensamientos y recuerdos lugubres. Aterrizaron en el claro y continuo
la visita bajo la guia del Guardamonte, que no narraremos aqui para no
alargar en exceso el relato. Al caer la tarde disponia de una nocion
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aproximada sobre la vida en la nueva era. Los metales eran cuidadosamente
recuperados, y cuando se fundaba una nueva colonia, el equipo de utensilios
y herramientas de metal se estimaba como el regalo mas espléndido de las
aldeas principales. La agricultura era totalmente desconocida y los granos,
que el Guardamonte sé6lo conocia como «semilla de planta», no se empleaban
como alimento, aunque no ignoraba que las razas antiguas les habian dado
este uso. Ahora todo provenia de los arboles: alimentos, casas, vestiduras...
incluso el combustible de las aeronaves, que era alcohol metilico.

La vida de los aldeanos era ociosa y placentera, pensé Winters. Tenian
muy pocas horas de trabajo, y dedicaban la mayor parte del dia a las
diversiones sociales y los pasatiempos cientificos y artisticos. En la aldea
habia artistas, la mayoria de los cuales cultivaban un estilo caprichoso,
cuyas obras Winters no entendia en absoluto (pintaban arboles, y de este
modo intentaban expresar emociones). Pero algunas casas poseian muchas
piezas maravillosas de escultura. Recibian la energia eléctrica a través del
aire desde las Grandes Cataratas, donde se generaba, y cada enchufe daba
corriente sin necesidad de cables. La aldea producia sus propios alimentos y
manufacturaba sus ropas, materiales de construccion, papel, alcohol
metilico, trementina y aceites. Al parecer, el resto del mundo estaba formado
por aldeas idénticas.

Winters supuso que aquella civilizacion consistia en un gran numero de
aldeas aisladas practicamente autosuficientes, a excepcion de los metales. Si
uno viajaba en rueda aérea de una aldea a otra y alli cambiaba a otra nave,
pronto habria recorrido todos los continentes y océanos del globo. Pero la
investigacion cientifica y artistica era cosa de individuos aislados, pues el
intercambio de ideas resultaba facil gracias a una television
maravillosamente realista y a las comunicaciones por radio.

Al anochecer cenaron en casa del jefe Guardamonte.

—Debo pedirte disculpas en cuanto a la comida —dijo—. Hemos tenido
que racionar un poco nuestras provisiones, porque nuestra poblacion ha
crecido mas pronto que nuestros nuevos plantios. Sera una buena comida,;
no pienso matarte de hambre, pero no podras repetir de ningun plato, y
tendras que perdonar la falta de lujos en mi mesa.

Dejo caer su corpulenta humanidad sobre un sillon.

—c¢No hay otra solucion sino racionar las cosas mientras aguardais a que
los nuevos bosques den sus frutos?

El Guardamonte ri6 con cierta amargura.

—Sin duda... pero a determinado precio. Podriamos cortar algunos arboles
para que crezcan mas setas en los troncos muertos, y también podriamos
recoger la médula comestible un poco antes de que maduren... y asi
sucesivamente. Esto retrasaria en algunos anos, como mucho, nuestra
planificacion, pero no vale la pena discutirlo. El Consejo de la Juventud ha
reivindicado los Derechos de su Generacion. El futuro les pertenece,
naturalmente, y se oponen a que gastemos ahora un poco de sus recursos.
Nosotros los mayores tenemos opiniones un poco mas liberales... no
egoistas, sino basadas en principios de sentido comun. Por desgracia, ha
habido algunas palabras fuertes y la cuestion atn no esta solucionada, pues
la actitud de ellos es casi fanatica e irracional. Pero no quiero aburrirte mas
con nuestros asuntos locales —intent6é cambiar de conversacion.
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Empleaba a menudo la expresion «gracias a nuestros antepasados», cosa
que le llamé la atencion a Winters. Hasta ese momento, Winters habia
eludido una cuestion: la historia de las épocas pasadas, durante las cuales
se habian emprendido todos aquellos cambios drasticos. Al concluir la cena,
cuando lleg6 el momento de narrar su historia segun lo convenido, reflexiono
sobre como obtener tal informacion.

—He viajado mucho, pero a través del tiempo... no en distancia —empezo.

El Guardamonte se quedo con el tenedor en el aire y arqueé las cejas.

—cQueé tonterias dices? —inquirio.

—No son tonterias... Estas setas estan realmente deliciosas... He logrado
el control de un estado de muerte aparente. Entré en letargo hace
muchisimos anos, y he despertado esta manana.

El Guardamonte se mostro incrédulo.

—c:Cuanto tiempo crees que ha transcurrido?

—No lo sé con certeza —respondié Winters—. Mis instrumentos senalaban
cierta fecha pero, para estar absolutamente seguro, preferiria que me
contaras la historia de tu gente segun vuestros conocimientos. Solo necesito
los hechos mas destacados.

—ijJa, ja! iMe prometiste tu historia y te muestras de lo mas chistoso al
cumplir tu promesa, extranjero!

—ijAl contrario! Hablo en serio.

—No te creo... pero podria ser un juego divertido. Veamos... El afio pasado
los cinamomos dieron fruto por primera vez en las zonas de temperatura
mas baja de la Tierra. Puedes probar los que tienes en tu plato. Esto ha
modificado enormemente nuestro modo de vida, y quiza pronto resulte
innecesario moler harina de castano.

—Interesante —comento Winters—. Pero retrocedamos mil afios mas.

El Guardamonte abrio los ojos de par en par. Luego ri6 encantado.

—iBien! jMas te vale que no sea una vil fanfarronada, jeh! Mil anos... Eso
seria hacia la época del gran proceso del aluminio. Como ya sabes, antes de
esa época el mundo necesitaba desesperadamente metales. Cuando Koenig
perfeccioné su procedimiento para la obtencién del aluminio a partir de la
arcilla, la economia del mundo quedoé trastornada y... jbien! ¢Qué mas
quieres?

—Creo que podrias retroceder dos mil.

El Guardamonte rompio a reir pero, a una subita ocurrencia, se puso
serio. Mir6 un instante a su invitado, con expresion astuta, y sus ojos
reflejaron una ligera frialdad.

—iNo pretenderas que lo tome en serio! —exclamo.

—Asi es.

—iEs absurdo! En aquellos dias el organismo humano aun conservaba el
apéndice. Fue después de la Gran Revolucion, cuando los derrochadores
fueron derrotados al fin, y la Verdadera Economia alzé su antorcha para
guiar al mundo en su sendero ascendente. j(Hace dos mil anos! jDe esa época
arranca la historia civilizada! Costumbres tan arcaicas como las
supersticiones organizadas, el dinero, la propiedad privada del suelo y la
division de la humanidad en grupos que hablaban idiomas distintos dejaron
de existir en esa época. jFue un periodo agitado!

—De acuerdo. Retrocedamos otros quinientos anos.

—iEl apogeo de la falsa civilizacion del Derroche! Los fosiles vegetales eran
implacablemente quemados en hornos para suministrar calor. Se consumia
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el petroleo por millones de barriles. Se construian coches baratos de metal,
que eran abandonados para que se oxidaran al cabo de pocos anos de uso.
Los hombres se apinaban en mal ventiladas aldeas de un millon de
habitantes... algunos historiadores aseguran que de varios millones. Fue la
época de las luchas raciales, cuando paises enteros convocaban al
populacho, poniendo explosivos y venenos en sus manos para enviarlos a
destruir otros paises. ¢Tu dices provenir de ese periodo vergonzoso?

—Es exactamente lo que soliamos hacer —respondié Winters—, aunque
no lo llamabamos asi.

Apenas podia contener su jubilo. No le cabia la menor duda: jVivia en el
ano 5000! jSu reloj habia funcionado con precision!

El rostro del Guardamonte estaba congestionado.

—iMaldito sea el zoquete! Ya te has divertido bastante... Ahora dime la
verdad: ¢donde queda tu orig?

—No entiendo. Te he dicho la verdad.

—iTe aseguro que es una soberana idiotez! Qué vas a ganar con
semejante historia? jAunque la gente fuese tan estupida como para creerte,
supongo que no te harias muy popular!

—cComo? —dijo Winters, sorprendido—. ¢Acaso ti no agradeces a tus
antepasados todo lo que han hecho? ;Yo soy uno de vuestros antepasados!

El Guardamonte lo miro, algo confuso.

—Eres buen actor —coment6 secamente—. Pero estoy convencido de que
no ignoras que solo estamos agradecidos a los antepasados planificadores de
nuestros bosques y enemigos del Derroche. ¢Qué habriamos de agradecer a
los humanos de hace tres mil anos? ¢El haber agotado las reservas de
carbon del mundo? (¢El dejarnos sin petroleo para nuestras fabricas
quimicas? ¢El destruir los bosques de las montanas y entregar el suelo de
los valles a la erosion? ¢Acaso hemos de darles las gracias por el desierto de
Sahara o el de Gobi.

—Pero el Sahara y el Gobi ya eran desiertos cinco mil afnos antes de mi
época.

—No sé qué significa eso de «tu» época. Pero si fue asi, con mas razon
debisteis aprender la leccion que os daban esos desiertos. {Vamos! Me has
fastidiado con tus necedades. jExijo el desquite! ¢Sigues afirmando que eres
un ser humano de la época del Derroche?

Winters guardo silencio, no sabiendo a qué atenerse. El Guardamonte rio
diabolicamente.

—iNo importa! TG ya has afirmado que lo eres! De acuerdo. Puede
comprobarse facilmente. De ser cierto, debe tener un apéndice y... si... jpelo
en el pecho! Estas dos caracteristicas no han aparecido en los ultimos dos
mil anos. {Te someteremos a una revision y, si resulta que me has mentido,
se pensara en un castigo adecuado! Trataré de pensar en una recompensa
tan divertida como tus mentiras delirantes.

Tenia los ojos encendidos cuando apreté un pulsador oculto en el brazo
del sillon, y al poco entraron dos jovenes. Fisicamente Winters no estaba en
condiciones de resistirse, y le quitaron rapidamente la ropa. Su pecho no era
demasiado velludo, pero indiscutiblemente alli habia pelo, y el Guardamonte
se acerco lanzando una exclamacion de incredulidad. Luego cogio las ropas y
palpo con cuidado la tela, examinando con atencion el lino a la luz de una
lampara eléctrica empotrada en la pared.

—iLlevadlo a la sala de sanidad! —grito.
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El pobre Winters fue arrastrado sin miramiento por el pasillo e
introducido en un recinto de suave cristal blanco, equipado de aparatos
quirurgicos. El lugar olia a desinfectante. Apoyaron sus espaldas en una
pantalla negra, y el Guardamonte conect6 una lampara de rayos X para
mirar su cuerpo desnudo a través de una mascarilla de cristal azulado. Al
cabo de un rato sali6 de la habitacion, y regreso casi enseguida con un libro.
Lo abrié por una pagina llena de ilustraciones que estudié con sumo
cuidado, mirando luego nuevamente a través de la mascarilla. Por ultimo
lanz6 un grunido de asombro y volvio los ojos azorados a sus dos asistentes.

—iTiene apéndice...! {No cabe duda! jEsto es lo mas sorprendente que
haya visto! jEl extranjero que aqui veis afirma haber sobrevivido desde los
antiguos tiempos, desde la Epoca del Derroche! |Y tiene apéndice, jovenes
camaradas! jDebo hablar con los biologos y los historiadores de todo el pais!
Esto interesara a todo el mundo. Acompanadlo y ocupaos de asignarle un
lugar para que descanse esta noche.

Salio y Winters le oyo en la habitacion contigua, hablando excitadamente
por el videoteléfono. Los dos jovenes asistentes lo condujeron por el pasillo.
Al pasar vio que el Guardamonte hablaba con un hombre gordo, pelirrojo y
colorado que aparecia en el videoteléfono y que, por lo visto, no se dejaba
convencer. Winters lo contemplé con curiosidad, pues entre los que habia
visto era el inico que no tenia rostro cetrino y delgado.

Acompanaron a Winters por el pasillo y le autorizaron a vestirse. Estaba
excitado. jAl fin producia revuelo su llegada al nuevo mundo! Por la manana,
tal vez la rueda aérea traeria docenas de cientificos interesados en su caso.
Empezaba a sentirse débil y agotado después de la jornada de emociones,
pero aquel jubilo del ultimo momento dio empuje a sus nervios y la energia
precisa para labrar su propia ruina.

Cuando salieron de la casa, uno de los asistentes se alejo a toda prisa.

El otro lo gui6 hacia el limite de la aldea.

—Nosotros los jovenes de la aldea celebramos una reunion esta noche,
senor. Se llama Consejo de la Juventud, y en €l discutimos los problemas
importantes para nuestra generacion. ¢Seria demasiado pedirle que hablara
en nuestra reunion y nos narrase sus experiencias?

Aquello estimulé su vanidad, y asintio débilmente, pese a que estaba
cansado y sonoliento. El guia le explic6 que el lugar de reuniéon estaba muy
cerca.

Mientras tanto, el joven que se habia adelantado entré en un cuartito
anexo al salon de reuniones. Alli s6lo habia tres personas que alzaron la
vista cuando aparecio el recién llegado.

—Camaradas, es lo que sospechabamos: los Viejos lo han traido con algun
proposito. jDice haber dormido tres mil anos y ser una reliquia humana de
la época del Derroche!

Los demas se echaron a reir.

—cQué intentaran hacemos tragar después? —pregunté uno de ellos con
indolencia.

—Fuerte lo traera aqui, y, si puede, lo convencera de que hable ante
nosotros durante la reunion —prosiguio el recién llegado—. ¢Comprendéis el
plan?

Asintieron tranquilamente con la cabeza.

—cdConoce la ley del Consejo?
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—Tal vez si. Pero en todo caso vale la pena el intento... ¢Sabéis? En
realidad, no juraria que no sea de los viejos tiempos. Al menos, es una
imitacion sorprendentemente buena. jEse hombre tiene pelo en el cuerpo!

Se alz6 un clamor de asombrada incredulidad, que fue decayendo ante la
actitud de seguridad serena y enfatica del que habia hablado. Luego hubo
un momento de silencio.

—jCamaradas, podéis estar seguros que es una triquinuela de los Viejos!
Que ese hombre hable ante el Consejo. Si comete un error, por insignificante
que sea, podremos manipular la reunion y convencer a los demas de que la
situacion es critica. jTodo medio es justo, cuando se trata de evitar que
nuestra herencia sea despilfarrada! He oido decir que la orden para cortar
los arboles antes de que hayan madurado saldra manana, si no logramos
impedirlo. Veremos que se puede hacer esta noche... hay que estar
dispuestos a todo.

Cuando Winters llego al salon, los tres jovenes lo esperaban en el estrado
para darle la bienvenida. La sala era de techo bajo, y tendria unos cincuenta
metros cuadrados de superficie. Estaba llena de jovenes morenos. Lo que
mas impresiono a Winters fue el lujo de los asientos. jCada persona ocupaba
un gran sillon tapizado! Qué diferente de las salas donde se celebraban los
«meetings» de su época, penso, con sus bancos de madera y su atmosfera
cargada y sofocante.

La iluminacion eléctrica estaba empotrada en las paredes, y en aquel
momento envolvia la sala en un resplandor sonrosado, aunque el color
cambiaba a intervalos, a rojo, purpura o azul y resultaba extranamente
reconfortante. Ces6 el murmullo de las conversaciones. Uno de los jefes
jovenes se adelanto.

—jCamaradas! Este extranjero es de otra generacion. jHa venido
especialmente para hablarnos de las condiciones que imperaban en los
antiguos dias... Nos hablara de su experiencia personal en la época del
Derroche, camaradas, a la que ha sobrevivido mediante un letargo artificial!
iEl Guardamonte de nuestra orig, que es lo bastante viejo como para saber
la verdad, asi lo ha afirmado!

Winters no capté el sarcasmo. Estaba cansado y lamenté haber aceptado
asistir.

Los asistentes prorrumpieron en exclamaciones de fingido asombro y
risotadas burlonas, que habrian constituido una advertencia para
cualquiera. Pero Winters, agotado, s6lo pensaba en lo que debia decir ante
los jovenes. Carraspeo.

—No estoy seguro de tener algo interesante que deciros. Unos
historiadores o médicos serian un auditorio mas adecuado para mi. Pero
quizas os interese saber qué me han parecido los cambios acontecidos en
esos tres mil anos. Vuestra vida es mucho mas sencilla que la de mi época.
Los hombres morian por falta de alimentos, y los jovenes no tenian siquiera
la seguridad de poder ganarse la vida, sino que debian luchar por ella —con
gran asombro de Winters, esta frase arrancoé algunos aplausos—. En mi
opinion, esta gran seguridad de que nunca os faltara comida ni ropa es el
cambio mas sorprendente que han producido los anos.

Se interrumpio, inseguro, y uno de los jefes pregunto algo sobre «si quiza
nosotros nos precipitamos al dar por sentada tal seguridad».
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—Me parece que no entiendo lo que quieres decir. Vuestro jefe
Guardamonte me dijo algo de unas diferencias de opinion economicas. No
conozco bien los hechos. Sin embargo, creo que tenéis una opinion
excesivamente mala de mi época, sin duda por nuestro imprudente consumo
de recursos naturales. Incluso entonces habia hombres que lo censuraban,
pero nosotros creiamos que, cuando se agotaran el petrdleo y el carboén, la
humanidad hallaria un nuevo combustible para reemplazarlos. He visto que
no nos equivocabamos en este sentido, pues vosotros utilizais el alcohol
metilico: un excelente sustituto.

Un joven se puso en pie de un salto, excitado.

—iY por eso, camaradas, el extranjero cree que su €poca queda
justificada, después de agotar el petroleo y los combustibles del mundo! —
dijo a voces.

Se oy6 un rumor que concluy6 con algunos gritos roncos y una agitacion
nerviosa entre el publico. Winters estaba cada vez mas embotado por el
cansancio, y no lograba entender lo que ocurria.

—Lo que usted dice nos interesa sobremanera —explico otro de los
jovenes que estaban a su lado—. ¢Era corriente quemar carbon para obtener
simplemente calor?

—Si. Se quemaba en todas las casas... también en la mia.

Hubo un movimiento amenazador entre el auditorio, como si se
dispusieran a asaltar el estrado. La multitud era como un paquidermo
excitado, pese a su lentitud, por el continuo aguijoneo de las afiladas
lenguas de sus dirigentes.

—:Y también quemabais petroleo como combustible?

—Por supuesto. Todos lo quemabamos en nuestros automoviles.

—c¢Era algo normal cortar arboles con la mera finalidad de despejar
terreno?

—Pues... si. Yo plantaba arboles en mi propiedad, pero debo decir que
también tenia un gran espacio cubierto s6lo de césped.

En este momento, Winters se sinti6 débil y mareado. Se dirigio
humildemente al joven que lo habia traido:

—Creo que necesito descanso. Me encuentro mal.

—So6lo una pregunta mas —respondio el otro en voz baja; luego agrego6 en
voz alta—: ¢Le parece que el Consejo de la Juventud debe tolerar que
nuestra herencia sea sacrificada, siquiera parcialmente, en nombre de la
comodidad actual?

—Si no se cometen excesos, en principio no veo nada malo en ello...
Siempre podéis plantar mas arboles... Pero voy a retirarme, pues me siento...

4 - La rebelion de los jovenes

No pudo concluir la frase. En el salon del Consejo se elevd un clamor
enfurecido. Uno de los jefes grité reclamando silencio.

—iYa lo habéis oido, camaradas! jObservad qué clase de hombre han
enviado para que nos hable! {Se diria que nosotros, los jovenes, hemos de
recibir lecciones de la época del Derroche! jAl menos, asi lo creen los viejos!
La crisis actual es de escasa importancia pero, si cediéramos la primera vez,
cdonde se detendrian? ¢Qué concepto tienen de nuestra inteligencia, cuando
esperan que nos creamos esa historia de los tres mil anos de letargo? ;Su
presencia es un insulto! ;Y el mensaje que han puesto en su boca excede
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todos los limites de la paciencia! ;S6lo puede haber una respuesta!l —Se
volvio hacia el pobre y atontado, Winters, embotado por los efectos de su
prolongada fatiga—. (Haremos con esta persona un escarmiento que grabara
para siempre nuestros principios en las mentes de todos!

Se oyeron voces, y varios jovenes subieron corriendo al estrado para
apoderarse de Winters.

—iHa confesado que transgredio las leyes basicas de la economia! —grit6
el jefe—. ¢Qué castigo merece?

Se oyeron gritos de «{Matadlo! jExiliadlo! jDesterradlo a las planiciesh Y un
grupo coreaba salvajemente: «;A muerte! jA muertel»

—He oido que muchos de vosotros exigis una condena a muerte —chillo el
jefe—. Verdad es que matar equivale a derrochar una vida... pero, ¢qué otro
trato merece quien ha vivido toda una existencia de despilfarrol —Hubo
aullidos de vehemente aprobacion—. jTodos a vuestras casas! Encerraremos
en el sotano del local a este individuo que afirma tener tres mil anos de
edad. {Manana volveremos a reunirnos aqui y lanzaremos a los Viejos
nuestro publico desafio! jS6lo una palabra mas, camaradas! jEl camarada
Fuerte ha oido decir que a primera hora de la manana los Viejos presentaran
la orden de tala de nuevos arboles!

La sala estaba tan agitada que sus paredes temblaron. Winters fue sacado
de alli, medio dormido y arrastrando los pies, y lo echaron en una litera del
sotano situado debajo del salon. Cayo vencido por el agotamiento total, y ni
siquiera oyo el roce de los pies que se alejaban. El horror y el miedo unidos a
su fatiga le tenian paralizado, y quedo inconsciente, mas que dormido.

Arriba, en el cuartito anexo al salon ahora desierto, tres jovenes
celebraban su éxito, con un brillo de regocijo en sus ojos castanos, y
cambiaron impresiones durante unos minutos. Les parecia que habian
protegido los derechos de su generacion, no importando los medios
empleados para perseguir tal finalidad. Se despidieron hasta la manana
siguiente con aquel extrano gesto circular que reemplazaba el antiguo
apreton de manos.

Pero mientras conversaban (tan rapida es la traicion), otro joven se
arrastraba hacia las sombras de la casa del Guardamonte y manoseaba el
pasador de una puerta trasera, que daba al bosque. Mientras los jovenes se
despedian, una voz hablaba rapidamente al oido del jefe Guardamonte, cuyo
rostro arrugado y espeso entrecejo fruncido expresaron, alternativamente,
asombro, indignacion, ira y una enérgica decision.

Winters desperté y vio sobre el piso de tierra un circulo de luz matutina.
Tenia el cuerpo molido por el rudo trato, y sus musculos faltos de ejercicio
transidos de agujetas y calambres. Pero su cerebro volvia a funcionar con
claridad, y recordé los acontecimientos de la reunion. jQué tonto habia sido!
jComo habia dejado que le condujeran a su propia ruina! Sigui6 con la vista
el rayo de luz hasta la ventana enrejada que se abria sobre la litera, donde
se recortaba un pedacito de cielo azul recorrido por una pequena nube
algodonosa, que parecia un pato en un estanque. Le embargé una oleada de
nostalgia. jAh!, ver un rostro amistoso... Algo conocido, aunque no fuese mas
que un trozo de periddico en el suelo de la celda. Pero tales deseos carecian
de sentido. Mediaban treinta siglos entre aquellas cosas y €l, como un
océano entre un marino naufrago y su tierra natal.
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Pero luego mudé de pensamientos, y su natural curiosidad volvidé a
despertar en €l. Al fin y al cabo, aquella época era una reaccion contra la
suya. Se habia oscilado de un extremo a otro: asi lo veria la Historia. La
verdad no estaba en ninguno de los dos, sino en algin camino medio y mas
moderado. La humanidad sabria hallarlo al correr del tiempo. Tal vez
pasados otros mil anos o mas. Pero ¢qué podia importarle a €l ahora? Iba a
morir pronto. Dentro de un rato, los jovenes vendrian a buscarlo y lo
sacrificarian para vengar alguna ofensa imaginaria. En su estado de
debilidad, todo le pareci6 indeciblemente patético y las lagrimas anegaron
sus ojos, hasta que se tranquilizo considerando la amarga ironia de la
situacion. Le sacé de su meditacion el ver una sombra que cruzaba por
delante de la reja, y se sobresalto creyendo oir gente que hablaba en voz
baja.

Al instante fue presa de intenso temor. jNo seria conducido tan décilmente
a la muerte! Se volvio en la litera para ponerse en pie, y notdé que tenia
debajo un objeto duro. Tante6 y encontro el revolver, que revisé enseguida,
con todos los sentidos dirigidos a captar senales de peligro. Pero no volvié a
oir nada. La pistola era de aire comprimido y disparaba balas de plomo
calibre 22. Sélo era mortal a distancias muy cortas, menos de diez metros, y
la palanca de carga comprimia aire para diez disparos. De todos modos, era
algo. Accion6 apresuradamente la palanca, cargd y apreto el gatillo para
escuchar el satisfactorio «smac» del plomo contra la pared de piedra.

Ahora su mente funcionaba a todo rendimiento. Saco la lima del cinturén
y se acerco a la ventana enrejada, poniéndose en pie sobre la litera. |Si
lograba aserrar los barrotes escaparia por allil Descubrié con sorpresa que
los barrotes eran de madera, y su corazon se lleno de esperanza. Extrajo el
serrucho del cinturén y se puso a trabajar febrilmente. A costa de fuertes
calambres en el brazo, aserrdo cuatro barrotes en otros tantos minutos.
Amanecia ya, y empezo a sentir panico; saco el hacha y con tres golpes
derribo el resto de la reja. Mientras lo hacia, una sombra se acercé y un
rostro se arrimo6 a la ventana. Winters retrocedio, agachado, apuntando la
pistola con el dedo sobre el gatillo.

—ijAqui esta! —dijo el desconocido, y entonces Winters reconocio6 la voz del
jefe Guardamonte, absteniéndose por ello de disparar—. Toma mi mano,
extranjero, que vamos a sacarte de aqui. Hace media hora que te buscamos.
iNo temas! No permitiremos que te hagan dano.

Winters no estaba muy seguro de ello.

—:Quién me protegera?

—ijApresurate, extranjero! Has caido tontamente en manos de los jovenes
exaltados de la orig... la culpa es mia por no haberlo pensado... pero me
acompanan cien adultos. No correras peligro con nosotros.

Winters permitio que lo izaran a través de la ventana y se detuvo bajo la
luz matinal. Estaba rodeado de hombres que lo miraban con interés y
respeto. Tal actitud disip6 sus ultimas sospechas.

—Hemos de darnos prisa —dijo el Guardamonte—. Sospecho que los mas
jovenes buscaran camorra. Tratemos de llegar a mi casa lo mas pronto que
podamos.

El grupo eché a andar por el claro; casi enseguida aparecieron dos jovenes
a la puerta de un edificio cercano. Cuando vieron a Winters en medio de los
adultos, se volvieron y salieron corriendo en distintas direcciones, gritando
algo que aquellos no lograron entender.
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—iDémonos prisal

Un hombre bajo y gordo, pelirrojo y de rostro colorado, tomo6 a Winters
bajo los brazos y lo ayudo a avanzar. El rostro le era conocido, y Winters
recordo al hombre que habia visto en la pantalla del videoteléfono el dia
anterior. Tenia una fuerza colosal y parecia infatigable. Winters simpatizo
con él, por cuanto contrastaba en aquella época de indolencia.

—Soy Stalvyn de Historia en la orig vecina —le explico a Winters mientras
corrian—. jEres muy valioso para mi, y espero que no te moleste que me
encargue personalmente de tu proteccion!

La distancia era de cuatrocientos metros, y habian cubierto la mitad de
ella cuando, por detras de una casa situada enfrente, sali6 un grupo de
jovenes lanzando gritos. Hubo un momento de indecision, como si la natural
aversion al ejercicio fisico aun pudiera impedir la pelea. Pero, evidentemente,
sus jefes los azuzaban. De pronto arremetieron, arrojando una lluvia de
piedras y esgrimiendo cachiporras. Al cabo de un instante se produjo el
choque, y los contendientes formaron un confuso barullo; era una pelea
barbara y primitiva, sin tacticas ni técnicas.

Aqui dos jovenes dejaban inconsciente a un anciano con sus cachiporras,
y se abalanzaban juntos sobre la proxima victima. Alli un adulto musculoso
como un toro corria ebrio de violencia entre los mozuelos, aplastandolos
entre sus poderosos brazos o estrellando sus punos grandes como jamones
en los rostros que se le ponian por delante. Mientras luchaban, los atacados
seguian avanzando hacia su objetivo. Cuando habian recorrido casi otros
cien metros, los jovenes se retiraron. La superioridad numeérica de los
adultos habia inclinado la balanza.

Sin embargo, s6lo quedaban cincuenta hombres ilesos alrededor del jefe
Guardamonte. Los demas habian abandonado la lucha o quedaban
heridos... o quiza muertos, penso Winters al mirar la veintena de figuras
inmoviles que yacian en el suelo. Los jovenes solo se habian alejado unos
treinta metros y seguian de lejos a los fugitivos. Nuevos grupos de jovenes
llegaban corriendo de todas direcciones, y era cuestion de minutos que se
reanudase el ataque, aunque esta vez la desventaja recaeria sobre el otro
bando.

Winters y el Stalvyn, su sedicente guardaespaldas, no habian tomado
parte en la lucha, pues iban en medio del grupo de rescate. Pero ahora se
adelantaron poniéndose al frente del grupo, para avanzar con decision al
lado del Guardamonte. Winters mostro a éste la pistola.

—Con esto puedo matarlos cuando estén cerca. ;Puedo usarlo?

El Guardamonte lanz6 un grunido.

—Matalos. jEs lo que pretenden hacer contigo!

Mientras hablaba, la cuadrilla de jovenes se abalanzo6 sobre ellos con furia
asesina. Los adultos cerraron filas y Winters dispar6o contra los atacantes
mas cercanos; tres de ellos cayeron y eso frend la fuerza de la acometida,
pues los que venian detras tropezaron y cayeron. El Stalvyn y el
Guardamonte avanzaron y se entabléo la lucha alrededor de los caidos.
Winters se agacho detras de ellos, accion6 rapidamente la palanca, cargo los
proyectiles y apreto el gatillo, actuando mecanicamente, como en una
pesadilla. Los gritos de rabia y dolor se mezclaron con el ruido de los golpes
y los jadeos de los luchadores. Fue una escena feroz, cuyo horror agravaba
la evidente torpeza de aquella gente pacifica en tal género de actividad.
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De repente, los atacantes se retiraron llevandose a los heridos. Las dos
docenas de adultos que quedaban en pie miraron con asombro a su
alrededor, viendo expedito el camino hasta el refugio. En el suelo habia
cincuenta o mas caidos, y el Guardamonte llamé6 a los que curioseaban
desde las ventanas para que bajasen a curar a los heridos, tanto los amigos
como los enemigos. Obedecieron enseguida, aunque con su lentitud
caracteristica. El Guardamonte condujo al pequeno grupo hasta su casa y
los hizo entrar.

—Dale comida y bebida al extranjero, Stalvyn —dijo con flema un hombre
alto y delgado, de aspecto desgarbado, que era el bidlogo de una orig distante
casi mil quinientos kilometros—. {Me figuro que nuestra Juventud no
desperdiciaria alimentos para un hombre destinado a morir tan pronto! —
Dedic6 a Winters una sonrisa perezosa y burlona, mientras ponia en sus
manos un vaso lleno de un liquido pardo—: Beba sin temor. Lo estimulara y
alimentara al mismo tiempo.

Winters padecia una extrema fatiga; el Stalvyn tuvo que ayudarle a beber
y luego lo condujo a un sillon, donde le hizo un breve examen médico.

—Debe descansar —declar6—. Que no se le moleste con preguntas. Voy a
preparar algan medicamento.

Dicho esto, salieron todos del cuarto. Winters bebié un poco mas y cayo
en un profundo sueno. Apostaron una guardia junto a la puerta de su
cuarto, y el biologo lo atendi6 dia y noche. Asi permanecié durante una
semana. Mientras dormia tuvo vagas impresiones de que le daban masajes,
lo banaban, lo alimentaban y lo auscultaban; impresiones que eran como
pesadillas de un suenio anormal. Gracias a los expertos cuidados, sus
delgadas mejillas se llenaron y su atrofiada musculatura se recupero.

Al fin, una tarde, Winters despert6. Su sangre circulaba con vigor por todo
su cuerpo, y tan pronto como abrio los ojos se sintié despejado. Vio sus
ropas sobre un taburete, de modo que se levanto y se vistié. En su cinturéon
aun estaban la pistola, el hacha y las demas herramientas. Sintiéndose un
hombre nuevo, anduvo hasta la puerta y la abri6é. En la habitacion contigua
se vio rodeado por un grupo de hombres morenos, integrado por los doce
cientificos mas importantes del mundo. Para entonces, la noticia de su
venida ya habia llegado a todas partes, y aquellos habian tenido tiempo de
acudir desde los puntos mas alejados. Le sometieron a una prolongada
sesion de preguntas y examenes cientificos. El Stalvyn y los demas
historiadores lo acosaron a preguntas, no siempre faciles en relacion con la
vida y las costumbres de su época; los bidlogos le exigieron que revelara el
secreto de su droga para dormir y el procedimiento para controlar la
duracion del letargo; fue colocado bajo el fluoroscopio y fotografiaron su
apéndice; tomaron sus medidas e hicieron moldes en escayola de su mano,
su pie y su cabeza, con destino a los museos cientificos.

Durante estas pruebas, Winters experimentaba un sentimiento de
satisfaccion: ésta era una de las cosas en que habia pensado cuando
prepard su viaje al futuro. Aqui habia grandes inteligencias que sabian
valorar su trabajo y le respetaban por su hazana. Mas, por otra parte,
echaba en falta una cosa: no tenia la sensacion de pertenecer a aquel
pueblo. Habia abrigado la esperanza de hallar dioses en forma humana
viviendo en Utopia. Pero los que veia eran hombres con pasiones y
debilidades humanas y corrientes. Desde luego, habian progresado... pero la
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curiosidad insaciable de Winters ya le urgia a averiguar qué mas podia
deparar el futuro.

Después de compartir una cena con todos, Winters se retir6 a su
habitacion con el jefe Guardamonte, el bidlogo y el Stalvyn. Los cuatro
hombres iniciaron una placida conversacion.

—:Qué piensas hacer ahora? —pregunté el biologo, calmoso. Winters
suspiro.

—No lo sé con exactitud.

—Te invitaria a quedarte en mi orig —observo el Guardamonte— pero la
mayoria de nuestros jovenes, y algunos de los adultos, que deberan ser mas
sensatos, te acusarian de las recientes dificultades, y no podria enfrentarme
a todos ellos.

—iMe acusarian a mi! —exclamoé6 Winters con amargura—. ¢Qué tuve que
ver con ello?

—Tal vez nada. El caso es que los derechos de la Nueva Generacion aun
no estan bien definidos. El Consejo de la Juventud se ha encerrado en su
obstinacion, y hay que darles tiempo para que recapaciten. Ahora sus jefes
creen que tu fuiste traido, de alguna manera, por nosotros, a fin de
persuadirles para que consientan en talar arboles aqui y alla, a capricho del
primer adulto que se presente. No sé a donde nos llevara este asunto.

El Stalvyn le toc6 el hombro con gesto amistoso.

—La naturaleza humana casi nunca es razonable. Naturalmente, la
actitud de ellos es absurda. jOlvidalo! Te sacaremos tranquilamente de aqui
en una aeronave, y vendras a vivir conmigo. jJuntos revisaremos y
volveremos a escribir la historia de tu época como nunca pudo hacerse hasta
ahora!

—ijAlto! ¢Significa eso que tendré que huir clandestinamente de esta
aldea?

Los otros callaron, avergonzados, y el Guardamonte asintié con la cabeza.

—No puedo evitarlo. Tal vez estarian a nuestro favor veinte o treinta
hombres, pero lamento decir que a la mayoria de los aldeanos no les
preocupa la suerte que tu corras. No quieren quebraderos de cabeza.

—cdTemen a los jovenes?

—iNo, claro que no! Los superamos en numero. Es, sencillamente, que
nadie esta dispuesto a trabajar mas de lo que impone el horario de la aldea:
una hora y cincuenta minutos. Sospecho que no iban a ponerse de tu lado, a
excepcion de nosotros cuatro y algunos de los mas ancianos de aqui. Ya
sabes, jasi esta hecho el mundo! —se encogié de hombros expresivamente.

—Escapar de aqui es muy sencillo —aseguro6 el bidlogo—. ¢Por qué no te
dedicas a viajar por el mundo y verlo todo antes de decidir tus futuros
planes?

Winters meneo la cabeza con hastio.

—Amigos, agradezco vuestra amabilidad. En esta época no hay lugar para
mi. Renuncié a mi propia edad por amor a un ideal. He buscado el secreto de
la felicidad. Crei encontrarlo aqui, pero vosotros no sabéis de ella mas de lo
que sabiamos nosotros hace tres mil anos. Por tanto, me despediré y...
continuaré hacia algan periodo futuro. Quiza dentro de cinco mil anos
despierte a una época que me resulte mas agradable.
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—cPodra soportar tu cuerpo otro largo periodo de enflaquecimiento? —
inquirio lentamente el bidlogo. A juzgar por tu aspecto, apenas has
envejecido durante tu primer letargo, pero... jcinco mil afnos!

—Me siento un poco mas viejo que cuando dejé mi propia época. Tal vez
en uno o dos anos. Gracias a vuestros cuidados, de nuevo gozo de una salud
perfecta. Si, podré hacer la travesia una vez mas.

—ijAh, amigo mio! —suspir6 el pelirrojo Stalvyn—. jDaria mi mano derecha
por acompanarte! Pero me debo a mi propia época.

—c¢Esta cerca tu escondite? —pregunto el Guardamonte.

—Si, pero prefiero no decir a nadie donde se encuentra... ni siquiera a
vosotros tres. Esta muy oculto, y no podéis ayudarme.

—iYo sil —intervino el bidlogo—. Durante la semana que permaneciste
inconsciente he estudiado tu metabolismo y preparé una formula. Haré con
ella un elixir que llevaras contigo. Cuando despiertes de tu largo sueno, si es
que despiertas, beberas de €l, y restaurara maravillosamente tu vitalidad en
pocas horas.

—Gracias —respondio Winters—. Tal vez constituya la diferencia entre el
éxito y el fracaso.

—cComo alcanzaras tu escondite? ¢Si algin joven te ve y te sigue...
guardando viejos rencores, como es propio de la juventud?

—Me iré en secreto, antes del amanecer —respondi6 Winters
pensativamente—. Sé como llegar alli. Cuando sea de dia, me habré ocultado
para siempre mucho antes de que despierten los aldeanos.

—iBien! Esperemos que sea asi. ¢Cuando te vas?

—iManana mismol!

Se despidieron con muchas palabras de advertencia y consejos. Winters se
echo a dormir, y le pareci6 que no habian transcurrido sino segundos
cuando entré6 el Guardamonte y lo sacudid para que despertara. Winters
empezo a preparar las cosas que se llevaria. El Stalvyn y el bidlogo le
ayudaron, a oscuras (no se atrevian a encender la luz), y luego Winters
ingirio un desayuno ligero antes de despedirse definitivamente. Los tres
amigos vieron como su silueta se desvanecia entre los arboles y desaparecia
en la noche oscura.

Durante casi una hora Winters sigui6 con muchas precauciones la
carretera por donde habia venido. Estaba seguro de no haber hecho ruido al
salir. Pareciéndole que debia hallarse cerca del lugar, abandoné6 el camino y
se adentré en el bosque, donde espero con impaciencia el amanecer. Paso
media hora oculto entre los matorrales, junto al camino, hasta que la
claridad fue suficiente para proseguir. Antes de ponerse en marcha miro
hacia la carretera desde su escondite frondoso. jHorrorizado, vio a lo lejos
dos figuras que avanzaban a toda prisa hacia donde él estabal

Con un jadeo de temor, volvio a adentrarse en el bosque. Era como buscar
una aguja en un pajar. Los segundos le parecian horas y sus oidos estaban
atentos a cualquier senal de sus perseguidores. Sudoroso, jadeante, con el
corazon en un puno, corrié de un lado a otro, desorientado por el panico.

Perdida la serenidad, corrié cada vez mas deprisa, hasta que tropezé en
una piedra y cayo. Se puso de rodillas y permanecio inmovil, yerto, pues
habia oido voces. Aun estaban lejos, pero no se atrevio a moverse. Su mirada
cayo sobre la piedra en que habia tropezado. Era una losa ancha, casi
cuadrada. En ella habia algunos signos, medio borrados por el tiempo.

24

Librodot



Librodot El hombre que desperto en el futuro Laurence Manning 25

Aparto con indiferencia algunas hojas muertas, y ante sus ojos sorprendidos
aparecio la siguiente inscripcion:

«Aqui descansa el jardinero Carstairs, sirviente fiel hasta el fin; fue
enterrado en este lugar cumpliendo su ultima voluntad.»

Enterrado en este lugar cumpliendo su voluntad... {Pobre viejo Carstairs!
¢Era posible? ;Si la tumba se hallaba sobre la camara subterranea, entonces
la entrada se hallaria a s6lo quince metros al sur! {Se arrastré con repentina
esperanza por el suelo del bosque y alli, en efecto, se alzaba un arbol
conocido! Y, en su base, jun hoyo cubierto con hojas! Las voces se alejaban y
€l se metio con impaciencia en el hoyo, apartando las hojas con los pies.
Luego sac6 un gran brazado de hojas y desaparecio después de cubrir
nuevamente la entrada con aquél; ya dentro, buscoé raices cortadas e hizo un
bastidor para completar el camuflaje de su escondite. En plena tarea hizo un
alto, espantado, al oir voces cerca. No pudo entender lo que decian y
aguarddé un buen rato, con el animo en suspenso. Luego volvio a oir las
voces. jAlejandose!

Llego6 el invierno y los sapos volvieron a sus escondrijos bajo el barro del
pequeno lago, donde antano estuviera el estanque. La primavera siguiente, el
gran arbol habia comenzado a extender una nueva red de raices, que
cerrarian para siempre la entrada de aquella camara blindada de plomo
donde, en oscuridad total, una figura inmovil yacia entre edredones. Los
ultimos pensamientos del durmiente lo habian trasladado en imaginacion a
su juventud, y el rostro blanco como la cera mostraba una débil sonrisa,
como si Winters hubiera descubierto por fin el secreto de la felicidad
humana.

LIBRO SEGUNDO - DUENO DEL CEREBRO
I - jOcho mil anos!

Era realmente una escena encantadora. Al norte se veian algunos nogales
gigantescos; al oeste sobresalia una enorme secoya, que resguardaba el claro
natural de los calidos vientos del sudeste. Por el suelo corrian enredaderas,
cuyas brillantes hojas verdes y matas de bayas rojas relucian con el sol del
verano. Alrededor se extendia la selva. A los pies de una mata de laurel de la
montana se veia una ligera depresion sobre la alfombra de hojas castanas,
como si el agua se estancase alli durante las fuertes lluvias. En ninguna
direccion se observaban entre la maleza casas o vestigios de actividades
humanas. Esto era extrano, porque el lugar habia aparecido una vez en el
mapa como un suburbio de moda de la ciudad de Nueva York.

Habia otra cosa que hubiese resultado extrana para un observador del
siglo XX: los arboles crecian de manera natural, pero la secoya es originaria
de la costa de California. Para las ardillas que frecuentaban los arboles la
secoya no era extrana. Habia estado alli durante miles de generaciones de
ardillas, y era ahora tan nativa como los nogales. Una ardilla roja que
olisqueaba en busca de las nueces del ano pasado cerca de la mata de
laurel, se quedo repentinamente inmovil y contemplé fijamente la depresion
del terreno.

Algo extrano sucedia. Rapida como una lengua de fuego, salté hasta la
mitad de un arbolillo y se colgdé cabeza abajo, observando como el que mas.
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Nada ocurrié. Entonces bajo corriendo y se acerco a la depresion, apostando
durante todo un minuto un oido vigilante. Subitamente dio un brinco y
corrio hacia el arbol. Mientras lo hacia, bajo la cubierta de hojas muertas
aparecio la tierra solida, viéndose un agujero, en cuyo interior se derramoé la
luz del sol.

Un mechén de cabello gris emergi6 de la tierra. Subia lentamente, a
manera de una planta que en primavera empuja su tallo hacia arriba,
apareciendo con tierra y hojas pegadas y oliendo a una larga hibernacion
bajo el suelo. Pero esto no era una planta. El cabello pertenecia a una cabeza
y la cabeza al cuerpo de un anciano. Esto era tan contrario a toda razon y
conducta logica, que la ardilla detuvo su parlamento de protesta y salio
corriendo en busca de otras zonas del bosque mas sanas y seguras. Con
mortal tranquilidad el hombre aparto las hojas y el polvo de su persona en
un movimiento penosamente lento y débil, y permanecio de pie mirando a su
alrededor con asombro.

Una enmaranada mata de pelo cubria la parte inferior de su rostro, pero
la boca se veia firme y sensitiva, en tanto que la delgada y aristocratica nariz
descollaba como un centinela sobre la marana. Sus manos eran delgadas y
terriblemente consumidas. Largas unas, sucias de tierra reciente, crecian
desigualmente de los delicados y afilados dedos. Vestia una chaqueta de
cuero y pesados pantalones verde-oscuros, como de seda, que terminaban
en polainas de cuero. A pesar de las manchas de tierra, el hombre iba
inmaculadamente vestido..., bastante incongruentemente, puesto que su
cara estaba ajada y arrugada y su cuerpo flaco y macilento. Con pasos
vacilantes se dirigi6 a una roca gris cubierta de musgo y se sent6é, mirando
aun a su alrededor, como si le asombrase todo lo que veia. Los delgados
labios blancos se movieron ligeramente y dejaron escapar un susurro apenas
audible.

—iDesaparecido! {Todo ha desaparecido! jOcho mil anos! |{Y nada mas que
selval

Sus pensamientos volvieron al dolor y agonia de su despertar hacia tres
dias, bajo el suelo. No podia recordarlo todo, pero fragmentos de visiones
iban y venian: el primer movimiento hacia la medicina vivificadora cuando
los rayos ultravioleta le habian despertado; el deslizarse sus manos diez
pulgadas. jQué viaje tan increible habia sido! Pulgada a pulgada, hora tras
hora, sus dedos habian reptado, arrastrando el brazo muerto detras. ¢Y
como habia conseguido llevarse la botella a la boca? No podia recordarlo.
Sus ojos habian visto una neblina roja y su cuerpo temblaba por todas
partes con una agonica determinacion de fuerza de voluntad mas alla de
todo razonamiento. Cuando recuperé parcialmente el sentido, supo que el
milagro se habia completado. Una ligera vuelta en el tapon habia permitido
que un chorro de liquido entrase en su boca abierta y se quedase alli. No
podia tragar! Pero por su garganta se habia escurrido el suficiente, aunque
la mayoria hubiese mojado su lecho.

Aquella medicina... se la habia preparado su amigo el biélogo hacia cinco
mil anos en el pueblo de los arboles precisamente para esto. (Ahora todos
estarian muertos, desaparecidos, y el mismo pueblo olvidado, porque a su
alrededor ya no se veia la arboleda regularmente espaciada de aquellos
hombres de los arboles, cuyo genio botanico habia encontrado una manera
mas facil de cosechar comida que cultivando el suelo.) Aquella medicina le
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habia lanzado a un sueno drogado, del que se desperto en unas pocas horas
lo suficientemente fuerte como para alcanzar otra bebida.

Habia descansado tres dias recobrando sus fuerzas y refrenando su
impaciencia por ver los cambios que los anos habian traido alla arriba.
Después habia cogido trajes nuevos de la camara al vacio, donde se habian
preservado del destino de los desgarrados harapos que llevaba puestos
cuando se despertd, y habia abandonado la camara de plomo a cincuenta
pies de profundidad para recrear sus ojos del siglo XX con un mundo
seguramente transformado por cinco milenios.

iCon cuanta ansiedad habia subido por el tunel de piedra aranando y
empujando la tierra removida! Y ahora..., jaqui estaba! El tiempo de su viaje
habia terminado, porque, a menos que pudiese reconstruir su camara,
deberia vivir todos los dias que le quedaban alli donde estaba. Los ocho mil
anos transcurridos desde que la camara habia sido construida aqui
causaron demasiados danos. Se eché a temblar de nuevo cuando penso6 en
aquella tuberia de plomo con profundas grietas cubiertas de polvo blanco.
Era un milagro que no hubiese cedido antes de haber cumplido su finalidad.
iSimple cuestion de cien anos mas o menos! De repente su encorvado cuerpo
parecio enderezarse y su cabeza se alzo.

—iVamos! —dijo en voz alta, dirigiéndose a los silenciosos bosques—. Este
monton de arbustos no es todo el mundo. jEn marcha, Norman Winters, y ve
lo que haya que ver!

La voz era de tono alto, pero débil, y sonaba como si el hombre estuviese
probando sus cuerdas vocales, mas que dirigiéndose a alguien. Pero las
palabras despertaron de nuevo a todas las pequenas voces del bosque. Las
ardillas comenzaron a vociferar, en protesta de que esta aparicion de la
tierra resultase ser solamente otro animal.

Winters dirigido un oido hacia los amistosos sonidos y sonrio, mientras
comenzaba a caminar hacia el este a través de la maleza. Buscaba algo, y
pronto lo encontré: una gran autopista de vidrio verde, que se dirigia de
norte a sur hasta donde alcanzaba la vista. Asi era exactamente como la
habia encontrado en su primera salida de la camara hacia cinco mil anos.
Pero no..., no exactamente igual, después de todo. Sobre ella habia una
melancolica apariencia de desuso. En sus bordes yacian los desechos
removidos durante siglos: ramas caidas, regueros de arena, hojas... Cerca
del borde vitreo crecian arbustos, y ocasionalmente, arboles grandes.

Golpeo sus pies sobre la superficie de cinco mil annos de antigliedad y se
maravillé de su resistencia. Sintiéndose perdido en el vacio del mundo, se
dirigio al norte. Después de una hora de lento caminar, llegd hasta una
enorme grieta en la autopista, detras de la cual una secciéon a lo largo de
cientos de yardas estaba rota y resquebrajada como por un terremoto...
¢Habria sido una bomba? Estaba cerca del pueblo que habia visitado hacia
tantos anos; asi que mir6 en los alrededores esperanzado, en busca de
senales de seres humanos; pero en vano. No quedaba ni el mas ligero rastro
del pueblo. Ni la madera ni la piedra proporcionaban indicaciones de
antiguas ocupaciones humanas; tnicamente espesura a los dos lados del
duro pavimento.

El aire fresco y el ejercicio habian activado la perezosa circulacion de su
sangre. Un poco de color habia aparecido en sus palidas mejillas. Se sento
para descansar sus dolientes musculos y para masticar una bola de
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alimento concentrado de su bolsillo. ¢Qué haria ahora? Tenia comida
suficiente para unos cuantos dias y algunas herramientas sencillas en su
cinturon. ¢Deberia establecerse en este lugar, construirse una cabana,
recoger nueces y frutas del bosque y cazar ciervos para procurarse carne?
Sacudi6 la cabeza con determinacion. En algun lugar de este nuevo mundo
habia gente. jTenia que encontrarla!l Continu6 andando muy triste y
gravemente, decidiendo continuar hacia el norte... No vio la nave voladora
que paso sobre su cabeza en silencio y desaparecio a la derecha sobre las
cimas de los arboles.

Pero la nave lo habia visto a €l. Era pequena, y parecia un brillante puro
metalico. Volaba baja sobre el bosque. Al divisar al hombre habia virado
rapidamente, lanzandose a la derecha y detras de él en forma que su sombra
no le avisara de su aproximacion. Silenciosa como un buho, flotaba a
cincuenta pies, y se cernio sobre €l cual un ave de presa.

Winters quedo sin aliento del susto. Una enorme red de resistente hilo de
seda descendio del cielo y lo apres6. Después, en el intervalo de un simple
segundo, fue elevado del suelo. Sus pies perdieron el punto de apoyo. Por un
momento contemplo el mundo al revés, mientras colgaba columpiandose y
bamboleandose; después sintiéo que era subido rapidamente a través de una
entrada en el suelo de la nave, que se cerré ruidosamente detras de él.
Permanecio sobre el suelo de la cabina, cerca de la cola, y a veinte pies de
distancia vio una aparicion vestida en los tonos oro y escarlata mas
relucientes. Sus suaves pantalones de satén eran escarlatas y sus bien
formadas piernas estaban recubiertas de oro. También era dorada la amplia
camisa bajo el chaleco escarlata, y sobre la cabeza llevaba un casco de metal
dorado. La cara era joven y de gran belleza, aunque Winters no pudo decidir
si era hombre o mujer. De la misma forma el cuerpo era blando, y sin
embargo lleno de una forma indefinible, asexuada, a los ojos de Winters.

Estaba demasiado aturdido para hacer ningun intento de escapar de la
red que lo habia capturado. Después de observarle un momento con ojos
duros y atentos, su captor tiro de una cuerda y Winters sintio que la red se
aflojaba. Tras unos cuantos segundos se puso temblorosamente en pie, e
intento dar un paso hacia adelante. Su mano extendida tocaba el aire —por
lo menos eso le aseguraban sus ojos—, pero era duro y resistente como el
cristal. Con una exclamacion de asombro lo intenté de nuevo, y una
divertida sonrisa asomoé a los labios de la figura en el extremo delantero de la
cabina.

—c¢No has visto nunca antes la barrera de rayos, salvaje?

Las palabras inglesas eran casi irreconocibles en aquel blando acento
borroso, aunque la voz era baja y dulce. Antes que nada Winters penso:
«iEntonces es una mujer!» Durante uno o dos segundos las familiares silabas
no se conectaron en su mente con su propio lenguaje. Después, con un
resoplido de sorpresa, dijo:

—dcQueé quieres de mi? ¢Adonde me llevas?

Ella sonri6é de nuevo.

—dcQué es lo que siempre queremos de vosotros, salvajes?

—iNo sé lo que quieres decir!

—iTonterias! jDebes haber oido que durante quinientos anos os hemos
cazado, y debes saber lo que pretendemos! jContigo fue muy facil, salvaje!
¢Qué fue lo que te hizo caminar por el centro de la gran autopista? ¢No
sabias que serias capturado?
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Winters pens6 rapidamente durante un segundo. Salvaje...: eso debia
querer decir que le habian tomado por un hombre que vivia aqui en los
bosques. jMuy bien! Pero ¢por qué los cazaban? Sonrié encantadoramente.

—cdPor qué tendria que temer que me capturasen? No estoy haciendo nada
malo.

—iNada malo! No vives en la ciudad cumpliendo tu tarea y obedeciendo a
las leyes de la civilizacion, ¢verdad? No eres... —por un momento se detuvo y
penso—: a proposito, ¢adonde ibas?

—~Queria encontrar la ciudad mas proxima, por supuesto.

—iOh!

Observo dubitativamente su descuidada barba; después se volvié vacilante
hacia el tablero de control de la nave y pulsé un botén. Sonrio
insolentemente a Winters.

—Parecias bastante tranquilo. Ha habido salvajes que casi rompieron mi
cabina. Pero, por supuesto, si estabas buscando una ciudad..., no hay
ninguna mejor que aquella a la que vamos. Generalmente no nos es tan facil
convertiros a la civilizacion. He apartado la barrera de rayos. Si quieres,
puedes venir aqui delante conmigo. jPero no toques nadal!

Con el cerebro aturdido por los ocultos secretos de politica, revelados a
medias, Winters se encontr6é pronto comodamente sentado contemplando las
millas de bosque, mientras la nave se dirigia velozmente hacia el norte.

Su nueva amiga se presentéo como Valya. Parecia ser una persona muy
agradable. Pasaba tan poco tiempo conduciendo la nave y parecia prestar
tan poca atencion a los controles, que le preguntoé sobre el curso que
llevaban.

—Vamos hacia el Cerebro —replico ella sencillamente—. El nos guiara.

—El Cerebro?

Valya le mir6 por un momento; después sonrio.

—Seguramente sabras... jOh, qué fantastico! ¢Nunca has oido hablar del
Cerebro?

—No.

Durante los ultimos diez siglos ha gobernado el mundo. ¢Viajan tan
lentamente las noticias en la espesura?

—No me llegan muchas noticias. Vivo solo, ¢sabes? Cuéntame cosas de él.

—ijQué extrano! Nadie se lo creera cuando lo cuente. El Cerebro es... Es
una maquina que incluye todas las funciones de los seres humanos y les
sobrepasa en la mayoria de ellas. Es totalmente imparcial y absolutamente
infalible. Se le ha encargado del gobierno de nuestra civilizacion. So6lo bajo
su guia hemos sido capaces de reducir las horas de trabajo de la humanidad
a una hora por semana. jPiensa en eso, salvaje! Eres libre para vivir en
nuestra ciudad, para disfrutar de todas sus comodidades, lujos y placeres
como nunca te has imaginado, todo por el precio de una hora de facil trabajo
a la semana. Sé que diras que hay otras ciudades, pero la nuestra es la
residencia real del Cerebro. Las otras ciudades del mundo son meras
estaciones controladas por €l. ¢Seguramente preferirias vivir en el centro del
mundo civilizado?

Un toque familiar recordo a Winters el viejo estilo de los vendedores de su
propia época. No sabia cual seria su proposito. No podia ni imaginarlo, pero
una cosa era segura: habia sido capturado, y ahora estaba siendo
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persuadido a vivir en una ciudad. Decidi6 que no diria nada absolutamente
sobre sus propios asuntos hasta que pudiese enterarse de mas cosas.

—:Donde esta tu ciudad? —pregunto.

—NMedia hora hacia el norte, al lado de las Grandes Cataratas.

—Pero ¢obedeces este cerebro te guste o no?

Advirtié una repentina mirada furtiva hacia el techo donde sobresalia una
pequena caja negra. La voz de su companera tembld ligeramente al
contestar:

—Ciertamente. El Gran Cerebro es infalible. ¢Quién querria actuar en
forma contraria a la razon?

Winters persistio en sus preguntas y la encontré extranamente adversa a
discutir esta fase de sus vidas. Volvio su atencion hacia el paisaje que se
extendia alla abajo. Al rato distingui6 una marca blanca resaltando en la
distancia contra el fondo verde. Cuando se acercaban mas, resultéo ser una
gran muralla de cientos de pies de altura. Evidentemente rodeaba su ciudad
de destino, porque a su lado se distinguia la familiar silueta del Niagara.
Sobre la ciudad se extendia, como si fuera una burbuja, una cupula de
cristal transparente. En el interior, Winters pudo distinguir edificios y calles.
La nave plane6 cada vez mas baja y pronto aterrizé suavemente cerca de la
muralla de la ciudad, en un punto donde un gigantesco arco rompia su
suave contorno. Valya le dejo un momento y volvid con un hombre alto,
vestido de seda verde y escarlata.

—Este es el supervisor Contrig —dijo—. Te ensenara nuestra ciudad y te
invitara a unirte a nosotros si asi lo deseas.

Con una radiante sonrisa se volvio a cuidar de su nave. Winters comenzo
a caminar detras de su nuevo guia, un individuo alto y cetrino, que no le
gusté demasiado a primera vista. Caminaron hasta la enorme puerta bajo el
ardiente sol. Alli, dos hombres vestidos de escarlata y oro le miraron con
curiosidad, mientras tiraban de la palanca de la puerta. Esta se abri6o y
penetraron en la ciudad.

—iOh, hace frio! —exclamo6 Winters.

—iPor supuesto, salvaje! ¢Pensabas que ibamos a contentarnos con lo que
la naturaleza quisiera darnos en cuestion de clima?

Bajaron hasta el centro de la ciudad por una calle flanqueada a ambos
lados por edificios de fabricas y talleres. La calle estaba hecha de cristal
verde y los edificios de una composicion blanca, la misma que formaba la
muralla. Pero en el interior de los edificios, claramente visible a través de
grandes ventanas de cristal, se ofrecia a su vista una escena semejante a los
suenos de un arquitecto loco, como el interior de un museo de maquinaria,
operado automaticamente. Extranos inventos y refinamientos de antiguos
mecanismos aparecian en una ventana tras otra. Aqui habia material para
deleitar su alma de historiador. La misma clase de civilizacion futura que
sonadores y profetas se habian imaginado alla en el siglo XX. Una
estremecedora vision de maravillas y una consumacion de la evolucion
mecanica.

La calle terminaba en una avenida perpendicular, que se curvaba hasta
desaparecer de la vista. Evidentemente rodeaba la ciudad. Incluso aqui no se
veia a muchos hombres, y los que Winters vio parecian muy atareados con
sus propios asuntos. Plataformas moviles a tres velocidades diferentes
corrian en las dos direcciones, flanqueadas por wuna acera de
estacionamiento. A cada lado se elevaban los edificios, grandes bloques de
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ladrillos que remataban en graciosas torres de metal y cristal relucientes,
muy cerca del techo. La luz solar se filtraba a su través y se reflejaba en las
torres. Por encima del cristal Winters vio una nave sobre sus cabezas.

Pregunto donde estaban los trabajadores.

—En sus puestos de trabajo, naturalmente —dijo Contrig—. Te los
ensenare.

Le condujo hacia uno de los edificios y guio a Winters por un pasillo. Las
paredes eran de cristal. Por ellas observo los «trabajos» de aquella gente. Se
sentaban en blandos cojines o yacian sobre lechos en cubiculos privados.
Algunos dormian; otros, apoyados sobre un tabique, charlaban o jugaban a
algun tipo de juego sobre un tablero con sus vecinos. Los trajes eran lujosos
y de tonos suaves, realzando la admirable belleza de sus duenos. Pero como
imagen de unos hombres trabajando, no se ajustaba a ninguna de las ideas
preconcebidas de Winters sobre el tema.

—Esta gente esta trabajando —dijo Contrig, y al ver las enarcadas cejas de
Winters, continué—: Mientras estén de guardia, cada uno debe dedicar quiza
una hora al dia a su tarea. Durante ese tiempo no puede abandonar las
habitaciones de trabajo. (El utilizo6 una palabra: labray, que tuvo que
explicar a Winters.) Después de una semana de trabajo vienen cinco
semanas de descanso y recreo..., generalmente en los palacios del placer,
que te ensenaré mas adelante.

—Pero ¢qué trabajo hacen?

—Observa a esa muchacha. Ha interrumpido su relajacion, y se esta
levantando para atender al panel de distribucion. Esta distribuyendo precios
medios a los almacenes de reserva. Aquel anciano esta compulsando pedidos
para los tanques de Karma y dirigiéndolos a través de las maquinas
automaticas. La mayor parte del trabajo, por supuesto, es de una naturaleza
muy facil y agradable. Existe algun tipo de trabajo pesado: diseno de
maquinas y cosas asi bajo la direccion del Cerebro. Es ejecutado por
nuestros mas altos cargos. Yo, al ser un supervisor, tengo el privilegio de
hacer ese tipo de trabajo.

Sonri6é de una forma que Winters califico de ridiculamente pedante.

Los palacios del placer resultaron ser una combinacion de hoteles de
vacaciones y paraiso musulman, dedicado en proporciones iguales a beber y
hacer el amor. «Todo eso esta muy bien de vez en cuando, pens6 Winters,
jpero dia tras dia durante cinco semanas...!» Apenas se fijo en las cosas que
vieron hasta que llegaron a una gran habitacion, repleta de gente. Aqui
estuvieron un minuto mirando a su alrededor. Winters tuvo una idea.

—Pero los hombres mas serios..., los cientificos, los que planean, ¢donde
estan?

El supervisor le contempl6 altivamente.

—ijEsta es la ciudad del Cerebro! —dijo—. ¢Como unos simples hombres
iban a mejorar su trabajo? El es infalible. Nosotros estamos llenos de las
debilidades y faltas humanas.

—iNo me gustaria vivir aqui! —dijo Winters.

—Eso como tu quieras. Nos encantaria que te quedases, pero aquel es el
camino hacia el exterior, alla al fondo. No tienes pérdida.

Y dio media vuelta.

IT - Los palacios del placer
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La direccion le pareciéo a Winters justamente la contraria; sin embargo,
echo a andar por el pasaje indicado. Todavia no habia recorrido cincuenta
pies, cuando una pequena puerta en forma de arco se abriéo formando una
pequena ranura; un dedo blanco le hizo senas de que se acercara. Se detuvo
vacilante y mir6 la negra hendidura, pero no pudo ver nada, excepto aquella
mano que le hacia senas. Se acerco a la puerta, que se abrio ante él para
revelar a un hombre vestido en flamante seda carmesi. El hombre colocé los
dedos sobre sus oidos e hizo un silencioso sonido con los labios, un curioso
gesto que Winters interpretdé como significando secreto.

—c¢Eres tu el salvaje que llego hoy? jBien! He visto que no te ha gustado
nuestra vida aqui. Eso me hace confiar en ti. Hay otros a los que tampoco
nos gusta. Si yo salvo tu vida, ¢nos ayudaras a cambiar la nuestra?

Escudriné ansiosamente a Winters; su delgada nariz, semejante al pico de
un halcon, y sus altos pomulos le daban un aspecto particularmente astuto.
Winters se quedo estupefacto.

—iNo sé lo que quieres decir! Si tu salvases mi vida, me imagino que yo
me sentiria agradecido y te devolveria el favor si pudiera.

—iBien! Entonces te salvaré. Da media vuelta y apresurate a buscar al
supervisor para decirle que has cambiado de idea, que por lo menos quieres
unas vacaciones en el palacio del placer. jDate prisa!

—iPero no he cambiado!

—iLoco! Diciendo esto salvo tu vida y arriesgo la piel. :Crees que al final
de ese pasillo te espera de nuevo la selva? ¢Te imaginas que el Cerebro deja
escapar alguna vez a un hombre después que lo tiene en sus garras? jLa
muerte te espera al final de este pasillo, salvaje! jApresurate, hombre,
apresurate!

Subitamente Winters se sintié6 empujado, y la puerta se cerré suavemente
detras de €l. En el rostro del hombre de carmesi habia visto verdad y fuerza.
Winters se apresur6 a volver sobre sus pasos. Presa del panico, encontro el
camino hasta el gran vestibulo; pero Contrig habia desaparecido. Se
apresuro por el corredor por el que habian llegado juntos, y se sinti6 aliviado
al verlo en el otro extremo. En unos cuantos minutos lo alcanzé. Jadeando,
le tir6 de la manga.

El supervisor se sintié un poco receloso ante aquella repentina conversion;
Winters sudé tanto simulando sus apetitos carnales, que consiguio
disgustarse hasta a si mismo. Pero también consigui6 allanar los escrupulos
de Contrig y traer una sonrisa de sucia diversion al rostro del hombre.

Asi, en menos de una hora, Winters se encontraba sentado en un cubiculo
propio con una eficiente, aunque coqueta, muchacha inclinada sobre su
hombro, ensenandole como dirigir alimentos desde las fabricas
automatizadas hasta los centros de distribucion. Como tarea era pueril, y en
diez minutos se hacia fatigosamente obvia. Pero su instructora se quedé un
poco mas de tiempo... Winters revisoé su estimacion en lo que se referia a la
capacidad sexual de aquella gente del futuro. Decidi6 que la apariencia
exterior no era una guia segura en tales asuntos.

Durante dos horas se sento vigilando el tablero de control; de ese tiempo
empled tres minutos en corregir un error en la direccion. El resto del tiempo
no hizo nada.

Al rato son6 un gong, y a través de las separaciones de cristal observo que
sus vecinos pulsaban varios botones dispuestos en un panel plateado en la
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pared. Golpeo el cristal con los nudillos. El hombre del cubiculo de al lado se
acerco y bajo el tabique.

—:Qué es lo que hace todo el mundo?

—Comer, salvaje. Tu pides lo que quieras comer. ¢Quieres que pida por ti
esta primera vez?

Con aspecto divertido se incliné sobre la division y apreto tres botones.

En cinco minutos el panel se deslizé a un lado y aparecié un conjunto de
bandejas con comida y bebida. Winters tenia tres platos para escoger. Uno
era muy fuerte y los otros dos insipidos. Sin embargo tenia hambre, y comio
casi todo, encontrando la bebida deliciosa, aunque fuerte. Sentia sueno.
Observo que su vecino se colocaba un brazalete y una tobillera dorados,
tumbandose lujuriosamente en el lecho.

Pregunto si era el periodo de sueno, y se le informé que un trabajador
podia dormir en cualquier momento que quisiera, pero que debia ponerse los
controles del Cerebro si lo hacia. Entonces observé que un fino cable
conducia desde el brazalete dorado hasta un enchufe en el panel de control
principal del cubiculo.

—Cuando el panel necesite atencion, un shock eléctrico te despierta.
Probablemente no tendras nada que hacer hasta manana por la manana,
pero mientras estés de guardia debes estar siempre disponible.

Winters le dio las gracias y se coloco las bandas doradas, cayendo al
instante en un profundo sueno. Dur6 veinte horas completas, porque ya era
por la manana cuando le despert6 un agudo dolor. Aturdido, mir6é a su
alrededor un momento y advirtié una luz roja sobre su panel. Entonces todo
su ser fue sacudido por la indignidad del shock eléctrico que le hizo ponerse
en pie apresuradamente. Se quito el brazalete y la tobillera y reasumio sus
deberes.

Hubo quince minutos de trabajo de rutina. Cuando lo terminaba, sono el
gong. Se acercO al panel de alimentos y apretdé todos los botones, porque
estaba hambriento. Ningun hombre podia haber consumido toda aquella
comida, pero dejo que lo sobrante fuera retirado, junto con los otros platos,
en la bandeja deslizante. Estaba enormemente aburrido de aquella vida. No
habia nada que pudiese ver fuera de su cubiculo, excepto sus vecinos a
derecha e izquierda. Descubrio, sin embargo, un panel en la pared bajo el
cristal que no habia visto nunca antes y pregunté a su vecino de la derecha
cual era su proposito.

—Ese es tu control de noticias y diversiones.

—c:Queé es lo que hace?

—ijAprieta el boton de abajo y lo veras!

Asi lo hizo. Instantaneamente un espacio de seis pies en uno de los lados
se cubrio de luz y se oyeron unas voces. Después de un sobresaltado
segundo, percibié que en algun lugar se estaba representando una obra y
que estaba siendo retransmitida por la pantalla y los altavoces. Se sento
para verla, y oyo que su vecino golpeaba sobre la particion de cristal. La bajo
moviendo una palanca.

—Es mejor que te pongas los controles —avisé el hombre, y senalé al
tablero.

Winters se puso una vez mas los brazaletes. No se los quité6 mientras
permanecio de guardia. La obra, después de los primeros diez minutos,
resultéo ser aburrida —todo giraba sobre los problemas de una mujer con
siete amantes—, asi que apreto otro boton y vio en la pantalla una gran
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franja de campo, como si estuviese tomado desde una nave voladora. Esto le
gustéo mas. Lo contemplo absorbiendo las anchas extensiones de bosques y
conteniendo el aliento cuando aparecian en la pantalla las blancas murallas
de alguna gran ciudad. Después siguié una extension de mar abierto y
encantadoras islas rodeadas de mares color zafiro. jEra como viajar, pero
mas facill A partir de entonces pasé la mayor parte del tiempo mirando la
pantalla, mientras una voz explicaba las imagenes y nombraba las ciudades
que iban apareciendo. Durante una semana comio y durmio, cumplioé con su
pequena tarea en los controles y disfrutdé de aquellas conferencias
audiovisuales. Era una forma de vida tranquila y relajante. Dia a dia fue
ganando fuerzas.

Durante la semana que paso en su cubiculo de trabajo, Winters aprendio
mucho sobre aquella civilizacion. El Cerebro estaba enclavado en una
imponente estructura en el centro de la ciudad. Habia crecido a partir de un
pequeno comienzo, y todavia seguia creciendo, ocupando ahora casi media
milla cubica con sus millones de hileras de células de selenio, archivos de
pensamiento, conmutadores de contacto, transmisores de asociacion de
ideas y una docena de otras partes, cuyos principios estaban mas alla de su
comprension.

Desde este cerebro era controlado todo el planeta, literalmente controlado.
Todas las ciudades del mundo tenian una estacion retransmisora a través de
la cual este cerebro central dictaba sus politicas y determinaba su destino.

En las ciudades, millones de instalaciones observadoras y detectoras de
sonido estaban ocultas en las paredes y techos. Ningin detalle de una
accion escapaba al Cerebro; en cuanto surgia un problema o una crisis, su
solucion era presentada por el omnipresente senor de la vida. Winters se
entero de que hasta los aviones llevaban una caja observadora, y si el piloto
intentaba abandonar la nave o desobedecer sus o6rdenes en alguna otra
forma, una enorme carga explosiva era detonada, destruyendo juntos a la
nave y al transgresor. Por otra parte, ninguna accion de meérito escapaba a
su atencion ni quedaba sin recompensa. Tales hombres eran promocionados
en las categorias superiores y disfrutaban de grandes privilegios y poderes.

La primera categoria era la de los supervisores. Tenian completo control
sobre las horas de los trabajadores y el reparto de turnos. Sobre ellos
estaban los pilotos de las naves y demas hombres de accion: exploradores,
misioneros (puesto que la poca gente que permanecia en los bosques era
constantemente empujada hacia las ciudades) y artistas, incluyendo
musicos, pintores, dramaturgos y actores. Todavia mas altos estaban los
mecanicos y cientificos, y a la cabeza de todos, los educadores, que
supuestamente controlaban la educacion y entrenamiento de la juventud y
la preparacion de los datos con los que era alimentado el mismo Cerebro.
Pero esta funcion hacia largo tiempo que habia quedado reducida a una
mera aceptacion formal de las sugerencias presentadas por el Cerebro,
ordenes apenas disimuladas.

Cada clase vestia con colores caracteristicos. Los supervisores iban de
verde y rojo; los hombres de accion, de oro y escarlata; los artistas, de azul
cielo; los cientificos, de blanco, y los educadores, de reluciente negro. En
cuanto a los trabajadores, el material de sus trajes no tenia un brillo tan
fuerte y los colores eran mas variados, pero por debajo de un cierto e
indefinible estandar de brillantez, generalmente en tonos pastel.
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Winters pregunté una vez a su vecino de la derecha, con quien sus
relaciones eran bastante amistosas:

—:Cual es la categoria que viste de carmesi brillante?

Con un sorprendido sobresalto el hombre le miro, y después furtivamente
mir6 hacia una esquina de su cubiculo. Con los ojos bajos le contesto:

—Ese es el color del Cerebro. Sélo sus mecanicos personales visten de ese
color. Nosotros no tenemos nada que ver con ellos. Hasta me sorprende que
hayas visto uno, porque pocas veces se presentan en publico.

Y se neg6 a hablar mas sobre el asunto, aunque Winters se sentia lleno de
curiosidad y de preguntas. Winters observo especulativamente la esquina de
su cubiculo, suponiendo que un artilugio detector debia estar oculto alli.
Pero si era asi estaba habilmente escondido, porque el techo y las paredes se
unian en una juntura perfectamente lisa. Penso largamente en el estado de
esta civilizacion. Era muy parecida a las ideas sobre el cielo en el siglo XX.

Aqui estaba un tipo de deidad infalible, omnisciente, omnipresente. Un
dios personal de hecho. Castigaba y recompensaba sin equivocarse. El
trabajo era tan ligero, que equivalia al ocio perpetuo. Los trabajadores
apenas podian desear mas lujos ni comodidades; sin embargo Winters sentia
una incomoda especie de resentimiento sobre todo aquello, y podia entender
facilmente que se intentase una revolucion, como el hombre de carmesi
habia insinuado el dia de su llegada a la ciudad.

«La raza humana no necesita realmente un dios que le ensefie como vivir,
penso Winters. Lo que resultaba necesario era un problema que resolver en
el que la humanidad pudiese ejercitar su genio y su inventiva. Unicamente
trabajando podia llegar a un plano mas alto de existencia. El observador de
los siglos pasados veia esta verdad tan claramente, que se preguntaba por la
estupidez de la raza humana al permitir que le alimentasen y le cuidasen
como si fuera ganado. Habia comenzado a sentir interés con relacion a este
tema, y deseaba encontrar otra vez al hombre de carmesi cuando su periodo
de trabajo terminase.

El supervisor Contrig le dio sus certificados de vacaciones.

—Primero iras al estudio de vestimenta y te vestiras apropiadamente.
Después busca el Palacio del Placer del Sur y pregunta por tus alojamientos.
Estan reservados a tu nombre: Winters. Has realizado bien tu trabajo; asi
que ahora mereces los frutos de tu labor. Que te diviertas!

Sus alojamientos resultaron ser una habitacion con bano. Las paredes
eran malva claro, que se oscurecia hacia el suelo y se empalidecia al
aproximarse al techo de color violeta. En las paredes no habia ningun
cuadro, pero si dos paneles de control, que reconocié como los de alimento y
diversiones. Sus nuevos trajes eran comodos y suaves, y puesto que la
temperatura de toda la ciudad estaba controlada, era la ideal. Aprendié a
encender el bano por si solo y se empapo durante una humeante hora antes
de retirarse a wuna cama encajada en la pared con muelles
sorprendentemente profundos. Aqui durmio durante doce horas, desayuno
con una especie desconocida de papilla (la habia pedido apretando a ciegas
un botén) y salié a explorar la ciudad. Se percibia como hombre nuevo por
dentro y por fuera.

La disposicion de los edificios era la siguiente: en el centro se levantaba el
gran Templo del Cerebro; a su alrededor, los cuatro Palacios del Placer,
denominados segun los cuatro puntos cardinales. Una ancha avenida
rodeaba este grupo central. Al exterior de esta linea se encontraban los
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edificios de trabajo; fabricas y demas ocupaban todo el espacio hasta la
muralla exterior de la ciudad. La primera idea de Winters al salir del Palacio
del Sur fue la de explorar los distritos industriales, pero cuando cruzaba la
avenida fue detenido por un supervisor de verde y rojo.

—Esta no es la hora de cambio de turnos.

—Solo estaba viendo la ciudad. Es mi primer periodo de descanso.

—Eso no esta permitido. iNo estaria bien que los que estan trabajando te
viesen sin hacer nadal

—:¢No puedo ir a las secciones exteriores de la ciudad?

—ijPor supuesto que no! Estas de vacaciones. ¢Qué clase de hombre eres
que prefieres las calles a los Palacios del Placer?

Winters volvié atras. Entonces so6lo habia cinco edificios en los que
pudiese entrar. Al instante ech6 a andar hacia la entrada del Templo del
Cerebro; pero ante el imponente arco de rejilla de acero, un hombre de
carmesi le detuvo, asombrado de este inusitado intento de entrar en terreno
sagrado. Resulta que nadie, bajo ninguna circunstancia, podia entrar en el
templo, excepto los propios mecanicos del Cerebro, los hombres vestidos de
carmesi.

Por un proceso de eliminaciéon, Winters volvié a los Palacios del Placer.
Puesto que los cuatro eran aparentemente idénticos, escogiéo para empezar
su propio edificio. El vestibulo de entrada contenia filas de ascensores
automaticos, pasillos que llevaban hacia el vasto interior y un mostrador de
control detras del cual dos empleados dormian profundamente sobre sus
lechos. Apretando un botén los hubiese despertado a los dos de su siesta
con los nervios vibrando por el shock, pero Winters se abstuvo de hacerlo.
En su lugar, escogio al azar uno de los pasillos y comenzé a vagabundear.

Paso por delante de muchas puertas cerradas antes de llegar junto a una
amplia entrada en forma de arco y penetrar en un vestibulo de oscuro y
brillante rojo, casi negro. En un extremo, sobre una plataforma elevada que
corria de pared a pared, una linea de llama temblaba. Era la tnica
iluminacion en la habitacién. Unas cien personas bailaban dos a dos sobre
el suelo desnudo, balanceandose sin hacer ruido, con los pies siguiendo los
sonidos mas extranos que Winters habia oido nunca. Formaban una especie
de musica con un ritmo de pulsaciones constantemente cambiantes y tonos
inestables, mezclando unas armonias con otras de un modo indescriptible.
La habitacion estaba mucho mas caliente que ningun otro sitio en el que
hubiese estado antes, y esto —o una combinaciéon de factores psiquicos
desconocidos— parecia hacer correr la sangre hacia sus sienes, donde latia
siguiendo la demoniaca cancion de la llama. Aturullado retrocedié por el
pasillo, y al hacerlo se le acerc6 una muchacha vestida de seda
transparente. Lo observo con repentino interés, y lentamente pasoé a su lado;
después se detuvo y se volvio a sonreirle. Winters huyo.

Pronto se detuvo jadeante, porque estaba en el extremo de un pasillo
detras del cual se encontraba una enorme sala brillantemente iluminada;
hombres y mujeres permanecian de pie o se recostaban en lechos entre
profusion de grandes plantas brillantes con magnificas flores. Se acerco a
una de ellas y descubrio que tallo, hojas y pétalos estaban habilmente
realizados en vidrio de colores. Mientras permanecia alli, alguien le golped
suavemente en el hombro. Mir6 rapidamente, y reconocié a su vecino de los
cubiculos de trabajo.
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—iBien, salvaje, pareces perdido! ¢No te gusta nuestra linda ciudad?

—No he visto mucho de ella, y me temo que no entiendo mucho lo que he
visto.

—Realmente todo es muy sencillo, pero no tienes Karma. ¢Te pido uno?

—:Qué es Karma?

—Un inocente completo, ceh? Es nuestro jugo de la alegria, nuestro solaz
en las dificultades y el que comparte nuestras alegrias, nuestra agua de la
felicidad. jEspera aqui!

Se fue durante un minuto, volviendo con un vaso de liquido ambarino que
insistio en que Winters vaciara. Siguieron todas las sensaciones del antiguo
coctel. Un caliente resplandor subio desde el fondo de su estomago hasta su
cabeza, y se sintio diez anos mas joven.

—Cuando quieras otro, no tienes mas que acercarte a uno de los pilares
en cualquier habitacion del palacio y apretar el boton rosa. Es bueno,
¢verdad? Lo mejor que tiene es que, si has tomado demasiado,
contrarreacciona solo y estas instantaneamente sobrio. Si no quieres estar
sobrio, a veces es molesto porque tienes que volver a empezar hasta que
llegues al punto correcto. Ocho vasos es mi limite, aunque algunos pueden
llegar a diez, o incluso doce. El palacio esta dividido en ocho zonas, cada una
de las cuales tiene acceso por un pasillo diferente desde el vestibulo de
control. Cada zona esta destinada al uso de aquellos que han tomado el
correspondiente nimero de Karmas. Esta es la zona que corresponde a un
solo Karma, y es mas bien suave. |Si quieres una verdadera sensacion,
deberias ver la ocho! ;O incluso la siete!

En este punto un grupo de jovenes les interrumpi6 y se llevo a su amigo,
arrastrandole a una ruidosa fiesta en una de las habitaciones privadas a lo
largo del corredor. Winters se quedo alli reflexionando sobre esta asombrosa
civilizacion en la que habia ido a parar. No era un puritano. Le gustaba
divertirse tanto como a cualquier otro. Pero era un pensador drastico y un
cientifico. Esta perpetua ansia de mas y mas placer que podia ser
malgastada en la consecucion de meros disfrutes fisicos le. parecia una
fragilidad tragica para la raza que la poseyera.

¢Cual seria el resultado de cinco mil anos asi? ¢Qué pasaria cuando el
ligero esfuerzo fisico todavia requerido de los trabajadores fuese realizado
por maquinaria automatica y se evitase la necesidad de pensar por la
existencia de una maquina cerebral enormemente ampliada? Para esto
habian sudado los hombres alla en el siglo XX? sPara esto habian sonado y
se habian sacrificado? De alguna forma parecia una meta demasiado
inadecuada para una raza de humanos que se habia elevado trabajosamente
desde el barro primordial hasta la razon a través de largas edades. El
Cerebro era una maldicion, juna nefasta amenaza para la humanidad!

Por supuesto, musit6, habia introducido muchos cambios nuevos y
sensatos en la vida humana: la educacion, por ejemplo, no era ya un proceso
azaroso bajo el control de padres impacientes. Los ninos ahora iban a
ciudades especiales para ellos, siendo educados bajo el mas cuidadoso de los
regimenes. Sin embargo, aqui también el Cerebro habia impreso su filosofia
destructora de la voluntad sobre las nuevas generaciones. Winters penso
para si amargamente que la reverencia con que la gente joven consideraba a
aquel fragmento de maquinaria equivalia a la adoracion.

Bajo una religion tal, ¢qué esperanza podria haber para la iniciativa e
inventiva de la raza? ¢Qué quedaba en este mundo que un hombre pudiese
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hacer? El mundo era gobernado por la energia eléctrica producida por las
cataratas —como en esta particular ciudad—, o por el calor volcanico o por
la energia solar. Alli donde se necesitaban plantas de energia portatiles, los
motores automaticos eran alimentados por energia atomica. Casi toda la
maquinaria era automatica: los laboratorios de comida sintética, los telares
que utilizaban fibras sintéticas, los misteriosos talleres donde se trabajaba el
metal... En realidad, el Cerebro no necesitaba para nada seres humanos.
Seria posible que la gente solamente existiera mientras €l la sufriera.
Cuando hubiese desarrollado los suficientes ingenios automaticos como para
cuidarse a si mismo, ¢destruiria a aquellos servidores de carne y sangre y
viviria su propia fria vida metalica de solitaria grandeza en un mundo sin
vida?

Winters se estremecié ante la perspectiva. Sin embargo, por mucho que lo
intentase, no podia encontrar ningun fallo en su razonamiento. Su propio
trabajo en el panel de control, jqué puerill Fuese cual fuese su finalidad,
podia ser hecho mucho mejor por una maquina. Pero servia para algo: para
mantener ocupada a la humanidad y apaciguar cualquier sospecha de su
final e inevitable desaparicion.

Mientras permanecia alli enojandose, una suave mano cubridé sus ojos y
una baja risita femenina son6é a sus espaldas. Se volvié para contemplar
desmayadamente a la dama que habia visto en el corredor; de nuevo olvido
su dignidad y emprendié una sobresaltada fuga. La luz de cazadora que vio
en sus ojos hizo que sus pies se moviesen antes de que su inteligencia lo
hiciese. Tomo6 uno de los ascensores automaticos hasta su piso, el doce, y se
sintié bastante tonto, pero completamente a salvo una vez mas. Pidi6 una
comida y conectd la pantalla para hacer un viaje por poderes en la nave
voladora del locutor.

III - La revuelta

Pasaron dos dias antes de que se aventurase de nuevo en las zonas
publicas. Esta vez escogio otro corredor, que resulto ser el de la zona
correspondiente a cinco bebidas. Pronto llego a una habitacion de suelo
rehundido, cubierto de seda guateada, donde siete mujeres desnudas
bailaban silenciosamente entre un resplandor rosado de niebla perfumada,
mientras varias docenas de personas tumbadas a lo largo de las paredes las
contemplaban. Se quedo6 arrebatado durante un momento por la belleza de
la escena, y cuando daba la vuelta para marcharse..., jalli estaba su
pequena némesis! Intenté empujarla a un lado, pero ella pasé un brazo por
el suyo y acerco la cara a su oido. Dudoé de que las palabras que oyo6 fueran
éstas:

—El hombre de carmesi dijo que estarias agradecido por haberte salvado
la vida.

Winters se detuvo rigido, completamente aturdido.

—Por lo menos simula que no sientes disgusto ante mi simple vista. Da la
casualidad de que he visto machos mas deseables que ti. Ven hacia aqui.
Tambate a mi lado y pretende estar interesado.

El comenzaba a hablar, pero ella le hizo un gesto de aviso. Se tumbo
silenciosamente sobre los blandos cojines. Pronto fueron envueltos por los
remolinos de niebla.
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—He estado intentando encontrarte durante tres dias. No podia ir a tu
habitacion, porque el Cerebro tiene ojos en todas partes. Aqui, si
susurramos y fingimos estar..., tener otros intereses..., nos encontraremos
bastante seguros.

—:cQué es lo que quieres?

—Ha llegado el momento de cumplir tu promesa al hombre que te salvo la
vida.

—Bien. Si tiene algo que ver con liberar al mundo del Cerebro, no me
negareé.

—iEstupendo! Me alegra que pienses asi. Tu eres el inico hombre en el
mundo que puede ayudarnos.

—cYo? ¢Qué puedo hacer yo que, no podais hacer vosotros?

—Tu has vivido menos de dos semanas bajo el Cerebro. Por tanto, puedes
entrar en el propio templo. Nosotros no podemos hacer esto.

—Pero, ¢por qué no?

—No lo sé exactamente. Después de haber vivido en la ciudad del Cerebro
durante un mes o asi, algo sucede a tu fuerza de voluntad. Si estas a menos
de cien pies del templo, pierdes cualquier deseo o intencion y debes ser
alejado hasta que te recuperes. Cuanto mas tiempo vivas aqui, mas debes
alejarte del Cerebro. Pero ahora mismo tu podrias colocar tu mano sobre el
propio metal que lo forma.

Winters pondero por un momento esta asombrosa informacion.

—:Qué me dices de los mecanicos que trabajan en el templo?

—Deben llevar cascos de metal con una pantalla de fuerza magneética.

—Incluso asi, el lider de esta revuelta viste su color, ¢no es asi?

—No entiendes. Los cascos se distribuyen solo para determinados trabajos
y siempre de tres en tres. En la entrada del templo tres hombres con casco
se encuentran y entran. No se conocen los unos a los otros, porque el casco
los enmascara. Solo uno lleva herramientas. Los otros dos llevan armas
dirigidas al trabajador durante todo el tiempo que esta en el interior del
Templo del Cerebro. Al menor movimiento sospechoso... ¢Entiendes?

—Si, por supuesto. Parece que el Cerebro es cauteloso. ¢Por qué?

—Por supuesto, ha habido otras revoluciones. La ultima ocurri6 hace
quinientos anos. Medio mundo fue exterminado, y el Cerebro gané. jPero
esta vez perdera!

—¢Qué hay que hacer?

—En realidad es muy sencillo, al menos en lo que a ti se refiere. Existe un
pequeno corredor hasta el templo aqui, al lado del corredor de la primera
zona. No tiene guardias, porque la segunda puerta que da acceso a la
verdadera maquinaria del Cerebro esta cerrada y porque nadie puede llegar
muy cerca de todas formas. jPero tu si puedes, salvaje! Entre las dos puertas
hay un pequeno patio. En la parte baja de una esquina corre un cable
forrado de plomo. Llevaras contigo un cuchillo para cortar el plomo y un
pequeno transformador plano. Tu trabajo consistira en fijar las conexiones
del transformador y después cortar el cable. Es muy sencillo, gracias a cinco
anos de planes y duro trabajo del hombre de carmesi.

—cdPero qué es lo que se lograra con eso?

—El Cerebro funciona con electricidad. Ahora lo hace con corriente
directa. Ta la cambiaras a corriente alterna. Toda la asociacion de ideas, que
es la verdadera base de la razon, sera sacudida y alterada. El Cerebro
inmediatamente se volvera loco.
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—iDios mio! ¢Pero no me vera mientras lo hago?

—No. El patio no lleva a ninguan sitio, y hay poca luz. No hay ningun
detector instalado alli... jRapido! Acaricia mi mejilla como si estuviéramos
haciendo el amor.

La ligera niebla se levanto un poco, y algunas de las parejas pasaron a su
lado, mientras las bailarinas se esfumaban. Pronto la muchacha se puso en
pie, y Winters bajo con ella por el corredor, sumida su mente en un
torbellino de excitacion. Le gui6 fuera de la zona por el primer corredor hasta
la habitacion de la oscura llama roja, donde le tendi6 los brazos y se
balancearon en una apretada danza, la boca de ella cerca de su oido.

—No debemos estar juntos mucho tiempo mas —susurro ella—. Te
conduciré a la sala del extremo de este corredor, donde un hombre te
hablara. Acuérdate de ese hombre. En su traje lleva oculto el transformador.
Volveras a tu habitacion y en el camino alguien te dara el transformador y
una herramienta cortante. Consérvalas siempre ocultas, porque todas las
paredes de esta ciudad tienen ojos; actiia como si alguien estuviese siempre
observandote, porque asi es.

—¢Y como conseguir el plano del patio?

—Lo bailaré sobre el suelo de esta sala. Tu avanzas hacia un adorno de
cristal en la sala grande y das un paso a un lado, asi... Te deslizas por detras
y encuentras una pequena puerta abierta. Gira a la izquierda y da siete
pasos. Si colocas tu mano al nivel de tu pecho, encontraras en la pared dos
ladrillos sueltos. Detras esta el cable. El transformador esta especialmente
construido para deslizarse dentro de la cavidad, de forma que los ladrillos
puedan ser vueltos a colocar. De esta forma, cuando los mecanicos del
Cerebro corran a buscar cual es la causa del problema, no encontraran
nada... hasta que sea demasiado tarde.

En unos cuantos minutos bajaron por el corredor. La muchacha, cuyo
nombre Winters averiguo, Clethra, charlaba vivazmente de cosas sin
importancia y le dirigia juguetonamente miradas tiernas. Llegaron al gran
salon de recepcion. Casi al tiempo de entrar, un hombre alto y moreno se
acerco a Clethra.

—Steuvlan te ha estado buscando por todas partes. Clethra —dijo
severamente.

Winters penso que su voz era innecesariamente alta. E1l hombre prosiguio6:

—Seria mejor que le buscases pronto; en tu lugar, yo no le diria nada
sobre este salvaje.

Los ojos de la muchacha se dilataron de pavor, aunque Winters tuvo la
impresion de que actuaba en beneficio de alguien. Dejé juntos a los dos
hombres. Su companero mir6 a Winters con una sonrisa seca.

—Me temo que estas jugando con fuego. Harias bien en mantenerte
apartado por unos cuantos dias. jMaldicion! Me he torcido el tobillo.
Ayudame hasta ese sofa.

Winters se sentia receloso y aturdido, pero paso un brazo bajo el hombro
del otro y sintié que un objeto era depositado en el nudo de sus pantalones
en la cintura. Todo fue disimulado por la amplia vestimenta.

—Se sospecha de ti —oy6 un inquietante susurro—. Debes cumplir el plan
en los proximos sesenta segundos.

Después dijo en voz alta:
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—~Gracias. No es nada serio. Seria mejor que desaparecieses antes de que
llegue el amante de Clethra, salvaje. También seria mejor que no volvieses
por el corredor. Hay una pequena salida en aquella esquina, detras de la
escultura de cristal.

Winters mir6 a su alrededor y penso que veia un numero poco corriente de
figuras en rojo y verde rodeando la gran portada y en el corredor de atras.
Varios de los supervisores miraban en su direccion. jAhora o nunca! Con
fingido descuido vagabundeé en la direccion de la esquina indicada, y
mientras se sumergia en el laberinto de gente y muebles de aquella esquina
de la sala, advirtio con el rabillo del ojo que varias figuras se acercaban
desde la puerta. Su corazéon golpeaba como un martinete en la fragua, en
tanto se acercaba al enorme adorno de cristal que llenaba la esquina.
Encontr6é la forma de deslizarse por detras, y una vez fuera de la vista
trabajo con una rapidez febril. La puerta se abrio facilmente y corrié por un
pequeno patio hasta la esquina de la derecha. Los ladrillos se desprendieron
con facilidad. Con el cuchillo rajo la cubierta de plomo del cable. El
transformador resultaba irreconocible como tal para sus ojos. Era una pieza
plana de alambre hilado, de apariencia enormemente compleja. Los cables
conectores fueron facilmente identificados por Winters y los dos empalmes
velozmente fijados al cable.

Winters ya no tenia nada que hacer, excepto cortar el cable con la
herramienta que venia atada al transformador. Pero su curiosidad —la
mayor de las debilidades del hombre— casi provocé su desgracia. En el
centro de la segunda puerta habia una mirilla de cristal circular. jTenia que
ver el Cerebro en accion! Sin parar mientes en posibles ojos vigilantes, dio
cautelosamente un paso adelante y mir6. Delante de €l se encontraba aquel
milagro de la era: el Cerebro mecanico. En su estado de excitacion, solo le
llevo una fraccion de segundo imprimir la vision sobre su mente. La masa de
cables y viguetas que lo sujetaban, cubiertos con pequenas bobinas y filas
de diminutas ruedas, tenia una altura de cien pies. Era un intrincado
laberinto desde el suelo hasta la cupula de cristal que formaba el techo y se
extendia en ambas direcciones hasta perderse de vista. Pasarelas y escaleras
de rejilla de hierro llevaban a todas partes, de forma que los mecanicos
pudiesen alcanzar cualquier punto.

Repentinamente un sexto sentido le avis6 de que seria mejor que
completase su trabajo. Retrocedio corriendo hacia el cable y fijo fuertemente
la herramienta cortante sobre éste. Después tiré. De repente sinti6 como un
golpe sordo en la nuca, una enorme y todopoderosa ola de indecision.

Permanecio mirando la herramienta que descansaba en el cable a medio
cortar. Algo dentro de él le decia: «jAdelante! jTerminal!l» Pero no parecia
haber ninguna conexion entre esta voz interior y sus musculos. El brazo
estaba cansado de su posicion, y pasivamente vio como la herramienta se
deslizaba lentamente al suelo. Entonces, como por milagro, recobré de
pronto todos sus poderes mentales. ;:Qué habia pasado? La ultima media
vuelta necesaria para cortar el cable habia sido proporcionada por su mano
al deslizarse.

El Cerebro estaba desconectado, muerto. Durante un segundo se
pregunto si debia dejarlo asi y escapar; pero al instante comprendié que la
falta seria rapidamente encontrada y reparada. No era tan sencillo para un
hombre ser mas inteligente que esta maquina pensante gigantesca! Retiro
rapidamente la herramienta y coloco otra vez los ladrillos sueltos en su sitio.

41

Librodot



Librodot El hombre que desperto en el futuro Laurence Manning 42

Durante un segundo oy6 un ruido sibilante en el transformador y después
una gran ola de miedo le sacudi6, mientras su cerebro vacilaba. Algo
inenarrable y lagubre revoloteaba en el fondo de su mente y parecia
oscurecer la misma luz delante de sus ojos. Su garganta estaba seca y sus
miembros temblaban. Con un grito sofocado sali6 corriendo del patio, y
estremeciéndose cerro la puerta a su espalda. Después se sintié mejor, cual
si hubiese encerrado detras al horror. Atravesé el diminuto pasillo y se
deslizo por detras del ornamento de cristal, entrando en la enorme y
resplandeciente habitacion llena de gente.

Aunque su corazéon latia culpablemente, nadie parecia buscarle.
Vagabunde6 con pretendida despreocupacion hacia la entrada que llevaba al
pasillo y se reprimié para no mostrar ninguna emocion, porque alli se
apelotonaban una docena de supervisores. Paso entre ellos con la sangre
zumbando en sus oidos, y durante un momento se imaginé que podria
escapar. Entonces una mano cayo sobre su hombro.

—Winters, el Cerebro quiere verte.

Presa de un repentino panico, forcejeé para librarse y corrié por la sala,
consiguiendo dar una docena de pasos antes de que sus perseguidores le
alcanzasen. Muy poco ceremoniosamente fue conducido a una habitaciéon al
lado del pasillo, donde un hombre en carmesi permanecié delante de él
acusadoramente.

—iRegistradlo!

Manos rudas desgarraron sus trajes, y la herramienta aparecio. E1 hombre
asintio lagubremente. Se volviéo y presioné un boton en la pared, hablando
ante el pequeno agujero que habia aparecido.

—iUn intento de atentar contra tu persona, Senor!

El grupo esperdé estolidamente la sentencia que esperaban seria
pronunciada. Sus asombrados oidos oyeron una voz metalica que vibr6 en la
pared las siguientes palabras:

—ijAgua corriente! Echa agua corriente, y adivinanzas apenas estudiadas.

El hombre de carmesi retrocedié sorprendido. Una linea de preocupacion
aparecio en sus ojos. La voz continuo:

—No pueden, no pueden, las naves en vuelo, megalomania... jcraccck!

Después, el silencio. Con el cuello rojo e hinchado, el mecanico del
Cerebro se volvio airadamente hacia Winters.

—:Qué es lo que pasa? ¢Qué ha sucedido? |Ta, retuércele los brazos!
Hazle decir lo que...

Pero nunca terminé. Un enorme y estruendoso rugido hizo temblar el
suelo, y mientras se volvia interrogadoramente hacia la puerta, un hombre
entro en la habitacion gritando:

—iTres naves han explotado sobre el tejado de la ciudad y han chocado
contra la propia cima del templo!

Dando un grito, el mecanico salio corriendo con los supervisores detras.
Winters abandonoé la habitacion, recorrio el pasillo y salio a la calle sin ser
molestado. La ciudad era un manicomio. Grupos de hombres y mujeres
hablaban excitadamente en las calles o corrian con rostro palidos y
determinados por las plataformas moviles con algun secreto propoésito; aqui
y alli mecanicos vestidos de carmesi se abrian camino decididamente entre
la muchedumbre en direccion al templo. Sobre todas las cosas planeaba un
horror de locura que impregnaba la ciudad entera.
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Una aterradora sombra de miedo se cernia en todas partes. Los hombres
hacian cosas extranas y tenian extranos pensamientos. Winters lo observo
todo, preguntandose cual seria el siguiente paso de la revolucion. Pronto
percibié unas resueltas bandas de hombres que se dirigian a varios punios
ventajosos. Uno de aquellos grupos se detuvo cerca de €l, y su lider arengo a
los ciudadanos. Su voz era firme y persuasiva.

—iEl Cerebro esta loco! ¢Vamos a permitir que nos vuelva locos a todos?
¢No podéis sentir sus fuerzas mentales luchando con las vuestras? En una
hora o dos mas comenzaremos a matarnos los unos a los otros. ¢Nos
volveremos locos furiosos?

Hubo un movimiento de interés, y un escalofrio de miedo recorrio la
asamblea.

—El Cerebro debe ser silenciado hasta que pueda ser reparado...
Unicamente asi podremos preservar nuestra razoén. jPero los hombres de
carmesi no lo silenciaran, hermanos! Ellos tienen sus cascos protectores...
¢Por qué iban a preocuparse? Pero nosotros no podemos soportar esto otra
hora mas. Algunos de nosotros no pueden soportarlo ni un minuto mas.
jMirad! jSujetad rapidamente a ese hombre! jEsta fuera de control!

Winters no podria decir si el incidente estaba o no preparado por los
conspiradores. Un gigantesco hombre pelirrojo habia comenzado a golpear
su cabeza contra la pared de piedra de un edificio. Cuando varias manos se
extendieron para sujetarlo, se volvio hacia los que le querian ayudar y los
atacé con una fuerza aterradora. Siete hombres saltaron sobre él, y se
sometio. La muchedumbre estaba ahora completamente indignada,
agitandose y gritando.

—c¢Hasta cuando, hermanos? ¢Esperaremos aqui tranquilamente hasta
que lleguemos al estado en que esta ese hombre?

Hubo un gran grito de «jNo!»

—Entonces s6lo hay una forma de salvaros. Coged las armas que tengais y
seguidme. Silenciaremos al Cerebro.

Se alejaron en incipiente tumulto, dejando la calle vacia. Winters les
sigui6 a alguna distancia y contemplo el ataque a la gran entrada del templo.
Fue una vision penosa, porque un solido grupo de mecanicos de carmesi
estaban alli y los machacaron con algun tipo de arma de fuego, conforme se
acercaban. Una gran pila de muertos y moribundos se apilaba a yardas de
altura, formando una barrera. Pero cuando todavia miraba, alguien lanzo la
primera bomba. Su explosion lanzo al aire fragmentos de extremidades.
Durante un minuto un humo blanco cubrié el arco. Cuando el humo se
disipo, Winters vio un enorme rio de humanidad desparramandose por el
templo. El Cerebro estaba sentenciado.

Después se enteraria de unos cuantos detalles sobre la ultima y
desesperada defensa del Cerebro. Pero ningtin participante podia recordar
mucho. Una a una las ultimas figuras vestidas de carmesi fueron cazadas;
mil improvisados martillos rompieron y golpearon el delicado aparato.
Cuando el orden fue restablecido por patrullas organizadas bajo la direccion
de los educadores vestidos de negro, todo el Templo del Cerebro era una
completa ruina, donde el metal y el cristal se mezclaban con el rojo de la
sangre humana y el blanco de la carne desgarrada.

La fuerza aérea del mundo se habia esfumado, porque el Cerebro, en su
locura final, habia hecho explotar todas las naves, muriendo con ellas sus
pilotos. Los supervisores fueron muertos o forzados a desprenderse de sus
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colores, y Winters vio a mas de uno correr por calles y pasillos vestido s6lo
con su desgarrada ropa interior. A la caida de la noche la revolucion era un
hecho irreversible. En los Palacios del Placer se celebraron orgias que
llegaron mas alla de lo que Winters consideraba humano. Se retiré6 a su
habitacion algo disgustado, pero por encima de todo experimentaba un
sentimiento de gran realizacion.

Yaci6 en su lecho reflexionando sobre el trabajo del dia. Ahora
seguramente la raza humana estaria cansada ya de falsos principios y
recorreria la senda del progreso. Seria un largo camino, por supuesto, y su
alma de historiador suspiraba porque le fuese permitido ver el final, el
resultado. Pero después de todo, ¢por qué no? Quiza si encontrase al
hombre de carmesi y obtuviese su ayuda en la construccion de una nueva
camara...

Pero aquellos asuntos le fueron arrebatados. Cuando se desperté por la
manana, era famoso de un extremo a otro del mundo. Era Norman Winters,
el hombre que habia hecho enloquecer al Cerebro y habia liberado al mundo
de su dominio. Steuvlan, el hombre de carmesi, y Clethra, su mujer —en la
medida en que aquella gente tenia matrimonios permanentes—, entraron en
su habitacion y le despertaron. Fue presentado al Consejo de Educadores
reunido. Resultaron ser hombres amables e inteligentes, la mayoria de edad
avanzada. Se le ofrecio la recompensa que desease y estuviese dentro de sus
poderes. Replico que estaba interesado en un cierto experimento cientifico, y
preguntoé si podria obtener la ayuda de Steuvlan y Clethra, ademas del
material que necesitase.

—c¢Pero no deseas alguna posicion o alto cargo?

—No, senor.

Pronto fue concertado que los tres saliesen en una nave —una muy
grande— cargada con muchas toneladas de plomo y un equipo de material.
Se necesito gran insistencia por parte de Winters para convencer a sus
companeros de la verdad de su historia. Lo que finalmente les convenci6 fue
contemplar, a través de la pantalla de un fluoscopio, la anatomia de Winters.
Alli se revelaba de forma inequivoca un 6rgano largo tiempo ausente de los
cuerpos de los seres humanos modernos: un apéndice. Winters les hablé de
su primer despertar, 5000 afnos antes de la Era de los Arboles; de como él
habia sido condenado a muerte cual representante de lo que ellos llamaban
la Edad del Despilfarro, el siglo XX. Deseaba que toda su historia fuese
conservada absolutamente en secreto, aunque tanto Steuvlan como Clethra
le aseguraron que, ahora que el mundo habia conseguido perfeccionar la
energia atomica y la comida sintética, tales cuestiones econémicas habian
sido olvidadas hacia largo tiempo.

Los tres comenzaron a realizar el tinel con una maquina excavadora
asombrosamente adaptable de apenas cinco pies de altura, que retiraba los
escombros y los enviaba volando con el terrorifico impulso de su diminuto
motor atomico. Cuando el trabajo habia avanzado alguna distancia,
levantaron una tienda sobre la boca del agujero y volvieron a la ciudad, de
donde trajeron cuatro mecanicos especializados con los ojos vendados. Los
vendajes no fueron retirados de sus ojos hasta que estuvieron dentro de la
tienda, y de buena gana continuaron la construcciéon a un rapido ritmo. En
una semana todo estuvo terminado, incluso en sus ultimos detalles; los
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hombres, vendados de nuevo, fueron conducidos a la nave, y luego a la
ciudad.

Mientras tanto, Winters habia preparado un extrano libro. Las paginas
eran de lamina de oro, unidas por la parte de atras. Contenia doscientas y
era muy pesado, pero tenia la ventaja de su gran permanencia. Sobre €l
escribié con acido hidroclérico, usando un estilete de cristal a modo de
pluma:

1950 después de Cristo: un mundo basado en la ventaja privada y
dependiente por completo de comida no sintética. La naturaleza humana
todavia salvaje, pero muy avanzada mentalmente.

3000 después de Cristo: fecha aproximada de la gran revolucion, que
acabo con los gobiernos tribales y el acaparamiento individual. De esta fecha
data la raza humana como una unidad hablando un solo lenguaje y teniendo
como principal interés la reduccion de las horas de trabajo necesarias para
mantener comodamente a la gente. De esta fecha data un cambio
consistente en usar frutos y productos de arboles como alimento, en lugar
de plantas y granos.

5000 después de Cristo: fecha del primer despertar de Winters. Encontroé
una civilizacion cuyo principal credo politico era la economia, y pasé a
observar futuras edades.

6500 después de Cristo: fecha del primer uso practico de la comida
sintética. Los campos se despueblan y las ciudades se multiplican. Las
ciudades ya no dependen de los distritos rurales para su subsistencia.

7000 después de Cristo: una era de enorme prosperidad y avance
cientifico.

7100 después de Cristo: Marte y Venus son explorados, cartografiados, y
se traen varias formas de vida interesantes. No hay minerales nuevos o
importantes, excepto en Venus, donde hay uranio en grandes cantidades,
pero tan esparcido que es dificil de extraer.

8200 después de Cristo: el Cerebro mecanico se desarrolla ahora
enormemente y es utilizado para juzgar casos criminales y para contestar
preguntas dificiles.

8500 después de Cristo: el Consejo de Educadores gobierna al mundo y se
guia por las decisiones del Cerebro.

9000 después de Cristo: una rebelion de los educadores para reconquistar
el poder que el Cerebro les ha arrebatado gradualmente. El Cerebro y sus
defensores estaban preparados con armas cientificas mortiferas, y la
revuelta es aplastada con gran pérdida de vidas.

9500 después de Cristo: la ultima de varias rebeliones contra el Cerebro
se suprime con gran pérdida de vidas, y mucha gente se escapa a los
bosques. De alli en adelante el curso de la historia es estable. El Cerebro
fortalece continuamente su posicion en el mundo e intenta capturar a los
ultimos seres humanos que quedan en la espesura para evitar cualquier
posible alzamiento desde el exterior.

10.000 después de Cristo: el Cerebro es destruido. Comienzan los
esfuerzos de la raza humana para mejorar su propia mentalidad y su fisico.
Es la fecha del segundo despertar de Winters.

Finalmente llegd el dia que Winters habia fijado para su partida: su
«entierro», como lo llamaba Clethra tristemente. Inspeccion6é su camara por
ultima vez. Estaba a cincuenta pies bajo la superficie del suelo y, como
antes, forrada de seis pies de plomo. El reloj era operado por medio de
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radium, y habia un reloj de comprobacion operado por la diferencia de
temperatura entre verano e invierno. En el techo estaban colocadas una
gran bateria de rayos X y lamparas ultravioleta, movidas por un motor
atomico funcionando continuamente gracias a la energia proporcionada por
una libra de calcio en polvo durante cinco mil anos.

Sobre su lecho estaba dispuesto un recipiente de cristal, lleno de un
liquido especialmente preparado que servia de alimento y de tonico. Desde
aqui salia una tuberia de goma sintética (incorruptible) para ser fijada a una
mascara sobre su boca cuando empezara a dormirse. Al despertar no tendria
mas que tragar, porque el reloj haria correr el liquido automaticamente en el
momento apropiado: unas pocas horas después de que las luces se hubiesen
encendido. Winters examiné todo, y estaba impaciente por despertar de
nuevo. Su edad iba siendo avanzada, y esta forma de vida no podia
continuar indefinidamente. Por tanto, le preocupaba no malgastar nada de lo
que todavia le quedaba por vivir.

Sin embargo, se despidid sintiéndose realmente apenado. La tienda ya
habia sido retirada hacia tiempo y el agujero astutamente escondido por
arbustos que se extendian. La nave que conduciria a sus companeros de
vuelo a la ciudad estaba cerca, preparada para emprender el vuelo.

—Buen viaje —dijo Steuvlan—, aunque quiza deberia desearte felices
suenos.

—ijAdios! jAdios también a ti, Clethra!

—ijSeguro que no sientes en absoluto verme por ultima vez!

—Lo siento mucho. ¢Por qué no iba a sentirlo?

—c¢No recuerdas como intentabas escapar de mi en un principio?

—ijQué tonto eral

—iVamos! Estas perdonado. Pero tengo que darte un beso, sélo para
demostrar que ningun hombre puede escapar cuando una mujer ha decidido
perseguirlo.

Observo como la nave se elevaba hacia el cielo, ahora oscureciéndose con
el brillo visible del atardecer. Se dirigi6 hacia el este desde donde se
aproximaba la noche. Permaneci6 un rato siguiéndola con la vista, pensando
tristemente en su solitario futuro. Cuando se despertase, aquellas gentes
estarian muertas y la ciudad donde vivian seria una ruina olvidada. ¢No
seria quiza mas feliz si se quedaba aqui? Entonces sus pensamientos
retrocedieron todavia mas hasta su propia era, ocho mil anos antes. Si
hubiese comprendido antes que el tiempo era algo tan irrevocable, ¢chubiese
comenzado alguna vez su odisea a través de los milenios? Una vez pasado, el
tiempo pasaba para siempre... Un recuerdo... Nada. No podia retroceder; no
quedaba mas que seguir adelante, por muy solo y melancélico que se
sintiera. «<En alguna parte, pensé con un repentino rayo de esperanza, en
alguna parte del borroso futuro debe haber una respuesta al enigma de la
vidar. Esa seria su recompensa. Pero la hubiese o no, el tiempo nunca podia
ser revivido. Se acordo de aquellas lineas del poeta persa:

El dedo en movimiento escribe y, habiendo escrito, continua
adelante. Ni toda tu piedad e inteligencia le haran regresar para
que suprima media linea, ni todas tus lagrimas borraran una sola
palabra.
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La luz abandoné el cielo y aparecieron las estrellas, viejas amigas
familiares, aunque incluso ellas estaban ligeramente alteradas por la
inexorable marcha de los equinoccios. La luna subia pronto aquella noche.
Podia verse la oscura figura de Winters recortada contra su gloria, mientras
se deslizaba entre los ocultadores arbustos. Desaparecio de la vista, y a unos
pocos pies de distancia fue audible el sonido de la losa al ser puesta en su
lugar. Entonces surgié la luna majestuosa y fria e iluminé aquella vacia
soledad, como habia hecho durante siglos y como continuaria haciendo
durante incontables generaciones.

LIBRO TERCERO - LA CIUDAD DEL SUENO
I - Un hombre de otro mundo

Los jovenes se apoyaban sobre la balaustrada que coronaba la torre mas
alta de Niagara City, contemplando la campina. Desde donde estaban podian
ver muchas millas en todas direcciones, ya que la torre tenia dos mil pies de
altura y la misma ciudad estaba construida a una considerable elevacion
sobre los terrenos que la rodeaban. A sus pies se extendian los pavimentos
de vidrio y los blancos edificios de la ciudad, terminando en las murallas que
la rodeaban: un circulo perfecto con un radio de dos millas. Detras se
extendia la selva, no explorada en detalle, pero conocida en lineas generales
gracias a antiguos mapas preparados en los tiempos en que la raza humana
vivia en hogares individuales desparramados entre los campos y bosques
alla abajo.

Era una hermosa escena. El claro aire de la primavera y el brillante cielo,
limpio de nubes, hacian el panorama todavia mas delicioso. Pero una
expresion de pena desesperada podia verse sobre el oscuro rostro del
hombre. La boca de la muchacha estaba fruncida en un hosco gesto. Ambos
vestian seda en tonos suaves, ribeteada de pieles, segan la moda del ano
15.000 después de Cristo: él, de pantalones hasta la rodilla y ajustadas
calzas, y ella con ondulantes pantalones y chaqueta tipo pijama.

Diez mil annos antes sus ropas hubieran parecido demasiado finas para el
mes de febrero al norte del estado de Nueva York, pero hacia mucho tiempo
que el clima habia cambiado. Con la temperatura, la apariencia de la gente
también resultaba diferente: el rostro de la muchacha era del color de la
caoba vieja, y sus ojos y cabello, de un castano tan oscuro que parecia
negro. La mano delicadamente moldeada que descansaba sobre el parapeto
era de un rico color cobre en el dorso y color rosa palido en la palma. El
hombre tenia la piel todavia mas oscura. Se balanceaba impacientemente
ora en un pie, ora en otro, y su serio y joven rostro se volvio hacia su
companera.

—¢Es la ultima palabra, Jaina?

—Si, Eric. {Creo que estas haciendo el tonto! ¢Por qué no puedes ser como
todo el mundo? ¢Por qué sientes este innatural deseo de vivir tu vida al
azar? Otras personas se sienten muy felices de poder arreglar sus vidas
decente y comodamente.

El hombre gruné en voz alta:

—iNo es eso! ¢Cuantas veces tengo que explicarme antes de que
comprendas que es Unicamente una pérdida de tiempo? Hay otros que
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sienten lo mismo que yo, o no habria ayudantes para cuidar de las
maquinas de suenos donde duerme el resto de la ciudad. ;:Como va a
terminar todo esto? Piensa en nuestra ciudad, porque el resto del mundo
esta igual, si no peor. ¢Cuantas personas estan vivas, realmente vivas y
despiertas? Solo cuatrocientas treinta, segun el ultimo censo. jEsas pocas
personas deben alimentarse a si mismas, proveer energia eléctrica y
controlar los registros de suenos para mas de un millon de durmientes!

Jaina encogi6 sus bonitos hombros.

—c:Y qué hay de malo? Cincuenta hombres pueden manejar la maquinaria
automatica de toda la ciudad.

—Muy bien..., de momento. Pero suponte que ti y yo nos operamos; la
semana siguiente, alguien mas; después mas, y asi sucesivamente durante
los proximos diez anos... Llegara un momento en que las cincuenta personas
no estén disponibles. Ademas.....

—dcQué pasa ahora?

—ijOh, nada! Solamente que no ha habido ni un solo nino en Ameérica City
durante los ultimos siete meses.

Hubo un sombrio silencio.

—Supongo que no has cambiado de idea en lo mas minimo.

Ella neg6 con la cabeza.

—Muy bien. Yo no lo haré... aunque tu lo hagas.

—Muy bien, Eric. Tendré un registro de ti en vivo y arreglaré mi propia
vida como si tu fueras mi marido; asi que realmente no me importa. Sélo
que, por supuesto, preferiria que yacieses a mi lado durante anos y
compartieses mis suenos.

—Jaina, no puedo soportar verte convertida en una de esas formas
rigidas, cubiertas de cables, que nunca volveran a moverse. Los musculos
desaparecidos, el rostro consumido, extenuado, momificado... ¢No
comprendes lo horrible que sera?

—iTonterias! Yo estaré escalando montafas, cazando leones en Africa,
siendo la anfitriona en brillantes reuniones sociales, desayunando contigo a
solas, viviendo contigo, mientras parezco estar yaciendo en el lecho del
Palacio de los Suenos. ¢Adonde vas, Eric?

Pero Eric habia girado abruptamente. Abandonando la balaustrada, y
luego el edificio, sali6 a la calle. Sintiendo que el corazon le ahogaba, anduvo
por las calles hasta llegar a las puertas y sali6 a la verde campina en el
exterior de la ciudad. Con la cabeza baja y las manos hundidas en los
bolsillos anduvo y anduvo. Pasé una hora y se alejo millas de la ciudad,
caminando por la gran carretera de cristal construida por aquellos hombres
del pasado que todavia usaban la superficie de la tierra para trasladarse.

Cuando se tienen veinticinco anos, las horas de las comidas son
acontecimientos que no son facilmente ignorados. Eric comenzaba a sentirse
hambriento. Mir6 a su alrededor sin saber donde se encontraba, porque
habia caminado mucho a ciegas. La carretera se extendia por delante y por
detras, y la espesura habia llegado hasta sus bordes. No eran los bosques de
robles y abedules que habian cubierto en un tiempo este pais nordico, sino
la selva del ano 15.000 después de Cristo, cuando los Tropicos se habian
desplazado hacia el norte.

Los restos glaciales de la ultima edad de hielo se habian derretido al fin;
después Groenlandia habia perdido su enorme capa de hielo, y el nivel de los
océanos habia subido treinta pies o mas. Las palmeras florecian en el lugar
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donde una vez estuvo la ciudad de Nueva York. Sus raices habian penetrado
en los olvidados tuneles subterraneos; helechos y musgo tropicales cubrian
de verde los destrozados edificios. Eric contemplaba una jungla, todavia
humeda y goteante con las recientes lluvias del invierno. ¢Qué sentido tenia
ir mas lejos? Dio la vuelta y emprendié la marcha. Cuando lo hacia, observo
que algo se movia en los arboles a su derecha.

La idea de que un animal salvaje podria encontrarse alli, fue lo primero
que vino a su mente. Entonces comprendié su locura al aventurarse a pie
tan lejos de la ciudad. Mir6 al cielo, pero ninguna nave estaba lo
suficientemente cerca como para hacerle senales. En realidad sélo una se
veia alla en el horizonte del este. Era un dia tranquilo, y oyo6 perfectamente el
furtivo crujido de los arbustos. Con el corazon latiéndole fuertemente,
emprendié una carrera de vuelta a la ciudad, a muchas millas de distancia.

Habia recorrido quiza unas cincuenta yardas, cuando tres flacas bestias
aparecieron sobre la carretera de vidrio delante de él. Se detuvo, presa del
panico. Por las imagenes que habia visto, los reconocié como lobos, aunque
eran mas grandes de lo que €l se habia imaginado. Se acercaban al trote, no
directamente hacia él, sino dos a un lado de la carretera y uno por el otro.
Penso6 rapidamente. Habia decidido intentar alcanzar el arbol mas cercano,
cuando oyo una voz humana a sus espaldas.

—ijQuédate en el medio de la carretera!

Entonces oy6 pasos y vio que los lobos vacilaban. Dos de ellos se sentaron
sobre sus ancas con la lengua colgando. Detras de €l oy6 un agudo «jpingl, y
uno de los lobos saltéo tres pies en el aire, volviéndose para morderse
fieramente el anca. Después oyo otro «jping!», y un tercero. A continuacion
un segundo lobo salto en dolorida sorpresa.

De pronto su salvador aparecido a su lado, un anciano de barba gris, con
extranas ropas de cuero. |Y el rostro! Era la cara de un hombre de otro
mundo, un rostro delgado, con una fina y arqueada nariz. {Y era blanco! No
tenia los rasgos suaves y atezados de los hombres que conocia. Era como si
un americano del siglo XX se hubiese encontrado a un babilonio recién
llegado de la ciudad de los jardines colgantes. Algo indefinible hacia que este
hombre fuese distinto. Después advirtio los largos dedos huesudos que
terminaban en unas descuidadas. Sostenian una pieza de metal rematada
por un tubo. Por supuesto, Eric reconocioé aquello como un arma, pero de un
tipo que nunca habia visto.

—c¢Puedes tirar de esta palanca para atras, joven?

Eric tomo el arma y hallé que la palanca requeria toda la fuerza de su
juventud. Tendi6 el arma recargada, y el anciano dijo lugubremente:

—Ahora nos acercaremos un poco mas y daremos un susto a esos lobos.

A cincuenta pies de distancia el anciano se detuvo, y su dedo apreté el
gatillo. Desde una distancia tan corta la bala de plomo penetré en la carne
del lobo y produjo una herida seria. Con un aullido de dolor uno de los
animales retrocedi6o hacia el interior del bosque, y un segundo disparo,
alcanzando afortunadamente el ojo del otro, lo dejo muerto sobre la calzada.
El tercer animal desaparecio en el bosque.

Eric se limpi6 el sudor de la frente.

—iTe debo la vida, anciano! ¢Qué puedo hacer para pagartelo? ¢Como te
llamas?
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—Me llamo Winters... Norman Winters. Puedes hacer mucho mas que
pagarme si me conduces hasta la casa mas cercana donde pueda encontrar
comida y alojamiento.

—Lo haré de buena gana, Winters. jPor el Cerebro! —Eric casi grito, a
causa del asombro—: jTienes dientes!

Alarmado, se separd un paso o dos.

Winters estaba aturdido.

—c:Dientes? jNaturalmente! :Qué ocurre?

—iSélo los animales tienen dientes!

—jQué estas diciendo... Vaya, tu no tienes ninguno, ¢eh? Los hombres
antes tenian dientes, ¢sabes?

—ijOh! —dijo Eric en tono aliviado—. Eres un salto atras, ¢no es eso? Mi
amigo Thorley tiene ojos azules, si vamos a eso. Pero dientes... No se ha
conocido ningun caso en los ultimos diez siglos!

Winters fue cautelosamente prudente.

—:Como dio la casualidad de que aparecieses tan a proposito en la selva?
—observo el extrano con desconfianza y curiosidad.

—Yo a mi vez podria preguntarte como estas aqui sin armas y a pie.

Eric se echo a reir, y después, recordando por qué estaba alli, fruncio el
ceno y suspiro.

—No quiero unirme a los durmientes... La muchacha que amo si quiere.
Ese es mi problema en dos palabras, Winters.

El anciano le dirigi6 una mirada de perplejidad, y parecié cavilar sobre las
palabras de Eric.

—Oh, supongo que suena absurdo. A mi, la idea de pasar toda la vida
durmiendo siempre me ha parecido desagradable. Si sonar debajo de la
maquina es lo mismo que vivir la propia vida y las propias acciones, ¢cual es
el sentido de toda la existencia humana? ;Puedes entenderme, o quiza te
disgusta una opinion tan radical?

—iDios mio! —dijo el anciano muy solemnemente.

—cQué es eso? —dijo Eric, que nunca habia oido tal expresion.

—iNada, nada! jSigue! Comprendo muy bien tu actitud.

—iOhhh! ¢De veras? ¢Eres un... desertor?

—No sé lo que quieres decir con esa palabra.

—iNo pretendo ofenderte! Después de todo, has salvado mi vida. No voy a
traicionarte. ¢Eres uno de los cientificos que desertaron de las maquinas?
Ha habido algunos. Bueno, estabas aqui en la selva, y todo eso...

—Joven, la mia es una extrana historia. Termina la tuya, contesta mis
preguntas, y... quiza te cuente la mia.

—De acuerdo entonces. Yo iba a casarme con Jaina, de nuestra ciudad, y
ella quiere un matrimonio convencional, ibamos a ser operados, y
pasariamos nuestras vidas juntos, sonnando en las maquinas. Nos peleamos
a causa de esto, me puse de mal humor y sali a dar un paseo. Llegué un
poco mas lejos de lo que pretendia, y aqui estoy. Eso es todo.

—No todo quiza. ¢Debo entender que la forma normal de vivir es ser
operado y sonar dentro de una maquina?

Eric le mir6 asombrado.

—iClaro! jPor supuesto!

—Entonces, ¢como es que hay algunos despiertos... como ti mismo?

—Yo soy un cientifico... Dedicamos nuestras vidas a cuidar de los
durmientes. Pero seguramente ya sabras todo esto.
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—No lo sabia. Pronto entenderas por qué. No puedo comprender qué
puede inducir a un hombre a sonar, en vez de vivir.

—Desde un punto de vista practico, en lo que se refiere a necesidades, y
placeres, las maquinas de suenos proporcionan una vida mejor que la que
puedan ofrecer la naturaleza y el azar.

Winters se irguio y olfateo el limpio y fresco aire.

—cdQuieres decirme que una maquina de suenos ofrece algo que puede
recompensarme por abandonar esta hermosa tierra y el cielo con sus nubes
y el verde de los arboles y la gloria de la luz del sol?

—En la maquina de suenos siempre hace buen tiempo. Los sonadores
inhalan tanta cantidad de aire puro como nosotros ahora mismo y regalan
sus 0jos en un escenario tan hermoso como éste. ¢Qué clase de hombre eres
tu para preguntarme estas cosas?

—cdPero como puede ser eso?

—Muy sencillamente. Lo que tu ves es simplemente lo que tus ojos envian
a tu cerebro a través de los nervios, ¢no es asi? Bien, en las maquinas de
suenos los nervios 6pticos son estimulados justamente de la misma manera.
Igual sucede con los nervios del olfato, del gusto, del oido y con toda la
superficie de los nervios tactiles del cuerpo.

—ijAdelante! ¢Como se hace?

—Es una operacion quirurgica. Los extremos nerviosos son conectados a
unos finos cables, y éstos van desde cada sonador a la habitacion de control.
Aqui, desde un equipo de registros primordiales se envia un conjunto
completo de sensaciones. En lo que se refiere al sonador, parece estar
viviendo una vida completa. Antes de entrar decide qué cosas quiere
experimentar. Algunos viven las vidas de grandes exploradores y luchan con
las fieras de la selva; otros parecen inventar grandes instrumentos
cientificos, y en realidad adquieren un conocimiento completo de cualquier
tema que deseen; otros viajan en cohetes a Marte o Venus y experimentan
increibles aventuras en aquellos mundos grotescos y casi inhabitables. Jaina
quiere sonar con una vida de tranquilidad y comodidad en el hogar, con
aventuras y peligros ocasionales arreglados de forma que terminen
felizmente, mas para realzar los placeres de la paz que por cualquier otra
razon.

—iDios mio! jEl mundo se ha vuelto loco!

—Yo no quiero ir a la Casa de los Suenos con ella —continué Eric—; asi
que ella esta haciendo un registro con mi imagen. A todos los efectos, se
casara conmigo, esté yo alli o no, y vivira toda su vida como mi mujer.

Una repentina sospecha de estar siendo victima de una broma paso por la
mente de Winters. Durante varios minutos caminé en silencio, mirando de
vez en cuando el rostro de su companero. Pero su escrutinio le dejo tan
perplejo como antes, porque nunca habia visto una expresion tan triste ni
tan obviamente desesperada. ¢Podia ser realmente cierta esta imposible
historia? ¢Qué es lo que habia caido sobre el mundo, en otro tiempo mas o
menos sano? Si el suefio era tan bueno como la realidad, ¢qué meérito
quedaba para la accion?

—Te contaré mi historia —le dijo Winters con decision.

Y mientras caminaban por aquella antigua carretera de vidrio, le hablo de
su juventud trece mil anos antes y de como era el mundo entonces. Le dijo
como habia resuelto el secreto de la vida en suspenso y como habia
construido una camara forrada de plomo bajo tierra y se habia levantado
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tres mil anos después, para encontrarse con un mundo cambiado de forma
irreconocible. Le conto la desagradable acogida y la huida de vuelta a la
camara. Continu6 describiendo su proximo despertar cinco mil anos
después y la parte que le habia correspondido en liberar al mundo de la
dominacion del Cerebro-Maquina.

—iConozco eso! —exclamoé Eric—. Esta en los archivos historicos. jEres el
salvaje que salvo el mundo!

—Si. Y ahora, cinco mil anos después, me despierto para encontrar los
resultados de mi accion. ¢Y qué encuentro? ¢Gigantescos avances cientificos
y sociales alcanzados por una humanidad iluminada? jPaf! Me encuentro
con la mas desagradable y funesta costumbre que pudo imaginar la
humanidad, convertida en norma. Si el mundo duerme, ¢qué esperanzas
puede haber de progreso? Sin progreso, ¢qué finalidad tiene la vida?

—No te entiendo exactamente —replico Eric—. Tu filosofia es extrana. Y
otra cosa, si no te importa, ¢donde estan tus cicatrices?

—¢Mis cicatrices?

—Dices que has dormido durante miles de anos. Cuando nuestros
durmientes son despertados, como ocurre ocasionalmente, las cicatrices de
sus operaciones se ven muy claramente. Tu no tienes ninguna.

—NMi sueno fue sin suenos, como el tuyo por la noche.

—ijComo! ¢Con drogas entonces?

Winters asintio.

—Supongo que encuentras dificil creerlo. [Te aseguro que tu historia me
suena igual de imposible!

Entonces llegaron a la vista de la ciudad, y Winters se quedo sin aliento
ante su pura belleza blanca. Eric se acordé de Jaina, que tan pronto
perderia para siempre, y suspiré melancoélicamente.

—Quiza —dijo—, después de todo, debiera abandonar esta vida activa y
entrar en el Palacio de los Suenos con ella.

—ijQuiza seria mejor que cogieses explosivos y destruyeses las maquinas
de suenos!

—Anciano, ¢qué estas diciendo? jPor esas mismas ideas han muerto
algunos hombres!

—Mejor muerto que...

—Pero seguramente la vida en los palacios no es peor que la muerte.

—Joven, he tenido experiencia en muchos periodos de la vida humana, y
te aseguro que no hay periodo en la historia pasada que no condenara la
costumbre actual. Y ademas, ¢qué hay del futuro? Qué pasara cuando
llegue el momento, que seguramente vendra, en que no haya mas cientificos
para cuidar de las maquinas? ¢Perecera la raza?

—Por supuesto, eso es un aspecto de la cuestion. Yo mismo he pensado
en ello.

—cdCuantos durmientes hay ahora en tu ciudad?

—Cerca del millon... y so6lo cuatrocientos aproximadamente despiertos
para atenderlos. jOh, ya sé, ya sé!

—¢Y el resto del mundo es igual?

—Si.

—Entonces es casi demasiado tarde para salvar el mundo. jHay que hacer
algo rapidamente! ¢:No lo comprendes?

Por un momento Eric permanecio6 silencioso.

—:Qué habria que hacer entonces? —dijo al fin pensativo.
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—ijComenzar una ciudad de vivos y abandonar estos cadaveres vivientes!

—iQueé terrible! Tus palabras ofenden todos los preceptos y escrupulos de
mi educacion. Y sin embargo hay algo plausible en la idea. Pero, ¢qué
pensaria la historia de nosotros? jAbandonar asi nuestras obligaciones!

—iDéjame que hable por la historia! Os alabara por una accion valiente.
Senialara que la cobardia moral por vuestra parte hubiese sentenciado la
raza. Unicamente vuestra desercion puede hacer posible la historia, porque
de otra manera la raza de los humanos esta acabada... aqui y ahora. Unos
cuantos anos mas de numeros en reduccion significaran el final.

—Bien, déjame que piense en ello un rato. Ya llegamos a la ciudad.

IT - La ciudad de los muertos vivientes

Ante ellos se extendia la gran muralla de circunvalacion. Penetraron en
las amplias calles franqueadas por una arquitectura tal como nunca Winters
lo hubiera sonado. jAquello era progreso! Toda la ciudad estaba concebida
como una unidad. En el centro se levantaba el gigantesco y gracioso calado
del Palacio de los Suenos. En conjunto, su forma era aproximadamente
piramidal, aunque por la mezcla de formas y colores esto no se hacia visible
en un primer momento... El ojo simplemente apreciaba una vaga simetria,
esclarecida mas tarde por la razon. Diez mil agujas prestaban sus puntas de
escarcha para formar el total, y los atrevidos arbotantes y puentes colgantes
contribuian a aligerar el efecto, dando al edificio un caracter irreal y tan
insustancial como la espuma.

Toda la estructura estaba hecha de cristal coloreado, no transparente,
sino en opacos tonos pasteles. Edificios de menor tamano flanqueaban la
calle que conducia hasta este asombroso centro, semejando en general
formar parte de un todo, aunque Winters al principio no podia comprender
como se habia hecho esto, porque no habia dos edificios cuyas formas
fuesen similares.

Pero una cosa se grabo en su mente con mas fuerza que toda esta belleza:
la ausencia de gente. Después de caminar cinco minutos vieron un ser
humano cruzando la calle muy por delante de ellos, y de nuevo desaparecio.
La ciudad estaba silenciosa. Parecia muerta y desierta, efecto que daba a los
edificios un aspecto frio y sin vida. «No hay nada mas triste, penso Winters,
que una calle silenciosan».

—Te llevaré al apartamento de mis amigos —dijo Eric—. Vivimos cuatro
juntos, y a ninguno nos gustan las maquinas de suenos.

Le condujo a un edificio de un frio color verde, y en un ascensor
automatico subieron a una habitacion cerca de la cima. Por casualidad, sus
tres amigos se encontraban alli. Un joven alto y delgado, de rasgos
duramente modelados y casi negro, fue presentado como Starfax, un
ingeniero mecanico; un joven bajo, moreno y mas bien gordo, era Antar, un
bidlogo que se preparaba para ser cirujano. El tercero, cuyos inquietos ojos
azules y nerviosas manos traicionaban al hombre de accion, y cuya rubia
cabeza se asentaba semejante a una roca sobre la gigantesca estructura de
su cuerpo, era Thorley. Su rostro era de un color bronce claro, y constituia
un sorprendente —casi extrano— contraste con los demas hombres de la
habitacion.
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—Se llama Winters —le presento Eric. mientras Antar daba un paso hacia
adelante, con una mirada de interés profesional en sus ojos—. Esta bastante
débil y necesita descanso y comida...

—Puedo ver eso sin que me lo digas —dijo Antar, apartando a su amigo de
un empujon—. Mas tarde oiremos el resto de su historia. jDebe ser atendido
inmediatamente!

En cinco minutos Winters, cansado hasta el borde del colapso, estaba
parcialmente desnudo y tumbado en un suave lecho de alguna composicion
a base de caucho, mientras se le decia que bebiera una medicina. Diez
minutos mas tarde estaba profundamente dormido; por tanto Antar, el
meédico, dejo a su paciente y se reuniéo con sus companeros en la otra
habitacion.

Eric contaba a los demas lo que habia pasado aquel dia y repetia la
extrana historia de Winters.

—iMe gustaria ver ese motor que pudo funcionar durante cinco mil anos!
—dijo Starfax dubitativamente—. Supongo que puede hacerse, pero...

—Pero en qué habra estado pensando... Dormir sin suenos todo este
tiempo. jYo me habria muerto de aburrimiento! —dijo Thorley, el del pelo
rubio.

Los tres miraron hacia Antar, que fruncié sus labios a manera de juicio.

—Podria hacerse —decidio—. Durante siglos hemos conocido algunos de
los efectos de los rayos cosmicos; quiza haya investigado este particular
aspecto de la cuestion. Puedo decir con seguridad que él muestra sintomas
que podrian ser el resultado de una experiencia de ese tipo... Yo mismo los
he visto. En conjunto, me inclino a creerle. Ademas, parece bastante distinto
de un hombre moderno. Tiene cabello creciendo por todo su pecho y, lo
creais o no, dientes.

Hubo un alzamiento de cejas general, y Eric se sintié impulsado a
defender la inteligencia de su anciano amigo, a menos de que sus
companeros le tomaran por un simple salvaje.

—c:Y qué piensa de nuestra civilizacion?

Eric enrojecio, y su boca se endurecio.

—La encuentra bastante nauseabunda. Quiere que todos abandonemos a
los durmientes y comencemos nuestras vidas en las selvas.

Los ojos de Thorley brillaron ansiosamente, e hizo un medio gesto de
aprobacion, pero se detuvo ante el general coro de horror de sus amigos.
Entonces Eric hablé amargamente del declive de la baja de nacimientos en la
ciudad y Thorley troné abruptamente sobre «costumbres estupidas que
estaban ahogando la raza humana y suprimiendo toda aventura». Fue una
lucha justa, dos contra dos, y los reformadores tuvieron la ventaja del
ataque. Antar y Starfax estaban ya mas que medio convencidos antes de que
Eric les comunicase la novedad de su rompimiento con Jaina. Cuando les
habl6 de su decision de entrar en las maquinas de suenos, hubo un solemne
silencio.

—Realmente tenemos que hacer algo —dijo Starfax al bidlogo.

—Supongo que si —replico este ultimo—. ¢Pero en qué consistira?

—He estado pensando sobre esto durante varias horas —dijo Eric—. Creo
saber qué es lo que podemos hacer. En primer lugar, nosotros no sentimos
ningln rencor contra los durmientes, ¢no es asi? No queremos que sufran
ningun dano. Todo lo que pedimos es que el mundo no cese de vivir, que
continue existiendo una raza humana. Bien, entonces escuchadme...
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Veinticuatro horas mas tarde, Winters se despert6. Le dolian todos los
musculos, pero su cabeza estaba clara y sentia un hambre rabiosa, que
Antar, casualmente alli cuando se desperto, le calmé con una abundante
comida. Esta consistié en una Unica pieza de sustancia cremosa, que pesaba
alrededor de una libra, crujiente y deliciosa al paladar, banada con una
bebida caliente transparente, cuyo sabor era nuevo para Winters. Le recordo
vagamente a la cerveza, pero también a la leche con sal. Fuese lo que fuese,
era refrescante y vigorizante. Winters se vistio y pregunto a su meédico si
ahora podria salir a explorar la ciudad y estudiar las «costumbres del
futuro», como €l decia. Atardecia, y el sol enviaba rayos oblicuos al interior
de la habitacion. Por la ventana se podian ver los brillos y reflejos de un
millon de agujas y puntas. Mientras miraba, una diminuta nave voladora
sobrevolo los edificios lenta y perezosamente, y continué su camino hasta
desaparecer de la vista.

—Ese es el exprés de la tarde del otro lado del Atlantico —dijo Antar,
siguiendo su mirada—. Es pequeno, porque en estos tiempos hay pocos
viajeros.

El rostro de Winters se endurecié, recordando lo que Eric le habia
contado.

—Debo ver el Palacio de los Suenos —dijo firmemente.

Starfax estaba en la otra habitacion, pero se les unié en el ascensor,
impaciente por ver qué impresion causarian en este anciano cinco mil anos
de progreso. Cuando salieron a la calle, la enorme figura de Thorley se coloco
a su lado y los cuatro se dirigieron, en un agradable paseo, hacia el gran
edificio que dominaba el centro de la ciudad.

—c:Donde esta Eric hoy? —pregunto Winters.

—Ocupado. No le veremos hasta el atardecer.

—Ayer nos cont6 lo de los lobos —observo el gigante rubio—. ¢Puedo ver el
arma que empleaste?

Sonriendo, Winters les paso su pistola de aire. Los enormes dedos de
Thorley la sopesaron y la hicieron girar con un acompanamiento de
sorprendidos grunidos. Se la pasé de nuevo.

—iTenemos cosas mejores que €sa, anciano!

—Oh, en cuanto a eso, también nosotros las teniamos en nuestros dias.
Esta pistola, sin embargo, no necesita cargas quimicas ni explosivas... Esa
€s su Uunica ventaja. Y funciono!

En aquel momento se aproximaban a los soportales del Palacio de los
Suenos. En un aterrado silencio, Winters contempl6é su etérea belleza. El
vestibulo de entrada ocupaba la mitad de todo el piso bajo, y estaba
equipado con complicados mostradores. Sélo se veia un empleado.

Starfax, divertido, habia seguido la mirada de Winters.

—iHace mil anos este lugar estaba abarrotado de gente!

Winters se estremecio.

Sus tres jovenes amigos le condujeron directamente hacia una hilera de
ascensores automaticos. Después de unos cuantos minutos en el interior de
uno de ellos, llegaron a una gigantesca sala, rota ocasionalmente por
columnas goticas muy bajas. Debia tener una extension de varios acres, y
miles de mesas de piedra se extendian en todas direcciones. Sobre cada
mesa descansaba un curioso bulto de extrana textura y forma. La expresion
de sorpresa de Winters ante su visita se hizo esperar unos cuantos minutos,
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porque en un primer momento no era claro que aquellos tranquilos bultos
inmoviles fuesen seres humanos. Sobre cada uno estaba colocado, como una
red de plata, un sudario de firmes cables, tan finos que eran casi invisibles
uno a uno.

Sobrecogido y horrorizado se acerco al durmiente mas cercano, y observo
que su pecho se elevaba y descendia lentamente, aunque muy levemente, y
que los cables salian del rostro como los pelos de una barba. Sobre los ojos
se encontraba una cubierta brillante. La mesa estaba agujereada en varios
sitios para permitir el paso de los haces de cables y conducirlos fuera de la
vista. Pero lo mas asombroso de todo era la apariencia terriblemente
consumida y macilenta de los cuerpos. Los brazos contenian pura piel y
huesos, y en el pecho se marcaban las costillas como en un perro
hambriento. Los rostros —lo que de ellos podia verse— le recordaron las
momias en las secciones egipcias de los museos.

—Estas mirando al viejo Vintalling —dijo Antar—. Era un cientifico.
Trabajo en biologia durante cuarenta anos, y hace so6lo seis meses que se
unio a los durmientes.

Contemplo reflexivamente la inmoévil figura.

—Resulta curioso verle ahora... Si no recuerdo mal, en su registro se
imagina ser un joven de veinte anos, seduciendo una muchacha tras otra.
jExtrano gusto para un famoso cientifico! Realmente se supone que no debo
contartelo. Este tipo de informacion es estrictamente privada.

—c:Entonces como lo conoces?

—Todos los médicos somos de hecho ayudantes aqui. Hay mas de una
mujer yaciendo confiadamente al lado de su esposo y sonando con una
pacifica vida domeéstica bajo la firme creencia de que su esposo esta
haciendo lo mismo, mientras él no esta efectuando nada parecido, sino
sonando con harenes enteros.

—c:Entonces podria ser €l acusado de infidelidad en sus suenos?

—ijCiertamente! La ley considera al sueno escogido como un acto todavia
mas voluntario que cualquier casualidad sucedida mientras estas despierto.
Pero esta cuestion es puramente técnica, y surge pocas veces. Como se dice
vulgarmente, se es un durmiente, un durmiente para siempre. De hecho, la
operacion incapacita a una persona para cualquier otro tipo de vida. Los ojos
son destruidos y los sustitutos mecanicos no son satisfactorios para la vida
despierta.

—cY como se les mantiene con vida? ¢Les dais alimentos?

—ijPor supuesto que no! Una corriente de electricidad negativa pasa a
través de sus cuerpos y provee toda la energia que necesitan. De esta forma,
los tejidos nunca adquieren acidez hasta el punto de fatiga.

Winters tuvo una repentina idea.

—c:Cuanto tiempo viviran aqui?

—Casi el mismo que si estuviesen despiertos —replico Antar—. Hacia el
final los cuerpos se consumen de tal forma que... {Bueno, a mi por lo menos
me resultan repugnantes!

Se estremecioé como si contemplase una vision.

Y después los cuatro despiertos inspeccionaron piso tras piso de figuras
durmientes, subiendo hasta la cima del Palacio de los Suenos. Tras varias
horas de subir e inspeccionar, Winters se encontré en la punta de la misma
torre donde Eric y Jaina habian estado el dia anterior. Pero ahora, al final
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del dia, se veian luces suaves aqui y alli en la ciudad. Esta y las calles
parecian oscuras, aunque alla arriba donde estaban los rayos del sol todavia
banaban el pinaculo y la aguja. Winters mir6 hacia abajo y penso en los
incontables cientos de formas silenciosas que yacian extendidas en el edificio
a sus pies.

—¢cComo pudieron los seres humanos emprender un rumbo tan suicida?
—pregunto—. ¢Quién conoce la historia del Palacio de los Suenos?

—Eric es el hombre para ese tipo de cosas. A proposito, ahora ya estara en
nuestras habitaciones. ¢No seria mejor que bajasemos de nuevo?

El apartamento de los cuatro amigos estaba vacio cuando llegaron
después de atravesar las calles desiertas. A Winters le interes6 enormemente
observar los sencillos preparativos para la cena. Una caja compacta con
embudo en la parte superior fue puesta en marcha; diez minutos después,
Antar abrio una puertecilla en la parte inferior y sacé una bandeja llena de
la cruyjiente sustancia blanca y una alta jarra del liquido gris.

—iMaravilloso! ¢Pero como lo conseguis?

Antar levant6é el embudo, y Winters vio la materia prima: junas cuantas
paletadas de arena y gravillal

—Su simplicidad es enganosa —explico—. La arena es descompuesta en
un horno dentro de la caja a alta temperatura y los atomos son divididos en
protones y electrones. Después éstos se vuelven a combinar en un chorro
controlado para formar nuestra ambrosia y néctar. Los primeros modelos de
esta maquina pesaban miles de toneladas y eran muy complicados y dificiles
de manejar. Solo desde fecha relativamente reciente se refino el proceso,
hasta el punto en que fueron posibles pequenas maquinas individuales.

—Neéctar..., ambrosia... {Caramba, ésa es la comida de los dioses!

—iExactamente! Asi se les llamaba en tu tiempo, ¢verdad? ¢O eso fue
antes de tus tiempos? Son sustancias cuidadosamente determinadas, y
representan el alimento perfecto para el animal humano.

Los cuatro se sentaron a comer, y de nuevo Winters lo encontré delicioso.
Advirtio con interés el borde de cartilago rosa y blanco que servia a sus
companeros en lugar de los dientes. Esto no aparecia como un cambio
llamativo, pues a distancia se parecia bastante a un conjunto de dientes.
Winters fue prudente en sus observaciones. Lo encontraba vagamente
chocante y molesto, y nunca pudo sobreponerse a este sentimiento. Sus
companeros a su vez observaron sus incisivos con franco interés, aunque sin
comentarios.

Justo cuando terminaba su comida, la puerta se abri6 y Eric entr6. Su
rostro estaba rojo por la excitacion, y les saludo distraidamente, como si
estuviese obsesionado por algun interés todopoderoso.

—iCinco! —anuncio cripticamente, y sus tres amigos asintieron y se
sonrieron los unos a los otros.

Winters se sintié aturdido, y miré de uno a otro en busca de iluminacion.

—c:Cinco qué, si puedo preguntar?

—Todo a su tiempo. En el momento actual, ni siquiera ta lo puedes saber.
¢Qué habéis estado haciendo todos hoy?

La mente de Winters volvio hacia el millon de formas silenciosas en el
Palacio de los Suenos.

—Hemos estado viendo la ciudad de los muertos vivientes.

—cY qué te parecio?
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—Creo que tales horrores nunca hubiesen sido creidos en mis tiempos.
Dime, Eric, ¢como pudo el mundo llegar a adoptar una costumbre
semejante?

El joven se reclind en su asiento y mir6 pensativamente al techo.

—Fue bastante natural. La naturaleza humana siempre ha deseado
tranquilidad, comodidad, temiendo los cambios y los impredecibles
martillazos del destino. En realidad, en el Palacio de los Suenos todos esos
hombres y mujeres parecen estar haciendo las cosas que mas desean. La
vida alli es algo regulado. Si alguien lo desea, pueden producirse situaciones
desesperadas y peligrosas aparentes, pero el desenlace es siempre feliz. Si tu
deseo en la vida es disfrutarla lo mas posible, entonces no hay comparacion
entre dormirte y estar despierto. Y éste es realmente el deseo de la mayor
parte de la gente. ¢|No era asi en tus tiempos?

—Cierto —replico Winters pensativo—. Pero dime cémo se formoé el
proceso.

—Comenzo con los ciegos. Un famoso cirujano inventdé unos ojos
artificiales, y después un dramaturgo ingenioso encontré6 una forma de
representar dramas a los ciegos con una especie de aparato registrador. Tan
perfecto era el sentido de realidad de aquellos dramas, que unas cuantas
personas se desprendieron de sus ojos sanos para poder disfrutar de ellos.
Ese fue el principio.

—cY después?

—Después el sentido del sonido siguio al de la vista. A éste se anadieron
los sentidos del olfato y del gusto, y finalmente el del tacto. Tan entusiastas
se sintieron los minusvalidos con los dramas en suenos, que un grupo de
cirujanos y mecanicos erigio un gran teatro y ofrecio una vida en suenos al
publico en general. De tiempo en tiempo un sonador era operado y devuelto
parcialmente al mundo de la realidad; pero toda aquella gente estaba tan
contenta con sus suenos y tan ansiosa de ser devuelta a ellos, que entre la
gente de la Tierra se extendio el deseo de experimentar las mismas alegrias.
Todo esto requirio cientos de anos, y hace casi mil que el gran movimiento
fue finalmente emprendido. En todas las ciudades fueron construidos
enormes Palacios de los Suenos. Billones de solicitantes llenaban las
oficinas, mientras los cirujanos operaban noche y dia. Desde entonces, ya lo
has visto...

Eric se quedo repentinamente silencioso.

—c:Pero no ha prevenido nadie del inevitable resultado.... la inexorable
muerte de la raza?

—Por supuesto. jDanforth! Hace wunos doscientos anos guié un
movimiento con el declarado proposito de destruir las maquinas de suenos.
Consiguio bastantes seguidores entre la clase cientifica, pero fue condenado
por el voto publico, muriendo junto con la mayor parte de sus seguidores.
Unos cuantos escaparon a la selva, y mas tarde fueron exterminados.

—iTipicamente humano! —observo Winters amargamente.

—Es hora de que duermas, anciano —dijo Antar—. Manana te
encontraras casi todo el tiempo solo, porque estaremos ocupados. ¢Qué te
gustaria hacer?

—Si hay algun libro de historia que abarque los ultimos cinco o diez mil
anos, me gustaria muchisimo verlo.

—cQué es un libro? jOh, si! Ya sé. Hay unos cuantos en los museos. En
su lugar utilizamos registros visuales y sonoros. Esa puerta conduce al
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teatro de este apartamento, una habitacion pequena, pero suficiente. Por la
manana te lo ensenareé.

IIT - La conspiracion

Al dia siguiente Winters se despert6 muy cansado, con los huesos
doloridos, y se alegré de que le dejasen completamente solo. Eric le condujo
a una habitacion pequena y oscura y le acomodo en una céomoda silla. Una
serie de botones numerados, situados en un panel de la pared, controlaban
los registros visuales y sonoros. Eric pulsé el que controlaba los archivos
historicos. En la pared se iluminé una pantalla. Winters observé fascinado
una escena en el bosque tomada diez mil afios antes. De nuevo veia a los
hombres de los bosques con sus vestimentas de brillantes colores, y
rapidamente contemplé un registro completo de las operaciones por las
cuales sus necesidades fisicas eran cubiertas con productos extraidos de los
bosques.

Y después vio la danza del festival del otono, del que le habian hablado
hacia tanto tiempo. Escuchoé los alegres cantos de las doncellas con sus
vestidos de color del otofio, y su mente volvio a aquella breve y desagradable
aventura. Pulso el boton una vez y otra; nuevas imagenes y costumbres se
desarrollaron ante sus ojos. Llego a los tiempos en que el Cerebro Mecanico
gobernaba el mundo y al periodo de reconstruccion siguiente a su
destruccion. Entonces, como una ducha de agua fria, apareciéo su propia
imagen. jSe escucho a si mismo dirigiéndose al Consejo de Educadores
vestidos de negro! ¢Como era posible esto? En la habitacion estaba oculta
una maquina registradora, sin que €l lo supiera. Vio otra vez las figuras de
sus dos amigos en aquella era —hacia cinco mil anos—, y penso tristemente
en el enorme lapso de tiempo que le separaba de ellos. El cuadro era tan
vivido y real —en completa perspectiva y en color—, que apenas podia
refrenarse para no llamarlos por sus nombres.

Al final de aquel dia, Winters habia comprendido perfectamente lo
semejantes a la vida que debian ser los suefios de los durmientes del
palacio. Ya no se preguntaba mas por qué cambiaban la vida despierta por
un paraiso provocado mecanicamente. Pero vio mas claramente que nunca
lo marcado de la tendencia hacia la extincion de la vida humana y decidio
que hablaria de nuevo sobre el tema con sus jovenes companeros. Asi lo hizo
aquella noche, mientras los cinco se sentaban alrededor de la cena.

—Eric, ¢recuerdas lo que te dije sobre el casi seguro resultado de las
maquinas de suenos? Si ofendo tus normas morales y tus escrupulos lo
siento, pero preferiria morir antes que ver la raza humana sentenciada, sin
hacer nada para salvarla. ¢:No hay en alguna parte del mundo hombres
salvajes o incivilizados que verosimilmente no adoptaran esta costumbre de
sacrificar la vida a cambio de una sombra?

—Solamente hay una raza humana, Winters. Hace largo tiempo que fue
civilizada.

—Entonces, ¢ninguno de los cuatro lamenta que la raza vaya a
extinguirse?

Los jovenes se miraron furtivamente los unos a los otros.

—Podriamos decirselo —dijo Thorley.

—De acuerdo —dijo Eric—. Hace dos dias que nosotros cuatro nos hemos
puesto de acuerdo sobre la sabiduria de tu sugerencia. Hemos decidido
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reunir un grupo de colonos y escapar a la selva para empezar la vida de
nuevo.

—ijOh, gracias, Dios mio! —Winters lloraba, con los ojos llenos de
lagrimas—. ¢Cuando empezais? jYo me iré con vosotros, por supuesto!

—iTranquilo, viejo, tranquilo! No es tan sencillo. jLos desertores son
castigados con la muerte! Ayer Eric sondeé a ocho cientificos, de los que
pensaba que podrian sentir lo mismo que nosotros. Cinco de ellos han
decidido venir. Los otros tres rehusaron, aunque simpatizaron lo bastante
como para no denunciarnos. Hoy todos nosotros hemos hecho lo mismo con
nuestros conocidos. Como resultado, diecisiete reclutas han jurado secreto.
No hemos abordado a nadie de quien no estuviésemos suficientemente
seguros de que preservaria, por lo menos, nuestro secreto.

—Pero... ¢hay algunas mujeres?

Antar se ri6 ruidosamente.

—iNo tengas miedo de eso, anciano! Habra madres en la nueva colonia.
Hasta ahora tenemos cinco mujeres y doce hombres. Ademas, todos los
nuevos reclutas estan de acuerdo en abordar cautelosamente a sus amigos.
Esperamos que la colonia pueda ser fundada esta misma semana.

—¢Y como abandonareéis la ciudad?

—Por la noche, en secreto. Reuniremos nuestro equipo silenciosamente; a
medianoche de una noche cualquiera nos reuniremos en la puerta y
saldremos. Durante medio dia no seremos echados en falta. Cuando lo
hagan, ya estaremos a salvo y ocultos. Una semana en la selva, y habremos
erigido defensas de forma que estemos a salvo para siempre. Otra cosa,
Winters; un ayudante del palacio te vio el otro dia y me pregunto quién eras.
Le dije que eras un visitante de Australia City, y sugirié6 que te registrases
para confirmarlo. Tuve que decirle que habias estado enfermo y que irias al
registro tan pronto como te recobrases. Asi que tendras que quedarte en el
apartamento hasta que nos vayamos.

—iNo me importa nada! Los archivos de historia me han entretenido todo
el dia, y tengo para muchos mas. ¢Hay algunas imagenes del mundo actual
que pueda estudiar?

—ijPor supuesto! El boton «7» controla una detallada descripcion del
mundo.

Encantado, Winters emprendié un periodo de tres dias de estudios con el
mayor interés. En el oscuro teatro explor6 todas las ciudades de la superficie
de la Tierra y recorrio todos los siglos en los archivos historicos tomando
notas, comparando, exclamando excitadamente sobre este y aquel
descubrimiento y progreso. Por la noche los cinco amigos se reunian para
comer, discutiendo el avance de la gran conspiracion. Aquella noche se
informé de tres nuevos reclutas, y a la noche siguiente de veintidos. La
cuarta noche el total habia alcanzado setenta y dos, incluidos ellos cinco.

—Tenemos pocas posibilidades de que se nos una nadie mas —dijo Eric—.
Cada recluta ha sondeado a todos los amigos y conocidos en quien confiaba
lo suficiente para pensar que no traicionaria la desercion. Hay cuatrocientos
treinta adultos en esta ciudad, sin contar a los durmientes, y formamos un
sexto de ellos. Nuestro grupo cuenta con treinta y una mujeres y cuarenta y
un hombres. La mayoria tenemos menos de treinta anos. Estamos listos
para empezar en cualquier momento.

—Manana tendré mis suministros médicos —dijo Antar—. Tengo que
coger pocas cosas de cada vez para evitar ser descubierto.
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—Yo ya tengo nuestras armas preparadas —dijo Thorley—. No llevo nada
mas que tubos de rayos. Nuestros setenta y dos tubos seran mas que
suficientes para cualquier ciudadano errante que pueda observar nuestra
marcha..., aun suponiendo que esté armado, lo cual no es muy verosimil.
Una vez en la selva, no hay arma mas eficiente ni mas manejable contra las
bestias salvajes.

—Yo no llevo nada mas que dos pequenos motores atomicos y un poco de
taxtil-metal —dijo Starfax—. Con esto podremos construir nuestras propias
maquinas a placer. Manana por la noche también estaré preparado.

—Entonces debemos avisar a todo el grupo para manana —dijo Eric
pensativamente—. Nos reuniremos en la puerta exactamente a medianoche.
Que cada uno hable con sus reclutas tan calladamente como le sea posible.

Hubo un reflexivo silencio. Los ojos de Antar se fijaron en Eric, a través de
sus lentes.

—cLe has dicho algo a Jaina, Eric?

—Todavia no le he dicho nada. Estoy seguro de que vendra, si acierto a
decirselo de la forma apropiada. Manana lo haré. Por lo menos (su voz
estaba llena de dolor) no nos traicionara.

De nuevo silencio, roto por Eric.

—c:No crees Thorley que estaria bien llevar una o dos bombas atomicas?

—No... No creo. En primer lugar, no las necesitaremos y son bastante
pesadas. En segundo lugar, son cosas peligrosas. Si una de ellas explotase
accidentalmente, tendriamos a toda la ciudad encima en poco tiempo.

Se despidieron para pasar la noche, ansiosos de que llegase la manana,
Winters no pudo dormir.

Al dia siguiente le dejaron solo desde muy temprano e intento
concentrarse en sus archivos de historia; pero sus ideas estaban en
continua agitacion. Frecuentemente se levantaba y, abandonando el teatro,
paseaba impaciente de un lado a otro del apartamento o se quedaba junto a
las ventanas contemplando las silenciosas calles. Nunca habia encontrado
tan lento el paso del tiempo. Sin embargo, tenia que ser realizado un ultimo
trabajo. De su bolsillo sac6 un pesado libro con paginas de blanda hoja de
oro. Con una aguda punta de metal escribi6 unas breves notas sobre los
ultimos cinco mil afios de la historia humana:

12.000 después de Cristo: descubrimiento del principio de transmutacion
por Maxtil. Se comienzan los trabajos para desarrollar este descubrimiento.

12.500 después de Cristo: la invencion de Maxtil ha revolucionado el
mundo. No quedan restos de cultivos ni de industrias. Los hombres se
congregan en grandes ciudades.

12.700 después de Cristo: los dientes van desapareciendo. Muchos ninos
nacen sin ellos.

13.492 después de Cristo: se inventa la vista artificial para los ciegos.

13.500 después de Cristo: se perfeccionan los dramas artificiales para
ciegos.

13.800 después de Cristo: primera sintesis completa de todos los sentidos
ofrecida a los ciegos.

14.000 después de Cristo: se construyen y se fomentan enormes Palacios
de Suenos. Esta forma de vida aumenta constantemente en popularidad.
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14.800 después de Cristo: Danforth profetiza la desaparicion de la raza.
Aconseja la destruccién de las maquinas de suenos. El y sus seguidores son
asesinados.

15.000 después de Cristo: fecha del despertar de Winters. Fundacion de
una nueva raza de cientificos.

Al final de esta ultima anotacion Winters puso una senal de interrogacion
y se sento, preguntandose lo que un hecho asi significaria desde el punto de
vista de la evolucion humana. Aquélla era la mayor y mas drastica seleccion
que se podia imaginar: setenta y dos jovenes de todo el mundo iban a formar
una nueva raza. ¢Como seria? jSeguramente la estupidez y la locura serian
completamente suprimidas de las caracteristicas humanas! Después de cien
generaciones descendientes de padres como aquellos, ¢qué suefios de
perfeccion utépica no podrian alcanzarse?

Era un excitado y nervioso grupo el que aquella noche se reunié para una
cena temprana. Todo estaba preparado. Unicamente esperaban la hora
senalada.

Eric comi6 poco y pronto se levanto.

—Ahora me dirigiré a nuestra ultima recluta —anuncio—. jDeseadme
buena suerte, porque toda mi felicidad futura depende enteramente del
resultado!

Abriendo la puerta desapareci6 hacia los ascensores, y de alli hacia la
calle. Los otros se sentaron silenciosos y pensativos mientras partia.

Camino decididamente por las iluminadas calles y entré en un edificio de
apartamentos a media milla del suyo. Jaina le esperaba en una habitacion
en la torre, cuyo techo era una cupula de cristal transparente, a través del
cual las silenciosas estrellas brillaban heladamente y parecian proveer la
Unica luz, aunque lamparas ocultas infundian en las paredes un sutil
resplandor para aumentar aquella débil iluminacion.

—iEric querido! ¢Has cambiado de idea?

—c:Cambiado de...? jEs posible! Di mas bien que tu has cambiado la tuya.

La bonita boca se apreté en una voluntariosa mueca, a la que la pequena
y decidida barbilla anadian significado.

—EIl registro de nuestro matrimonio esta completo, Eric. La semana que
viene seré operada y comenzaré a vivir contigo.

—ijCon mi sombra, querras decir!

—Es lo mismo en las maquinas de suenos, como sabes muy bien. Pero si
no has cambiado de idea, ¢para qué estas aqui?

—Para despedirme, Jaina... jOh Jaina! ¢Es posible que mi imagen sea
mucho mas deseable que mi verdadero yo?

—iDeja eso ya, Eric! ¢Por qué persistes en esta escena?

Por un momento ella estuvo callada, evidentemente emocionada:

—Mientras duerma en el palacio, sentiré tus brazos a mi alrededor tan
firmes y calientes como lo hago ahora. Eres un cientifico, y tienes que saber
eso. Oh, Eric, lo haces todo muy duro para mi. ¢Por qué no puedes
comportarte como un hombre normal? ¢Qué hay de malo en cosas tan
naturales y ordinarias como las maquinas de suenos? ¢Por qué las odias
tanto?

—c¢Naturales? jOrdinarias! La muerte es natural, Jaina. Sin embargo, no
creo que ames la muerte. Me marcho, y nunca volveré. Alla en la selva
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comenzaré de nuevo la vida, lejos de estas ciudades llenas de feos cadaveres
que respiran. Jaina, ven conmigo.

—iEric, qué horrible! {Tt un desertor! {Te mataran!

—No. No voy solo, Jaina. Conmigo vendran mas de setenta hombres y
mujeres jovenes de nuestra ciudad. Fundaremos una nueva raza en la selva,
y cuando dentro de unos pocos afnos volvamos a la ciudad para encontrar
las calles resonando vacias y millones de cadaveres corrompidos y
blanqueados esqueletos yaciendo en el Palacio de los Suenos, nos
preguntaremos qué perversa idea os persuadio a todos para desaparecer de
la faz de la Tierra. En nuestra nueva ciudad de la selva criaremos nuestros
hijos e hijas fuertes. Jaina, mis hijos necesitaran una madre.

—iOh, Eric! ¢Qué estas diciendo? ¢Abandonaras a los sonadores y a la
ciudad? jSi todo el mundo hiciese lo mismo, los durmientes moririan!
¢Condenaras a muerte a un millon de seres humanos? ¢Te olvidas de los
juramentos de fe y lealtad que hiciste cuando comenzaste tu educacion?
jOh, es horrible, horrible!

—Jaina, ha llegado el momento en que hay que hacer algo. Nosotros los
jovenes lo haremos. Nuestro grupo representa a todos los jovenes de la
ciudad, excepto a tres. Solo se quedaran los viejos y los sonadores. Los viejos
moriran y después, ¢qué esta reservado a los durmientes sino morir
también? Lo apruebes o no, no cambiaremos nuestra decision.

Con un gran gemido, el joven escondio6 la cabeza entre las manos; después
de un momento se puso en pie y dejo la habitacion abruptamente. Ella
escucho hasta que el sonido de sus pisadas hubo cesado, y después se dejo
caer sollozando sobre una silla.

Pronto se senté y comenzo a pensar. Después de unos cuantos minutos
sacudio decididamente la cabeza, haciendo saltar los negros rizos sobre sus
orejas con el movimiento y dejo el apartamento.

Alrededor de las once, un Eric de cara solemne se reunié con sus ansiosos
amigos. Con mirarle fue suficiente. Ninguno le pregunté por el resultado de
su conversacion. Thorley se acerco a €l y le coloco una pesada mano sobre el
hombro. Winters contemplo el espacio con el cefno fuertemente fruncido,
cavilando sobre la posible combinacion de prejuicios que provocarian la
preferencia de la muchacha.

—iVamos! —anuncié Antar—. Tenemos que prepararnos.

Sin una palabra, cada hombre se vistio con trajes apropiados a su nueva
vida —resistentes pantalones y tunicas, hechos con un material sintético
castano oscuro—, y llené sus bolsillos con los atesorados objetos que iba a
llevarse consigo. En diez minutos todos estuvieron listos. Thorley tendiéo un
tubo de rayos a cada hombre.

—Los demas recibiran el suyo en el lugar de encuentro en una calle a
unos cientos de pies de la puerta. Debemos llegar alli pronto y estar en
constante alerta.

No habia calles oscuras por las que deslizarse, y Winters era consciente de
una vaga desconfianza en aquellas iluminadas avenidas. Tuvo el sentimiento
de que sus intenciones estaban escritas en sus rostros y que cualquier
transeunte las comprenderia. Pero no habia transeuntes. Durante dos millas
atravesaron los silenciosos bloques de edificios y llegaron por ultimo a una
corta callejuela iluminada por una luz oculta en la fachada de un edificio. Al
final de la calleja brillaba el blanco de la muralla. Sabia que en la manzana
siguiente les esperaba la puerta... y la libertad. Con sus corazones latiendo
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fuertemente, siguieron a Thorley por un pasillo al interior de una enorme
sala vacia. Alli abri6 una puerta y reveldo un armario lleno de material
apilado. Todo estaba como €l lo habia dejado.

Entonces los conspiradores ocuparon sus puestos a lo largo de la calleja,
ocultos en los quicios de las puertas, y Winters se quedo de guardia en la
misma sala de reuniones. Los minutos pasaban lentamente, pero pronto un
grupo de tres jovenes mujeres entré furtivamente y le miraron con
desconfianza. Les indico el armario. Ellas abrieron la puerta, y cada una se
equipo con un tubo de rayos, con el que parecian estar completamente
familiarizadas, porque la verdadera igualdad de los sexos habia sido
adquirida hacia largo tiempo. Eran oscuras y graciosas, como civilizados
salvajes, penso Winters.

IV - jConflicto!

Pronto llegd un grupo de hombres, y la sala comenzé a llenarse de gente
joven, hablando en voz baja y mirando de vez en cuando hacia la puerta
segun iban llegando nuevos individuos. Winters examiné la reunion con gran
interés y reflexion6 que, a excepcion de Thorley, ninguno de ellos habria
tenido acceso a la alta sociedad en el siglo XX. Vistos en conjunto, parecian
mas marroquies o hindues que hombres blancos. Unos pocos minutos antes
de la hora fijada, Thorley, Starfax, Antar y Eric entraron y cerraron la
puerta.

—Estamos todos aqui, los setenta y dos —dijo Eric—. jPodemos empezar!

Starfax y Thorley comenzaron a dar toda clase de equipos del armario,
mientras Eric pasaba revista a los reclutas, asegurandose de que estaban
cargados de manera equitativa.

Finalmente levant6o su mano demandando atencion.

—Empezaremos ahora —dijo tranquilamente—. Debemos estar juntos y
dirigirnos a la puerta sin detenernos. Por supuesto, no se hablara en
absoluto. Todos debéis caminar lo mas silenciosamente que podais. Llevaréis
a punto los tubos de rayos y debéis estar dispuestos a matar sin compasion
a cualquier persona que observe nuestra partida. Puede que os parezca
brutal, pero recordad que el futuro de la raza humana depende de ello. jPor
una causa asi, unas cuantas muertes son un pequeno sacrificio!

Cautelosamente abrio la puerta y les condujo hacia la calleja. No se
divisaba un alma cuando llegaron a la avenida curva paralela a las murallas,
y enfilaron la calle que conducia a la puerta exterior. Winters y sus cuatro
amigos iban en cabeza y los otros les seguian silenciosamente, en filas de
cuatro o cinco. Sobre la puerta no habia ninguna luz. Observando esto, la
procesion se detuvo indecisa.

—Puede haberse ido por causas mecanicas —susurréo Starfax
dubitativamente—; pero si es asi, seria la primera vez que sucede en varios
anos.

—Debemos continuar, sea cual sea la razon.

Avanzaron cautelosamente, esforzando la vista para penetrar la oscuridad
de la puerta. Nadie se alarmo hasta que llegaron a unos centenares de pies.
Entonces enormes focos iluminaron repentinamente la escena, y desde las
casas a ambos lados se abalanzé una masa de hombres, mientras un grito
procedente del otro extremo de la calle advirtié a los desertores que estaban
acorralados.
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—ijCargad y atravesad sus filas! —grité Thorley atronadoramente.

Los tubos de rayos fueron utilizados. Unos pocos hombres en las filas
enemigas cayeron al suelo, pero eso fue todo. Una fina y borrosa niebla roja
se form6 ahora entre los dos grupos. Winters comprendio que el enemigo
también usaba rayos y que las fuerzas opuestas se disipaban al encontrarse
en el espacio. Miré por encima de su hombro y observé que la retaguardia
estaba ocupada de forma similar con los enemigos a sus espaldas. Durante
varios minutos las tres fuerzas permanecieron sin moverse, separadas por
los brillantes velos de niebla. Era un callejon sin salida.

Eric y Thorley discutian tranquilamente el problema.

—En media hora nuestros tubos estaran vacios —dijo Eric—, mientras
que ellos pueden obtener todos los repuestos que necesiten.

—Solo podemos hacer una cosa: cargar y atravesar sus filas.

—cdPeleando con las manos?

—:Con qué otra cosa? Los tubos de rayos se neutralizaran unos a otros. A
cubierto de la pantalla de fuerzas podemos lanzarnos sobre ellos, y quiza
pasar al otro lado.

A una senal, el grupo avanzé hacia la puerta y ech6é a correr. Dando
fuertes gritos, se abalanzaron sobre los defensores y comenzaron a golpear y
a empujar. La enorme masa de Thorley vencia toda resistencia. Habia
avanzado media docena de yardas antes de ser detenido. Unicamente su
fuerza de toro le permiti6 retroceder peleando y reunirse con sus
companeros. Después de cinco minutos de furiosa pelea, comprendieron que
estaban siendo rechazados.

Eric dio una orden y retrocedieron, dejando otra vez un espacio entre los
dos grupos y cubriéndose con una barrera de rayos. El grupo del otro
extremo de la calle no se habia movido de su posicion. Era evidente que
estaba alli con el Glnico propoésito de impedir su retirada.

Entonces se observéo un movimiento entre los defensores, y una gran
maquina fue empujada sobre ruedas hasta las filas delanteras. Sobre ella
estaban encaramados tres hombres.

—Es el fin —dijo Thorley tranquilamente—. Eso es el rayo calorifero. A
esta distancia nos borrara de la existencia en un segundo.

Eric estaba desalentado, con la cabeza baja.

—Lo siento —dijo—. Hemos sido traicionados, y me temo que sé quién es
la responsable.

—No querras decir...

—Si, Jaina. Quiza ella pens6 que, después de todo, me forzaria a entrar en
las maquinas de suenos.

En aquel momento la atencion de Winters se sintié atraida por el ruido de
una puerta en una casa a su lado.

—ijMirad! —grito, sujetando el brazo de Eric, mientras media docena de
tubos de rayos giraban alertas en la direccion que senalo.

En la negra hendidura aparecio6... jJaina! Involuntariamente Eric dio un
paso adelante y se detuvo de nuevo confundido, porque en los brazos de la
muchacha habia una cosa redonda grande y pesada que la hacia avanzar
con dificultad. Thorley dio un grito de alegria.

—ijUna bomba atomica de efecto minimo! Ahora estamos salvados. Rapido,
Starfax, Bentall. Ayudadme.

Los tres se acercaron a Jaina y la relevaron de su carga. Después ella se
lanzo6 a los brazos de Eric.
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—He estado ahi todo el tiempo, por si acaso... Se suponia que serias
capturado y colocado junto a mi en el Palacio de los Suenos —Winters la oyo
sollozar—. Pero cuando no pudieron capturaros vivos y trajeron el rayo
calorifero, no pude soportar pensar...

Eric ahogo sus rotas palabras contra su hombro.

—Ven, querida —dijo—. Nos mataran a todos si no nos damos prisa.

Thorley habia colocado la bomba sobre su pedestal de tres patas, y miro6 a
sus espaldas hacia el pequeno y compacto ejército para asegurarse de que
estaba listo:

—Cuando explote debemos lanzarnos sobre ellos. Es nuestra ultima
oportunidad.

Tocoé un pequeno tornillo, y durante un instante pudo oirse un suave
silbido de aire. Después el compacto y feo artefacto gir6 en el aire, cayendo
sobre los defensores apinados en la puerta, mientras toda la fuerza de los
desertores se lanzaba rapidamente al suelo. Hubo un relampago cegador y
un bramido que privé completamente a Winters de su oido durante cinco
minutos. Vio cuerpos lanzados al aire y sintié que el pavimento se ondulaba
y se elevaba bajo €l. Toda la fachada de un edificio se incliné hacia adelante
y cayo en el gran agujero creado, rellenandolo casi por completo. A
continuacion todos se pusieron en pie como pudieron, y el grupo corrié hacia
adelante desesperadamente, con los rayos fijos sobre los pocos defensores
que aun quedaban.

Las pisadas que resonaban a su espalda prestaron velocidad a los
desertores. Jadeando, cruzaron la puerta y se adentraron en la oscuridad de
la selva. Después de un minuto Winters miré hacia atras y comprendio que
la persecucion se habia detenido. Eran libres.

jQué extrana sensacion caminar por la gran autopista, que reflejaba con
un brillo débilmente azul la luz de las estrellas, y ver las pesadas sombras de
los bosques siguiendo un paso vagamente definido, que terminé a corta
distancia en un pequeno claro. Una gran sombra oscura casi llenaba el
claro, y Eric desaparecié en su interior. De repente aparecio luz en una
docena de ventanas. Winters percibié que la luz venia de una nave voladora.
Todo el grupo se apeloton6é dentro, feliz por el éxito de su empresa, pero
sombrio por el terrorifico coste en vidas humanas que habia sido necesario
para conseguirlo. La cabina era lo bastante grande como para contenerlos a
todos, aunque tenian que apretarse como sardinas. Starfax tomo el control,
mientras la nave despego y se dirigio hacia el norte por encima del verde
bosque.

—No me dijiste nada de esto —dijo Winters a Thorley.

—No. Hasta esta manana no estuvimos seguros de que podriamos robar la
nave. Ademas, cuantos menos conozcan un secreto, mejor guardado estara.

—c:Estamos todos aqui o hubo algun herido? —pregunt6 Antar.

Hubo un recuento general de cabezas. En la abarrotada cabina se oyeron
agudas exclamaciones, y wuna voz de mujer comenzé a gritar
penetrantemente: «;Steuben! ;Steuben!», sin respuesta. De los setenta y dos,
siete habian desaparecido. Evidentemente habian sido muertos o heridos
cuando la bomba atéomica hizo explosion, porque no se habia observado caer
a ninguno durante la pelea. Steuben era esposo de una de las mujeres; los
demas se agruparon alrededor de la viuda, ofreciéndole todo el consuelo y
simpatia que pudieron.
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Starfax hizo girar la nave hacia el oeste, y Winters, mirando sobre su
hombro, observé en el mapa que su destino estaba marcado por un circulo
cerca del extremo occidental del Lago Superior. Después de hora y media
comenzaron a descender y aterrizaron silenciosamente en un espacio
abierto, rodeado por arboles y arbustos. Todo el mundo estaba feliz de salir y
estirarse comodamente sobre tierra firme, porque el tiempo era templado y la
noche magnifica. Winters cayo instantaneamente dormido.

Cuando desperto, el sol estaba alto en el cielo. Asombrado, contemplé una
escena de furiosa actividad. Starfax tenia en funcionamiento sus dos
maquinas atomicas fabricando piezas y viguetas de acero para una especie
de gigantesca construccion, cuya materia prima era proporcionada por dos
docenas de hombres apaleando tierra y gravilla dentro de los embudos.

A la caida de la tarde la enorme maquina, movida por energia atémica,
estaba completa. La noche la pasaron como la anterior al aire libre, aunque
la nave les hubiese proporcionado asilo si hubiese llovido.

Al dia siguiente Winters pudo contemplar la ciencia mecanica del siglo CL
funcionando a toda marcha. Un grupo se afanaba alrededor de las dos
pequenas maquinas, evidentemente fabricando partes para una segunda
maquina grande. Pero el resto de la colonia estaba ocupado construyendo
las murallas de su nueva ciudad. La maquina tenia quiza veinte pies de
altura. Era cuadrada y solida, y se movia sobre cadenas, como un tanque de
los tiempos antiguos. Un cinturéon de palas cogia la tierra y las piedras de la
carretera en la parte delantera, y este material salia por la parte de atras
transformado en cubos metalicos. Bajo la direccion de Thorley, éstos eran
colocados para formar una muralla de altura constantemente creciente. A la
caida de la noche los hombres trabajaban sobre un tejado de lamina
mecanica. El area total encerrada por la estructura abarcaba la nave y unos
acres. La noche siguiente vio la obra terminada y un gran espigon inclinado,
erigido sobre el tejado para alejar la posibilidad de una bomba atomica,
segun le explico Starfax.

Al tercer dia de su fuga, sin embargo, los recientes excesos de Winters se
hicieron sentir. Antar, después de un cuidadoso examen, anuncié que
Winters tendria que descansar tranquilamente unos dias y que le haria
dormir. Winters vacié una taza de una medicina de sabor amargo y se
hundié en la inconsciencia.

La condicion fisica de Winters era mas seria de lo que habia sospechado;
por tanto, se perdi6 la terminacion de la ciudad fortificada en la selva. Antar
se habia puesto a trabajar en la fabricacion de una delicada maquina de
produccion atomica, capaz de los refinamientos del contenido quimico de las
secreciones necesarias para crear medicinas sintéticas. Mientras trabajaba
en este aparato habia continuado drogando a Winters, en la creencia de que
aquel que duerme es su propio médico. Pas6é una semana completa antes de
producir la medicina que necesitaba, y después de tres dias de cuidadosas
inyecciones, los ojos de Winters se abrieron a un mundo transformado.

Donde una vez habia estado la selva se encontraba ahora una ciudad
compacta, de un diametro de un cuarto de milla. No era bella, excepto en la
medida en que la pura utilidad produce belleza, pero si una verdadera
maravilla de buen disefio. Una muralla protectora de una sustancia
semejante al cristal corria por el interior de la capa de metal. A éste se le
podia comunicar una enorme carga eléctrica, suficiente para repeler
cualquier misil que se aproximase. La ciudad estaba cubierta por un gran
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espolon de vidrio pesado, calculado para desviar explosiones de bombas o
cargas. Enormes maquinas cuadradas de rayos caloriferos estaban
montadas en la muralla para contener a distancia a los atacantes. Starfax y
Thorley habian inventado una especie de ametralladora, que lanzaba
pequenas bombas atéomicas a gran velocidad.

Las murallas no eran altas: unos doce pies quiza. A su alrededor fueron
plantados arboles de rapido crecimiento, que Antar habia fertilizado con
abonos artificiales quimicos. Desde una distancia pequena, ya era dificil
determinar si una ciudad se ocultaba detras de lo que parecia ser una mata
de arbustos.

La ciudad estaba trazada en circulos concéntricos: primero los edificios,
luego las avenidas y un segundo circulo de edificios; después otra avenida y
un tercer circulo de edificios. El centro estaba vacio y plantado, de momento,
de arboles de sombra formando un agradable y pequeno jardin.

—c:Cuanto tiempo dices que he dormido? —pregunto Winters mientras sus
cuatro amigos le llevaban a este espacio abierto el dia que desperto.

—Diez dias.

—ilmposible! ;Como has podido hacer esto en un tiempo tan corto?

—ijJa, Ja! En realidad, la edificacion de la ciudad nos llevo tres dias —
replico Eric—. Lo que llevo tanto tiempo fue el trabajo de construir las
maquinas necesarias.

Mientras estaban alli, una mujer se acerco. Era Jaina. En su rostro habia
una expresion que los otros nunca habian visto.

—iOh, Eric! ;{Soy tan feliz aqui! Yo antes tenia miedo de las cosas que
podrian suceder por simple casualidad. Bien, ahora me encuentro a la
espera de que pase algo excitante. ;Como estas, Winters? Me alegro de que
te encuentres de nuevo despierto.

Apoyo su cabeza sobre el hombro de Eric y coloco el brazo de éste
alrededor de su hombro, como tantas esposas habian hecho antes y harian
después, ahora que la raza habia colocado unos nuevos cimientos para su
existencia.

—iDespués de todos tus viajes a través de las eras, estaras contento de
asentarte al fin y vivir comodamente rodeado de amigos!

—No estoy seguro... Esta ha sido una estremecedora aventura, por
supuesto, y me siento tremendamente interesado en su resultado. ¢Pero no
es bastante seguro ahora que la ciudad esta construida y fortificada que
triunféis?

—Si —contesto Thorley cuadrando sus enormes hombros—. Creo que
ahora nos podremos sentir bastante seguros.

—Entonces... me gustaria continuar y averiguar qué sucede a vuestros
descendientes. No puedo soportar el pensamiento de una vida monoétona y
agradable ano tras ano. Ademas...

—cdAdemas qué, incorregible? —Eric se rio.

—No me quedan muchos anos de vida. Si paso esos anos cada mes en
una época diferente aprenderé mas, veré mas. Todavia tengo que averiguar
la meta que aguarda al final de esta lucha de los humanos.

—Entiendo lo que dices, Winters —dijo Thorley con un estremecimiento;
pero en cuanto a mi, no quiero mas sueno que el que traiga la noche. La
gente de esta era hemos tenido bastantes suenos.

Los demas expresaron su conformidad con esta postura.
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—No puedes soportar el esfuerzo fisico hasta dentro de una semana o dos
mas —anadiéo Antar—. Y cuando vayas hacia tu largo sueno, prepararé
drogas y estimulantes.

—Y yo construiré tu camara de plomo bajo tierra —ofrecié Thorley.

—Yo me comprometo a construirte un motor atémico que funcionara cinco
mil annos —dijo Starfax.

—Sois todos muy buenos. ¢Qué haréis Jaina y tu, Eric?

Eric se volvio a su mujer y sonrio carinosamente.

—Haremos lo que podamos para que tus ultimos dias aqui sean tan
agradables como sea posible, anciano —dijo Jaina dulcemente.

De los cuatro regalos, Winters no estaba seguro que el ultimo no fuese el
mas valioso.

Tres semanas mas tarde, los preparativos estaban terminados. La entrada
a la camara habia sido excavada debajo del suelo de un dormitorio en el
apartamento de Eric. Nadie, excepto ellos cinco, conocia su localizacion
exacta, puesto que el trabajo habia sido llevado a cabo por maquinas
atomicas, atareadas paletitas que excavaban la tierra y la convertian en
plomo, y luego en aire, que no dejaba trazas de los detritus de la excavacion.
Por tanto una tarde, después de una cena en la que estuvieron juntos los
seis amigos, Winters se levanté tranquilamente y fue hacia la puerta,
observando el resplandor del cielo a través de la cupula de cristal
transparente que encerraba la ciudad.

El no era astronomo, pero podia percibir una ligera familiaridad en las
constelaciones. Abajo en el horizonte aparecian estrellas que no recordaba
haber visto nunca en su juventud, trece mil anos antes. Y sobre su cabeza
habia algunos pequenos cambios, aunque no podia localizarlos con
exactitud. jAh! Alli estaba uno. Sirio no se encontraba ya en el lugar donde
acostumbraba. Sin duda habia otras diferencias, y todavia habria mas la
proxima vez que mirase al cielo. Winters suspiré profundamente y volvi6 a la
habitacion para despedirse de todos. Sus amigos le dieron las manos
solemnemente, porque €l les habia ensenado este antiguo gesto de amistad.
Jaina llor6é un poco.

Después, con una diminuta linterna eléctrica en la mano, descendi6é por
los peldanos de piedra, cerro la puerta y coloco la pesada barra de aluminio
y acero sobre sus goznes. Mientras lo hacia, podia oir la maquina atémica
trabajando arriba, zumbando y rechinando, colocando la losa de metal y el
suelo sobre el tunel para separarle del mundo superior... quiza para
siempre.

LIBRO CUARTO - LOS INDIVIDUALISTAS
I - Las maquinas vivientes

En el establecimiento de Meanus era dia de fiesta. El pequenio Vard se
encaramo sobre el tabique de separacion, y se hubiese caido si algunos de
los ninos mayores no se hubiesen encontrado alli. Trogly, que tenia veinte
anos, habia tomado tranquilamente posesion de una maquina viviente y se
habia lanzado a ver el enorme y ancho mundo, un proyecto que durante los
ultimos seis meses habia deseado con impaciencia tener la oportunidad de
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llevar a cabo. Por tanto, la responsabilidad de la casa recaia sobre el joven
Bork y sobre la muchacha Farinda.

En el ano 20.000 después de Cristo, esta tarea era menos dificil de lo que
podria pensarse. En primer lugar, la comida y la bebida eran producidas
automaticamente por la maquina viviente con el simple toque de un boton.
El control de la temperatura y de la humedad en las habitaciones estaba
solucionado de manera similar por los motores atomicos casi indestructibles,
que se encontraban en el cuarto de energia. Quedaba poco por hacer,
excepto la educacion de los otros ninos, y la biblioteca audiovisual hacia que
dicha tarea fuese una discusion.

—Pero, ¢donde ha ido Meanus? —pregunto Farinda a Bork.

—Seguramente recuerdas ese registro histérico que leimos la semana
pasada sobre Winters, el hombre del pasado.

—Si. Empez6 a dormir hace dieciocho mil anos y desperto tres veces. Este
ano despertara de nuevo.

—ijExactamente! Meanus quiere traerlo aqui para estudiarlo, quiza para
que engendre.

—iOh! Pero ellos no saben donde esta durmiendo, ¢verdad?

—Conocen el emplazamiento de la primera ciudad después del Exodo. Fue
enterrado en algun lugar bajo esa ciudad.

—Pero entonces..., ¢cuando volvera Meanus?

—~Quiza no vuelva en varios dias. Sera mejor que echemos un vistazo a las
crias esta tarde.

Los dos jovenes recorrieron lentamente el edificio, mirando en todas las
habitaciones, porque habia varias docenas de ninos que vigilar; terminaron
su vagabundeo ante una puerta cerrada, que abrieron. En el interior habia
un conjunto de estanterias sobre las cuales estaban colocados gigantescos
tarros de cristal. Cinco de aquellos grandes recipientes contenian bebés,
todos menores de un ano. Estaban colocados sobre unas telas mantenidas
tensas por dos rodillos que giraban lentamente. Cuando entraron, una fina
ducha de agua tibia comenzaba a caer en cada tarro, porque era la hora del
bano. Esto fue seguido por el silbido de chorros de aire caliente. Una vez
secos, los bebés comenzaron a palpar los costados de los tarros en busca de
los tubos que les alimentaban y a chupar alimento, ya satisfechos.

Sin embargo, uno de los cinco no reaccion6 normalmente. Frunciendo el
ceno, Bork accion6 una palanca de control, que le permitia mover el tubo de
un lado a otro en el interior del tarro. Consiguio meter el extremo del tubo en
la boca del bebé; pero después de un momento, éste lo escupioé y, aunque
ningun sonido era audible en el exterior del tarro, era evidente que estaba
llorando.

—No puedo imaginar por qué lo conserva Meanus —dijo el muchacho
calmosamente—. Se ha alimentado de una forma anormal desde que sali6 de
la incubadora.

—Oh, supongo que se ha tomado muchas molestias para criarlo hasta
ahora, y antes de destruirlo, querra ver sus reacciones —respondio
Farinda—. Después de todo, ahora mismo sélo tiene cinco experimentos en
marcha.

Bork gruné a modo de réplica y se asomo6 un momento por una mirilla de
cristal al interior de la incubadora. Podian verse una docena de botellas de
varios tamanos llenas de liquido, y en cada una un embrion humano en
progresivas fases de desarrollo.
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—Aqui todo parece estar bien, como de costumbre. Volvamos a la
biblioteca.

Pero Farinda le miraba con una expresion peculiar en sus ojos. Movio la
cabeza con obstinacion.

—Has estado haciendo todo el dia lo que querias —dijo—. Ahora yo voy a
hacer lo que quiera. Estoy cansada de estar contigo.

Bork se encogié de hombros indiferentemente y salié al corredor, mientras
la muchacha esperaba hasta que él desaparecié de su vista para dedicarse a
sus propios asuntos, porque el nifio es el padre del hombre, e incluso el nifio
de aquella era encontraba a veces su propia compania preferible a ninguna
otra.

A mil millas de distancia, Meanus —atezado y cuello de toro— hacia
cinicas muecas ante una senal colocada en la muralla de una antigua ruina.
Sus labios separados mostraban las aserradas encias rosas y blancas que
habian reemplazado hacia largo tiempo a los dientes humanos.

—«Los adultos estan avisados de que el hombre llamado Winters es para
mi laboratorio» —leyo6 en voz alta.

—iSi Hargry piensa que voy a hacer caso de una tonteria como ésta, debe
estar loco! —exclamo, y repentinamente mir6 a su alrededor, porque habia
oido un ligero ruido.

Un extrano que nunca habia visto estaba sentado en el centro de una
enorme y complicada estructura, evidentemente capaz de volar, puesto que
habia llegado por el aire.

Meanus dio un paso hacia su pequena nave, y los dos seres
permanecieron vigilandose en silencio.

—¢ T también quieres a Winters? —preguntoé Meanus salvajemente.

—Deseo verle y examinarle por un momento —replicé una voz de mujer—.
cY ta?

—~Quiero hacer algunos experimentos con él.

—Bien, quiza tengamos que esperar algun tiempo. La hora de su despertar
es absolutamente desconocida.

La enorme maquina se elevo ligeramente en el aire y se posé a unas cien
yardas de distancia, detras de un grupo de arboles bajos y achaparrados.
Meanus gruné con impaciencia y se dispuso a explorar las ruinas. Las
antiguas murallas estaban grises y desgastadas por el tiempo. En el interior
de los decrépitos edificios se veian en todas direcciones polvo y desechos
acumulados. Pero tenia que recorrer una milla cuadrada, y pronto la
inutilidad de su busqueda impuls6é a Meanus a detenerse y regresar junto a
su nave. «Ya habra tiempo, penso, cuando Winters salga a la luz del sol.»

La nave en la que Meanus habia llegado era quiza de doce pies de longitud
y cuatro de anchura, justo la altura suficiente para sentarse en el interior.
En la cola habia un espacio para almacenamiento, y en el techo podian verse
las dos ruedas al vacio que, girando a un velocidad aterradora, provocaban
una continua succion, capaz de arrastrar la nave hacia adelante. El motor
atomico era de un tamano insignificante: un cuadrado de seis pulgadas,
pero alcanzaba casi dos mil caballos de energia y funcionaba durante una
semana con unas cuantas onzas de roca en polvo. Meanus entré en la
cabina y se sento impaciente en el asiento del piloto, vigilando la ciudad en
ruinas por las escotillas de observacion.

Asi sucedio que cuando llego Valendum encontré dos personas esperando.
Venia directamente de su laboratorio de embriologia, ansioso de asegurarse
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al anciano Winters para sus propios fines, que no eran precisamente
convencionales. Al lado de su laboratorio habia una cisterna gigantesca, de
unas doscientas yardas de largo. En ella nadaban extranos seres con aletas,
medio humanos. La gloriosa ambicion de Valendum era producir una raza
que poblase las aguas del globo, igual que la gente ordinaria poblaba la
tierra. Para este fin queria experimentar con embriones descendientes de
Winters, a quien consideraba de sangre mucho mas cercana a los anfibios
originales que ningun material humano con el que hubiese trabajado hasta
la fecha.

Valendum reconocio6 la nave de un colega bidlogo, y rapidamente dejo caer
una bomba sobre ella. La explosion hizo subir polvo a gran altura en el aire y
formo6 una desgarrada cavidad en la nave de Meanus, pero no la inutiliz6. En
cinco segundos las dos naves dibujaban circulos en el aire, intentando
alcanzarse mutuamente con sus rayos calorificos. Asi sucedié que ninguno
advirtio la llegada de Hargry.

Quiza fuese natural que los bidlogos fuesen los primeros interesados en el
advenimiento de Winters. Para un quimico, un fisico o un musico sélo era
un salvaje famoso, que maravillosamente aparecia vivo, procedente de los
oscuros periodos de la historia antigua. Para el bidlogo y creador de
humanos, era un chorro de sangre nueva, un premio por el que valia la pena
pelear. En este tiempo, desear equivalia a coger, y los derechos de los demas
eran asunto de los demas. Se trataba de un mundo de gigantes, de dioses.
Los hombres pequenos no tenian lugar ni placer en €l..., si es que se les
permitia crecer o si, desarrollados por casualidad, se les permitia alcanzar
una edad adulta, pues los seleccionadores pocas veces exponian a la
observacion de los demas cualquier humano que pudiese ser considerado
como un fallo.

Hargry era el mas despiadado y al mismo tiempo el mas inteligente de
todos los bidlogos experimentales. Cre6 a Oagla, el curioso genio que, a la
edad de doce anos, habia disenado la enorme maquina bélica en la que
Hargry se aventuraba al exterior. De cerca de mil pies de altura, se sostenia
sobre tres patas de viga de acero, que podian transportarla sobre el suelo a
ciento cincuenta yardas en cada zancada, bajo el impulso de sus poderosos
motores atomicos. En un palacio de acero, en la cumbre, Hargry dirigia su
maquina y, si lo deseaba, comia y dormia alli en perfecta seguridad y
comodidad durante semanas sin fin.

Hargry necesitaba a Winters para engendrar y, después de eso, para la
mesa de operaciones, de forma que pudiese satisfacer concienzudamente su
curiosidad sobre las evoluciones producidas en los ultimos veinte mil anos.
Estuvo aqui hacia una semana. Después de esperar una hora, tras colocar
su aviso, se habia marchado. Ahora observo con disgusto que habia tres
personas en la ciudad en ruinas, y aumentoé su velocidad.

En una camara forrada de plomo, a cincuenta pies por debajo de la ciudad
en ruinas, las lamparas ultravioleta y los rayos X funcionaban desde hacia
tres dias, y la figura de rostro ceruleo que yacia en el lecho se habia
estremecido varias veces. El tubo de medicina habia vibrado dos veces con
su medido flujo de estimulantes, y finalmente el brazo de Winters se
levantaba con debilidad, apartandolo de la boca donde habia descansado
durante cincuenta siglos. Suspiré y abridé sus ojos fatigadamente. Durante
media hora permaneci6 alli quieto, mirando al techo. Después, con la luz de
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la razon brillando una vez mas en sus ojos grises, balanced sus pies hasta el
suelo y se incorporo temblorosamente.

Los tres dias de sueno drogado y de estimulantes nutritivos habian
producido el milagro en sus desgastados tejidos. Sintié que sus fuerzas
volvian lentamente, mientras se procuraba ropas de la caja al vacio y abria
la puerta de su camara forrada de plomo. Una vez mas, el viejo escalofrio del
descubrimiento corrié por sus venas. Alli arriba habria escenas nuevas,
nuevos acontecimientos en la épica de la humanidad, listos para que €l los
estudiase y meditase sobre ellos.

Ascendi6 unos cincuenta pies por los escalones y tiré de la palanca que su
amigo Eric, muerto hacia largo tiempo, habia colocado para él.
Instantaneamente aparecio una grieta de luz, que crecié y se convirtio en
una abertura cuadrada a través de la cual subio lenta y laboriosamente. Se
encontr6 en una pequena habitacion cubierta de polvo; por simple
precaucion instintiva, se acerco a la esquina de la habitacion y puso su pie
sobre el suelo, viendo como la enorme losa se deslizaba suavemente otra vez
a su posicion. Se maravillo de la perfeccion del encaje: perfecto después de
todos aquellos siglos. Ociosamente pas6 su manto sobre el polvo para borrar
las huellas. Sorprendido, vio que no podia haber dicho donde estaba la
grieta.

A trompicones paso a la otra habitacion y se detuvo en el umbral de la
puerta, guinando los ojos ante el fuerte sol y maravillandose ante la ruinosa
y descuidada apariencia de aquella ciudad, en un tiempo nueva y floreciente.
Una vez mas —reflexiono tristemente— un nuevo grupo de amigos habia
llegado a su vida y habia desaparecido para dejarle nostalgico miles de anos
mas tarde. Pero pensamientos mas practicos llegaron a su mente. Aquélla
era una ciudad largo tiempo desierta. Tenia escasa comida y ningun medio
de transporte. Debia lanzarse inmediatamente a buscar gente que supliese
esta falta.

Como habia presenciado la construccion de la ciudad, conocia todas sus
calles; por tanto, no dudé en absoluto sobre el curso que debia tomar, y
caminoé por la avenida buscando una gran plaza. Mientras lo hacia, oy6 una
gran explosion en el aire. Se volvio sobresaltado, viendo sobre los edificios a
su derecha una torre Eiffel con patas, que corria hacia dos naves voladoras.
Grandes tentaculos enrollados estaban medio desplegados para capturarlas.

Observo que las naves estaban mas atentas a su pelea que a resguardarse
del ataque. La estructura de acero agarré una nave y la lanzé contra el
suelo, aplastandola. Después de esto, la otra nave lanzé un explosivo contra
el gigante y comenzo6 a describir circulos en el aire como si se dispusiese a
atacar; mientras Winters, boquiabierto entre la descuidada barba que cubria
su rostro, observaba la escena, la segunda nave se acercé demasiado, siendo
golpeada y rota por la mitad por la punta de un tentaculo moévil. Mientras
caia lejos de su vista, una aterradora explosion envio una enorme nube de
polvo hasta la cintura del gigante.

Pero en aquellos tiempos de perfeccion mecanica, los metales eran
maravillosamente fuertes. La primera nave, sacudida y rota, todavia podia
volar. Se elevo torpemente entre la nube de polvo y emprendidé vuelo hacia el
oeste, con la maquina gigante persiguiéndola tenazmente, pues su vuelo bajo
y lento sugeria a Hargry una captura facil. De hecho, pasaron diez minutos
antes de que un flagelante tentaculo de metal la lanzase contra el suelo,
donde un enorme pie la convirtio en una masa informe.
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Mientras tanto, Winters se acerco cautelosamente a la escena del reciente
combate y permanecio fuera de la zona de los edificios, mirando un gran
agujero en el terreno. El polvo se habia posado sobre los arboles, dandoles
un color blanco grisaceo. Por un minuto o dos no advirtié a la mujer de la
enorme maquina viviente. Su rostro calmoso y tranquilo disip6é sus primeros
miedos y se aproxim6 mas, mientras ella a su vez le estudiaba con gran
atencion. Ruedas, cables y discos relucientes salian de su asiento. La
maquina se extendia a su alrededor, una docena de pies a cada lado.
Observada mas cercanamente, su terrorifica complejidad se hizo mas
evidente. Aquello era un laberinto de aparatos, sin significado para Winters.
Repentinamente la mujer asintio.

—Esto te deja perplejo —decidié como si estuviera pensando en voz alta—.
¢Por qué? :Qué podria ser mas sencillo? Comparado con el mismo aparato
en tu pais y en tus propios tiempos, es una maravilla de simplicidad.

—:El mismo aparato... en mis tiempos?

—Si. Les llamabais ciudades —explico ella—. Y eso es esto esencialmente.
Es verdad que en cada ciudad habia muchos miles de personas. Supongo
que no habria muchas ciudades... Nosotros tenemos una ciudad por cada
habitante. Pero por lo demas, me imagino que son muy parecidas.

Su oyente hacia signos negativos, con el asombro escrito en todos sus
rasgos.

—:Como se explica que esto sea una ciudad? —pregunto.

La extrana se le quedo mirando; luego fruncio el ceno. Después de un
momento de silencio sonri6 otra vez y movio la cabeza.

—Algunos de vuestros investigadores sostienen que vosotros no
comprendiais vuestras propias instituciones —dijo—. La mayor parte de
nosotros pensabamos que ésta era una idea arriesgada, pero evidentemente
es la pura verdad.

Mir6 duramente a Winters.

—Resulta interesante pensar sobre ello —le dijo—. ¢Qué es entonces una
ciudad? ¢Un lugar donde las casas albergan a la gente? No, en absoluto. Es
una maquina, una cosa compleja, casi viva en el sentido animal de la
palabra. La energia es transmitida por nervios de cobre. El agua viaja por
arterias subterraneas. Los alimentos pasan por las cocinas, donde son
preparados, y viajan hasta los ciudadanos necesitados de subsistencia. El
teléfono y la television conectan a las unidades separadas formando un todo,
como si fuesen nervios. Esto es una ciudad en su aspecto mas amplio, ¢no
es asi?

—Supongo que puedes considerarlo asi —replicé Winters.

—Piensa en los servicios especializados de una ciudad. Son miles. Mi
propia ciudad no es el ultimo modelo, pero —mir6 a su alrededor con un
ligero orgullo— me atrevo a decir que ni siquiera bajo el Cerebro hubo tantas
comodidades a mano en una ciudad. Primero, hay un sistema completo de
agua, alimento y evacuacion. Toda la comida es sintética, por supuesto, y un
pequeno suministro de reserva esta almacenado en la eventualidad, no muy
verosimil, de un problema con la maquinaria. Trajes, materiales para
escribir y cosas parecidas, consumidas de cuando en cuando, son
producidas por diminutas unidades industriales de manera continua. Los
articulos permanentes son casi indestructibles. Yo no tengo ningun deseo
que no pueda ser satisfecho por un boton. Y ademas mi ciudad puede viajar
por el aire, sobre el suelo y, si lo desease, sobre las superficies de las aguas.
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—Pero, ¢como es posible eso? Aprietas un boton, y entonces, ¢qué?

—A decir verdad, eres muy infantil. ;Puedes comprender que, a partir de
una materia prima cualquiera, la quimica automatica produce cualquier
combinacion de elementos que se desee?

Winters asintio dubitativamente. Algo asi se habia desarrollado cinco mil
anos antes, pero no lo recordaba de un alcance tan completo.

—Entonces, ¢qué seria mas sencillo? El canal de recogida absorbe
cualquier materia prima que esté a mano: agua, aire, tierra... y los botones
controlan la naturaleza del producto acabado.

—¢Y la energia? —pregunté Winters algo confuso.

La mujer se le quedoé mirando.

—Seguramente los motores atomicos son lo suficientemente viejos en el
mundo hasta para ti —dijo. Siguié un minuto de silencio.

—Yo soy una historiadora —anadio6 ella casi para si misma—. Imaginé que
podria ser interesante verte, pero me equivoqué.

—Pero yo también soy un historiador —dijo Winters.

Ella movié6 la cabeza y sonrio.

—Un historiador es valioso sOlo cuando transpone el pasado en términos
del presente. Tu eres la propia historia y tienes que ser explicado por los
historiadores. Pero me temo que hemos sobrestimado la habilidad mental de
vosotros, los antiguos.

—cY qué hacéis cuando queréis compania? Veo que todos estais solos.

La extrana le mird, y su oscuro rostro se oscurecio todavia mas.

—ijCompania! ¢Estas loco? jEs la tonteria mas grande de todas! Una
persona puede estar sola, viviendo tranquila y comodamente sin tener que
soportar a otra gente.

—Pero... ¢no os gusta la gente?

—Veo que no conoces los rudimentos de los valores de la vida. En
vuestros dias os veiais obligados a buscar en otra gente los alimentos, los
trajes, el alojamiento y, de hecho, todo lo que necesitabais. Ahora nosotros
no tenemos que hacer esto. En vuestros dias os enganabais pensando que os
gustaban las calles atestadas de gente. Pero un gusto semejante no es
natural en el animal humano, y hemos desterrado su presencia.

—c:No tenéis esposos y esposas?

—Por supuesto. Esas son cosas de ninos. Cuando nos hacemos adultos,
abandonamos los placeres infantiles y salimos al mundo.

Winters cavilo sobre esta contestacion durante un minuto, pero se sintio
sobresaltado cuando la enorme «ciudad-maquina» se elevé abruptamente en
el aire y desaparecio sobre los arboles. Todavia estaba preguntandose qué
pasaba, cuando un grueso cable de acero se enroscoé suavemente sobre su
cuerpo y le elevo forcejeando a mil pies de altura en el aire, depositandolo
sobre una estrecha plataforma en la misma cima de la estructura. Una
puerta se abrio, y el tentaculo de metal le dio un empujon que le envio a
gatas al interior. Entonces la puerta se volvio a cerrar de golpe detras de €él.

Pasaron unos cuantos segundos antes de que se recobrase lo suficiente
como para ponerse en pie y mirar a su alrededor. Estaba en el interior de
una boéveda de acero, con un techo en forma de cupula. La habitacion media
facilmente cuarenta pies de pared a pared y era circular. Al otro extremo de
la habitacion, bordeando la pared, corria un largo lecho de unos veinte pies.
Cerca de éste se encontraban tres mujeres que le miraban salvajemente.
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Comenzaba a avanzar hacia ellas, cuando inesperadamente soné una voz
pesada y grunona, procedente del techo.

—ijQuédate donde estas, Winters!

Levanto la vista, y en la cuspide de la cupula vio una especie de ventilador
con un asiento que colgaba por debajo. En éste se encontraba sentado un
hombre gigantesco, de s6lida armazon, con largos brazos y anchos hombros.
Le contemplaba por las ranuras de observacion, murmurando para si
mismo. De repente alargd una mano y tir6 de una palanca. Hubo un silbido
y el zumbido de un motor arrancando bajo los pies de Winters. Entonces
Hargry se bajo con asiento y todo, deslizandose por el cable como una arana
por su hilo, y se quedoé contemplando a Winters con ojos penetrante. Sus
piernas eran cortas y las enormes manos se abrian y cerraban
convulsivamente.

—ijAsi que has vivido durante miles de anos y vienes a observarnos! ¢Qué
piensas de nosotros? jLa hormiga viene a criticar a los elefantes! —rid
atronadoramente.

—No entiendo en absoluto lo que pasa —replico Winters valientemente—.
Yo soy un cientifico. He venido a pasar unos cuantos dias estudiando
vuestra civilizacion, y en su lugar encuentro salvajismo. ¢Qué quieres hacer
conmigo?

—Primero, por supuesto, quiero utilizarte para criar. Después... creo que
echaré un vistazo a tus entranas, en nombre de la ciencia. En este momento,
sin embargo, eres una molestia para mi. Manana tengo que estar a medio
mundo de distancia para cuidar de algunos experimentos, y no sé qué hacer
contigo, Winters.

—¢Como conoces mi nombre? Esta es la segunda vez que lo has utilizado.

—No hay nada mas sencillo. Toda tu historia es parte de nuestra historia
racial. Esta escrito que comenzaste a dormir hace cinco mil anos, y desde
hace un mes hemos estado esperando que te despertases... Pero no tengo
mas tiempo para escuchar tu infantil conversacion. Estamos cerca de la
ciudad del extrano, y te dejaré alli con €l hasta que regrese. Estaras bastante
seguro.

IT - La ciudad de los espejos

Con un brusco saludo apreté6 un botéon y se elevéo rapidamente en su
asiento. Winters sintio que la plataforma se sacudia y se movia por debajo,
como si la gigantesca estructura caminase sobre el suelo. Después de media
hora, las mareantes sacudidas desaparecieron y la puerta de acero se abrio.
Winters mir6 fascinado, y vio entrar al tentaculo de acero. Con un grito se
aparto, pero el carrete metalico se enroscé como un relampago a su
alrededor, siendo arrebatado y descendido vertiginosamente hasta el suelo.

Se encontraba en una pequena colina, y ante él se elevaban las murallas
de una ciudad. Tenia casi cincuenta pies de altura y quiza un cuarto de
milla de largo. Era de un gris plateado por el brillo de algiin metal imbricado
en la propia piedra de la estructura. El tentaculo le habia liberado, pero
descansaba en el suelo, detras, como para impedir cualquier intento de fuga.
Estaba perplejo en cuanto a lo que tenia que hacer, cuando desde el cielo le
llegd un bramido semejante a una explosion.

—iEntra en la ciudad, Winters!
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Parecia no haber ninguna entrada; asi que vacilando comenz6 a caminar
bordeando la muralla de la ciudad entre el azafran que crecia por alli.
Después de haber rodeado casi la mitad de las murallas, llegd ante una
entrada labrada en cuadrado. Mientras tanto, el tentaculo de metal le seguia
a su misma altura, deslizandose por el suelo como una gigantesca serpiente.
Se alzo, empujandole hacia la puerta. Todo el paisaje era tan completamente
solitario y desolado, que se estremecio. Desesperadamente penso en intentar
la huida, pero finalmente pis6 el umbral. Una vez mas la enorme voz llego
hasta él desde las alturas.

—iEmpuja la puerta, Winters!

Encontro que cedia al tocarla y que delante de €l se extendia un pasillo
vacio. Dio un paso hacia el interior e inmediatamente la puerta se cerr6 a su
espalda. Ya no se abriria. jEstaba prisionero! Con el sudor comenzando a
correr por su frente, Winters recorrio el pasillo y doblo la esquina. Alli se
detuvo sin aliento. Ante €l se veian miles de hombres en ordenadas filas, una
tras otra. Todos le contemplaban fijamente con una sonrisa de bienvenida.
Pero lo mas asombroso era que Winters no podia distinguir uno de otro. Sus
vestidos y apariencia eran completamente idénticos.

Aclar6 nerviosamente su garganta.

—cdQuiénes sois? ¢Qué ciudad es ésta? —pregunto.

Diez mil brazos se alzaron, y todos contestaron al unisono, como un coro
bien entrenado.

—Nuestro nombre es Humanidad.

Esto no iluminé precisamente al pobre Winters. Dio un paso o dos, y
hasta aquel momento no advirtié6 que estaba separado de los habitantes de
la ciudad por paredes de cristal. Extendiéo su mano hasta tocar una de ellas
y mir6é con curiosidad a la figura situada detras. Habia algo ligeramente
irreal en aquel grotesco asunto. ¢No serian aquellas laminas de cristal una
especie de espejos?

—cdPor qué sois todos iguales? —se aventuro a preguntar.

Las imagenes en los pasillos de cristal se enderezaron orgullosamente.
Sus voces se fundieron en una sola: el ronco y pesado murmullo de una
muchedumbre:

—Solo puede haber un Hombre Perfecto. Todos somos sus réplicas. En
nuestra ciudad no hay inferiores.

«Entonces, penso Winters, éstos son espejos.» Pero con repentino horror
advirtio que los espejos no le reflejaban a €l; solo a los ciudadanos. ¢Es que
él no existia? ¢Era un suefio? Oscuros y misteriosos pasillos se extendian en
todas direcciones, bajo la clara luz blanca, llegando hasta la locura.

Diez mil ojos le contemplaban friamente, diez mil labios se abrieron y diez
mil voces hablaron:

—En nuestra busqueda de la utopia, buscamos el mejor tipo posible. Lo
encontramos. Todos los demas tipos fueron suprimidos. Pero entonces soélo
quedo un hombre en el pais; asi que se inventaron estos espejos. Reflejan
perfectamente la forma, la voz y hasta el pensamiento del Original, pero no
reflejaran nada mas. De este modo fabricamos diez mil ciudadanos.
Mediante una seleccion cuidadosa, podriamos haber creado hombres de
verdad, pero ¢para qué? De todas formas todos habrian sido idénticos al
Original, a menos que fuesen menos perfectos. Todos habrian tenido el
mismo aspecto, pensando y actuando en la misma manera. Habria habido
ademas un despilfarro de alimento y de trabajo. Asi que utilizamos la
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imagen, en lugar de la realidad. Si necesitamos mas ciudadanos,
construimos mas espejos. Si hay exceso de poblacion, retiramos algunos.

—Pero... pero... ¢Alguno de vosotros es el Original entonces? ¢Cual es?

Los hombres-espejo parecieron asombrarse al unisono. Hablaron todos a
la vez.

—No esta aqui. Se encuentra detras de los espejos. Algunos hemos
pretendido ser El. Muchos de nosotros lo hemos pretendido de vez en
cuando. Pero no lo creemos. Sabemos que estamos hechos a su imagen;
pero... no hablamos sobre El.

Winters paseo6 nervioso por un pasillo, y después se detuvo otra vez. s;Qué
podia ser mas inutil que seguir en una ciudad asi? Habia algo, sin embargo,
que le dejaba perplejo.

—cComo conocéis mi nombre y hablais lo que para vosotros debe ser
inglés arcaico?

—Tu historia, Winters, ha sido ensenada en la Ciudad de la Juventud
durante siglos. Inglés antiguo, el hablado en los dias de tu juventud, ha sido
un estudio popular durante los ultimos veinte anos en preparacion de tu
regreso.

La respuesta fue al unisono. Diez mil palabras y gestos pronunciados en
una identidad absolutamente precisa. El cuerpo de Winters todavia no se
habia recobrado de su larga estancia bajo tierra y sus nervios estaban
volviéndose irritables.

—Tengo que ver al hombre verdadero —grit6 enfadado—. El resto sois
fantasmas. jDejadme salir de este maldito lugar!

Agit6 los brazos salvajemente y volvio sobre sus pasos. Pero ahora
resultaba dificil distinguir qué pasillo era cristal y cual era verdadero. Choco
contra una pared transparente, rebotando contra otra. Airadamente, diez mil
hombres dieron un paso adelante, y en una agonia de horror y de miedo,
corrio al azar de espejo en espejo, golpeandose contra el resistente vidrio
cuando menos lo esperaba y encontrando el camino libre cuando extendia la
mano para explorar. Cayo al suelo, mientras la ciudad rechinaba a su
alrededor. En su cabeza todo se oscurecio y no record6é nada mas.

Debia haber pasado una hora cuando se despertdé y se sento
aturdidamente. Los habitantes del espejismo se habian desvanecido y los
pasillos estaban débilmente iluminados, de forma que le fue posible
determinar lo que era pasaje y lo que era reflexion. Se puso en pie.
Sintiéndose hambriento, masticé unas tabletas de alimento concentrado que
saco de su bolsillo, mientras vagabundeaba por los pasillos. No podia decir
qué direccion le acercaba a la puerta y cual le alejaba de ella. Si la
encontraba, sabia que estaria cerrada; pero iba en su busca como lo hacen
los hombres cuya situacion es desesperada y a los que la actividad ofrece
por lo menos la apariencia de una realizacion. Paso tras paso, hora tras
hora, dio vueltas y vueltas por los pasillos, palpando una y otra vez las
paredes de cristal para ver si por casualidad una de ellas era una puerta.

En su cinturon, bajo la tinica de cuero, habia unas cuantas herramientas
sencillas: una sierra, una lima y una pequena hacha. Con la audacia de la
desesperacion, saco el hacha y la lanz6é contra un enorme espejo. Una
cascada de cristales rotos cayo a sus pies. Winters estaba ante una cavidad
que se estrechaba rapidamente y que giraba hacia abajo, como la garganta
del embudo de un fonoégrafo; un agujero conducia desde el nivel del suelo
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hasta la negrura. Por él desaparecian varios cables gruesos, que provenian
de tres aparatos de aspecto complicado, colocados justo detras del espejo.
Quiza, segun cavilaba, agarrandose a aquellos cables, podria descender
hasta lo que hubiese debajo. Mientras estaba alli, las luces brillaron otra vez
en el pasillo, y a su alrededor aparecieren reflejadas miles de figuras.

—Has atravesado la superficie de la existencia —llegé la voz de la
multitud—. jHas matado a un ciudadano de nuestra ciudad!

Winters, temiendo lo que podria seguir, entr6 en la estrecha cavidad y
descendi6 por la garganta de la abertura.

Alla abajo estaba oscuro y el paso era estrecho, pero apenas habia
descendido una docena de pies cuando toco suelo debajo y se sintio libre de
las paredes que le rodeaban. Desde arriba venia un poco de luz. Mientras
sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, percibié que se encontraba en un
gigantesco sotano que se extendia en la lobrega oscuridad en todas
direcciones, soportado por pilares cada diez pies aproximadamente. Al rato
creyo distinguir una diminuta grieta de luz en una esquina a lo lejos. Avanzo
en su direccion, palpando el camino entre los pilares con cautela. Segun se
acercaba al lugar, sus dudas se disipaban. La luz provenia de una grieta en
la pared. Aplico su ojo a la hendidura y miré.

Podia distinguir el extremo de una habitacion. Las paredes eran castano-
rojizas, y habia una silla colocada contra la pared. Sobre el suelo se veia un
fragmento de una alfombra azul. Mientras miraba, oy6 una voz que hablaba
dentro de la habitacion y un lejano murmullo al unisono sobre su cabeza le
hizo temblar violentamente.

—ijSube otra vez. Winters! jDetras del escenario de la vida no hay mas que
dolor!

Aqui vivia el Original. Winters se disponia a retroceder temblando de
miedo, cuando una sombra cay6 en la pared y un hombre pequenito, de
aspecto inofensivo, entré en su radio de vision. Paseaba nerviosamente de
un lado a otro, retorciéndose las manos. Winters pudo oirle murmurar:

—iOh, me encontraral! {Me encontrara y me matara! ;Qué debo hacer?

Winters se ri6 silenciosamente al comprender el humor que encerraba su
descubrimiento. Hablé suavemente por la hendidura, y vio al hombrecillo
retroceder presa del panico.

—No quiero hacerte dano. Estoy prisionero. Si me ayudas a escapar, no te
tocaré. iDéjame entrar en tu habitacion!

—cComo sé que no me molestaras si lo hago?

—c¢Por qué tendria que hacerte dano? ;Si no me dejas entrar, romperé la
pared! (Esto ultimo era pura fanfarronada, ya que era de piedra.)

Por la hendidura podia ver al hombrecillo reflexionando perplejo. Dio un
paso hacia él, y después se detuvo. Por tanto. Winters sacé su hacha y dio
unos estruendosos mandobles sobre la pared.

—iDetente! jDetente! Te dejaré entrar.

En la pared aparecio abruptamente un cuadrado de luz, y Winters entro
en la habitacion. Las dos figuras permanecieron por un momento mirandose
dubitativamente. El hombrecillo se relami6é nerviosamente.

—ijAsi que tu eres Winters! jQué terriblemente distinto eres de los
hombres! Pareces casi un... animal. Tienes dientes, y tu piel es blanca como
la barriga de un pescado, no como un moreno rostro humano.

Y como si estas diferencias le convirtiesen en un ser superior, se enderezo
orgullosa y desdenosamente.
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Winters se echo a reir. Examiné con curiosidad la habitacion, pero excepto
en uno de sus extremos, era normal. En el extremo mas alejado, sin
embargo, estaban dispuestos dos motores. Un laberinto de cables conducia
hasta tres complejos mecanicos situados en la pared al nivel de los ojos. El
hombre media quiza cinco pies y medio de altura y era de complexion ligera.
Su oscuro rostro terminaba en una frente enormemente intelectual, pero los
ojos tenian una extrana expresion y la boca estaba nerviosamente torcida
hacia un lado.

—c¢Por qué vives aqui y para qué sirven esos espejos de alla arriba?

Ante la pregunta, toda la rigidez parecio abandonar la espina dorsal del
hombre. Una vez mas, éste se transformoé en la figura rastrera que habia
sido anteriormente.

—iYo soy un cautivo de Hargry! Hace muchos anos me trajo aqui y me dio
esos espejos... para que me divirtiera. ¢Tu también eres su prisionero?

—Supongo que si —dijo Winters—, pero no tengo intenciones de continuar
siéndolo.

Los oscuros ojos le miraron rapidamente.

—Pero si te escapas, ¢donde iras? Hargry te buscara por todo el mundo, y
cuando te capture, lamentaras haberte escapado.

—cdConoces mi historia?

El hombre asintio.

—Bien. Si yo escapase, volveria a mi ciudad y a mi camara forrada de
plomo bajo tierra. Hargry nunca me encontrara, y cuando me despierte otra
vez, hara miles de anos que estara muerto y enterrado.

Una idea repentina pareci6 golpear como un rayo a su anfitrion.

—Pero... yo también podria escapar —una esperanza nueva ilumino el
consumido rostro—. Es posible, por fin... Seria sencillo salir de aqui —
continuo—, porque he resuelto el problema desde hace anos. Bajo la muralla
de la ciudad he excavado un tuinel que Unicamente necesita un fuerte
empujon para abrirse entre las matas de arbustos de la colina. Pero nunca
me he atrevido a usarlo. Hargry me visita de vez en cuando.

Se detuvo con un estremecimiento.

—Hargry no volvera durante varios dias —dijo Winters.

—Entonces... lo haremos. —El hombrecillo parecia estar dandose animos
a si mismo hasta alcanzar una cumbre de entusiasmo—. Debemos
descansar y prepararnos, y después nos marcharemos tan lejos y tan rapido
como podamos.

—iBien! ¢Como te llamas?

—Soy Bengue. Hace unos anos —se enderezo hasta recobrar su estatura
completa— mi nombre como bidlogo no era desconocido en el mundo. Creé
hombres de genio, y uno de ellos fue Hargry. Al principio estaba orgulloso de
¢l, pero le habia hecho despiadado y decidido. Antes de que cumpliese
dieciocho anos, ya habia perdido todo control sobre €él. Se lanz6 al mundo.
Mira, Winters, yo no soy completamente normal. Me gustaba un poco de
compania. Estar completamente solo me pone nervioso, ya me has visto
después de doce anos de soledad. No siempre estoy sano.

Se detuvo y mir6 al suelo melancoélicamente.

—Hargry vino a visitarme después de un ano de ausencia, y tuvimos unas
palabras. El era un verdadero individualista, como es hoy la mayor parte del
mundo, y yo soy un extrano en ese aspecto. Si yo no hubiese sido el
cientifico que le habia creado, me hubiese destruido en aquel mismo

80

Librodot



Librodot El hombre que desperto en el futuro Laurence Manning 81

momento... jTodo por wuna trivial diferencia de opinion durante la
conversacion! Lo que se le ocurrio fue traerme aqui y construirme esta
ciudad. Se supone que los espejos sirven para que me sienta mas
acompanado —su voz bajo hasta un susurro—. A veces realmente lo creo
asi.

»Yo simplemente me habia aventurado a lamentar la moderna tendencia a
vivir en solitario y sin ninguna relacion humana. Creo que dije que un
ocasional intercambio de ideas beneficiaria a todos los implicados —hubo
una risa corta y amarga—. jSegun yo creé a Hargry, asi es! Una gran
inteligencia, pero una fuerza de voluntad mayor. Tomo6 mis palabras como
una critica de sus acciones, y sucedio lo que sucedio. Winters, ¢tienes
hambre?

Bengue se dirigio al extremo mecanico de la habitacion; de una camara
cerrada saco dos trozos de sustancia blanca de la que comieron €l y Winters:
el alimento que la ciencia de aquel tiempo habia considerado como el mas
perfecto para el animal humano. Era deliciosa. El amplio lecho que Bengue
le ofreci6 después le resulté blando y voluptuoso. En diez segundos, Winters
estaba durmiendo.

Se desperto varias horas mas tarde, sufriendo una vivida pesadilla, y se
sent6 chorreando sudor. Bengue le habia oido despertar y encendio una luz
para ver qué pasaba.

—Dentro de media hora amanecera. Hace muchos afnos que no veo
amanecer. Puesto que estamos despiertos, podriamos emprender nuestra
fuga.

Sus ojos brillaban con la excitacion y sus mejillas estaban sonrojadas.

Llenaron sus bolsillos con grandes trozos de comida sintética. Bengue
cogio una pequena linterna eléctrica de un estanque, y se dirigieron hasta la
oscura bodega llena de pilares. Siguieron la pared unas cien yardas, donde
brill6 la luz sobre un agujero negro en los ladrillos. Se meti6 Bengue primero
en su interior, viajando los dos fugitivos unos cien pies por el tunel, Winters
en la retaguardia. Al fin Bengue se detuvo e hizo un sitio a Winters a su
lado.

—Aqui estamos —dijo—. ¢Sientes estas raices aqui arriba? Todo lo que
tenemos que hacer es empujarlas y seremos libres.

Juntos aplicaron sus espaldas a la tarea. Después de un fatigoso minuto,
sus cabezas y hombros emergieron juntos en la cumbre de una pequena
colina, que conducia hasta las murallas de la ciudad de los espejos. Todavia
era de noche, pero las estrellas brillaban palidas en el cielo. Hacia el oeste,
una ligera insinuacion de amarillo doraba un vigoroso banco de nubes. Casi
hacia frio. Winters temblo6 involuntariamente.

—c¢Ahora donde? —jaded, mientras forcejeaban para subir a la superficie
del suelo.

—La ciudad del Exodo esta a unas veinte millas al norte. No tenemos otra
solucion que llegar hasta alli andando.

Winters gruné. Calcul6 que seria posible llegar hacia la caida de la noche.
Se lanzaron a campo través, caminando tan deprisa como era posible, al
abrigo de los bosques semitropicales. Después de la primera media hora,
esta semijungla comenzoé a espaciarse irregularmente por zonas abiertas. En
el segundo claro al que llegaron descansaba una de las grandes maquinas
vivientes. Los rayos del sol tocaban las puntas de los arboles. Rodearon
prudentemente el claro y se sumergieron entre la baja vegetacion, subiendo
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ahora cuesta arriba. Al final de la segunda hora habian cubierto quiza seis
millas. Se detuvieron un momento en la cumbre de una colina para
descansar. Winters se tumbo6 sobre su espalda, mientras Bengue se movia
nerviosamente mirando por entre las ramas al campo debajo de ellos y a su
espalda. De repente, Winters oyo a su companero proferir una fuerte
exclamacion, y se sento para ver lo que sucedia.

En el horizonte, al sur, pudo distinguir la enorme figura de Hargry
avanzando en el cielo.

La atrevida accion de Hargry reclamando a Winters como propio no habia
sido sumisamente acogida por los bidlogos y seleccionadores del mundo.
Una docena o mas de ellos ya habian visitado las ruinas de la ciudad del
Exodo, viendo su grandilocuente aviso clavado alli. Ademas, la historia de
las muertes de Meanus y Valendum habia sido conocida. En consecuencia,
unos treinta cientificos habian subido a naves de uno y otro tiempo,
lanzandose a la busqueda de Hargry para arrebatarle a Winters. Por
supuesto que si se hubiesen unido en un propoésito comun no habrian
tenido dificultad alguna. Pero Stakool, del otro lado del océano, se encontro
a Pylgrin, de la costa Oeste, y siendo los dos grandes enemigos, se lanzaron
al instante el uno contra el otro. Como resultado, soélo veintiocho naves —
tres de ellas pesadas maquinas vivientes— avistaron la enorme forma de
Hargry caminando entre las colinas.

Winters observdé que uno de los tentaculos de mil pies de largo golpeaba
una activa mota negra, y pronto distinguié la nube de atacantes sobre el
brillante cielo. Bengue queria retirarse instantaneamente, pero Winters
insisti6 en que se quedase alli.

—Suponte que llegamos una milla mas al norte... Hargry puede recorrer
esa distancia en quince pasos. jQuiero ver esa peleal

Por tanto se quedaron, mientras Bengue se retorcia las manos en una
agonia de miedo.

Las naves comenzaron a atacar una a una. Pronto Winters vio con
asombro que tres de ellas se alejaban luchando enzarzadas entre si. El
espectaculo en conjunto duré una media hora. La sorpresa y el horror de
Winters fueron aumentando en cada minuto que transcurria.

—Pero, ¢por qué no se unen y atacan todos al mismo tiempo?

—c:Para qué?

—~Quieren matar a Hargry, ¢no es asi?

—Solo desean capturarte, cada uno para sus propios experimentos, me
imagino. Suponiendo que maten a Hargry, tendran que matarse los unos a
los otros hasta que s6lo quede uno de ellos. Te buscaria y seria el vencedor
de la pelea. Solo puede haber un vencedor.

—:cComo sabes eso? ¢No es posible que quieran destruir a Hargry en
beneficio de la seguridad de todos?

Los ojos de Bengue se dilataron.

—iQueé tonteria mas antigua es ésa! Por supuesto, ellos no interferirian en
la libertad personal de Hargry. ¢Doénde se iria a parar con un principio
semejante, una vez aplicado? Oh, ya veo: antiguamente la gente tenia algo
llamado ley, ¢no es verdad? jRealmente no somos tan primitivos como todo
eso!

—cdPero por qué quieren matarme en sus laboratorios? He venido aqui
como observador del pasado. Continuaré hacia el futuro en nombre de la
ciencia. Qué mundo tan loco!
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Bengue pateo el suelo con impaciencia.

—iNo puedo imaginar de donde surge tu idea de criticar a un mundo tan
superior en progreso al tuyo! Fisicamente eres repulsivamente bestial, con
tus dientes y tu blanca piel, cubierto de pelos como un mono.
Mentalmente..., nunca habrias salido vivo de mis tarros de seleccion. ¢Qué
te hace pensar que tu causa es tan sagrada?

IIT - Jugando al escondite

Winters permanecio silencioso. Las palabras de Bengue eran plausibles,
aunque sospechaba que mucho de lo que decia era debido a cambios mas
imaginarios que reales en el animal humano durante los ultimos veinte mil
anos. Pero habia algo de verdad en ello, lo suficiente como para producir en
Winters un melancélico humor. ¢Habria abandonado a su gente y sus
propios tiempos para encontrar que era un huésped indeseado en un mundo
futuro de superhombres? Y si era asi, ¢para qué seguir adelante en el
futuro? ¢El constante progreso de la evolucion no cambiaria la faz de la
Tierra en los proximos cinco mil anos, haciéndole aun mas ridiculo a la vista
de humanos todavia mas perfectos?

Bengue le miraba impertinente.

—Muy bien —replico Winters tenazmente—. Suponte que tienes razon;
todavia soy capaz de razonar. Si todos vosotros sois unos superhombres,
entonces explicadme lo que estais intentando hacer con la vida.

Bengue se encogio de hombros.

—Supongo que tendras alguna pregunta mas concreta.

—c:Queé es lo que desea obtener Hargry?

—Una raza mas inteligente que la actual.

—cY vuestros quimicos?

—Muchas cosas: los elementos pesados —radio y demas— todavia no han
sido producidos por transmutacion, y miles estan actualmente trabajando
en esto.

—jAh! —exclamé Winters— jEso esta mejor! ¢Comparan notas y se
ayudan unos a otros en la investigacion?

—cQué clase de tonteria es ésta? jPor supuesto, ninguno revela a nadie
sus trabajos!

—Es la forma mas estupida e irracional de hacer las cosas.

—Pero, ¢qué posible motivo habria para una colaboracion de ese tipo?

—Terminar su obra y transmitir la informacion al mundo.

—jQué estupidez! Un hombre tiene derecho a fama y honor por sus
descubrimientos, no por los de sus antepasados.

—Bien, entonces ¢tenéis artistas o musicos?

—Oh, si, supongo que existen criaturas de ese tipo. Pero yo soy un
cientifico, y sé muy poco sobre ellas.

—En mis tiempos, vuestra actitud hubiera sido denominada «estrechez
mental»; pero vamos a dejarlo. Concuerda con el resto de las cosas... Ahora
contesta esta pregunta si puedes. ¢Por qué tantos superbidlogos han
abandonado su muy importante trabajo y luchan entre si por la posesion de
una antigualla como yo?

Los ojos de Bengue se dilataron.

—Eres sangre nueva para sus experimentos. Eso es todo.

—Oh, ya entiendo. Si, los biologos estaran interesados en eso.
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—Bien, ¢tienes alguna otra pregunta infantil mas?

—iMiles! Supon que los cientificos resolvéis todos los problemas,
encontrais todos los secretos de la naturaleza y creais hombres perfectos.
Entonces, ¢qué?

Bengue asintié condescendientemente.

—Todos nuestros nifios, antes o después, hacen esa misma pregunta. No
hay respuesta. Un hombre nace y alcanza la edad adulta. Entonces durante
cuarenta anos o algo asi es libre de hacer lo que quiera. Al final de la vida
que le haya sido concedida debe morir. Por supuesto, el resultado es una
cierta falta de finalidad, pero después de todo, cuando un hombre muere es
el final. ¢Qué finalidad o proposito puede haber detras de la muerte?

—Entonces todo ese espléndido progreso....

—No nos lleva a ningun sitio. Durante miles de anos hemos trabajado en
el problema de prolongar la vida humana. Con buena suerte, un hombre
puede vivir unos cien anos: pero su vigor mental y fisico desaparece a los
setenta. Claro que estan los astronomos...

—:cQué es lo que hacen?

—Su tarea en la actualidad consiste en estudiar los planetas por el
telescopio y por la observacion directa mediante cohetes. Hace dos mil afnos
se establecido una pequena colonia en Marte, y se ha intentado muchas veces
colonizar Venus...; pero es un mundo demasiado joven todavia. Nieblas
venenosas y violentos terremotos son constantes; ademas la atmosfera,
caliente y llena de vapores, no es apropiada para la vida humana.

—cdCual es el proposito de esto?

—La tierra no sera siempre habitable. Los cientificos se preparan para las
eventualidades. Claro que lo que se necesita en realidad es un planeta
adecuado en orbita alrededor de un nuevo sol. Pero la estrella mas cercana y
con mas probabilidades esta a dos siglos de viaje en cohete. Otra vez nos
frena la corta duracion de nuestra vida. Sin embargo, nuestros astronomos
tienen una finalidad y propodsitos definidos en la vida; dentro de unos
limites, intercambian informacion y se ayudan.

—Y el resto del mundo... se vuelve loco —dijo Winters tristemente—. Se
matan unos a otros solo por el capricho de un momento; cada uno persigue
sus propios motivos, sin duda redescubriendo una y otra vez lo que ya habia
sido descubierto y olvidado hace mil afios. Es un mundo loco.

—Pero tenemos... todos los hombres... jla libertad!

Winters le mir6 burlonamente bajo sus enmaranadas cejas grises, y
Bengue record6 a Hargry con un repentino panico.

—Debemos separarnos —dijo—. Hargry nos perseguira y nos encontrara
tarde o temprano. Si puedo estar a miles de millas de donde tu estas, de
forma que no sospeche que te he ayudado a escapar, quiza no me mate
cuando me encuentre.

Sin una palabra de disculpa, dio media vuelta y se dirigié hacia el oeste
con un paso furioso, aplastando los arbustos en su huida.

Winters se quedo en la cima de la colina durante diez minutos. Estaba
dando media vuelta para continuar su desesperada marcha hacia el norte,
cuando oy6 a millas de distancia un enorme rugido y observo contra las
nubes la forma de Hargry. Evidentemente, estaba destrozando la ciudad de
los espejos. Winters temblo convulsivamente y se lanzo hacia los bosques
tan prudentemente como era posible. Resultaba dificil estar seguro de la
direccion guiandose continuamente por el sol. Se estremecié al pensar en lo
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que le sucederia si no conseguia encontrar las antiguas ruinas que buscaba.
Hacia calor. El sudor chorreaba por su frente, y su aliento salia en
torturados jadeos, pero siguidé adelante con el oido alerta a posible senales
de persecucion a sus espaldas. Por dos veces se tropezd con claros,
ocupados por enormes maquinas vivientes, y las esquivo, describiendo un
circulo entre los bosques. A la caida de la tarde estaba completamente
exhausto. Se derrumboé en el suelo, al abrigo de un grueso matorral, y cayo
dormido. Calculaba que desde la madrugada habia recorrido quince millas.

Se desperto en medio de la noche, helado y doliéndole todos los musculos.
Se forzo a comer los alimentos que habia llevado consigo y a beber algo de
un frasco. El cielo estaba claro y las estrellas brillaban fuertemente. Polaris,
el amigo de los marineros, le saludaba desde el norte como antes, pero
recordo que incluso las estrellas habian cambiado y dirigié sus pasos a
medias entre la antigua estrella polar y uno de los puntos brillantes en el
asa de la Osa Mayor. Era bastante malo caminar por el dia, pero durante la
noche se encontré incapaz de adelantar mas de una milla por hora. Por
tanto, cuando se encontraba con espacios abiertos caminaba por ellos,
pegado a los bosques que los bordeaban.

Pasaban las horas. Al intentar recordar el aspecto del campo alrededor de
la ciudad en ruinas, comenzo a temer que se hubiera perdido. Se detuvo, y
espero a que llegase el dia. Con las primeras luces se lanzé de nuevo,
llegando cansado y abatido a la cresta de una aguda elevacion cubierta de
vegetacion. Al otro lado de un amplio claro, a su izquierda, se veian las
blancas ruinas y polvorientos aledanos de su meta.

Estaba a punto de lanzarse hacia alli alborozadamente, cuando algo le
hizo detenerse. Musical Venia del otro lado del promontorio.
Cautelosamente se arrastro por los bosques y mird, viendo una maquina
viviente a unos cientos de pies de donde se encontraba. Ahora la musica
habia cesado. A la luz del amanecer distinguié una figura sentada sobre la
maquina, trabajando atareadamente sobre unos papeles. Espero lleno de
curiosidad. Al rato la figura se enderez6 y tiré6 de algo con una mano.
Winters siempre recordaria esta escena, no sé6lo por su tragico final, sino
también por la pura y sobrecogedora maravilla del sonido que siguio.

El sol se acababa de elevar sobre el horizonte oriental. Unas cuantas
nubes brillantes flotaban sobre €l como espléndidos galeones, navegando por
el océano del cielo. Las pesadas hojas oscuras de las palmeras que
bordeaban el claro no se movian. Detras se divisaban las colinas, vagas y
azules. Al principio, el sonido parecia provenir de las colinas: un lejano y
vago caramillo, que fue contestado mas cerca. Después abruptamente se
escuch6 una triple explosion de cuerdas sonoras, entre las que una
profunda voz dorada comenzo a sollozar melodiosamente.

La cancion subi6 de tono y desarroll6 su sencilla frase en el tema de una
melancolia tan tragica, que un centenar de pequenas voces comenzaron a
gemir como mostrando su simpatia. De nuevo se dejo oir la gran explosion
ensordecedora tres veces mas. Después la armonia adquiri6 un nuevo y
siniestro significado, mientas unos bajos profundos prestaban nueva fuerza
al viejo tema. La musica se detuvo abruptamente... sin terminar. Hubo un
momento de silencio roto por una voz.

—:Te gusta?
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—iCelestial! —la respuesta era de una mujer—. Dulgog nunca ha hecho
nada tan bueno, Varlin. Pero la musica no es el tiinico placer. jMirame!

Winters esforzo sus ojos para ver a los que hablaban, y finalmente
distinguio otra forma en la maquina, medio oculta por el musico.

—iNo! jNo finjas que no te interesa! Estas viendo a Aphrila, la mujer mas
bella del mundo. ¢Por qué vuelves la cabeza? ¢Es que mis mejillas estan
arrugadas o mis manos son asperas? jMuchos hombres darian la vida por
estar en tu lugar! Cuando le visité el ano pasado, Hargry salio de su
fortaleza; mis brazos, cinéndole, fueron su proteccion durante toda una loca
semana.

—iNo, Aphrila! Eres muy hermosa, pero quiero trabajar en mi musica. No
puedo pensar ordenadamente cuando actiias asi.

—ijOh! ¢Te molesto? Por lo menos consigo algo: distraerte de tu trabajo. La
musica es bella, Varlin, pero ¢has comido alguna vez los platos preparados
por Esculo? ¢Sabes lo que es beber los licores que ha inventado Vint o ese
gran artista Grumbaugh? {Ven conmigo y te daré todo eso y mas! jVolveras
de una experiencia asi con juventud y fuerza renovadas y escribiras mejor
musica de la que nunca hayas sonado!

Sus voces se hicieron inaudibles, y Winters se retir6 prudentemente,
cavilando mas que nunca sobre aquel loco mundo en el que habia
despertado. Cruzo el estrecho desfiladero bajo los arboles, y vio la enorme
figura de Hargry dirigiéndose hacia él desde el oeste. Como un animal
aterrorizado, retrocedi6 hasta los bosques y se detuvo al otro lado, con el
corazon latiéndole como un martinete en la fragua y los miembros
temblando de miedo y cansancio. Pronto pudo oir las enormes y atronadoras
pisadas acercandose mas. Por la izquierda apareci6o Hargry, quien se detuvo
repentinamente al divisar la maquina viviente.

Después la gran estructura avanzo; la enorme maquina intento elevarse y
escapar, pero uno de los tentaculos chasque6é y la retuvo inmovil,
levantandola lentamente casi hasta la mitad de la distancia que separaba la
camara de acero de Hargry del suelo.

—iOh, es Hargry! ¢Es ésta la forma de tratar a Aphrila?

Hubo un corto silencio, y luego la voz de Hargry exploto con risa.

—cY quién es el amigo de Aphrila?

—iTu lo fuiste no hace mucho, Hargry!

—iNo tengo tiempo para recuerdos, mujer! ¢Quién es €l1?

Como en respuesta, sono un fuerte acorde de musica, tan profundo y rico
que hizo temblar el aire y murmurar a las hojas de los arboles. Durante un
sobresaltado instante Winters pensé que el cielo se volvia color castano, y
sintid6 que sus extremidades temblaban. La musica cesé y vio como sus
tentaculos depositaban la maquina y sus ocupantes otra vez sobre el suelo,
no demasiado suavemente. Después el monstruo sobre tripodes se dirigi6 de
nuevo hacia el norte, desapareciendo de la vista.

Evidentemente, Aphrila y su musico estaban aturdidos, porque pasaron
cinco minutos antes de que el pesado artefacto se elevase en el aire y
emprendiese vuelo hacia el sur.

Winters intentoé reconstruir la parte de la historia que no habia sido
revelada, pero encontro dificil imaginar la vida y actividades de la raza
humana a base de los fragmentos que habia tenido el privilegio de observar.
La primera mujer con la que habia hablado consideraba al sexo como algo
para ninos. Sin embargo, aqui estaba otra mujer que evidentemente
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dedicaba su vida a las artes amorosas, y Hargry, un ardiente, casi fanatico
bidlogo, estaba dispuesto a divertirse con ella.

El mundo presentaba una jungla de intereses conflictivos. Todo el mundo
seguia su particular capricho o deseo hasta el fin, con un espléndido
desprecio por los intereses —incluso por las vidas— de los demas. Y sin
embargo en medio de tal anarquia parecia haber algiin progreso ordenado en
esta o aquella linea de investigacion. ¢Seria posible que la anarquia fuese
algo deseable? Winters decidi6 que no, después de examinar los ultimos
veinte mil afios de la historia humana. Lo que habia sucedido, decidi6, era
un movimiento ciclico en el gobierno del mundo. Bajo el Cerebro habia
existido demasiado control. Ahora el péndulo habia oscilado al otro extremo
y existia demasiado poco. La verdad estaba en algun lugar intermedio. En
unos cuantos miles de anos mas seria encontrada y reconocida como tal.

Pero todavia tenia que resolver su propio e inmediato problema. Aquel
mundo no era para €l. Tenia que volver a su camara subterranea y esperar
un mundo mejor. ¢Pero como iba a cruzar la media milla de polvorienta
planicie hasta llegar a las blancas ruinas que resaltaban contra el verde de
los bosques al norte? Lejos, a la izquierda, se veia la enorme forma de la
fortaleza de Hargry, como la desnuda torre de algun puente colgante del
siglo XX. Winters se tumbo al amparo de la maleza y espero con impaciencia.
Pasaron las horas, y Hargry todavia recorria los alrededores. Empezaba a
pensar que se quedaria alli hasta que hubiese atrapado a Winters. «Pero
cuando llegue la noche, penso, podré deslizarme hasta la llanura y cruzar
sin ser visto.»

Estaba comenzando a tener hambre, pero no le quedaba comida ni nada
con que aplacar su creciente sed. Al atardecer observo cuidadosamente las
direcciones. Tan pronto como llego a la oscuridad, se deslizo pendiente abajo
y comenzo a cruzar el llano. Habia recorrido la mitad, cuando el foco
comenzo a recorrer la llanura. El primer rayo de luz que llegaba desde los
mil pies de altura de la torre de Hargry asusto tanto a Winters, que casi se
desquicio. ¢Deberia retirarse o seguir? Pero no podia escoger. Tenia que
alcanzar las ruinas.

A trompicones se lanzo a la carrera, y el escalofrio de miedo dio nuevas y
sorprendentes fuerzas a sus piernas. Hargry se acercaba, y la luz barri6 el
terreno a sus espaldas en una amplia franja. Winters continué corriendo,
esperando contra toda esperanza. Entonces la luz se fijo en el claro proximo
a la elevacion que acababa de abandonar, y Winters tuvo un periodo de
gracia de dos minutos. Ahora podia ver justo delante la primera de las
murallas en ruinas. Pero el foco se acercaba lentamente, como si Hargry
estuviese siguiendo algo. En efecto, era lo que estaba haciendo, porque a
través de su telescopio estudiaba las huellas que Winters habia dejado tan
facilmente como si estuviese pisando sobre las mismas. Justo en el momento
en que Winters alcanzaba las ruinas, la luz le descubri6. No pudo resistir, y
lanz6 una mirada aterrorizada sobre su hombro al enorme ojo blanco que
miraba funestamente desde la oscuridad y que se hacia mayor a cada
segundo, segun las gigantescas zancadas de Hargry se acercaban mas.

Con un grito, Winters se hundio en la amistosa oscuridad de una calle
lateral. Sabia donde estaba. Tenia que alcanzar el otro lado de la plaza
cuadrada. La distancia era quiza de doscientas yardas. ¢Deberia dirigirse alli
directamente, o intentaria ocultarse e ir avanzando poco a poco de cada vez,
segun lo permitiese la oportunidad? Cuando llegd a la primera calle
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perpendicular se detuvo, porque la luz caia cegadoramente sobre ella. Si
cruzaba, guiaria a su perseguidor hasta su escondite. Winters comprendio
que no solo tenia que alcanzar la seguridad, sino que ademas debia hacerlo
sin ser visto, porque de otra forma seria arrancado de su escondite y hecho
de nuevo prisionero.

Entré en la casa de la esquina. La puerta no existia, y de la estructura
original permanecia intacta poco mas de una habitacion. Espero sin aliento
en la ventana que daba al cruce. Si la luz se movia, aunque so6lo fuera por
dos minutos, podria cruzar sin ser visto. Como un relampago trepdo al
antepecho de la ventana, cruzoé la calle y entré en la ventana al otro lado.
Entonces la luz barrio otra vez la calle —casi sobre su cabeza ahora—, y
Winters oy6 un enorme fragor, lo cual significaba que los gigantescos pies de
Hargry estaban aplastando los edificios.

Comenzo un lugubre juego del escondite. Evidentemente, Hargry estaba
determinado a aplastar toda la ciudad y destruir asi todos los lugares de
escondite. Durante un aterrador momento Winters penso, y después salio
por la parte trasera de la casa. Sin ser visto, se dirigi6 a la gran avenida
circular que rodeaba la antigua ciudad. {Si pudiera llegar a tiempo! Siempre
que se arrimase a los edificios, estaria protegido de la luz. Jadeando, corrio
hasta que lleg6 a la parte de la ciudad donde habia estado la casa de Eric.

El polvo de los cascotes caidos se elevaba formando una nube blanca, lo
que le ayudo a lanzarse por ultima vez, pasando al lado del propio pie de
Hargry y llegando al umbral que recordaba. Mientras lo hacia, se oy6 en el
exterior un enorme estampido. La fachada de la casa se derrumbd, pero
Winters estaba en la habitacion trasera, y apretaba su pie sobre aquel
mecanismo que parecia tardar una eternidad en cooperar, aunque en
realidad s6lo pasaron tres segundos antes de que la pesada losa de piedra se
levantase y €l pudiese desaparecer en la oscuridad de la escalera.

Tir6 frenéticamente de la palanca y dio un gran suspiro de alivio cuando
la piedra comenz6 a hundirse sobre la entrada. Pero en aquel momento
Hargry colocé su pie sobre el edificio, que, bajo aquel poderoso peso, se
hundié estruendosamente, encerrando al tembloroso fugitivo bajo una capa
de escombros.

Durante una hora Hargry pateo furiosamente sobre las ruinas, hasta que
en toda la ciudad no quedé piedra sobre piedra. Después, comprendiendo la
inutilidad de su tarea, la luz se apagd y la gran estructura emprendio la
marcha hacia el sur. El sonoro retumbar de sus enormes pies se fue
haciendo mas débil con la distancia, hasta que las estrellas brillaron sobre
una noche silenciosa y el polvo comenzé a posarse, formando una capa
blanca, sobre la ciudad, dandole un aspecto fantasmal.

Bajo la ciudad brillaba la luz en una pequena camara. Winters habia sido
herido por una piedra caida, y paso media hora vendando la pierna
lastimada. Después tomo6 comida y medicina y durmio reparadoramente
unas cuantas horas, antes de hacer los preparativos finales para su larga
hibernacion. Cerr6 la gran puerta de metal, fijo el reloj de radio para que le
despertase cinco mil anos después, inspecciono y ajusto el diminuto motor
atomico que conservaria la camara caliente y proveeria la energia para las
luces que tendrian que despertarle y tom6 su droga.

En la media hora de estado consciente que todavia le quedaba. Winters
abrié un pesado libro con hojas de delgada lamina de oro. En €l anoté los
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siguientes y fragmentarios hechos, conseguidos principalmente por medio de
Bengue:

15.100 después de Cristo: se perfecciona la exogénesis. Los embriones
humanos son desarrollados con éxito en los tubos de ensayo. De esta fecha
data la desaparicion del ultimo lazo entre la humanidad y las emociones
humanas.

17.500 después de Cristo: una colonia de ensayo se establece en Marte.
Todavia se mantiene.

18.000 después de Cristo: perfeccionamiento de la maquina de materiales.
A partir de cualquier materia prima dada, se puede producir cualquier
sustancia quimica. Desde este periodo comienza a grandes rasgos una
tendencia general a la gratificacion de la voluntad y ambiciones individuales,
sin tener en cuenta las consecuencias. Es una tendencia aun dominante. La
historia deja de tener significado para la raza. Simplemente se registran las
acciones y progresos individuales.

20.000 después de Cristo: cuarto despertar de Winters.

Winters ley6 cuidadosamente las palabras y suspiro ante su brevedad y la
extrema pobreza de la informacion disponible. Pero era lo mas que podia
hacer. Cerrando el libro, lo coloc6 cuidadosamente en su lugar, antes de
tumbarse sobre el lecho, ajustarse los tubos de estimulante en la boca y
dejar la camara a oscuras.

Mientras él dormia, el pequeno y temeroso Bengue contemplaba
hambriento desde el asilo del bosque el establecimiento de biologia del
fallecido Meanus. Lo habia estado contemplando durante un dia y una
noche. Al final, sacando fuerzas de la desesperacion, se habia presentado
atrevidamente para encontrar el verdadero paraiso de un bidlogo. Con
bastantes vacilaciones, el joven Bork y Farinda cedieron al anciano
extranjero el control del establecimiento. Entonces Bengue pasé una hora
entera sin acordarse ni una vez de Hargry.

Después lo recordd, y corriendo temerosamente hacia la puerta, estuvo
escuchando un minuto, pero no oy6 ningun ruido. Sospechaba fuertemente
que Meanus habia sido una de las recientes victimas de Hargry en la ultima
aventura. Tras una semana o dos, comenzo6 a considerar el lugar como suyo
propio. Nunca se sobrepuso al sentimiento de que su libertad era algo
temporal, que terminaria cuando el inevitable Hargry apareciese atronando
el horizonte. Mientras tanto, Bengue criaba humanos y se divertia mucho.

Anos mas tarde, el suspense de esperar la llegada de Hargry se hizo
insoportable, y comenzé a aventurarse en una nave en cortos viajes
exploratorios, pero no se encontré con su antiguo pupilo. Sin embargo, Bork
se estaba volviendo dificil de manejar. Bengue decidi6 tomar un curioso
rumbo de accion. En el fondo de su mente habian quedado firmemente
grabadas las palabras que Winters habia pronunciado hacia tiempo:
«Cuando despierte, Hargry estara muerto hace miles de anos». Asi que un
dia llamo6 a Bork y le regal6 el establecimiento, marchandose seguidamente
en una nave.

Vol6é hasta un escondido valle y preparé su motor atéomico para que
excavase un tunel y construyese una camara forrada de plomo. En el curso
de unos cuantos dias la nave y el hombre desaparecieron. Nunca fueron
vistos de nuevo. Asi sucedié que dos durmientes esperaban el paso de los
siglos, hasta que la hora fijada viniese a liberarlos. Sobre la atezada cara de
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Bengue flotaba una sonrisa de paz y seguridad, como no habia
experimentado en muchos anos.
También habia en ella una sombra de triunfo.

LIBRO QUINTO - EL ELIXIR
I - En la tormenta

La tormenta de primavera azotaba la colina con una fuerza y una furia
como no se habian conocido en cincuenta mil anos. Corria el mes de mayo,
pero soplaba un viento helado y las palmeras eran unas ruinas parduzcas.
Toda la vegetacion tropical de la region de los Grandes Lagos estaba
sentenciada. El ciclo de los climas habia cambiado, y durante mil anos habia
ido enfriandose progresivamente, quiza en prediccion de otra edad del hielo.
Bajo las mantas de palmeras muertas se veian unas ruinas de piedra
blanco-grisaceas, y el agua se encrespaba como seda arrugada bajo el fuerte
viento.

Hasta donde podia alcanzar la vista, el paisaje se extendia amplio y
desierto. Nada que tuviese vida salia al exterior en una tormenta como
aquella. Pronto una de las piedras blancas se movio ligeramente. :Se habia
hundido el suelo un poco? Pero, ¢por qué ahora, por qué no en cualquier
otro momento durante los miles de afios que las ruinas habian permanecido
alli? Entonces la piedra se movio una vez mas lenta y definitivamente. No
podia haber error. Era una losa de roca de tres pies de ancho, que podia
pesar doscientas libras, y de repente uno de sus extremos se hundi6 en la
tierra.

Después de un segundo toda la losa desaparecio de la vista, dejando al
descubierto un profundo agujero por el que se filtraba la lluvia y el barro. De
la negra cavidad surgieron los hombros y la cabeza de un anciano.

El rostro era blanco y de barba descuidada. El pico de halcon de la nariz
estaba cubierto por piel muy tensa, como la de una momia. Dos penetrantes
ojos grises escudrinaban desde las cejas enmaranadas y crecidas, y
parecieron oscurecerse al examinar los alrededores, como si estuviese
desilusionado con lo que veia. Dos manos flacas, con las unias sucias y rotas
por la reciente excavacion, descansaban sobre el borde del agujero. Con una
enorme cantidad de esfuerzo, Norman Winters se elevd y permanecio
firmemente sobre la superficie.

Hacia diez mil anos que habia desaparecido bajo tierra, dejando a sus
espaldas una ciudad nueva y floreciente. Cinco mil anos mas tarde se habia
despertado para encontrar ruinas y un mundo enloquecido, del que se habia
retirado rapidamente. Ahora se habia despertado de nuevo para ver los
cambios sobrevenidos con el tiempo. Sus vestimentas no eran muy
adecuadas para el frio. Se arropé en su tunica de pesada seda y se
estremecio.

—iPor todo lo que sé, podria tratarse de un mundo diferente! —musito.

La visibilidad entre las rafagas de lluvia era escasa. Al oeste se levantaba
una colina; al sur se extendia el bosque, con la mitad de los arboles del
pardo color de la muerte, y al este alcanzaba el horizonte un paisaje casi
despejado. Al norte se encontraban las tormentosas aguas de aquel mar
interior, una vez llamado lago Superior.
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—ijAno veinticinco mil después de Cristo! —dijo Winters—. Tengo que
encontrar refugio y gente, antes de que me muera en esta soledad.

¢Sur, este u oeste? Winters se dirigio al oeste, principalmente porque el
terreno era claro; por tanto, caminar por €l era mas facil. Imposible adivinar
la hora del dia, pero se afan6 —cansado y empapado— con la mirada en la
busqueda de alguna senal de viviendas humanas. Camin6é durante horas
con los pies empapados y resbalando torpemente a cada paso en el
inundado suelo, preguntandose si alguna vez llegaria a alguna parte,
dudando de conseguirlo. La oscuridad se le ech6 encima. Se fabricé un tosco
refugio bajo una palmera caida, cuyas grandes hojas muertas formaban una
especie de tienda en un extremo del arbol. Comié un punado de comida
concentrada de su bolsillo y, protegido del agua por una ligera
protuberancia, sobre la que se tumbd, durmié profundamente hasta ser
despertado por la gris aurora. Reanudo fatigosamente su pesado camino.

Un anciano no puede yacer en coma durante cinco mil anos sin efectos
nocivos, aunque al despertar se pase una semana en la cama
recuperandose. Debia tomar rapidamente estimulantes y alimentos
nutritivos, preparados por los supermédicos del siglo CL. Winters estaba
cerca del desmayo; su rostro era gris, en lugar de blanco, y su aliento salia
en penosos jadeos.

Se apoyo en el tronco de un arbol, de hojas todavia verdes, y penso
tristemente en su destino: salir triunfalmente de su largo suefo sé6lo para
morir de frio y de hambre, su comida se habia terminado en un mundo
hostil. ¢Donde estaba la gente? Se dejo llevar por la somnolencia, facil a su
edad, y durmio6 durante dos horas. Se despert6 algo reconfortado, y siguié su
camino bajo la tormenta cansada y lentamente, aunque sus ojos estaban tan
alerta como siempre. Winters era el tipo de hombre que persiste aun ante lo
imposible. Probablemente moriria. Al mismo tiempo, aqui estaba el mundo
futuro que habia querido ver. «Bien, contémplalo mientras puedas», pensaba.
Coron6 una pequena elevacion, tras la cual el terreno se extendia entre la
niebla. Continu6é chapoteando pendiente abajo, hasta que desaparecio bajo
la terrible tormenta.

Ponceon habia estado trabajando sobre sus tarros de cultivo de gérmenes
durante toda la noche, mientras los otros bidlogos dormian. Asi habia sido
desde el principio... Su trabajo era la tinica labor verdadera realizada. Cierto
que Fastak y Mintal habian hecho de tiempo en tiempo sugerencias valiosas
y que el viejo Pondero le habia ayudado de vez en cuando con la crianza de
las células. Pero él, Ponceodn, era el verdadero experimentador, y ahora que
el proceso parecia a punto de completarse, comprendié que su éxito se debia
casi por completo a su desprendido y concienzudo trabajo.

La aurora le sorprendio todavia dedicado a su tarea. Enderez6 su espalda
y la frot6 donde le dolia. Contempléo a través de la enorme cupula el
melancoélico mundo exterior y advirtio que la lluvia todavia caia del cielo gris.
No se le ocurri6 compadecerse de nadie que estuviese fuera en aquella
tormenta, puesto que en aquel dia y en aquellos tiempos un ser humano no
tenia por qué abandonar sus comodos alojamientos. Pero ocasionalmente
miraba hacia la ctupula, donde la lluvia tamborileaba, y asi fue como vio el
rostro.
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Era blanco y con mostachos. La nariz presionaba fuertemente contra el
vidrio, como si el dueno no pudiese mantener la cabeza erguida. jMientras le
miraba, el rostro desaparecio!

—ijPor el Cerebro! —exclamé6 Ponceon—. ¢Qué es eso, carne o pescado?
Quiza haya trabajado demasiado por la noche. No... Lo he visto! jEsa boca
grunona, con dientes detras de los labios abiertos!

Decidié que en el exterior debia estar algin animal semejante al mono, y
se encogio de hombros. El vidrio era grueso. Fuera estaba la jungla.
Entonces —pues continuaba mirando— vio una consumida mano humana
golpear el cristal y caer débilmente en un gesto que hablaba elocuentemente.
Alguien necesitaba ayuda, pensé Ponceon, y se lanzo inmediatamente a la
doble puerta que daba acceso al mundo exterior.

En su apresuramiento, no habia pensado en vestirse adecuadamente.
Después de la atmoésfera artificial del interior, el golpe de la tormenta era
aterrador. Pero desde el umbral a su destino solo habia unas cuantas
yardas, por lo que ech6 a correr. Sobre el suelo yacia un anciano con
extranas ropas. Ponceon le cogio suavemente en brazos, sorprendido por la
ligereza de su carga. Cuando llegaron sanos y salvos al interior, sus ropas
estaban empapadas y su rostro goteaba incesantemente, a causa de la
lluvia.

Los demas miembros del laboratorio todavia no estaban despiertos; pero
Ponceon era un bidlogo competente, y no necesitaba ayuda. Llevo a Winters
a su propia habitacion y le despojo de sus chorreantes vestimentas,
quedandose un momento aturdido por la sorpresa de ver aquel peludo
cuerpo del siglo XX. Pero ahora no habia tiempo de observaciones. El
anciano estaba sufriendo de exposicion al frio; por tanto Ponceoén le envolvio
en tibias mantas y le deposité en el lecho. Después se acerco a un disco de
metal, en el que se veian ochenta y cuatro palancas diminutas.

Palanca tras palanca tir¢ alternativamente, hasta que diecisiete estuvieron
bajas. En una columna vertical debajo de cada palanca habia unos botones.
Tras mucho rascarse la cabeza y acariciarse la barbilla, apretd6 unos
cuantos, corrigiendo y cambiando la formula segun avanzaba. Cuando
terminod, apretdé un boton blanco. Una nota musical lleg6 desde el otro lado
de la pared. Entonces coloc6é una manecilla en un reloj y movio hacia arriba
un boton deslizante en un disco de termometro. Después de una ultima
mirada a su combinacion, apreté un boton rojo.

Permanecio a la expectativa durante tres minutos. Luego abrié una
puertecilla de cristal y retir6 el producto quimico que habia creado: un
liquido gris oscuro bastante caliente. Ponceon lo oli6 ansiosamente.
Asintiendo en senal de aprobacion, lo forzé lentamente a pasar entre los
delgados y azulados labios de Winters. El efecto fue magico. Las blancas
mejillas del anciano mostraron ligeras senales de color y los rigidos
musculos de su mandibula se relajaron lentamente. Su respiracion se hizo
mas fuerte y profunda; después de un minuto o dos un ligero sudor formo
gotas en su frente, bajo el mechon de cabello blanco.

Poncedon sonri6. Luego bostezo; estaba cansado por el trabajo de toda la
noche. Quitandose sus propias ropas, empapadas también, se tumbo en otro
lecho y se durmio6 rapidamente.

Winters se desperto a la noche siguiente, un poco antes de la madrugada.
No podia imaginar donde estaba, pero podia palpar la cama y las calientes
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sabanas. Yaci6 alli cavilando lugubremente hasta que la ventana a un lado
de la habitacion adquirio el color gris de la manana. Entonces distinguio
detalles borrosos: un aparato de laboratorio al lado de la ventana, una cama
al otro extremo de la habitacion, en el exterior una franja de jungla azotada
por la tormenta. Le parecié que el otro lecho estaba también ocupado, pero
demasiado oscuro para confirmarlo y €l muy cansado y débil para
preocuparse de tal asunto. Se durmio6 de nuevo.

Cuando volvié a despertar, contemplé el rostro color caoba castano de un
joven que se inclinaba sobre €l con un vaso en la mano. Por un instante los
dos se miraron el uno al otro. El rostro que veia era amable y marcado por
las senales de la energia y la inteligencia. El joven sonrio, ensenando un
ordenado semicirculo de denticulos blancos y rosas entre sus labios bien
cortados.

—:Quién y qué eres tu?

—NMe llamo Winters, y soy... una especie de viajero.

—ijEntonces eres humano! jNi siquiera estaba seguro de eso! iTienes
dientes, y el cabello crece sobre tu piel!

—c:Conoces algo sobre la historia de la raza humana?

—Si, algo; pero, ¢qué?

—Hace veintitrés mil anos, cuando naci, todo el mundo tenia un aspecto
semejante al mio.

—cQueé estas diciendo? ¢Hace veintitrés mil afnos?

—Si. Mi historia era bien conocida la ultima vez que visité la superficie del
mundo. Eso fue hace cinco mil anos.

—ijOh, por supuesto! Ahora recuerdo algo. ¢Dénde fue? Lo he olvidado,
pero no importa. Crei que era un mito. ¢Eres tu el que supuestamente se
retir6 a una gruta bajo tierra y ha dormido durante todo este tiempo bajo la
influencia de drogas? La leyenda dice que salvaste al mundo de la extincion
dos veces: una destruyendo al Cerebro y otra conduciendo al gran Exodo
fuera de la Ciudad del Sueno. ¢Es posible que la historia sea cierta?

—Es verdad, mas o menos. Pero, ¢como he llegado hasta aqui? Recuerdo
hacer caminado durante dias sin fin entre la tormenta, y después... aqui
estoy comodamente en una cama.

Ponceon sonrio al anciano y le conté como le habia llevado inconsciente.

—Has escapado por muy poco —dijo, y anadio—: Te has debilitado
seriamente. Winters, me temo que tus viajes hacia el futuro han terminado.

Le acerco el vaso a los labios.

—Esto te fortalecera —anadio—. jQué cosa tan extraordinaria es tener al
mitico Winters devuelto a la vida en este laboratorio precisamente!

—cdPor qué? —preguntdé Winters ahogandose a causa de la bebida, que
encontro insoportablemente picante.

—Porque tu has encontrado una forma de vivir miles de anos, mientras
que nosotros acabamos de perfeccionar aqui un método para producir la
inmortalidad humana.

Ante estas estremecedoras palabras, el rostro de Winters, arrugado por la
edad, se puso rigido y sus musculos temblaron como si cada célula
protoplastica hubiese oido la afirmacion por separado y vibrase de esperanza
individual. Su rostro palideci6 y se incorpor6 lentamente sobre un codo para
mirar a su anfitrion. Tenia que haber oido mal.

—ilnmortalidad! —susurr6. Repentinamente comprendiéo lo viejo y
cansado que estaba, cansado de las cosas de la vida. Una vision del mundo
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de su juventud surgié delante de sus ojos en una oleada de nostalgia. Vio
rostros muertos durante miles de anos y penso en viajes y olvidadas
esperanzas, en un mundo lleno de ellas, que habia muerto con sus
desilusionados propietarios. Los ojos se le llenaron de lagrimas.

Ponceon le sonreia.

—Hemos estado trabajando en el problema durante siglos, y nosotros
cuatro hemos conseguido finalmente rebasar el ultimo obstaculo. Ahora —
enderezo sus hombros con orgullo— avanzaremos los humanos.

—iPero qué horrible! —dijo Winters—. Es terrible continuar viviendo viejos
y cansados.

—cdViejos? No, en absoluto. Cuando estés mas fuerte, te lo ensenareé y te lo
explicaré. Pero ahora duerme.

Ponceon abandoné la habitacion y se dirigio al laboratorio, donde un
hombre de edad avanzada y de gigantesca estructura le saludé con
entusiasmo.

Su rostro estaba arrugado por la edad y su cabello era blanco de muchos
inviernos.

—Pondero —exclamo el joven—, nunca adivinarias quién es el extranjero.
Es Winters, el legendario viajero del tiempo.

Al oir sus palabras, dos jovenes se abalanzaron desde la habitacion
vecina. Ponceon repitio su historia ante una asombrada audiencia.

—Debemos rejuvenecer a ese hombre de nuevo. jQué oportunidad para
experimentar el ciclo completo de las células! —dijo Mintal con el rostro del
color del nogal brillando con interés.

—Antes tenemos que terminar con el viejo Pondero —dijo el larguirucho y
cinico Fastak—. ¢Cual es su cifra hasta ahora, Ponceon? ¢Doscientas?

—Doscientas diez. Setenta células mas. ¢Estas preparado, Pondero?

Con un grunido el enorme cuerpo se coloco sobre una mesa de
operaciones, y los tres jovenes se afanaron preparandose para una operacion
quirurgica en la region de la cabeza. La habitacion se llené de olor
anestésico.

Muchas horas mas tarde los tres jovenes se encontraban al lado de la
cama de Winters y discutian en voz baja.

—Si funciona con él, funcionara con todo el mundo.

—Nos ahorraremos salir en la nave a buscar otro sujeto. No es facil
encontrar un anciano dispuesto a arriesgar su vida.

—¢:Y si Winters no quiere?

—ijHum! En el curso normal de los acontecimientos, no le queda mucho
tiempo de vida. Lo sé porque yo le examiné —intervino Ponceodn.

—Entonces por qué no...

Ponceon asintio e hizo senas a los demas, que, de puntillas y
cuidadosamente, levantaron del lecho la fragil figura y la condujeron por el
corredor hasta el laboratorio. Lo ataron a la mesa de operaciones, y Fastak
acerco un conjunto de estantes colocados sobre unas ruedas de goma. Sobre
aquello, fila tras fila, estaban preparados doscientos setenta tubos de
ensayo, inmersos en un bano de liquido caliente. Mintal lavaba el cuerpo de
Winters con un desinfectante, mientras Ponceon aplicaba el anestésico.
Después los tres comenzaron a trabajar, armados de lancetas y de una
bateria de jeringuillas. Dos horas mas tarde Ponceon arqueod la espalda y
conto las jeringuillas que descansaban en los tubos de ensayo utilizados.
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—Noventa. Dos tercios del total —anuncio—. Yo haré las células del
cerebro. Vosotros terminad con el cuerpo.

Mintal gruno:

—Un trabajo rapido. Espero que pueda soportar el shock.

Fastak estaba palpando el bajo abdomen a la derecha.

—ijAqui hay algo extrano! ¢Tienes el fluoroscopio, Mintal?

Le pasaron una especie de linterna eléctrica. Colocoé un extremo sobre la
blanca piel y mir6 por el otro.

—ilncreible! —dijo.

Los otros dos abandonaron su trabajo y se apresuraron a mirar.

—Es algun tipo de 6rgano vestigial.

Ponceon se acerco a una fila de botones en la pared y comenzé a apretar
uno tras otro, mientras miraba fijamente un punto de la misma. En
respuesta, aparecieron unas imagenes. Pronto encontré lo que deseaba, y
estudio un retrato durante varios minutos.

—Es una especie de segundo estomago que todos los hombres
acostumbraban a poseer hace miles de anos. Se llamaba apéndice
vermiforme, aunque eso no nos sirve de mucha ayuda. Me temo que aqui
terminan nuestras posibilidades.

—Lastima de trabajo malgastado.

—cPor qué no lo cortamos, suprimiéndolo por completo?

—iPor supuesto! ¢Por qué no? Inténtalo de todas formas.

Y se dispusieron a practicar la operacion en un tiempo muy corriente en el
mundo, pero olvidado hacia mucho. Arrancaron cuidadosamente los ultimos
vestigios del tejido, y después continuaron con la operacion principal de
implantar e inyectar el tenido celular de los tubos. Mintal llegd entonces a
las amigdalas, otra porcion del cuerpo sin contrapartida en el siglo CCL. Las
suprimieron también completamente, extirpando hasta la mas pequena
particula microscopica. Los dientes, por el momento, los conservaron en su
lugar.

Cuando el trabajo termino, el sol se ponia. Winters fue colocado en un
catre sobre ruedas y trasladado a una habitacion dedicada a trabajos de
hospital. La enorme estructura de Pondero yacia tranquilamente sobre un
lecho. Después de examinar cuidadosamente a ambos pacientes, los tres
jovenes dejaron la habitacion, cenaron y pronto cayeron dormidos, fatigados
por las tareas del dia.

II - Tres contra dos

El sol sali6 y se escondio tres veces, trayendo el buen tiempo, tan
espléndido que los tres jovenes encontraban mas agradable salir a pasear
que permanecer en el clima del laboratorio, cientificamente correcto. En
aquellos tres dias llego la primavera, y las hojas volvieron a brotar. Pero era
demasiado tarde para salvar la vegetacion tropical, abatida por el severo
invierno. Se veian blancos abedules. Los arces florecian en rojo en los
pantanos, mientras los arboles semitropicales morian en pardas ruinas. El
cuarto dia después de la operacion, Winters volvié a la consciencia.

El anciano habia estado al borde de la muerte, permaneciendo
alternativamente en un mundo de vacio y fantasia. En sus suenos vivio de
nuevo en la Nueva York del siglo XX y vio otra vez aquellas caras familiares,
muertas hacia largo tiempo. La primera reaccion al abrir los ojos fue de
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melancolia por todo lo que habia pasado. Nunca mas visitaria escenas de los
viejos tiempos. Sin embargo, reflexiono, ¢qué le importaba todo aquello,
cuando a su vez iba a morir muy pronto? ¢Qué le habia dicho el joven
bidlogo? Que no haria mas viajes en el tiempo. Bien, todavia no sabia nada
de la era presente.

Se sentia mas fuerte de alguna forma y un poco impaciente por yacer
inactivo en su lecho. Era extrano, sin embargo, lo vigoroso que se sentia. Se
levanto y quiso vestirse; pero al no encontrar ropa, se eché una sabana por
encima y se acerco a mirar por la ventana al glorioso cielo iluminado por el
sol y los arboles creciendo con nuevos brotes.

Se dio la vuelta de repente ante el sonido de alguien que entraba en la
habitacion. Era un joven de mejillas rosadas, muy gordo, cuya oscura piel,
de color castano, relucia como si la hubiesen extendido recientemente sobre
las regordetas mejillas. Por un momento le mir6 sin creer lo que veian sus
0jos.

—ijWinters! —grit6 por fin—. jEs maravilloso! jPareces un hombre nuevo!

—Me temo que no te conozco. ;Como sabes mi nombre?

—Oh, tienes razon. Yo soy Pondero. Me operaron el mismo dia que a ti, y
mirame. Me siento como si tuviese veinte anos.

Winters se le quedé mirando.

—c:Y como deberias sentirte entonces?

—ijQué estas diciendo, hombre! Tengo setenta anos, pero si no lo sabes...
iOh, esto es glorioso! ¢Nadie te ha hablado de tu operacion?

—dMi operacion?

Pero su amigo habia salido corriendo, agitando sus manos locamente
sobre su cabeza. Todavia mirada Winters la puerta, cuando regreso
acompanado de Ponceon, Fastak y Mintal. Pondero llevaba un espejo.

—iMirate, Winters! —le gritd, mientras se lo lanzaba a las manos.

Y Winters miro.

Vio el rostro que casi habia olvidado, su rostro cuando era joven. La nariz
era mas carnosa; los ojos, mas brillantes y distintos en alguna forma vaga.
Aqui y alla quedaban unas cuantas lineas: las marcas de la experiencia, que
nunca serian borradas. Contemplé incrédulo el oscuro cabello, el grueso
cuello; palpo los firmes y redondeados musculos de sus brazos. Miro
interrogativamente los rostros divertidos de los cuatro. Un escalofrio de
esperanza, tan vago que apenas podia definirlo, corri6 a través de €l. ¢Qué es
lo que Ponceon habia dicho sobre la inmortalidad? Se humedecié los secos
labios.

—Es... ¢Me hiciste... inmortal?

Ponceon ri6 en voz alta.

—DMejor que eso, Winters. jTe hicimos joven!

—c¢Pero como? ¢Qué medios pudiste emplear?

—Es sencillo. Incluso en tus tiempos hubiese resultado sencillo, tedioso
de desarrollar, pero simple teéricamente. Hibridamos tus células.

—c:Qué quieres decir?

—c:Entiendes algo de biologia?

—En mis tiempos si. Lo que se conocia en mi siglo.

—Entonces sabras que una raza de células o cualquier tipo de vida
protoplasmatica tiende a adelgazar y morir después de un cierto tiempo.
Usualmente es acompanado o medido por la cantidad de materia inorganica
en el contenido fisico. También sabras (es un principio antiguo) que infundir
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nueva vida en la vieja consiste en producir una nueva raza hibrida, una raza
joven con un ciclo completo de vida ante si.

Winters fruncio el ceno reflexivamente. Después asintio.

—En el cuerpo hay doscientas setenta especies de células, de tipos
suficientemente diferenciados como para soportar una clasificacion
sistematica. En este laboratorio tenemos cultivos de cada una de ellas
creciendo en tubos de ensayo. Todo lo que hicimos contigo y con Pondero fue
insertar en el lugar adecuado de vuestros cuerpos una pequena particula de
cada uno de los doscientos setenta tipos de estructura celular. La naturaleza
ha hecho el resto y todo tu cuerpo esta ahora cubierto de nuevas células
frescas y vigorosas. jTe dije que era sencillo!

Mir6 sonriente a sus companeros.

—ijPor los cielos! Y cuando de nuevo seamos viejos...

—iLo hacemos de nuevo!

Durante los dos dias siguientes Winters sopesoé en silencio el milagro,
pues Ponceon le forzo a pasarlos tranquilamente. Probé su cuerpo con
precaucion, a pesar de la inconfundible emocion de juventud que corria por
sus venas y que le impedia dudar por mas tiempo. Al final se convencio de
su rejuvenecimiento. Al dia siguiente se levanto bruscamente cerca del
amanecer y se puso los frescos trajes que le habian preparado, hechos de un
material semejante a la seda. Después cogio algo del suministrador
automatico de comida y, lleno de fuerza, entr6 en el laboratorio donde
Ponceon estaba ya trabajando en sus tubos de ensayo. Winters se habia
decidido.

—Voy a volver a la escuela —anunci6—. Me habéis dado una vida nueva.
No hay ninguna razon para no hacerlo. Aprenderé todo lo que la ciencia
conozca. ¢Puedo empezar aqui?

Ponceon asintié pensativamente.

—Este asunto de la inmortalidad tiene toda clase de complicaciones. Si me
ayudas aqui tres o cuatro horas al dia, dirigiré tu estudio de las condiciones
mundiales. Tenemos una buena biblioteca de registros. Pero hay un monton
de trabajo por terminar en nuestra operacion de rejuvenecimiento, antes de
que podamos llamarla completa.

—Conmigo y con Pondero funciono.

—Lo sé, pero vosotros dos estais todavia bajo observacion. Quiza algo
llegue a ir mal. Tus dientes, por ejemplo, debieran ser examinados. Quiza
debiéramos extraerlos e intentar el injerto de tejido denticular en tus encias.
En cuanto a la técnica de laboratorio, también tenemos problemas con el
cultivo de gérmenes en varios tipos de células. Eso nos llevara tiempo y
trabajo. Un mes o mas.

Asi fue como Winters volvio a la escuela. Cometi6 muchos errores y
aprendio mucho de ellos. En los momentos libres se sentaba durante horas
en la biblioteca, mirando y escuchando los registros: ciencia, historia,
geografia y filosofia. Al final de dos semanas de estudio, escribi6 a modo de
prueba un breve resumen del progreso humano durante los ultimos
cincuenta siglos.

En su anterior despertar se habia encontrado con un mundo gobernado
por el individualismo llevado al extremo. Casi no habia existido conciencia
racial o social.
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Hoy un curioso fenomeno esta claro. Todos los hombres comprenden el
ataque de la humanidad unida contra lo desconocido y participan en él.
Cada hombre controla sus acciones y esfuerzos hacia el bien comun y se
abstiene de violar la libertad de los demas. Sin embargo, todo esto es
alcanzado por medio de la educacion de codigos éticos, mas que por leyes o
coacciones.

En el ano 20.000 después de Cristo, los esfuerzos eran despiadadamente
autocéntricos. Muy poco después comenzo un importante periodo de accion
de grupos de débiles contra fuertes. Una reaccion de esta naturaleza era
inevitable, asi como su éxito. En el 21.000 después de Cristo se habia
establecido un sistema de acuerdos sociales voluntarios, y aunque parece
que un cierto numero de individuales rehusaron participar, la eficiente
accion conjunta de la mayoria pronto comenzé a reportar ventajas
materiales. Fueron perfeccionados nuevos conocimientos e invenciones, solo
compartidos entre los miembros de la sociedad. Lentamente la sociedad de
individuales llego a incluir a toda la raza humana.

El acuerdo era sencillo: no forzar a nadie contra su voluntad y no rehusar
nunca ayuda a ningun hombre. Estos parecen ser los mas importantes y
unicos acuerdos vitales. Un arreglo tan sensato y beneficioso fue
rapidamente perfeccionado en sus detalles, sin dejar espacio para leyes o
complicaciones. En el ano 22.000 el contrato social estaba tan fuertemente
establecido, que la imaginacion del hombre no ha introducido ningun
cambio durante cinco siglos. Bajo este sistema, la ciencia florecio y avanzo
enormemente. La poblacion crecié constantemente, hasta que se encontro
deseable establecer colonias en Marte y Venus, las cuales estan ahora
densamente pobladas. Los cohetes vuelan diariamente a través del sistema
solar, y los accidentes no son mas numerosos de lo que eran los accidentes
en los mares de la Tierra en el siglo XX. El viaje, con energia atomica,
requiere menos de dos semanas a Marte y Unicamente unos diez dias a
Venus.

La Tierra tiene una poblacion de un billon de personas. Estan alojadas en
grupos semejantes, que van de mil a dos mil personas, repartidas
imparcialmente sobre la superficie del globo, pues el clima artificial es
empleado en todos los edificios de la Tierra, igual que en Marte y en los
cohetes que zumban por el espacio. No hay trafico ni comercio, puesto que
cada grupo tiene una maquina de produccion capaz de proporcionarle
cualquier materia prima dada en el producto deseado. Existe una especie de
mercado o intercambio con los productos de la mente. Por supuesto, no son
vendidos por dinero o posicion, sino que de la importancia de las
invenciones de un trabajador depende la disposicion de los demas a
ayudarle, en la eventualidad de que emprenda un proyecto que requiera
muchos asistentes.

Aqui Winters se detuvo y releyo lo que habia escrito. Le inflamaba la
impaciencia de salir y explorar este mundo nuevo y maravilloso. Pero habia
prometido ayudar en. el laboratorio hasta que la mas maravillosa de todas
las invenciones hubiese sido perfeccionada. Se levanto y salio al corredor.

Cuando lleg6 a la puerta del laboratorio, escuché el sonido de altas voces
discutiendo. Se detuvo para escuchar. Era Pondero el que hablaba.

—Creia que esto seria obvio, Ponceon. Aqui esta nuestra oportunidad de
controlar el destino de la raza para fines desinteresados. Podemos preservar
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los pocos hombres de genio valiosos de cada generacion y dejar que el resto
de la gente viva y muera como lo hace naturalmente. jPiensa en eso! Dentro
de unos cuantos miles de anos tendremos una poblacion de grandes mentes;
la mayoria serian verdaderos cerebros. Hagamos que la inmortalidad sea
una recompensa por un gran trabajo o por una realizacion valiosa. ¢Por qué
deberiamos extender nuestro descubrimiento a todo el mundo? ¢Para qué
serviria eso? La gente inutil seria preservada; con ella su inutilidad, los
malos consejos y principios equivocados nunca serian borrados de la mente
humana, ni siquiera por el tiempo, el gran curandero. jHacer eso es criminal!

Fastak y Mintal asintieron convencidos.

Ponceon movio la cabeza con obstinacion.

—Suena plausible —admitio—, pero esta mal. ¢Por qué? Por la sencilla
razon de que hemos prometido no rehusar ayuda a ningun hombre. Nos
pediran informacion, y no debemos negarla. jCualquier esquema para
ayudar a la humanidad que incluya la negativa de la ayuda tiene, de una u
otra forma, que ser un error!

—Pero aqui estamos tres de nosotros completamente decididos —intervino
Mintal con las cejas bajas—. ¢Qué vas a hacer sobre eso?

Winters pudo percibir la tension en la habitacion, y entré sin hacer ruido.
Su postura estaba decidida. Ayudaria al hombre que le habia salvado:
Ponceon. Pero habia que enfrentarse a tres jovenes fuertes. Silenciosamente
dio gracias por su fuerza juvenil, tan milagrosamente recuperada, y examino
especulativamente el equipo del laboratorio con la idea de hallar algo que
sirviese como arma. Sobre una mesa proxima habia un soporte de metal,
una barra de acero de dos pies de larga y de media pulgada de grueso.

—Hoy anunciaré con todo detalle nuestro descubrimiento.

—No puedes hacerlo, Ponceon. Te repito que seria desperdiciar la mayor
oportunidad de hacer bien que ofrece la historia.

—Y yo te digo que, como sabes, estamos obligados por el contrato social a
beneficiar al mundo con nuestro trabajo. No podemos escoger aquellos a los
que queremos ayudar.

—Eso es exactamente lo que haremos —exclamoé Mintal salvajemente—.
No logro comprender como no puedes coincidir en una cosa tan sencilla.

—cdSencilla? ¢Estas dispuesto a asumir tu la tarea de escoger a aquellos
que viviran para siempre y aquellos que deben morir?

—Oh, yo no tendria que hacer eso. Podriamos nombrar un comité y dejar
que sus decisiones fuesen determinadas cientificamente.

—c¢Quién escogeria el comité?

Winters se habia acercado inadvertido hasta la mesa. Con la mano
derecha a su espalda, habia agarrado firmemente la barra de acero. Intento
captar la mirada de Ponceon, pero el joven estaba gesticulando
acaloradamente hacia Mintal. En sus tiempos Winters habia visto muchas
peleas. Sabia lo que podia esperarse. No pasarian muchos minutos antes de
que los golpes comenzasen. Su mano se afianzo sobre la barra y sus ojos
midieron la distancia a la cabeza de Pondero.

—Deteneos un momento —grité aquel gigante—. ¢Nos haras alguna
concesion, Ponceon? ¢Retrasaras por lo menos el anuncio hasta que alguien
nos solicite la informacién? Lo que quiero decir es si estarias dispuesto a
dejarnos continuar por el momento operando solamente ancianos de
reconocido valor e inteligencia. Después, si alguien se entera de la operacion
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y nos pregunta, podriamos confiarle el secreto, con la condicion de que no lo
transmita. jNo es pedir demasiado!

—Suena muy plausible, Pondero. Pero tan mal esta una cosa como la otra.

—iEso no seria rehusar ayudal!

—Pero seria retirar ayuda. La raza humana, hablando individualmente,
esta bajo sentencia de muerte. Consumimos nuestras vidas esperando el
golpe del destino que detendra nuestro ser. Necesitamos ayuda para salvar
nuestras vidas. Mientras estoy hablando, cien personas mueren en algun
lugar de la Tierra. En el minuto siguiente, otras cien respiran por ultima vez.
Debo salvarlas de ese destino tan rapidamente como pueda.

—Por ultima vez, Ponceon, ¢vas a ser sensato o no? Somos tres contra ti.

—La mayoria no siempre tiene razén, Pondero. Te digo una vez mas que
este mediodia anunciaré nuestro descubrimiento.

Y sacudi6 un puno cerrado bajo el rostro de Pondero.

—Ademas —dijo Winters tranquilamente—, si no os importa, somos dos
contra tres. Tengo otro argumento aqui conmigo.

Saco el arma de detras de la espalda.

—iUn argumento! —dijo Fastak frunciendo el ceno—. No te entiendo.

Los otros también parecian perplejos. Winters comenz6 a preguntarse si
era posible que hubiese sobrestimado el valor de la fuerza humana. Quiza
aquellos superhombres del siglo CCL tenian armas poderosas ocultas en sus
personas.

—Utilizaré este argumento de acero en el hombre que interfiera con
Poncedon —dijo bruscamente.

Los cuatro hombres le miraron sorprendidos. Después la satanica cara de
Mintal se volvio furiosamente, y sus hombros se convulsionaron. Winters
levanté un poco la barra esperando un ataque, cuando el bramido de la risa
de Fastak hizo desaparecer la tension de la habitacion. Los otros tres le
imitaron, incluido Ponceon. Doblandose de regocijo, apenas pudo jadear.

—iOh, Winters! jQué extrana idea prehistorica! Pensabas... jJa, ja, ja!
Pensabas que... Oh, esto me matara... Pensabas que iban a golpearme.

Con una gran confusion mental y las mejillas de un rojo escarlata,
Winters farfull6 sus disculpas. No le prestaron ninguna atencion. Tan
silenciosamente como habia entrado, abandoné el laboratorio, encontrando
a los cuatro reunidos delante de un tablero de instrumentos.

—Lamentaras esto, te lo aviso, Ponceon —decia Pondero con voz severa.

Pero Ponceon completdé calmosamente y sin detenerse sus preparativos, y
con voz firme y clara anunci6 al mundo la noticia que desde entonces ha
sido considerada como clasica en los anales de la historia humana. Y
Fastak, Mintal y Pondero permanecieron a su lado. Al principio, con el ceno
fruncido, pero cuando empezaron a llegar las preguntas y las felicitaciones
por el visor, y las excitadas peticiones de tratamiento llenaron todos los
carretes de grabacion del laboratorio, sus cefios se suavizaron y se
incorporaron a la emocionante tarea de liberar a la humanidad de su
enemiga de siglos: la muerte.

Pronto el pequeno y tranquilo laboratorio se convirtié en el escenario de
una colonizacion en masa. En poco tiempo habian aterrizado diez mil naves.
Estructuras de alojamiento de vidrio estaban comenzando a ser elevadas.
Pronto se form6 una ciudad de medio millon de habitantes, y cuando el
gigantesco trabajo empezo, los bidlogos se apinaban en los laboratorios. En
medio de todo esto, Winters fue dejado completamente solo, por lo que se
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dedico a examinar y estudiar cosas y personas con el mayor interés. Un dia
encontro a Fastak y Mintal hablando en una sala de diversiones con un
grupo de atractivas muchachas, y le llamaron.

Le contaron que habian ensenado a ayudantes competentes toda la
informacion necesaria para un proceso tan sencillo, y que estaban
disfrutando de la vida social por una temporada.

—JTe unes a nosotros? —le preguntaron.

—c:Donde esta Ponceon?

—Estaba aqui hace un rato, pero se ha ido a vivir con Mardia unos
cuantos dias. Quiza vuelva manana.

Winters no se asombré ante aquella fortuita relacion sexual. En realidad,
estaba completamente preparado para ver a aquella gente del futuro
satisfaciendo una necesidad biolégica tan tranquila y sanamente como
cualquier otra. Durante el curso de su vida, de alli en adelante, él mismo
contrajo muchas relaciones temporales de aquel tipo. El hambre de sexo no
era considerada diferente del hambre de comida, excepto que esta ultima
interrumpia mas frecuentemente las ocupaciones habituales.

En esta ocasion, sin embargo, se consumia de impaciencia y ansiedad por
ver el mundo, y asi se lo menciono a Fastak.

El joven se echoé a reir.

—Coge una nave —le dijo—. Encontraras muchas ahi fuera que no
pertenecen a nadie en particular.

Winters se encaminé al limite de la ciudad y sali6 por una puerta
neumatica que se encontraba abierta, debido al buen tiempo. Un joven que
deambulaba por los alrededores se sintid6 muy halagado de poder
demostrarle al famoso Winters como manejar el sencillo mecanismo, y le
aseguro que «si sucedia algo, cualquiera le ayudaria a resolver el probleman.

III - La busqueda del infinito

Y asi el anciano, y sin embargo juvenil, Winters partiéo en un viaje de un
mes de duracion, durante el cual rode6é al azar el globo. Cuando tenia
hambre o sed, apretaba un botéon y obtenia alimento y bebida. Cuando el
disco de combustible mostraba una luz roja —como hizo una vez sobre el
océano Indico— descendia a la superficie del agua y tiraba del canal de
recogida. Los tanques de succion se llenaban con el suficiente salitre para
mantener los motores atomicos funcionando poderosamente durante un
mes. Cuando deseaba dormir, aterrizaba y se tendia en el catre al fondo de
la cabina.

Visité algunas grandes ciudades y encontré a todo el mundo muy excitado
ante la perspectiva de la inmortalidad humana. No quedaban viejos en
ningun sitio, porque todos se habian dirigido al laboratorio del lago Superior
para recuperar su juventud. Pero los jovenes de ambos sexos estaban
revisando todos sus esquemas mentales a una escala mucho mayor. El «qué
hacer en la vida» ya no era un problema. La vida podia —excepto accidentes
casuales— durar siempre. Por tanto, todo el mundo se dedicaba a hacer lo
que le apetecia en cada momento. Encontré un hombre que alimentaba la
idea de criar enanos humanos y seleccionarlos de generacion en generacion
hasta que obtuviese seres de tamano microscopico.

—~Quiza lleve un millon de anos, o diez millones —dijo €l, tranquilo
sonador—. ¢Qué importa el tiempo ahora?
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En una isla de los mares del sur encontré6 un pequeno grupo de cinco
personas. Habian estado haciendo un poco de voluble investigacion en fisica,
pero la habian abandonado para estarse unos cuantos centenares de anos
holgazaneando al sol en la playa.

En Ameérica occidental encontro un edificio de cristal que albergaba a un
matematico de ojos sonadores. Habia abandonado todas sus otras tareas
para dedicarse al etéreo placer de hallar «pi» al infinito.

—Probablemente conoces «pi» hasta el quinto decimal: 3,14159 —le dijo a
Winters—. Por trabajos anteriores se ha llegado hasta el decimal noventa y
cinco, pero es algo que consume demasiado tiempo. He decidido dedicarle
una eternidad.

—-Y si en uno de tus calculos resulta un numero par?

Sus ojos brillaron.

—Seria fascinante, ¢no es cierto? ¢Resultara alguna vez par o es un
numero primo absoluto? jEsa es la cuestion!

Y cuando Winters le dejo, volvio a su cifras en una furia de concentracion.

Pero la verdadera emocion le esperaba a su vuelta al laboratorio de
investigacion. Lo encontr6 mucho mas pequeno de lo que habia sido, porque
el trabajo habia sido descentralizado. Sin embargo, quedaban unos cuantos
miles de personas. Ponceon y Pondero le dieron la bienvenida
entusiasticamente.

—Ahora que has explorado el mundo —dijo Pondero—, ¢qué te pareceria
un crucero de quinientos o seiscientos anos a través del espacio?

—:cQueé quieres decir?

—Oh, que la raza humana ya no esta confinada a este pequeno sistema
solar. Hay muchos anos luz de viaje hasta la estrella mas cercana, y se
necesitan cientos de anos en nuestros cohetes mas rapidos. Pero ahora el
viaje es completamente posible. Hay docenas de expediciones planeadas.
Ponceon y yo salimos la semana que viene. ¢Quieres venir?

—Pero, ¢y la comida?

—ijComida! —exclam6 Ponceon—. La comida, el agua y las demas
necesidades son sencillas. En una camara de ensayo, cerrada
hermeéticamente, los procesos de la vida continuan sin pérdida de un solo
miligramo de materia. Nuestras maquinas convierten cualquier sustancia
dada en el articulo que necesitemos. Sencillamente reutilizaremos la materia
una vez y otra. Se experimenta una ligera pérdida en el proveimiento de
energia, pero unas cuantas toneladas de arena nos conservaran vivos
durante milenios. En cuanto al combustible, otras pocas toneladas mas en
los motores de rechazo atomico nos proporcionaran mas velocidad de la que
nos atrevamos a usar.

Winters acepté con entusiasmo, y se dispuso a trabajar ansiosamente
para aprender los rudimentos de aquella ciencia que tan milagrosamente
habia conquistado los secretos de la naturaleza. Una semana mas tarde se
sentaba aturdido en el interior de una enorme esfera de vidrio, sobre un
asiento movil, observando como la Tierra se hundia rapidamente bajo €l. En
una semana aterrizaron en Marte, al borde de un gran valle cubierto de
vidrio, y se maravillé ante la apariencia terraquea de todo lo que estaba en el
interior de la cupula, en contraste con las rojas planicies de desolada arena
que se extendian grotescamente hasta el horizonte, bajo el cielo azul oscuro
del planeta.
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Una semana de turismo —porque Poncedon nunca habia visitado Marte—,
y después reanudaron el viaje. Los dias pasaban uno tras otro, siendo la
principal distraccion de Ponceon y Pondero el ansioso esfuerzo de Winters
por adquirir de una vez siglos de conocimiento. Pero después de un mes la
rutina de la nave se convirtié en un habito monoétono, y después de un ano
Winters llegd a conocer realmente algo sobre la ciencia de aproximarse
siquiera a su meta. Por tanto, todos tomaron algo prestado de la experiencia
personal de Winters y erigieron una camara forrada de plomo en el centro de
la esfera. Construyeron un reloj basado en las intensidades luminicas, que
les despertaria cuando se acercasen, aunque fuese remotamente, a una
estrella.

Entonces Ponceon prepar6 unas drogas, penetraron en la camara
protegida por pantallas de rayos y se durmieron. Durante siglo y medio una
esfera sin vida viajo por el espacio. En el momento senalado se despertaron,
restauraron penosamente sus tejidos consumidos mediante dias de
medicacion y ejercicio y contemplaron el reluciente brillo de una estrella
menor, demasiado débil para haber sido registrada en los telescopios de la
Tierra. La estrella estaba en el periodo rojo enano y era incalculablemente
antigua. Sus ojos ansiosos barrieron el espacio en busca de posibles
planetas, pero en vano. Pasaron el blanquecino sol y siguieron de nuevo su
recorrido.

Durmieron, despertaron y viajaron por este mistico laberinto de materia
que llamamos universo. Encontraron una estrella gigantesca, alrededor de la
cual se balanceaba un enorme y desolado mundo de lava desnuda y
petrificada, suave y privada de vida. Aterrizaron alli y excavaron diez
toneladas de carburante rocoso de una colina desconocida para continuar
adelante en su recorrido. Con el paso de los anos se hicieron viejos
lentamente.

Una semana indeterminada se operaron los unos a los otros, y se hicieron
de nuevo jovenes.

Miles de viajes de exploracion semejantes a aquél salieron de la Tierra
cada siglo, hasta que uno podria preguntarse como el espacio no estaba
repleto. Al poco tiempo se encontraron estrellas rodeadas por planetas
habitables, y sobre ellos se establecieron colonias. Esta enfermedad de los
mundos, que llamamos vida, se extendié por la superficie de los cuerpos
espaciales en todas direcciones a partir de la Tierra, el gran centro de la
infeccion. Pasaron cinco mil anos, y gran parte de la misma gente todavia
vivia y continuaba su busqueda en el espacio.

De vez en cuando morian unos cuantos hombres en accidentes, y
ocasionalmente aparecia una nueva enfermedad que cosechaba las muertes
de unos pocos infortunados antes de que la ciencia encontrase su remedio
especifico. Pasaron diez mil anos, y billones y billones de hombres y mujeres
se apelotonaban en las estrellas planetarias. La vida continuaba..., nunca
inmovil, nunca satisfecha. Y alli seguia Winters, todavia con ojos atentos,
impaciente como siempre por aprender cosas nuevas y realizar nuevas
tareas.

Una vez durante una visita a la Tierra vio un rostro que le era vagamente
familiar. ¢Donde habia visto aquella forma ligera, de piel casi color ébano,
con aquel rostro aprensivo, aunque a la vez inquisitivo? Seguramente estaba
equivocado. jEra Bengue! Winters le saludo con cordialidad y se enterd de
que habia imitado su ejemplo, escapando por medio del suefio a la amenaza
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del vengativo Hargry. Habia despertado unos cuantos meses después de que
Winters hubiese abandonado la Tierra, ocupandose desde entonces muy
activamente en experimentos de biologia. Los dos pasaron medio ano juntos.
Viendo que realmente no tenian intereses comunes, decidieron separarse por
mutuo acuerdo.

Cuando Winters se encontraba en un planeta colgado en el mismo borde
del vacio que rodea al Universo, le llegd la noticia de que Ponceon —el gran
descubridor y libertador de la humanidad—, habia muerto en un accidente
de cohete. Winters se entristecio por la muerte del viejo amigo. Esto fue en el
ano 50.008, dos anos antes del descubrimiento de los rayos de proyeccion,
que cambiaron de hecho el curso de la historia humana. jEnviar energia a
una distancia de mil anos luz! Por supuesto, aquello consumia materia
prima en una escala prodigiosa, pero el ser capaces de juguetear con las
propias estrellas en sus cursos daba a aquellos insignificantes animales
humanos un sentimiento de poder divino. Y el dano hecho no era, en
comparacion con la escala del universo, mas que una picadura de pulga en
un brontosaurio.

Poco después del final del siglo cien mil Winters volvio a visitar la Tierra, y
observo con terror el rojizo sol que presidia los dias de un planeta
moribundo. Sobre su superficie no vivian ahora mas de diez mil almas.
Winters se sintio lleno de tristeza ante los cambios sobrevenidos en los
familiares escenarios. Sobre la cima de una montafa, en Africa, hablé con
un anciano de barba gris, debilitado por la edad.

—Nunca me someteré de nuevo al proceso de rejuvenecimiento —dijo—.
Soy viejo. Pronto moriré€, y ya no existiré mas.

—Si fueses joven, estarias lleno de esperanza, de energia, y no desearias
morir —replico Winters.

—Me moriré porque la vida no tiene nada que ofrecerme. jOh, ya sé lo que
diras! Comer, amar y tener aventuras esta muy bien. Hacen vibrar tus
sentidos, pero nada mas. Aunque nosotros, los humanos, hemos crecido en
importancia, somos atomos insignificantes, medidos en la escala de la
creacion. No hay nada que podamos hacer realmente importante. Suponte
que aumentamos la estatura humana hasta que caminemos utilizando las
estrellas como soporte. El tamano no anade nada a nuestra importancia. Yo
no como, a menos que esté hambriento. No emprendo ninguna accién, a
menos que sea para un proposito definido y razonable. No puedo ver ningin
proposito en la vida. Asi que rehuso ser tan absurdo como para continuar
viviendo.

—Pero te olvidas de una cosa: ¢por qué no dedicas tu vida a encontrar el
secreto? Busca y encuentra la razon o proposito de la existencia.

El anciano movi6 enfaticamente su cabeza.

—Tuve una vez un amigo que tomoé esa resolucion. Se marchoé... hace
treinta mil anos... a un olvidado planeta, en el borde del universo, en la
direccion de Alfa Centauro, donde planeaba conducir una investigacion
sobre este tema. Se llamaba Condonal. No he vuelto a saber nada de él.

Winters, vagamente entristecido, decidi6 abandonar la Tierra y dirigirse
solo a través del espacio. Se encontraba cada vez mas insatisfecho con la
vida y con todo lo que ésta significaba. Después de todo, ¢para qué podia
servir? Tras un ano de navegacion solitaria, decidio buscar al hombre
llamado Condonal. Sus aventuras llenarian todos los libros en todas las

104

Librodot



Librodot El hombre que desperto en el futuro Laurence Manning 105

bibliotecas del mundo. Al fin lo consiguio, siguiendo el informe de una
mujer.

Winters fue conducido hasta un edificio de piedra gris, cerca de la
gigantesca cupula que dominaba el escenario, y por un pasillo hasta una
gran habitacion. La luz era débil tras el brillante sol, y no distinguio la
juvenil figura sentada en una enorme silla, en el centro de la habitacion,
hasta después de unos cuantos segundos.

—cQué buscas? —pregunté Condonal. Su voz era profunda y tranquila,
como el tono de un érgano.

Entonces Winters le habléo de su busqueda y su propoésito. El asintio
conocedoramente.

—Eres bienvenido —replico—. Nuestra comunidad esta formada por gente
que busca. ¢Cual es la finalidad de la vida? jEse es el problema que
investigamos y que resolveremos!

—Pero, ¢qué posible solucion puede haber?

—Ni siquiera lo sabemos... Por el aspecto de las cosas, parece que no hay
ninguno. Las estrellas nacen, crecen, disminuyen y mueren. El proceso
continua a través del infinito, universo tras universo. Lo que hoy existe, un
dia no existira y en otro tiempo existira de nuevo. Hemos abierto las
estrellas, y no hemos encontrado ningun secreto en su interior. Hemos
recorrido hasta la ultima todas las fases de la ciencia, y no hemos
encontrado finalidad en su creacion. Nuestra razon se lanza hacia adelante e
investiga todas la posibilidades del futuro, mas no encuentra ninguna base
sobre la que erigir la minima estructura especulativa. Quiza la vida no es
una cosa razonable.

—c¢Has llegado a esa conclusion? —grité Winters, lleno de tristeza.

—En cuanto a la vida fisica, si —dijo Condonal—. Considera lo que es: un
deterioramiento progresivo de la materia y de la fuerza. Las estrellas vuelan
a una velocidad que, calculada hacia atras, indica que comenzaron su
movimiento quiza hace cinco billones de anos. La edad de las mismas
estrellas en su progresion desde gigantes blancos hasta enanos blancos,
enanos rojos y masas sin luz, concuerda bastante bien con la idea de un
nacimiento universal hace cinco billones de anos. Todo, hasta la edad
calculada de la Tierra, concuerda.

—Eso —Condonal hablaba lentamente, con una luz de seriedad en su
rostro—, eso fue un nacimiento maravilloso. Fue una creacion, si lo
prefieres, ciertamente una creacion semejante a la que provocan los dedos
del escultor cuando moldea un trozo de yeso para formar una figura
reconocible. Puedes llamarlo reajuste. Yo prefiero la palabra creacion.
Simplemente por definicion debe de haber existido un Creador.

Winters comenzo a sacudir la cabeza, lo pensé un momento y después
asintio, convencido so6lo a medias.

Condonal sonrio.

—Los nombres no son demasiado importantes —observo—. Y hubo un
Creador.

—iUn Creador! —musito—. ¢Como era? jOh! No humano, ni siquiera fisico
en nuestra forma corriente, tridimensional. Considera lo que esto quiso
decir. Se establecieron leyes de orden, a consecuencia de las cuales las
estrellas produjeron planetas, los planetas produjeron vida, la vida nos
produjo a nosotros. Una espera de cinco billones de anos. El resultado era
inevitable; como sabes, no se pueden eludir las leyes fisicas.
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»Podria haber sido accidental; podria haber sido intencional. Si fue un
accidente, fue el mas complicado, el mas elaborado y asombroso que haya
ocurrido nunca. Pienso que esta demasiado bien planeado para no ser un
acto intencional, no sélo la propia creacion, sino también todo lo que siguio,
incluso nuestra conversacion, Winters.

»Si fue intencionado, entonces creo que es improbable que la creacion
tuviese algun proposito fisico. jConsidera qué enormes poderes, qué
meticuloso control de todo lo fisico esta implicado! ¢Un Creador asi tomaria
un camino tan elaborado para alcanzar un resultado fisico? Dificilmente. No
seria necesario para €l. Podria haberlo hecho en muchos billones de anos
menos. Pero si el propodsito no era fisico, ¢qué? Claro, tiene que ser
metafisico!

»El pensamiento no es explicable fisicamente... El proceso de la razon, si.
Una maquina de calcular razona; el Cerebro calculaba mejor que cualquier
hombre. También podia recordar.

»La sensibilidad, el sentimiento y la emocién, todo eso es compartido por
el hombre con los animales inferiores. Probablemente son extensiones de lo
puramente fisico.

»Queda esa combinacion de voluntad e imaginacion, peculiar hasta el
momento de la raza humana. Esto podria ser la causa de que la Creacion se
pusiese en marcha. Quiza el Creador es un cocinero, y la comida que
prepara, este producto mental. Quiza es un quimico, y nuestras mentes los
crisoles en los que refina el producto para algun proposito inimaginable. Me
gusta la ultima idea. La buena voluntad puede ser mala voluntad tan
facilmente como buena. Puede que soOlo le sea util después de que se
convierta en buena voluntad.

—c:Consideras las buenas intenciones como una respuesta total a la
existencia? —intervino Winters—. Teniamos un proverbio que decia que el
camino al infierno esta pavimentado de buenas intenciones.

—Es mas probable que sea justo al revés —contest6 Condonal—. La vida
es una especie de infierno. Esta materia metal puede pasar de vida en vida,
siendo refinada un poco mas cada vez. El camino hacia la buena intencion
esta probablemente pavimentado de infiernos.

—Pero todo esto es pura adivinanza —dijo Winters, después de un
silencioso minuto—. Toda esta especulacion tiene miles de anos.

Los ojos profundamente hundidos parpadearon con vigor. Condonal
asintio. Luego levanté su mano, y su rostro oscuro y delgado se iluminé con
decision.

—Sin embargo nuestra busqueda es segura, y descubriremos el secreto —
sonrio. El aspecto de confusion de Winters le divertia—. La respuesta esta en
la evolucion.

—Hemos estado experimentando durante cien mil anos.

—Y hemos fallado, ya lo sé. Hemos estado siguiendo la pista equivocada.
Hemos intentado convertir al animal humano en un tipo mas perfecto. Eso
es una pérdida de tiempo.

—iNo entiendo!

—Sin embargo, es bastante sencillo. El animal humano ha adquirido un
nuevo plano de existencia llamado razon. Muy bien. Esta razon suya hace
una pregunta que es incapaz de contestar. Considera un momento como
llego a existir esta capacidad de razonamiento. Comenzaremos con la
primera vida: criaturas gelatinosas de una sola célula en un estanque.
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¢Podrian razonar? Consideraremos entonces la estructura del cuerpo
humano. ¢De qué estan formados sus tejidos? jDe nada, excepto de formas
especializadas de esos mismos organismos primitivos de una sola célulal
¢Puede razonar tu tejido muscular? Sin embargo, todas las células viven,
comen y reaccionan ante su ambiente y, tarde o temprano, mueren. No
pueden razonar, pero su aceptacion de la cooperaciéon con un billon de
billones de otras células hace posible un ser humano que si puede razonar.
¢Lo entiendes ahora?

—DMe temo... Bien, me parece que tengo una idea vaga.

—iEs muy sencillo! La cooperacion de los animales hace posible una cosa
nueva en la creacion: el pensamiento. ¢Qué podria resultar de la cooperacion
de pensamientos? ¢Por qué otra nueva partida: un superpensador, un
entendimiento, un ser metafisico que seria capaz de razonar tan por encima
de nuestros revoltijos mentales, como nosotros, a nuestra vez, estamos por
encima de las formas elementales de bacilos?

—c:De qué serviria eso? Somos nosotros mismos quienes deseamos dar
una respuesta al enigma de la vida.

—Y cuando esté creado, ¢no nos lo dira?

—ijHum! Empleaste las células del cuerpo para tu analogia. ¢Pensaste
alguna vez en agradecerle la creacion de tu cuerpo? ¢Intentaste alguna vez
explicarles la razon?

Condonal se ri6 alegremente.

—ijEres un alumno aventajado! Pero ahora contésteme a esto: ¢cuantas
horas han pasado nuestros bidlogos durante la historia humana
examinando las vidas de las células de nuestro cuerpo, aprendiendo a
ayudarlas, intentando mejorar sus condiciones?

Winters cavilo.

—Ese es un punto —concedio.

—Y las hemos encontrado incapaces de entendimiento, ¢no es asi? Si
hubiésemos averiguado que eran pequenas criaturas, capaces de hablar y
razonar, ¢no habriamos comenzado alegremente su educacion... por nuestro
propio beneficio, si no por el suyo?

—ijOh! Y crees que tu superanimal...

—ijPor supuesto! Cuando mire a su alrededor y comience a preguntarse las
razones de su propia existencia, nos encontrara. Nos estudiara y se
maravillara, y no hay duda de que nos informara de como tenemos que
actuar para ayudarle en su propia evolucion. Y después... buscara el secreto
de la vida y nos lo dira. Quiza no seamos capaces de entender, pero por lo
menos tendremos la oportunidad.

Winters paseaba excitadamente, absorto en la atrevida concepcion.

—Si no le entendemos, por lo menos sabremos que hay un propésito, y
ese conocimiento en si es todo lo que necesitamos.

—Pero todavia no hemos tenido esa seguridad —recordé Condonal
sonriendo—. Queda mucho por hacer. Ahora debo ir al templo.

Winters siguié su majestuoso camino, humilde y lleno de esperanza. En el
templo, Condonal le abandoné. Se dirigié a la puerta principal y entr6 en la
vasta cavidad del edificio. Desde arriba se filtraba una fuerte luz purpura,
como una colgadura de terciopelo, que brillaba gravemente sobre un millar
de silenciosas figuras sentadas en sillas negras. A trescientos pies de altura
se extendia la enorme y misteriosa cupula, con muchas ventanas, y sobre
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las paredes Winters vio por doquier pequenas jaulas donde unos hombres
atendian unos tableros de instrumentos.

A la débil luz, parecian muy lejanos y poco importantes. Winters se dio
cuenta de que toda la parte posterior del cuello le temblaba suavemente.
Otras tres personas estaban a su lado en el umbral. Al rato, una de las
figuras sentadas en el centro de la enorme sala se desperez6 tranquilamente
y se levanto; a continuacion, uno de los que esperaban se adelant6 sin hacer
ruido y ocupo6 su lugar.

Cuando pasaba, Winters estudié su cara con curiosidad. Era palida,
comparada con la mayoria (de un castano olivaceo); una expresion de la
mayor paz y tranquilidad descansaba en sus bien marcados rasgos. Pronto
llego mas gente al umbral, que se quedaba esperando tranquilamente.
Después de dos intercambios mas, una cuarta figura dejo su puesto.
Winters, impelido por las miradas de expectacion que le dirigieron, se
adelanto y se sento.

El respaldo tenia una forma que se amoldaba al cuerpo y dos suaves
almohadillas que presionaban la base de su cerebro. Instantaneamente
sintio fluir a través de €l una gran corriente de emocion vasta e inexplicable.
Capto vagamente una corriente de un profundo y escondido significado, que
surgia y cambiaba de formas. Pero era mas que nada la tranquilidad de
bienestar, como si €l perteneciese a este particular lugar en el que se
estuviese alcanzando un objetivo definido. Era el espiritu de cooperacion en
su forma abstracta, inmaterial. Un placer enorme y pacifico inund6é su
cuerpo, haciéndole sentirse tierno y feliz de una forma inenarrable.

Las lagrimas velaron sus ojos.

Pero al poco rato sintio un toque en el hombro y vio un rostro amable que
le decia:

—Tu mente todavia no esta disciplinada. Primero debes estudiar el ritual.
No estas cooperando.

Y se levanté para encontrar a una mujer de piel oscura y blancas
vestimentas, que esperaba para ocupar su lugar. En una especie de éxtasis
ebrio, Winters abandono el templo y vagabundeo6 pensativamente en el sol de
la manana eterna que se derramaba pacificamente sobre el suave paisaje. Su
mente estaba llena de pensamientos nuevos y vagos, que eludian
provocadoramente una prosecucion sistematica. Después de una hora se
encontro de nuevo en el templo. Si pudiese entrar otra vez, estaba seguro de
que saldria con aquellas inenarrables impresiones grabadas mucho mas
firmemente; entonces si seria capaz de clasificarlas y de pensar claramente.
Pero fue detenido sonrientemente ante la puerta, y se le dijo que primero
estudiase el ritual.

La semana siguiente la paso recibiendo instrucciones sobre las formas y
ordenes de pensamientos sencillos, y de nuevo fue admitido en el templo.
También sali6 mas cierto que nunca de que los pensamientos vagos e
indescriptibles que recorrian su cerebro sélo necesitaban otro periodo de
contemplacion. Y otra vez, tras unas horas de paseo, volvio al templo en
busca de nueva inspiracion:

Unas semanas mas tarde fue a hablar con Condonal.

—Cuando los animales primitivos de una sola célula comenzaron a
cooperar —le dijo al Maestro—, al principio no formaron un hombre.

—Cierto.
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—Primero formaron una forma inferior de animal acuatico, que no era
capaz de razonar. La razon no llego durante millones de anos, hasta que la
forma y colocacion de las células hubo sido modificada y vuelta a modificar
incontables veces.

—Has llegado lejos en muy corto tiempo, Winters.

—c¢No deberian erigirse otros templos, muchos..., cada uno trabajando con
un ritual distinto? ¢No habria asi mas oportunidades de encontrar la forma
apropiada de pensamiento cooperativo capaz de producir nuestro ser
superpensante?

—Estamos cambiando nuestro ritual constantemente. Los instrumentos
colocados en el interior y en los alrededores del templo han registrado ya
fenéomenos interesantes: cambios poco corrientes en el potencial eléctrico,
una tendencia a la ionizacion del aire, un giro del espectro hacia el azul.

Todavia no sabemos qué significan esos fenomenos.

—c:Cuantos son necesarios para comenzar un templo?

—Cuantos mas, mejor resultara. Pero con unos cuantos centenares se
deberian conseguir resultados.

—¢Si un grupo se reuniese a unos cuantos cientos de millas de aqui,
afectaria vuestros experimentos?

—Si lo hiciese, eso seria importante en si mismo, y vale la pena intentarlo.

—Y otra cosa, senor. La noticia de lo que estamos haciendo aqui deberia
ser difundida por todo el universo. Yo te encontré por casualidad. Hay
millones a los que les gustaria hacerlo. ¢No pueden ser enviados
mensajeros?

Condonal asintié pensativamente.

A la semana la noticia comenzo a extenderse a través de los sistemas
estelares. Al cabo de un ano se habian erigido una docena de templos en el
planeta de la aurora eterna.

En un siglo, los templos del Pensamiento eran innumerables por todo el
universo, y su culto absorbia las atenciones de la mitad de la raza humana.
Winters tomaba parte en el ritual de un templo erigido en la cumbre de una
montana, no lejos del de Condonal. Y dia tras dia, siglo tras siglo, milenio
tras milenio, consumia su tiempo y energias en el problema. El verdoso sol
envia constantemente sus perlados rayos sobre el planeta. Cuando Winters
se dirige ensimismado hacia el lado oscuro de la montana, contempla un
cielo vacio, negro, pues es la pureza de la nada, puesto que aqui termina el
universo, y detras no hay nada.

Con un telescopio se pueden ver estrellas, wuniversos lejanos
increiblemente remotos. Hay naves espaciales siempre buscando,
atravesando este espacio en viajes que duran cientos de miles de anos. Por el
espacio continuia extendiéndose el culto del templo del Pensamiento. Formas
y rituales nuevos son probados y constantemente mejorados. Fenomenos
nuevos e ininteligibles son registrados en los paneles de instrumentos.

Winters sale siempre del templo con el alma llena de ideas y sentimientos
frescos, nuevos, contemplando constantemente la creacion con ojos que
estan casi, aunque no completamente, abiertos a su significado interior.

Aqui tenemos que dejarle por fin. La inmortalidad aun no es nuestra, ni
nuestras mentes pueden anticipar lo que yace detras de la razéon. Sin
embargo, podemos imaginar las herramientas con las que este ultimo
secreto podria ser arrancado de una naturaleza celosa, como Winters le
senald a Condonal en una de sus frecuentes discusiones:

109

Librodot



Librodot El hombre que desperto en el futuro Laurence Manning 110

—Si por este medio no conseguimos resolver el problema, la idea no
fracasara necesariamente, puesto que si la razon es la vida en el segundo
grado y si el superpensamiento que buscamos es la vida en el tercer grado,
entonces nada impide una evolucion de seres de tercer grado y su
cooperacion en la evolucion de una criatura de cuarto grado.

—Puede que sea la energia pura —sugiri6 Condonal.

—O la esencia de la propia vida —replico Winters, con su palido rostro
resplandeciendo, como si estuviese iluminado por algun oculto sueno.

Estaba pensando en los incontables billones de seres humanos que
habian vivido y muerto en un lejano planeta. Estaba deseando que hubiese
algin medio de hablar a aquellas tragicas figuras de estas nuevas
esperanzas y alegrias. Tranquilizaria aquel desesperado clamor de «:Por
qué? ¢Por qué?» surgido de un millon de gargantas resonando en las
llanuras de Flandes. ¢Curaria el corazon roto del hombre que él habia
conocido en la Nueva York de su juventud, el hombre que, después de
cuarenta anos de reventarse en una oficina, comprendiéo un dia que habia
envejecido antes de tener tiempo de hacer algo con su vida y que, después de
una semana de negra melancolia, se habia suicidado? Su pensamiento
retrocedio a través de los milenios, tan facil y seguramente como podia
encontrar el camino hacia el futuro, pues ¢qué muralla puede detener al
pensamiento?

Como llegdo hasta mi, no lo sé. Que me ha alcanzado lo prueba esta
historia. No es, quiza, una forma sin adulteraciones, porque mis propios
prejuicios y racionalizaciones le han dado una forma y un significado
comprensibles para mi cerebro del siglo XX. No puedo ni siquiera estar
seguro de que sea verdadera en su totalidad, pero hay cosas que ocurriran.
Mientras tanto, como el inmortal Voltaire, cultivemos nuestro jardin.

FIN
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