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....""Si queréis ser libres, pues
joh forzados del trabajo! levantaos y seguidme.
iLa hora de la libertad ha sonado!"

Cuando el orador acab6 asi su largo y vehemente discurso, la multitud
que habia aplaudido con verdadero entusiasmo, extendid exasperada los brazos
hacia el hombre cuyas palabras habian hecho vibrar sus almas, y mil bocas le
respondieron:

-Si, nosotros estamos prestos... Vamos al Ayuntamiento... Vamos
enseguida.

Todo el mundo se dirigia ya, electrizado y sin vacilar, hacia la puerta del
vasto salon de los Treinta Sueldos, para tomar las armas, cuando una voz muy
conocida de la multitud dijo:

-iDos palabras, escuchad dos palabras!

La masa se detuvo y todos pudieron ver, a la luz palida de las lamparas,
la figura de uno de sus mas irreprochables correligionarios que tomaba, en la
tribuna, el puesto que acababa de abandonar el abogado instigador que sabia de
memoria los discursos de los retdricos de la Convencion.

-Amigos -exclamo ese viejo y sobrio revolucionario que habia preferido
siempre, como Barbés y Blanqui, la accién a la palabra-, amigos, ciudadanos, sin
duda ninguna que ese joven de frac a quien vosotros acabais de aplaudir, declama
maravillosamente, pero ¢estdis seguros de que sus actos serdn tan hermosos
como sus palabras, en caso necesario?... jOh! no alcéis la voz, caballero, yo no
quiero ofender a nadie, pero hemos visto tantos de vuestros comparieros que
después de prometérnoslo todo, no supieron darnos nada, que yo creo tener hoy
derecho para dudar, en nombre de todos mis amigos, de vos que tan exactamente
acabais de repetir o que en mil lugares diferentes y en mil ocasiones distintas
dijeron a los hombres de mi generacion algunos de vuestros mayores, en cuyos
discursos tuvimos desgraciadamente la debilidad de creer. Digo
desgraciadamente porque, en realidad¢cual fue el resultado?... Es probable que

vos lo sepais por lo menos tan bien como yo que aunque casi nhada sé...

Librodot



Librodot Iméagenes versicolores Léon Cladel 3

-Bueno, hombre, bueno, quedamos enterados -gritd uno de los mas
feroces auditores-. TU piensas, sin duda, que la prudencia fue, es y serd, la madre
de la seguridad.

-Ven acé insolente y mira... ¢ Te figuras acaso que me habria sucedido
esto si me hubiera quedado en la cama, o si hubiese pasado la vida sembrando
coles en un rinconcillo de las cercanias de Paris, o si hubiese ejercido la
profesién de defender viudas o huérfanos ante los tribunales?...

Y el bravo entreabrid la tosca pechera de su camisa ennegrecida y mostrd
el pecho -un robusto pecho de obrero, cubierto de vello y constelado de
cicatrices-.

Luego siguio diciendo:

-Algunas de estas heridas datan del tiempo de los suizos de Carlos X;
otras del tiempo de los soldados de Luis Felipe y de Cavaignac; muchas son, pero
aun gueda sitio para otra que, seguramente seria la Ultima, pues a los setenta afios
uno llega a cansarse de la miseria y de la tirania... ;no es verdad?

Enternecidos y al mismo tiempo entusiasmados por el gesto y los gritos
del duro sectario, todos los hombres de blusa rodearon la tribuna y después de
abrazar, uno por uno, al bravo anciano, lo sacaron en triunfo del salén para
conducirlo a la colina en donde, unos tres cuartos de siglo antes, se habia mecido
su cuna.

Al despedirse de todos, en la puerta de su casa, les dijo:

-Siempre a vuestras Ordenes, mis queridos amigos; y cuando sea
necesario librar a Paris de las garras que la oprimen y librar a la Francia de los
dientes que la devoran, contad conmigo... jHasta luego!

-jHasta luego, veterano!

Una hora escasa después de haberse separado de sus amigos, comenzo a
oir el ruido de los tambores de la guardia nacional cuyo toque de “generala"
vibraba desde Pantin hasta Vaugirard y desde la barrera del Trono hasta la puerta
de Neuilly.

Al dia siguiente, antes que el sol se pusiera en el ocaso, las tropas de

linea evacuaron la ciudad dejandola asi en poder de la plebe soberana. Las faltas
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que cometieron en su nombre los jefes a quienes ella eligié libremente, fueron
tan numerosas como graves; y, cuando dos meses después un verdadero patriota
quiso repararlas, se encontrd con el inconveniente de que ya era demasiado tarde,
por lo cual se hizo matar, como lo habia prometido, en la lucha que sostuvo
contra la gente de Versalles, a la cabeza de esas milicias urbanas que estuvieron a
punto de ser exterminadas por completo.

Veinte horas después de la muerte del bravo tribuno en quien se habia
encarnado el alma del pueblo, s6lo una barricada, entre todas las que se habian
construido a inmediaciones del Pere-Lachaise y Chatillon, continuaba
sosteniendo la integridad de la bandera roja. ElI grupo de temerarios que la
defendian hizo frente, durante toda la noche, a més de tres batallones, pero la
claridad del alba los sorprendié sin cartuchos y entonces el anciano que los
dirigia y a quien sus amigos habian bautizado con el nombre de Invulnerable,
porque, aun en lo mas recio de la refriega, siempre las balas habian respetado su
pecho, rompi6 en mil pedazos su fusil. Luego todo el mundo tomé asiento sobre
el pavez ensangrentado, detrds de la barrera de arcilla y piedra, al lado de los
cadaveres de sus comparieros y la charla comenzo. ;Sabéis de lo que hablaron
aquellos valientes? Pues hablaron de todo un poco, con verdadera tranquilidad y
sin volver siquiera la vista hacialos quintos que, habiendo tomado las armas
después del dieciocho de marzo, disparaban impunemente contra ellos desde los
techos de las casas vecinas. El grupo se componia de once demagogos,
uniformados casi todos, y una mujer.

Al fin el jefe se decidi6 a decir:

-Hijos mios, ya veis que nuestros enemigos se aproximan; yo estoy
seguro de que antes de cinco minutos estaran aqui; y también lo estoy de que
ninguno de vosotros temblara ante los cafiones de los fusiles por donde han de
salir las balas que nos den muerte... Pero es necesario salvar a Catalina... ¢ Estas
oyendo, chica?... jEs necesario!

-¢Por qué?... ¢Por el ser que llevo en el vientre?

-Si, hija mia, por él.
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-Pues bien, ese ser no verd nunca la luz del dia... os lo juro... Su padre
cay6 ayer muerto bajo la lluvia de balas y yo quiero que me entierren a su lado,
en la fosa comun a donde nuestros cuerpos iran a parar... Si, mi pobre angelito
sera més dichoso en el otro mundo que en éste. Morir hoy, es lo mismo que morir
mafiana... Oidme y no le tengais lastima: forzosamente un dia cualquiera,
después de haber caminado mucho y de haber ayunado mas, el pobre se
levantaria cansado y hambriento para ir a caer en algun rincoén lo mismo que
nosotros caemos aqui... j Y Yo no quiero que eso suceda, no... yo no quiero que él
sufra como todos sus antepasados, como todos sus semejantes, mil veces nol...
Por eso, amigos, mas vale que muera antes de comenzar a vivir...

Una columna de infanteria precedida de un coronel a caballo,
interrumpio ese lagubre discurso. Los rebeldes fueron capturados y conducidos al
fondo de un callejon sin salida; sin pestafiear siquiera, alinedronse correctamente
al lado de un muro recién levantado; cuando un oficial les ordend que se
desnudasen hasta la cintura, las victimas se despojaron de sus casacas y de sus
gabanes con una serenidad asombrosa. Las victimas parecian mas tranquilas,
menos lividas que los verdugos. La nifia intrépida que consideraba la muerte
como el fin de una vida odiosa, imitdé a sus amigos y se presentd, con el talle
desnudo, mostrando los senos redondos y palpitantes, el pecho de nieve y el
cuello de marmol, ante los soldados de linea que admiraron su heroismo, su
audacia, y su impudor gracioso, mas que sus mismos comparieros imperturbables
como ella.

iAh, verdaderamente aquel cuadro era sublime y aquellos malditos,
aquellos parias, merecian de sobra las sefiales involuntarias de respeto y los
aplausos mudos con que sus enemigos premiaban su bravura, su calma y sobre
todo su actitud! En sus ademanes, sin embargo, no se notaba ninguna jactancia;
ellos habian simplemente cumplido con su obligacién y todo hacia comprender
que, a pesar de ese desenlace tragico, ninguno se arrepentia de haber hecho uso
de sus derechos procediendo conforme a su conciencia. Heroicos y candidos al
mismo tiempo, enlazabanse los unos a los otros, dandose por Ultima vez las

manos y comunicandose, por medio de la mirada, sus pensamientos supremos; lo
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que sus labios no podian murmurar, sus miembros contraidos, sus dedos
contrahechos por el trabajo, sus pechos robustos y sus rostros enérgicos y
arrugados lo decian en alta voz: ellos se habian matado trabajando para ganar su
pan cotidiano y el pan de sus familias, y como las herramientas pacificas no
bastaban para ganar lo necesario al sustento, habian, al fin, tomado las armas con
objeto de conquistar por la fuerza lo que la Naturaleza indiferente y la cruel
Sociedad les negaron siempre... Dentro de algunos momentos ya ninguno de
ellos tendria necesidad de vino, ni de trigo; todos iban a saborear por fin el
reposo eterno... jy es tan agradable el suefio para los que se han pasado mucho
tiempo sin dormirl...

Perosqué sucedia?... ;Qué esperaban las balas para escaparse de la
prision de los cartuchos?... ¢Por qué no los enviaban pronto a ese pais de la Nada
de donde nunca debieron haber salido?... A pesar de las érdenes terminantes de
su general, el coronel recorria con la vista aquella columna de prisioneros,
mirandolos a todos (en especial al anciano jefe que continuaba sin pestafiear, y a
la blonda nifia de veinte afios que disimulaba su estado para escapar al perdon)
con incertidumbre y con piedad. "Nuestra edad y muestro sexo -pensaron al
mismo tiempo la joven y el viejo- nos ponen en peligro de ser perdonados.” Y un
grito enérgico y terrible brotd simultdneamente de los dos pechos: "Muera
Foutriquet y viva la Comuna."

Entonces el militar no vacilé6 mas: desenvainé su sable, lo blandi6 con
violencia, e hizo avanzar a la columna de ejecutores. Los rebeldes rodearon al
venerable patriarca cuyo pecho lleno de vello estaba constelado de cicatrices
lucientes y gloriosas como cruces de honor, mientras las manos temblorosas de

los soldados tiraban del gatillo de sus fusiles.
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