
 
 

IMÁGENES VERSICOLORES 
Léon Cladel 

 

 
 

 
http://www.librodot.com 



Librodot                                          Imágenes versicolores                        Léon Cladel 
 

 
Librodot 

2

2

 
  ...."Si queréis ser libres, pues  

¡oh forzados del trabajo! levantaos y seguidme.  
¡La hora de la libertad ha sonado!" 

 
 
  Cuando el orador acabó así su largo y vehemente discurso, la multitud 

que había aplaudido con verdadero entusiasmo, extendió exasperada los brazos 

hacia el hombre cuyas palabras habían hecho vibrar sus almas, y mil bocas le 

respondieron: 

  -Sí, nosotros estamos prestos... Vamos al Ayuntamiento... Vamos 

enseguida. 

  Todo el mundo se dirigía ya, electrizado y sin vacilar, hacia la puerta del 

vasto salón de los Treinta Sueldos, para tomar las armas, cuando una voz muy 

conocida de la multitud dijo: 

  -¡Dos palabras, escuchad dos palabras! 

  La masa se detuvo y todos pudieron ver, a la luz pálida de las lámparas, 

la figura de uno de sus más irreprochables correligionarios que tomaba, en la 

tribuna, el puesto que acababa de abandonar el abogado instigador que sabía de 

memoria los discursos de los retóricos de la Convención. 

  -Amigos -exclamó ese viejo y sobrio revolucionario que había preferido 

siempre, como Barbés y Blanqui, la acción a la palabra-, amigos, ciudadanos, sin 

duda ninguna que ese joven de frac a quien vosotros acabáis de aplaudir, declama 

maravillosamente, pero ¿estáis seguros de que sus actos serán tan hermosos 

como sus palabras, en caso necesario?... ¡Oh! no alcéis la voz, caballero, yo no 

quiero ofender a nadie, pero hemos visto tantos de vuestros compañeros que 

después de prometérnoslo todo, no supieron darnos nada, que yo creo tener hoy 

derecho para dudar, en nombre de todos mis amigos, de vos que tan exactamente 

acabáis de repetir lo que en mil lugares diferentes y en mil ocasiones distintas 

dijeron a los hombres de mi generación algunos de vuestros mayores, en cuyos 

discursos tuvimos desgraciadamente la debilidad de creer. Digo 

desgraciadamente porque, en realidad¿cuál fue el resultado?... Es probable que 

vos lo sepáis por lo menos tan bien como yo que aunque casi nada sé... 
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  -Bueno, hombre, bueno, quedamos enterados -gritó uno de los más 

feroces auditores-. Tú piensas, sin duda, que la prudencia fue, es y será, la madre 

de la seguridad. 

  -Ven acá insolente y mira... ¿Te figuras acaso que me habría sucedido 

esto si me hubiera quedado en la cama, o si hubiese pasado la vida sembrando 

coles en un rinconcillo de las cercanías de París, o si hubiese ejercido la 

profesión de defender viudas o huérfanos ante los tribunales?... 

  Y el bravo entreabrió la tosca pechera de su camisa ennegrecida y mostró 

el pecho -un robusto pecho de obrero, cubierto de vello y constelado de 

cicatrices-. 

  Luego siguió diciendo: 

  -Algunas de estas heridas datan del tiempo de los suizos de Carlos X; 

otras del tiempo de los soldados de Luis Felipe y de Cavaignac; muchas son, pero 

aun queda sitio para otra que, seguramente sería la última, pues a los setenta años 

uno llega a cansarse de la miseria y de la tiranía... ¿no es verdad? 

  Enternecidos y al mismo tiempo entusiasmados por el gesto y los gritos 

del duro sectario, todos los hombres de blusa rodearon la tribuna y después de 

abrazar, uno por uno, al bravo anciano, lo sacaron en triunfo del salón para 

conducirlo a la colina en donde, unos tres cuartos de siglo antes, se había mecido 

su cuna. 

  Al despedirse de todos, en la puerta de su casa, les dijo: 

  -Siempre a vuestras órdenes, mis queridos amigos; y cuando sea 

necesario librar a París de las garras que la oprimen y librar a la Francia de los 

dientes que la devoran, contad conmigo... ¡Hasta luego! 

  -¡Hasta luego, veterano! 

  Una hora escasa después de haberse separado de sus amigos, comenzó a 

oír el ruido de los tambores de la guardia nacional cuyo toque de "generala" 

vibraba desde Pantin hasta Vaugirard y desde la barrera del Trono hasta la puerta 

de Neuilly. 

  Al día siguiente, antes que el sol se pusiera en el ocaso, las tropas de 

línea evacuaron la ciudad dejándola así en poder de la plebe soberana. Las faltas 
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que cometieron en su nombre los jefes a quienes ella eligió libremente, fueron 

tan numerosas como graves; y, cuando dos meses después un verdadero patriota 

quiso repararlas, se encontró con el inconveniente de que ya era demasiado tarde, 

por lo cual se hizo matar, como lo había prometido, en la lucha que sostuvo 

contra la gente de Versalles, a la cabeza de esas milicias urbanas que estuvieron a 

punto de ser exterminadas por completo. 

  Veinte horas después de la muerte del bravo tribuno en quien se había 

encarnado el alma del pueblo, sólo una barricada, entre todas las que se habían 

construido a inmediaciones del Père-Lachaise y Châtillon, continuaba 

sosteniendo la integridad de la bandera roja. El grupo de temerarios que la 

defendían hizo frente, durante toda la noche, a más de tres batallones, pero la 

claridad del alba los sorprendió sin cartuchos y entonces el anciano que los 

dirigía y a quien sus amigos habían bautizado con el nombre de Invulnerable, 

porque, aun en lo más recio de la refriega, siempre las balas habían respetado su 

pecho, rompió en mil pedazos su fusil. Luego todo el mundo tomó asiento sobre 

el pavez ensangrentado, detrás de la barrera de arcilla y piedra, al lado de los 

cadáveres de sus compañeros y la charla comenzó. ¿Sabéis de lo que hablaron 

aquellos valientes? Pues hablaron de todo un poco, con verdadera tranquilidad y 

sin volver siquiera la vista hacíalos quintos que, habiendo tomado las armas 

después del dieciocho de marzo, disparaban impunemente contra ellos desde los 

techos de las casas vecinas. El grupo se componía de once demagogos, 

uniformados casi todos, y una mujer. 

  Al fin el jefe se decidió a decir: 

  -Hijos míos, ya veis que nuestros enemigos se aproximan; yo estoy 

seguro de que antes de cinco minutos estarán aquí; y también lo estoy de que 

ninguno de vosotros temblará ante los cañones de los fusiles por donde han de 

salir las balas que nos den muerte... Pero es necesario salvar a Catalina... ¿Estás 

oyendo, chica?... ¡Es necesario! 

  -¿Por qué?... ¿Por el ser que llevo en el vientre? 

  -Sí, hija mía, por él. 
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  -Pues bien, ese ser no verá nunca la luz del día... os lo juro... Su padre 

cayó ayer muerto bajo la lluvia de balas y yo quiero que me entierren a su lado, 

en la fosa común a donde nuestros cuerpos irán a parar... Sí, mi pobre angelito 

será más dichoso en el otro mundo que en éste. Morir hoy, es lo mismo que morir 

mañana... Oídme y no le tengáis lástima: forzosamente un día cualquiera, 

después de haber caminado mucho y de haber ayunado más, el pobre se 

levantaría cansado y hambriento para ir a caer en algún rincón lo mismo que 

nosotros caemos aquí... ¡Y yo no quiero que eso suceda, no... yo no quiero que él 

sufra como todos sus antepasados, como todos sus semejantes, mil veces no!... 

Por eso, amigos, más vale que muera antes de comenzar a vivir... 

  Una columna de infantería precedida de un coronel a caballo, 

interrumpió ese lúgubre discurso. Los rebeldes fueron capturados y conducidos al 

fondo de un callejón sin salida; sin pestañear siquiera, alineáronse correctamente 

al lado de un muro recién levantado; cuando un oficial les ordenó que se 

desnudasen hasta la cintura, las víctimas se despojaron de sus casacas y de sus 

gabanes con una serenidad asombrosa. Las víctimas parecían más tranquilas, 

menos lívidas que los verdugos. La niña intrépida que consideraba la muerte 

como el fin de una vida odiosa, imitó a sus amigos y se presentó, con el talle 

desnudo, mostrando los senos redondos y palpitantes, el pecho de nieve y el 

cuello de mármol, ante los soldados de línea que admiraron su heroísmo, su 

audacia, y su impudor gracioso, más que sus mismos compañeros imperturbables 

como ella. 

  ¡Ah, verdaderamente aquel cuadro era sublime y aquellos malditos, 

aquellos parias, merecían de sobra las señales involuntarias de respeto y los 

aplausos mudos con que sus enemigos premiaban su bravura, su calma y sobre 

todo su actitud! En sus ademanes, sin embargo, no se notaba ninguna jactancia; 

ellos habían simplemente cumplido con su obligación y todo hacía comprender 

que, a pesar de ese desenlace trágico, ninguno se arrepentía de haber hecho uso 

de sus derechos procediendo conforme a su conciencia. Heroicos y cándidos al 

mismo tiempo, enlazábanse los unos a los otros, dándose por última vez las 

manos y comunicándose, por medio de la mirada, sus pensamientos supremos; lo 
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que sus labios no podían murmurar, sus miembros contraídos, sus dedos 

contrahechos por el trabajo, sus pechos robustos y sus rostros enérgicos y 

arrugados lo decían en alta voz: ellos se habían matado trabajando para ganar su 

pan cotidiano y el pan de sus familias, y como las herramientas pacíficas no 

bastaban para ganar lo necesario al sustento, habían, al fin, tomado las armas con 

objeto de conquistar por la fuerza lo que la Naturaleza indiferente y la cruel 

Sociedad les negaron siempre... Dentro de algunos momentos ya ninguno de 

ellos tendría necesidad de vino, ni de trigo; todos iban a saborear por fin el 

reposo eterno... ¡y es tan agradable el sueño para los que se han pasado mucho 

tiempo sin dormir!... 

  Pero¿qué sucedía?... ¿Qué esperaban las balas para escaparse de la 

prisión de los cartuchos?... ¿Por qué no los enviaban pronto a ese país de la Nada 

de donde nunca debieron haber salido?... A pesar de las órdenes terminantes de 

su general, el coronel recorría con la vista aquella columna de prisioneros, 

mirándolos a todos (en especial al anciano jefe que continuaba sin pestañear, y a 

la blonda niña de veinte años que disimulaba su estado para escapar al perdón) 

con incertidumbre y con piedad. "Nuestra edad y muestro sexo -pensaron al 

mismo tiempo la joven y el viejo- nos ponen en peligro de ser perdonados." Y un 

grito enérgico y terrible brotó simultáneamente de los dos pechos: "Muera 

Foutriquet y viva la Comuna." 

  Entonces el militar no vaciló más: desenvainó su sable, lo blandió con 

violencia, e hizo avanzar a la columna de ejecutores. Los rebeldes rodearon al 

venerable patriarca cuyo pecho lleno de vello estaba constelado de cicatrices 

lucientes y gloriosas como cruces de honor, mientras las manos temblorosas de 

los soldados tiraban del gatillo de sus fusiles. 

 


