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En medio de un bosque vivía un ermitaño, sin temer a las fieras que allí moraban. Es más, 

por concesión divina o por tratarlas continuamente, el santo varón entendía el lenguaje de las 

fieras y hasta podía conversar con ellas.  

En una ocasión en que el ermitaño descansaba debajo de un árbol, se cobijaron allí, para 

pasar la noche, un cuervo, un palomo, un ciervo y una serpiente. A falta de otra cosa para 

hacer y con el fin de pasar el rato, empezaron a discutir sobre el origen del mal. 

-El mal procede del hambre -declaró el cuervo, que fue el primero en abordar el tema-. 

Cuando uno come hasta hartarse, se posa en una rama, grazna todo lo que le viene en gana y 

las cosas se le antojan de color de rosa. Pero, amigos, si durante días no se prueba bocado, 

cambia la situación y ya no parece tan divertida ni tan hermosa la naturaleza. ¡Qué 

desasosiego! ¡Qué intranquilidad siente uno! Es imposible tener un momento de descanso. Y 

si vislumbro un buen pedazo de carne, me abalanzo sobre él, ciegamente. Ni palos ni piedras, 

ni lobos enfurecidos serían capaces de hacerme soltar la presa. ¡Cuántos perecemos como 

víctimas del hambre! No cabe duda de que el hambre es el origen del mal.  

El palomo se creyó obligado a intervenir, apenas el cuervo hubo cerrado el pico.  

-Opino que el mal no proviene del hambre, sino del amor. Si viviéramos solos, sin 

hembras, sobrellevaríamos las penas. Más ¡ay!, vivimos en pareja y amamos tanto a nuestra 

compañera que no hallamos un minuto de sosiego, siempre pensando en ella "¿Habrá 

comido?", nos preguntamos. "¿Tendrá bastante abrigo?" Y cuando se aleja un poco de nuestro 

lado, nos sentimos como perdidos y nos tortura la idea de que un gavilán la haya despedazado 

o de que el hombre la haya hecho prisionera. Empezamos a buscarla por doquier, con loco 

afán; y, a veces, corremos hacia la muerte, pereciendo entre las garras de las aves de rapiña o 

en las mallas de una red. Y si la compañera desaparece, uno no come ni bebe; no hace más 

que buscarla y llorar. ¡Cuántos mueren así entre nosotros! Ya ven que todo el mal proviene 

del amor, y no del hambre.  

-No; el mal no viene ni del hambre ni del amor -arguyó la serpiente-. El mal viene de la 

ira. Si viviésemos tranquilos, si no buscásemos pendencia, entonces todo iría bien. Pero, 

cuando algo se arregla de modo distinto a como quisiéramos, nos arrebatamos y todo nos 

ofusca. Sólo pensamos en una cosa: descargar nuestra ira en el primero que encontramos. 

Entonces, como locos, lanzamos silbidos y nos retorcemos, tratando de morder a alguien. En 

tales momentos, no se tiene piedad de nadie; mordería uno a su propio padre o a su propia 

madre; podríamos comernos a nosotros mismos; y el furor acaba por perdernos. Sin duda 

alguna, todo el mal viene de la ira.  
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El ciervo no fue de este parecer. 

-No; no es de la ira ni del amor ni del hambre de donde procede el mal, sino del miedo. Si 

fuera posible no sentir miedo, todo marcharía bien. Nuestras patas son ligeras para la carrera y 

nuestro cuerpo vigoroso. Podemos defendernos de un animal pequeño, con nuestros cuernos, 

y la huida nos preserva de los grandes. Pero es imposible no sentir miedo. Apenas cruje una 

rama en el bosque o se mueve una hoja, temblamos de terror. El corazón palpita, como si 

fuera a salirse del pecho, y echamos a correr. Otras veces, una liebre que pasa, un pájaro que 

agita las alas o una ramita que cae, nos hace creer que nos persigue una fiera; y salimos 

disparados, tal vez hacia el lugar del peligro. A veces, para esquivar a un perro, vamos a dar 

con el cazador; otras, enloquecidos de pánico, corremos sin rumbo y caemos por un 

precipicio, donde nos espera la muerte. Dormimos preparados para echar a correr; siempre 

estamos alerta, siempre llenos de terror. No hay modo de disfrutar de un poco de tranquilidad. 

De ahí deduzco que el origen del mal está en el miedo.  

Finalmente intervino el ermitaño y dijo lo siguiente:  

-No es el hambre, el amor, la ira ni el miedo, la fuente de nuestros males, sino nuestra 

propia naturaleza. Ella es la que engendra el hambre, el amor, la ira y el miedo. 
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