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LEON TOLSTOI

EL SITIO DE SEBASTOPOL

EL SITIO DE SEBASTOPOL EN DICIEMBRE DE 1854

El crepusculo matutino colorea el horizonte hacia el monte, Sapun; la superficie
del mar, azul obscura, va, surgiendo de entre las sombras, de la noche y sélo
espera el primer rayo de sol para cabrillear alegremente; de la bahia, cubierta
de brumas, viene frescachon el viento; no se ve ni un copo de nieve; la tierra
esta negruzca, pero, la escarcha hiere el rostro y cruje bajo los pies. Solo el
incesante rumor de las olas, interrumpido a intervalos por el estampido sordo
del cafion, turba la calma del amanecer.

En los buques de guerra todo permanece en silencio. El reloj de arena acaba
de marcar las ocho, y hacia el Norte la actividad del dia reemplaza poco a poco
a la calma de la noche. Aqui, un pelotéon de soldados que va a relevar a los
centinelas; oyese el ruido metalico de sus fusiles; un médico, que se dirige
apresuradamente hacia su hospital; un soldado que se desliza fuera de su
choza para lavarse con agua helada el rostro curtido, y vuelta la faz a Oriente
reza su oracion, acompanada de rapidas persignaciones. Alla, enorme y
pesado furgdbn de crujientes ruedas, tirado por dos camellos, llega al
cementerio donde recibiran sepultura los muertos que, apilados, llenan el
vehiculo. Al pasar por el puerto, produce desagradable sorpresa la mezcla de
olores; huele a carbén de piedra, a estiércol, a humedad, a carne muerta.

Mil y mil objetos varios; madera, harina, gaviones, carne, vense arrojados en
monton por todas partes.

Soldados de diferentes regimientos, unos con fusiles y morrales, otros sin
morrales ni fusiles, agélpanse en tropel, fuman, discuten y transportan los
fardos al vapor atracado junto al puente de tablas y proximo a zarpar. Botes y
lanchas particulares llenos de gente de todas clases, soldados, marinos,
vendedores y mujeres, abordan al desembarcadero y desatracan de él sin
cesar.

-Por aqui, Vuestra, Nobleza; a la Grafskaya!- y dos o tres marineros viejos, de
pie en sus botes, os ofrecen sus servicios. Escogéis el mas préximo, pasando
sin pisar sobre el cadaver medio descompuesto de un caballo negro sumergido
en el fango, a dos pasos de la barquilla, y vais a sentaros a popa, cogiendo la
cana del timén. Os alejais de la ribera; en torno vuestro brilla el mar herido por
el sol de la manana; ante vos, un atezado marinero, envuelto en su gaban de
piel de camello, y un muchacho de cabellera rubia, reman rapidamente. Dirigis
la vista hacia los buques gigantescos, de casco pintado a franjas, por la rada
esparcidos; a las lanchas, puntos negros que bogan sobre el azul rielante de
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las olas ,a los lindos edificios de la ciudad, de colores claros que el sol naciente
tine de sonrosado matiz; a la linea blanca, de espuma que rodea el rompeolas
y los barcos sumergidos, de los que surgen tristemente, sobre la superficie del
agua, las negras puntas de los mastiles; hacia la escuadra enemiga, que sirve
de faro en el lejano cristal de las aguas, y en fin, a las ondas rizadas en que
juguetean los glébulos salinos que los remos hacen saltar con sus golpeteos. Y
ois al propio tiempo el sonido uniforme de las voces que el agua os trae, y el
tronar grandioso del cafioneo, que parece ir aumentando en Sebastopol.

Y ante la idea de que estais asimismo, en el propio Sebastopol, sentis, invadida
el alma por una sensacion de orgullo y valentia, y la sangre circula con mayor
rapidez en vuestras venas.

Vuestra Nobleza, via al Constantino -os dice el marinero volviéndose para
rectificar el rumbo que con el timén dais al bote.

iToma! Conserva aun todos sus cafones -exclama el muchacho rubio,
mientras que la lancha se desliza junto al costado del navio.

Es nuevo; debe tenerlos todos; Korniloff ha estado en él -replica el viejo,
examinando a su vez el buque de guerra.

iAlli ha reventado! -grita el chico tras un rato de silencio, fijando los ojos en una
nubecilla, blanca, de humo, que se disipa tras de aparecer subitamente en el
cielo sobre la bahia del Sur, acompafiada del ruido estridente que produce la
explosion de una granada.

Es de la bateria nueva que tira hoy afade el marino, escupiéndose
tranquilamente en las manos.

-iVamos, Nichka, boga! a adelantarnos a aquella lancha.

Y el bote surca rapidamente la amplia superficie ondulada de la bahia; deja
atras un macizo lanchén, cargado de sacos y de soldados, inhabiles remeros
que maniobran torpemente, y aborda por fin al centro de los numerosos buques
amarrados a tierra, en el puerto de la Grafskaya. Por el muelle circulan multitud
de soldados con capote gris, marineros de chaquetdn negro y mujeres con,
trajes de colores vivos. Campesinas, vendedoras de pan, labriegos que, junto a
su samovar, ofrecen sbitene (1) caliente a sus parroquianos. Sobre los
primeros escalones del desembarcadero aparecen, formando monton, balas de
candn oxidadas, bombas, metralla, cafones de fundicion de diferentes calibres;
mas lejos, en una extensa plaza, vense en tierra enormes maderos, curefas,
afustes, soldados dormidos, y junto a todo esto, carretas, caballos, cafiones,
armones de artilleria, haces de fusiles de infanteria, y después mas soldados
en movimiento, marinos, oficiales, mujeres y nifios; carretones cargados de
pan, sacos Y barricas, un cosaco a caballo y un General que atraviesa la plaza
en drocki. A la derecha, en la calle, se eleva una barricada, y en sus troneras,
cafones de reducido calibre junto a los cuales sentado un marinero, fuma
tranquilamente su pipa.

1 Bebida popular.

A la izquierda, un edificio de buen aspecto sobre cuyo frontis aparece un rétulo
en letras romanas, y a sus pies soldados y camillas manchadas de sangre: los
tristes vestigios del campo del combate en tiempo de guerra, saltan por doquier
a la vista. La primera impresion es, a no dudar, desagradable; tan extrafia
mezcla de la vida urbana con la campestre, de la elegante ciudad y el vivac
fangoso, no tiene nada de atractiva y os choca con su horrible contraste; hasta
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os parece que todos, presos del terror, se agitan en el vacio. Pero examinad de
cerca el rostro de aquellos hombres que en rededor nuestro se mueven, y
hablaréis de otro modo. Fijaos bien en aquel soldado del tren que lleva a beber
los caballos bayos de su troika, tarareando entre dientes, y veréis que no se
extraviara entre la turba, revuelta, que por lo visto no existe para él; atento
solamente a su obligacién, cumplira de seguro su deber, cualquiera que sea:
conducir sus caballos al abrevadero o arrastrar un canén, con tanta tranquilidad
e indiferente aplomo como si estuviera en Tula o Saransk. Encontraréis igual
expresion en la cara de aquel oficial que pasa ante vos con guantes de
irreprochable blancura; del marinero que fuma su pipa, sentado sobre la
barricada; de aquellos soldados disciplinarios que esperan con las camillas a la
entrada de lo que fue un tiempo sala de Asamblea, y hasta en el rostro de
aquella muchacha que atraviesa la calle saltando de un adoquin a otro por
temor de ensuciarse el vestido color de rosa. Si, decepcion grande os espera a
vuestra llegada a Sebastopol.

En vano procuraréis descubrir en cualquier fisonomia sefiales de agitacion, de
sobresalto, ni siquiera de entusiasmo, de resignacion a la muerte, de
resolucién; no hay nada de eso. Veréis el trajin de la vida ordinaria: gentes
ocupadas en sus labores diarias, de modo que os reprocharéis vuestra
exaltacion exagerada, poniendo en duda, no sélo, la exactitud de la opinidon que
por los relatos formasteis acerca del heroismo de los defensores de
Sebastopol, sino la veracidad de la descripcion que os han hecho del extremo
Norte, y hasta de los ruidos ensordecedores que llenan el aire. Sin embargo,
antes de dudar, subid a un baluarte, ved a los defensores de la plaza, en el
lugar mismo de la defensa, o mejor aun, entrad.

directamente en aquel edificio a cuya, puerta estan los camilleros, y
contemplaréis a esos defensores de Sebastopol, y presenciaréis espectaculos
horribles y tristisimos, grandiosos y comicos, pero conmovedores y propios
para elevar el alma. Entrad, pues, en el salon que hasta la guerra sirvié para
las sesiones de la Asamblea. Apenas hayais abierto la puerta, cuando el olor
que exhalan cuarenta o cincuenta amputados os asfixiara. No cedais al
sentimiento que os detiene en el umbral de la sala; es un sentimiento
vergonzoso; avanzad resueltamente, no os. ruboricéis por haber venido a ver a
aquellos martires; aproximaos a ellos y habladles; los infelices ansian ver un
rostro compasivo, referir sus sufrimientos y escuchar palabras de caridad y de
simpatia. Al pasar por el centro, entre las camas, buscais con la vista el rostro
menos austero, menos contraido por el dolor. Al encontrarlo, os decidis a
interpelarlo, a preguntar.

-¢,Donde estas herido? -interrogais con timidez a un veterano de rostro
demacradisimo que se halla sentado sobre un lecho, y cuya cordial mirada os
viene siguiendo y parece, invitaros a que os aproximéis a €él. Y digo que habéis
preguntado con timidez, porque la vista del que sufre, inspira no tan sélo viva
piedad, sino yo no sé qué temor de molestarlo, unido a profundo respeto.

-En el pie -responde el soldado, y no obstante, reparais bajo los pliegues de la
ropa que la pierna le fue cortada por bajo de la rodilla. jGracias a Dios -afiade,-
me daran el alta!

-¢ Hace mucho que estas aqui?

-Esta es la sexta semana.

-¢,Donde te duele ahora?

-Nada me duele ya. Sélo a veces en la pantorrilla, cuando hace, mal tiempo:
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fuera de eso, nada.

-¢, Como fue?

-En el quinto bakcion (2), Vuestra Nobleza; en el primer bombardeo. Acababa
de apuntar el cainon y me dirigia tranquilamente a otra cafionera, cuando de
pronto el golpe me hirié en el pie. Crei caer en un agujero. Miro, y ya no habia
pierna.

-¢ No sentiste dolor en el primer momento?

-Nada; unicamente como si me escaldaran la pierna.

-¢Y después?

_Después nada; solo cuando extendieron la piel me escocié algo. Sobre todo,
Vuestra Nobleza, no hay que pensar; cuando no se piensa no se siente nada;
cuando el hombre piensa, es peor.

2 Bastion, baluarte.

A todo esto, una buena mujer, vestida de gris y con un pafiuelo negro anudado
a la cabeza, se aproxima, se mezcla en vuestra conversacion y se pone a
contaros detalles sobre el marinero; cuanto habia padecido y como se
desespero de salvarlo durante cuatro semanas y cémo, cuando lo traian herido,
hizo detener la camilla para ver bien la descarga de nuestra bateria, y cémo los
grandes Duques habian hablado con él, dandole veinticinco rublos, y
respondiéndoles él que no pudiendo ya ser util lo que queria era, volver al
baluarte a instruir a los reclutas.

Y contandoos todo esto de un tirén la excelente mujer, cuyos ojos brillan de
entusiasmo, os contempla y mira al, que se vuelve de espaldas, y hace como
que no oye lo que ella dice, ocupado en peinar hilas sobre su almohada.

-Es mi esposa, Vuestra Nobleza -dice por fin el hombre con una entonacion
que parece significar, «hay que excusarla, todo eso es charlataneria de
mujeres; ya sabéis, tonterias, vaya!» Entonces comenzais a comprender lo que
son los defensores de Sebastopol, y os avergonzais de vosotros mismos en
presencia de aquel hombre: quisierais expresarle toda vuestra admiracion,
todas vuestras simpatias, pero las palabras no acuden o las que se os ocurren
nada dicen, y os limitdis a inclinaros en silencio ante aquella grandeza
inconsciente, ante aquel temple de alma y aquel exquisito pudor del propio
meérito.

-Bueno. Que Dios te cure pronto -decis, y os detenéis ante otro paciente
acostado en tierra y que parece esperar la muerte presa de horribles dolores.
Es rubio; veis su rostro palido, abotargado; tendido de espaldas, con la mano
izquierda hacia atras, su posicion revela lo agudo de sus sufrimientos. Seca, y
abierta la boca, deja pasar trabajosamente la respiracion silbante; sus papilas
azules y vidriosas tienden a ocultarse tras de los parpados, dejandolo en
blanco los ojos, y de la colcha arrugada sale un brazo mutilado, envuelto en
vendajes. Os emponzona el olor nauseabundo de cadaver, y la fiebre que
devora y abrasa los miembros del agonizante parece penetrar en vuestro
propio cuerpo.

-¢,No tiene conocimiento? -preguntais a la mujer que os acompana
afectuosamente y para la cual ya no sois un extrafio.

-No, conoce aun, pero, estd muy malo. -Y afiade en voz baja: -Le he dado un
poco de te hace rato; no es nada mio, pero a una le da lastima, ¢no es verdad?
Pues bien, a duras penas ha podido beber algunas cucharadas.
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-¢,Como estas? -le preguntais.

Al sonido de vuestra voz sus pupilas se vuelven hacia vosotros, pero el herido
ya no ve ni entiende nada.

jEsto abrasa el corazén! -murmura.

Algo mas lejos, un veterano se muda de ropa. Su rostro y su cuerpo aparecen
de idéntico atezado color y con demacracion de esqueleto. Faltale un brazo,
desarticulado por el hombro; se halla sentado sobre la cama; estd ya
restablecido, pero en su mirada sin brillo, sin vida, en su espantosa delgadez,
en su faz arrugada, comprendéis que aquel pobre ser paso ya la parte mejor de
su existencia padeciendo.

En la cama de enfrente divisais el semblante palido, delicado, contraido por el
dolor, de una mujer cuyas mejillas enciende la calentura.

-Es la mujer de un marinero -os dice vuestra guia. -lba a llevar la comida a su
marido y una granada la hirié en el pie.

-¢Y la han amputado?

-Por encima de la rodilla.

Y ahora, si vuestros nervios son firmes, entrad alli abajo, a la Izquierda. Es la
sala de las operaciones y de las curas. Hallaréis a los médicos con el rostro
palido y serio, y los brazos ensangrentados hasta el codo, Junto al lecho de un
herido, que tumbado, con los ojos abiertos, delira, bajo la influencia del
cloroformo pronunciando frases entrecortadas, sin interés las unas, las otras
lastimeras. Los médicos atienden a su faena repulsiva pero bienhechora: la
amputacion. Veréis la hoja curva y tajante introducirse en la carne sana y
blanca, y al herido volver en si subitamente con desgarradores gritos e
impresiones, y al ayudante arrojar en un rincon el brazo amputado, mientras
que aquel otro herido que desde su camilla presencia la operacién, tuércese y
gime, mas a impulsos del martirio moral por la espera producido, que del
sufrimiento fisico que ha de soportar.

Contemplaréis escenas espantosas, angustiosisimas; veréis la guerra sin el
correcto y lucido alineamiento de las tropas, sin musicas, sin redoblar de
tambores, sin estandartes flameando al viento, sin Generales caracoleando
sobre sus corceles; la veréis tal y como es, jen la sangre, en los sufrimientos,
en la muerte ! Al salir de aquella morada del dolor, experimentaréis de seguro
cierta impresién de bienestar, respirando a bocanadas el aire fresco, y os
regocijaréis al sentiros bueno y sano, pero a la vez la contemplacién de
aquellos males os habra convencido de vuestra nulidad, y entonces, con
firmeza, y sin vacilaciones podréis subir al baluarte...

-¢,Qué son -os diréis- los sufrimientos y la muerte de un gusano como yo, junto
a tantos sufrimientos, a tan innumerables muertes? Pronto, ademas, el aspecto
del puro cielo, del sol resplandeciente de la pintoresca ciudad de la iglesia
abierta, de los militares que van y vienen en todas direcciones, vuelve vuestro
espiritu a su estado normal, a su habitual apatia, y la preocupaciéon de lo
presente y de sus menudos intereses sobrepdnese otra vez a todo.

Podra ser que encontréis en vuestro camino el entierro de un oficial; un ataud
color de rosa, seguido de musicas y banderas desplegadas, y el vibrante
cafioneo en los baluartes puede ser que llegue a vuestros oidos, pero los
pensamientos de poco antes no volveran.

El entierro no sera mas que un cuadro pintoresco, un episodio militar; el tronar
del caidn, un acompafiamiento militar grandioso, y no habra nada de comun
entre aquel cuadro, aquel estampido y la impresion precisa, personal, del
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sufrimiento, y de la muerte, evocada por la vista, de la sala de operaciones.
Dejad atras la iglesia, la barricada, y entraréis en el barrio mas animado, mas
bullicioso de la poblacién. A entrambos lados de la calle, muestras de tiendas y
de fondas. Aqui, mercaderes, mujeres tocadas con sombreros o pafiuelos,
oficiales con vistosos uniformes; todo os demuestra el valor, la confianza, la
seguridad de los habitantes.

Entrad a la derecha de este restaurant. Si ponéis atencién a las conversaciones
de los marinos y de los oficiales, oiréis contar los incidentes de la pasada
noche, de la accion del 24, quejarse del alto precio de las chuletas mal
preparadas, y citar a los compaferos muertos ultimamente.

- jQue el demonio me lleve! jDeliciosamente esta uno ahora en su casa! - dice
con voz de bajo un oficial bisofio, rubio, casi albino, imberbe, con el cuello liado
en una bufanda verde de lana.

-¢Y donde esta eso, su casa de usted? - le pregunta otro.

-En el cuarto baluarte -contesta el joven. Y ante esta contestacion, lo
contemplaréis con atencién y aun con cierto respeto. Su negligencia
exagerada, su excesivo accionar, su risa demasiado estrepitosa, que os
parecian hace un momento signo de despreocupacion, conviértense a vuestros
ojos en sefial de cierta disposicion de animo batalladora, habitual en todos los
jévenes que se han visto expuestos a algun peligro, y os imaginais que os va a
explicar como tienen la culpa las balas de caidn y las bombas de que se viva
tan mal en el cuarto baluarte.

i De ningun modo! Se esta mal porque el fango es muy profundo.

-Es imposible llegar hasta la bateria - dice, y ensefia sus botas sucias de lodo
hasta el empeine.

-A mi mejor jefe de pieza lo han dejado hoy en el sitio -responde uno de sus
companeros. -Un balazo en la frente.

-¢,Quién? ; Miteschin?

-No, otro. Vamos, ¢vas a traerme o no la chuleta, bribén? -dice dirigiéndose al
mozo.

Era Abrosnoff, un valiente de verdad; habia tomado parte en seis salidas.

En el otro extremo de la mesa vese a dos oficiales de infanteria dispuestos a
dar fin a sendas chuletas con guisantes, regadas con un vinillo agrio de Crimea
bautizado como Burdeos. El uno, joven, con cuello encarnado y dos estrellas
en el capote, refiere a su vecino, que no lleva estrellas y si negro el cuello,
detalles sobre el combate de Alma. El primero esta algo bebido; sus relatos,
interrumpidos frecuentemente; su incierta mirada, que refleja la falta de
confianza que éstos inspiran a su oyente, y las valentias que se atribuye, asi
como el color recargadisimo de sus cuadros, hacen comprender que se aparta,
por completo de la verdad. Pero no os debéis preocupar de esas relaciones
que oiréis durante mucho tiempo de un extremo a otro de Rusia; no sentis ya
mas que un deseo: trasladaros directamente al cuarto baluarte, del que de tan
diversos modos os vienen hablando. Habréis observado como todo aquel que
refiere haber estado alli, hacelo con satisfaccion y orgullo, y que quien se
dispone a ir, deja ver ligera emocion o afecta exagerada sangre fria. Si se da
broma a alguno, invariablemente se le dira:

-Anda, ve; vete al cuarto baluarte.

Si encontramos un herido en camilla, y queremos saber de donde viene, la
respuesta sera casi siempre la misma:

-Del cuarto baluarte.
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Sobre el terrible baluarte se han extendido dos opiniones distintas; primera, la
de los que no pusieron alli nunca los pies, y para los cuales es inevitable tumba
de sus defensores; después, la de los que, como el oficialito rubio, viven alli, y
al hablar, dicen sencillamente si esta seco el piso o fangoso, si hace calor o
frio. En la media hora que pasasteis en el restaurant ha cambiado el tiempo; la
niebla que se extendia sobre el mar se levantd; nubes apifiadas, grises,
humedas, ocultan el sol; el cielo esta triste; cae una llovizna mezclada con
menuda nieve, que moja los tejados, las aceras y los capotes de la tropa.
Transponiendo otra barricada, subiréis por la calle principal; alli ya no hay
muestras en las tiendas; las casas estan inhabitables; las puertas cerradas con
tablones; hendidas las ventanas; ya la arista de un edificio desplomada, ya el
muro perforado. Las casas, semejantes a veteranos carcomidos por el dolor y
la miseria, parecen contemplaros con altivez y aun diriase que con desprecio, .
En el camino tropezais a lo mejor con balas de cafidn enterradas, o con
agujeros llenos de agua, perforados por las bombas en el suelo pedregoso.
Dejais atras los grupos de oficiales y soldados: encontrais alguna que otra
mujer o un nifio, pero aqui no lleva sombrero la mujer. Y la del marino, envuelta
en una raida capa de pieles viejas se calz6 recias botas de soldado. La calle
baja en suave pendiente, pero ya no hay casas; s6lo un monton informe de
arcilla, piedras, tablas y vigas.

Ante, vosotros, sobre un cerro escarpado, extiéndese un espacio negro,
fangoso, cortado por zanjas, y aquello es, precisamente, el baluarte numero
cuatro del recinto de Sebastopol.

Los transeuntes son mas escasos; ya no se encuentran mujeres; los soldados
caminan con paso vivo, algunas gotas de sangre manchan el piso, y veis venir
cuatro individuos que llevan una camilla, y sobre ella un rostro de amarillenta
palidez y un capote ensangrentado; si preguntais a los camilleros donde tiene
la herida, os responderan secamente, con tono irascible, sin miraros:

-En el brazo, en la pierna. -si esta muerto, si un proyectil le arrancé la cabeza,
guardaran feroz silencio.

El silbido mas préoximo ya de las balas y las bombas, os impresiona
desagradablemente mientras subis al cerrd, y de pronto apreciais de diferente
manera que antes lo que significan los cafionazos oidos en la ciudad. No sé
qué recuerdo apacible y dulce brillara entonces en vuestra memoria; vuestro yo
intimo os ocupara tan vivamente, que no pensaréis en observar lo que o0s
rodea. Ni os dejaréis siquiera invadir por el penoso sentimiento de la
irresolucién. Sin embargo, la vista de aquel soldado que, con los brazos
tendidos, trepa cuesta arriba sobre el fango liquido y pasa corriendo y riéndose
a vuestro lado, impone silencio, a la tenue voz interior, consejero cobarde que
se alzé en vuestro pecho ante el peligro. Os erguis a pesar vuestro, y
levantando la cabeza, escalais también la pendiente resbaladiza de la arcillosa
montafia. Y no habéis dado aun muchos pasos cuando derecha e izquierda,
zumban en vuestros oidos los proyectiles de la fusileria, y os preguntais si no
seria mejor marchar a cubierto por la trinchera que se alza paralelamente al
camino; pero la trinchera esta llena de barro liquido, amarillo y fétido, de tal
modo, que por fuerza continuais por donde ibais, y tanto mas, cuanto que esta
es la vereda de todo el mundo. Doscientos pasos mas alla, desembocareis en
un terreno cubierto de terraplenes, cestones, traveses, cafiones de hierro
fundido y un montdon de proyectiles simétricamente apilados. Aquel
amontonamiento os produce la sensacion del mas extrano desorden
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desprovisto de todo objeto. A una parte, sobre la bateria, aparece un grupo de
marineros; mas alla, hacia el centro, yace un cafién inutil sumergido en el lodo
pegajoso, del cual un infante que, con el arma sobre el hombro, se dirige a la
bateria, retira con esfuerzo los pies uno tras otro. Sélo veis por doquiera entre
ese mismo fango acuoso granadas sin estallar, cascos de bombas, balas de
canon, sefales de toda suerte del campo de batalla... Os parece oir a corta
distancia el ruido de un proyectil que cae, y por todas partes os llega el silbar
de las granadas que, ora zumban como avispas, ora gimen y hienden los aires
vibrando como una cuerda de instrumento, dominandolo todo el tronar siniestro
del cafién, que os sacude de pies a cabeza aterrorizandonos.

-Este es el cuarto baluarte; el lugar verdaderamente terrible -os decis,
experimentando ligera emocion de orgullo y otra inmensa de mal comprimido
miedo. No es verdad; sois el juguete de una ilusion. Aquello no es aun el
baluarte numero cuatro; es el reducto de Jason, un puesto que,
comparativamente no es ni de peligro ni espantoso. Para llegar al baluarte,
tomad por aquella angosta trinchera que sigue agachandose el soldado. Podra
ser que halléis de nuevo camillas, marineros y soldados con azadones y palas;
hilos conductores que van a las minas, abrigos de tierra, también fangosos,
donde no pueden deslizarse arrastras mas que dos hombres y donde los
plastuny (3) de los batallones del Mar Negro viven, comen, fuman y se calzan
entre trozos de hierro fundido de todas forma, esparcidos por doquier. Otros
cien pasos mas y llegais a la bateria.

3 Tiradores

Una planicie hendida por zanjas, rodeada de cestones, cubierta de tierra, de
traveses y de cafiones sobre sus explanadas. Tal vez encontraréis alli a cuatro
0 cinco marineros que juegan a los naipes, protegidos por el parapeto y un
oficial de marina que, al ver aparecer una cara nueva, un curioso, se
complacera en iniciaros en los detalles de su domicilio y poderos dar todas las
explicaciones que apetezcais.

Aquel oficial, sentado sobre un cafdn, lia con tanta tranquilidad un cigarrillo de
papel amarillento, pasa tan descuidadamente de una cafionera a otra y os
habla con sangre fria tan natural, que recobrais la vuestra a despecho de las
balas que silban aqui en mayor numero. Lo preguntais y aun atendéis a sus
relatos. El os describira, si se lo indicais, el bombardeo del 5, el estado de su
bateria con un solo cafidn util, y sus sirvientes reducidos a ocho, y que, no
obstante el dia 6 por la manana, volvia a hacer fuego con todas sus piezas. Os
contara igualmente como penetré una bomba el dia 5 en un abrigo y destrozo a
once marineros. A través de una tronera os indicara los atrincheramientos y
baterias del enemigo, del cual os separa unicamente unas treinta y tantas
sagenas (4). Aunque, temo que si os Inclinais sobre el plano de la cafionera
para mirar mejor las posiciones enemigas no veais nada, o que, si por ventura
distinguis algo, os sorprendais al saber que aquel murallén alto, y pefiascoso
que parece estar dos pasos y sobre el cual surgen nubecillas de humo, es
precisamente el enemigo; él, como dicen soldados y marineros.

4 Medida lineal rusa.

Es muy posible que el oficial, por vanidad o sencillamente sin propésito
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deliberado por entretenerse, quiera hacer fuego ante vos. A sus voces, el Jefe
de pieza y los sirvientes, en total catorce marineros, se aproximaran
alegremente al cafidn para cargarlo; unos mordiendo un trozo de galleta, otros
guardandose la negra y apestosa pipa en el bolsillo, mientras que sus
claveteadas botas resuenan sobre la explanada. Examinad los semblantes de
esos hombres, su aire resuelto, su ademan, y reconoceréis en cada uno de los
pliegues del curtido rostro de pdmulos salientes, en cada musculo, en la
amplitud de los hombros, en el espesor de los pies, calzados con botas
colosales, en cada movimiento tranquilo y reposado, los principales elementos
de que se compone la fuerza de Rusia, la simplicidad de espiritu y de
obstinacion, veréis asimismo, que el peligro, las miserias y las penalidades de
la guerra, han impreso en aquellas fisonomias la conciencia de su dignidad, de
una idea elevada, de un sentimiento noble.

De subito, formidable estrépitos os hace estremecer de pies a cabeza. Y ois
enseguida silbar el proyectil que va alejandose, mientras que la tupida
humareda de la podlvora envuelve la explanada. y las negras caras de los
marineros que entre ella se mueven.

Oid sus dichos, fijaos en su animacion, y descubriréis en ellos sentimientos que
tal vez no esperabais encontrar: el del odio al enemigo, el de la venganza.

-Ha caido de lleno en la tronera; dos muertos; mira, jse los llevan!

Y gritan de jubilo.

-Pero miralo; le ha dolido, nos va a dar la vuelta - dice una voz, y en efecto,
veis a poco brillar un fogonazo, seguir el humo, y que el centinela grita desde el
parapeto.

-jCafon! -Silba, un proyectil cerca de vosotros y entiérrase en el suelo, que
perfora, lanzando en torno suyo, una lluvia de terrones y de piedras. El
comandante de la bateria se amosea, vuelve a ordenar que carguen el
segundo y el tercer canon; contesta el enemigo, y experimentais interesantes
sensaciones.

Veis y ois cosas curiosisimas. El centinela avisa de nuevo «cafion» y el mismo
fogonazo, igual ruido, igual golpe, salto igual de piedras se reproduce. Mas, si
por el contrario grita, «mortero» os sentiréis impresionado por un silbido
regular, quiza agradable, que no podréis unir en vuestra mente a nada terrible;
va aproximandose, aumenta su rapidez, veis el globo negro caer en tierra y
como estalla con crepitacidn metalica. Los cascos hienden los aires silbando y
crujiendo las piedras, sacudidas, chocan entre si, y el fango os salpica todo.
Ante rumores tan diversos, sentis extrafia mezcla de gozo y de terror.

Mientras veis el proyectii amenazando caer sobre vos, os acude a la
imaginacion infaliblemente la idea de que os ha de matar, pero el amor propio,
os sostiene y a nadie dais a conocer el pufial que os taladra, el corazén.

Por eso, cuando paso sin tocaros, renacéis por un instante, cierta sensacién de
inapreciable dulzura apodérase de vos, hasta el punto de que encontrais
encanto particular en el peligro, en el juego de la vida y de la muerte. Hasta
quisierais que la bala o la bomba cayese mas cerca, muy cerca de donde
estais.

Pero he aqui que el centinela anuncia con voz fuerte y llena:

-iUn mortero! -y repitense el silbido, el golpe y la explosidén, acompafados esta
vez de un grito humano.

Os acercais al herido a la vez que los camilleros.

Revolcandose en el lodo mezclado de sangre, ofrece extrafio aspecto; parte del
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pecho le fue arrancada por el casco. En el primer momento, su rostro, sucio de
fango, no expresa mas que el susto y la sensacion prematura del dolor,
sensacion familiar al hombre en aquel estado; pero cuando traen la camilla, y
en ella acuéstase él por si mismo sobre el costado libre, exaltada expresién,
rafaga de una idea elevada y contenida viene a iluminar sus facciones.
Brillantes los ojos, apretados los dientes, levanta la cabeza con esfuerzo, y
cuando los camilleros vacilan los detiene, y dirigiéndose a sus compaferos dice
con voz temblorosa:

-jAdibs; perdon hermanos!

Quisiera hablar mas aun; se ve que trata le decir algo afectuoso, pero se limita
a repetir:

-jAdiés, hermanos mios! ...

Uno de sus compaferos aproximase a él, colécale la gorra en la cabeza y
torna, con indiferente ademan a su cafdén. Y ante la expresion de vuestra
aterrorizada fisonomia, dice el oficial bostezando, mientras lia su cigarrillo de
amarillento papel:

-Lo de cada dia, de seis a siete hombres.

¢Y ahora? Acabais de ver a los defensores de Sebastopol en el lugar mismo de
la defensa, y volvéis por vuestros mismos pasos, sin prestar, cosa extrana la
menor atencion a los proyectiles de cafnon y de fusil que contindan cruzando,
durante todo el camino hasta que llegais a las ruinas del teatro. Marchais con
tranquilidad, con el espiritu conmovido y confortado, pues poseéis ya la
consoladora, certeza, de que nunca, en ningun lugar sera quebrantada la
fuerza del pueblo ruso. Y esa seguridad la habéis sacado, no de la solidez de
los parapetos y de las trincheras ingeniosamente combinadas, ni de las
innumerables minas y cafiones apilados unos sobre otros, y de todo aquello de
que no comprendéis nada, sino de los ojos y las palabras y la actitud, de todo
eso que se llama el espiritu de los defensores de Sebastopol.

Hay tanta sencillez y tan poco esfuerzo en cuanto, hacen, que os persuadis de
que podrian, si fuera preciso, hacer cien veces mas; que podrian hacerlo todo.
Adivinais que los sentimientos que los impulsan no son los que habéis
experimentado, vanidosos, mezquinos, sino otros mas potentes que obligan a
los hombres a vivir tranquilamente en el lodo, trabajando y en vela bajo los
proyectiles, con cien suertes contra una de ser muertos, al revés de lo que
constituye el lote comun de sus semejantes. Y no es una cruz ni un ascenso;
no es la fuerza de las amenazas lo que los somete a condiciones tan
espantosas de existencia, es preciso que haya otro moévil mas alto. Este movil
hallase en un sentimiento, que se manifiesta muy poco, que se oculta con
pudor, pero que esta profundamente arraigado en el corazén de todo ruso: el
amor a la patria. Ahora tan sélo es cuando se han convertido en realidad, en
hechos, aquellas relaciones que circulaban durante el primer periodo del sitio
de Sebastopol; cuando no habia, ni fortificaciones, ni soldados, ni posibilidad
de mantenerse alli, no obstante, nadie admitia la idea de rendicién, y aquellas
palabras de Kordiloff, de ese héroe digno de la Grecia antigua, al decir a sus
tropas: «Hijos mios, moriremos, pero no entregaremos a Sebastopol!» Y la
respuesta de los valientes soldados, incapaces de hacer frase alguna:
«jMoriremos, hurra!» jAsi os representais facilmente, bajo las facciones de los
que habéis visto, a los héroes de aquel periodo de prueba, que no perdieron el
valor y que se aprestaron hasta con jubilo a morir, no por la defensa de la
ciudad, sino por la de la patria! jRusia conservara durante mucho tiempo las
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sefales sublimes de la epopeya de Sebastopol, de la que el pueblo ruso ha
sido el héroe!

Declina la tarde; el sol, que va a desaparecer en el horizonte, hiende las nubes
grises que lo ocultan e ilumina con sus rayos de purpura el mar de verdosos
reflejos, ondulado ligeramente, cubierto de navios y otros buques, y las casitas
blancas de la ciudad y la poblaciéon que alli se mueve. En el bulevar, la musica
de un regimiento toca un antiguo vals, a cuyas notas, que a lo lejos transmite el
agua, unese el estampido de los cafionazos en acompanamiento extrafio y
sorprendente.

SEBASTOPOL EN MAYO DE 1855.

Seis meses han transcurrido desde que la primera bomba lanzada de las
fortificaciones de Sebastopol perford la tierra, arrojandola sobre los trabajos del
enemigo; desde aquel dia, miles de bombas, granadas y balas de cafién y de
fusil no han cesado de cruzar de los baluartes a las trincheras y de las
trincheras a los baluartes, cerniéndose el angel de la muerte sobre aquel
espacio.

El amor propio de millares de seres, hase visto humillado en los unos,
satisfecho en los otros, o apaciguado por el abrazo de la muerte. jCuantos
ataudes color de rosa bajo envolturas de lienzo! Y siempre el mismo tronar en
las murallas. Desde su campo, los franceses, impelidos por involuntario
sentimiento de ansiedad y terror, examinan en una tarde serena el piso
amarillento y hundido de los baluartes de Sebastopol, sobre los cuales van y
vienen las obscuras siluetas de nuestros marinos; cuentan las troneras, de
donde surgen cafones de hierro fundido de aspecto feroz; en la torrecilla del
telégrafo, un sargento observa con un anteojo a los soldados enemigos, sus
baterias, sus tiendas, el movimiento de sus columnas sobre el mamelén verde
y el humo que sale de las trincheras; con igual ardor viene a converger de
diferentes partes del mundo, sobre aquel sitio fatal, multitud formada por razas
heterogéneas y movida por los mas contradictorios apetitos. La pdlvora y la
sangre no consiguen resolver una cuestion que los diplomaticos no supieron
zanjar.

|

En la sitiada Sebastopol, la musica de un regimiento toca en el bulevar.
Muchedumbre de militares y mujeres vestidas con el traje de los domingos,
paséase por las avenidas. El sol espléndido de primavera, salié por la manana
sobre las obras de sitio de los ingleses, paso6 luego sobre los baluartes, sobre
la ciudad y sobre el cuartel Nicolas, esparciendo alegremente para todos por
igual su luz vivificadora; ahora ya, desciende hacia el lejano azul del mar, que
ondula blandamente, rielando con facetas de plata.

Un oficial de infanteria, de elevada estatura, ligeramente encorvado, sale,
calzandose los guantes de dudosa blancura, pero presentables aun, de una de
las casitas de marineros construidas a la izquierda de la calle de la Marina.
Dirigese hacia el bulevar mirandose las botas con aspecto distraido. La
expresion de su rostro, francamente feo, no revela gran capacidad intelectual;
pero la buena fe, el buen sentido, la honradez y el amor al orden se leen en él



Librodot El sitio de Sebastopol Leon Tolstoi

con claridad. Es poco airoso, y parece sentir alguna confusion por la torpeza de
sus movimientos. Cubierto con una gorra usada, viste capote de extrafio color
tirando a lila, bajo el cual se distingue la cadena de oro del reloj; el pantalén es
de trabillas y las botas limpias y relucientes, Si sus facciones no atestiguaran
su origen puramente ruso, tomarasele por aleman, por un ayudante de campo
o por el oficial de tren de un regimiento (es verdad que le faltan las espuelas), o
bien por uno de aquellos oficiales de caballeria que han permutado para tomar
parte en la campana. Esto era efectivamente, y al subir hacia el bulevar
pensaba en la carta que habia recibido poco antes de un ex-compafiero suyo,
en la actualidad propietario en el Gobierno de F... y pensaba también en la
mujer de aquel compafiero, la palida Natacha, de ojos azules, su gran amiga;
recordando, sobre todo, el siguiente parrafo:

«Cuando llega El Invalido (5), Pupka (asi llama el ex-hulano a su mujer)
precipitase a la antesala, se apodera del peridédico y se arroja sobre el dos-a-
dos del berceau (6) en el salén donde pasamos tan buenas veladas de invierno
contigo cuando tu regimiento estuvo de guarnicion en esta ciudad. jNo puedes
figurarte con qué entusiasmo lee las relaciones de vuestras heroicas hazanas!

5 Periédico militar ruso.
6 Enrejado de madera cubierto de hiedra, que fue de moda en los salones
rusos en otro tiempo con esa denominacion francesa.

iMikhailof, repite con frecuencia hablando de ti, es una perle; me arrojaré a su
cuello cuando lo vea! Se bate en los baluartes: Il se bat sur les bastions, lui, y le
daran la cruz de San Jorge, y hablaran de él todos los periodicos. En fin, que
casi comienzo a sentir celos de ti. Los diarios tardan muchisimo en llegar, y a
pesar de que mil noticias corren de boca en boca, no es posible dar a todas
crédito. Por ejemplo, tus excelentes amigas las demoiselles a musique, referian
ayer que Napoledn, cogido prisionero por nuestros cosacos, habia sido llevado
a Petersburgo. jYa comprenderas que en eso no pude creer!... Poco después,
un recién llegado de la capital, un funcionario agregado al ministerio, joven
encantador y el gran recurso para nuestra ciudad, ahora desierta, nos
aseguraba que los nuestros habian ocupado Eupatoria, lo que impido a los
franceses la comunicacidon con Balaklava ; que habiamos perdido doscientos
hombres en la empresa, y ellos cerca de quince mil. Mi mujer sintié tanta
alegria, que ha bamboché (7) toda la noche, y sus presentimientos le dicen
que has tomado parte en la expedicion y te has distinguido..»

A pesar de las palabras, las expresiones subrayadas y el tono general de la
carta, no podia menos el capitan Mikhailof de transportarse en pensamiento,
con dulce y triste satisfaccion, junto a su palida amiga provinciana; recordando
sus conversaciones sobre los sentimientos en el berceau del salén, y cémo su
buen companero el ex-hulano se enfadaba y les ponia multas en las partidas
de naipes a tanto de un kopek, cuando lograban organizar alguna en el
gabinete, y como su mujer se burlaba de él riendo, recordaba la amistad que
aquellas buenas gentes le demostraban siempre, y jquién sabe si habia algo
mas que amistad por parte de su palida amiga! Todas aquellas figuras
evocadas de un cuadro familiar surgian en su imaginacién, que les prestaba
maravilloso y dulce encanto. Veialas de color de rosa, y sonriendo ante
aquellas imagenes, oprimia carifiosamente con la mano la carta alla en el fondo
del bolsillo.
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7 Bromeado, chanceado, alborotado.

Tales recuerdos transportaron involuntariamente al capitan a sus esperanzas, a
Sus suenos.

-iCuanto sera -deciase mientras seguia por la angosta calleja, -el asombro y la
alegria de Natacha cuando lea en E/ Invélido que he sido el primero en coger
un cafidén y que me han dado la Cruz de San Jorge! Debo ascender a capitan
mayor, ya hace mucho tiempo que estoy propuesto, y me sera después muy
facil, en el transcurso del ano, llegar a jefe de batallébn (comandante de
ejército); pues muchos son muertos y no pocos lo habran de ser aun en esa
campana. Mas adelante, en cualquiera otra accion futura, cuando me haya
dado bien a conocer, me daran un regimiento, y heme aqui ya teniente coronel,
comendador de Santa Ana; luego coronel...

Y se veia ya General, honrando, con su visita a Natacha, la viuda de su
compafiero (el cual, para sus calculos, debia morirse por entonces), cuando los
acordes de la musica militar llegaron distintamente a sus oidos; la multitud de
paseantes atrajo sus miradas y encontrése en el bulevar tal y como era, es
decir, capitan de segunda clase de infanteria.

Acercése desde luego al pabelldn junto al en que tocaban algunos musicos:
unos cuantos soldados del mismo regimiento les servian de atriles, para lo cual
mantenian abiertos ante ellos los papeles de musica, y un no muy numeroso
circulo los rodeaba: furrieles, sargentos, criadas y chiquillos ocupados mas en
mirar que en oir. En torno del pabelldn, marinos, ayudantes de oficiales con
guante blanco, permanecian de pie o sentados, o paseaban; mas lejos, en el
paseo central, veiase una mezcla de oficiales de todas armas y mujeres de
todas clases, algunas con sombrero, la mayoria de pafiuelo a la cabeza; otras
no llevaban ni sombrero ni pafiuelo, pero, cosa particular, no habia viejas;
todas eran jovenes.

Mas abajo, en las calles sombrias y olorosas de acacias blancas, distinguianse
algunos grupos aislados, en reposo o en marcha. Al ver al capitan Mikhailof,
nadie demostré el menor jubilo, a excepcion quiza de los capitanes de su
regimiento Objogof y Suslikof, que le estrecharon la mano calurosamente; pero
el primera no llevaba guantes, sino pantalon de piel de camello y capote raido,
y su cara, encendida aparecia, cubierta de sudor; el segundo hablaba a gritos,
con un desenfado molestisimo.

En fin, que no era muy halaguefio pasearse con tal companiia, sobre todo, en
presencia de oficiales enguantados. Entre éstos se encontraba, un ayudante de
campo con el que Mikhailof cambié un saludo, y un oficial de Estado Mayor, al
que también hubiera podido saludar por haberse visto con él dos veces en casa
de un amigo comun. No sentia, pues, positivamente, ningun placer en pasear
con aquellos dos comparieros, que encontraba cinco o seis veces al dia, y a los
cuales estrechaba todas ellas la mamo; no habia venido al paseo para
semejante cosa.

Hubiera querido acercarse al ayudante de campo con el cual cambiara el
saludo, y alternar con aquellos caballeros, no para que los capitanes Objogof,
Suslikof, el teniente Paschtezky y otros le vieran con ellos en conversacion,
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sino sencillamente porque eran personas agradables al corriente de las
noticias, y que le habrian referido algo nuevo. ¢ Por qué tiene miedo Mikhailof y
no se decide a abordarlos? ;Es que se pregunta con inquietud lo que hara si
esos senores no le devuelven el saludo; si continlUan charlando entre si,
haciendo como que no le han visto y si se alejan dejandolo solo entre los
aristécratas? La palabra aristdcrata, en sentido de grupo escogido, entresacado
del montdn, perteneciente a cualquier clase, ha adquirido desde hace algun
tiempo entre nosotros, en Rusia, donde no debiera haber echado raices, a lo
que parece, extraordinaria popularidad, penetrando en todas las capas sociales
en donde la vanidad se infiltrara. ;Y dénde no se infiltra tan lamentable
flaqueza? En todas partes, entre los empleados, los comerciantes, los furrieles,
los oficiales; en Saratof, en Mamadisch, en Venitsy, en tina palabra, doquiera
que haya hombres. Ahora bien: como en la ciudad sitiada de Sebastopol hay
muchos hombres, hay. también muchisima vanidad; lo cual quiere decir que los
aristocratas estan en gran numero, por mas que la muerte se cierna
constantemente sobre las cabezas de todos, aristdécratas o no.

Para el capitan Objogof, el capitan de segunda, Mikhailof, es un aristécrata;
para el capitan de segunda, Mikhailof, el ayudante de campo Kaluguin sera un
aristdcrata, porque es tal ayudante de campo, y se trata con tal otro ayudante;
en fin, para Kaluguin, el conde Nordof sera un aristocrata, porque es ayudante
del Emperador.

iVanidad, vanidad y sélo vanidad jHasta junto al ataud y entre gentes prontas a
morir por una idea elevada! ;No sera, la vanidad el rasgo caracteristico, la
enfermedad que distingue al siglo actual? ;Por qué no se conocia en otro
tiempo esta debilidad, mas de lo que eran conocidos el célera o las viruelas?

¢, Por qué no existen en nuestros dias mas que tres clases de hombres: unos
que aceptan la vanidad como un hecho existente, necesario, y por
consecuencia justo, y que se someten a él libremente; otros que la consideran
como un elemento nefasto, pero imposible de destruir, y los ultimos que obran
bajo su influencia con inconsciente servilismo? ;Por qué los Homeros y los
Shakespeare hablan de amor, de gloria y de sufrimientos mientras que la
literatura de nuestro siglo abarca sélo la interminable historia del snobismo de
la vanidad?

Mikhailof, siempre indeciso, pasdé dos veces por delante del grupito de
aristocratas; a la tercera, haciéndose violencia, se aproximo a ellos. El grupo se
componia de cuatro oficiales, el ayudante de campo Kaluguin, a quien Mikhailof
conocia; el también ayudante de campo principe Galtzin, aristécrata para el
mismo Kaluguin; el coronel Neferdof, uno de los ciento veintidos (apellidabase
asi un grupo de oficiales de la buena sociedad que habian vuelto al servicio
para tomar parte en la guerra), y por ultimo, el capitan de caballeria, Praskunin,
que también figuraba entre los ciento veintidés. Afortunadamente para
Mikhailof, Kaluguin, estaba en la mejor disposicion de animo (acababa de
hablar el General muy confidencialmente con él y el principe Galtzin, recién
llegado de Petersburgo, habiase detenido en su casa), asi es que no creyo
comprometerse tendiendo la mano a un capitan de segunda. Praskunin no se
decidié a tanto, aunque encontraba a menudo a Mikhailof en el baluarte y
hubiese bebido mas de una vez de su vino y su aguardiente, y hasta le debiera
ademas aun doce rublos y medio de una partida de favor. Como conocia poco
al principe Galtzin, no le agradaba demostrar ante él su intimidad con un
segundo capitan de infanteria; se limitd, pues a saludar a éste ligeramente.
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-Y bien, capitdn -dijo Kaluguin,- ¢cuando volvemos a ese baluarte de tres al
cuarto? ¢ Se acuerda usted de nuestro encuentro en el reducto Schwarz?

iSe batia bien el cobre! ;eh?

- Si, se batia - respondié Mikhailof, recordando aquella noche en que, al subir
por la trinchera hacia el baluarte, encontré a Kaluguin que caminaba con
desenvoltura haciendo sonar de firme su sable — No me tocaba ir hasta
mafana - prosiguio, - pero tenemos un oficial enfermo...

Y se disponia a contar cédmo, aunque no le correspondiera el turno, habia
creido deber ocupar el puesto del teniente Nepchissetzky, porque el
comandante de la compafia estaba también enfermo y sélo quedaba, un
cadete; pero Kaluguin no le dejoé concluir.

-Presiento - dijo, volviéndose hacia el principe, Galtzin - que tendremos algo
estos dias.

-¢Y no pudiera ser que ese algo, ocurriese hoy? - pregunté timidamente
Mikhailof, mirando uno tras otro a Kaluguin y Galtzin.

Nadie le contesto; el Principe hizo un ligero mohin, y dirigiendo una mirada por
encima de la gorra de Mikhailof.

-jQué bonita, muchacha! - dijo tras unos minutos de silencio, -alla abajo, con el
pafuelo colorado.

¢ La conoce usted, capitan?

-Es hija de un marinero; vive junto a mi casa -respondio éste.

-Vamos a verla mas de cerca.

Y el principe Galtzin se cogi6 del brazo: por un lado a Galuguin, por el otro, al
capitan de segunda, persuadido de que proporcionaba a éste, al proceder asi,
viva satisfacciéon. Y no se engafiaba. Mikhailof era supersticioso, y a sus ojos,
gran pecado ocuparse de mujeres antes de entrar en fuego; pero aquel dia se
las echo de libertino. Ni Kaluguin ni Galtzin se dejaron engafar; la joven del
pafiuelo de color se sorprendié mucho, pues mas de una vez habia observado
que el capitan se ponia colorado al pasar ante su ventana. Praskunin iba detras
de los otros y daba con el codo al Principe, haciendo toda suerte de
comentarios en francés, pero como el estrecho callejéon de arboles no les
permitia marchar los cuatro de frente, tuvo que quedarse atras y cogerse, en la
segunda vuelta, al brazo de Servraguine, oficial de marina, conocido por su
bravura excepcional y muy deseoso de mezclarse al grupo de los aristécratas.
Este valiente pasé con jubilo su mano honrada y musculosa sobre el brazo de
Praskunin, a pesar de saber que éste no era de lo mas intachable ni mucho
menos. Para explicar al principe Galtzin su intimidad con aquel marino,
Praskunin murmuré a su oido que era un bravo de gran reputacién; pero el
Principe, que estuviera la vispera en el cuarto baluarte, y vio alli estallar una
bomba a veinte pasos de su persona, considerabase igual en valor a aquel
caballero; asi es que, convencido de que la mayor parte de las reputaciones
son exageradas, no prestd la menor atencion a Servraguine.

Mikhailof se sentia tan gozoso al pasear con tan brillante compania, que ya ni
se acordaba de la preciada carta de F... ni de las lugubres reflexiones que le
asaltaran siempre que iba al baluarte. Permanecio, pues, con ellos hasta que lo
excluyeron visiblemente de su conversacion, evitando sus miradas como para
darle a comprender que podia continuar solo su camino. Por fin, lo plantaron. A
pesar de esto estaba tan satisfecho, que, permanecié indiferente ante la
expresion altanera con que el junker (8) barén Pesth, se incorporo,
descubriéndose delante de él. Aquel joven se habia vuelto muy orgulloso desde
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que pasara su primera noche bajo el blindaje del baluarte numero 5, lo cual lo
transformo en un héroe a sus propios 0jos.

8 Sargento o suboficial noble.
[}

Apenas hubo transpuesto Mikhailof el umbral de su casa, cuando muy
diferentes pensamientos asaltaron su imaginaciéon. Volvié a contemplar su
reducido cuarto, en el que la tierra apisonada formaba el pavimento; sus
ventanas deformes, cuyos cristales ausentes habian sido reemplazados por
trozos de papel; su antigua cama, sobre la cual velase clavado en la pared un
tapiz viejo que representaba una amazona; las dos pistolas de Tula colgadas a
la cabecera, y alli mismo, al lado, otra cama poco limpia cubierta con una
colcha de percal; la del junker, que compartia con él el alojamiento. Y vio a su
asistente Nikita que se levantd del suelo donde estaba sentado, rascandose la
pelambrera grasienta y enmarafada, y la capa vieja, las botas de servicio, y el
paquete preparado para pasar la noche en el baluarte; una servilleta de la cual
salia el canto de un trozo de queso, y el cuello de una botella de aguardiente.
De pronto se acordd que aquella misma noche debia conducir su compania a
las casasmatas.

-Me mataran, es la. Fija - dijose, -lo presiento; tanto mas, cuanto que me he
ofrecido yo mismo a ir, y el que hace un servicio voluntario esta siempre seguro
de morir en él. ;Y qué enfermedad sera la de ese maldito Nepchissetzky?
¢ Quién sabe? jPuede ser que lo esté mucho!... Y gracias a él mataran a un
hombre; si, lo mataran, de seguro! Aunque... si no me matan, me incluiran en
propuesta... Ya he visto la satisfaccion del coronel cuando le pedi licencia para
reemplazar a Nepchissetzky, por estar enfermo.

iSi no es el empleo de mayor sera la cruz de Vladimiro, seguramente! Y es la
décima tercera vez que voy al baluarte. jOh, oh!, 13; mal nUmero, me mataran
de fijo; tengo la certeza, lo siento! Sin embargo, la compania no puede ir con un
cadete. Y si ocurriera algo... la honra del regimiento, la del ejército, podria
verse comprometida... Mi deber es ir...

Si; deber sagrado... Pero de todas maneras, tengo el presentimiento...

Y el capitan olvidabase de que habia tenido ese mismo presentimiento, con
mas o menos fuerza, cada vez que fue al baluarte, e ignoraba que todos
cuantos han de entrar en fuego lo experimentan siempre, bien que con
diferente intensidad. Pero mas tranquilo por la nocién del deber que habia
desarrollado particularmente, sentése a la mesa y escribié una carta, de
despedida a su padre; a los diez minutos, con los ojos humedos, levantose y
comenzo a vestirse, repitiendo mentalmente todas las oraciones que sabia de
memoria. Su asistente, un animalote, medio borracho lo ayudé a ponerse la
levita nueva, pues la vieja que usaba de ordinario para ir al baluarte no estaba
recompuesta.

-¢,Por qué no has arreglado la levita? -No piensas mas que en dormir, animal!
-iDormir...- gruid Nikita,- cuando todo el dia hay que correr como un perro; se
revienta uno! jY después de esto aun habra que no dormir!

-Vuelves a estar borracho, por lo que veo.

-No he bebido con su dinero de usted, ¢ por qué me regafia?...

-iSilencio, bruto! -gritd el capitan, pronto a sacudir al asistente.
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Nervioso y agitado como estaba ya, la. Estupidez de Nikita haciale perder la
paciencia. No obstante, apreciaba a aquel hombre, y aun lo toleraba mas de lo
debido. Tenialo junto si hacia mas de doce afos.

-iBruto, bruto! -repetia el soldado. -¢,Por qué me injuria usted, sefior? jY en qué
momento! {No esta bien insultarme.

Mikhailof recordd a qué lugar iba y le dio verglienza.

-Haras perder la paciencia a un santo, Nikita -dijo con voz mas afable.- Deja ahi
sobre la mesa esta carta dirigida a mi padre; no la toques -afadio
ruborizandose.

-iEsta bien! -repuso Nikita enterneciéndose bajo la influencia del vino que
bebiera con su propio dinero, segun decia, y entornando los ojos prestos a
llorar.

De tal modo, que cuando el capitan le grit6 al salir de la casa: -jAdiés Nikita! -
estallé en ahogados sollozos, y cogiendo la mano de su amo, besosela con
grunidos, repitiendo:

-i Adiés, barina, adios!

Una vieja, mujer de marinero, que estaba sentada en el umbral, no pudo
menos, como buena mujeruca, de tomar parte en aquella escena de
enternecimiento: frotdndose los ojos con la sucia manga de su vestido,
mascullé algo a propdsito de los amos, que también habian de soportar tantos
males, y refirid por centésima vez al ebrio Nikita, como ella, la infeliz, quedo
viuda como fue muerto su marido en el primer bombardeo, y derribada su
casita, pues la que habitaba ahora no era de su propiedad, etc. Cuando el
capitan se alejo, Nikita encendio su pipa, rogo a la hija de la patrona que fuera
a traer aguardiente, y enjugd bien pronto sus lagrimas, concluyendo por
pelearse con la vieja, por causa de un vaso que, segun decia, ésta le habia
roto.

-Aunque puede ser que sélo resulte herido...

-decia Mikhailof, al obscurecer, acercandose ya, al baluarte a la cabeza, de su
compania. - Pero donde?

¢AQqui? o...

Y se tocaba con el dedo sucesivamente el abdomen y el pecho.

-Si siquiera, fuese aqui- pensaba, senalando, la parte superior del muslo- jy si
la bala no tocase el hueso... jPero si es un casco de granada se concluyé!
Lleg6 felizmente a las casasmatas, siguiendo por las trincheras, en la mas
completa obscuridad; con auxilio de un oficial de zapadores, puso su gente al
trabajo, y después se sentd en un pozo de tirador al abrigo del parapeto.
Tirabase muy poco; de tiempo en tiempo, ora en nuestro campo, ora alla,
brillaba un fogonazo, y la mecha encendida de la bomba trazaba un arco de
fuego en el obscuro estrellado cielo pero caian muy lejos los proyectiles; detras
0 a la derecha del alojamiento en que el capitdn habiase ocultado sentandose
en el fondo de su cavidad.

Comid un trozo de queso, bebid un trago de aguardiente, encendié un cigarrillo,
y rezadas sus oraciones, procuré dormir.

v
El principe Galtzin, el teniente coronel Neferdof y Praskunin (& quien nadie

habia invitado y con el que nadie hablaba, pero que asi y todo los seguia)
abandonaron el bulevar para ir a tomar el te a casa de Kaluguin.
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-Concluye de una vez la historia sobre Vaska Mendel -decia Kaluguin, que
despojandose de la capa se habia sentado junto a la ventana en un silléon bien
relleno, mientras se desabrochaba el cuello de su fina camisa de holanda
almidonada cuidadosamente.

-¢,Como se ha vuelto a casar?

- Es curiosisimo, os lo aseguro.

-Por entonces no se hablaba de otra cosa en Petersburgo -respondioé riendo el
principe Galtzin.

Y separandose del plano, junto al que se habia sentado, acercése a la ventana.
- Es de lo que no hay. Conozco todos los detalles...

Y vivamente, con ingenio y jovialidad, pusose a referir la historia de una intriga
amorosa, que pasaremos en silencio, dado el poco interés que nos ofrece. Lo
que chocaba mas en todos los presentes, el uno sentado sobre el alféizar de la
ventana, el otro al piano y el tercero sobre un mujeble con las piernas
recogidas, era que parecian otros hombres completamente distintos de los que
antes viéramos en el bulevar. Ni el cefio altivo ni la ridicula afectacion
aparentada, con los oficiales de infanteria; alli, en familia, mostrabanse tal
como eran, buenos chicos, alegres y dispuestos. La conversacion giraba sobre
sus companeros y amistades de Petersburgo.

- ¢ Y Maslovsky?

- ¢, Quién? ; el hulano o el de caballeria de la Guardia?

-Conozco a los dos. En mis tiempos el de la Guardia era un muchacho recién
salido de la escuela.

&Y el mayor, es capitan?

-Si, desde hace mucho tiempo.

-¢ Esta aun con su gitana?

-No la dej6 ya.

- 'Y la conversacién prosiguié en aquel tono.

El principe Galtzin canté muy bien una cancion tzigana acompanandose al
piano. Praskunin, sin que nadie se lo rogara, le hizo el duo, y con tal maestria,
que lo obligaron a repetirla, lo que lo envanecié mucho.

Un criado trajo, sobre una bandeja de plata, el te con crema y hojaldres.
-Sirvele al Principe -le dijo Kaluguin.

-¢No es extrafio -siguié Galtzin bebiendo su taza junto a la ventana- pensar
que estamos en una ciudad sitiada, y que tenemos piano y te con crema; todo
ello, en una casa que me gustaria mucho habitar en Petersburgo?

- Si no tuviéramos siquiera esto -dijo el teniente coronel, hombre ya maduro,
siempre descontento,-

la existencia nos seria intolerable. jEsta continua espera de algun suceso... ver
a diario morir gente; morir sin cesar!... y vivir en el fango, sin las menores
comodidades.

-¢ Y nuestros oficiales de infanteria —interrumpié Kaluguin,- que han de habitar
en los baluartes con los soldados, y compartir con ellos la sopa bajo los
blindajes? ¢ Cémo se las arreglan?

-¢,Coémo se las arreglan?

-iNo se cuidan de ropa, es verdad, durante diez dias, pero son hombres
admirables; verdaderos héroes!

Precisamente en aquel momento, entré un oficial de infanteria en la estancia.
-Yo... he... traigo orden... de ver al General... a Vuestra Excelencia... de parte
del general N... —dijo saludando con timidez.
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Kaluguin se levanto, y sin devolver el saludo al recién venido, sin invitarlo a que
se sentara, con cierta cortesia mortificante y una sonrisa oficial, le rogé que
esperase, y continué hablando en francés con Galtzin sin hacer el menor caso
del pobre oficial que permanecia plantado en medio de la habitaciéon y no sabia
qué hacer de su persona.

-Vengo a un asunto urgente -dijo por fin tras un minuto de silencio.

-Si es asi, haga usted el favor de venir conmigo.

Y Kaluguin cogi6 su capa y dirigiose a la puerta.

Pocos instantes después volvia de casa del General.

-iVamos, amigos; creo que esta noche arreciara la cosa.

-¢,Qué, una salida ? -preguntaron los dos a la vez.

-No sé; ya lo veréis -respondio con sonrisa enigmatica.

-Mi comandante esta en las fortificaciones; tengo precision de ir -dijo Praskunin
cinéndose el sable.

Nadie le contestd; ya debia saber él de sobra lo que tenia que hacer.

Praskunin y Neferdof salieron con direccion a sus puestos.

-Adids, caballeros; hasta la vista; ya nos encontraremos esta noche -gritles
Kaluguin desde la ventana, mientras que ambos se alejaban al trote largo,
inclinandose sobre el arzén de sus monturas cosacas.

El ruido de los cascos de sus caballos se desvanecié bien pronto en la obscura
calle.

-Vamos, dime: ¢ de verdad habra algo esta noche?

-dijo Galtzin, de codos junto a Kaluguin sobre el alféizar de la ventana, desde
donde contemplaban cruzar las bombas sobre las fortificaciones.

-A ti te lo puedo decir; s has estado en los baluartes?

¢, Si?

Aunque Galtzin sélo estuviera una vez respondié con ademan aflirmativo.
-Pues bien, frente a nuestra luneta habia una trinchera...

Y Kaluguin, que no era un especialista, pero que estaba convencido de la
exactitud de sus juicios militares, pusose a explicar, embrollandose y
empleando a roso y belloso los términos técnicos de fortificacion, el estado de
nuestros trabajos, las disposiciones del enemigo y el plan de la empresa que se
preparaba.

-jHola, hola, empiezan a tirar de firme contra los alojamientos! ;Va desde aqui
o viene de alla esa que ha estallado?

Y los dos oficiales, apoyados en la ventana, miraban las lineas de fuego,
trazadas por las bombas al cruzarse en el espacio; el humo blanco de la
polvora, los fogonazos que precedian a cada disparo e iluminaban durante un
segundo el cielo azul casi negro, y oian el tronar del cafioneo que iba
aumentando.

-jQué hermoso golpe de vista! -exclamé Kaluguin llamando la atencién de su
huésped sobre aquel espectaculo de belleza real. -; Sabes que muchas veces
no se pueden distinguir las estrellas de las bombas?

-Si, es verdad; ahora la tomé por una estrella; pero va cayendo; mirala;
revienta. Y aquel lucero, alli abajo, ¢, cdmo se llama? Parece una bomba.
-Tengo ya tanta costumbre de ver esto, que cuando vuelva a Rusia, en el cielo
estrellado me parecera contemplar constelaciones de bombas.

-¢,Debo yo tomar parte en esta salida? -dijo el Principe tras una pausa.

- jVaya una idea, querido! No pienses en ello; no te dejaré ir; no te faltara
tiempo.
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-¢,De verdad? ¢ Crees que puedo excusarme?

En aquel instante, y en la direccién de la mirada de ambos interlocutores,
escuchodse entre el fragor de la artilleria el crujido de terribles descargas de
fusil, mientras mil fogonazos mas pequefios surgian y brillaban en toda la linea.
-Mira, la cosa va de firme -dijo Kaluguin, - no puedo oir con calma este ruido de
la fusileria; me conmueve todo. Gritan jhurra! -afiadié aplicando el oido hacia
los baluartes, de donde llegaba el clamor lejano y prolongado de millares de
voces.

-¢,Quiénes gritan jhurra!, ellos 0 nosotros?

-No lo sé, pero se deben batir cuerpo a cuerpo, de seguro; no se oye ya la
fusileria.

Un oficial montado, seguido por un cosaco, llegé al galope bajo la ventana; alli
se detuvo y echo pie a tierra.

-¢,De ddénde viene usted?

-Del baluarte, a ver al General.

-Vamos, ¢y qué hay? diga usted.

-Han atacado; ocupan los alojamientos. Los franceses han hecho avanzar sus
reservas, atacando a los nuestros... sélo habia dos batallones -decia el oficial
con la voz sofocada.

Era el mismo que vino por la tarde, pero entonces se dirigié a la puerta, con
aplomo.

-¢ Y se han retirado?

-No -respondié el oficial con acento rudo. Ha llegado a tiempo un batalléon; los
hemos rechazado; pero el coronel del regimiento ha muerto y muchos oficiales;
hacen falta refuerzos.

Y al decir esto, entr6 con Kaluguin en casa del General adonde no los
seguiremos.

Cinco minutos después, Kaluguin pasaba hacia el baluarte sobre su caballo,
montado a la cosaca, género de equitacidn que parece ocasionar a los
ayudants singular placer; llevaba algunas 6rdenes y debia esperar el resultado
definitivo del choque. En cuanto al principe Galtzin, agitado por la penosa
emocién que producen habitualmente en el espectador ocioso los indicios de
gue comienza un combate, salié apresuradamente a la calle para marchar sin
rumbo fijo arriba y abajo.

Vv

Soldados que conducen a los heridos en camillas, sosteniendo en brazos a
algunos; la calle obscura completamente, y a lo lejos luces que brillan en las
ventanas de un hospital o el alojamiento de un oficial que vela. De los baluartes
llega sin interrupcion el estampido de los canonazos de la fusileria, y continuan
resplandores mil encendiendo el obscurisimo horizonte.

De tiempo en tiempo 6yese el galopar de un ordenanza, el gemir de un herido,
los pasos y las voces de los camilleros, y las exclamaciones de las mujeres
asustadas, que de pie en el umbral de sus puertas, miran en direccion del
cafoneo.

Entre estas ultimas encontramos a nuestro conocido Nikita, a la vieja, viuda de
un marinero, con la cual habia hecho ya aquél las paces, y a la hija de esta
ultima, nifa de diez afnos.

-jAY, Dios mio, Santisima Virgen Madre!
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-murmura suspirando la pobre mujer, mientras sigue con la vista las bombas
que cruzan por los aires de una parte a otra, semejantes a pelotas de fuego.
-jQué desgracia, qué desgracia! No era tan fuerte el primer bombardeo. Mira,
mirala como revienta la maldita, alld en el barrio, encima precisamente de
nuestra casa.

-No, es mas lejos; siempre caen todas en el jardin de la tia Arina -dice la
chicuela.

-¢,Donde estara mi amo? ;Donde estara ahora?

-gime Nikita, borracho aun y balbuceando las palabras.

-iLo que quiero yo a este amo mio! jNo se puede decir! Si, lo que Dios no
permita, cometieran el pecado de matarlo, le aseguro a usted, comadre, que no
respondo de lo que haria yo. De veras. Es un amo tan bueno... que... no hay
palabras para decirlo...

mire usted, yo no lo cambiaria por aquellos que juegan a los naipes ahi dentro;
de verdad. jPuff -concluy6 por decir Nikita, sefalando el cuarto de su capitan
donde el junker lvatchesky habia organizado con algunos cadetes una orgia en
pequefo, para remojar la cruz que acababa de recibir.

-iCuantas estrellas! jCuantas estrellas que corren!-exclamoé la nifa rompiendo
el silencio que siguiese al discurso de Nikita. -jAlli, alli cae otra! ;Por qué caen
asi, mamaita?

-iDestruiran nuestra barraca! -decia tan solo la pobre vieja, suspirando y sin
contestar a su hija.

-Hoy -continu6 con entonacion de canturria la charlatancilla- hoy he visto en el
cuarto del tio, junto al armario, una bala muy grande; ha agujereado el techo y
ha caido derecha, derecha en el cuarto. Mira, es tan grande, que no se la
puede levantar en peso.

-Las que tienen marido y dinero se han marchado -proseguia la vieja- jy yo no
tengo mas que una barraca y me la destruyen... jMira, mira como tiran los
malvados! | Sefor! jDios mio! Cuando yo salia de casa del tio -continud la
nifia,- ha caido una bomba alli derecha, derecha; ha reventado, con mucho
ruido. Levantd la tierra por muchos sitios, y por poquito, por poquito, nos
alcanza uno de los pedazos.

\'A

El principe Galtzin iba encontrando cada vez en mayor numero, heridos
transportados en camillas y otros muchos que se arrastraban por sus pies, o
bien se sostenian mutuamente hablando con calor.

-Cuando cayeron sobre nosotros, hermanos - decia con voz de bajo un soldado
de elevada estatura que llevaba dos fusiles al hombro —cuando cayeron sobre,
nosotros gritando: jAllah, Allah! (9) se agolpaban unos sobre otros. Morian los
primeros y otros subian detras. Nada se podia hacer; jhabia tantos, tantos!

-¢ Vienes del baluarte? -pregunt6 Galtzin, interrumpiendo al orador.

-Si, Vuestra Nobleza.

-Y bien, ¢ qué ha pasado alli? Cuenta.

-¢Lo que ha pasado?... Pues... mire Vuestra Nobleza, su fuerza nos rode¢;
treparon al parapeto, y alli pudieron mas que nosotros.

-¢,Como mas? ¢ Pero no los habéis rechazado?

-iVaya! jPues! Sil... - Rechazado!... Cuando toda su fuerza vino, sobre
nosotros; maté a todos nosotros...y sin socorros...
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El soldado se equivocaba, pues habiamos conservado la trinchera; pero cosa
rara y que cualquiera puede comprobar, todo soldado herido en una accion de
guerra la cree perdida siempre, y terriblemente sangrienta.

9 Los soldados rusos, acostumbrados a batirse con los turcos y a oir
gritos de guerra, contaron siempre que los franceses gritaban
asimismo:jAllah!

-Sin embargo, me han dicho que los habéis rechazado -replicé con mal humor
Galtzin. -4 Sera quiza después que te retiraste?... ; Hace mucho?

-Ahora mismo, Vuestra Nobleza; la trinchera debe ser suya; nos llevaban
ventaja.

-¢Pero, no os ha dado verguenza? i Abandonar la trinchera! jEs horroroso! -dijo
Galtzin, indignado por la indiferencia de aquel hombre.

_ ¢ Y como no, cuando él es mas fuerte?

_ iEh; Vuestra Nobleza! -dijo entonces un soldado conducido en camilla.
-¢, Como no abandonarla cuando nos matan a todos? jAh! Si hubiéramos
tenido la fuerza no la hubiésemos abandonado nunca. ¢;Pero qué hacer? Yo
acababa de pinchar a uno cuando recibi el golpe. Con cuidado hermanos, con
cuidado: jayj por favor gemia el herido.

-Vamos; se vuelve demasiada gente —dijo Galtzin deteniendo otra vez al
soldado de los dos fusiles. -4, Por qué te retiras tu, eh? i Alto!

El soldado obedecid, quitandose la gorra con la mano izquierda.

-¢, Adonde vas? -siguié severamente el Principe -;Y quién te ha permitido
retirarte?

Pero entonces, habiéndose acercado mas, vio que el brazo derecho del
soldado estaba cubierto de sangre hasta el codo.

-Estoy herido, Vuestra Nobleza.

-iHerido! s Donde?

-Aqui, de bala -y ensei6 su brazo. -Pero no sé lo que me han roto también
aqui.

Y bajando la cabeza, dejé ver sobre la nuca mechones de cabellos pegados
entre si por la sangre coagulada.

-Y ese fusil, ¢ de quién es?

-Es una carabina francesa, Vuestra Nobleza; la he cogido. No me hubiera
retirado, pera era preciso conducir a este soldadillo; puede caerse -y el hombre
sefialdé a un infante que marchaba algunos pasos delante de ellos arrastrando
penosamente la pierna izquierda.

El principe Galtzin sintiése cruelmente avergonzado de sus injustas sospechas,
y conociendo que se turbaba, volvio el rostro, y sin preguntar ni vigilar ya a los
heridos dirigiése a la ambulancia.

Abriéndose camino con trabajo hasta el portal, a través de los soldados,
parihuelas, camilleros que entraban con heridos y salian con cadaveres,
penetré6 en la Primera sala, lanzé una ojeada, en torno suyo, retrocedio
involuntariamente y salid con apresuramiento a la calle. Lo que acaba de ver
era demasiado horrible.

Vil

La gran sala, sombria y de elevado techo, iluminada solamente por cuatro o
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cinco bujias que los médicos transportaban para examinar a los pacientes,
estaba, tal como suena, atestada de gente. Los camilleros traian sin cesar
nuevos heridos y los depositaban uno junto a otro en tierra; la prisa era tal, que
los infelices se empujaban, bafiandose en la sangre de sus vecinos. Charcos
de ella se estancaban en los huecos vacios; la respiraciéon febril de algunos
centenares de hombres, el sudor de los portadores de heridos, desprendia de
si una atmosfera pesada, espesa, pestifera, en la que ardian sin brillo las bujias
encendidas en diferentes puntos de la sala; sentiase murmullo confuso de
gemidos, suspiros, ronquidos, que gritos penetrantes interrumpian. Algunas
hermanas, cuyos tranquilos rostros expresaban no la compasion futil y
lacrimosa de la mujer, sino interés despierto y vivo, se deslizaban de aca para
alla entre los capotes y las camisas ensangrentadas, pasando a veces sobre
los heridos para llevarles medicamentos, agua, vendajes e hilas. Los medicos,
con las mangas remangadas, arrodillados ante los heridos, bajo la luz de las
teas que sus ayudantes sostenian, examinaban y sondaban las heridas sin
hacer caso de los gritos espantosos y de las suplicas de los pacientes.

Sentado sobre una manta junto a la puerta un mayor inscribia el numero 532.
-lvan Bogosef, fusilero, de la 3° compania, del regimiento, de C... fractura
femuris complicata —gritaba al otro extremo de la sala uno de los cirujanos,
mientras curaba una pierna rota- jVolvedle!

-jAy, ay! padres mios -murmuraba roncamente el soldado, suplicando que lo
dejaran tranquilo.

-Perforatio capitis. Simén Neferdof, teniente coronel del regimiento N. Tenga
usted un poco de paciencia, coronel; no hay medio... tendré que dejarle a usted
ahi -decia un tercero que sondaba con una especie de corchete en la cabeza al
desventurado oficial.

-iEn nombre del Cielo, concluya usted de una vez!

-Perforatio pectoris. Sebastian Sereda, de infanteria, ;qué regimiento? Por lo
demas es inutil; no lo inscriba usted, moritur. Llevarselo afadido el médico
alejandose del moribundo, que con la vista vidriosa y extraviada agonizaba ya.
Unos cuarenta soldados camilleros esperaban su carga a la puerta: de vivos
enviados al hospital y de muertos a la capilla. Aguardaban silenciosos, y a
veces escapabaseles algun suspiro, mientras contemplaban aquel cuadro.

Vil

Kaluguin encontr6 muchos mas heridos al dirigirse al baluarte. Conociendo
practicamente la influencia perjudicial que este espectaculo produce en el
animo do todo hombre que va a entrar en fuego, no tan sélo no los detuvo para
interrogarlos, sino que se esforzd en no prestar atencion a tales encuentros.

Al pie de la montafia se cruzé con un oficial de 6rdenes, que bajaba del
baluarte a rienda suelta.

-jZobkin, Zobkin! un momento.

-, Qué?

-¢,De ddénde viene usted?

-De los alojamientos.

-Y bien, ¢ qué pasa alli? ; Arrecia la cosa?

-jOh! terriblemente.

Y el oficial se alejo al galope. La fusileria parecia ir cesando; en cambio el
cafioneo proseguia con nuevo vigor.
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-iHum! mal negocio- penso Kaluguin.

Experimentaba una sensacion indefinible muy desagradable; hasta llegdé a
tener un presentimiento, es decir, una idea muy comun... la idea, de la muerte.
Kaluguin tenia amor propio y nervios de acero; era, en una palabra, lo que se
ha convenido en apellidar un valiente. No se dejo, pues, dominar por aquella
primera impresion, sino que reanimé su valor recordando el caso de un
ayudante de Napoledn que regreso con la cabeza ensangrentada, después de
transmitir una orden urgente.

-¢ Esta usted herido? -le pregunté el Emperador.

-Con permiso de Vuestra Majestad, jestoy muerto! -respondié el ayudante, que
cayendo del caballo expird en el sitio.

Aquella anécdota le gustaba. Colocandose, con la imaginacion en el puesto de
aquel ayudante, fustigd a su caballo, adopté un aire mas a la cosaca,
alineandose con una mirada con el ordenanza que lo seguia al trote apoyado
en los estribos, llegd al punto donde debia desmontar. Alli encontré a cuatro
soldados que fumaban su pipa sentados sobre unas piedras.

-¢,Qué hacéis aqui? -les grité.

-Mire Vuestra Nobleza; hemos transportado un herido, y descansabamos un
poco -dijo uno de ellos, ocultando su pipa tras de la espalda y quitandose el
gorro.

-iEsta bienl... jDescansais! jLargo; a vuestros puestos!

Y poniéndose a su frente avanzé con ellos por la trinchera, encontrando
heridos a cada momento.

En lo alto de la meseta gird a la izquierda, y encontrése, algunos pasos mas
alla, completamente solo.

Un casco de bomba, silbé muy cerca de él, yendo a sepultarse en la trinchera;
una granada que se elevo por los aires parecia dirigirse recta contra su pecho;
presa de terror, adelantdé algunos pasos corriendo y se echd a tierra; pero
cuando la granada hubo estallado bastante lejos, sintio violenta irritacion contra
si mismo y levantdse; miré en torno suyo, por si alguien le habia visto echarse
al suelo, no habia nadie.

Cuando el miedo se apodera del alma, no deja ya lugar a otro sentimiento. El,
Kaluguin, que se vanagloriaba de no bajar nunca la cabeza, atravesoé la
trinchera con paso veloz y casi a gatas.

-jAlto! mala sefal -se dijo al dar un tropezon,-me mataran hoy, de seguro.
Respiraba con dificultad; estaba empapado en sudor y admirabase de esto, sin
hacer el menor esfuerzo para dominar su miedo. De pronto, al ruido de unos
pasos que se acercaban, incorporése vivamente, irguid la cabeza, hizo sonar
con arrogancia su sable y acortd la rapidez de su marcha. Cruzaronse
entonces con él un oficial de zapadores y un marinero; aquél le grito:-jA tierra!
-indicandole el punto luminoso de una bomba que caia con creciente velocidad
y brillo.

El proyectil dio junto a la trinchera; al grito del oficial, Kaluguin hizo un ligero
saludo involuntario; después continud su camino sin pestanear.

-jHe ahi un valiente! -dijo el marinero, que contemplaba con sangre fria la caida
de la bomba.

Su vista ya acostumbrada habia calculado que los cascos no alcanzarian a la
trinchera.

-iNo ha querido tumbarse!

Para llegar al abrigo blindado del comandante del baluarte, no le faltaba ya a
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Kaluguin sino atravesar un espacio descubierto, cuando se sinti6 de nuevo
invadido por terror estupido, su corazén latia agitadamente; subiosele la sangre
a la cabeza, y solo a costa, de violentisimo esfuerzo sobre si mismo logro
alcanzar corriendo el blindaje.

-¢ Por qué viene usted tan sofocado? -le pregunté el General, después que le
fue transmitida la orden de que era portador el ayudante.

-He venido muy de prisa, Excelencia.

-¢,Puedo ofrecerle a usted un vaso de vino?

Kaluguin apuré un vaso lleno y encendié un cigarrillo.

La lucha habia terminado, pero continuaba aun el recio cafioneo por ambas
partes. En el blindaje se encontraban reunidos el jefe del baluarte y algunos
oficiales, entre ellos Praskunin; referian los pormenores de la accion. La
casamata aparecia tapizada con papel de fondo azul, y amueblabanla un
canapé, una cama y una mesa cubierta de papelotes; reloj en la pared y una
imagen ante la que ardia una lamparilla completaban el adorno. Sentado en
habitacion tan confortable, Kaluguin contemplaba todos aquellos indicios de
una existencia tranquila, y midiendo a ojo las recias vigas del techo de una,
archina en cuadro, oia el tronar del cafon, apagado por los blindajes, y no
podia comprender como pudo sucumbir dos veces a imperdonables accesos
de debilidad. Indignado contra si mismo, se hubiera querido exponer otra vez a
los riesgos de antes, para ponerse asi a prueba.

Un oficial de marina, muy bigotudo y con la cruz de San Jorge sobre su capote
de Estado Mayor, llegé en aquel momento a pedirle al General obreros para
poner en estado de servicio dos cafioneras desmoronadas de su bateria.

-Me felicito de verlo, capitan -dijo Kaluguin al recién venido;- el General me ha
encargado preguntar a usted si sus cafiones pueden disparar metralla contra
las trincheras.

-Solo una pieza -respondio él con aire indolente.

-Vamos a examinarlas...

El oficial fruncio las cejas, y dijo medio refunfufiando -Acabo de pasar alla toda
la noche, y vengo a descansar un poco. ¢ No puede ir usted solo?

Alli encontrara a mi segundo, el teniente Kratz, ese le ensefiara a usted todo.

El capitan venia mandando desde hacia seis meses aquella bateria, una de las
mas peligrosas; desde que comenzé el sitio, y mucho antes de que se
construyeran los abrigos blindados, no habia abandonado el baluarte, lo que le
hiciera adquirir entre los marinos una reputacion de valor a toda prueba, asi es
que su negativa, sorprendio vivamente a Kaluguin.

-iHe aqui lo que son las reputaciones! -se dijo.

-Entonces iré solo, con su permiso -afiadioé con cierto retintin, al cual el otro no
prestd atencion ninguna.

Kaluguin olviddbase que aquel hombre llevaba seis meses completos de vida
de baluarte, mientras él, ajustando bien las cuentas, no habia pasado alli, en
varias veces, arriba de unas cincuenta horas. La vanidad, el deseo de brillar, de
obtener una recompensa, de crearse una reputacion, hasta el placer del peligro
le aguijoneaban aun, mientras que el capitan sentia ya indiferencia por todo
eso. También habia alardeado, hecho demostraciones de valor, expuesto
inutilmente su vida, esperado y recibido recompensas, adquirido su reputacion
de oficial valiente; pero hoy todos aquellos estimulantes perdieron ya su poder
sobre él; apreciaba las cosas de otra manera, comprendiendo bien que le
quedaban pocas probabilidades de escapar a la muerte. Tras una permanencia
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de mas de seis meses en los baluartes, no se arriesgaba a la ligera y
limitdbase a cumplir estrictamente su deber, de tal modo que el bisofio teniente
Kratz, que estaba a sus 6rdenes en la bateria, solo desde la semana anterior, y
Kaluguin, a quien aquél iba ensefiando en detalle las obras, parecian diez
veces mas valientes que el capitan. Sobrepujandose el uno al otro, se
asomaban al exterior de las cafoneras y trepaban sobre las banquetas y
traveses.

Terminada la visita, y de vuelta ya al blindaje, tropezdse Kaluguin con el
General, que se dirigia hacia la torrecilla de atalaya, seguido de sus ayudantes.
-Capitan Praskunin -dijo en aquel momento -haga usted el favor de bajar a los
alojamientos de la derecha, al segundo batallon de M....que esta trabajando
alli: que cese en los trabajos, y se retire sin ruido a unirse a su regimiento en la
reserva, al pie de la montafia. Se entera usted? Conduzcalo usted mismo al
regimiento.

-iA la orden! -respondio Praskunin, que se alejo a escape.

El cafoneo iba cesando.

IX

-¢ Es este el segundo batallon de M...? —pregunt6 Praskunin a un soldado que
transportaba sacos llenos de tierra.

-Si.

-¢,Donde esta el jefe?

Mikhailof, suponiendo que preguntaban por el capitan de la compania, salié del
hoyo donde estaba resguardado; llevose la mano a la visera de la gorra y
acercose a Praskunin, a quien habia tomado por un jefe.

-De parte del General... en retirada... inmediatamente...sin ruido... a
retaguardia... ya lo sabe usted...a la reserva... -le dijo Praskunin, mirando de
reojo en direccion de los fuegos del enemigo.

Mikhailof, que a todo esto reconociera a su compafero, bajo la mano, y
haciéndose bien cargo de la maniobra, dio las érdenes necesarias a su tropa.
Cogieron los soldados sus fusiles alinearon sus capotes y emprendieron la
marcha.

Quien no lo haya experimentado alguna vez, no podra apreciar nunca la
intensidad del jubilo, que siente un hombre al alejarse, después de tres horas
de bombardeo, de lugar tan peligroso como los alojamientos de una obra de
fortificacion. Durante esas tres horas, Mikhailof, que no sin motivo pensaba en
la muerto como en cosa inevitable, habia tenido tiempo de habituarse a la idea
de que seria irremisiblemente muerto y de que no pertenecia ya al mundo de
los vivos. A pesar de esto, costdle hacer un esfuerzo violento para no correr,
cuando salié do los alojamientos a la cabeza de su compania y al lado de
Praskunin.

-iHasta la vista! jBuen viaje! -gritéle el mayor que mandaba el batallon que
habia quedado en los alojamientos.

Mikhailof habia compartido con él su queso, sentados los dos en el hoyo al
abrigo del parapeto.

-Lo mismo digo. jBuena suerte! Me parece que la cosa va amainando.

Pero apenas habia pronunciado estas palabras, cuando el enemigo, que reparé
sin duda el movimiento, volvié a tirar de firme; los nuestros contestaron, y el
fuego de cafon se reanudd con violencia.
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Brillaban las estrellas, pero sin resplandor; la noche era muy obscura; tan sélo
el fulgor de los fogonazos y la explosion de las granadas iluminaban, durante
unos segundos los objetos proximos; los soldados, en silencio, caminando
rapidamente, adelantdbanse unos a otros; se oia tan solo el ruido regular de
sus pasos sobre el piso endurecido, acompafado por el estampido incesante
del canoneo, el choque metalico de las bayonetas al chocar entre si, y el
suspiro, o la plegaria de algun soldado.

-iSefior, Senor!

De vez en cuando gemia un herido y oiase pedir una camilla. En la compafia
mandada por Mikhailof, el fuego de la artilleria llevaba ya puestos fuera de
combate veintiséis hombres desde la tarde anterior.

Un fogonazo ilumind las lejanas tinieblas del horizonte; el centinela grité desde
el baluarte j Ca... ién!

Y un proyectil, silbando por encima de la compafiia, fue a hundirse en tierra,
socavandola y haciendo saltar mil terrones y pedruscos.

-jQue el demonio se los lleve! jQué despacio andan! -deciase Praskunin,
mirando hacia atras a cada momento, y sin dejar de seguir a Mikhailof.-

Podria adelantarme, puesto que ya comuniqué orden...jPero... no, no; en el
acto irian diciendo que era una gallinal... Pase lo que pase, iré con ellos.

-¢,Por qué me sigue éste? -deciase por su parte Mikhailof. -He reparado que
siempre trae consigo la desgracia, Y otra bomba que viene... derecha hacia
nosotros... me parece...

Algunos pasos mas alla encontraron a Kaluguin, que hacia golpear
airosamente su sable contra las piedras; iba a los alojamientos; el General lo
enviaba a preguntar si avanzaban los trabajos; pero a la vista de Mikhailof, se
dijo que en lugar de exponerse a aquel fuego terrible, lo cual no le habia sido
ordenado, podia muy bien informarse interrogando al oficial que regresaba de
alli. Mikhailof le dio, en efecto, todos los detalles precisos; Kaluguin lo
acompand un rato, y por ultimo, volvidé a seguir la trinchera que conducia al
abrigo blindado -;Qué hay de nuevo? Pregunto el oficial que cenaba solo
dentro de este reducto.

-Nada; creo que no habra mas fuego esta noche.

-iComo! ;Qué no habra? Al contrario, el General acaba de subir al baluarte; ha
venido otro regimiento.

Ademas oiga usted, otra vez la fusileria.

-No vaya usted, ¢ para qué afadioé viendo a Kaluguin hacer un movimiento.
Deberia ir, no obstante, deciase éste, pero por otra parte, ;no me he expuesto
bastante al peligro por hoy? El fuego es terrible.

-Es verdad — dijo en alta voz -sera mejor que me espere aqui.

Veinte rninutos después volvié el General acompafado por sus oficiales, entre
los que estaba el junker barén Pesth. Pero Praskunin no venia.

Los alojamientos habian sido tomados y vueltos a recuperar por nuestra gente.
Y tras de oir los detalles circunstanciados de la empresa, Kaluguin salié con
Pesth del abrigo.

X
-Tiene usted sangre en el capote; ;se ha batido usted al arma blanca? -le

preguntd Kaluguin.
-jOh! He sido atroz; figurese usted...
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Y Pesth se puso a referirle como habia conducido al fuego su compaiiia,
después de muerto el comandante de ella, y de que modo sin él se hubiera
perdido la accién. El fondo del relato, es decir, la pérdida del comandante y lo
del francés muerto por Pesth, era veridico; pero el junker, al precisar los
pormenores, los amplificaba vanidosamente.

Pero se envanecia sin premeditacion; durante todo el fuego, se habia sentido
rodeado de brumas fantasticas, hasta tal punto, que todo lo ocurrido pareciale
cosas vagamente acaecidas Dios sabe donde y Dios sabe cuando, y referentes
a otro cualquiera, que no fuese él. Y naturalmente, intentaba crear incidentes
en honra suya. He aqui, sin embargo, lo sucedido: El batallon al cual fue
agregado para tomar parte en la salida, hubo de permanecer dos horas bajo el
fuego enemigo; después, su comandante habia pronunciado algunas palabras;
los de las compafiias se movieron; la tropa, salié de su abrigo en el parapeto y
se formé en linea de columnas cien pasos mas alla.

Pesth recibié orden de colocarse al flanco exterior de la segunda compadia.

Sin darse cuenta del lugar, ni de la operacioén, el junker, con la respiracion
comprimida, presa de un escalofrio nervioso, que le corria por la espalda,
colocose en el sitio indicado, y mir6 maquinalmente ante si en la obscuridad,
esperando algo muy terrible.

A pesar de todo, no era el miedo la impresion dominante en él, pues ya no se
hacia fuego; lo que le parecia extrafo, inquietante, era verse en pleno campo,
fuera de las fortificaciones.

El comandante del batallon pronuncié de nuevo, algunas palabras que fueron
repetidas otra vez en voz baja por los oficiales, y de subito la muralla negra,
formada por la primera compafia, se hundié; habia recibido la orden de
echarse a tierra; la segunda compafia hizo lo propio, y Pesth, al tumbarse, se
pinché en la mano con algo puntiagudo. Sélo se veia la silueta del capitan de la
segunda, que permanecia de pie, blandiendo su espada y sin cesar de hablar y
de moverse ante los soldados.

-Atencion, muchachos; portaos bien, valientes, nada de tiros, vamos sobre esa
canalla a la bayoneta.

Cuando yo grite jhurra! seguidme todos de cerca y bien juntos. Asi veran de lo
gue somos capaces. -

No nos cubriremos de verguenza, ¢no es verdad, hijos mios? jPor el Zar,
nuestro padre!

-¢,Como se llama el capitan? -preguntd Pesth a otro junker su vecino.- jEs un
valiente!

-Si, en el fuego siempre esta asi; se llama Lissin Kovosky.

En aquel momento brot6 una llamarada, seguida de ensordecedora detonacion;
cascos Yy piedras volaron por el aire; cincuenta segundos después, una de las
piedras cayo de gran altura, y aplastd el pie a un soldado. Habia caido una
bomba en medio de la compaifiia, lo que probaba que los franceses repararon
en la columna.

iAh! nos tiras bombas ahora. Déjanos sélo alcanzarte, probaras las bayonetas
rusas jmaldito!...

Y el capitan gritaba tan recio, que el comandante del batallon lo mandé callar.
La primera compaiia se incorporo, y tras ella la, segunda; la tropa recogi6 los
fusiles y el batallén avanzé. Pesth, poseido de terror, no pudo acordarse jamas
de si marcharon mucho tiempo; iba como borracho.

De subito, por todas partes surgieron multitud de fogonazos, entre silbidos y
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crepitaciones horrorosas, dio un grito y corrié hacia adelante, porque corrian y
gritaban todos ;después tropezd, cayendo sobre alguien. Era el capitan herido
al frente de la compania, que tomando al junker por francés, le cogié por una
pierna. Desprendiose Pesth y se levantd; un bulto se arrojo sobro él en la
obscuridad, y poco le faltd para no caer de nuevo.

Una voz le gritd:jDale!, ; Qué esperas?

Sintié que una mano sujetaba su fusil y que la punta de su bayoneta se hundia
en cuerpo blando.

-i Ah! iDios!...

Estas palabras fueron dichas en francés con acento de dolor y espanto. El
Jjunker comprendié que acababa de matar a un francés. Frio sudor humedecié
su cuerpo, sintié temblor extrafo y dejé caer el fusil. Pero esto durd sélo un
segundo; la idea de que era un héroe acudioé a su imaginacion. Recogiendo el
arma, se alejé del muerto corriendo, y gritando: jhurra! con los demas. Veinte
pasos mas alla, alcanzé la trinchera donde se encontraban los nuestros y el
comandante del batallén.

- jHe matado a uno! -dijo a éste.

-Es usted un valiente, Baron -le fue contestado.

Xl

-¢Sabe usted que Praskunin ha muerto? -dijo Pesth a Kaluguin, al
acompanarlo a su casa.

- No es posible.

- ¢,Cémo que no? jLo he visto yo!

-Adios, tengo prisa.

-iBuena jornada! -se decia Kaluguin al volver a su morada, -jhe tenido suerte
por primera vez! La accion ha sido brillante y he salido sano y salvo; habra
muchas propuestas, lo menos que me pueden dar es un sable de honor. Y a fe
mia que lo he merecido.

Y después de dar parte al General de cuanto viera, se dirigié a su cuarto; el
principe Galtzin, leyendo un libro que cogi6 de sobre la mesa, lo esperaba
desde hacia mucho tiempo.

Inexplicable sensacion de alegria fue la de Kaluguin al volverse a encontrar en
su casa, lejos del peligro.

Con la camisa de dormir, echado sobre su cama, refirié a Galtzin los incidentes
del combate; los incidentes los arreglaba, como es natural, para demostrar que
él, Kaluguin, era un oficial experto y valiente. Tocaba esto, no obstante, con
suma discrecion, asi a la ligera, deslizandose sobre ello, ya que nadie debia de
ignorarlo ni tenia derecho a dudar, excepto, quiza, el difunto capitdn Praskunin
quien, aunque se sentia muy favorecido al ir de bracete con el ayudante, habia
contado la vispera, precisamente al oido de uno de sus colegas, que Kaluguin,
excelente chico aparte de esto, no era muy amigo de visitar los baluartes.
Quedo Praskunin de vuelta con Mikhailof; habian llegado a un lugar de menos
exposicion, y comenzaban a sentir renacer sus alientos, cuando divisaron, al
volver la cabeza, el subito resplandor de un fogonazo; el vigia grit6:

-iMor...te... ro!

Y uno de los soldados que le seguian, afadio:

-iViene derecha al baluarte!

Mikhailof observé. El punto luminoso de la bomba parecia fijo en el cenit,
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mientras la direccion que habia de seguir haciase imposible de determinar;
durd aquello el espacio de un segundo. De pronto, redoblando la velocidad, fue
acercandose mas y mas el proyectil; veianse ya saltar las chispas de la mecha
y se oia el lugubre silbido; iba a caer precisamente en medio del batallon.

-jA tierra! -grit6 una voz.

Mikhailof y Praskunin obedecieron. El ultimo, con los ojos cerrados, oy6 caer la
bomba por alli, muy cerca de él, sobre la dura tierra. Un segundo, que le
parecié una hora, transcurrié; la bomba no estallaba. Praskunin se aterrorizé
después penso si tenia motivos para aterrorizarse; quiza habia caido mas lejos
y equivocabase al sentir silbar la mecha a su lado. Abriendo los ojos, miré con
satisfaccion a Mikhailof, tendido sin moverse, a sus pies; pero al mismo tiempo
divisd, a una archina de distancia, la espoleta inflamada de la bomba girando
CcOmo una peonza.

Terror glacial, que anulaba toda idea y todo sentimiento, se apodero de su ser;
cubriése el rostro con las manos.

Pasé otro segundo, durante el cual un mundo entero de ideas, de esperanzas,
de recuerdos y de sensaciones acudié a su mente.

-¢ A quién matara? ;A mi o a Mikhailof? ;O a los dos juntos? Y si es a mi, ¢en
donde me dara?

¢En la cabeza? Y todo habra concluido; ¢en un pie?... me lo cortaran, y yo
insistiré para que me den cloroformo y poder seguir con Vida. Quiza muera sélo
Mikhailof, y contaré después quo estabamos juntos y que me rocié con su
sangre. jNo, no, estd mas cerca de mi! jSeré yo! ...

-Y aqui se acordé de los doce rublos que debia a Mikhailof y de otra deuda de
Petersburgo que hubiera debido pagar a su tiempo; una cancidén zingana que
canto la vispera, acudiéle a la memoria. Presentdse también a su imaginacién
la mujer a quien amaba, con una gorra de cintas, color lila en la cabeza; el
hombre que le ofendié cinco afios antes y del que no se habia vengado; pero
entre todos aquellos recuerdos y otros muchos mas, el sentimiento de lo
presente (la espera de la muerte) no le abandonaba. Si no estallase, se decia,
y estuvo a punto de abrir los ojos con audacia, desesperadisimo; pero en aquel
instante, a través de sus parpados entreabiertos, una llamarada roja hirié sus
pupilas algo le golped, con estruendo terrible, en mitad del pecho, salid
corriendo al azar, se le enredaron los pies en el sable, vacil6 y cay6é de
costado.

-jGracias a Dios! Sélo tengo una contusion.

Esta fue su primera idea, y quiso tocarse el pecho; pero le, parecié que tenia
las manos atadas; una prensa le oprimia el craneo, ante su vista corrian los
soldados contabalos maquinalmente.

- Uno, dos, tres soldados; ahi va un oficial que pierde la capa.

Brillé otro fogonazo, y preguntése qué habian disparado; era mortero o caidén
sin duda. Tiraron de nuevo, otra vez soldados; cinco, seis, siete; siguen
adelante, y de pronto sinti6 miedo horrible de ser pisoteado por ellos. Quiso
gritar, decir que estaba contusionado, pero tenia seca la boca: se le pegaba la
lengua al paladar y sentia sed ardiente; conociendo que su pecho estaba
mojado, la sensacion de aquella, humedad haciale pensar en el agua; hubiera
querido beber lo que le mojaba...

-He debido desollarme al caerse dijo, y cada vez mas asustado, ante la idea de
que lo aplastasen los soldados que corrian en masa ante él, traté de gritar de
nuevo -j Recogedmel...
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Pero en vez de esto, lanzé un gemido tan terrible, que él mismo se asusté.
Luego, mil chispas luminosas comenzaron a danzar ante sus ojos; pareciale
que los soldados amontonaban piedras sobre él; las chispas danzaban cada
vez con menor viveza; hizo un violento esfuerzo para librarse de ellas, se
extendio, cesé de ver, de oir, de pensar, de sentir.

Habia sido muerto en el sitio por un casco que le dio en mitad del pecho.

XIl

Mikhailof, por su parte, también se ech6 a tierra al ver la bomba; como
Praskunin, habia pensado en multitud de cosas durante los dos segundos que
precedieron a la explosion. Rogaba a Dios mentalmente, repitiendo: -jHagase
tu voluntad! ¢ Por qué soy militar, Sefior?

¢por qué he permutado para infanteria por venir a campafa? ¢ por qué no he
permanecido en el regimiento de hulanos en el Gobierno de F... junto a mi
amiga Natacha? jY ahora, lo que me esperal...

Y se puso a contar: uno, dos, tres, cuatro, diciéndose que si la bomba
reventaba en numero par viviria, y si era en impar pereceria. -jTodo concluyé!
i Soy muerto! -pensé al oir la explosion, sin acordarse de lo de pares o nones.
Herido en la cabeza, sintié violentisimo dolor.

-i Sefor, perdona mis pecados! -murmuro juntando las manos.

Traté de levantarse y volvio a caer desvanecido, de cara al suelo.

Su primera sensacion, cuando torné en si, fue la de la sangre que le brotaba de
la nariz; el dolor de la cabeza no era tan fuerte, |Es el alma que se va! ...

¢ Qué habra alla?... Dios mio, recibid mi alma en gracia! No, obstante, es
extrafio -reflexionaba, -me muero, y oigo distintamente el andar de los
soldados, y los tiros...

-Aqui una camilla; el comandante de la compafia ha muerto -gritd, por encima
de él, una voz en la que reconocio la del tambor Ignatief.

Sintiése levantado por los hombros, abrié los parpados con esfuerzo y vio
sobre su cabeza el cielo azul obscuro, miriadas de estrellas y dos bombas que
cruzaban el espacio, como si trataran de adelantarse una a otra. Divisé a
Ignatief, a los soldados conductores de camillas y fusiles, el talud de la
trinchera, y de pronto comprendié que pertenecia aun a este mundo.

Habiale herido ligeramente una piedra en la cabeza.

Su inmediata, impresion fue para él casi de pesar; tan bien y tranquilamente
preparado estaba para irse alla, que la vuelta a la vida, la vista de las bombas,
de las trincheras y de la sangre le fue penosa. La segunda impresién fue el
gozo involuntario de sentirse vivo, y la tercera el deseo de dejar el baluarte en
seguida. El tambor vendo la cabeza a su capitan y se lo llevd hacia la
ambulancia, sosteniéndolo por el brazo.

-¢,Addonde voy y para qué? -pensd Mikhailof algo repuesto ya;- mi deber es
guedarme con la compafia; tanto mas -anadiéle una voz interior- cuanto que
muy pronto estara libre del fuego enemigo.

-Es inutil, amigo -dijole al tambor, retirando el brazo. -No voy a la ambulancia
me quedaré con la compaifiia.

-Es mejor dejarse curar como corresponde, Vuestra Nobleza. En el primer
momento parece que no es nada, pero luego puede empeorar. De verdad,
Vuestra Nobleza.

El capitan se habia detenido con indecision, pero acorddse del gran numero de
heridos que atestaban la ambulancia, casi todos graves. Puede ser que el
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médico se burle de esta descalabradura, se dijo, y sin atender a los
argumentos del tambor, dirigidse con paso firme al encuentro de su compaifiia.
-¢,Doénde esta el oficial Praskunin, que venia hace poco a mi lado? -pregunté al
subteniente, que se habia puesto al frente de la fuerza.

-No sé; creo que ha muerto -respondié vacilando.

-¢Muerto, o herido? Y cémo no lo sabe usted?

Venia con nosotros. ¢, Por qué no lo han recogido?

No ha sido posible en aquel infierno!

iComo, Mikhail Ivanitch! -dijo Mikhailof con acento irritado,- ¢abandonar a un
vivo? y si estaba muerto, se ha debido recoger el cuerpo.

-iSi, vivo!... ¢ No le digo a usted que me he acercado a él y lo he visto?... jQué
quiere usted! jGracias que podamos transportar a los nuestros!...

-jAh! jLos canallas ahora, tiran con bala rasa!... -Mikhailof se habia sentado y
sujetabase con las manos la cabeza; al andar habiase aumentado la violencia
del dolor.

-iNo! -dijo-es preciso ir a recogerlo; puede que viva aun; ese es nuestro deber,
Mikhail lvanitch! Mikhail lvanitch no respondio.

-No se le ha ocurrido recogerlo, y ahora habra que destacar unos soldados...
¢, Como mandarlos bajo este fuego infernal a una muerte sin objeto?
-reflexionaba Mikhailof.

-Muchachos, hay que ir alld abajo a buscar aquel oficial herido; alla, al foso -
dijo sin alzar la voz y en tono que nada tenia de imperativo, pues adivinaba
hasta qué punto la ejecucion de aquella orden debia desagradar a su gente.
Como no se dirigia a nadie en particular, ninguno atendié al lamamiento.
-¢Quién sabe? Puede que esté muerto, y no vale en tal caso la pena de
exponer inutilmente ningun hombre. La culpa es mia; debi pensarlo. Iré solo; es
mi obligacion. Mikhail Ivanitch -anadié en alta voz conduzca usted la compaiia;
ya la alcanzaré.

Y recogiendo con una mano los pliegues de su capa, oprimié con la otra la
imagen de San Mitrophano que llevaba al pecho siempre por devocién especial
hacia este bienaventurado.

El capitan retrocedio el camino hecho; cerciorése de que Praskunin estaba bien
muerto, y volvio sujetandose con la mano el vendaje, medio desprendido, de su
cabeza. El batallon encontrabase ya al pie de la montafna y casi fuera del
alcance de los proyectiles, cuando Mikhailof se incorporé a él.

Sélo algunas bombas perdidas llegaban aun.

-Sera preciso que vaya mafana a inscribirme en la ambulancia -dijose el
capitan, mientras el médico militar le aplicaba un apdsito.

Xl

Centenares de cuerpos mutilados entre arroyos de sangre, que dos horas atras
halldbanse aun llenos de esperanzas y de voluntad, ya sublime o ya mezquina,
yacian, rigidos los miembros en el barranco florido y bafado de rocio que
separa el baluarte de la trinchera, o sobre el suelo compacto de la capillita de
los muertos en Sebastopol; los secos labios de todos aquellos hombres
murmuran plegarias, maldiciones o gemidos; se incorporan y se retuercen;
abandonados los unos entre los cadaveres de la florida hondonada, los otros
en las camillas, las camas y el piso humedo de la ambulancia. A pesar de esto,
el cielo, como en los dias anteriores, enciéndese de luz boreal hacia el monte
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Sapun; palidecen las temblorosas estrellas; blanca neblina se eleva sobre el
oleaje sombrio y quejumbroso del mar; el crepusculo tifie de purpura el oriente;
prolongados arreboles surcan el horizonte azul, y como los dias anteriores, el
inmenso luminar reaparece con lentitud, potente y majestuoso, ofreciendo al
mundo, en su nuevo despertar, la alegria, la felicidad y el amor.

XIv

A la tarde siguiente, la musica del regimiento de cazadores tocaba de nuevo en
el bulevar; en torno del pabelldn, oficiales, junkers, soldados y mujeres jovenes
se pasean con aspecto de fiesta por las calles de acacias blancas en flor.
Kaluguin, el principe Galtzin y otro coronel, caminan cogidos del brazo y
hablando del combate del dia anterior. El objeto dominante en la conversacion
es, como siempre, no el suceso en si mismo, sino la parte que han tomado en
él los interlocutores; la expresion de sus rostros, el sonido de su voz, tienen
algo de serio, de triste, y pudiera suponerse muy bien que las pérdidas sufridas
los afligen profundamente; pero, a decir verdad, como ninguno de ellos ha
experimentado la de un ser querido, impdnense aquella expresion oficial de
duelo por guardar las conveniencias. Kaluguin y el coronel, aunque eran
excelentes sujetos, no hubieran deseado otra cosa sino asistir cada dia a una
accién semejante para recibir cada vez una espada de honor o el grado de
General Mayor. Cuando oigo calificar de monstruo a un conquistador que envia
a la muerte millones de hombres para satisfacer su ambicion, me dan ganas
siempre de reir; interrogad un poco a los subtenientes Petruchef, Antonof y
otros, y veréis en cada uno de ellos un Napoledn en pequefio, un monstruo
presto a cometer una batalla, a matar una centena de hombres para obtener
alguna estrella mas o una mejora de sueldo.

-Con perdon de usted -decia el coronel,- el encuentro comenzé por la derecha.
Estaba yo...

-Podra ser -respondié Kaluguin,- pues todo el tiempo permaneci en el flanco
izquierdo. Fui dos veces: primero a buscar al General, luego sencillamente
porque si, por curiosidad. Alli si que se batia el cobre.

- Si lo aseguraba Kaluguin, es positivo- dijo a su vez el coronel volviéndose
hacia Galtzin.- ;Sabes que hoy mismo me ha asegurado N... que eres un
valiente? ;Nuestras pérdidas son en realidad horrorosas en mi regimiento,
cuatrocientos hombres fuera de combate. jNo comprendo como he escapado
con vida!

En el extremo opuesto del bulevar vieron surgir la cabeza vendada de
Mikhailof, que venia a su encuentro.

-¢ Esta usted herido, capitan?- le pregunté Kaluguin.

-Si, ligeramente; por una piedra.

-¢,Han arriado ya el pabelldn? -pregunté el principe Galtzin, mirando por encima
de la gorra del capitan y sin dirigirse en particular a ninguno.

- No, pas encore- dijo Mikhailof, deseoso de demostrar que sabia francés.
-¢,Dura, pues, el armisticio? -volvi6 a preguntar Galtzin, dirigiéndole
politicamente la palabra en ruso; lo que parecia querer decir: «Sé que habla
usted con dificultad el francés; ¢ por qué no usar sencillamente el ruso?» Y tras
esto, los ayudantes de campo separaronse de Mikhailof, que se sinti6, como el
dia antes, muy aislado, y no queriendo alternar con los unos, limitdése a saludar
a algunos y se sento junto al monumento de Kazarsky a fumar un cigarrillo.

El barén Pest aparecié asimismo en el bulevar, donde refiri6 que habia tomado
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parte en la negociacién del armisticio, que habia hablado con oficiales
franceses, y que uno de ellos le habia dicho: -Si hubiese tardado una hora mas
en ser de dia, hubiéramos vuelto a apoderarnos de las emboscadas.

A lo cual contesto él: -Caballero, no os digo que no por no daros un mentis.
Esta réplica, llenabale de orgullo.

Y en realidad, aunque el joven asisti6 a la firma del armisticio, con grandes
deseos de hablar con los franceses, cosa muy divertida, no habia dicho nada
de particular. El junker, bardn Pesth, habiase paseado mucho tiempo por las
lineas, preguntando a los franceses mas préoximos -; De qué regimiento es
usted? Contestabanle, y he aqui todo. Pero como hubiese avanzado un poco
mas alla del terreno neutral, un centinela francés, no figurandose que aquel
ruso comprendia su lengua, dirigidle una interjeccion formidable.

-Viene a espiar nuestros trabajos j ce sacré! De tal modo, que después de esto,
no encontrando interés alguno en su excursion, el junker, baron Pesth, se
habia vuelto a su casa, componiendo por el camino las frases francesas que
habia esparcido entre sus relaciones.

Veiase también en el paseo al capitan Zobkin, hablando a voces; al capitan
Objogof con su uniforme destrozado; al capitan de artilleria que no busca
favores de nadie; al Junker enamoradizo y afortunado; en una palabra, a todos
los personajes de siempre, obrando todos bajo el impulso de los mismos
eternos moviles. Sélo faltaban Praskunin, Neferdof y algunos otros; nadie se
acordaba de ellos, sin embargo de que sus cuerpos aun permanecian sin lavar
ni vestir, y sin sepultura.

XV

En nuestros baluartes y en las trincheras francesas flotan banderas blancas; en
el barranco, cubierto de flores, yacen en pilas y descalzos, vestidos de azul o
de gris, mutilados cuerpos que los trabajadores transportan para depositarlos
en las carretas; la atmdsfera se halla apestada por el olor de los cadaveres.

De Sebastopol y del campo francés la multitud afluye para contemplar el
espectaculo, y avida y complaciente curiosidad es el sentimiento que domina,
en unos y otros al encontrarse en aquel terreno.

Oigamos las frases que se cambiaban entre ellos.

Alla, en aquel reducido grupo de rusos y franceses, un oficial joven examina
una cartuchera; aunque habla mal el francés, se hace comprender lo bastante.
-¢Y esto, para qué es... este pajaro? -pregunta,.-Porque esta cartuchera es de
un regimiento de la Guardia, sefior oficial; lleva el aguila imperial.

-¢, Usted es de la Guardia?

-No, sefior; del sexto de linea.

-Y esto, ¢donde compra? -El oficial indica el tubito de madera que sostiene el
cigarrillo del francés (una boquilla).

En Balaklava, sefor oficial, es s6lo un pedazo de madera de palma.

-iBonito! -replica el oficial, obligado a emplear las pocas palabras que conoce y
que bien o0 mal se imponen en la conversacion.

-Si tiene usted la bondad de aceptarlo en recuerdo, se lo agradeceré.

Y el francés arroja su cigarro, sopla en la boquilla y la presenta galantemente al
oficial saludandole, este le da a su vez, la suya; todos los presentes, franceses
y rusos, sonrien, pareciendo muy complacidos.

He aqui un soldado de infanteria de avispada fisonomia, con camisa de color
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de rosa, el capote echado sobre los hombros; su cara respira la alegria y la
curiosidad; seguido por dos comparieros suyos y con las manos a la espalda,
aproximase, pide fuego al frances; éste sopla, sacude su pipa de tierra y ofrece
lumbre al ruso.

-Tabac bonn -dice el soldado de la camisa rosa, y los espectadores se rien.

-Si, buen tabaco; tabaco turco -respondio el francés, -y vosotros, ¢tabaco ruso
bueno?

-Rous bonn -contesta el soldado de la camisa rosa, y ahora todos los presentes
rien a carcajadas. -

jFrancais pas bonn; bonn jour, mousiou!- prosigue el soldado haciendo alarde
de todos sus conocimientos en francés, riendo y dando palmadas en el vientre
a su interlocutor. Los franceses rien también.

-No son nada guapos, hermosos b... de rusos -dice un zuavo.

-¢,De qué se rien? -pregunta otro con fuerte acento italiano.

- Le caftan bonn -vuelve a comenzar el travieso soldado, examinando la
chaquetilla bordada del zuayo.

-A vuestro sitio jsacré nom! -grita en aquel momento un cabo francés.

Y los soldados se dispersan de mala gana, mientras nuestro joven teniente de
caballeria se pavonea en un grupo de oficiales enemigos.

-Conoci mucho al conde Sasonof -dice Uno de éstos;- es un Conde ruso de los
verdaderos, tales como a nosotros nos gustan.

-También he conocido un Sasonof -replica el oficial de caballeria- pero no era
Conde, segun tengo entendido; un chico moreno, bajo, de su edad de usted
sobre poco mas o menos.

-Ese es, caballero, él es. Cuanto me alegraria de verlo! Si usted lo ve, saludelo
en mi nombre. El capitan Latour -afiade saludando cortésmente.

-jQué triste oficio el nuestro! La cosa iba de firme esta noche, ¢no es verdad? -
prosigue el oficial de caballeria deseoso de sostener la conversacion e
indicando los cadaveres.

-Si senfor, es terrible; pero, jqué mocetones los soldados rusos! Es un placer
batirse con bravos asi.

-Hay que confesar que los vuestros no se suenan tampoco con el pie (10)
-responde en francés siempre el jinete ruso saludando, persuadido de que ha
replicado perfectamente bien.

Pero, basta de este asunto; contemplad en cambio a aquel rapaz de diez afios,
con una gorra vieja, usada, perteneciente sin duda a su padre, desnudas las
piernas y calzados los pies con grandes zapatones, y que viste un pantalon de
lienzo sostenido por un solo tirante. Salié de las fortificaciones al principio de la
tregua; desde entonces se pasea por aquel terreno acribillado y examina, con
curiosidad estupida a los franceses, y los cuerpos tendidos en tierra,
recogiendo las florecillas azules de los campos de que estd sembrado el valle.
El chicuelo regresa con un gran ramo y se tapa la nariz para no sentir el infecto
olor que el viento le envia; detiénese ante algunos cadaveres amontonados, y
contempla durante mucho rato a un muerto a quien le falta la cabeza, y que es
horroroso de mirar. Tras de larga contemplacion, aproximase y le toca con el
pie el brazo rigido, tendido, y como lo empuje con mas fuerza, muévese el
brazo y cae a plomo. El rapaz lanza un grito, oculta el rostro entre las flores y
vuelve a entrar en las fortificaciones corriendo a todo correr.

10 Ne se mouchent pas du pied, non plus. -Modismo francés sin
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equivalente castellano, usado por el oficial ruso como alarde de sus
conocimientos en la lengua francesa.

i Si, sobre los baluartes y las trincheras flotan banderas blancas; espléndido el
sol desciende sobre la mar azul, y esa mar ondula y brilla bajo sus rayos de
oro ; millares de personas se agrupan, se miran, charlan y se sonrien unas a
otras, y aquellos hombres, que son cristianos, que profesan la gran ley de amor
y sacrificio, contemplan su obra sin arrojarse arrepentidos a los pies de Aquel
que les dio vida y con la vida el temor de la muerte, el amor al bien y a lo bello!
iY aquellas gentes no se abrazan como hermanos vertiendo lagrimas de gozo y
felicidad! ...

Consolémonos al menos con la idea de que no somos nosotros los autores de
esta guerra que nos limitamos a defender nuestro pais, nuestro suelo natal.
Arrianse las banderas blancas; los ingenios mortiferos y dolorosos retumban de
nuevo; de nuevo corre a oleadas sangre inocente, y vuelven a escucharse
gemidos y maldiciones.

He dicho todo, cuanto queria decir, por lo menos esta vez; pero duda
penosisima viene a agobiarme.

Tal vez hubiera, sido mejor callar, pues quiza lo que dije esté en el numero de
las verdades perniciosas, obscuramente sepultadas en el alma de cada cual, y
que para proseguir siendo inofensivas no deben ser reveladas, asi como no
hay que agitar el vino viejo por miedo de que los posos no se revuelvan y
suban y el liquido se enturbie.

¢, Donde, pues, veremos en este relato el mal que es preciso evitar y el bien
hacia que debemos tender? ;Donde esta el traidor? ;Ddénde el héroe?

Todos son buenos y todos son malos. No seran Kaluguin con su valor brillante,
su arrojo caballeresco y su vanidad, principal motor de todas sus acciones...ni
Praskimin, nulo e inofensivo a pesar de haber caido en el campo de batalla por
la fe, el trono y la patria... mi Mikhailof, tan timido; ni Pesth, aquella criatura sin
convicciones y sin sentido moral, quienes puedan pasar por desleales o por
héroes.

No; el héroe de mis relatos, aquel a quien amo con todas las fuerzas de mi
espiritu; el que he tratado de reproducir con toda su hermosura; el que ha sido
y es y sera siempre bello, jes la verdad!

SEBASTOPOL EN AGOSTO DE 1855

A fines del mes de agosto, por la carretera pefascosa de Sebastopol entre
Duvanka (11) y Baktchisarai avanzaba al paso, entre el calido y espeso polvo,
una telega de oficial, de extrafa forma, por entonces desconocida, que venia a
ser algo entre el cesto, la britchka Judia y la carreta rusa.

11 Ultima estacion antes de llegar a Sebastopol.

En aquel carruaje, sentado sobre los talones, un asistente, con levita militar de
lienzo y gorra de oficial vieja y deformada, conducia el tiro. Tras él, reclinado
sobre paquetes y sacos cubiertos con un capote de tropa, veiase a un oficial
con capa de verano; de pequefa estatura, por lo que podia juzgarse en aquella
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posicion, y que chocaba, al pronto, menos por la maciza anchura de hombro a
hombro, que por el espesor de su busto entre el pecho y la espalda; la nuca, y
el cuello gruesos y fuertes, ofrecian también gran desarrollo a lo ancho, y sus
musculos aparecian en vigora tensién. Lo que hemos convenido en llamar
cintura no existia, ni vientre tampoco, pero a pesar de todo no era posible
considerarlo obeso, y su rostro, sobre el cual se extendia un pafio amarillento y
enfermizo, llamaba la atencién por lo demacrado. Hubiera podido pasar por
guapo mozo sin cierta hinchazén de las carnes y la piel plegada y con arrugas
profundas que, al confundirse unas con otras, desvanecian las facciones,
quitandoles toda frescura y les daban expresion grosera. La de sus ojos
pequeios, pardos, extraordinariamente vivos, rayaba en imprudencia, el bigote,
muy espeso, y siempre medio mordido por costumbre, no se extendia mucho a
lo ancho; las mejillas y la barba, sin afeitar hacia dos dias, cubrialas vello negro
y aspero. Herido el 10 de Mayo por un casco, de granada en la cabeza, la cual
traia vendada aun, encontrabase, sin embargo, completamente restablecido ya,
y salia del hospital de Sympheropol para incorporarse a su regimiento, situado
no sabia donde, alla en la direccion en que se oian los cafionazos; pero aun no
habia podido averiguar si estaba en el mismo Sebastopol, en la Severnaia o en
Inkerman.

Oiase distintamente el cainoneo que parecia muy préximo cuando las montafias
no interceptaban el fragor traido por el viento; ora violenta explosion hacia
vibrar el aire haciéndoos estremecer a pesar vuestro; ora estampidos menos
violentos, semejantes al redoble del tambor seguianse a cortos intervalos,
interrumpidos por algun trueno ensordecedor, o bien confundiase todo, en un
rugir continuo de tableteos prolongados, parecido al de la tormenta cuando
rompe a llover violentamente. Cada ruido decia, y entendiase bien, que el
bombardeo era horroroso. El oficial daba prisa a su asistente para llegar pronto;
a su encuentro venia una fila de carros conducidos por campesinos rusos que
habian llevado viveres a Sebastopol, y que regresaban conduciendo enfermos
y heridos; soldados con capote gris, marineros con negros chaquetones,
voluntarios con fez12 rojo, y barbudos milicianos. El vehiculo se vio obligado a
detenerse, y el oficial, guifando los ojos y parpadeando entre aquella nube de
polvo impenetrable levantado por los carros y que se le introducia en los ojos y
las orejas, examiné las caras de los que iban pasando.

12 Gorro oriental tronco coénico. —(N.del T)

-Ahi va un soldado de nuestra compafiia -dijo el asistente, volviéndose a su
amo e indicandole uno de los heridos.

En el pescante, sentado de medio perfil, un campesino ruso, con toda la barba
y gorro de fieltro, iba haciendo un nudo en el enorme latigo que retenia por la
vara, sujetandolo por el codo contra su cuerpo. Volvia la espalda a cuatro o
cinco soldados sacudidos y traqueteados en el carreton. Uno de ellos, con el
brazo en cabestrillo, el capote echado sobre la camisa, y en actitud firme y
erguida, aunque palido y demacrado, iba en el centro. Al distinguir al oficial,
llevése instintivamente la mano a la cabeza, pero acordandose de su herida,
hizo ademan de quererse rascar; otro aparecia recostado al lado suyo en el
fondo de la telega, no viéndose de él mas que las dos manos asidas a los
barrotes de madero, y las rodillas dobladas, oscilando sin resistencia como dos
copos de cafiamo, y otro mas atras, que con la cara hinchada, envuelta en un
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panuelo la cabeza y sobre ésta su gorro de uniforme, sentado de través y con
las piernas colgantes y rozando las ruedas, dormitaba con las manos sobre las
rodillas.

-Doljikoff -le grit6 el viajero.

-Presente -respondi6 aquél, abriendo los ojos y descubriéndose su voz de bajo
era tan llena, tan formidable, que parecia salir de veinte soldados juntos.
-¢,Cuando te han herido?

-Saludo a Vuestra Nobleza (13) -contesté con su voz seca, animandose sus
ojos vidriosos e inflamados al ver a su superior.

- ¢ Donde esté el regimiento?

-En Sebastopol, Vuestra Nobleza; se cree que saldra el miércoles.

-¢, Para dénde?...

-No se sabe...para la Severnaia, de seguro, Vuestra Nobleza. Ahora-afiadio
expresandose con lentitud, -él (14) tira sobre todo!.. Con bombas,
principalmente; jtira que es un horror! ...

Y anadié algunas palabras que no pudieron entendérsele; pero en su rostro y
en su ademan adivinabase que, con el resentimiento del hombre que sufre,
decia cosas poco halaguenas.

13 Traduccion literal del saludo habitual del soldado ruso a sus
superiores.
14 El enemigo.

El subteniente Koseltzoff que acababa de interrogartlo, no era un oficial
adocenado ni de aquellos que viven de cierto modo porque los demas vivan y
obren asi. Su naturaleza hallabase dotada con abundancia de cualidades
relativamente superiores. Cantaba y tocaba con habilidad la guitarra; hablaba y
escribia con facilidad, sobre todo la correspondencia oficial, con la cual se
habia familiarizado en su servicio de ayudante del batallén. Era notable su
energia, pero ésta no recibia impulso sino del amor propio. A pesar de estar
como injertada sobre aquella capacidad de segundo orden, constituia por si
sola el -trazo mas saliente v caracteristico de su temperamento. Aquel género
de amor propio que se desarrolla mas comunmente entre los hombres, en
particular los militares, habiase infiltrado de tal suerte en su existencia, que no
se concebia eleccion posible sino entre «sobresalir 0 aniquilarse»; el amor
propio era, pues, el motor de sus acciones mas intimas; hasta solo, consigo
mismo gustaba de darse la primacia entre aquellos con quienes se comparaba.
-iVamos! No seré yo, quien escuche la charla de este «Mosku» (15) -murmuro
el subteniente, en cuyas ideas, el encuentro con el convoy de heridos, introdujo
la perturbacién gravitandolo sobre el corazon las palabras del soldado, cuya
importancia acrecia y confirmaba a cada paso el estampido del cafidn.

15 En algunos regimientos del ejercito, los oficiales denominan a los
soldados Mosku, mote entre despreciativo y carifioso.

-iSon divertidos estos «Mosku!...» Vamos, Nicolaief, adelante. ; Duermes, por
lo visto? -gritd malhumorado a su sirviente, recogiendo los pliegues de su capa.
Nicolaief sacudio las riendas; de sus labios salié un chasquido azuzando el tiro,
y el carruaje partio al trote.

-No nos vamos a detener sino para dar pienso a los caballos -le dijo el oficial -,
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y ahora en marcha; jadelante!
|

Al ir a entrar en la calle de Duvanka, montéon de ruinas, el subteniente
Koseltzoff viése detenido por un convoy de balas y de bombas dirigido hacia
Sebastopol, y que permanecia, estacionado en mitad del camino.

Dos soldados de infanteria, sentados en el polvo sobre las piedras de una
pared desplomada, daban cuenta de una sandia con pan.

-¢Van ustedes muy lejos, paisano? -dijo uno de ellos, mordiendo una rala de
sandia.

Dirigiase a otro soldado, que estaba de pie junto a los otros dos y con el morral
a cuestas.

-Vamos a nuestra companfiia; venimos de alla, de nuestro pais -respondio el
soldado, apartando los ojos de la sandia y sujetandose bien el morral.- Hace
tres semanas estabamos aun custodiando el heno de la compa#ia; pero ahora
nos han llamado a todos, y no sabemos en dénde se encuentra hoy nuestro
regimiento.

Dicen que desde la semana pasada estan los nuestros en la Korabelnaia. No
saben ustedes nada, sefiores?

-Estéa en la ciudad, hermano; en la ciudad -contesté un veterano, conductor de
los carros, que se entretenia cortando con una navaja la carne blanca de una
sandia sin madurar.- Venimos de alli precisamente.

iQué cosa mas horrible, hermano!

-¢, Qué pasa, sefiores?

-¢,No oyes como tira ahora? No hay abrigo en ninguna parte.

-jCuantos han muerto de los nuestros!.... Es espantoso -afiadié su interlocutor,
haciendo un ademan significativo y encasquetandose bien la gorra.

El soldado transeunte sacudié pensativamente la cabeza, saco de su caja la
pipa de barro, removioé con el dedo el tabaco a medio consumir, encendié un
pedazo de yesca en la pipa de un compafiero que estaba fumando, y
quitandose el gorro, dijo:-jDios estd sobre todo, sefiores! El quede con
vosotros.

Y arreglandose bien el morral, continué su camino.

-jeh! Quédate; sera mejor -dijo con acento convencido, el de la sandia.

-Lo mismo da -murmuré el soldado, echandose el morral a la espalda y
desfilando entre las ruedas de las carretas detenidas.

Al llegar al cambio de tiro, Koseltzoff encontré multitud de gente, y el primer
rostro que hubo de distinguir fue el del maestro de postas en persona, muy
joven y muy delgado, en actitud de disputar con dos oficiales.

-No veinticuatro horas, sino diez veces veinticuatro horas, son las que habran
de esperar. También esperan los Generales -decia, con el propdsito evidente
de herirles en lo vivo; no seré yo, si les parece, quien se enganche.

- Si es asi, si no hay caballos, no se dan a nadie.

-¢ Por qué se le han dado, pues, a un criado que lleva sélo equipajes? -gritaba
uno de los dos oficiales, con un vaso de te en la mano.

A pesar de que evitaba cuidadosamente el uso de pronombres, se podia
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adivinar facilmente que, su gusto hubiera sido tutear a su interlocutor.

-Hagase usted cargo, sefior maestro de postas -dijo otro oficial con indecision, -
que no viajamos por nuestro gusto; si se nos ha llamado, es porque hacemos
falta. Puede usted estar seguro de que daré parte al General... porque,
verdaderamente... parece que no tiene usted el menor respeto a la categoria
de oficial.

-Me echa usted a perder siempre lo que hago, y me estorba -intervino su
companero, irritado.- ; Qué le habla usted de respeto? Hay que hablarle de otro
modo. jCaballos! -grité rudamente.- jCaballos en seguida!

-Si no deseo otra cosa sino facilitarlos. ;Pero donde los encontraré? Lo
comprendo muy bien, j batiuchka! prosiguié el maestro de postas tras un
intervalo de silencio, y enardeciéndose por grados al gesticular.- ;Pero qué
quieren ustedes que haga?

Déjenme ustedes tan solo (la cara de los oficiales expresd, al oir esto, la
esperanza) ir tirando hasta fin de mes, y ya no me veran mas. Prefiero irme a
Malakoff que continuar aqui. jPor Dios! Hagan ustedes lo que quieran; no tengo
ni una britchka en buen estado, y hace tres dias que los, caballos no ven ni un
manojo de heno.

Y al decir esto se eclipsé. Koseltzoff y los dos oficiales entraron en la casa.
-jEsta bien! -dijo el de mas edad al mas joven con tono tranquilo, el cual
contrastaba vivamente con su cdlera de poco antes. -Hace tres meses que
estamos en camino; esperaremos; esto no es una desgracia, nadie nos
apresura.

Koseltzoff encontré con trabajo, en la sala de la casa de postas, ahumada,
sucia, llena de oficiales y de maletas, un lugar proximo a la ventana. Sentése
alli, y se puso, mientras liaba un cigarrillo, a examinar las caras y oir las
conversaciones. El grupo principal estaba a la derecha de la puerta de entrada,
en torno de una mesa coja y grasienta, sobre la cual hervian dos samovares
(16) de cobre, manchados en varios sitios por pequefas placas de verde gris;
veiase también azucar en pedazos dentro de muchos envoltorios de papel.

16 Teteras grandes.

Un oficialito, imberbe, vestido con arkaluk (17) nuevo, vertia agua en una
tetera; otros cuatro, de su edad poco mas o menos, aparecian dispersos por
los rincones de la estancia ; uno, con la cabeza reclinada sobre la pelliza que le
servia de almohada, dormia en un divan; otro, de pie junto a una mesa,
cortaba, en trozos pequefios, carnero asado, para un compafero suyo a quien
le faltaba un brazo. Otros dos oficiales, el uno con capote de ayudante y el otro
con capote de infanteria, de pafo fino, y portador de bolsa o cartera de viaje,
aparecian sentados junto a la estufa, y adivindbase por la manera conque
miraban a los demas, y el modo que tenia de fumar el de la cartera, que no
eran oficiales de linea, de lo cual se alegraban mucho. Su aspecto exterior no
revelaba menosprecio, pero si cierta satisfaccion de si mismos, fundada en
parte en sus relaciones con los Generales, y en un sentimiento de superioridad
llevado al punto de que tuvieran que ocultarlo a las gentes.

17 Tunica algo larga que se usa en el Caucaso.

Habia también un médico de labios carnosos y un artillero con fisonomia
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alemana casi sentado a los pies del dormitando los unos, otros buscando algo
en las maletas y sacos apilados junto a la puerta, contempletaban el numero de
las personas presentes, entre las que no descubrié Koseltzoff ninguna cara
conocida.

Los oficialitos le agradaron; comprendié en seguida que acababan de salir de la
escuela militar, lo que le hizo recordar a su hermano menor que debia llegar en
breve de ella para ir a una de las baterias de Sebastopol. En cambio, el oficial
de la cartera, a quien creia haber visto, no recordaba déonde le desagradd
desde el primer instante; encontréle una fisonomia tan antipatica e insolente,
que fue a sentarse sobre el ancho reborde de la estufa, con intenciéon de
aplicarle un correctivo, si se permitia decir algo mortificante.

En su calidad de oficial de filas, valiente y pundonoroso, le disgustaban los
oficiales de Estado Mayor, y habia tomado por tales a aquellos de primera
vista.

v

-iEs mala suerte! -decia uno de los jovenes,- encontrarse tan cerca y no poder
llegar. Hoy mismo puede ser que haya algo, y no estaremos.

En el timbre algo agudo de su voz, en el matiz encarnado, juvenil, que se
extendia en placas por su fresco rostro, adivindbase la simpatica timidez de un
joven que teme decir algo fuera de lugar.

El oficial manco lo contemplaba sonriendo.

-i No le faltara a usted tiempo, créame usted! —le dijo.

El joven fijo con respeto los ojos sobre aquel rostro enflaquecido, subitamente
iluminado por una sonrisa, y continu6é echandose el te en silencio. Y en verdad
que la cara, la actitud del herido, y sobre todo la manga flotante de su uniforme,
le daban una apariencia de tranquilidad indiferente, que parecia responder a
cuanto se decia o hacia en torno suyo.

«Todo eso esta muy bien, pero estoy al cabo de ello y podria realizarlo si
quisiera.»

¢, Qué hacemos? -dijo otro de los jévenes, su comparfiero el del arkaluk.
-¢Vamos a pasar aqui la noche o seguiremos adelante con nuestro unico
caballo?

-Figurese usted, capitan -prosiguido cuando su compafiero hubo declinado el
contestar a su proposiciéon (se dirigia al manco, recogiéndole el cuchillo que
éste habia dejado caer),- que como nos han dicho que los caballos estan
carisimos en Sebastopol, hemos comprado uno en Sympheropol a medias.

-¢ Les han saqueado mucho?

-No lo sé, capitdn. Hemos pagado por todo, caballo y carreta, noventa rublos.
¢, Es muy caro?

-anadio dirigiéndose a todos, incluso a Koseltzoff que lo contemplaba.

-No es muy caro si el caballo es joven -dijo éste.

-¢,No es verdad? Y, sin embargo, nos aseguraban que era caro. Cojea un poco,
si, pero ya se le pasara. Nos han dicho que es vigoroso.

-¢,De donde han salido ustedes? -preguntd Koseltzoff, deseoso de recibir
noticias de su hermano.

-Formabamos parte del regimiento de la Nobleza; somos seis los que venimos
a peticion propia a Sebastopol -contesté el locuaz oficialito,- pero no sabemos
finalmente dénde esta nuestra bateria; unos dicen que en Sebastopol, y he
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aqui que el sefior nos asegura que esta en Odessa.

-¢No se han podido informar ustedes en Sympheropol -interrogdé Koseltzoff.
-iNo saben nada allil... Figurese usted que a uno de mis compaferos que ha
ido a preguntar a la cancilleria lo han insultado... Eso es muy desagradable.

¢ Quiere usted este cigarrillo liado? -continud, ofreciéndole uno al oficial manco,
que buscaba su petaca.

El entusiasmo del joven hacia él trasluciase en las menudas atenciones que le
prodigaba.

-¢ Viene usted también de Sebastopol?

-prosiguio.- jDios mio! jDios mio! jEs asombroso!

En Petersburgo no haciamos sino acordarnos de ustedes, de ustedes los
héroes -anadié volviéndose con naturalidad y respeto hacia Koseltzoff.

-4 Y si tienen ustedes que volver atras? -le pregunto éste.

- Eso es precisamente lo que tememos; pues después de comprar el caballo y
lo que nos era mas indispensable, por ejemplo esta cafetera y algunos otros
objetos menudos, nos hemos quedado sin un céntimo -afiadié en voz mas baja,
y dirigiendo una mirada de reojo a su compafiero- de manera que no s&€ como
saldremos del paso.

-¢No han recibido ustedes los auxilios de marcha?

-afadié Koseltzoff.

-No- murmuré el joven- pero han prometido darnoslo aqui.

-¢, Traen ustedes el certificado?

-Ya sé que el certificado es lo mas esencial. Un tio mio, senador en Moscou,
hubiera podido darmelo; pero me han asegurado que lo recibiria aqui sin falta.
Me lo facilitaran, ¢ no es verdad?

-Sin duda alguna.

-Asi lo creo -replicé el mozo con acento que probaba cémo a la fuerza de
repetir la misma pregunta en treinta sitios diferentes y haber recibido las
contestaciones mas contradictorias, ya no daba crédito a nadie.

\'

-¢ Quién ha pedido borchtch (18) -interrumpi6 en aquel momento la duefia de la
casa, gruesa mocetona, de unos cuarenta afios, no muy limpiamente vestida,
que traia una enorme cazuela.

Nadie contesto; todos los ojos se volvieron hacia la mujer, hasta uno de los
oficiales lleg6 a guifarle el ojo, cambiando con su compafiero una mirada que
tenia a la matrona por objetivo.

-Si, Koseltzoff es quien la ha pedido -repuso el oficial joven,- hay que
despertarlo, vamos; ven a comer -afadid, acercandose al que dormia y
sacudiéndolo por un hombro.

18 Sopa polaca y de la Pequeina Rusia, hecha con jugo de remolacha,
carne y legumbres.

Un jovenzuelo de diecisiete afos, con ojos negros, vivos, brillantes y mejillas
coloradas, se levant6 de un salto, y como empujara involuntariamente al doctor:
-Dispense usted -le dijo, frotandose los ojos y permaneciendo plantado en
medio de la sala. El subteniente Koseltzoff reconocié en seguida a su hermano
menor y acercése a él.
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-¢, Me reconoces? -le dice.

-iAh, ah! jEsto es asombroso! -exclamé el mancebo abrazando a su hermano.
Sonaron dos besos, pero al irse a abrazar por tercera vez, como exige el uso,
vacilaron un segundo; hubiérase dicho, que ambos se preguntaban por qué
habian de abrazarse tres veces precisamente.

-ijCuanto me alegro de encontrarte! -dijo el mayor, llevandose fuera a su
hermano- hablemos un poco.

-Vamos, vamos, ya no quiero borchtch; cometelo tu, Fedorow -dijo a su
compafnero.

-Pero tu tenias gana.

-No, ya no quiero.

Una vez fuera y en el vestibulo, tras de las primeras efusiones del mozalbete
que no cesaba de interrogar a su hermano sin hablarle de lo que a él le
concernia, el ultimo, aprovechando unos segundos de silencio, le pregunté por
fin, como no habia entrado en la Guardia, segun esperaban.

-Porque quiero ir a Sebastopol. Si todo termina bien, ganaré mas que si hubiera
permanecido en la Guardia; alli hay que pasar diez afios hasta llegar a coronel,
mientras que aqui Todtleben, de teniente coronel ha llegado a General en dos
afnos. ¢Y si me matan? Entonces... pues... jqué se le ha de hacer!

-i Qué modo de razonar! -dijo el hermano mayor sonriendo.

-Y ademas, lo que te acabo de decir no tiene importancia, la razén principal... -y
se detuvo vacilando, sonriendo a su vez y poniéndose colorado como si fuese a
decir algo vergonzoso, la razén principal... es que mi conciencia me daba que
hacer, sentia escrupulos de vivir en Petersburgo mientras aqui se muere por la
patria. Deseaba también encontrarte -afiadidé con mas timidez.

-iEl demonio del chiquillo! -dijo su hermano sin mirarlo y buscando su petaca.-
Y siento que no podamos permanecer juntos.

-Vamos, te lo ruego, dime la verdad, eso de los baluartes ¢es verdaderamente
tan espantoso?

-Si, al principio, después se acostumbra uno, ya lo veras.

-Dime, ademas, te lo suplico, ¢ crees que Sebastopol sera tomado? Me parece
gue eso no sucedera.

-i Sélo Dios lo sabe!

-Si supieses qué aburrido estoy. Figurate mi desgracia; en el camino me han
robado varias cosas, entro ellas el casco, y me encuentro en una situacion
tremenda. ; Como me las arreglaré para presentarme al jefe?

Vladimiro Koseltzoff, el menor, pareciase muchisimo a su hermano Miguel, por
lo menos tanto como una flor de agabanzo que se entreabre a otra deshojada.
Tenia también rubio el Cabello, mas poblado y en rizos sobre las sienes
mientras que sobre la nuca, blanca y delicada, perdiase un largo mechén,
signo de felicidad segun las comadres. Sangre generosa, y joven coloreaba a
cada impresion del espiritu su cutis, habitualmente mate. Sobre sus ojos,
parecidos a los de su hermano, pero mas abiertos y mas limpidos, extendiase
a menudo un bafio de humedad.

Fino bozo rubio comenzaba a sombrear sus mejillas y sus labios, éstos eran de
rojo purpura y se plegaban con frecuencia en sonrisa timida, dejando ver la
dentadura de un blanco deslumbrador. Tal como aparecia alli, con el capote
desabrochado, bajo el cual llevaba camisa roja de cuello ruso; esbelto, ancho
de hombros, con un cigarrillo entre los dedos, apoyado contra la balaustrada
del peristilo, el rostro iluminado por franca alegria, los ojos fijos sobre su
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hermano, era a buen seguro el adolescente mas simpatico que se pudiera
contemplar, apartabase de él la mirada con pena. Sinceramente feliz al
encontrar a su hermano, a quien consideraba con respeto y orgullo, como a un
héroe, sentia, sin embargo, algo de verguenza por ese hermano, a causa de su
propia educacion mas cultivada, de sus conocimientos en francés, del trato con
personas de alta posicion, y encontrandose superior a él, esperaba llegar a
civilizarlo.

Sus impresiones, sus juicios se habian formado en Petersburgo bajo la
influencla de cierta dama, que débil por los rostros lindos, haciale pasar los
dias de fiesta en su casa. Moscou contribuy6é también por su parte, pues alli
habia bailado en gran soirée en casa de su tio el senador.

\'A

Después de hablar hasta saciarse, hasta demostrar cosa que sucede con
frecuencia, que sin dejar de quererse mucho tenian muy pocos intereses
comunes, los dos hermanos permanecieron silenciosos durante algun tiempo.
-Bueno, bien, recoge tu equipaje y partamos.

El joven enrojecio turbandose.

-¢,A Sebastopol directamente? -pregunté por fin.

-Claro esta. Me parece que no tienes mucha impedimenta.

Ya te haremos sitio.

-Bueno, vamos -replicd Vladimiro, que entrd en la casa lanzando un suspiro.

Al abrir la puerta de la sala se detuvo e incliné la

cabeza.

-Ir directamente a Sebastopol -se dijo- jexponerse a las bombas es terrible!
Pero por otra parte, ;no da lo mismo que sea hoy u otro dia? Al menos, con mi
hermano.

A decir verdad, ante la idea de que la telega lo condujese de un tiron hasta
Sebastopol, de que ningun nuevo incidente lo detendria en el camino, fue tan
sbélo cuando se dio cuenta del peligro que habia venido a buscar y cuya
proximidad lo emocion6é profundamente. Tranquilo por fin se reunié a sus
compafieros, permanecié tanto rato con ellos, que su hermano, impaciente,
abrié la puerta y lo vio cuadrado delante del oficial que lo amonestaba como a
un escolar. A la vista de, su hermano. Perdi6 todo el aplomo.

-Voy en seguida -le gritd haciendo un ademan con la mano,- espérame, ahora
voy.

Un segundo después fue a su encuentro.

- Imaginate -le dijo suspirando profundamente que no me puedo marchar
contigo.

-i Qué tonteria! ; Por qué?

-Voy a decirte la verdad, Micha, no tenemos un céntimo, por lo contrario, le
debemos dinero a aquel capitan, al que esta alli, y eso es terriblemente
vergonzoso.

El hermano mayor fruncio el entrecejo y no respondio.

-¢, Debes mucho? -le pregunté por fin sin mirarlo.

No, mucho no; pero me mortifica sobremanera.

Ha pagado por mi en tres casas de posta, utilizo su azucar y ademas hemos
jugado a la preferencia, y le he quedado a deber un pico...

-iEso esta mal, Volodia! ;Qué hubieras hecho a no encontrarme? -le dijo el
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primogénito con severidad, siempre sin mirarlo.

-Pero ya sabes que espero recibir mis auxilios de marcha en Sebastopol,
entonces lo pagaré. Esto puede hacerse aun, por eso es mejor que llegue con
él manana.

Miguel sacd en aquel momento del bolsillo un portamonedas del cual extrajo,
con mano vacilante dos asignados de diez rublos y uno de tres.

-He, aqui todo lo que tengo -dijo.- ¢ Cuanto necesitas?

-Exageraba un poco al decir que era aquel todo su caudal, pues poseia
ademas cuatro monedas de oro cosidas entre las vueltas de su uniforme, pero
a las cuales habiase prometido no tocar.

Resultd, ajustadas las cuentas, que Koseltzoff no debia mas que ocho rublos,
incluyendo lo perdido al Juego y el azucar. Didselos su hermano, advirtiéndole
tan solo que no se debe jugar nunca cuando no se tiene dinero. EI mozo no
replico, la advertencia de su hermano mayor parecia contener dudas sobre su
delicadeza. Irritado, avergonzandose por haber cometido un acto que podia dar
lugar a sospechas mortificantes para él por parte de Miguel, a quien queria, su
naturaleza impresionable sintiése trastornada con tal violencia, que conociendo
la imposibilidad de retener los sollozos que le oprimian la garganta, tomé el
asignado sin replicar y se lo llevé a su compafiero de viaje.

Vil

Nikolaieff, después de entonarse en Duvanka con dos vasos de aguardiente,
que vendia un soldado en el puente, sacudio las riendas y la telega comenzé
su traqueteo sobre el pedregoso camino en el que solo a largos espacios
aparecia algun trozo de sombra, y que conduce a lo largo del Belbek hasta
Sebastopol, mientras que los dos hermanos, tan juntos que sus piernas se
tocaban, permanecian en obstinado silencio sin dejar de pensar uno en el otro.
-¢,Por qué me ha ofendido? -deciase el mancebo.-

¢ Me tomara realmente por un estafador? Parece que esta aun enojado. Henos
aqui peleados para siempre, y sin embargo, los dos, en Sebastopol, jqué
dichosos hubiéramos sido! jDos hermanos bien unidos entre si los dos
batiéndose contra el enemigo! el mayor, falto quiza de un poco de cultura pero
militar bizarro, y el menor, tan valiente como él, pues al cabo de una semana
habré demostrado a todos que ya no soy tan nifio, no me pondré colorado, mi
cara sera varonil, y él bigote tendra tiempo de crecerme hasta aqui -decia
pellizcandose con los dedos el bozo que nacia junto a la comisura de los
labios.- jPodra suceder que lleguemos hoy mismo y podamos tomar parte en
alguna accion! jMi hermano debe ser muy bravo y muy tenaz! Es de aquellos
que hablan poco y se portan mejor que los demas, pero, ¢hara a propdsito eso
de empujarme hacia el borde de la telega? Debe de conocer que me incomoda
y hace como si no lo notara. Llegaremos de seguro hoy -prosiguid
mentalmente, estrechandose contra el borde del carruaje por temor, si se
removia de demostrar a su hermano que iba incémodo. Llegaremos
directamente al baluarte, yo con los cafiones, mi hermano con su compafiia. De
pronto los franceses se arrojan sobre nosotros; tiro sin cesar, mato a una
porcidn, pero asi y todo vienen sobre mi, y he aqui mi hermano se lanza sable
en mano, yo cojo mi fusil y corremos juntos, los soldados nos siguen. Los
franceses se precipitan sobre él, corro, mato primero a uno, luego a otro, y
salvo a Micha.
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Estoy herido en un brazo, cojo el fusil con la otra mano Y adelante, sin parar,
mi hermano es muerto de un balazo junto a mi, me detengo un segundo, lo
miro con tristeza, me incorporo y grito: jSeguidme! jAdelante! jVenguémoslo! Y
afadiré: Yo queria a mi hermano sobre todas las cosas, lo he perdido.
Venguémoslo, demos muerte a nuestros enemigos 0 muramos todos juntos.
Todos me siguen gritando.

Pero he aqui al ejército francés entero, con Pellissier a la cabeza concluimos
con todos, Pero soy herido una vez, dos veces, y a la tercera mortalmente; me
rodean todos. Gostschakoff viene, me pregunta lo que deseo. Respondo que
no deseo nada, so6lo una cosa, que me lleven junto a mi hermano y morir con
él. Me transportan, me acuestan junto a su cadaver ensangrentado, me
incorporo y les digo: Si, no habéis sabido apreciar a dos hombres que amaban
sinceramente a su patria, vedlos aqui morir... jQue Dios os perdone! Y
después... expiro.

iQuién hubiera podido decir hasta qué punto tales ensuefios se habian de
realizar!

-¢,Has estado alguna vez en un combate? -pregunté de subito a su hermano,
olvidandose por completo que no queria hablarle.

-No, nunca hemos perdido dos mil hombres de nuestro regimiento, pero todos
durante los trabajos, alli me hirieron. La guerra no se hace como tu te figuras,
Volodia.

Este diminutivo enternecié al adolescente, y quiso explicarse con su hermano,
gue no se imaginaba haberlo ofendido.

-¢ Estas enfadado conmigo, Micha? -le pregunt6 al cabo de algunos instantes.
-¢Por qué?

-Es que... nada... crei que habia habido entre nosotros.

-Nada de eso -replico su hermano, volviéndose hacia él y dandole una palmada
amistosa en la rodilla.

-jPerddén, Micha, si te he ofendido! -contesto el otro, volviendo la cabeza para
ocultar las lagrimas que llenaban sus ojos.

VIl

-¢Pero es este, y de verdad, Sebastopol? —pregunté Volodia cuando llegaron a
la cuspide de la montaia.

Ante ellos aparecio la bahia con su bosque de mastiles; el mar con la escuadra
enemiga a lo lejos, las blancas baterias de la costa, los cuarteles, los
acueductos, los docks, los edificios del a ciudad.

Nubes de humo, blanco y violaceo claro elevabanse sin cesar sobre las
amarillentas que rodean la poblacién y se dibujaban sobre el cielo azul,
iluminado por los rayos rojizos del sol, reflejados luminosamente por las ondas,
mientras que el astro rey descendia en el horizonte hacia el obscuro mar.

Sin el mas leve estremecimiento de temor contemplé Volodia aquel lugar
temible en que tanto pensara; por lo contrario experimentaba, cierto gozo
estético, un sentimiento de satisfaccidon heroica, al considerar que, antes de
media hora se encontraria él mismo, alli, y atencién profunda puso al
contemplar con persistencia aquel cuadro de original atractivo, hasta el
momento de llegar a la Severnaia, donde estaban los bagajes del regimiento de
su hermano y donde debia informarse del sitio en que se encontraba su propio
regimiento y su bateria.
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El oficial del tren (19) vivia, a lo que llamaban la Pequefa Ciudad Nueva,
formada por barracones construidos con tablazén por las familias de los
marineros.

19 Encargado de los bagajes y administracion del regimiento.

En una tienda de campafia contigua a un cobertizo de grandes dimensiones,
hecho de ramas de encina sin deshojar y que aun no habian tenido tiempo de
secarse, los dos hermanos encontraron al oficial, sentado, en mangas de
camisa, y ésta de un amarillo sucio ante una mesa no muy limpia, sobre la cual
se enfriaba un vaso de te Junto a una fuente vacia y una garrafa de
aguardiente, algunas migas de pan y de caviar veianse esparcidas: estaba
contando un paquete de asignados. Pero antes de sacarlo a escena nos es
indispensable examinar de cerca el interior de su campamento, sus
ocupaciones y su manera de vivir. La barraca, recién construida, era grande,
cémoda y de gran solidez, provista de mesas y de bancos cubiertos de césped,
como no se construyen sino para los Generales, y a fin de impedir la caida de
la hojarasca, tres tapices de mal gusto, aunque nuevos, y probablemente muy
caros, aparecen extendidos sobre las paredes y en lo alto del barracén.

Sobre una cama de hierro, colocada bajo el tapiz principal, que representa la
eterna amazona, vense un cobertor rojo afelpado, una almohada manchada y
rota, una pelliza de gineta (20) y sobre una mesa, revueltos, una palmatoria, un
espejo con marco de plata, un cepillo del mismo metal de suciedad
extraordinaria, un peine roto de asta lleno de pelambre, grasiento, una botella
de licor adornada con enorme marbete rojo y oro, un reloj de bolsillo, también
de oro, con el retrato de Pedro |, pinzas doradas, cajas conteniendo capsulas,
una corteza de pan y naipes viejos esparcidos en desorden, y por ultimo, sobre
la cama, una porcion de botellas, vacias unas y llenas las demas. Aquel oficial
tenia a cargo el tren de equipaje y la alimentacion del ganado.

20 Especie de gato salvaje.

Uno de sus amigos, que se ocupaba de operaciones financieras, compartia su
habitacién, y en aquel momento dormia en la tienda, mientras él ajustaba las
cuentas del mes con el dinero de la Corona; su exterior era agradable y
marcial, gran estatura, recio bigote y corpulencia de buena ley le distinguian,
pero poseia dos cosas poco favorables que saltaban al punto a la vista;
primero, un sudor continuo en la cara, junto con el abotagamiento que ocultaba
casi sus ojuelos grises dandolo la apariencia de un odre lleno, y extremada
suciedad, que se extendia desde sus cabellos escasos y canosos hasta sus
enormes pies desnudos, calzados con zapatillas forradas de armifio.

i Cuanto dinero! jCuanto dinero, Dios mio! —dijo Koseltzoff primero, que al
entrar lanzé una mirada de codicia a los asignados. -j Si me prestara usted la
mitad, Vassili Mikhailovitch!...

El oficial del tren hizo un rnohin al ver a sus visitantes, y recogiendo el dinero,
los saludo sin levantarse.

-iOh, si fuera mio; pero es dinero de la Corona! | batiuchka! Mas ¢ qué trae
usted ahi?

Y miraba a Volodia, mientras ordenaba los papeles, encerrandolos en una
cajita, abierta que tenia junto a si.
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-Es mi hermano; sale de la escuela militar. Venimos a preguntar donde esta el
regimiento.

-Siéntense ustedes, senores -les dijo, levantandose para pasar a la tienda.-
¢ Tomaran ustedes un vaso de porter? (21)

-Vé por el porter, Vassili Mikkhailovitch.

Volodia, al cual el aire de importancia del oficial de tren produjo profunda
impresion, asi como su abandono y el respeto que le demostraba a su
hermano, deciase, al tomar asiento en el borde del divan : «Este oficial a quien
todo el mundo respeta, es sin duda un buen muchacho y de seguro muy
valiente»

21 Cerveza Inglesa.

-¢,Donde esta, pues, nuestro regimiento? -pregunté el hermano mayor al oficial.
-¢,Qué dice usted? -le gritd éste. -He visto hoy a Seiffer -contestd- me ha dicho
que esta en el quinto baluarte.

-¢ Es eso seguro?

-Lo que digo es cierto: ahora bien; jque el diablo se lo lleve, no le cuesta gran
trabajo mentir! Diga usted -afiadio,- ¢ quiere usted porter?

-Con mucho gusto -respondioé Koseltzoff .

-Y usted, Ossip Ignatievitch -continu6é la misma voz dentro, de la tienda,
dirigiéndose al negociante que dormia,- ¢ quiere usted beber? Basta de dormir;
son cerca de las cinco.

Concluya usted de machacar. Ya ve usted que no duermo -respondidle una voz
atiplada y perezosa.

-Entonces levantese usted, jque ya me voy fastidiando!

Y el oficial del tren se incorporé a sus huéspedes.

-Sirve porter de Sympheropol -grité a su criado.

Este, empujando a Volodia, saco de debajo del banco, con desprecio, segun le
parecié al joven, una botella del porter pedido.

Tiempo hacia que vaciaran la botella, y la conversacion seguia sostenida,
cuando se abri6 la puerta de la tienda para dar paso a un hombre de corta
estatura, vestido de bata azul con cordones y borlas, y gorro con cenefa
encarnada, adornado con una escarapela.

-Dame un vaso -dijo, sentandose junto a la mesa.

-¢Viene usted, sin duda, de Petersburgo, joven? -afiadio, dirigiéndose con
amabilidad a Volodia.

-Si, y voy a Sebastopol.

-¢ A peticion propia?

-Si.

-¢Y a qué demonios va usted? Sefores, en verdad, no comprendo esto
-prosiguio el negociante.-

Me parece que si pudiera regresaria a pie a Petersburgo.

-Pero sde qué se queja usted? -le preguntd el mayor de los Koseltzoff.- Lleva
usted aqui una vida muy envidiable.

-Este peligro constante, estas privaciones (pues no puede uno procurarse
nada), todo esto es terrible.

No los comprendo a ustedes, sefores. Y si siquiera se obtuvieran algunas
ventajas; pero, ¢.es agradable, pregunto yo, quedar inutil a su edad para toda la
vida?
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-Unos tratan de hacer su negocio, otros viven por el honor -replicd con
aspereza Kozeltzoff mayor.

-jQué vale el honor cuando uno no tiene qué llevarse a la boca! -repuso el
negociante con cierta risita desdefiosa y volviéndose hacia el oficial del tren,
que siguio su ejemplo.- Da cuerda a la musica -anadid, sefialando con el dedo
una caja- oiremos Lucia, que tanto me gusta.

-¢,Es buena, persona ese Vassilli Mikhailovitch? -preguntd Volodia a su
hermano, cuando a la caida de la tarde rodaba su coche de nuevo por la
carretera de Sebastopol.

-Ni bueno ni malo, sino de avaricia terrible. En cuanto al negociante, no puedo
verlo ni en pintura.

El mejor dia le rompo el alma.

IX

Cuando llegaron, ya al obscurecer, al puente grande sobre la bahia, Volodia no
se encontraba precisamente disgustado pero sentia terrible peso en el corazon;
todo lo que veia, todo lo que escuchaba aveniase muy poco con las ultimas
impresiones que le dejaran el salén de examenes, claro y entarimado, las
voces de sus compainieros y la alegria, de su simpatico reir, el uniforme nuevo;
su Zar adorado, a quien acostumbrose a ver durante siete afos, y que al
despedirlos, con lagrimas en los ojos, habialos apellidado «sus hijos.» Si, todo
lo que veia se armonizaba muy poco con sus ilusiones de mil facetas.

-Hemos llegado -le dijo su hermano, al descender del carruaje ante la bateria.
de M....-Sl nos dejan atravesar el puente iremos desde luego a los cuarteles de
Nicolas; alli te quedaras hasta por la mafana; en cuanto a mi, volveré al
regimiento para saber dénde esta la bateria; te iré a buscar temprano.

-¢Para qué? Mejor sera que vayamos juntos -contestd Volodia.- Iré, contigo al
baluarte. ;No da lo mismo? Es preciso acostumbrarse. Si vas tu, ¢por qué no
he de ir yo?...

-Haras mejor en quedarte.

-Déjame ir, te lo ruego; asi al menos veré lo que es...

-Te aconsejo que no vayas; pero sin embargo...

El cielo, sin nubes estaba sombrio; las estrellas, los fogonazos de las
descargas y los surcos de las bombas, que cruzaban el espacio, lucian en la
obscuridad, la cabeza del puente y la gran Construcciéon blanca de la bateria
destacabase en la negrura de la noche. Los dos hermanos se aproximaron al
puente, donde un miliciano, preparando torpemente el fusil, les grité- ¢Quién
vive?

-iSoldados!

-No se puede pasar.

-jlmposible! Es preciso que pasemos.

-Decidselo al oficial.

-El oficial dormitaba; levantése y dio la orden de que los dejaran pasar.

-Se puede ir, no se puede volver. jAtencion!

¢ Donde os metéis todos a la vez? -grité a los carruajes detenidos a la entrada
del puente, y en los cuales se apilaban los cestones.

En el primer pontdn encontraron a algunos soldados que hablaban en voz alta.
-Ha recibido su equipo. Lo ha recibido todo, jEh, amigos! -dijo otra voz.-
Cuando se llega a la Severnaia se renace. El aire es otro, de verdad.



Librodot El sitio de Sebastopol Leon Tolstoi

-¢,Qué canturreas ahi? -dijo el primero.- El otro dia una maldita bomba se les
llevé las piernas a dos marineros...

El agua invadia en algunos sitios el segundo pontdn, donde ambos hermanos
se detuvieron para esperar su carruaje; el viento que parecia débil en tierra,
soplaba aqui mas violentamente y a rafagas; balanceabase el puente, y las
olas, chocando con furia inundaban el piso; el mar mugia sordamente,
formando una linea negra, unida, sin fin, que se destacaba en el horizonte
estrellado, donde lucian plateados fulgores. En lontananza veianse las luces en
la escuadra enemiga; a la derecha un vapor procedente de la Severnaia
acercabase rapida y ruidosamente.

Estallé una bomba, iluminando durante un segundo el montdn de cestones, la
cubierta del buque y en ella a hombres de Pie; a un tercero que en mangas de
camisa, sentado, con las piernas colgando, ocupabase en una reparacion junto
al borde mismo del puente, y la espuma blanquecina de las olas de verdosos
reflejos, hendidas por el vapor en marcha.

Los mismos trazos luminosos continuaban surcando el cielo sobre Sebastopol,
y los ruidos que inspiraban espanto iban aproximandose; una ola, venida del
mar, reventd contra el costado derecho del puente, mojando los pies de
Volodia; dos soldados, arrastrando sus piernas con ruido por el agua, pasaron
por su inmediacién. De pronto, algo estallé con estrépito e iluminé la parte del
puente que se extendia ante ellos y por la cual rodaba un carruaje, seguido de
un militar a caballo. Los cascos cayeron silbando en el agua, haciéndola saltar
a chorros.

-jAh, Mikhail Semenovitch! -dijo el jinete, deteniéndose ante Koseltzoff mayor.-
¢ Ya esta usted restablecido?

-Si, como puede usted ver. ¢, Adénde le envia a usted Dios?

-A la Severnaia, por cartuchos; me mandan en lugar del ayudante del
regimiento. Se espera de un momento a otro el asalto.

-¢Y Martzeff, donde esta?

-Ha perdido una pierna ayer; en la ciudad en su cuarto... dormia. ¢ Le conocia
usted?

-El regimiento esta en el quinto... 4no es verdad?

-Si; ha relevado a los de M... Pase usted a la ambulancia; alli encontrara usted
a algunos de los nuestros que lo conduciran.

-¢ Y mi alojamiento de la Morskaia, se ha librado?

-idajjdal...ibatiuchka! hace mucho tiempo que lo arrasaron las bombas. No
reconocera usted a Sebastopol; no queda un alma: ni mujeres, ni musica, ni
fondistas; el ultimo se marcho ayer. jHa quedado todo mas triste!... jAdios!

Y el oficial partio al trote.

Miedo terrible se apoderd de pronto de Volodia; parecidle que una bomba iba a
caer sobre él y que alguno de sus cascos le daria irremediablemente en la
cabeza. Aquellas tinieblas humedas, aquellos sones siniestros, el rumor
constante de las olas irritadas, todo parecia sujetarle para que no diese un
paso mas y decirle que nada bueno le esperaba alli; que haria bien en volverse
atras, en huir deprisa lejos de aquellos lugares terribles en que reinaba la
muerte. -; Quién sabe? Tal vez es muy tarde ya... jmi suerte esta decididal...
-He aqui lo que él se decia, temblando ante esa idea y también por el agua,
que penetraba en sus botas. Lanzé un suspiro y se apartd un poco de su
hermano.

-iDios mio! Verdaderamente moriré; precisamente yo... jDios mio, ten piedad
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de mi! -murmuré persignandose.

-Y bien, Volodia, adelante -le dijo su hermano cuando el vehiculo los alcanzé.-
¢ Has visto la bomba?

Mas lejos encontraron otra vez carruajes que transportaban heridos y cestones;
uno de ellos, lleno de muebles, iba conducido por una muijer.

Arrimandose instintivamente contra la muralla de la bateria Nicolas, los dos
hermanos siguieron junto a ella en silencio, poniendo oido a la detonacion de
las bombas que reventaban sobre sus cabezas, al rugir de los cascos
esparcidos desde arriba, y llegaron, por fin, al sitio de la bateria en que estaba
la Santa imagen. Alli supieron que la quinta, bateria, ligera, a la cual debia
unirse Volodia, se encontraba en la Korabelnaia. Decidieron, en su
consecuencia, a pesar del peligro, irse a dormir al quinto baluarte y de alli
pasar al dia siguiente a la bateria. Penetraron, pues, por el estrecho pasadizo,
y pasando sobre los hombres que dormian al pie del muro, arribaron por fin a la
ambulancia.

X

Al entrar en la primera sala, provista de camas en las que habia heridos, les
impresion6 el olor pesado y nauseabundo particular de los hospitales; dos
hermanas de la caridad vinieron a su encuentro; una, de cincuenta afos de
edad proximamente y de severa fisonomia, llevaba en las manos un paquete
de vendajes e hilas y daba 6rdenes a un practicante muy joven que la seguia;
la otra, linda joven de, veinte afios, tenia el rostro de rubia, palida y delicada.
Esta parecia singularmente gentil y timida, seguia a su compafiera con las
manos en el bolsillo del delantal y veiase que tenia miedo de quedarse
rezagada.

Koseltzoff preguntdé dénde estaba Martzeff, aquel que el dia antes habia
perdido una pierna.

-¢, Del regimiento, de P...? -pregunto la de mas edad- ¢ Es usted pariente suyo?
-iNo, su compafiero!...-Conduzcalos usted -dijo en francés a la otra hermana,- y
los dejo, acompanada del practicante, para acercarse a un herido.

-Vaya, veamos, ¢qué miras tanto? -dijo Koseltzoff a Volodia, que, parado,
fruncida la frente e impregnados los ojos de simpatia dolorosa, no podia
apartar la mirada de los pacientes, a los que no cesaba de examinar mientras
seguia a su hermano, repitiendo a pesar suyo:-jDios mio, Dios mio!...-Acaba de
llegar, ¢,no es cierto? -pregunto la hermana de la caridad sefialando a Volodia.
-Si, acaba de llegar.

La joven lo contemplé de nuevo y rompido a llorar, repitiendo con
desesperacion- jDios mio, Dios mio! ; Cuando acabara esto?...

Entraron en la sala de oficiales. Martzeff yacia acostado de espaldas, con los
brazos musculosos descubiertos hasta el codo y cruzados tras de la cabeza.

La expresion de su rostro amarillento era la de un hombre que aprieta los
dientes para no gritar de dolor. Su pierna sana calzada con un calcetin, salia
por debajo del cobertor, y los dedos del pie contraianse convulsivamente.

-Y bien ¢cémo esta usted? -le preguntoé la hermana levantando la cabeza, algo
caliente del herido y arreglandole la almohada, con sus dedos delicados, sobre
uno de los cuales distinguid Volodia una sortija de oro.- He aqui a dos
compaferos que vienen a verlo.

-iSufro, claro esta! -replicé con rabia;- no, no toque usted, esta bien asi -y los
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dedos del pie se agitaban en el calcetin con movimientos nerviosos.-

iBuenos dias! ;Cémo se llama usted? jAh, perdén cuando Koseltzoff se dio a
conocer- Aqui se olvida uno de todo, y, sin embargo, jhemos vivido juntos!
-afadié mientras miraba a Volodia con aspecto de curiosidad.

-Es mi hermano; viene de Petersburgo.

-jAh!'Y yo he concluido, me parece. jCuanto sufro!

iSi esto pudiera terminar cuanto antes!...

Y con un movimiento convulsivo retird la pierna.

Sus dedos saltaron con redoblada agitacion; cubridse la cara con las manos.
-Hay que dejarle tranquilo; esta muy malo —les dijo, al oido la hermana con los
ojos llenos de lagrirnas.

Los dos hermanos, que habian decidido ir al quinto baluarte, cambiaron de
opinién al salir de la ambulancia, y convinieron, sin comunicarse la verdadera
razon, en irse cada uno por su lado para no exponerse a un peligro inutil.
-¢Encontraras el camino, Volodia? -le pregunté el mayor.- Por lo demas,
Nikolaieff te conducira a la Korabelnaia; ahora me voy solo y mafana me
reuniré contigo.

Y no se dijeron nada mas en aquella ultima entrevista.

Xl

El cafién tronaba con igual violencia, pero la calle Ekatherinenskaia que seguia
Volodia, acompafado del silencioso Nikolaieff, permanecia desierta y tranquila.
No distinguia en la obscuridad sino paredes blancas, en pie, entre grandes
edificios desplomados, y las losas de la acera por donde caminaba; cruzabase
a veces con soldados y oficiales, y al pasar a la izquierda, préximo al
Almirantazgo, diviso, a la viva luz de una hoguera que ardia, tras el cercado,
una fila, de acacias plantadas hacia poco a lo largo de la acera y sostenidas
por sus tutores pintados de verde. Sus pasos y los de Nicolaieff, que respiraba
estrepitosamente, interrumpian tan sélo el silencio. Sus ideas eran vagas; la
linda hermana de la caridad, la pierna de Martzeff con sus dedos dentro del
calcetin, la obscuridad, las bombas, las diferentes imagenes de la muerte,
cruzaban confusamente entre sus recuerdos: su alma, joven e impresionable,
sentiase inquieta y dolorida en su aislamiento, por la absoluta indiferencia de
cada uno hacia su propia suerte, aunque esté expuesta al peligro.

-iSufriré, perderé la vida, y nadie me llorara! —se decia.

¢Donde estaba, pues, la vida del héroe llena de ardor enérgico, y de simpatias
en la cual tanto sofiara?

Las bombas silbaban y estallaban, aproximandose cada vez mas, y Nikolaieff
suspiraba con mas frecuencia sin romper el silencio. Al atravesar el puente que
conduce a la Korabelnaia, vio a dos pasos de él sumergirse un objeto, silbando,
en el golfo; iluminar con fulgor purpureo las olas de matiz violaceo y rebotar,
lanzando al aire el agua en menuda lluvia.

iMaldita!... la bribona esta viva aun —murmuré Nikolaieff.

-Si -replicé Volodia a pesar suyo y sorprendido, por el eco de su voz, agudo y
chillon.

A su encuentro venian heridos transportados en camillas, carretas llenas de
gaviones, un regimiento, algunos jinetes. Uno de éstos, oficial, seguido de un
cosaco, detuvose al ver a Volodia; examino su rostro, y después, volviéndole la
espalda, dio un latigazo a su montura y prosiguié su camino.
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-iSolo, solo, que viva o no, a todos les da lo mismo!... -dijose el adolescente,
pronto a echarse a llorar.

Después que hubo cruzado un murallén blanco, entré en una calle formada por
casitas completamente derruidas, iluminadas sin cesar por el fulgor de las
bombas. Una. mujer borracha, harapienta, acompafada de un marinero, sali6
por una puertecilla, tropezando contra él.

-Perddn, Vuestra Nobleza -murmurd.

El corazén del pobre mozo iba oprirniéndose cada vez mas, mientras que en el
sombrio horizonte los fogonazos brillaban de continuo, y los proyectiles venian
ruidosamente a estallar en torno suyo. De pronto, Nikolaieff suspird y dijo con
voz que pareciole a Volodia expresion de terror mal contenido: - Valia la pena
de darse prisa, para venir aqui, desde alli... andando, y andando?... ;Y para
qué tanta prisa?...

-Pero a Dios gracias, mi hermano se curo -contestd Volodia para librarse,
hablando, de la horrible sensacion que se apoderaba de él.

-iSi, perfectamente curado!... jCuando todos estan enfermos! Los sanos se
encontrarian mucho mejor en el hospital en un tiempo como este. ;Sentimos
nosotros, acaso, ninguna alegria por estar aqui? Ahora un brazo... ya una
pierna... se pierde... y mire usted, aqui aun... en la ciudad, se esta mejor que en
los baluartes. jDios de Dios! jEn el camino hay que rezar todas las oraciones!...
iEh, canalla!

¢Vienes a zumbarme en los oidos? -anadié atento al ruido de un casco que
pasé junto a él.- Y bueno, ahora -continué Nikolaieff,- me han mandado
conducir a Vuestra Nobleza, y ya sé que hay que hacer lo que mandan; pero el
coche lo dejé al cuidado de un comparfiero, Y el equipaje esta deshecho me
han dicho que venga, y he venido. Pero si se pierde algo de lo que traemos,
¢ seré yo, Nikolaieff, quien responda?

iHe aqui la artilleria, Vuestra Nobleza! —dijo de subito:- pregunte al centinela, él
le indicara...Volodia se adelanté solo. No oyendo ya tras de si los suspiros de
Nikolaieff, sintidse definitivamente abandonado; la impresion de ese abandono
ante el peligro, ante la muerte, como creia, pesé sobre su corazon con el frio
glacial de una losa; parado en el centro de la plaza, mir6é en torno suyo para ver
si le observaban, y cogiéndose la cabeza con las manos, murmuré con voz
entrecortada por el terror -jDios mio! ;Seré verdaderamente un miedoso vil, un
cobarde? Yo que sofiaba no hace mucho, morir por la patria, por el Zar, y todo
con jubilo!... jSi, soy un ser desgraciado y despreciable! -exclamé con profunda
desesperacion y desilusionado de si mismo. Por ultimo, duefo al fin de su
emocion, dijo al centinela que le indicase dénde paraba el comandante de la
bateria.

Xl

El comandante de la bateria habitaba en una casita de dos pisos, que tenia
entrada por el patio. A través de una de las ventanas, a la que le faltaba un
cristal, substituido por una hoja de papel, veiase el débil resplandor de una
bujia; el asistente, sentado a la puerta, fumaba su pipa. Después de anunciar a
su amo la visita de Volodia, introdujo a éste en la habitacion.

Alli, entre dos huecos de ventana, junto a un espejo roto, veiase una mesa
cargada de papelotes oficiales, algunas sillas, una cama de hierro con ropa
limpia y un biombo delante.
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Junto a la puerta se hallaba el sargento primero, buen mozo, de poblados
bigotes y el sable al cinto, en el capote ostentaba una cruz y la medalla de la
campana de Hungria. El oficial de estado mayor, jefe de la. bateria, de
pequefa estatura, con la cara hinchada y en ella un vendaje, paseabase por la
estancia.

De corpulencia muy pronunciada, parecia, tener unos cuarenta anos de edad;
la calvicie se le marcaba distintamente en la parte superior del craneo; su
espeso bigote descendia recto hasta ocultarle la boca, sus ojos pardos tenian
agradable expresion, las manos eran blancas y finas, algo llenas; los pies muy
echados hacia afuera., asentabanse en tierra con cierta seguridad y coqueteria
que probaban que no era la timidez el lado débil del comandante.

-Tengo el honor de presentarme; vengo agregado a la quinta bateria ligera,
Koseltzoff segundo, alférez -dijo Volodia, que al entrar en la estancia recité de
un golpe esta leccion aprendida de memoria.

El comandante de la bateria le contestdé con un saludo bastante seco y lo invitd
a sentarse. El joven se sento, y cogiendo en su distraccion un par de tijeras,
comenzo a juguetear con ellas maquinalmente.

El comandante, con las manos cruzadas a la espalda y baja la cabeza, reanudé
su paseo en silencio, dirigiendo de vez en cuando la mirada a los dedos del
alférez que continuaban usando con las tijeras.

-Si -dijo por ultimo, deteniéndose delante del sargento- desde manana habra
que dar un garnetz (22) mas a los caballos de los furgones; estan flacos.

¢ Qué te parece?

-¢,Por qué no? Se puede hacer, Vuestra Alta Nobleza.

La avena esta ahora mas barata -respondi6é el sargento, con los brazos caidos
a lo largo del cuerpo y removiendo los dedos, movimiento habitual en él-
Y ademas hay, que el forrajeador Frantzone me ha escrito ayer dos letras,
Vuestra Alta Nobleza: dice que hay que comprar; ahora estan a buen precio;
¢qué dispone usted, pues?

-Bueno, comprarlos, hay dinero -respondié el jefe, volviendo a pasear.- ; Donde
tiene usted su equipaje? -dijo de pronto, deteniéndose delante de Volodia.

El pobre muchacho, perseguido por la idea de que era un cobarde, veia
transparentarse en cada mirada, en cada frase, el desprecio que debia inspirar,
y le parecié que su superior habia penetrado ya tan triste secreto y se burlaba
de él; asi es que respondio turbado que su equipaje estaba en la Grafskaia, y
que su hermano se lo enviaria al dia siguiente.

22 Medida de avena.

-¢,Donde alojaremos al alferez? -preguntd el teniente coronel al sargento
primero, sin atender a la respuesta del joven.

-¢, El alférez?... -repitié el sargento. Y una rapida mirada dirigida sobre Volodia
y que parecia decir «¢quién es este alferecillo?» acabd de desconcertar al
oficial.- Pues alla abajo, Vuestra Alta Nobleza; con el segundo capitan, puesto
que el capitan se halla en el baluarte; su cama esta desocupada.

-¢Le acomoda eso por hoy? -pregunto el jefe de la bateria.- Debe usted estar
cansado, me parece.

Manana ya lo podremos instalar mas comodamente.

Volodia, se levanto y saludé.

-¢,Quiere usted tomar té? -afiadié su superior.-
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Se puede hacer que calienten el samovar...

El alférez, que estaba ya en la puerta, volvid, saludé otra vez y sali6. El
asistente del teniente coronel lo condujo a la planta baja, haciéndolo entrar en
una pieza sucia, en la que un monton de objetos rotos aparecian arrojados al
azar por todas partes, y donde en un rincon, sobre una cama de hierro, dormia,
sin sabanas ni cobertor, envuelto en su capote, un hombre, a quien el joven
tomé por un soldado.

-Pedro Nicolalevitch -y el sirviente tocd en el hombro al que dormia- el alférez
ha de acostarse aqui. Es nuestro junker -agrego, dirigiéndose a Volodia.

-No se mueva usted, se lo suplico -exclamé éste, viendo al junker, joven alto y
robusto, de hermosas facciones, pero completamente desprovistas de
inteligencia, levantarse, y echandose el capote sobre los hombros, salir medio
dormido y murmurando: -Lo mismo me da; iré a dormir al patio.

Xl

Solo con sus pensamientos, la primera impresion de Volodia fue otra vez el
espanto producido por la turbacién que trastornaba su espiritu. Contando con el
suefo para no pensar mas en lo que le rodeaba, y olvidarse de si mismo, dio
un soplo a la bujia y se acostd, cubriéndose por completo con el capote y hasta
la cabeza, pues habia conservado de su infancia el miedo a la obscuridad; pero
de subito la idea lo acudid6 de que una bomba podria horadar el techo y
matarlo; puso oido y escuchd: sobre su cabeza paseaba el comandante de la
bateria.

- Comenzara por matarlo a él primero -se dijo- a mi después; jno moriré solo!
Esta reflexion lo tranquilizé, y ya iba a dormirse cuando la idea de que
Sebastopol pudiese ser tomado aquella misma noche, de que los franceses
forzaran su puerta y de que no tenia ni un arma para defenderse, le desperto
del todo; levantése y recorrio la estancia; el temor del verdadero peligro habia
sofocado el miedo misterioso a la obscuridad, buscd, encontrando soélo al
alcance de su mano un escabel y un samovar.- Soy un cobarde, un pusilanime,
un miserable -se dijo otra vez, lleno de indignacion y de desprecio contra si
mismo. Se acosto y tratdé de no meditar mas. Pero entonces las impresiones del
dia aparecieron en su imaginacion, y los estampidos incesantes que hacian
retemblar los vidrios de su unica ventana le recordaron el peligro; sucedianse
las visiones: ora veia heridos cubiertos de sangre, bombas haciendo explosion
y cuyos cascos penetraban en su cuarto; ora a la linda hermana de la caridad
que lo curaba llorando ante su agonia, o0 a su madre, que después de
acompanarlo a la capital del distrito, rogaba a Dios por él, vertiendo lagrimas
ante una imagen milagrosa. Huydle el suefo, pero de improviso la idea de mi
Dios Todopoderoso, que todo lo ve y que escucha todas las plegarias, surgi6
nitida Y clara entre sus delirios; se arrodilld, persignandose, y Junté las manos
como le ensefaron en su nifiez. Sélo aquella actitud hizo nacer en su alma un
sentimiento de infinita dulzura, de mucho tiempo atras olvidado.

-Si he de morir, es que soy inutil. Si es asi, Sefor, hagase tu voluntad; jcuanto
antes sea cumplidal...

Pero si el valor y la energia que me faltan me son necesarios, evitame la
verguenza y la deshonra, que no podria soportar, y enséfiame lo que debo
hacer para cumplir tu voluntad. -Su alma, de nifio débil y aterrorizada, se
conforto, serenandose en el acto y sumergiéndose en nuevos horizontes,
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amplios y luminosos; penso mil cosas, experimento mil sensaciones durante el
corto transcurso de aquella impresion; después se durmié reposadamente al
sordo rumor del bombardeo y de los vidrios que retemblaban.

i Senor! Tu sélo oiste; sélo a Ti llegaran las plegarias sencillas pero ardientes y
desesperadas de la ignorancia, del arrepentimiento confuso, que piden la
curacion del cuerpo, la purificacion del alma; oraciones que de aquellos lugares
habitados por la muerte subieran hasta Ti, comenzando por el General que
presiente con terror el ataque, y que un segundo antes sélo pensaba en llevar
al cuello la cruz de San Jorge, hasta concluir por el simple soldado, que sobre
el desnudo suelo de la bateria Nicolas, te suplica. que des a sus sufrimientos la
recompensa inconscientemente presentida.

XIvV

El primogénito de los Koseltzoff encontré en la calle a un soldado de su
regimiento y se hizo acompaniar por €él al quinto baluarte.

-Péguese Vuestra Nobleza bien al muro -le dijo el soldado.

-¢,Por qué?

-Hay peligro, Vuestra Nobleza; pasan ya por encima -respondié el infante,
escuchando el silbido del proyectil que heria con golpe seco en el lado opuesto
del camino apisonado; pero Koseltzoff prosiguié por el centro sin hacer caso
del aviso.

Eran aquellas las mismas calles, los mismos fogonazos, mas frecuentes, los
mismos rumores y los mismos lamentos, y el encontrar heridos y las baterias,
trincheras y parapetos, tales como los hubo de ver en la primavera; pero ahora
el aspecto era mas triste, mas sombrio, pudiera decirse que mas guerrero;
mayor numero de casas aparecian agujereadas, y en las ventanas no habia
luces; solo el hospital constituia una excepcion. Ni una mujer en la calle, y el
caracter de la vida habitual e indiferente, impreso antes sobre todas las cosas,
habia desaparecido, reemplazado por el de expectacién inquieta y de
esfuerzos redoblados e incesantes.

He aqui ya la ultima trinchera y a un soldado del regimiento de P... que
reconoce al antiguo oficial de su compafia; he aqui al tercer batallén cuya
presencia se puede adivinar por el murmullo contenido de las voces y el
choque metalico de los fusiles apoyados contra el muro, y que la luz de las
descargas ilumina a frecuentes intervalos.

-¢,Donde esta el jefe del regimiento? —pregunta Koseltzoff.

-En el blindaje de los marinos, Vuestra Nobleza -responde el servicial soldado.
-¢,Quiere Vuestra Nobleza venir? Yo lo conduciré...

Y pasando de una trinchera a otra, guia a Koseltzoff al foso, donde hallan a un
marinero fumando su pipa, tras él se abre una puerta, a través de cuyas
junturas brilla una luz.

-¢,Se puede entrar?

-Yo anunciaré.

El marinero entra en la casamata, donde se oye el rumor de dos voces.

-Si Prusia continua en su neutralidad, entonces -dice una de ellas, -Austria...

-¢, Qué importa lo que haga Austria, mientras los pueblos eslavos?... -responde
la otra.

-jAh! Si, dile que entre -afadi6 la misma voz.

Koseltzoff, que no habia puesto nunca los pies en aquel alojamiento, quedd
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sorprendido por su elegancia; un entarimado substituia al piso natural; una
mampara cubria la puerta; en el angulo derecho, una gran icona (23)
representando la Santa Virgen, con su dosel dorado, iluminada por una
lamparilla de cristal color de rosa; dos lechos colocados junto a la pared, en
uno de los cuales dormia vestido un marino; sobre el otro, sentabanse el nuevo
jefe del Regimiento y un ayudante de campo. Koseltzoff, que no era nada
timido y que no creia estar en falta en modo alguno ni con el estado ni con el
Jefe de su regimiento, experimentd, sin embargo, al hallarse en presencia de
éste, su companero poco antes, cierta aprension singular.

23 De eikon (griego), imagen, retablo.

-Es extrano -se dijo al verlo levantarse para oirle;-no hace aun siete semanas
que manda el regimiento, y ya en su actitud, en su mirada, en su traje, respira
la autoridad. No ha mucho tiempo que este mismo Batritcheff se divertia con
nosotros, y se comia solo, sin invitar nunca a nadie, sus bithi, (24) y sus
vareniki (25), y ahora la expresion de orgullo lleno de sequedad, en sus 0jos,
que me dicen : «Aunque sea yo tu compafiero, pues soy un coronel de la nueva
escuela puedes estar seguro de que sé que darias la mitad de tu vida por
hallarte en mi lugar.» -jSe ha cuidado usted bastante tiempo!... —dijole
friamente el coronel.

-He estado enfermo, mi coronel, y mi herida no se cicatrizé aun.

-Si es asi, ¢por qué ha vuelto usted? -La corpulencia de Koseltzoff inspiraba
desconfianza a su jefe.-

¢ Puede usted hacer servicio?

_Seguramente; si puedo.

-Esta bien. El alférez Taitkeff le entregara a usted la novena compaiiia, la que
ha mandado usted ya; vaya usted a recibir la orden del dia, y haga el favor, al
salir, de enviarme al ayudante del regimiento.

24 Carne picada (¢albondigas?)
25 Plato ruso de crema agria.

Al salir de alli Koseltzoff hubiérase podido creer que se sentia incobmodo o que
estaba irritado, pero no precisamente contra su coronel, sino en particular
contra si mismo y contra todo cuanto lo rodeaba.

XV

Antes de ir a reunirse a sus oficiales, fue a buscar su compania situada en el
camino cubierto que conducia al sexto baluarte.

Al entrar en el abrigo blindado abierto por un lado, encontré tanta gente, que a
duras penas pudo abrirse paso entre ella. En uno de los extremos ardia una
vela de sebo que un soldado, tendido en tierra, sostenia sobre un libro en el
cual leia uno de sus compaieros deletreando; en torno suyo, multitud de
cabezas vueltas hacia el lector, al cual escuchaban avidamente. Koseltzoff
reconocio el a b ¢ (26) en esta frase. O-ra-cion des-pués del es-tu-dio. Te-doy
gracias, Cre-ador mi-o.

-Despabilad la luz -grité uno.



Librodot El sitio de Sebastopol Leon Tolstoi

26 La cartilla de ensenanza de las escuelas.

-iQué buen libro! -exclamé el lector que se disponia a proseguir; pero a la voz
de Koseltzoff llamando al sargento primero, enmudecié: los soldados salieron
de su inmovilidad, tosiendo sonandose, cosa que ocurre siempre tras un rato
de forzoso silencio; el sargento, abrochandose el uniforme, se levanté de en
medio de un grupo, y pasando por encima de sus companeros, pisandole los
pies, que por falta de espacio no sabian dénde meter.

-jHola, muchacho! ; Esta siempre lo mismo nuestra compafiia?

-iSalud a Vuestra Nobleza! Lo felicitamos por estar de regreso -respondi6 el
sargento alegremente.

-¢,Se curo ya Vuestra Nobleza? jAh, bueno!

Alabado sea Dios, pues hemos notado mucho su falta.

Conociase que Koseltzoff era querido en la compania; oydose enseguida como
se comunicaban unos a otros que el antiguo oficial de ella habia vuelto; aquel
que fue herido, Koseltzoff Mikhail Semenovitch. Algunos soldados, entre ellos
el tambor, vinieron a saludarlo.

-jHola,Obanetchuk! -le dijo el oficial- ;estas bueno y sano? jHola, hijos mios! -
afiadié alzando la voz.

Los soldados respondieron a coro:-jSalud a Vuestra Nobleza!

-¢,Como va, muchachos?

-Esto va mal, Vuestra Nobleza; el francés va ganando; tira desde sus
atrincheramientos, pero no se deja ver fuera de ellos.

-Y bien, ¢quién sabe? Tal vez tendré yo la suerte de verlo salir de sus
trincheras. No sera la, primera vez que vayamos juntos y que lo batiremos.
-Estamos dispuestos a hacer cuanto se pueda, Vuestra Nobleza -respondieron
muchos a la vez.

-¢,Son, pues, muy valientes?

-Terriblemente atrevidos -dijo a media voz el tambor, pero de modo que pudiera
ser oido, y dirigiéndose a otro soldado, como para justificar a su superior por
haber empleado aquella expresion y persuadir a su companero de que no tenia
nada de exagerado ni de inverosimil.

Koseltzoff se separ6é de sus soldados para ir a reunirse con los oficiales en el
cuartel.

XVI

La sala de banderas del cuartel estaba llena de gente, de multitud de oficiales
de marina, de artilleria y de infanteria; los unos dormian, los otros charlaban
sentados sobre cajas de municiones o sobre el afuste de un cafon; el grupo
mas numeroso lo formaban algunos sentados sobre sus burkas extendidas en
el suelo, y que bebian porter y jugaban a los naipes.

iEh! Koseltzoff, ¢ya de vuelta? ;Y tu herida? -dijeron varias voces salidas de
diferentes lados.

Después de estrechar la mano a sus conocidos, Koseltzoff se reunié al grupo
central de los jugadores.

Uno de estos, de exterior agradable, moreno, delgado, de larga nariz, seco y
con gran bigote que le cubria las mejillas, llevaba la banca con sus dedos
blancos y finos, en uno de los cuales se veia una sortija con solitario; parecia
agitado. Y al echar las cartas hacialo con negligencia afectada a su derecha,
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medio recostado y apoyandose en los codos, un mayor de pelo gris, apuntaba
y pagaba cada vez medio rublo con exagerada tranquilidad; A la izquierda,
sentado sobre sus talones, un oficial de cara encendida y reluciente, bromeaba
y sonreia con esfuerzo, y cuando mataban su carta agitabase una de sus
manos en el bolsillo vacio del pantalén; jugaba fuerte pero sin dinero, lo que
ponia de mal talante al oficial moreno, de rostro agraciado. Yendo y viniendo
por la estancia, con un paquete de asignados en la mano, otro oficial, palido,
delgado y calvo, de enorme nariz y enorme boca, ponia dinero contante a cada
vabanca y ganaba siempre.

Koseltzoff bebidse una copa de aguardiente y se sento junto a los jugadores.
-Vamos, Mikhail Semenovitch, vamos, apunte usted -le dijo el banquero-
apostaria a que ha traido un dineral.

-¢,Doénde lo he de haber encontrado? Al revés; he gastado mis ultimos rublos
en la ciudad.

-¢De verdad? Habra desplumado usted a alguien en Sympheropol; estoy
seguro.

-iVaya una idea! -replico Koseltzoff, a quien agradaba que en esto no se le
diese crédito sobre su palabra, y desabrochandose el uniforme para estar con
mas comodidad, cogidé algunos naipes usados.

-No tengo nada que arriesgar; pero jque el diablo me lleve!l... jquién puede
prever la suerte?

Un mosquito en ocasiones hace prodigios. Bebamos para tener animos.

Y no tardd nada en beberse otra copa de aguardiente, y en perder sus ultimos
tres rublos, mientras que ciento cincuenta eran inscriptos en la cuenta del
oficialote de rostro empapado en sudor.

-Haga usted el favor de enviarme el dinero —dijo el que tenia la banca
interrumpiendo la talla para mirar a éste.

-Permitame usted demorar el envio hasta mafana -respondié el interpelado
levantandose; su mano no cesaba de moverse con agitacion en el bolsillo.
-iHum! -murmuré el banquero, lanzando con despecho a derecha e izquierda
las ultimas cartas de la baraja.- No se puede jugar asi -exclamé,- otro talla; esto
no es posible, Takar Ivanovitch; jugamos dinero contante y no de boquilla.
-¢,Dudara usted de mi? Seria verdaderamente extrano.

-¢,De quién he de recibir ocho rublos? —preguntdé en aquel momento el mayor,
que acababa de ganar,-he pagado mas de veinte y cuando gano no cobro
nada.

-¢,Como quiere usted que le pague, cuando no hay dinero en la banca?

-Eso no me importa -replicé el mayor levantandose,-yo juego con usted y no
con el sefor.

-Pero como he asegurado... -interrumpié el oficial sudoroso- como he
asegurado que pagaré mafana, ¢ por qué se atreve usted a insultarme?

-Digo lo que me da la gana; no se procede asi clamaba el mayor a voz en grito.
-iVamos, calmese usted, Fedor Fedorovitch! -intervinieron varios jugadores a la
vez rodeandole.

Dejemos caer un velo sobre esta escena,... Mafana, hoy mismo, quiz3,
aquellos hombres iran alegremente y decididos a buscar la muerte, y moriran
con tranquilidad y valor. En el alma de todos los hombres ocultase la sublime
chispa que, en el momento dado, hara de ellos héroes; pero esa chispa se
cansa de brillar de continuo. Sin embargo, cuando llegue el instante fatal,
surgira la llama que ha de iluminar las mas grandes acciones.
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XVl

Al dia siguiente, el bombardeo prosiguioé con la misma violencia. Hacia las once
de la manana, Volodia Koseltzoff reunidse a los oficiales de su bateria.

ibase acostumbrando a aquellas caras nuevas; les interrogaba y les transmitia,
a su vez parte de sus impresiones. La conversacion modesta, quiza un poco
pedante, de los artilleros, le agradaba, inspirandole respeto, y en cambio su
exterior simpatico, sus timidas maneras y su ingenuidad, predisponian a
aquellos sefores en favor suyo. El oficial mas antiguo de la bateria, un capitan
bajito, de pelo rojo, con tupé y peinado bien liso sobre las sienes, educado en
las antiguas tradiciones de la artilleria, galante con las damas y con
pretensiones de sabio, explorabale sobre sus conocimientos en esta ciencia,
sobre los adelantos mas recientes, y lo trataba como a un hijo, lo cual traia
encantado a Volodia. El subteniente Dedenko, oficialito con acento de pequefo
ruso (27), de cabellera alborotada y capote roto, le gustaba también, a pesar de
sus gritos; pues bajo aquella ruda corteza, adivinaba Volodia un hombre digno
y pundonoroso. Dedenko ofrecié con insistencia sus servicios al joven y tratd
de probarle que los cafiones de Sebastopol no habian sido emplazados segun
las reglas. Por el contrario, el teniente, Tchernovitzky, de cejas notablemente
arqueadas, vestido de levita aseada cuidadosamente, aunque ajada y con
remiendos, y cadena de oro sobre chaleco de raso, no le inspir6é bien que fuese
superior a los otros en distincion y finura, la menor simpatia; no cesaba de
preguntar a Volodia detalles sobre el Emperador y el ministro de la Guerra;
referia con ficticio entusiasmo las hazanas realizadas en Sebastopol; hacia
alarde de gran saber, de sentimientos muy nobles, perro a pesar de todo, y sin
que supiera decirse el por qué, aquellos discursos sonaban en hueco al oido
del joven, y aun pudo notar que los demas oficiales evitaban generalmente la
conversacion de Tchernovitzky. El junker Vlang, a aquel a quien desperto la
noche antes, sentado modestamente en un rincon, callaba, riéndose a veces
de algun chiste, pronto siempre a recordar lo que olvidaban los otros; ofrecia
por turno a estos el frasco del aguardiente y liaba cigarrillos para todos.

27 Natural de la Rusia Menor.

Seducido por las maneras sencillas y afables de Volodia, que no lo trataba
como a un chiquillo, y por su exterior agradable, no se apartaban sus ojazos
carifosos del rostro del recién llegado; adivinaba y preveia todos sus deseos,
impulsado por un sentimiento de admiracion exaltada que los oficiales notaron
en seguida y con motivo del cual no le escasearon las bromas.

Poco antes de comer, el segundo capitan, Kraut, relevado de su servicio en el
baluarte, vino a unirse a la reducida sociedad. Rubio, guapo mozo, vivo,
poseedor de bigotes rojos y patillas de igual color, hablaba el ruso
perfectamente, pero con excesiva correccién y elegancia, para un ruso de pura
sangre.

Tan irreprochable en el servicio como en la vida privada, la perfeccion era su
defecto; excelente compafiero de seguridad a prueba en los asuntos de
intereses, faltabale algo como hombre, precisamente porque lo poseia todo.
Por un contraste notable con los alemanes idealistas de Alemania era, a
ejemplo de los alemanes rusos, practico en grado exorbitante.
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-iHe aqui, he aqui a nuestro héroe! -exclamé el capitan en el momento en que
entraba Kraut accionando, y haciendo chocar sus espuelas.- ;Qué quiere
usted, Federico Cristianovitch, té o aguardiente?

-Me he mandado hacer té -respondio;- pero no rehusaré el aguardiente
mientras lo hacen, para consolarme el espiritu. Me alegro mucho de conocerle.
Le ruego que nos quiera y sea un buen compafero para nosotros -dijo a
Volodia, que se habia levantado para saludarlo.- Capitdn de segunda Kraut...
Me han dicho que llegd usted anoche.

-Permitame usted que le dé las gracias por su cama, que he utilizado esta
noche.

-¢Y ha dormido usted siquiera comodamente?

Porque le falta una pata, y no es posible componerla mientras dure el sitio.

- 'Y bien, ¢ ha salido usted bien hoy?- le pregunté Dedenko.

-iSi, gracias a Dios! Pero Shovortzoff ha caido.

Hubo que arreglar una curefia; las gualderas quedaron hechas aficos...

Y se levanté de pronto para pasear por la estancia: veiase que experimentaba
la sensacién agradable del hombre que acaba de salir sano y salvo de un gran
peligro.

-Y bien, Dimitri Gravilovitch -dijo, dando una palmada amistosa,- ¢como
estamos? jbatiuchka!

¢, Por dénde anda su propuesta? ¢ No ha, resollado aun?

-No; no hay nada.

-Y no habra -intervino Dedenko,- ya se lo he demostrado.

-¢Por qué no resultara nada?

-Porque la comunicaciéon esta mal puesta.

-jQué sempiterno discutidor! -dijo Kraut jovialmente.- jUn verdadero ruso-
menor testarudo!

Bueno, pues, ya vera usted como para mortificarle lo ascenderan a teniente.

- No, no haran nada.

-Vlang, -afiadidé Kraut, dirigiéndose al junker,-llene usted mi pipa y traigamela,
haga usted el favor.

La presencia de Kraut habia animado a todos.

Hablando con cada uno, daba detalles y preguntaba lo que habia ocurrido en
Su ausencia.

XV

-Conque... ¢se ha instalado usted ya? —pregunt6 Kraut a Volodia. -Pero, usted
perdone, ;como se llama? El nombre y apellido. Asi es costumbre entre
nosotros, en artilleria. ¢ Tiene usted caballo de montar?

-No -respondié el alférez- y estoy en un compromiso; se lo he dicho al capitan.
No tengo ni caballo ni dinero hasta que reciba los gastos de forraje y de
marcha. Quisiera pedir al comandante de la bateria que me prestase su
caballo, pero temo que rehuse.

-¢,Quiere usted pedirselo a Apolo Sergueitch? -dijo Kraut, emitiendo con los
labios un sonido, que debia expresar la duda. Y se quedd mirando al capitan.
-iBueno, bueno! -repuso este.- jSi rehusa, el mal no sera mucho! A decir
verdad, maldita la falta que hace aqui el caballo; yo me encargo de pedirselo
hoy mismo.

-iNo lo conoce usted! -afadié por su parte Dedenko rehusaria cualquiera otra
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cosa; pero no le negara eso al sefior ¢ qué apuesta usted?

-iBah! Usted siempre esta dispuesto a contradecir... usted...

-Contradigo cuando hay por qué. El no es rumboso de suyo, pero prestara el
caballo, porque no tiene ningun interés en rehusarlo.

-¢,Como ningun interés? Cuando la avena le sale aqui a ocho, rublos; es
evidente su interés; siempre sera un caballo menos que alimentar.

-iVladimir Seinenovitch! -interrumpié Vlang, que venia con la pipa de Kraut-
pidale usted el Estornino, es un caballo superior...

-¢,Con el cual se cay6 usted al foso, jeh! Vlang? -hizo observar el capitan
segundo.

-Se equivoca usted al decir que la avena estd a ocho rublos -sostenia
entretanto Dedenko, que habia continuado la discusion.- Segun las ultimas
noticias, esta a diez cincuenta... es evidente, que no le resulte provechoso en...
-¢ Pero quiere usted que no le quede nada? Si usted estuviera en su lugar, no
prestaria un caballo ni para ir a paseo. Cuando yo sea comandante de bateria,
mis caballos, jbatiutchka!, tendran sus cuatro garnetz bien llenos, y no pensaré
en adquirir rentas.

-El que viva lo vera -replicé Kraut,- usted hara lo mismo cuando tenga una
bateria, y éste también -indicando a Volodia.

-¢,Por qué supone usted, Federico Cristianovitch, que el sefor querra obtener
también menudos provechos? Si tiene algun caudal, sa qué ha de proceder
asi? -pregunto a su vez Tchernovitzky.

- No... yo... dispense usted, capitan -dijo Vodolia ruborizdndose hasta las
orejas, - eso seria indigno a mis propios ojos.

-iOh, oh! | Qué sopa en leche!28 -le dijo Kraut.

-Eso es otra cuestion, capitan; pero creo que no puedo quedarme con dinero
que no me pertenezca.

-Y yo le digo a usted otra cosa -prosiguio el capitan con tono mas seguro.-
Sepa usted que es muy ventajoso llevar bien las cuentas siendo comandante
de bateria. Sepa usted que éste no tiene que cuidarse de la alimentacién de
sus soldados; asi ocurre, siempre, entro nosotros, en artilleria. Si usted no
logra unir bien los dos cabos, no le quedara un céntimo.

Enumere mas a la ligera los gastos. En primer lugar el herraje -y el capitan
dobld un dedo- después el botiquin -dobld el segundo- luego la oficina —ya son
tres,- mas los caballos de tiro, que cuestan seguramente quinientos rublos —son
cuatro- la recomposicion de los cuellos de los soldados y el carbén que se
gasta, en gran cantidad, y por ultimo, la mesa de los oficiales. Ademas, como
jefe de bateria, hay que vivir de un modo conveniente; necesita una caleche,
una, pelliza, etc.

-Y lo principal -dijo el capitan, que habia guardado silencio hasta entonces,-
helo aqui, Vladimir Semenovitch. Aqui tiene usted a un hombre como 28
Modismo carifioso ruso, equivalente a jque candidez, que inocencia! yo, por
ejemplo, que ha servido veinte afos recibiendo primero doscientos, después
trescientos rublos de paga... Pues bien, ;como no ha de recompensar el
Gobierno sus afios de servicios dandole un pedazo de pan para la vejez?

-Es indiscutible -replicé el segundo capitan- asi, no se dé usted prisa a juzgar;
sirva usted algun tiempo, y ya vera...

Volodia, avergonzado de la observacion que habia soltado sin reflexionar,
rnurmuro algunas palabras y oyé en silencio como la emprendié Dedenko para
defender la tesis contraria; la discusién fue interrumpida por la entrada del
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asistente del teniente coronel, anunciando que la comida estaba servida.

-Debe usted decirlo a Apolo Sergevitch que nos dé vino hoy -dijo el teniente
Tchernovitzky abrochandose-jal diablo su avaricia! Si lo matan no lo disfrutara
nadie.

-Digaselo usted mismo.

-i Ah! no, usted es mas antiguo; la jerarquia ante todo.

XIX

Una mesa cubierta con mantel bastante manchado aparecia dispuesta en el
centro de la habitacion donde Vodolia fue recibido la noche antes por el jefe;
éste le tendi6 la mano preguntandole nuevas de Petersburgo y de su viaje.
-Bueno, sefores; hagan ustedes el favor de acercar el aguardiente ;los
alféreces no beben? —anadié sonriendo.

El comandante de la bateria no parecia hoy tan severo como la noche anterior;
mas bien tenia el aspecto de un. huésped bondadoso y hospitalario; de un
companero entre sus oficiales, todos, a pesar de esto, desde el veterano
capitan al alferez Dedenko, le demostraban un respeto que se traducia en la
atencion timida, con que le hablaban, aproximandose por turno para beber su
copa de aguardiente.

La comida componiase de chtchi servido en una gran sopera, donde flotaban
trozos de carne empapados en grasa, hojas de laurel y mucha pimienta; de
zrasi a la polonesa con mostaza, y de kolduny con manteca ligeramente rancia;
no habia servilletas; las cucharas eran de madera o de estafno; vasos
aparecian soélo dos, y sobre la mesa s6lo una garrafa de agua con el cuello
roto. La conversacidn no cesaba; se hablé primero de la batalla de InKerman,
en la cual hubo de tomar parte la bateria; cada cual recordaba sus impresiones,
sus juicios sobre las causas del fracaso, callandose en cuanto, hablaba el jefe
de la bateria. Después se lamentaron de carecer de cafiones de ciertos
calibres; fueron discutidos los ultimos perfeccionamientos, lo que dio ocasiéon a
Volodia para demostrar su ciencia, y dato curioso, la conversacion no llegé a
rozar siquiera levemente el asunto de la tremenda situacién de Sebastopol, lo
que parecia querer decir que todos y cada uno, por lo que a si mismo
concernia, se preocupaban de ello demasiado para poder hablar. Volodia muy
admirado y aun apesadumbrandose de que ni se aludiese tan so6lo a los
deberes del servicio, deciase que sin duda no habia llegado uno a Sebastopol
para dar detalles sobre los nuevos cafiones y comer con el comandante de la
bateria. Una granada estalld, durante la comida, a dos pasos de la casa; el
techo y las paredes fueron sacudidas como en un terremoto, y el humo de la
polvora extendidse por fuera sobre los vidrios de la ventana.

-No habra visto usted esto en Petersburgo pero aqui recibimos a menudo esas
sorpresas. A ver, Vlang, haga, usted el favor de mirar -afiadié el comandante,-
donde ha caido esa granada.

Vlang miré y anuncié que en la plaza. Poco antes de concluir de comer, uno de
los soldados escribientes entré para dar a su jefe tres pliegos cerrados: -Este
es muy urgente; lo acaba de traer un cosaco, a caballo, de parte del
Comandante General de artilleria.

Los oficiales siguieron con ansiosa impaciencia los dedos ejercitados de su
superior al romper el sello del sobre que traia escrito «muy urgente», y de
donde saco un papel.
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-, Qué podra ser esto? -preguntése cada cual.-;Sera la orden de salir de
Sebastopol para descansar, o la de sacar a las fortificaciones toda la bateria?
-jSiempre lo mismo! -exclamé el comandante arrojando con célera el pliego
sobre la mesa.

-¢,Qué es eso, Apolo Sergevitch? -pregunto el oficial mas antiguo.

-Piden un oficial y sirvientes para una bateria de morteros. No tengo mas que
cuatro oficiales y mis sirvientes no estan completos -dijo entre dientes- y ahora,
me exigen... Sin embargo, es preciso que vaya alguno, sefiores -prosiguié al
cabo de un instante hay que estar a las siete. Envieme usted al sargento
primero. Y bien, caballeros, ¢ quién va a ir? Decidanlo ustedes mismos.

-Pues mire usted... El sefior no ha hecho aun ningun servicio -dijo
Tchernovitzky sefialando a Volodia.

El comandante de la bateria, guardé silencio.

-Si, no deseo otra cosa -exclamoé Volodia, sintiendo un sudor frio humedecerle
el cuello y el espinazo.

-No; ¢por qué? -interrumpio el capitan- nadie debe rehuir el servicio, pero
ofrecerse voluntario es inutil; puesto que Apolo Sergevitch nos deja libres,
echaremos suertes como la otra vez.

Todos se conformaron. Kraut corté con cuidado unos cuadraditos de papel, y
enrollandolos, los echd en una gorra. El capitan solté algunas bromas y
aprovecho la ocasién para pedir vino al teniente coronel, a fin de adquirir valor,
segun afadio. Dedenko tenia aspecto sombrio, Volodia sonreia, Tchernovitzky
pretendia que él iba a ser el designado por la suerte, Kraut permanecia
completamente tranquilo.

Ofrecieron a Volodia que sacase el primero; el joven cogié una de las
papeletas, la mas larga, pero la cambid en el acto por otra mas pequefia y mas
fina, y desenvolviéndola, leyé la palabra Ir.

-Me toca a mi -dijo.

-Pues bien, jque Dios lo protejal... Este sera su bautismo de fuego -dijo el
comandante, contemplando con una sonrisa de bondad el rostro conmovido del
alférez,- pero, alistese usted pronto; para que vaya usted mejor, Vlang le
acompanara en lugar del artificiero.

XX

Vlang, muy satisfecho de su misién, corri6 a vestirse y volvié en el acto a
ayudar a Volodia a hacer sus preparativos, aconsejandole que se llevara su
cama, la pelliza, un numero viejo de Los Anales de la Patria, una cafetera con
una lamparilla de espiritu de vino y otros objetos inutiles. El capitan, a su vez,
encargé a Volodia, que leyese en el Manual para uso de los oficiales de
artilleria, el pasaje referente al tiro de mortero, sacando, acto seguido, copia de
él. Volodia se puso, desde luego, al trabajo, feliz y sorprendido, al sentir que el
terror a los peligros, el miedo, sobre todo, de pasar por un cobardén, no eran
tan fuertes en él como el dia antes, pues las impresiones del dia y sus
ocupaciones habian contribuido a disminuir su intensidad. A las siete de la
tarde, cuando el sol descendia ya a ocultarse tras del cuartel Nicolas, el
sargento primero vino a decirle que la gente estaba lista y esperando.

-Ya he dado la lista a Vlang; Vuestra Nobleza se la podra pedir.

-¢Habra que hacerles un discurso? —pregunt6 Volodia al ir, acompanado del
junker, en busca de los veinte artilleros que, cefiido el sable, lo esperaban
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fuera- 4O bastara decirles sencillamente: «buenos dias, muchachos» o no
decir nada. 4 Por qué no decirles buenos dias, muchachos? Me parece que eso
es lo que corresponde... -y con su voz llena y sonora grité:- jBuenos dias,
muchachos!

Los soldados respondieron alegremente a su saludo; su voz joven y fresca,
habiales acariciado agradablemente el oido. Pusose a su frente, y a pesar de
que su corazon latia como si acabase de cruzar algunas verstas corriendo, su
paso era ligero y sus labios sonreian. Al llegar cerca, del mamelén de Malakoff,
notd, al subirlo, que Vlang, el cual no se separaba un paso de él y que le habia
parecido tan valiente abajo en el alojamiento, huia el cuerpo y bajaba la
cabeza, como si las balas y las granadas que venian silbando hasta alli, sin
interrupcioén, fuesen a caer directamente sobre él; algunos soldados hacian lo
mismo, y la mayor parte de las fisonomias expresaban, si no miedo, por lo
menos inquietud: esta circunstancia, acabé de afirmar, reanimandolo, su valor.
-Heme aqui, pues; heme aqui, también yo, en el mamelén de Malakoff; me lo
figuraba mil veces mas terrible, y ando y avanzo sin hacer cortesias a los
proyectiles. ¢Tengo, acaso, menos miedo que los otros? No soy, pues, un
cobarde -deciase con jubilo, con el entusiasmo del amor propio satisfecho.

Este sentimiento fue, no obstante, amortiguado por el espectaculo que se
presenté ante sus ojos; cuando llegaba ya con el crepusculo a la bateria de
Korniloff, cuatro marineros, cogiendo unos por los pies y otros por los brazos el
cuerpo ensangrentado de un hombre descalzo y sin capote, se disponian a
arrojarlo por encima del parapeto (al segundo dia de bombardeo echabanse los
muertos al foso, pues no habia tiempo de retirarlos). Volodia, presa de estupor,
vio el cadaver chocar con la cresta del parapeto y caer resbalando desde alli al
foso; felizmente para él, encontré en aquel mismo momento al Comandante del
baluarte, que le dio un conductor para guiarlo a la bateria y al alojamiento
blindado de los sirvientes. No referiremos cuantas veces nuestro héroe se vio
expuesto al peligro aquella noche; nada diremos de su decepcion al ver que en
vez de encontrar alli un tiro ajustado a todas las reglas de precision, tal como
se practicaba en Petersburgo, en la llanura de Volkovo, hallése frente a dos
morteros solamente, el uno con los rebordes partidos por una granada, y el otro
sosteniéndose sobre los fragmentos de un afuste hecho pedazos; ni diremos
cémo le fue imposible procurarse soldados para repararlo antes del dia, como
no encontré carga alguna de calibre indicado en el manual; ni hablaremos de
sus impresiones al ver rodar por tierra a dos de sus artilleros heridos ante él, ni,
en fin, como se vio él mismo, veinte veces con la vida pendiente de un cabello.
Por fortuna, el jefe de pieza, que le dieron para ayudarlo, un marino de gran
estatura, afecto a los dos morteros desde que principiara el sitio, le aseguro
que podian servir aun, prometiéndole, mientras paseaba por el baluarte con
una linterna en la mano con tanta tranquilidad como si estuviese en su huerto,
que los pondria en estado de servicio antes del amanecer.

El reducto blindado en el cual su guia lo introdujo, no era sino una gran cavidad
estrecha y larga, perforada en el suelo pedregoso, de unas dos sagenas
cubicas de profundidad, protegida por vigas de encina de una archina de
diametro; alli se establecié con su gente. En cuanto, Vlag divisé la puertecilla
baja que le daba paso, lanzése dentro con tal precipitacion, que lo arrastro casi
a caer al suelo, pavimentado con piedras, y escondiéndose en un rincon no
quiso salir mas. Los soldados se instalaron en tierra junto a las paredes;
algunos encendieron sus pipas, y Volodia armé su cama en un rincon, echése
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en ella y encendié a su vez un cigarrillo. Sobre sus cabezas se sentia,
debilitado por el blindaje, el estampido sin interrupcién de las descargas; un
cafon solo, emplazado muy cerca, hacia retemblar el abrigo cada vez que
disparaba. En el interior todo permanecia en calma. Los soldados, intimidados
aun por la presencia del oficial nuevo, sélo cambiaban entre si alguna que otra
palabra para pedirse fuego o algo de sitio; una rata roia alla entre las piedras, y
Vlang, que aun no se habia repuesto de su emocién, lanzaba de vez en cuando
profundos suspiros, contemplando en rededor suyo. Lo mismo aqui, sin estar
del todo a su gusto, sentiase casi predispuesto a la alegria.

XXI

Al cabo de diez minutos, los soldados fueron animandose, comenzando a
charlar; cerca del lecho del oficial, en el circulo de luz, habianse colocado los
de mayor graduacion; los dos artificieros, el uno viejo, de cabellera gris, con el
pecho adornado con muchas medallas y cruces, entre las que faltaba la de San
Jorge; el otro, un joven que fumaba cigarrillos liados por él, y el tambor, que,
como siempre, se puso alli en el fondo a las 6érdenes inmediatas del alférez.

En las sombras de la entrada, tras del bombardero y los soldados
condecorados que ocupaban el primer término, estaban los humildes (29), que
fueron los primeros en romper el mutismo. Uno de ellos, que vino corriendo
asustado y con gran estrépito, sirvid de tema a su conversacion.

-iHe, oye! ¢ no has querido andar mas por la calle?

29 Los bisonos, los quintos.

-¢ No se pasean por alli las muchachas, eh? —dijo una voz.

-Al revés, cantan unas canciones maravillosas, como no se oyen en el pueblo -
respondio riendo y sofocado el recién venido.

-Vassin no es amigo de las bombas, no; no le gustan -exclamo otro de los del
grupo aristocratico.

-Cuando es preciso, ya es otra cosa —replicd lentamente Vassin, a quien todos
atendian cuando hablaba.- El 24, por ejemplo, caian que era una bendicion. ;A
qué hacernos matar sin objeto? ;Nos lo agradecerian nuestros jefes?

Estas palabras provocaron gran risa.

-Y sin embargo, mirad a Menilkoff, que se esta siempre fuera -dijo otro.

-Es verdad; hazle que, entre -afiadio el veterano artificiero.- Si no se va a hacer
matar como un tonto.

-¢, Quién es Menilkoff? -pregunté Volodia.

-Mire Vuestra Nobleza, es un animal que no tiene miedo a nada: se esta
paseando ahi fuera. ¢ Quiere verlo Vuestra Nobleza? parece un 0so.

- Sabe hacer sortilegios -afiadié Vassin con su voz reposada.

Menilkoff, soldado de gran corpulencia, cosa rara, de pelo rojo, frente enorme,
extraordinariamente bombeada, y ojos saltones azul claros, entré en aquel
momento.

-¢ Tienes miedo de las bombas?

-¢Por qué he de tener miedo? -contestdé Menilkoff rascandose el cogote,- no
sera una bomba la que me mate, bien lo sé...

-¢ Te gusta, pues, estar aqui? -Seguramente; es muy divertido. -Y se eché a
reir.
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-iEntonces habra que hacerte tomar parte en una salida! ;Quieres? Se lo diré
al General afiadi6 Volodia, que no conocia, sin embargo a General alguno.
-iPor qué no he de querer! |Si que quiero! —Y Merillkoff se oculté tras de sus
companeros.

-Vamos a jugar, muchachos; ¢ quién tiene cartas?

-preguntd una voz impaciente, y organizose el juego en el rincon mas apartado.
Volodia, entretanto, bebia té del que le preparé el tambor, ofreciendo de él a los
artificieros, con quienes charlaba bromeando, deseoso de hacerse popular y
muy complacido por el respeto que le demostraban. Los soldados, al notar que
el barina era buen chico, fueron animandose, y uno de ellos anuncié que el
sitio, iba a concluir muy pronto, pues un marinero le habia asegurado, como
cosa cierta, que Constantino, el hermano del Zar, venia a libertarlos con la
escuadra Mericana (30), y que en breve habria un armisticio de dos semanas
para descansar, y que por cada cafionazo que se disparase durante la tregua
se tendrian que pagar setenta y cinco kopeks.

Vassin, en quien Volodia habia reparado ya, aquel soldado bajito con ojos
grandes y dulces y patillas, refirio a su vez, en medio, del silencio general, roto
en seguida por mil risotadas, el placer que habian sentido primero al verlo
volver a su pueblo con licencia, pero que en el acto su padre lo envio a trabajar
al campo, cada dia, mientras que el sefor teniente de la guardia forestal
mandaba a buscar a su mujer en drochki. Muchos de los soldados roncaban
ya; Vlang habiase tumbado también en tierra, y el artificiero veterano, tras de
extender su capote en el suelo persignabase devotamente mascullando las
oraciones de la noche, cuando se le ocurrié a Volodia, el capricho de salir para
ver lo que acontecia fuera.

30 Americana.

-Retirad las piernas -dijéronse al momento los soldados unos a otros al verlo
levantarse, y cada cual encogio las suyas para dejarlo pasar.

Vlang, a quien creyérase dormido, se incorporo, sujetando a Volodia por un
faldon del capote.

-Vamos, no salga usted, ;qué va usted a hacer? -le dijo con acento
compungido y persuasivo: -4 no sabe usted lo que pasa? llueven los proyectiles
alli; aqui se esta mejor.

Pero Volodia sali6 sin atenderlo y fue a sentarse en el umbral mismo del
alojamiento, junto a Menilkoff.

La atmosfera estaba fresca y pura, sobre todo, comparandola con la que
acababa de respirar; la noche clarisima y serena; entre el tronar del cafnon
oiase el ruido de las ruedas de las telegas que traian cestones y faginas, y las
voces de los que trabajaban en el polvorin: sobre su cabeza brillaba el cielo
estrellado, dibujandose en él los surcos luminosos de los proyectiles; a la
izquierda veiase la reducida abertura de una archina de alto, que conducia al
interior de otro blindaje, dentro del que se podian ver los pies y las espaldas de
los marineros que alli paraban y a los que se oia hablar; enfrente alzabase el
macizo que cubria el polvorin, ante el cual pasaban y repasaban cuerpos
encorvados, y en la cuspide misma de la eminencia, expuesta a las balas y las
granadas que no cesaban de silbar en aquel sitio, aparecia una figura negra,
elevada, con las manos en los bolsillos, pisoteando la tierra fresca que traian
en sacos; de tiempo en tiempo caia una bomba y estallaba a dos pasos de la
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cava; los soldados obreros agachabanse y se apartaban de alli, mientras que la
obscura silueta proseguia tranquilamente igualando la tierra con los pies y sin
moverse de su sitio.

-¢,Quién es ese? -preguntd Volodia a Menilkoff.

-No sé; voy a verlo.

-No vayas, es inutil.

Pero Menilkoff se levantd sin oirlo; acercése al hombre negro y permanecié
largo rato inmovil junto a éste, con la misma indiferencia que él, hacia el
peligro.

-Es el vigilante del polvorin, Vuestra Nobleza? -dijo al volver- una bomba ha
horadado el espaldén y lo vuelven a cubrir de tierra.

Al concluir la noche, conocia perfectamente el nimero y la direccion de los
cafnones que disparaban y en que direccion hacian fuego.

XXl

Al dia siguiente, 27 de agosto, después de diez horas de suefio, salid Volodia
fresco y descansado del blindaje. Siguidle Vlang, pero éste al primer silbido de
una bala, dio un salto hacia atras, y abriéndose camino con la cabeza, se
precipitd por la angosta abertura entre la risa general de los soldados, de los
cuales todos, a excepcion de Vlang, del veterano artificiero y de otros dos o
tres que solian aparecer raras veces en el atrincheramiento, habian salido
fuera, para respirar el aire fresco de la mafiana.

A pesar de la violencia del bombardeo, no se les pudo impedir que
permanecieran alli, unos cerca de la entrada, otros cubriéndose con el
parapeto; en cuanto a Menilkoff, desde que rayd el alba, iba y venia por las
baterias observandolo todo, con aire indiferente.

En el umbral mismo del alojamiento sentaronse tres soldados, dos viejos y un
joven: este ultimo, judio de crespo cabello, infante agregado a la bateria,
recogié una bala que rodd a sus pies y aplastandola con un casco de bomba
contra una piedra, la recorté en forma de cruz segun el modelo de la de San
Jorge, mientras los otros conversaban, siguiendo, con interés su trabajo que le
salia muy bien.

- Yo digo que si continuamos aqui algun tiempo mas, cuando la paz se haga,
nos daran el retiro.

-De seguro; no me faltaban mas que cuatro afios de servicio, y hace cinco
meses que estoy aqui.

-Eso no se cuenta para el retiro -dijo otro, en el momento en que una bala de
caion, tras de pasar silbando sobre el grupo, dio en tierra a una archina de
Menilkoff, que venia hacia ellos por la trinchera.

-A poco mata a Menilkoff -dijo un soldado.

-No me matara -repuso éste.

-Toma, tén esta cruz por tu valor -dijo el bisofio judio, concluyendo la que
hacia, y dandosela.

- No, hermano, aqui los meses valen por afios; hay una orden acerca de eso -
prosiguié aquel que antes hablaba.

-Sea lo que fuere, es seguro que al llegar la paz nos pasara una revista el
Emperador en Varsovia, y si no nos dan la absoluta, por lo menos sera licencia
ilimitada.

En este instante, una bala pequefia, saltando de rebote, y que parecia gemir al
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silbar, cruzé por sobre sus cabezas y fue a caer sobre un pedrusco.

-jCuidado! -dijo uno- Puede ser que de aqui a la noche tengas tu licencia
absoluta.

Todos se echaron a reir. Y no habian pasado dos horas, no habia venido la
noche aun, cuando dos de ellos habian recibido, en efecto, la licencia absoluta,
y cinco estaban heridos; pero los demas proseguian chanceando como antes.
Por la mafiana fueron aprestados los dos morteros, y Volodia recibid, a eso de
las diez, orden del comandante del baluarte de reunir su gente y situarse con
ella en la bateria. Una vez metidos en faena, ya no les quedaron ni sefales de
aquel terror, que la tarde precedente se manifestaba de un modo tan franco.
Sélo Vlang no conseguia dominar el suyo, agachandose y escondiéndose a
cada momento.

Vassin también habia perdido la sangre fria; agitabase y saludaba. En cuanto a
Volodia, excitado por satisfaccion entusiasta, no pensd mas en el peligro.

El jubilo que sentia al cumplir bien su deber, en no ser un cobarde, en verse,
por lo contrario, lleno de valor; el sentimiento del mando y la presencia de
veinte hombres, que (bien lo sabia) le observaban con curiosidad, hicieron de
él un verdadero héroe.

Hasta, vanagloridndose de su bravura, subiase a la banqueta, con el capote
desabrochado, para llamar bien la atencién. El jefe del baluarte, al revistar su
fuerza, no obstante haberse acostumbrado durante ocho meses a ver el valor
bajo todas sus formas, no pudo evitarse el admirar a aquel guapo mancebo,
que con el rostro, y los ojos animados, suelto el capote y dejando pasar la
camisa roja que aprisionaba su cuello blanco y fino, hacia las sefiales de
reglamento, gritaba con voz de mando: «jPrimero! jSegundo!

» y subia alegremente al parapeto para ver donde caia su bomba. A las once y
media, el fuego de cafon cesdé por ambas partes, y a las doce en punto
comenzd el asalto del mamelon de Malakoff, asi corno de los baluartes
segundo, tercero y quinto.

XXl

A la parte de aca de la bahia, entre Inkerman y las fortificaciones del Norte, a la
mitad del dia y sobre el mogote del telégrafo, veiase a los marineros; junto a
ellos, un oficial examinaba a Sebastopol con un anteojo de larga vista, y otro, a
caballo, al que acomparfiaba un cosaco, acababa de reunirsele al pie del gran
mastil de sefales.

El sol se hallaba en lo alto del horizonte, suspendido sobre el golfo, en cuyas
aguas, cubiertas de grandes buques de guerra anclados, de veleros mercantes
y botes en movimiento, jugueteaban alegremente sus rayos abrasadores y
luminosos. Ligera brisa, agitando apenas las hojas de algunas encinas
achaparradas, que crecian junto al telégrafo, hinchaba las velas de los barcos y
hacia rizarse ligeramente las olas. En la costa opuesta del golfo, divisabase
Sebastopol, siempre igual, con su iglesia sin concluir, su columna, su muelle,
su bulevar, que se destaca verde sobre la montafa; el elegante edificio de la
Biblioteca las lagunas de azul de mar, con su bosque de mastiles; los
pintorescos acueductos, y sobre todo esto las nubes del tono azulado formadas
por el humo de la pdlvora, iluminadas de tiempo en tiempo por el rojo
resplandor de las descargas; siempre el mismo Sebastopol, hermoso, altivo,
con su aspecto de fiesta, rodeado por una parte de montanas amarillas,
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coronadas de humo, y por la otra de mar, cuya superficie, azul, obscura, y
brillante, centellea al sol. En el horizonte, alla donde el humo de un vapor traza
una linea negra, va subiendo, un nublado en fajas blaneas y angostas,
precursoras del viento; en toda la linea de fortificaciones, a lo largo de las
montafas, sobre todo en la izquierda, surgen de subito, rasgados por un
relampago, visible aun en pleno dia, penachos de humo blanco y espeso, que
adoptando formas variadas se extiende, se eleva y se colora sobre el cielo de
tonos sombrios aquellas masas de humo, brotan por todas partes; de las
montafas, de las baterias enemigas, de la ciudad, y se remontan a los aires; el
estampido de las detonaciones conmueve el aire con su continuo fragor. Cerca
de mediodia, las humaredas van haciéndose mas escasas, y las vibraciones de
las capas de aire menos frecuentes.

-¢, Sabe usted que el segundo baluarte no contesta? -dice el oficial de husares.-
Esta todo por tierra; jes espantoso!

-Si, y de Malakoff sélo responden dos veces por cada tres -replica el que
observa con el anteojo.-

iEse silencio me da rabia! No cesan de tirar sobre la bateria de Korniloff, y ésta
no responde...

-Ya vera usted, sera lo que he dicho; a mediodia, cesara el bombardeo.
Siempre sucede asi. Vamos a almorzar; nos estan esperando. No hay nada
mas que ver aqui.

-Espérese, no me distraiga- responde a su vez con marcada agitacion el que
mira con el catalejo.

-, Qué? ;Qué hay?

-Movimiento en las trincheras. Columnas cerradas que se ponen en marcha.
-Ah, si; ya lo veo bien -dice uno de los marineros;-avanzan en columnas; hay
que hacer la senal.

-Pero mire usted ahora, mire. Salen de las trincheras.

Distinguianse, efectivamente, a la simple vista, descender numerosas manchas
negras desde la montafa al barranco, y dirigirse desde las baterias francesas a
nuestros baluartes. En primer término, ante ellas veianse unas rayas negras
también, muy préximas a nuestras lineas. De los baluartes surgieron de
repente, y de distintos puntos a la vez, los albos penachos de las descargas, y
merced al viento oyose el crujir de nutrida fusileria, parecido a la crepitaciéon de
lluvia torrencial al caer sobre cristales.

Las lineas negras avanzaban envueltas en una cortina de humo, e iban
acercandose; la fusileria aumentaba en violencia; la humareda surgia a
intervalos, cada vez mas cortos; extendiase rapidamente a lo largo de la linea,
en una sola nube de color violaceo claro, desarrollandose y desenvolviéndose
sin interrupcidn, surcada aqui y alla por fogonazos o atravesada por puntos
negros. Todos los ruidos se confundian en el fragor de un prolongado trueno.
-Es el asalto -dijo el oficial, palideciendo de emocion y alargando el anteojo al
marino.

Cosacos y oficiales pasaron a caballo por la cumbre, precediendo al
comandante en jefe que iba en carruaje, acompafado por su escolta; sus
rostros expresaban penosa emocion de ansiedad.

-Es imposible que lo tomen -dijo el oficial de caballeria.

-iDios del Cielo! jLa bandera!... jmirad!

-exclamé el otro sofocado de angustia, y se aparté del anteojo.- jEl pabellon
francés sobre el mamelon de Malakoff
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-jlmposible!...
XXIV

El mayor de los Koseltzoff, que habia tenido tiempo durante la noche de ganar
y de volver a perder todas sus ganancias, incluso ademas las monedas de oro
cosidas en las vueltas de su uniforme, dormia, por la mafana en el cuartel del
quinto baluarte con el suefio mas profundo, cuando estallé el siniestro grito
repetido con indiferentes voces de, ja las armas, a las armas!

-Despierte usted, Mikhail Semenovitch, el asalto -le grité una voz al oido.

- jUna broma de estudiante! -respondié abriendo los ojos sin creer en la noticia.
Pero cuando vio a un oficial palido, agitado, que corria aturdido de un lado para
otro, lo comprendié todo, y a la idea de que pudieran tomarle quiza por un
cobarde, que procuraba no incorporarse a su compania en el momento critico,
le dio tal volquetazo en el corazén, que se echd fuera, y corrid de un tirén a
reunirse a sus soldados. Los cafones habian enmudecido, pero la fusileria
arreciaba de firme, silbando las balas, no aisladamente, sino por enjambres,
como pasan sobre muchas cabezas en otofio las bandadas de pajaros. Todo el
espacio ocupado la vispera por su batallén estaba lleno de humo, de gritos e
imprecaciones; en su camino encontré multitud de soldados y heridos, y treinta
pasos alla distinguié a su compania adosada al parapeto.

- El reducto de Schwarz ha sido ocupado por ellos -le dijo un oficial joven.-
Todo estéa perdido.

-ijQué majaderia! -le respondié con célera, y sacando de la vaina su espada
corta y sin punta, exclamé:-Adelante, muchachos, jhurral...

Su voz fuerte y sonora, lo reanim6 a él mismo; corrié adelante a lo largo del
camino cubierto cincuenta soldados siguieron en pos gritando; al desembocar
en un espacio libre, una granizada de proyectiles los recibid; dos le dieron
simultaneamente, pero no tuvo tiempo de comprender dénde le habian tocado
y si le hirieran o contusionaran, pues entre el humo, aparecian ante él los
uniformes azules, pantalones grancé y oianse gritos que no eran rusos. Un
francés, sentado sobre el parapeto, agitaba su chacd, gritando. La conviccién
de que seria muerto aguijoneaba el valor de Koseltzoff; corri6 mas, siempre a
vanguardia; algunos soldados lo repasaron, otros aparecieron de pronto por
otra parte y corrieron con él; la distancia entre ellos Y los uniformes azules, que
al huir se volvian a las trincheras, permanecia invariable, pero sus pies
tropezaban con heridos y muertos; al llegar al foso exterior, todo se confundio
ante sus ojos, y sintio violentisimo dolor en el pecho; media hora después
hallabase sobre una camilla, junto al cuartel Nicolas. Sabia que estaba herido,
pero sin sufrir molestia alguna; hubiera deseado, no obstante, beber algo frio y
hallarse acostado con mas comodidad.

Un médico, grueso y baijito con patillas negras, acercose a él y le desabrocho el
capote. Koseltzoff contempld, por encima de su barba, la cara del doctor, que
examinaba su herida sin causarle dolor alguno; aquél, tras de cubrirla con la
camisa del herido, se enjugo los dedos con el faldon de la levita, y volviendo la
cabeza, paso silencioso, a otro herido.

Koseltzoff seguia maquinalmente con la vista lo que pasaba en torno suyo, y
transportandose con la memoria al quinto baluarte, sintié dulce satisfaccion al
hacerse justicia; habia cumplido con su deber, siendo la primera vez, desde
que estaba en el servicio, que lo hiciera sin tener nada que reprocharse. El
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médico, que acababa de curar otro oficial, hizo una sefia al capellan, de
hermosa y luenga barba roja, que permanecia alli con su cruz.

-Pero, ¢es que voy a morir? -le preguntd Koseltzoff, viéndolo acercarse.

El pope nada respondid, recité unas oraciones, y le presento6 la cruz.

La muerte no asustaba a Koseltzoff; aproximando con mano débil la cruz a sus
labios, lloro.

-Los franceses... ¢ han sido rechazados? -pregunté al capellan con voz firme.
-La victoria es nuestra en toda la linea —respondido éste para consolar al
moribundo, ocultandole la verdad, pues el pabelléon francés ondeaba ya sobre
el mameldon de Malakoff.

-iGracias sean dadas a Dios! -murmuré el herido, cuyas lagrimas corrian, sin
que él lo sintiera, por sus mejillas. El recuerdo de su hermano atravesé durante
un segundo por su cerebro.

- Dios quiera concederle la misma dicha -agregé.

XXV

Pero no fue tal la suerte de Volodia. Escuchando estaba una historia que
referia Vassin, cuando el grito de alarma jvienen los franceses! hizo que se le
agolpara la sangre al corazon; sintié palidecer y helarse sus mejillas, quedd un
segundo herido de estupor, después, mirando en torno suyo, vio a los soldados
abrocharse los capotes y salir fuera, unos tras de otros, y oy6é a uno de ellos,
probablemente Menilkoff, decir chanceandose: -Vamos, hijos, ofrezcamosles el
pany la sal.

Volodia y Vlang, que no se apartaban de él, salieron juntos, precipitandose a la
bateria. Tanto de una parte como de otra, la artilleria habia cesado de tirar. La
despreciable y cinica pusilanimidad del junker, mas que la sangre fria de los
soldados, tuyo la virtud de reanimar el valor del alférez.

-¢,Me pareceré a él? -se dijo, lanzandose vivamente hacia el parapeto tras el
cual estaban emplazados los morteros.

Desde alli vio distintamente a los franceses cruzar corriendo un espacio libre de
todo obstaculo y venir derechos hacia él; sus bayonetas, brillando al sol, se
agitaban en las trincheras mas préximas. Un zuavo de corta estatura, de
hombros cuadrados, corria, sable en mano, ante los demas, brincando los
fosos.

-A metralla -grité Volodia, saltando de la banqueta, pero a los soldados se les
habia ocurrido ya esto, y el crujir metalico, de la metralla, lanzada primero por
un mortero y después por el segundo, resono sobre su cabeza. -jPrimero!
jsegundo! -mando, cruzando velozmente el espacio entre las dos piezas y
olvidandose por completo del peligro. Los gritos y el montar de los fusiles del
batallon encargado de defender nuestra bateria oiase por una parte, cuando
de, subito, por la izquierda elevose un clamor desesperado, repetido por
muchas voces.

-iVienen por retaguardia! -y Volodia, volviéndose, divis6é unos veinte franceses.
Uno de ellos, buen mozo, de barba roja, corrié hacia él, y deteniéndose a diez
pasos de la bateria le dispard un tiro y prosiguié su carrera. Volodia, petrificado
no queria creer a sus 0jos. jAnte él, sobre el parapeto, mas uniformes azules y
dos franceses que clavaban ya un candn! Excepto Menilkoff, muerto de un
balazo junto a él, y de Vlang, que con los ojos bajos y el rostro inflamado por el
furor, blandia el espeque, no quedaba nadie.
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-Sigame usted, Vladimir Semenovitch, sigame -grit6 Vlang con voz
desesperada; defendiéndose con la palanca contra los franceses que venian
por la gola.

El aspecto amenazador del junker y el golpe con que derrib6 a uno los
detuvieron.

-Sigame usted, Vladimir Semenovitch. ;Qué espera? jHuya usted! -y se
precipitd a la trinchera, desde donde nuestra infanteria disparaba sobre el
enemigo. Volvid a salir, sin embargo, enseguida para ver qué habia sido de su
adorado alférez. Una masa informe, envuelta en un capote gris, vacia con el
rostro hacia tierra en el lugar donde quedara Volodia, y todo el espacio aquél
hallabase ocupado ya por los franceses que tiraban sobre los nuestros.

XXVI

Vlang logré encontrar su bateria en la segunda linea, de defensa; de los veinte
soldados que la componian poco antes, ocho solamente habian quedado con
vida.

Hacia las nueve de la noche, el junker con su gente atravesaba la bahia en
vapor con rumbo a la Severnaia. El buque iba, cargado de heridos, de cafiones
y de caballos; el fuego habia cesado en toda el campo de batalla. Como la
noche anterior, brillaban las estrellas en el cielo, pero el viento habia arreciado
y agitaba el mar.

En el primero y segundo baluarte surgian numerosos fogonazos al ras del
suelo que iluminaban el horizonte, precediendo a otras tantas explosiones que
sacudian la atmésfera, permitiendo ver lanzadas por el aire nubes de piedras y
objetos negros de forma extrafa; algo ardia cerca de los docks, y una
llamarada rojiza reflejdbase en el agua; el puente, cubierto por apretada
muchedumbre aparecia iluminado por los fuegos de la bateria Nicolas; un haz
de llamas parecia elevarse sobre el agua en la lejana punta de la bateria
Alejandro, iluminando la capa inferior de una nube, de humo que se
balanceaba encima de ella.

Como la noche anterior, las luces de la escuadra enemiga brillaban a lo lejos
en el mar, tranquilas e insolentes; los mastiles de nuestros buques, echados a
pique y sumergiéndose poco a poco en las profundas aguas, dibujabanse
sobre la roja luz del incendio.

Sobre la cubierta del vapor nadie hablaba; de tiempo en tiempo, entre el
cabrilleo de las ondas, hendidas por sus ruedas, y el ruido de la maquina, oiase
resoplar a los caballos, cuyas herraduras golpeaban la tablazon, y al capitan
lanzar algunas voces de mando, asi como los lamentos dolorosos de los
heridos. Vlang, que no habia comido desde el dia antes, sacé un cantero de
pan del bolsillo y mordié en él, pero al acordarse de Volodia rompié a sollozar
tan ruidosamente que llamé la atencion de los soldados.

-iMira! Come pan y llora nuestro Vlang —dijo Vassin.

-Es extrafio -afiadio otro.

-Mira alli, han quemado nuestros cuarteles -prosiguié suspirando.- jCuantos
han muerto de los nuestros! jY a pesar de todo, los franceses han entrado! -Y a
duras penas hemos logrado escapar vivos; hay que dar gracias a Dios -agrego
Vasssin.

-iLo mismo da; es desesperante! -;Por qué? ;Crees que les ira bien ahi?
Espérate; ya veras cdmo lo recobramos. jPerderemos mas gente, es posible;
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pero, tan verdad como que Dios es Santo, que si el Emperador lo manda, se
recobrara! ; Crees que se les ha dejado de cualquier modo?

iVaya!l No les quedan sino cuatro paredes; han sido volados los
atrincheramientos. Han conseguido plantar su bandera sobre el mamelon, es
cierto; pero no se arriesgaran a entrar en la ciudad. -Espérate un poco, no
quedaremos en deuda contigo. Danos tiempo tan sélo -exclamd, mirando hacia
las posiciones de los franceses.

-Asi serd, de seguro -afadio otro, convencidamente.

En toda la linea de los baluartes de Sebastopol, donde durante meses enteros
alentd la vida ardiente y enérgica, donde durante meses sélo la muerte
relevaba a los héroes que agonizando unos tras otros inspiraban el terror, el
odio y hasta la admiracion del enemigo; sobre aquellos baluartes, repito, no se
veia ya un alma; todo estaba muerto, feroz, espantoso, pero no en silencio, que
todo iba desplomandose en aquel contorno con hérrido fracaso. Sobre la tierra,
agrietada, por reciente explosion, yacian esparcidas curefias rotas y cadaveres
rusos y franceses aplastados; enormes canones de hierro fundido, que rodaron
al foso a impulsos de terrible fuerza, medio enterrados en el suelo y mudos
para siempre; bombas, balas, fragmentos de vigas, zanjas, armaduras de los
blindajes y mas cadaveres aun con capotes azules o grises que parecian
sacudidos por supremas convulsiones, y a los que, iluminaba a intervalos el
rojo resplandor de las explosiones que hacian retemblar el aire.

El enemigo veia, bien claro que algo insdlito ocurria en el formidable
Sebastopol, y aquellas explosiones, aquel silencio de muerte en los baluartes
haciale temblar; bajo la impresion de la resistencia tranquila y firme de aquella
postrera jornada, no se atrevia aun a creer en la desaparicion de su invencible
adversario, y esperaba con ansiedad, callado e inmoévil, el fin de aquella noche
lugubre.

El ejército de Sebastopol, semejante a un mar cuya masa liquida, inquieta y
azulada, se extiende y se desborda, avanzaba con lentitud en la noche
sombria, ondulando en la obscuridad impenetrable por el puente de la bahia,
dirigiéndose a la Severnaia; alejandose de aquellos lugares en los que habian
sucumbido en tan crecido numero los héroes que regaran con su sangre; de
aquellos lugares defendidos durante once meses contra un enemigo dos veces
superior en fuerza, y los cuales habia recibido orden de abandonar aquel
mismo dia, sin combatir.

La primera impresidén cansada por aquella orden del dia, oprimié pesadamente
el corazén de los rusos; después, el temor de la persecucion fue el sentimiento
dominante en todos. Los soldados, hechos a batirse en los sitios que
abandonaban, sintiéronse sin defensa en cuanto se alejaron de ellos; inquietos,
agolpabanse en la entrada del puente, sacudido por rafagas violentas. A través
de la aglomeracion de regimientos, de milicias, de carruajes, echandose unos
sobre otros; la infanteria, cuyos fusiles chocaban entre si, y los oficiales de
ordenes, a duras penas podian abrirse camino; los vecinos y los sirvientes
militares que acompanaban a los bagajes, pedian llorando, que los dejaran
pasar, mientras que la artilleria, presurosa por alejarse, rodaba con estrépito al
descender a la bahia.

Aunqgue la atencion se viera distraida por mil detalles, el sentimiento de la
conservacion y el deseo de huir lo mas pronto posible de aquel lugar horrible,
invadia el espiritu de cada cual, asi del sol dado mortalmente herido, echado
entre otros quinientos infelices sobre las losas del muelle Pablo y pidiendo a
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Dios la muerte, como del miliciano rendido, que haciendo el postrer esfuerzo
penetra en la compacta multitud para dejar camino libre a un jefe; como del
General que pide paso con voz imperiosa a los soldados impacientes, o del
marinero perdido entre un batallon en marcha y casi ahogado por la
muchedumbre en movimiento, y del oficial herido a quien transportan cuatro
soldados que, detenidos por el tropel, dejan en el suelo la camilla junto a la
bateria Nicolas, y del veterano artillero que durante dieciséis afios no se separo
del candn y que con ayuda de sus compaferos y por orden, para él
incomprensible, de su jefe, apréstase a volcarlo de un golpe en la bahia, y en
fin, de los marinos que acaban de echar a pique sus buques y que reman con
vigor al alejarse en los botes y faluas. Al llegar al extremo del puente, cada
soldado, con poquisimas excepciones, se descubria persignandose; pero
ademas de este sentimiento experimentaba otro, mas profundo: una sensacion
préxima al arrepentimiento, a la verguenza, al odio, y con indescriptible
amargura en el corazdn, suspiraban todos penosamente, proferian entre
dientes terrible amenaza contra el enemigo y lanzaban, al llegar a la costa
norte, la ultima mirada sobre Sebastopol abandonado.
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