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Bien. Desde ahora, Génova y Lucca no son mas que haciendas, dominios de la familia Bonaparte. No. Le garantizo a
usted que s no me dice que estamos en guerra, S quiere atenuar aln todas las infamias, todas las atrocidades de este
Anticristo (de buena fe, creo que 1o es), no querré saber nada de usted, no le consideraré amigo mio ni sera nunca més el
esclavo fiel que usted dice. Bien, buenos dias, buenos dias. Veo que le atemorizo. Siéntese y hablemos.

Asi hablaba, en julio de 1805, Ana Pavlovna Scherer, dama de honor y parienta préxima de la emperatriz Maria
Fedorovna, saliendo a recibir a un persongje muy grave, lleno de titulos: € principe Basilio, primero en llegar ala velada
Ana Pavlovna tosia hacia ya algunos dias. Una gripe, como decia ella -gripe, entonces, era una palabra nueva'y muy poco
usada -. Todas las cartas que por la mafiana habia enviado por medio de un lacayo de roja librea decian, sin distincion: «Si
no tiene usted nada mejor que hacer, sefior conde - o principe -, y S la perspectiva de pasar las primeras horas de la noche
en casa de una pobre enferma no le aterroriza demasiado, me consideraré encantada recibiéndole en mi palacio entre siete y
diez. Ana Scherer.»

- iDios mio, qué salida més impetuosal -repuso, sin inmutarse por estas palabras, el Principe. Se acercé a Ana Pavlovna,
le besd lamano, presentandole e perfumado y resplandeciente créneo, y tranquilamente se senté en € divan.

-Antes que nada, digame cOmo se encuentra, mi querida amiga,

- ¢Como quiere usted que nadie se encuentre bien cuando se sufre moralmente? ¢Es posible vivir tranquilo en nuestros
tiempos, cuando se tiene corazon? - repuso Ana Pavlovna -. Supongo que pasard usted aqui toda la velada.

-Pero, ¢y lafiesta en la Embajada inglesa? Hoy es miércoles. He deir - replicd el Principe -. Mi hija vendra a buscarme
aqui. - Y afladio muy negligentemente, como s de pronto recordara algo, cuando precisamente |o que preguntaba era el
objeto principal de su visita -. ¢Es cierto que la Emperatriz madre desea el nombramiento del bar6n Funke como primer
secretario en Viena? Parece que este Bardn es un pobre hombre.

El principe Basilio queria para su hijo aguel nombramiento, en el que habia un interés particular por concedérselo a
Bardn através de la emperatriz Maria Fedorovna.

Ana Pavlovna cerrd apenas los ojos, en sefia de que ni ellani nadie podia criticar aquello que complacia ala Emperatriz.

- A propésito de su familia - dijo -. ¢sabe usted que su hija, desde que ha entrado en sociedad, es la delicia de todo €l
mundo? Todos la encuentran tan bella como el dia.

El Principe seinclind respetuosay reconocidamente.

- Pienso - continu6 Ana Pavlovna después de un momenténeo silencio y acercandose al Principe sonriéndole tiernamente,
demostrandole con esto que la conversacion politica habia terminado y que se daba entonces principio a la charla intima -,
pienso con mucha frecuencia en la enorme injusticia con que se reparte lafelicidad en lavida. ¢Por qué lafortunale ha dado
a usted dos hijos tan excelentes? Dejemos de lado a Anatolio, e pequefio, que no me gusta nada - afiadié con tono decisivo,
arqueando las cgjas-. ¢Por qué le ha dado unos hijos tan encantadores? Y lo cierto es que usted los aprecia mucho menos
que todos nosotros, y esto porgue usted no vale tanto como ellos - y sonrid con su més entusi astica sonrisa.
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- jQué le vamos a hacer! Lavater hubiera dicho que yo no tengo la protuberancia de la paternidad - replico e Principe.

-Déjese de bromas. ¢Sabe usted que estoy muy descontenta de su hijo menor? Dicho sea entre nosotros - y su rostro
adquirié unatriste expresion -, se ha hablado de él a Su Mgestad y se le ha compadecido a usted.

El Principe no respondio, pero ella, en silencio, le observaba con interés, esperando la respuesta. El principe Basilio
fruncio levemente € entrecgo.

- ¢Qué quiere usted que haga? - dijo por Ultimo -. Ya sabe usted que he hecho cuanto ha podido hacer un padre para
educarlos, y los dos son unos imbéciles. Hipdlito, por 1o menos, es un abllico, y Anatolio, en cambio, un tonto bullicioso.
Esto es todo; ésta es la Unica diferencia que hay entre los dos - afiadid, con una sonrisa alin mas imperativay una animacion
todavia mas extrafia, mientras, simultaneamente, en los pliegues que se marcaban en torno a la boca aparecia limpidamente
algo grosero y repelente.

- ¢Por qué tienen hijos los hombres como usted? Si no fuese usted padre, no se lo diria - dijo Ana Pavlovna levantando
pensativamente |os parpados.

-Soy su fiel esclavo y a nadie més que a usted puedo confesarlo. Mis hijos son €l obstéculo de mi vida, mi cruz. Yomelo
explico asi. jQué quiere usted!-y calld, expresando con una mueca su sumision ala cruel fortuna.

El salén de Ana Pavlovna comenzaba a llenarse paulatinamente. La alta sociedad de San Petersburgo afluiaa é, es decir,
las més diversas personas por la edad y por € carécter, pero todas pertenecientes en absoluto a mismo medio: la hija del
principe Basilio, la bella Elena, que venia en busca de su padre para acompafiarlo a la fiesta que se celebraba en la
Embajada; lucia un vestido de baile en € que se destacaba € emblema de las damas de honor. Luego, la joven princesa
Bolkonskaia, conocida como la mujer més seductora de San Petersburgo, casada el pasado invierno - ahora, a causa de su
gravidez, no podia acudir a las grandes recepciones y frecuentaba tan solo las pequefias veladas -; el principe Hipdlito, hijo
del principe Basilio, acompafiado de Mortemart, a quien presentaba; el abate Morio y otros muchos.

La joven princesa Bolkonskaia habia llevado sus labores en un saquito de terciopelo bordado de oro. Su labio superior,
muy lindo, con un ligero vello rubio, era corto en comparacidn con los dientes, pero abriase de una forma encantadora y
todavia era més encantador cuando se distendia sobre € labio inferior. Como sucede siempre en las mujeres totalmente
atractivas, su solo defecto, €l labio demasiado corto y la boca entreabierta, parecia ser la belleza que la caracterizaba.

Para todos era una satisfaccion contemplar a agquella «futura mama» llena de salud y vivacidad, que soportaba tan
fécilmente su estado. Los vigos y jovenes malhumorados que la miraban parecia que se volviesen como €la cuando se
encontraban en su compafiia y hablaban un rato. Quien le hablase veia en cada una de sus palabras la sonrisa clara 'y los
dientes blancos y brillantes siempre a descubierto; y ese dia creiase particularmente amable. Todos pensaban esto mismo.

La pequefia Princesa, balancedndose a pequefios y rapidos pasos, dio la vuelta a la mesa con € sagquito en la mano;
alisandose € trgje, se sentd en e divan, cerca dd samovar de plata, como s todo lo que hiciera fuese un juego de placer
paraellay paratodos los que la rodeaban.

- Me he traido la labor - dijo, abriendo € saquito y dirigiéndose a todos -. Tenga usted cuidado, Ana, no me haga una
mala pasada - dijo ala duefia de la casa -. Me ha escrito que se trataba de una pequefia velada, y ya ve usted como me he
vestido.

Y extendid los brazos para ensefiar su vestido gris, elegante, rodeado de puntillas y cefiido bajo € pecho por una amplia
cinta

- Tranquilicese, Lisa. Sera usted siempre lamés bella - replicd Ana Pavlovna.

- Yalo ven. Me abandona mi marido - continuo con el mismo tono, dirigiéndose a todos-. Quiere hacerse matar. Digame,
¢por qué estatriste guerra? - insinud, dirigiéndose al principe Basilio, y, sin esperar larespuesta, hablé alahijade éste, ala
bella Elena.

- jQué criatura mas encantadora es esta pequefia Princesal - murmuro el principe Basilio a Ana Pavliovna.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Al cabo de un rato entré un hombre joven, robusto, macizo, con los cabellos muy cortos, lentes, un pantalén gris claro,
seglin la moda de la época, un gran plastron de encgje y un frac castafio. Este corpulento muchacho era hijo natural de un
célebre persongje del tiempo de Catalina Il; el conde Bezukhov, que en aquellos momentos se estaba muriendo en Moscl.
Todavia no habia servido en cuerpo alguno y acababa de llegar del extranjero, donde se habia educado; aquélla era la
primera vez que asistia a una velada. Ana Pavlovna o acogié con un saludo que reservaba para los hombres del Gltimo
plano jerarquico de su saldn, pero, apesar de esta salutacién dirigidaaun inferior, a ver entrar a Pedro, lafisonomia de Ana
Pavlovna expresd la inquietud y e temor que se experimentan a ver una enorme masa fuera de su sitio. Pedro era,
realmente, un poco mas ato que los demés hombres que se hallaban en €l saldn, y, sin embargo, este miedo no lo producia
sino lamiradainteligente y, al mismo tiempo, timida, observadoray franca que le distinguia de los demés invitados.

- Sefior, es usted muy amable viniendo a ver a una pobre enferma - dijo Ana Pavlovna.

Pedro murmurd algo incomprensible y continu6 buscando a alguien con los ojos. Sonrié aegremente, saludando a la
pequefia Princesa. Ana Pavlovna se detuvo, pronunciando estas palabras:

- ¢No conoce usted a abate Morio? Es un hombre muy interesante.
- He oido hablar de sus proyectos de paz eterna. Es muy interesante, en efecto, pero es muy posible que...
- ¢Coémao? - dijo Ana Pavlovna por decir algo y reanudar inmediatamente sus funciones de duefia de la casa.

Pedro apoy6 la barbilla en e pecho y, separando las largas piernas, comenzd a demostrar a Ana Pavlovna por qué
consideraba una fantasia los proyectos del abate.

- Ya hablaremos después - dijo Ana Pavlovna sonriendo, y, deshaciéndose del joven, que no tenia ningin habito
cortesano, volvio a sus ocupaciones de anfitriona, escuchandolo y mirandolo todo, dispuesta siempre a intervenir en €
momento en que la conversacién languideciera. Como el encargado de una seccion de husos que, una vez ha colocado alos
obreros en sus sitios, paséase de un lado a otro y observa la inmovilidad o € ruido demasiado fuerte de aquellos, corre, se
para y restablece la buena marcha, 10 mismo Ana Pavlovna, moviéndose en € sadn, tan pronto se acercaba a un grupo
silencioso como a otro que hablaba demasiado, y, en una palabra, yendo de uno a otro invitado, daba cuerda ala méguina de
la conversacion, que funcionaba con un movimiento regular y conveniente. Pero, en medio de estas atenciones, veiase que
temia sobre todo algo por parte de Pedro. Mirdbale atentamente cuando le veia acercarse y escuchar |o que se decia en torno
a Mortemart, o se dirigia a otro grupo en que se encontraba el abate. Para él, educado en el extranjero, esta velada de Ana
Pavlovna erala primera que veia en Rusia. Sabia que se encontraba reunida alli laflor y nata de San Petersburgo, y sus 0jos,
como los de un nifio en una tienda de juguetes, iban de un lado a otro. Tenia miedo de perder la inteligente conversacion que
hubiera podido escuchar. Observando las expresiones seguras, l0s ademanes elegantes de los reunidos, esperaba a cada
instante algo extraordinariamente espiritual. Por Ultimo se acercd aMorio. La conversacion le parecio interesante; se detuvo
y esper6 la ocasion de expresar sus pensamientos tal como a los jovenes les gusta hacerlo.

La velada de Ana Pavlovna estaba en su apogeo. Los husos trabajaban regularmente y por doquier producian un ruido
continuado. Los invitados formaban tres grupos. Uno de €ellos, donde predominaban los hombres, parecia dirigido por €l
Abate. En otro, constituido por jovenes, encontrébase la encantadora princesa Elena, hija del principe Basilio, y la pequefia
princesa Bolkonskaia, linda y lozana y tal vez un poco demasiado llena para su edad. En e tercero encontrabanse el
vizconde de Mortemart y Ana Pavlovna.

El Vizconde era un hombre joven, afable, de rasgos y maneras regulares, que visiblemente considerdbase una celebridad,
pero que, por buena educacion, permitia modestamente que la sociedad en que se encontraba se aprovechase de €. Como un
buen maitre d’ hotel que sirve como si fuera algo extraordinario y delicado € mismo plato que rechazaria si 1o viese en la
sucia cocing, del mismo modo, en esta velada, Ana Pavlovna servia a sus invitados, primero a Vizconde y después a
Abate, como delicados y extraordinarios manjares. En e grupo de Mortemart hablébase del asesinato del duque de Enghien.
Decia e Vizconde que € Duque habia muerto a causa de su magnanimidad, y afiadia que la colera de Bonaparte tenia un
especia motivo.

- jAh! Veamos. Cuéntenos eso, Vizconde - dijo Ana Pavlovna con aegria, considerando que esta frase sonaba un poco a
Luis XV -. Cuéntenos eso, Vizconde.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



El Vizconde se inclind en sefiad de respeto y sonrid amablemente. Ana Pavlovna hizo cerrar € circulo en torno a
Vizconde e invit6 atodos a escuchar € relato.

- El Vizconde ha sido amigo persona de Monsefior - bishised Ana Pavliovna a uno de los invitados -. El Vizconde es un
parfait conteur- dijo aotro -. jCémo se conoce al hombre habituado a la buena compariial - afiadié a un tercero.

Y € Vizconde era servido a la reunion bgjo € mas elegante y ventajoso aspecto para €, como un roshif sobre un plato
caliente rodeado de verdura.

- Venga usted aqui, querida Elena - dijo Ana Pavlovna a la bella Princesa, que, sentada un poco mas lgjos, formaba el
centro del otro grupo.

La princesa Elena sonrid y se levantd con la misma invariable sonrisa de mujer absolutamente hermosa con que habia
entrado en €l salon. Con € ligero rumor de su leve vestido de baile con adornos de felpa, deslumbradora por la blancura de
sus hombrosy el esplendor de sus cabellos y de sus diamantes, cruzd entre los hombres, que le abrieron paso, rigida, sin ver
a nadie, pero sonriendo a todos como s concediese a cada uno € derecho de admirar la belleza de su aspecto, de sus
redondeados hombros, de su espalda, de su pecho, muy escotado, segiin la moda de la época, y con su gracioso caminar se
acercO a Ana Pavlovna. Elena era tan hermosa gque no solamente no veiase en ella una sombra de coqueteria, sino que, a
contrario, parecia que se avergonzase de su indiscutible belleza, que gercia victoriosamente sobre los demés una influencia
demasiado fuerte. Hubiérase dicho que deseaba, sin poder conseguirlo, amenguar e efecto de su hermosura.

- Es espléndida - decian todos los que la veian.

El Vizconde, como inculpado por algo extraordinario, se encogié de hombros y bajé los ojos, mientras ella se sentaba
ante é y leiluminaba con su invariable sonrisa.

- Sefiora, me siento cohibido ante tal auditorio - dijo con una sonrisa, inclinando la cabeza.

La Princesa se apoyO en € brazo desnudo y torneado y no creyd necesario responder una sola palabra. Esperaba
sonriendo. Durante toda la conversacion permanecio sentada, rigida, mirando tan pronto a su magnifico y ebarneo brazo,
que se deformaba por la presion sobre la mesa, como a su pecho, todavia més espléndido, sobre e que descansaba un collar
de brillantes. A veces alisaba los pliegues de su vestido, y cuando la narracion producia efecto, contemplaba a Ana
Pavlovna e inmediatamente tomaba la misma expresion que la de la fisonomia de la dama de honor, e inmediatamente
recobraba de nuevo su sonrisaclaray tranquila. Detras de Elena, |a pequefia Princesa se levant6 ante lamesa de té.

-Espérenme. Me traeré mi labor. Veamos, por favor, ¢en qué piensa? - dijo dirigiéndose a principe Hipdlito -. ¢Tiene
usted labondad de traérmela?

La Princesa, sonriendo y dirigiéndose atodos ala vez, se sent6 de nuevo, alisdndose la ropa alegremente.
- iVaya - dijo, y pidi6 permiso parareanudar su labor.
El principe Hipdlito le trgjo la bolsa; se quedd en € grupo y sentdse cercade lla

El Vizconde conté muy gentilmente la anécdota entonces de moda. El duque de Enghien habia ido a Paris de incdgnito
para verse con mademoiselle George. Habiase encontrado en casa de ella a Bonaparte, que gozaba igualmente de los favores
de la célebre actriz, y en una de estas reuniones, Napoledn, por azar, habia sufrido una de aquellas crisis suyas, y por esta
razon se encontr6 a merced del Duque. Este no se habia aprovechado de esta ventaja, y después Bonaparte, precisamente
por esta magnanimidad, habiase vengado de él haciéndole asesinar. El relato era bonito e interesante, particularmente en €l
momento en que |os dos rivales se encuentran cara a cara. Las damas parecian emocionadas.

- Muy lindo - dijo Ana Pavlovna mirando interrogadoramente a la pequefia Princesa.

- Muy lindo - murmuré la pequefia Princesa clavando la aguja en su labor, para demostrar que € interésy el encanto de la
narracion le impedian trabajar.

El Vizconde aprecio este silencioso €ogio y, sonriendo agradecido, continud. Pero, en aguel momento, Ana Pavlovna,
que no separaba su mirada de agquel terrible joven, observé que hablaba demasiado ato y con excesiva vehemencia con €l
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Abate y se apresurd a llevar su auxilio a lugar comprometido. En efecto, Pedro habia conseguido de nuevo trabar una
conversacion con el Abate sobre € equilibrio palitico, y éste, visiblemente interesado por € sincero ardor del joven,
desarroll6 ante €l su idea favorita. Ambos hablaban y escuchaban con demasiada animacion, y, naturalmente, esto no era del
gusto de Ana Pavlovna.

Para observarlos mas comodamente, Ana no quiso dgjar solos a Abate y a Pedro vy, llegandose a dlos, hizo que la
acompafiasen a grupo comdn.

En aquel momento, un nuevo invitado entr6 en el salon. Era el joven principe Andrés Bolkonski, el marido de la pequefia
Princesa. El principe Bolkonski era un joven bajo, muy distinguido, de rasgos secos y acentuados. Toda su persona,
comenzando por la mirada fatigada e iracunda, hasta su paso, lento y uniforme, ofrecia el més acentuado contraste con su
pequefia mujer, tan animada. Evidentemente, conocia a todos los que se encontraban en el saldn, y le molestaban tanto que
le era muy desagradable mirarlos y escucharlos; y de todas aquellas fisonomias, |a que parecia molestarle mas era la de su
mujer. Con una mueca que alteraba su correcto rostro, le volvié la cara. Besd la mano de Ana Pavlovnay casi entornando
los ojos dirigié una mirada por toda la reunion.

- ¢Sevausted ala guerra, querido Principe? -preguntd Ana Pavlovna.

- El general Kutuzov - replicd Bolkonski recalcando la Ultima silaba, como s fuera francés - me quiere por ayuda de
campo.

- ¢Y Lisa, su esposa?
- Seirafueradelaciudad.
- Es un gran pecado privarnos de su gentil compafiia.

- Andrés - dijo la Princesa dirigiéndose a su marido con € mismo tono de coqueteria con que se dirigia a los extrafios-,
jqué anécdotas nos ha contado € Vizconde sobre mademoiselle George y Bonaparte!

El principe Andrés cerrd los ojos y se volvid. Pedro, que desde que el Principe habia entrado en € salén no habia
separado de él su mirada adegre y amistosa, se acerco y le estrechd la mano. El Principe, sin moverse, contrgjo la cara con
un gesto que expresaba desprecio por quien le saludaba, pero a darse cuenta de la cara iluminada de Pedro sonrié con una
sonrisainesperada, buenay amable.

- iVayal jTu también en e gran mundo! -le dijo.

- Sabia que vendria usted - repuso Pedro -. Cenaré en su casa - afladid en voz bgja, para no interrumpir a Vizconde, que
continuaba su narracion -. ¢Puede ser?

- No, imposible - dijo € principe Andrés, riendo y estrechando la mano de Pedro de tal modo que comprendiese que
aquello no podia preguntarlo nunca. Queria decir algo mas, pero en aquel momento e principe Basilio se levanto,
acompafiado de su hija, y los dos hombres se separaron para dejarlos pasar.

- Yame disculpard usted, querido Vizconde - dijo € principe Basilio en francés, apoyandose suavemente en su brazo para
gue no se levantase -. Esta desventurada fiesta del embgjador me priva de una adegriay me obliga ainterrumpirle. Me duele
tener que abandonar tan encantadora reunion - dijo a Ana Pavlovna; y la princesa Elena, sosteniendo penosamente |os
pliegues de su vestido, paso entre las sillas y su sonrisailuminé mas que nunca su hermaoso rostro.

Cuando paso ante Pedro, éste la mird con ojos asustados y entusiastas.

- Esmuy bella- dijo € principe Andrés.

- Mucho - contest6 Pedro.

Al pasar ante éllos, € principe Basilio cogié a Pedro de lamano y, dirigiéndose a Ana Pavlovna, dijo:
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- Amanseme a este 0s0. Hace un mes que no sale de casa, y ésta es la primera vez que le veo en sociedad. Nada hay tan
indispensable alos jovenes como la compafiia de las mujeres inteligentes.

AV

Ana Pavlovna, con una sonrisa amable, prometié ocuparse de Pedro, que, tal como ella sabia, era pariente del principe
Basilio por parte de padre.

- ¢Qué le parece a usted esa comedia de la coronacion de Milan? - pregunté Ana a principe Andrés -. ;Y esa otra
comedia del pueblo de Lucca y de Génova, que presentan sus homenagjes a monsieur Bonaparte, sentado en un trono y
recibiendo los votos de las naciones? jEncantador! jOh, no, créame! jEs paravolverse local Diriase que el mundo entero ha
perdido € juicio.

El principe Andrés sonrid, mirando a Ana Pavlovna de hito en hito.

- «Dieu me la donne, gare a qui la touche», dijo Bonaparte con motivo de su coronacion - respondi6 e Principe, y repitio
enitaliano las palabras de Napoledn -: «Dio mi la dona, gai a qui la tocca.»

- Espero que, finalmente - continu6 Ana Pavlovna -, haya sido esto la gota de agua que haga derramar € vaso. Los
soberanos del mundo ya no pueden soportar mas a este hombre que todo o amenaza.

- ¢Los soberanos? No hablo de Rusia - dijo amable y desesperadamente el Vizconde -. Los soberanos, sefiora, ¢qué han
hecho por Luis XVI, por la Reina, por Madame Elizabeth? Nada - continud, animéndose -. Y, créame, ahora sufren €
castigo de su traicion ala causa de los Borbones. ¢Los soberanos? Envian embajadores a cumplimentar a usurpador.

Y con un suspiro de menosprecio adoptd una nueva postura.

- Si Bonaparte continGia un afio més en el trono de Francia - siguio diciendo, con la actitud del hombre que no escucha a
los demés y que en un asunto que domina sigue exclusivamente €l curso de sus ideas -, entonces las cosas iran mucho més
lgjos. La sociedad, y hablo de la buena sociedad francesa, sera destruida para siempre por laintriga, por la violencia, por €
destierro y por los suplicios. Y entonces...

Se encogi6é de hombros y abrio los brazos. Pedro hubiese querido decir algo, porque la conversacion le interesaba, pero
Ana Pavlovna, que lo observaba, selo impidio.

- El emperador Algjandro - dijo Ana con la tristeza que acompafiaba siempre a su conversacion cuando hablaba de la
familia imperia - ha manifestado que dgjaria que los franceses mismos decidieran la forma de gobierno que quisieran, y
estoy segura de que no puede dudarse que un golpe para librarse del usurpador haria que toda la nacion se pusiera en masa
al lado de un rey legitimo - dijo, esforzandose en ser amable con € emigrado redlista.

- No es seguro - dijo el principe Andrés -. El Vizconde cree, y con razon, que las cosas ya han ido demasiado lgjos. Creo
que lavueltaal pasado sera dificil.

- Por lo que he oido - dijo Pedro, que se mezclé en la conversacién alegremente -, casi toda la nobleza se ha puesto a lado
de Bonaparte.

-Eso lo dicen los bonapartistas - respondié € Vizconde sin mirarle -. Es dificil en estos momentos conocer la opinion
publica en Francia.

- Bonaparte lo ha dicho - objet6 e principe Andrés con una sonrisa. Evidentemente, le disgustaba el Vizconde, y, sin
responderle directamente, |as palabras estaban dirigidas a él-. «Les he mostrado € camino de la gloria - afiadio después de
un breve silencio, repitiendo de nuevo las paabras de Napoledn -. No han querido seguirlo. Les he abierto las puertas de
mis salones 'y se han precipitado en ellos en masa.» No sé hasta qué punto tiene derecho a decirlo.

- Hasta ninguno - repuso € Vizconde -. Después del asesinato del Duque, hasta los hombres méas parciaes han dgjado de
mirarlo como a un héroe. Lo ha sido para cierta gente - continu6 dirigiéndose a Ana Pavlovna -. Después del asesinato del
Duque hay un martir mas en €l cielo y un héroe menos en latierra.
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Ana Pavlovna y los demas no habian tenido tiempo aln de aceptar con una sonrisa de aprobacion las paabras del
Vizconde cuando Pedro se lanzaba de nuevo a la conversacion. Ana Pavlovna, a pesar de presentir que iba a decirse algo
extemporaneo, no pudo detenerle.

- El suplicio del duque de Enghein - dijo Pedro -era de tal modo una necesidad de Estado que, para mi, precisamente la
grandeza de alma esta en que Napoledn no haya vacilado en cargar sobre si |a responsabilidad de este acto.

- iDios mio, Dios mio! -murmuré aterrorizada Ana Pavlovna

- Es decir, monsieur Pedro, ¢considerdis que el asesinato es una grandeza de ama? - dijo la pequefia Princesa sonriendo y
acercandose lalabor.

- jAh! jOh! - exclamaron varias voces.
- jCapita! - dijo eninglés e principe Hipdlito, comenzando a golpearse las rodillas.
El Vizconde contentdse con encogerse de hombros. Pedro miraba triunfalmente a su auditorio por encima de los lentes.

- Hablo asi - continuo - porque los Borbones han vuelto la espalda a la Revolucion y han dejado al pueblo en la anarquia.
Unicamente Napoledn ha sabido comprender ala Revolucion y vencerla. Y por eso, por €l bien comuin, no podia detenerse
ante la vida de un hombre.

- ¢No quiere usted pasar a esta mesa? - preguntd Ana Pavlovna.
Mas Pedro continud su discurso sin responder.

- No - dijo, animandose cada vez mas -. Napoledn es grande porque se ha impuesto por encima de la Revolucion, de la
cual ha reprimido los abusos y ha conservado todo lo que tenia de bueno: la igualdad de los ciudadanos, |a libertad de la
palabray prensa, y solamente por esto ha conquistado € poder.

- Si hubiera conseguido € poder sin valerse del asesinato y lo hubiese devuelto a rey legitimo, entonces si se le habria
reconocido como un gran hombre - replico el Vizconde.

- No podia hacerlo. El pueblo le ha dado € poder para que le quitase de encima a los Borbones y porque veiaen é aun
gran hombre. La Revolucién ha sido una gran obra - continué Pedro, demostrando por esta proposicion audaz y provocativa
su extremada juventud y el deseo de decirlo todo sin reservas.

- jUnagran obrala Revolucién y € asesinato de los reyes...! Después de esto... Pero ¢no quiere usted pasar a estamesa? -
repitié Ana Pavlovna.

- Contrato social - dijo el Vizconde con una sonrisa amable.
- No hablo de lagjecucién del rey. Hablo de las ideas.
- Si, lasideas de pillgje, de homicidio y de crimen de vuesa majestad - interrumpié de nuevo lavoz irénica.

- Cierto que fueron excesos, pero hay algo més que esto. Lo importante esta en el derecho del hombre, en la desaparicion
delos prgjuicios, en laigualdad de los ciudadanos. Y Napoledn ha mantenido estas ideas integramente...

- Libertad eigualdad - dijo con desdén el Vizconde, como s finalmente se decidiese a demostrar seriamente a aquel joven
la tonteria de sus manifestaciones-; grandes palaboras comprometidas desde hace mucho tiempo. ¢Quién no ama laigualdad
y lalibertad? El Salvador ya las predicaba. Por ventura, ¢han sido los hombres mas felices después de la Revolucion? Al
contrario, nosotros hemos querido lalibertad y Bonaparte la ha destruido.

Cas sonriendo, € principe Andrés miraba ora a Pedro, ora a Vizconde, ora a la duefia de la casa. Desde los primeros
atagues de Pedro, Ana Pavlovna, no obstante su mundologia, estaba asustada, pero cuando vio que, a pesar de las sacrilegas
palabras pronunciadas por Pedro, € Vizconde no se exataba ni se ponia fuera de si, cuando se convencid de que no era
posible ahogarlas, hizo acopio de fuerzasy se unié a Vizconde para atacar a orador.
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- Pero, querido monsieur Pedro - dijo Ana Pavlovna, ¢cOmo se explica usted esto? Un gran hombre que ha podido hacer
gjecutar al Duque, es decir, simplemente a un hombre, sin haber cometido delito alguno y sin juzgarlo...

- Yo preguntaria - interrumpio € Vizconde - como € sefior explica el 18 Brumario. ¢No es una farsa, acaso? Es un
escamoteo que no se parece en nada a modo de obrar de un gran hombre.

- ¢Y los prisioneros de Africa que ha hecho matar? - dijo la pequefia Princesa -. jEs horrible! - y levantd |os hombros.
- Digase lo que se quiera, es un plebeyo - declard e principe Hipdlito.

Pedro no sabia qué responder. Los miraba a todos y sonrefa. Su sonrisa no era como la de los demas; a contrario, en €,
cuando sonreia, € rostro serio y un tanto hosco desaparecia de pronto, mostrandose en su lugar una fisonomia tranquila,
incluso hasta un poco indecisa, que parecia pedir perdédn. Para e Vizconde, que lo veia por primera vez, era evidente que
aquel jacobino no eratan terrible como sus palabras. Todos callaron.

- ¢Como quieren que responda atodos alavez? - dijo € principe Andrés -. Ademés, en los actos de un hombre de Estado
cabe distinguir los del particular y los del generalisimo o los del emperador. Esto me parece que es suficientemente claro.

- Si, si, naturalmente - dijo Pedro con la ayuda que se le ofrecia.

- No se puede negar - continud € principe Andrés -que Napoleon, como hombre, fue muy grande en Pont d'Arcoley en e
Hospital de Jaffa, donde estrechd la mano a los apestados. No obstante, no obstante..., hay otros actos suyos que son muy
dificiles dejustificar.

El principe Andrés, que evidentemente habia querido dulcificar la inconveniencia de las palabras de Pedro, se levantd
para marcharse e hizo una sefia a su mujer.

Vv

Comenzaron los invitados a retirarse, agradeciendo a Ana Pavlovna la deliciosa velada.

Pedro era alto, macizo, tosco, con unas enormes manos coloradas. No sabia entrar en un saldn, y mucho menos salir de él.
Es decir, no sabia decir unas cuantas palabras agradables antes de retirarse. Ademas, era distraido. Cuando se levanto, en
lugar de coger su sombrero cogio € tricornio del General, adornado con plumas, y movio bruscamente éstas hasta que €
Generd le rogd que se lo devolviera. Pero esta distraccion y el defecto de no saber entrar en un salén ni conversar
neutralizabase por una expresion de bondad, de sencillez y de modestia. Ana Pavlovna se dirigié a é y, expresandole con
cristalinadulzura el perddn por su acometividad, le saludd diciéndole:

- Espero volver averle, pero también espero que modificard sus opiniones, querido monsieur Pedro.

El no contestd. Se inclind tan sdlo y de nuevo mostré a todos su sonrisa, que nada daba a entender, pero que quiza
quisiera decir esto: «Las opiniones son las opiniones, y ya habéis visto que soy un buen muchacho.» Y todos, incluso Ana
Pavlovna, involuntariamente, lo comprendian.

El principe Andrés paso al recibidor. Mientras volviala espalda d criado que le ayudaba a ponerse la capa, escuchaba con
indiferencia la charla de su mujer con e principe Hipdlito, que también se encontraba en € recibidor. El principe Hipdlito
hallabase al lado de la bella Princesa graviday la contemplaba con insistencia a través de sus impertinentes.

- Estoy contentisimo de no haber ido a casa del embgjador - dijo Hipdlito -. Aquello es un aburrimiento. Una velada
deliciosa, deliciosa, ésta, ¢verdad?

- Dicen que € baile estara muy animado - replicd la Princesa moviendo los labios, cubiertos de rubio vello -. Acudiran a
él todas las mujeres bonitas.

- No todas, s usted no va - replico e principe Hipdlito con risa alegre; y cogiendo € chal de manos del criado, € mismo
lo coloco sobre los hombros de la Princesa. Por distraccion o voluntariamente, no era posible saberlo, no retird las manos de
los hombros hasta mucho después que € chal estuviera en su sitio. Hubiérase dicho que abrazaba a la Princesa.
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Ella, slempre sonriendo graciosamente, se alg6, se volvié y mird a su marido. El principe Andrés tenia los ojos
entornados y parecia fatigado y somnoliento.

- ¢Estés ya? -preguntd su mujer, siguiéndolo con la mirada.

El principe Hipdlito se puso rapidamente el abrigo, que, segin la moda de entonces, le llegaba hasta los talones, y
tropezando corri6 hacia la puerta, detrés de la Princesa, aquien €l criado ayudaba a subir a coche.

- Hastala vista, Princesa - grit6, balbuceando, del mismo modo que habia tropezado con los pies.

LaPrincesa serecogio lasfadasy subi6 a coche. Su marido se arregl6 el sable. El principe Hipdlito, con la excusa de ser
(til, los estorbaba a todos.

- Permitame, caballero - dijo secamente y con aspereza €l principe Andrés dirigiéndose en ruso a principe Hipdlito, que
le interceptaba el paso -. Te espero, Pedro - afladié con voz dulce y tierna esta vez.

El cochero tird de lasriendas y € carrugje comenzd arodar. El principe Hipdlito rié convulsivamente y permanecio en lo
alto de laescalera, en espera del Vizconde, que le habia prometido acompafiarle.

Pedro, que habia llegado primero, como s fuera de la familia, se dirigio a gabinete de trabgjo del principe Andrés e
inmediatamente, como de costumbre, se recostd en e divan, cogid € primer libro que le vino ala mano en € estante - eran
las Memorias de Julio César - y, apoyandose sobre el codo, abri6 el libro por su mitad y comenzo aleer.

- ¢Qué has hecho con la sefiorita Scherer? Caerd enferma - dijo e principe Andrés entrando y frotandose las finas y
blancas manos.

Pedro giré tan bruscamente todo el cuerpo que crujio € divan, y, mirando a principe Andrés, hizo un ademéan con la
mano.

- No; este Abate es muy interesante, pero no ve las cosas tal como son. Para mi, la paz universal es posible, pero..., no sé
como decirlo..., pero esto no traera nunca € equilibrio politico.

Veiase claramente que a principe Andrés no le interesaba esta abstracta conversacion.

-Amigo mio, no puede decirse en todas partes 1o que se piensa. Y bien, ¢has decidido algo? ¢lngresaréas en € gército o
seras diplomatico?-pregunto € Principe tras un momento de silencio.

Pedro se sent6 con las piernas cruzadas sobre el divan.

- ¢Quiere usted creer que todaviano lo s&? No me gusta ni unacosani otra.

- Pero hay que decidirse. Tu padre espera.

A los diez afios, Pedro habia sido enviado al extranjero con un abate preceptor, y habia permanecido alli hasta los veinte.
Cuando regresd a Moscu, € padre prescindio del preceptor y dijo a joven: «Ahora vete a San Petersburgo. Miray escoge.
Y o consentiré en lo que sea. Aqui tienes una carta para el principe Basilio, y dinero. Cuéntamelo todo. Yalo ayudaré.» Tres
meses hacia que Pedro se ocupaba en elegir una carrera'y no se decidia por ninguna. El principe Andrés hablaba de esta
€eleccion. Pedro se pasabala mano por lafrente.

- Estoy seguro de que debe de ser masdn-dijo, pensando en €l Abate que le habian presentado durante la velada.

- Todo eso son tonterias - le contesto, interrumpiéndole de nuevo, € principe Andrés -. Mas vale que hablemos de tus
cosas. ¢Hasido ala Guardia Montada?

- No, no he ido. Pero he agui lo que he pensado. Queria decirle a usted lo siguiente: estamos en guerra contra Napoleon.
Si fuese ala guerra por lalibertad, lo comprenderiay seriael primero en ingresar en el gército. Pero ayudar a Inglaterray a
Austria contra el hombre mas grande que ha habido en € mundo..., no me parece bien.
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El principe Andrés se encogié de hombros a las palabras infantiles de Pedro. Su actitud parecia significar que, ante
aquella tonteria, nada podia hacerse. En efecto, era dificil responder a estaingenua opinion de otra forma distinta de la que
lo habia hecho € Principe.

- Si todos hicieran la guerra por conviccion no habria guerra.

- Eso estaria muy bien - repuso Pedro.

El Principe sonrio.

- Si, es posible que estuviera muy bien, pero no ocurrira nunca.

- Bien, entonces, ¢por qué va usted ala guerra? - pregunto Pedro.

- ¢Por qué? No lo sé. Es necesario. Ademés, voy porque... - se detuvo -. Voy porque la vida que llevo aqui, esta vida, no
me satisface.

VI

En la habitacion de al lado oiase un rumor de ropa femenina. El principe Andrés se estremecio como s despertase, y su
rostro adquirid la expresion que tenia en € salén de Ana Pavlovna. Pedro retir6 las piernas del divan. Entré la Princesa
Llevaba un vestido de casa, elegante y fresco. El principe Andrés se levantd y amablemente le ofrecié una butaca.

-Frecuentemente me pregunto - dijo la Princesa hablando en francés, como de costumbre, y sentdndose con mucho ruido -
por qué no se ha casado Ana y por qué vosotros habéis sido tan tontos como para no haberla escogido por mujer.
Perdonadme, pero no entendéis nada de mujeres. jQué polemista hay en usted, monsieur Pedro!

- Si, y hasta discuto siempre con su marido. No comprendo por qué quiere ir a la guerra - dijo Pedro, dirigiéndose a la
Princesa sin los miramientos habitual es en las rel aciones entre un joven y unamujer joven también.

La Princesa se estremeci 6. Evidentemente, las palabras de Pedro la herian en lo vivo.

- jAh, ah! ¢Ve usted? Es o mismo que yo digo - dijo -. No comprendo por qué los hombres no pueden vivir sin guerras.
¢Por ventura, nosotras, las mujeres, no tenemos necesidad de nada? Y bien, yalo ven. Juzguen ustedes mismos. Yo siempre
lo he dicho... Mi marido es ayudante de campo de su tio. Posee una situacion més brillante que nadie. Todos le conocen y
todos le aprecian mucho. No hace muchos dias que en casa de los Apraxin oi decir a una sefiora: «¢Este es e célebre
principe Andrés? jVayal», y sonrid. Es muy bien recibido de todos y puede llegar facilmente a ser ayuda de campo del
Emperador. Este le habla con mucha deferencia. Hemos creido que todo esto seria muy fécil de arreglar con Ana. ¢Qué le
parece a usted?

Pedro miré al principe Andrésyy, viendo que le disgustaba esta conversacion, permanecio en silencio.

- ¢Cuéndo se va? - pregunto.

- iAh! No me hable de esa marcha, no me hable. No quiero oir hablar de ello - dijo la Princesa, con € tono caprichoso que
tenia cuando hablaba con Hipdlito en € saldn, pero que contrastaba visiblemente en un circulo de familia del cua Pedro era
uno de los miembros -. jPensar que una ha de interrumpir todas las relaciones mas apreciables... ! Y después... Yalo sabes,

Andrés - abria sus grandes ojos a su marido -. j Tengo miedo! jTengo miedo! - murmurd, y sus hombros se estremecieron.

Su marido la mird, como extrafiado de darse cuenta de que en la habitacion hubiese todavia alguien mas fuera de Pedro y
de é, y con unafriagalanteriay en tono interrogador preguntd a su esposa:

- ¢Miedo de qué, Lisa? No comprendo...

- Yave usted s son egoistas los hombres. Todos, todos, unos egoistas. Me degja porque quiere. Dios sabe por qué. Y para
encerrarme sola en el campo.
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-No olvides que estaras con mi padre y mi hermana -dijo en voz baja el principe Andrés.
- Como s fuera sola - contestd ella -. Sin mis amistades. Y quiere que no tenga miedo - y € tono de su voz era de
rebeldia; su pequefio labio se levantaba, dandole a la cara no la expresién sonriente, sino la bestia de una ardilla. Call6,

como s considerase inconveniente hablar ante Pedro de su embarazo, porque en esto radicaba todo e sentido de su
discusion.

-No comprendo por qué tienes miedo-dijo lentamente € principe Andrés sin apartar la vista de su mujer.

La Princesa, sofocada, agitaba desesperadamente |os brazos.

- No, Andrés. Te digo que has cambiado mucho, mucho.

- El médico te ha ordenado que te acuestes més temprano - murmuré € Principe -. Hards muy bien acostandote.

La Princesa no respondio, y, de pronto, su breve y corto labio cubierto de vello rubio temblé. El Principe se levantd y,
encogiéndose de hombros, comenzo a pasearse por la estancia.

Pedro, por encima de los lentes, miraba con sorpresa e ingenuidad tanto a Principe como a su esposa. Hizo un
movimiento como para levantarse, pero reflexiond y continud sentado.

- ¢Y qué importa que esté monsieur Pedro? - dijo de pronto la Princesa; y su hermoso rostro se transformd bruscamente
bajo la mueca de un fingido sollozo -. Hacia mucho tiempo que queria preguntartelo, Andrés. ¢Por qué has cambiado tanto
parami? ¢;Qué te he hecho? Te vas ala guerray no me compadeces. ¢Por qué?

- jLisal - dijo tan sdlo el principe Andrés, y en esta palabra habia a mismo tiempo un ruego y una amenaza, y sobre todo
la confianza absoluta de que €ella se detendria al escucharla.

Pero su esposa continud apresuradamente:
- Metratas como s fuera una enferma o unanifia. Lo veo claramente. ¢Hacias esto seis meses atras?
- jLisa, por favor, no sigas! - continud el Principe, con un gesto méas expresivo.

Pedro, cada vez mas desconcertado por esta conversacion, se levantd y se acerco a la Princesa. Parecia que no pudiese
soportar lavision de las lagrimas y que también fuese aromper en llanto.

- Camese, Princesa. Le aseguro que todo esto son figuraciones suyas. Y0 sé por qué..., por qué... Pero perdéneme. Soy un
extrafio. No, no. Sosiéguese. Hasta la vista.

El principe Andrés le detuvo, cogiéndole de la mano.
- No, espérate. La Princesa es tan amable que no querra privarme de la satisfaccion de pasar 1a velada contigo.
- Solamente piensaen é - dijo la Princesa, no pudiendo detener unas |agrimas de rabia.

- jLisal - dijo secamente € principe Andrés elevando el tono de su voz para demostrar que su paciencia habia ya llegado
a limite.

De pronto, la expresion bestial, la expresion de ardilla del rostro despierto de la Princesa, adquirio otra mas atrayente que
incitaba a la piedad y a temor. Sus hermosos ojos contemplaban a su marido y aparecid en su cara una expresion timida,
como ladd perro que mueve la cola caida en rgpidas y cortas oscilaciones.

- iDios mio, Dios mio! -dijo la Princesa, y recogiéndose con una mano los pliegues de la falda se acerc6 asu marido y le
besd en lafrente.

- Buenas noches, Lisa - dijo € principe Andrés levantandose y besandol e gentilmente la mano, como a una extrafia.
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Los dos amigos quedaron silenciosos. Ni uno ni otro sabian qué decir. Pedro miraba a Principe, que se pasaba la fina
mano por lafrente.

-Vamos a cenar-dijo con un suspiro, levantandose y dirigiéndose hacia la puerta.

Entraron en el comedor, amueblado recientemente, rico y elegante. Todo, desde la vgjilla hasta la platay € cristal, tenia
ese sello particular de cosa nueva que se advierte en las casas de los recién casados. A mitad de la cena, € Principe se apoyd
sobre lamesa. Tenia un aire de enervamiento que Pedro no habia observado nunca en €; y, como un hombre que desde hace
mucho tiempo tiene € corazon lleno de amarguray se decide finamente a desahogarse, comenzé a hablar.

-No te cases nunca, Pedro, nunca. Es & consgjo que te doy. No te cases nunca antes de haberte preguntado ati mismo si
has hecho cuanto has podido antes de dejar de querer ala mujer elegida, antes de verlatal como es.

Pedro se quitd los lentes y su rostro cambi6, apareciendo entonces mas lleno de bondad. Mird a su amigo, estupefacto.

- Mi esposa - continud € principe Andrés - es una mujer admirable; es una de esas pocas mujeres con las que un hombre
esta tranquilo por lo que respecta a su honor. Pero, jDios mio, qué daria yo por no estar casado! TU eres € primero, € Unico
aquien digo esto, porque te quiero.

Y d pronunciar estas palabras €l principe Andrés era todavia mucho més distinto de aquel Bolkonski que se sentaba en
una butaca en casa de Ana Pavlovnay que con los ojos medio cerrados dejaba escapar frases francesas entre dientes.

- En casa de Ana Pavlovna - siguid diciendo - se me escucha. Y esta sociedad imbécil, sin la cual mi mujer no puede
vivir, y esas mujeres... jSi pudieses llegar a saber quiénes son todas las mujeres distinguidas y, en general, las mujeres! Mi
padre tenia razén. El egoismo, la ambicidn, la estupidez, la nulidad en todo. He aqui a las mujeres cuando se muestran tal
como son. Cuando se les ve en sociedad parece que tengan algo, pero no tienen nada, nada. Si, amigo mio, no te cases -
concluy6 el principe Andrés.

- Me parece divertido - dijo Pedro - que se considere usted un incapaz y tenga por destrozada su vida. Pero s todo le
favorece, s usted... - no acabd lafrase. Teniaa su amigo en lamas ata consideracion y esperaba de é un brillante porvenir.

«Pero ¢como puede decir todo esto?», pensaba Pedro.

Consideraba a principe Andrés como modelo de todas las perfecciones, precisamente porque € principe Andrés reuniaen
el més alto grado todas las cuaidades que €l no tenia y que podian resumirse con mucha exactitud en este concepto: la
fuerza de voluntad. Pedro admirdbase siempre de la capacidad del principe Andrés, de su comportamiento con toda clase de
hombres, de su memoria extraordinaria, de todo lo que habia leido; |o habia leido todo, lo sabiatodo y teniaidea de todo. Y,
en particular, admiraba su facilidad para trabgjar y aprender. Y si con frecuencia Pedro se habia extrafiado de encontrarle
ciertafata de capacidad paralafilosofia contemplativa, ala que Pedro se sentia especia mente inclinado, no veia en esto un
defecto, sino unafuerza

En las mejores relaciones, las més amistosas, las mas sencillas, la adulacion o € elogio son tan necesarios como la grasa
lo esalos ges de las ruedas para que funcionen.

- Soy un hombre acabado - dijo € principe Andrés -. Vale mas que hablemos de ti - y call6, sonriendo a sus ideas
consoladoras.

Instantdneamente, la sonrisa se reflgjo en la cara de Pedro.

- ¢Qué podemos decir de mi? - dijo, dilatando la boca con una sonrisa confiada y alegre -. ¢Qué soy yo? Un bastardo - y
de pronto se ruborizd. Evidentemente, habia hecho un esfuerzo extraordinario para decir esto -. Sin nombre, sin fortuna -
afadio - y que, positivamente... - y dgj6 lafrase sin terminar -. Por ahora soy un hombre libre y me considero feliz. Pero no
sé por dénde empezar. Con gusto quisiera pedirle a usted un consgo.

El principe Andrés dirigié a Pedro su mirada bondadosa, pero incluso en su amistosa mirada apuntaba la conciencia de la
superioridad.
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- Te quiero sobre todo porque entre la gente de nuestro mundo eres € Unico hombre que vive. A ti ha de serte muy fécil.
Escoge lo que quieras, que parati todo serdigual. Por dondequiera que vayas seras un hombre bueno. Pero permiteme una
cosa nada més... No te relaciones con Kuraguin. Prescinde de esa vida. Ninguna de esas orgias te convieney...

- ¢Qué quiere usted que haga, amigo mio? - preguntd Pedro encogiéndose de hombros-. Las mujeres, querido, las
mujeres...

- No te comprendo - replicd Andrés -. Las mujeres como deben ser son otra cosa. Pero no las mujeres de Kuraguin, las
mujeresy la bebida. No te comprendo.

Pedro vivia en casa del principe Basilio Kuraguin y compartia la vida licenciosa de su hijo Anatolio, aquel a quien, para
corregirle, querian casar con lahermanadel principe Andrés.

- ¢Sabe usted - dijo Pedro, como s se le ocurriese repentinamente una idea luminosa - que hace mucho tiempo que pienso
en esto seriamente? Con esta vida nho puedo reflexionar ni decidir nada. La cabeza me da vueltas y no tengo dinero. Hoy me
hainvitado, pero noiré.

- ¢Melo prometes?

- Mi palabra de honor.

VI

En casa de los Rostov se celebraba la fiesta de las dos Natalias, la madre y la hija menor. Desde por la mafiana, las
berlinas conducian a las visitas. Llegaban y desfilaban ante el gran palacio de la condesa Rostov, muy conocida de todo
MoscU, situado en la calle Povarskaia. La Condesa, con la hija mayor y las visitas que se sucedian incesantemente, no se
moviadel saldn.

La Condesa era una mujer de unos cuarenta 'y cinco afios, de tipo oriental, de rostro ahusado y visiblemente fatigado por
los partos continuos: habia tenido doce hijos. Sus lentos movimientosy la premiosidad de su conversacién, debida alafata
de fuerzas, le daban un aire imponente que inspiraba respeto. La princesa Ana Mikhailovna Drubetzkaia, que se encontraba
alli como s estuviera en su casa, la ayudaba arecibir y conversar con las visitas.

Los jévenes halldbanse en una habitacion proxima, y no creian necesario participar de la recepcion. El Conde sdia a
recibir alasvisitasy lasinvitaba a comer.

- Maria Lvovna Kuraguin y su hija - anunci6 con profunda voz €l corpulento criado de la Condesa abriendo la puerta del
salon.

La Condesareflexiond y aspird un polvo de rapé extraido de una tabaquera de oro con € retrato de su marido.

- Me han rendido las visitas - dijo -. Bien, recibiré a ésta, pero serd la Ultima. Marea todo esto. Hazlas entrar -dijo a
criado con voz triste, como s |e hubiera dicho: «Bien, acaba de matarme.»

Unadama alta, fuerte, de ativo aspecto, y unajoven carirredonday sonriente siempre entraron en el salén con gran rumor
detelas.

El tema de la conversacion era la gran noticia del dia: la enfermedad del riquisimo y excelente conde Bezukhov, un
hombre vigio, superviviente de la época de Catalina. También se hablaba de su hijo natural Pedro, aquel que se habia
portado tan desgraciadamente en la velada.

- ¢Deveras? - preguntd la Condesa.

- Compadezco mucho al pobre Conde - dijo lavisitante-. jEsta tan enfermo! Estos disgustos de su hijo |o matarén.

- ¢Qué ocurre? - preguntd la Condesa, como s no supiera nada de lo que le hablaba su interlocutora, a pesar de que en
muy poco rato |e habian contado quince veces el motivo de los disgustos del conde Bezukhov.
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- Estos son los resultados de la educacion actual. Este joven, en e extranjero, no tenia a nadie que le guiase, y ahora, en
San Petersburgo, dicen que comete tales atrocidades, que ha sido expulsado por la policia.

- ¢Deveras? - preguntd la Condesa.

- Ha elegido muy malas compafiias - intervino la princesa Ana Mikhailovna -. Segln parece, €, e hijo dd principe
Basilio y un tal Dolokhov han hecho alguna sonada. Los han castigado a los dos. Dolokhov ha sido degradado y € hijo de
Bezukhov enviado a Moscu. Por o que respecta a Anatolio Kuraguin, € padre ha podido echar tierra sobre € asunto. Pero
parece que también le han expulsado de San Petersburgo.

- Pero ¢qué han hecho? - pregunt6 la Condesa.

-Son unos verdaderos bandidos. Sobre todo ese Dolokhov - dijo la visitante -. Es hijo de Maria lvanovna Dolokhova. Ya
ve usted. jUna dama tan respetable! FigUrese usted que los tres cogieron un 0so de no sé donde, 1o metieron en un coche y
se fueron a casa de unas actrices.

Tuvo que ir un policia para calmarlos. Y ¢sabe usted qué hicieron? Cogieron a policia, lo ataron ala espaldadel osoy lo
tiraron a Moika. El 0so se puso a nadar, llevando al policiaen las espaldas.

- Querida, debia de ser muy divertido el espectéaculo - exclamé €l Conde retorciéndose de risa.
- jOh, qué horror, qué horror! ¢Por qué serie asi, Conde?
No obstante, las damas no pudieron contener larisa.

- Fue muy dificil salvar a aguel desgraciado - continué la visitante -. Y, ya ve usted: € hijo del principe Cirilo
Vladimirovitch Bezukhov se divierte de este modo - afiadi6 -. jLo han educado bien! jTan inteligente como decian que eral
Y ave usted addnde nos conduce la educacidn en €l extranjero. Supongo que aqui, a pesar de su fortuna, no le recibira nadie.
Querian presentarmelo, pero me he negado en absoluto. Tengo dos hijas.

- ¢Por qué dice usted que este joven es tan rico? -preguntd la Condesa mirando de sodayo a las dos jovenes, que
inmediatamente hicieron ver que no escuchaban-. El conde Bezukhov solamente tiene hijos naturales. Parece que Pedro es
también hijo natural.

Lavisitante hizo un ademén.
- Creo que tiene veinte hijos naturales.
- iY qué joven se conservaba aln € afio pasado! - dijo la Condesa -. Daba gusto verlo.

- Pues ahora estd muy cambiado - dijo Ana Mikhailovna -. Pero vea usted |o que queria decir - continud -: por parte de su
mujer, € principe Basilio es € heredero directo, pero e vigjo quiere mucho a Pedro. Se ha ocupado de su educacion. Ha
escrito a Emperador, de modo que nadie sabe, cuando muera (y esta tan enfermo que se espera suceda esto de un momento
a otro, puesto que Lorrain, € doctor, ha venido de San Petersburgo), quién de los dos sera €l poseedor de esta enorme
fortuna: Pedro o € principe Basilio. Cuatro mil aimasy muchos millones. Lo sé muy bien, porque el mismo principe Basilio
me lo ha dicho, y Cirilo Vladimirovitch es pariente mio por parte de madre. Es padrino de Boris - afiadié, como s no diese
ninguna importancia a este hecho.

- El principe Basilio llegé ayer aMoscU. Dicen que vaen vigie de inspeccion - dijo lavisitante.

-Si, pero, entre nosotras, ya se puede decir-interrumpi6 la Princesa -. Esto es un pretexto. Ha venido para ver a principe
Cirilo Vladimirovitch, porque sabe que esta enfermo.

- Pero, vaya, querida, ha sido una buena jugada - dijo € Conde. Y, observando que la visitante no le escuchaba, se dirigio
alasjovenes-. Yaveo lacaradel policia. jCémo me hubierareido si |0 hubiese visto!

Y suponiendo cdmo debia mover los brazos el policia, rompid de nuevo areir, con risa sonoray profunda, que conmovia
su cuerpo repleto, tal como suelen hacerlo los hombres que han comido bien y, sobre todo, han bebido copiosamente.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



- Asi, pues, si ustedes lo desean, comeremos en nuestra casa - dijo.

VI

Se extingui6 la conversacion. La Condesa miraba a la Princesa con una sonrisa amable, sin ocultar, sin embargo, que no
la molestaria poco ni mucho que se levantase y se fuera. La hijade la visitante alisdbase ya los pliegues del vestido y miraba
interrogadoramente a su madre, cuando de pronto, desde la habitacion vecina, cercana ala puerta, se oyd € ruido que hacian
unos jovenes a correr, seguido del de unas sillas movidas violentamente y caidas luego, y aparecié en € salon una
muchacha de trece afios que, escondiéndose algo bajo la corta falda de museling, detliivose en medio de la sala. Veiase
claramente que todo aguello obedecia a la casualidad, porque no habia sabido cacular € impulso de su carrera y
encontrabase mas ala del lugar a donde se habia propuesto llegar. Cas inmediatamente aparecieron en la puerta un
estudiante con € cuello azul, un oficia de la guardia, una muchacha de trece afios y un jovencito fuerte y rojo vestido con
una chaqueta.

El Conde se levantd y, balanceandose, abrid los brazos ala joven que entraba corriendo.
- iYaestaaqui! - grito, riendo -. Hoy es su santo, querida, su santo.

-Hay un dia para todo, querida - dijo la Condesa fingiendo ser severa -. Las malcrias demasiado, Elias - afadio
dirigiéndose a su marido.

- Buenos dias, hija mia. Para muchos afios - dijo la visitante -. jQué criatura més deliciosal - continud, dirigiéndose a la
madre.

Lajovencita, muy despierta, tenialos ojos negros, grande la boca, una linda nariz, unos hombros desnudos y gréciles, que
temblaban por encima del corsé a causa de aquella alocada carrera, unos tirabuzones negros y unos brazos delgados y
desnudos; caianle hasta los tobillos unos calzones con puntillas y calzaba sus pies con unos zapatos descotados. Tenia
aquella edad deliciosa en que la nifia ya no es una chiquillay en la que la chiquilla no es todavia mujer. Se escap6 de su
padre y corrio hacia su madre y, sin hacer caso de la severa observacion que le habia dirigido, escondié su ruboroso rostro
bajo su chal de puntillas y se echd a reir. Reiase de dgo vy, jadeante, hablaba de su mufieca, que sac6 de debgjo de sus
faldas.

- Ven ustedes... Lamufieca... Mimi... ¢Lo ve?

Y Natacha, sin poder hablar, tan divertido le parecia, se abandond a su madre y se ech6 a reir con unarisa tan fuerte y
sonora que incluso todos, hasta laimponente visitante, hubieron de imitarla a pesar suyo.

- Bueno, bueno, vete con tu monstruo - dijo la madre fingiendo rechazar vivamente asu hija-. Es la pequefia - continué la
Condesa dirigiéndose alavisita.

Natacha apartd por un momento la cara del chal de puntillas de su madre y la mird con los ojos anegados en lagrimas de
tantarisa, y de nuevo escondié €l rostro.

Lavisita, obligada a asistir a esta escena de familia, creyé muy delicado tomar parte en ella.
- Dime, queridita - dijo a Natacha -, ¢quién es Mimi? ¢Es acaso tu hijita?

Este tono indulgente y esta pregunta infantil de la visitante disgustaron a Natacha. No respondié y miré seriamente a la
Princesa

En aquel instante, todo € grupo de jévenes: Boris, € oficial, hijo de la princesa Ana Mikhailovna; Nicolas, estudiante e
hijo mayor de la Condesa; Sonia, sobrinadel Conde, jovencita de trece afios, y el pequefio Petrucha, el menor de todos €llos,
seinstalaron en €l salon, esforzandose visiblemente en contener, dentro de los limites de la buena educacién, la animacién y
la alegria que aln se reflgjaban en cada uno de sus rasgos. Evidentemente, en la habitacidn contigua, de donde los jévenes
habian salido corriendo con tal caor, las conversaciones eran mucho mas divertidas que los cotilleos de la ciudad y del
tiempo. De vez en cuando mirdbanse unos a otros y a duras penas podian contener larisa.
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Los dos jovenes, € estudiante y € oficial, eran de la misma edad, amigos desde muy pequefios, y de arrogante presencia,
pero de una belleza muy distinta. Boris era alto, rubio, de facciones finas y regulares y expresion tranquila y correcta.
Nicolés no eratan alto, tenialos cabellos rizados y su rostro era absolutamente franco; en el labio superior le apuntaba yaun
bozo negro, y de todo € parecia desprenderse laanimacion y €l entusiasmo.

Nicolés ruborizése en cuanto entré en € salén. Parecia como s quisiera decir algo y no encontrase las palabras justas.
Boris, por e contrario, se repuso inmediatamente y contd, tranquilo y bromeando, que conocia a la mufieca Mimi desde
nifia, cuando tenia aln la nariz entera, que en cinco afios habia envejecido mucho y que le habian vaciado € craneo.
Contando todo esto miraba sin cesar a Natacha. Esta se volvid hacia €, mir6 a su hermano pequefio, que, con los 0jos
cerrados, reia conteniendo €l estallido de una carcgjada, y no pudiendo contenerse més, la muchacha sali6 del salén tan
deprisa como se lo permitian sus agiles piernas. Boris no reia.

- Me parece que también tU quieres irte, maméa. Necesitas €l coche - dijo, dirigiéndose sonriente a su madre.
- Si, vey di que enganchen los caballos - replico su madre, sonriendo también.
Boris sdli6 lentamente detrés de Natacha.

El chiquillo corpulento corri6 furioso tras ellos. Parecia muy disgustado de que le hubiesen estorbado en sus ocupaciones.

I X

Sin contar ala hija mayor de la Condesa, Vera - que tenia cuatro afios mas que la pequefiay se consideraba un personaje
-, ¥ lahija de lavisitante, de todo el grupo de jévenes tan silo Nicolds y Sonia, la sobrina, quedaron en el salon. Sonia era
una jovencita morena, poco desarrollada, de ojos dulces sombreados por unas largas pestafias; una gruesa trenza negra
dabale dos vueltas a la cabeza, y la pid de su rostro, sobre todo la del cuello y la de sus desnudos brazos, delgados pero
musculados y graciosos, tenia un tono aceitunado. Por la armonia de sus movimientos, lafinuray la gracia de sus miembros
y sus maneras un poco artificiales y reservadas parecia una gatita no formada ain, pero que, andando €l tiempo, llegaria a
ser una gata magnifica. Sin duda alguna creia conveniente demostrar con su sonrisa que tomaba parte en la conversacion
general, pero, a pesar Suyo, sus 0jos, bajo las largas y espesas pestafias, miraban sin cesar a primo que marchaba a
incorporarse a g ército; mirabalo con una adoracion tan apasionada que, en muchos momentos, su sonrisa no podia engafiar
a nadie, y veiase claramente que la gatita no se habia recogido en si misma sino para saltar con mayor violencia 'y jugar
luego con su primo, excelente presa, en cuanto Borisy Natacha hubiesen salido del salon.

- Si, querida - dijo e vigjo Conde dirigiéndose a la visitante y sefiadlando a su hijo Nicolas-. Su amigo Boris ha sido
nombrado oficia y, por amistad, no quiere separarse de él. Abandona la universidad, me deja solo, a mi, a un vigjo, para
ingresar en el gército. Y su nombramiento en la Direccidn de Archivos era ya cosa hecha. ¢Es éstala amistad? - concluyo €
Conde, interrogando.

- Dicen que ya ha sido declarada la guerra - replico la visitante.

- Si; hace ya mucho tiempo que se dice - repuso € Conde -; se dice, se dice, y eso es todo. Esta es la amistad, querida -
repitio -. Ingresa como hisar.

Lavisitante bgj6 la cabeza, no sabiendo qué contestar.

- No es por amistad - dijo Nicolas exaltandose y colocandose a la defensiva, como si hubieran proferido contra é una
vergonzosa calumnia -. No por amistad, sino simplemente porque siento la vocacion militar.

Volvidse asu primay alahijadelavisitante; ambas le miraban con aprobacion.

- Hoy comera Schubert con nosotros, € comandante de hisares de Pavlogrado. Se encuentra aqui con permiso y se lo
llevara con €. jQué vamos a hacerle! - dijo el Conde encogiéndose de hombros y hablando con indiferencia de este asunto,
gue le ocasionaba una verdadera pena.

- Yate he dicho, papa - replico € oficid -, que s no me dgjabais marchar me quedaria. Pero sé muy bien que no sirvo
para nada que no sea para € gército. No soy ni diplomético ni funcionario. No quiero ocultar mis pensamientos - afiadio,
mirando con la coqueteria de |os jovencitos que se creen oportunos a Soniay alabellajoven.
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Lagatita, con lamiradafijaen él, parecia a cada segundo dispuestaajugar y poner de manifiesto su naturalezafelina.

- Bien. jNo hablemos més! - dijo € anciano Conde -Siempre se exalta de este modo. El tal Bonaparte se sube ala cabeza
de todo e mundo; todos creen ser como €l; de teniente a emperador. Que Dios haga...-dijo, sin advertir la sonrisa burlona de
lavisitante.

Los mayores comenzaron a hablar de Bonaparte. Julia, la hijade la princesa Kuraguin, se dirigio a joven Rostov:

- Fue una l&stima que € jueves no hubiese usted ido a casa de los Arkharov. Me aburri mucho sin usted - afiadio
sonriendo tiernamente.

El, halagado, se acerco a ella con la coqueta sonrisa de la juventud y comenzo una conversacion aparte con Julia, que
sonreia y no se daba cuenta de que su sonrisa era una pufialada de celos dirigida a corazén de Sonia, que, ruborizada, se
esforzaba en aparentar indiferencia. Pero, en la conversacion, la mird. Sonia le lanzé una mirada rencorosa 'y apasionada y,
conteniendo violentamente sus l&grimas, con una sonrisa indiferente en los labios, se levantd y salid de la sala. Desaparecid
toda la animacién de Nicolés. Esper6 e primer intervalo en la conversacion y, con la inquietud reflgjada en el semblante,
sali6 también de la sala en busca de Sonia.

X

Cuando Natacha sali6 de la sala, corrid hasta  invernadero. Una vez ali, se detuvo y escuché las conversaciones del
salén mientras esperaba a Boris. Comenzaba ya a impacientarse, a patear € suelo y a sentir violentos deseos de llorar
porque no aparecia inmediatamente, cuando se oy el rumor de los pasos, ni premiosos hi rapidos, pero seguros, del joven.
Natacha echo a correr entonces'y se escondi6 tras los arbustos.

Boris se detuvo en € centro del invernadero. Con la mano se sacudio € polvo del uniforme. Acercése luego al espgjo y
contempl6 en él su arrogante figura. Natacha le miraba desde su escondite, observando todos sus movimientos. Boris pardse
aun un momento ante €l espgjo, sonrid y se dirigio a la puerta. Natacha intentd [lamarle, pero se detuvo. «Que me busque,
penso. En cuanto Boris hubo salido, Sonia entrd corriendo por €l lado opuesto, sofocada y murmurando palabras de rabia a
través de sus lagrimas. Natacha reprimié el impulso de correr hacia ellay no se movio de su escondite, observando todo o
gue sucedia en torno suyo. Experimentaba con ello un desconocido y particular placer. Sonia musitaba algo, con la mirada
fijaen lapuertadel salon. Por ésta aparecid Nicolés.

- ¢Qué tienes, Sonia? ¢Qué te ocurre? - le pregunt6 Nicolas acercandose aella

- Nada, nada. Déjame - sollozd Sonia.

- No, yasé lo quetienes.

-Pues si |o sabes, d§ame.

--- Sonia, esclichame. ¢Por qué hemos de martirizarnos por una tonteria?-pregunté Nicolas cogiéndole las manos.

Sonialas abandond entre las suyas y dejo de llorar.

Natacha, inmaévil, conteniendo la respiracion, con los 0jos brillantes, miraba desde su escondite. «¢Qué ocurrird ahora?»,
pensaba.

- Sonia, € mundo no significa nada parami. Tu lo erestodo - dijo Nicolés -. Te lo demostraré.

-No me gusta que hables de este modo.

- Como quieras. Perdéname, Sonia.

Y, acercandolaasi, labeso.

«jQué lindo!», pensd Natacha. Y cuando se hubieron algjado del invernadero, salié también 'y llamé a Boris.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



-Boris, ven aqui-dijo dandose importanciay con un brillo picaro en los ojos -. He de decirte algo. Por aqui, por aqui - y
atravesando €l invernadero lo condujo hasta su reciente escondite. Boris la seguia, sonriendo.

- ¢Qué es? - pregunto.

Natacha se turbd un poco. Miré en torno suyo y, viendo a la mufieca entre las plantas, la cogio.
- Dale un beso ala mufieca - dijo.

Boris, con unatierna mirada de extrafieza, contempl 6 su animado rostro y no contesto.

- ¢No quieres...? Pues ven agui.

Y, acomodandose entre 10s cgjones, tird la mufieca.

- Més cerca, més cerca - murmuraba.

Cogi6 € brazo dd oficia. En su rostro enrojecido lefase laemocion y e miedo.

- ¢Y no quieres darmelo a mi? - susurré en voz muy baja, mirando a suelo, llorando y sonriendo a la vez a causa de la
emocion contenida.

Boris se ruborizo.
- jQué extrana eres! - dijo inclinandose hacia ella, ruborizandose todavia més, pero sin atreverse anaday esperando.

Natacha saltd sobre un macetero, de modo que su rostro quedase a la dtura del de Boris. Abrazdndolo con sus brazos
delgados y desnudos en torno a cuello, lanzo hacia atras sus cabellos con un movimiento de cabezay le besd en loslabios.

Se dedliz6 por € lado opuesto del macetero, bgj6o la cabezay se detuvo ante Boris.
- Natacha - dijo éste -. Y a sabes que te quiero, pero...
- ¢Estas enamorado de mi? - le interrumpié Natacha.

- Si, pero te ruego gque no volvamos a hacer nunca mas esto que hemos hecho ahora... Alin nos fatan cuatro afios...
Entonces te pediré a tus padres...

Natacha reflexiond.

- Trece, catorce, quince, diecisés... - dijo, contando con sus ahusados dedos-. Esta bien. De acuerdo.
Y unasonrisaaegrey confiadailumind su radiante fisonomia.

- De acuerdo - repitio Boris.

- ¢Parasiempre? - afiadio ella -. ¢Hastala muerte?

Y ofreciéndole €l brazo, con €l rostro resplandeciente de felicidad, abandonaron lentamente el invernadero.

Xl

Hijo mio - dijo la princesa Mikhailovna a Boris cuando € coche de la condesa Rostov, que les conducia, atravest la calle
cubierta de pgjay entr6 en el amplio patio del conde Cirilo Vladimirovitch Bezukhov -, hijo mio, sé amable y escucha con
complacencia. El conde Cirilo Vladimirovitch es tu padrino. De é depende tu carrera. Acuérdate, hijo mio. Sé tan amable
como puedas, como sepas serlo - termind la madre, sacando la mano de debajo de su apolillada capa y apoyandola, con
tierno y timido ademan, sobre el brazo de su hijo.
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A pesar de que a pie de la escalera encontrébase un coche, € criado examind de arriba abgjo alamadrey a hijo, que, sin
hacerse anunciar, entraban directamente en el vestibulo encristalado, entre dos hileras de estatuas colocadas en hornacinas, y
mirando la gjada capa de la madre con aire de importancia les preguntd qué deseaban y a quién querian ver, a las Princesas
o a Conde. Al responderle que a Conde, dijo que aquel dia Su Excelencia se encontraba peor y que no recibiria a nadie.

- Y a podemos marcharnos, entonces - dijo €l hijo en francés.

- Hijo mio - dijo la madre, suplicante, apoyando de nuevo su mano sobre €l brazo de su hijo; como s este contacto
pudiera calmarlo o excitarlo, Boris callé y, sin quitarse €l abrigo, mird a su madre interrogadoramente.

--Amigo mio - dijo con voz dulce Ana Mikhailovna dirigiéndose a criado -, sé que e conde Cirilo Vladimirovitch esta
muy enfermo... Por esto hemos venido. Soy parienta suya... No molestaré a nadie... Pero he de ver a principe Basilio. Sé
que esta aqui. Anuncienos, por favor.

El criado tiré del corddn de la campanillay se volvid con rostro adusto.

-La princesa Drubetzkaia desea ver a principe Basilio Sergeievitch - grité a criado de casaca, medias y zapatos que
estabaen lo alto de laescalera.

Lamadre se arregl6 tan bien como pudo su vestido de seda tefiida, se mird en un espejo de Venecia que habia en la pared
y, resuelta, con sus toscos zapatos, emprendi6 el alfombrado camino de la escalera.

-Hijo mio, me lo has prometido-dijo a su hijo, tocandole de nuevo el brazo. Boris continuaba décilmente mirando a
suelo.

Entraron en una sala, una de cuyas puertas daba a las habitaciones del principe Basilio.

Mientras la madre y € hijo, parados en medio de la sala, se dirigian a un criado que se levant6 del rincon en que se
hallaba sentado, para preguntarle el camino, gird el pomo metalico de una de las puertas y € principe Basilio, con un batin
de terciopelo acolchado y luciendo una sola condecoracion, salio, despidiendo a un caballero de cabellos grises y de buen

aspecto.
Este caballero era el célebre doctor Lorrain, de San Petersburgo.
-Asi, ¢todo esindtil? -pregunto el Principe.

- Principe, errare humanum est. No obstante... - respondid el doctor con voz nasal y pronunciando estas paabras latinas
con acento francés.

- Muy bien... Muy bien...

Al percatarse de la presencia de Ana Mikhailovna y de su hijo, € principe Basilio despidi6 a doctor con un saludo vy,
silenciosamente pero con aire interrogador, se acerco a los recién llegados. El hijo se dio cuenta de que los ojos de su madre
expresaban esponténeamente un dolor profundo, y sin querer sonrid imperceptiblemente.

- En qué momentos mas tristes nos volvemos a ver, Principe. ¢Y nuestro querido enfermo? - preguntd, como si no se diera
cuenta de la mirada friay molesta de que era objeto.

El principe Basilio la mir6 interrogadoramente, y después a Boris. Este saludé correctamente. Sin devolverle e saludo, el
principe Basilio se volvié a Ana Mikhailovna y respondié a su pregunta con un movimiento de cabeza y de labios que
queria decir: «Pocas esperanzas.»

- ¢Deveras? - exclam6 AnaMikhailovna -. jAh! jEsterrible! Horroriza pensarlo. Es mi hijo - afiadi6 sefidlando a Boris -.
Queriadarle a usted las gracias persona mente.

De nuevo Boris seincliné con gentileza.
- Créame, Principe; € corazdn de una madre no olvidara nuncalo que ha hecho usted por nosotros.
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- Estoy muy contento de haber podido servirla, mi querida Ana Mikhailovna - dijo € principe Basilio, componiéndose €l
lazo de la corbata y mostrando con e ademén y con la voz que en Moscl, ante su protegida Ana Mikhailovna, su
importancia era mucho més grande que en San Petersburgo en lavelada de Ana Scherer.

-Procure cumplir con su deber y hacerse digno de su nombramiento - afladio dirigiéndose severamente a Boris -. Me
sentiré muy satisfecho de ello. ¢Se encuentra usted agui con permiso? - pregunté con tono indiferente.

- Excelencia, estoy aguardando la orden de incorporarme a mi destino - repuso Boris sin mostrarse molesto por € tono
rudo del Principe ni tampoco deseoso de entrar en conversacion, pero si tan respetuoso y tranquilo que € Principe le mird
fijamente.

- ¢Vive usted con su madre?
- Vivo en casa de la condesa Rostov - dijo Boris, afiadiendo un nuevo «Excelencia>.
- Esllia Rostov, casado con Natalia Chinchina - dijo Ana Mikhailovna.

- Lo 8 1o s - repuso e Principe con su voz monétona -. No he podido comprender nunca como Natalia se decidié a
casarse con ese 0so malcriado, una persona absolutamente estlipidary ridicula. Segun dicen, un jugador.

- Pero muy buen hombre, Principe - replicé Ana Mikhailovna sonriendo discretamente, como s quisiera dar a entender
que e conde Rostov merecia esta opinion pero que, a pesar de todo, queria ser indulgente con aquel pobre vigo -. ¢Que
dicen los médicos? - preguntd después de un breve silencio. Y su lacrimoso rostro expresd de nuevo una pena profunda.

- Pocas esperanzas - contestd el Principe.

- 'Y tanto como me hubiera gustado agradecer a mi tio por Ultima vez sus bondades para conmigo y para con Boris. Es su
ahijado - afiadi6 con tono como s esta noticia hubiese de alegrar extraordinariamente a principe Basilio.

El Principe reflexion6 y fruncid e entrecejo. Ana Mikhailovna comprendié que temia encontrarse con una rival en €l
testamento del conde Bezukhov, e inmediatamente se apresurd atranquilizarle.

- Quiero mucho, y estoy muy agradecida, a «mi tio» - dijo con tono confiado y negligente -. Conozco muy bien su nobley
recto carécter. Pero s las Princesas quedan solas... Todavia son jovenes...-Inclind la cabezay afiadié en voz bagja -: ¢Yase
ha preparado, Principe? Estos Ultimos momentos son preciosos. No le haria dafio alguno, pero, si esta tan mal, debe
prepararse. Principe, nosotras, las mujeres... - sonrié tiernamente -, sabemos decir mejor estas cosas. Serd preferible que yo
le vea, por mucha pena que pueda producirme. Pero ya estoy hecha al sufrimiento.

El Principe comprendié que le seria muy dificil deshacerse de Ana Mikhailovna.

- Pero mi querida Ana Mikhailovna, ¢no cree usted que esta entrevista habia de serle muy penosa? - dijo -. Esperemos ala
noche. El doctor prevé unacrisis.

- No podemos esperar ese momento, Principe. Piense usted que va en ello la salvacion de su dma. jAh, ah! jQué terribles
son |os deberes del cristiano!

AnaMikhailovna se quitd los guantes y, con la actitud de un vencedor, se instal6 en una butaca e invit6 a Principe a que
se sentaraa su lado.

- Boris - dijo a su hijo con una sonrisa -, yo entraré a ver a mi tio, y td, hijo mio, mientras tanto, sube a ver a Pedro y
acuérdate de transmitirle la invitacion de Rostov. Le invitan a comer. Supongo que no deberair, ¢verdad? - le pregunté a
Principe.

- Al contrario - dijo € Principe, que se habia malhumorado visiblemente -. Le agradeceré mucho que me saquen a ese
hombre de casa. Esta aqui. EI Conde no le hallamado ni una sola vez.

Se encogi6 de hombros. El criado acompafié a Boris a vestibulo y le condujo a piso superior, alas habitaciones de Pedro
Cirilovitch, por otra escalera.
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X1

Pedro todavia no habia sabido escoger una carrera en San Petersburgo, y, en efecto, habia sido desterrado a Moscu por su
carécter alocado. La historia contada en casa de la condesa Rostov era totalmente exacta. Pedro habia tomado parte en la
anécdota del policiay dd oso. Hacia pocos dias que habia llegado y, como de costumbre, se habia instalado en casa de su
padre.

Al diasiguiente llegd e principe Basilio y se hosped6 en casadel Conde. Llamé a Pedroy le dijo:

-Amigo mio, s agqui se comporta usted tan ma como en San Petersburgo, acabara usted muy mal. Esto es cuanto tengo
que decirle. El Conde estd muy enfermo. No tiene usted que verle para nada.

Después de esto, nadie se habia ocupado de Pedro, y éste se pasabatodo €l dia en su habitacion del piso superior.

Cuando Boris entrd en ella, Pedro se paseaba de un lado a otro. Al ver a aquel joven oficial, elegante y bien plantado, se
detuvo. Pedro habia degjado a Boris cuando éste tenia catorce afios, y ahora no lo recordaba. No obstante, con su
espontaneidad particular y sus maneras acogedoras, |e estreché lamano y le sonrié amistosamente.

- ¢Se acuerda usted de mi? - preguntd Boris tranquilamente, con una amable sonrisa -. He venido con mi madre a casa del
Conde, que dicen no se encuentra bien.

- Si. Parece que estd muy enfermo. No le dgjan tranquilo - replicd Pedro, tratando de recordar quién era aguel joven.

Boris vio que Pedro no le reconacia, pero no creyd necesario presentarse, y, Sin experimentar la mas pequefia turbacion, le
mir6 fijamente.

- El conde Rostov le invita a usted a comer hoy en su casa - dijo después de un silencio bastante largo y enojoso para
Pedro.

- jAh, e conde Rostov! - dijo aegremente Pedro -Asi, pues, ¢es usted su hijo Ilia? No le habia reconocido en e primer
momento. ¢/No se acuerda usted de aquella excursion que hicimos a la Montafia de los P§jaros, con madame Jacquot, hace
tanto tiempo?

- Se equivoca usted - dijo lentamente Boris, con una risa atrevida y un tanto burlona -. Soy Boris, € hijo de la princesa
Drubetzkaia. El vigjo Rostov se llama llia, y Nicolas su hijo. No conozco a ninguna madame Jacquot. Pedro movid las
manos Yy la cabeza, como s se encontrase en € centro de una nube de mosquitos o un enjambre de abejas.

- iDios mio! jTodo lo enredo! Tengo tantos parientes en Moscu... Usted es Boris, en efecto. jVayal jAl fin nos hemos
entendido! ¢Qué me cuenta de la expedicion de Boulogne? Los ingleses se verian en peligro s Napoledn atravesase €
Cana. A mi me parece una expedicién muy posible, semprey cuando Villeneuve no haga disparates.

Boris no sabia nada de la expedicion de Boulogne. No leia los periédicos y era la primera vez que oia € nombre de
Villeneuve.

- Aqui en Moscl la gente se preocupa més del cotilleo y de los banquetes que de la palitica - dijo con su tono tranquilo y
burlén -. No sé nada de lo que usted me cuenta, ni jamés he pensado en ello. En Moscu la gente sélo se preocupa de las
murmuraciones - afiadio -. Ahora solamente se habla del Condey de usted.

Pedro sonrié con aquella sonrisa suya tan bondadosa, como si temiese que su interlocutor dijera algo de que hubiera de
arrepentirse. Pero Boris hablaba limpia, claray secamente, mirando a Pedro alos ojos.

- En Moscl no puede hacerse otra cosa que murmurar - continud -. Todos se preguntan a quién dejard e Conde su
fortuna, aun cuando pueda vivir més tiempo que todos nosotros, 1o que yo, lealmente, deseo de todo corazén.

- Si, todo esto es muy lamentable, muy lamentable - dijo Pedro.
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Este temia que e oficial se complicase inconscientemente en una conversacion que incluso para é hubiera sido
embarazosa

-Y usted debe pensar-dijo Boris, enrojeciendo un poco, pero sin cambiar € tono de voz - que todos se preocupan tan solo
por saber s este hombre rico les dgjard alguna cosa.

«Vayapor Dios», pensd Pedro.

- Yo, para evitar maentendidos, quiero decirle que se engafiarian por completo s entre estas personas se contara a mi
madre y a mi. Somos muy pobres, pero precisamente porgque su padre es tan rico no me considero pariente suyo, y ni mi
madre ni yo pediremos ni aceptaremos nada suyo.

Pedro tardé mucho en comprender, pero cuando vio de lo que se trataba se levant6 del divan, cogié la mano de Borisy
con su brusquedad un poco tosca, enrojeciendo mas que Boris, comenzd a hablar, avergonzado y despechado.

- Es muy extrafio todo esto. Por venturayo... Pero quién podia pensar... Sé muy bien...
Pero Borisno le dgjé concluir y dijo:

- Estoy contento por haberlo dicho todo. Quiza todo esto es desagradable para usted, pero, perdéneme - dijo
tranquilizando a Pedro, en lugar de ser tranquilizado por él-; debo suponer que no le he molestado. Acostumbro hablar con
toda franqueza. ¢Qué he de contestar? ¢Jrd usted a comer a casa de los Rostov?

Y, visiblemente aliviado de un deber penoso, se sintié liberado de una situacion enojosay se dulcificé completamente.

-No; escuche - dijo Pedro serenandose -. Es usted un hombre sorprendente. Esto que acaba de decirme estd muy bien.
Naturalmente, usted no me conoce. Hacia mucho tiempo que no nos habiamos visto. Eramos nifios todavia. ¢Qué puede
usted suponer de mi? Le comprendo muy bien, le comprendo muy bien. Yo no lo habria hecho. No tendria valor para
hacerlo. Pero esta muy bien. Me siento muy contento por haber reanudado su conocimiento. Pero es extrafio que suponga
esto de mi - afiadié sonriendo, después de una pausa -. Bien. Ya nos iremos conociendo, si usted no tiene inconveniente en
ello - y estrechd la mano de Boris -. No sé s 1o sabe, pero no he entrado a ver una sola vez a Conde. Tampoco € me ha
[lamado. Lo compadezco..., pero (qué quiere usted que haga?

- &Y cree usted que Napoledn podra trasladar su gército? - pregunt6 Boris sonriendo.

Pedro comprendié que queria cambiar de conversacion, y, como también él |o deseaba, comenzo a enumerar las ventgjas
y desventajas de la expedicion de Boulogne. Un criado lleg en busca de Boris, de parte de la Princesa. Esta se iba. Pedro
prometio asistir a la comida, e inmediatamente, para unirse més a Boris, le estrechd fuertemente la mano, mirandole con
ternuraalos ojos por debajo de los lentes.

Una vez se hubieron marchado, Pedro se pased aln un buen rato por su habitacién. Pero ya no atravesaba con la
imaginaria espada al enemigo invisible, y sonreia a recuerdo de agquel joven simpdtico, inteligente y resuelto. Como
siempre ocurre en la primera juventud, y mas alin cuando se vive aislado, experimentaba una injustificada ternura por aquel
muchacho, prometiéndose firmemente ser su amigo.

El principe Basilio acompafiaba a la Princesa, que no separaba el pafiuelo de los ojos. Las lagrimas resbalaban por su
semblante.

- Es terrible - dijo -, pero, ocurra lo que ocurra, cumpliré con mi obligacién. Vendré a velarle esta noche. No puede
dejarsele de esta manera. Los momentos son preciosos. No comprendo qué esperan las Princesas. Quiza Dios me ayude a
encontrar laforma de prepararle. Adios, Principe. Que Dios le ayude.

- Adi6s, querida - repuso € principe Basilio retirandose.

- jAh! Estd en una situacién horrible - dijo lamadre a hijo a instalarse en el coche-. Apenas conoce a nadie.

- Mama, no comprendo cudles son las relaciones del Conde con Pedro - dijo Boris.
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- El testamento lo pondra en claro, hijo mio. Del testamento depende también nuestra suerte.
- Pero ¢por qué crees que nos vaadejar algo?

- jAh, hijo mio! jEl estan rico, y nosotros tan pobres!

- Pero, mama, esto no me parece unarazon suficiente.

- jAh, Dios mio, Dios mio! jQué enfermo estél

X1

La Condesa Rostov, sus hijas y un gran nimero de invitados se encontraban en la sala. El Conde acompafiaba a los
caballeros a su gabinete con objeto de ensefiarl es su magnifica coleccion de pipas turcas.

En aquella habitacion llena de humo habldbase de la guerra, anunciada ya por un manifiesto, y de la orden de
incorporacion afilas.

El Conde se hallaba sentado en una otomana, al |ado de dos fumadores.

Uno de los interlocutores no era militar, tenia la cara arrugada, biliosa, afeitada y enjuta; era casi un anciano y vestia
como € mas elegante joven. Se habia acomodado con las piernas sobre la otomana, como un huésped muy familiar, y con €
ambar de la pipa hundido profundamente en la boca, pegado a una de las comisuras, aspiraba ruidosamente € humo
entornando los ojos. Era Chinchin, primo hermano de la Condesa, una mala lengua, como se decia de él en los salones de
Moscu. Cuando hablaba parecia conferir un honor extraordinario a su interlocutor.

El otro era oficial de la guardia, de fresco y rosado rostro, irreprochablemente acicalado; tenia abotonado por completo €l
uniformey se habia peinado cuidadosamente. Fumaba con la boquilla de &mbar colocada justamente en el centro de la boca,
y con los labios, rojos apenas, ni aspiraba el humo, que dejaba escapar en pequefios circulos. Era el teniente Berg, oficial del
regimiento de Semenovsky, el mismo a que habia de incorporarse Boris, objeto de la ironia de Natacha para con Vera
considerandolo su prometido. El Conde halldbase sentado entre los dos y escuchaba atentamente. Después del juego del
boston, la ocupacion predilecta del Conde era actuar de oyente, sobre todo cuando podia enfrentar a dos conversadores.

Los demas invitados, viendo que Chinchin dirigia la conversacion, se acercaron a € para escuchar. Berg, no dandose
cuenta de la burla ni de la indiferencia, continuaba explicando como solamente por el hecho de pasar a la Guardia habia
avanzado un grado a sus compafieros de cuerpo porgue durante la guerra podian matar a jefe de la compafiiay, siendo é e
de més edad, podia ser nombrado jefe muy facilmente, ya que todos le querian en €l regimiento y su padre se sentia muy
satisfecho de ello. Berg encontraba un verdadero placer en contar todo esto, y parecia que no sospechase siquiera que los
demas hombres pudiesen tener intereses particulares. Pero todo lo que contaba era tan encantador, tan moderado, la
inocencia de su joven egoismo eratan evidente, que desarmaba a los que le escuchaban.

- Bien, amigo mio, sea en caballeria 0 en infanteria, ir4 usted muy legjos. Se lo digo yo - dijo Chinchin dandole unas
palmaditas en la espalday bajando las piernas de la otomana.

Berg esboz6 una sonrisade felicidad. El Conde, y tras él los invitados, se dirigian alasala

Pedro habia llegado un momento antes de comer y se habia sentado en medio de la sala, en la primera silla que encontro.
Sin darse cuenta, cerraba el paso a los demés. La Condesa queria hacerle hablar, pero é, ingenuamente, miraba en torno
suyo através de los lentes, como s buscase a alguien, respondiendo con monosilabos a todas las preguntas de la Condesa.
Estorbaba, y era € Unico que no se daba cuenta. La mayoria de los invitados, que conocian la anécdota del 0so,
contemplaban a aquel muchacho dulce, alto y fornido, y se extrafiaban de encontrarlo tan pesado y molesto para ser €l autor
de una broma como aguélla.

- ¢Hace poco que hallegado usted? - le pregunt6 la Condesa.
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- Si, sefiora - respondid, mirando en torno suyo.

- ¢No havisto todaviaa mi marido?

- No, sefiora - y sonrio estipidamente.

- Creo gque no hace mucho se encontraba usted en Paris. ¢No es cierto? Debe de ser muy interesante.

La Condesa miré a Ana Mikhailovna, que comprendio se le pedia entretuviese a aquel joven, y ésta, sentandose a su lado,
comenz6 a hablarle de su padre. Pero, lo mismo que ala Condesa, no se le respondi6 sino con monosilabos. Los convidados
hablaban entre si: «Los Razomovski... Ha sido delicioso... jOh, es usted muy amable...! La condesa Apraksin...», oiase por
doquier. La Condesa selevantd y se acerco ala puerta

- Maria Dimitrievna - dijo desde alli.
- Lamisma - respondid unarecia voz femenina, e inmediatamente Maria Dimitrievhaentr6 en lasaa
Todas las jévenes, e incluso las damas, exceptuando alas més vigjas, se levantaron.

Maria Dimitrievna se detuvo en el umbral de la puerta, levantd la cincuentenaria cabeza, adornada con bucles grises, y
contempl6 a los invitados. Después, inclindndose, comenzo a arreglarse lentamente las amplias mangas del vestido. Maria
Dimitrievna hablaba siempre en ruso.

- Mis mas cordiaes felicitaciones a la querida amiga a quien homengjeamos y a sus hijos-dijo con su voz fuerte, grave,
que ahogaba todos los demas sonidos -Vigjo pecador - dijo a Conde, que le besaba la mano -, me parece que te fatigas en
MoscU, donde no hay cacerias que celebrar. Pero jqué le vamos a hacer! Cuando estos pgaros crecen - dijo sefidando a las
chicas -, tanto s quieres como no, has de buscarles prometido. Y bien, querido cosaco - Maria Dimitrievna siempre [lamaba
asi aNatacha; y al decirlo acariciaba la mano de la joven, que se habia acercado alegremente y sin miedo -. Ya sé que eres
un duendecillo, pero me gustas.

Saco de su enorme bolsillo unos pendientes en forma de pera, se los dio a Natacha, que enrojecio de gozo, vy, volviéndose,
se dirigié inmediatamente a Pedro.

-iEh!, ven aqui, querido - dijo con una voz que se esforzaba en ser dulce y amable -, ven aqui. - Y con severa actitud se
recogio un poco més las mangas.

Pedro fue hacia ella, mirandola con inocencia a través de los lentes.

-Acércate, hombre, acércate. Incluso a tu propio padre, cuando era poderoso, era yo quien le decia las verdades. Y Dios
me pide quetelasdigaati.

Call6é. Todos calaron, esperando lo que iba a suceder, porque comprendian que aguello no era nada mas que la
introduccion.

- He aqui un valiente muchacho. No hay nada que decir de él. El padre agonizando y él divirtiéndose. Ataaun policiaala
espalda de un 0so. Una vergiienza, amigo mio, una vergiienza. Era preferible ir a la guerra. - Se volvié y dio la mano a
Conde, que no sabia que hacer para aguantar larisa-. Me parece que ya debe de ser hora de sentarnos ala mesa.

Ellay e Conde pasaron delante, seguidos de la Condesa, a la que daba €l brazo un coronel de hlsares, un hombre muy
atil, a cuyo regimiento habia de incorporarse Nicolas. Chinchin daba € brazo a Ana Mikhailovna, Berg a Veray Nicolas a
la sonriente Julia Kuraguin. Tras ellos siguieron los restantes grupos, que se diseminaron por €l comedor, y por Ultimo,
separados, los chicos, las institutrices y los preceptores. Comenzaron a moverse los criados; se sintié ruido de sillasy en la
galeria superior comenzo a sonar la misica, a cuyos acordes se sentaron |os invitados. Con e sonido de la misica se mezclé
el delos cuchillosy los tenedores, e murmullo de las conversaciones de los invitados y el rumor de los pasos discretos de la
servidumbre. La Condesa se sentaba a uno de los extremos de la mesa. Tenia a su derecha a Maria Dimitrievnay a su
izquierda a Ana Mikhailovnay alas demés invitadas. En € otro extremo, el Conde habia sentado a su izquierda a coronel
de hisares y a su derecha a Chinchin y a resto de los invitados. A un lado de la larga mesa se habian acomodado los
jovenes de mas edad: Vera, a lado de Berg, y Pedro, a de Boris. En & otro lado, los nifios, las institutrices y los
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preceptores. El Conde, por detrés de la cristaleria y de los fruteros, miraba a su mujer y su cofia de cintas azules.
Atentamente, servia el vino alos invitados, sin olvidarse de si misma. La Condesa, por su parte, sin descuidar 1os deberes de
amade casa, dirigig, tras las pifias de América, una digna mirada a su marido, a despegjado craneo y a su encendido rostro, y
le pareci6 que todavia éste contrastaba mas con sus cabellos grises. Por €l lado de las mujeres, la conversacion eraregular, y
por el lado de los hombres oianse voces cada vez més altas, sobre todo la del coronel de hisares, que, gracias alo que habia
comido y bebido, enrojecia de tal modo que el Conde lo ponia de gemplo a los demés. Berg, con unatierna sonrisa, deciaa
Vera que e amor no es un sentimiento terrestre, sino celestial. Boris enumeraba a su nuevo amigo Pedro los invitados que
se hallaban en torno ala mesa, y cambiaba miradas con Natacha, sentada ante €. Pedro hablaba poco; contemplaba las caras
nuevas y comia mucho. Después de los dos primeros platos, entre los cuaes eligio la sopa de tortuga y los pasteles de
perdiz, no pasd por ato ni un solo manjar, ni uno solo de los vinos que el maitre le servia con las botellas envueltas en una
servilletay que misteriosamente, tras e hombro del invitado, decia: «Madera seco», 0 «Hungria», 0 «Vino del Rin». Cogio
la primera de las cuatro copas de cristal colocadas ante cada cubierto, que tenia grabado € escudo del Conde, bebi6 con
fruicion y después mird alos demés con creciente satisfaccion. Natacha, sentada ante él, miraba a Boris de la forma en que
las muchachas de trece afios miran a joven a quien han besado por primera vez y de quien estdn enamoradas. A veces
dirigia esta misma mirada a Pedro, quien, ante esta chiquilla turbulentay vivaz, sin saber por qué, sintié ganas de reir.

Nicolés estaba sentado legjos de Sonia, a lado de Julia Kuraguin, y también, con su involuntaria sonrisa, le decia algo.
Sonia se esforzaba en sonreir, pero la devoraban los celos. Tan pronto palidecia como se ponia encarnada como la grana, y
poniendo en accidn todos sus sentidos procuraba escuchar |o que se decian Nicolasy Julia.

XV

La servidumbre preparaba las mesas de juego. Se organizaron las partidas de boston y los invitados se diseminaron por los
dos salones, € invernadero y la biblioteca

El Conde, con la bargja en la mano, apenas podia sostenerse, porque tenia la costumbre de dormir la siesta, y sonreia a
todo. Los jovenes, conducidos por la Condesa, se agruparon en torno al clavecin y el arpa. Julia, accediendo a la peticién
general, comenzd e concierto con una variacion de arpa, y a terminar, con las demés muchachas, pidié a Natachay a
Nicolés, cuyo talento musical era muy conocido, cantasen algo. Natacha, que se hacia rogar como s fuera una persona
mayor, sentiase muy orgullosa de €llo, pero también un poco cohibida

- ¢Qué cantaremos? - pregunto.
- «Lafuente» - repuso Nicolés.
- Pues empecemos. Boris, ven aqui. ¢Dénde se ha metido Sonia?

Sevolvidy, no viendo a su amiga, corrid en su busca. No encontrandola en su habitacion, fue a buscarla ala de los nifios.
Tampoco estaba alli. Entonces Natacha comprendié que Sonia debia de estar en e pasillo, sentada sobre el arca. Este era el
lugar de dolor de la juventud femenina de casa de los Rostov. En efecto, Sonia, arrugando su ligera falda de muselina rosa,
estaba sentada sobre el edreddn azul y dedlucido que se hallaba sobre € arca, y con la cara entre las manos lloraba,
sacudiendo convulsivamente los tiernos hombros desnudos. La cara de Natacha, animada por la aegria de un dia de fiesta,
se ensombrecid de pronto. Sus ojos perdieron su resplandor; experimentd en el cuello un estremecimiento y las comisuras
de sus labios se inclinaron hacia abajo.

- Sonia, ¢qué tienes? Dime, ¢qué tienes? Por favor - y Natacha, abriendo la bocay afeandose completamente, lloré como
una nifia, sin saber por qué, Unicamente porque Sonia lloraba. Esta queria levantar la cabeza, queria responder, pero no lo
lograba y aln se escondia més. Natacha, con € rostro cubierto de lagrimas, se sentd sobre el edredon azul y besd a su
amiga. Finalmente, Sonia, haciendo acopio de fuerzas, selevanto y, enjugandose las lagrimas, dijo:

- Nicol s se va dentro de una semana. Ya... harecibido la orden... EI mismo me o ha dicho. Pero no lloraria por esto. - Le
ensefid un papel escrito que tenia en la mano, con unos versos de Nicolas -. No lloraria por esto, pero tu no sabes... Nadie
puede comprender... el corazon quetiene... - Y acausa de la bondad de su corazdn lloré de nuevo -. TU..., td eresfeliz. No te
envidio por esto. Te quiero y también quiero mucho a Boris - dijo recobrando fuerzas -. Para vosotros no habra ninguna
dificultad. Pero Nicolasy yo somos primos. Serd necesario que € metropolitano... Y, a pesar de todo, no podra ser. Ademés,
mi mamé... - Sonia consideraba a la Condesa como una madre y la nombraba siempre asi -. Dir& que estropeo la carrera de
Nicolés, que soy una egoista, que no he tenido corazon, y la verdad... Te lo juro - se santigud -; quiero tanto a mamay a
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todos vosotros... Pero, ¢qué le he hecho a Vera...? Os estoy tan agradecida que con gusto lo sacrificaria todo. Pero no tengo
nada.

Sonia no podia hablar y de nuevo escondi la cara entre las manos, sobre € edreddn. Natacha intentd tranquilizarla, pero
por la expresién de su semblante veiase claramente que comprendia la magnitud del dolor de su amiga.

- Sonia - dijo de pronto, como si adivinase la verdadera causa de la pena de su prima -, después de comer te ha hablado
Vera, ¢no escierto?

- Si. Nicolas ha escrito estos versos y yo los he copiado con otros que tenia suyos. Me encontro asi, escribiendo sobre la
mesa de mi habitacion, y me ha dicho que se los ensefiaria a mamé4, diciéndome, ademés, que soy una ingrata, que mama no
le degjard nunca casarse conmigo y que se casard con Julia. Ya has visto que durante todo e dia no se ha apartado de su
lado... ¢Y por qué, Natacha? - Lloré més fuertemente que antes. Natacha le levant6 la cabeza, la besd y, sonriendo a través
delas l&grimas, se esforzd en tranquilizarla.

- No hagas caso, Sonia. No creas nada de lo que dice. Sucedera lo que tenga que suceder. Aqui tienes al hermano del tio
Chinchin, casado con una prima hermana. También nosotros procedemos de primos. Boris dice que es muy féacil. Yo,
¢sabes?, se lo he contado todo. jEs tan inteligente y tan bueno! - dijo Natacha -. No llores més, Sonia, pobrecita - y la besd
riendo -. Vera es mala. Que Dios haga que sea bondadosa. Todo ira bien. Ya veras como mama no dice nada. Nicolas
mismo selo dird Y estate segura de que no piensa nadaen Julia.

Baj4 la cabeza. Sonia se levantd; se animo la gatita, le brillaron los ojos y parecia como s estuviera dispuesta a mover la
cola, asaltar con sus ligeras patasy a correr de nuevo persiguiendo e ovillo.

XV

Mientras en e salon de los Rostov se bailaba la sexta inglesa al son de una orquesta que desafinaba debido a cansancio
de los masicos, y mientras |os criados preparaban la cena, el conde Bezukhov sufria el sexto ataque. Declararon los médicos
gue no habia ya ninguna esperanza. Se leyeron a enfermo las oraciones de la confesion. Comulgd y se hicieron los
preparativos para la extremauncion. Toda la casa estaba presa de la agitacion que se produce en tales momentos. Fuera de
ella, los agentes de pompas funebres se escondian detrés de los coches que Ilegaban, con la esperanza de una ceremonia de
primera.

Ira, general y gobernador de Moscu, a cuyos ayudantes enviaba uno tras otro ainformarse del estado de salud del Conde,
fue aquella noche en persona a despedirse del célebre dignatario de Catalina, € conde Bezukhov.

El magnifico recibidor estaba Ileno. Todos se levantaron respetuosamente cuando el gobernador, después de pasar media
hora a solas con € enfermo, sali6 de la acoba, respondiendo apenas a los saludos y procurando pasar [0 mas aprisa posible
ante las miradas, fijas en é, de médicos, sacerdotes y parientes. El principe Basilio, amarillo y adelgazado después de
aquellos dias de agonia, acompafiaba a gobernador y en voz bajale repetia frecuentemente la misma cosa.

Después € principe Basilio se sentd a solas en un rincén de la sala, con las piernas cruzadas, apoyando e codo en la
rodillay tapandose los ojos con la mano. Asi estuvo un buen rato. Luego se levantd y, con paso rapido, dirigiendo en torno
suyo una mirada temerosa, atravesd un largo pasillo y se dirigié alas habitaciones de la Princesa, situada al otro extremo de
lacasa

Entre tanto, e coche de Pedro, a quien se habia mandado a buscar, entraba en € patio. Cuando las ruedas rodaron
silenciosas sobre la pgja extendida bgjo las ventanas del palacio, Ana Mikhailovna dirigié a su compafiero consoladoras
palabras y, ddndose cuenta que €l hombre se habia dormido durante el trayecto, |o desperto.

Una vez despierto, Pedro bajé del coche tras Ana Mikhailovnay pensd entonces en la entrevista que iba a celebrar con su
padre agonizante. Se dio cuenta de que habia descendido no ante la puerta principal, sino ante otra. En el momento de poner
€l pie en & suelo, dos hombres se dedlizaron apresuradamente de la puertay se escurrieron ala sombra del muro. Parandose,
Pedro sefijé que ala sombra de la casa, auno y otro lado, habia otros hombres como aquellos. Pero ni Ana Mikhailovna, ni
el criado, ni € cochero se habian fijado en ellos. «No hay remedio», se dijo Pedro. Y siguié a AnaMikhailovna.

Esta subia la escalera, débilmente iluminada, a grandes zancadas. Llam6 a Pedro que subia tras ela y que, no
comprendiendo por qué era necesario ver al Conde y mucho menos subir por las escaleras de servicio, deducia, por la
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decision y prisa de Ana Mikhailovna, que todo aquello debia de ser necesario. A mitad de la escalera, unos hombres que
descendian con cubos estuvieron a punto de hacerlos caer. Les dgjaron paso y no demostraron la menor extrafieza por
encontrarlos en aquel camino.

- ¢Esta aqui la habitacion de las Princesas? - preguntd Ana Mikhailovna a uno de ellos.

- Lapuertade laizquierda, sefiora - repuso el criado con voz fuerte y atrevida, como s desde aguel momento le estuviese
permitido todo.

- Quizés d Conde no me haya llamado - dijo Pedro en cuanto llegaron al rellano-. Tal vez fuera megjor que subiera a mis
habitaciones.

Ana Mikhailovna se detuvo para aguardar a Pedro.

- jAh, hijo mio! - dijo con el mismo ademéan de por la mafiana, a hablar con su hijo, tocandole la mano -. Créeme que
sufro tanto como ta. Pero has de ser un hombre.

- ¢Deveras hedeir? - preguntd Pedro, mirando dulcemente a Ana Mikhailovna através de los lentes.

- jOh, amigo mio! Olvidatodas las malas pasadas que hayan podido hacerte. Piensa que es tu padre, que tal vez estaen la
agonia. - Suspiro -. En cuanto te conoci te quise como a un hijo. Ten confianza en mi. No abandonaré tus intereses.

Pedro no comprendia nada. De nuevo tuvo e convencimiento de que todo agquello no podia ser de otro modo y obedeci6 a
AnaMikhailovna, que abriayala puerta.

Esta daba a la antecamara. El vigjo criado de las Princesas hacia punto de media sentado en un rincon. Pedro no habia
estado nunca en aguel lado del palacio, ni sospechaba siquiera la existencia de aguellas habitaciones. Ana Mikhailovha
preguntd a una camarera que le salié a paso con una botella sobre una bandeja, llamandola «querida» y «corazén mio,
como se encontraban las Princesas, y condujo a Pedro por el pasillo embaldosado. Del corredor pasaron a una sala apenas
iluminada, que daba al salén de recibir del Conde. Era una de aquellas habitaciones frias y lujosas que Pedro ya conocia,
pero entrando por la puerta de la escalera grande. En medio de esta habitacion encontrébase una bafiera vacia y un gran
charco en torno suyo sobre la afombra. Al verlo, € criado y un sacristan, que tenia en la mano un incensario,
desaparecieron de puntillas, sin prestarle gran atencién. Entraron en la sala de recibir, que reconoci6 Pedro por dos ventanas
italianas que daban a jardin de invierno, un gran busto y un retrato de tamafio natura de Catalina.

En la sala, las mismas personas, cas con las mismas actitudes, halldbanse sentadas y hablaban en voz baja. Todos
callaron para contemplar a Ana Mikhailovna, con su carapdliday llorosa, y a corpulento Pedro, que la seguia con la cabeza
baja.

La cara de Ana Mikhailovna expresaba la conviccion de que habia llegado € momento decisivo. Con la actitud de una
pequefia burguesa atareada, entrd en la sala sin dgjar a Pedro, mostrandose alin mas tierna que por la mafiana. Comprendia
qué conduciendo ella a aquel que el agonizante habia solicitado ver tenia asegurada la visita. Dirigio una rdpida mirada a
todos los que se halaban en la habitacion y, viendo a confesor del Conde, sin inclinarse, pero acortando la marcha, se
acerco adl, recibi6 respetuosamente la bendicidn ainmediatamente la de otro sacerdote.

- Gracias a Dios que hemos llegado - dijo a sacerdote -. Toda la familia temia tanto que no volviera... Este joven es €l
hijo del Conde - y afiadié en voz més bgja -. jQué momento més terrible!

Diciendo estas palabras se aproximo a doctor.
- Querido doctor - dijo -, este joven es el hijo del Conde. ¢No hay ninguna esperanza?

El doctor, silencioso, levantd los ojos y los hombros con un movimiento rapido. Ana Mikhailovna levantd también los
Suyos con idéntico movimiento. Después suspird y, separandose del doctor, se acerco a Pedro. Se dirigié aél con un respeto
particular y unatriste ternura.

- Ten confianza en su misericordia - y, sefidandole e pequefio divan para que le aguardara sentado, se dirigio
serenamente a la puerta que todos miraban y desaparecié, cerrandola tras de si.
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Pedro, decidido a obedecer en todo y por todo a su guia, dirigidse a pequefio divan que le habia designado.

No habian pasado todavia dos minutos cuando €l principe Basilio, con la tinica de las tres condecoraciones, dtala cabeza
y el aire mgjestuoso, entrd en la sala. Parecia que desde por |a mafiana se hubiese adelgazado mas, y sus 0jos se agrandaron
cuando, a observar la concurrencia, se dio cuenta de la presencia de Pedro. Se acerco a él y le cogié la mano, cosa que
todavia no habia hecho nunca hasta entonces, estrechandosela con fuerza hacia abajo, como s quisiera probar su resistencia.

- jAnimo, amigo mio, &nimo! Te hallamado... Conviene...
Quiso irse, pero Pedro crey6 necesario interrogarlo.

- La enfermedad... - Se detuvo, no sabiendo s habia de afiadir «del agonizante», «del Conde» o de «mi padre», y se
avergonzo.

- No hace todavia media hora que ha tenido otra crisis, otro ataque. Animo, amigo mio.

El principe Basilio dirigié algunas palabras a Lorrain y desapareciod de puntillas por la puerta de la habitacion del
enfermo. Esta manera de caminar no le era nada comoday tenia que dar de vez en cuando agunos saltitos para conservar €l
equilibrio. Tras é entr6 la mayor de las Princesas; después e clero, los chantres y también los criados. Tras la puerta
sentiase un continuo movimiento. Por Ultimo, siempre con la misma cara pélida, pero firme en el cumplimiento de su deber,
salié AnaMikhailovnay toco la mano de Pedro.

- Labondad divina es infinita- dijo -. Vaa comenzar la ceremonia de la extremauncion.

Pedro pasd la puerta, caminando sobre la alfombra, y observd que € ayudante de campo, una sefiora desconocida y
algunos criados iban tras él, como s desde aquel momento no fuese necesario pedir permiso para entrar en aguella
habitacion.

XVI

Pedro conocia perfectamente aquella gran alcoba dividida por arcos y columnas y cubierta de tapices persas. Mas ala de
las columnas, a un lado, halldbase un gran lecho de caoba con dosel y cortinas de seda, y en €l otro un enorme dtar lleno de
iconos. Todo este lado estaba iluminado a diario, como las iglesias durante el oficio vespertino. Dentro del cuadro de luz del
altar veiase una especie de asiento muy largo, con la cabecera llena de almohadas blancas como la nieve, no arrugadas adn,
que, evidentemente, habian sido colocadas hacia poco. En é yacia, envuelta hasta la cintura en un cubrecama verde claro,
aquella viga figura que Pedro conocia tan bien: su padre, el conde Bezukhov. Era el mismo, con € pelo gris leonado, la
frente despgiada y cruzada por profundas arrugas y el semblante de una paidez rojiza. Yacia casi estirado ante |os iconos.
Sus manos, largas y gruesas, descansaban sobre el cubrecama. En la derecha, entre e indice y € pulgar, tenia una vela que
sostenia un vigjo criado inclinado sobre la cabecera. En torno a aquel asiento, los sacerdotes, con sus brillantes hébitos de
ceremonia, con sus largas cabelleras, con cirios en la mano, oficiaban lentay solemnemente. Hall&banse las dos Princesas
pequefias detras del asiento, con el pafiuelo a los ojos, y ante ellas Katicha, la mayor, con actitud agresiva 'y resuelta, no
separaba la mirada de los iconos, como queriendo decir que no responderia de si misma si por desgracia volvia la cabeza.
Ana Mikhailovna, con su actitud de tristeza resignada y de benevolencia para todos, halldbase cerca de la puerta con la
sefiora desconocida. El principe Basilio encontrébase a otro lado de la puerta, cerca del sitia del Conde, tras una silla
esculpida tapizada con terciopelo, en cuyo respaldo apoyaba la mano izquierda, que sostenia un cirio, mientras se
santiguaba con la derecha, levantando la mirada cada vez que se llevaba los dedos a la frente. Su rostro expresaba una
piedad tranquila y la sumisién a la voluntad de Dios. Parecia como s quisiera decir con sus rasgos. «Si no sabéis
comprender este sentimiento, peor para vosotros.»

En medio de la ceremonia, las voces de los oficiantes callaron de pronto. Los sacerdotes murmuraban algo entre si y en
voz bgja. El vigjo criado que sostenia la mano del Conde se levantd y se dirigio alas sefioras. Ana Mikhailovna se acerco e,
inclinandose sobre €l enfermo tras el respaldo, hizo con e dedo una sefid a doctor Lorrain. El médico francés no sostenia
cirio alguno y estaba apoyado contra una columna con la actitud respetuosa de un extranjero que, a pesar de su indiferencia
religiosa, demuestra que comprende toda la importancia del acto que contemplay que incluso aprueba. Imperceptiblemente
se acerco ad enfermo, le cogio la mano que tenia libre sobre e cubrecama verde y le tom6 e pulso con aire pensativo. Dio
algo de beber al moribundo. Todos se agitaron en torno suyo e inmediatamente volvieron a sus lugares respectivos y
continud la ceremonia.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Los cantos religiosos cesaron y oyése la voz de un sacerdote que felicitaba respetuosamente al enfermo por la recepcién
de los sacramentos. El enfermo estaba semiacostado, inmdvil, exanime. Todos movianse en torno suyo. Sentianse pasos y
didlogos confusos, entre los cuales sobresalian las palabras de Ana Mikhaillovna. Pedro la oy6 decir: «Es necesario
transportarle a lecho. Supongo que no serdimposible.»

Los médicos, las Princesas y los criados rodeaban de tal modo a enfermo que Pedro no veia ya aguella cara rojiza ni
aquellos cabellos grises que, a pesar de la presencia de todos los asistentes a acto, no se borraron ni un momento de su
espiritu durante toda la ceremonia. Por los prudentes movimientos de las personas que rodeaban a agonizante, Pedro
adivind que lo levantaban paratransportarlo.

Durante un momento, entre los hombros y cuellos de los hombres, muy cerca de Pedro, aparecieron el pecho alto, fornido
y desnudo y los amplios hombros del enfermo, levantado por los hombres a fuerza de brazos, y la cabeza leonada, grisy
caida. Aquella cabeza, de frente extraordinariamente amplia y carnosa, con una bella boca sensua y mirada majestuosa y
fria, no habia sido afeada por la proximidad de la muerte. Era la misma que Pedro habia visto tres meses antes, cuando €l
Conde le envi6 a San Petersburgo. Pero ahora moviase inerte a causa de los pasos vacilantes de los portadores, y la mirada
friay vaga no sabia donde detenerse. Durante un momento hubo mucha animacién en torno al gran lecho. Los hombres que
condujeron a enfermo se algaron. Ana Mikhailovna tocé la mano de Pedro y le dijo: «Ven.» Pedro, con €ella, se acercd a
lecho donde el enfermo yacia en una actitud de abandono que, evidentemente, tenia alguna relacién con € sacramento que
le acababan de administrar.

Estaba extendido, con la cabeza levantada por las amohadas y las manos colocadas simétricamente sobre €l cubrecama
de seda verde. Cuando Pedro se acercd a él, e Conde le mird fijamente, pero con aquella mirada de la cual € hombre no
puede comprender ni €l sentido ni la importancia; o aquella mirada no significaba absolutamente nada, a excepcion de que
un hombre cuando tiene ojos necesita mirar a un lado o a otro, o significaba demasiadas cosas.

Pedro se detuvo, sin saber qué hacer. Interrogador, se volvio a Ana Mikhailovna, su guia. Anale hizo un signo rapido con
los ojos, indicandole lamano del enfermo, y que hiciera ademéan de besarla. Pedro alargd el cuello con mucho cuidado, para
no enredarse con el cubrecama, y, siguiendo € consgjo, poso los labios sobre la mano ampliay gruesa. Pero ni la mano ni
un solo musculo del Conde se movieron. De nuevo Pedro mird interrogador a Ana Mikhailovna, preguntando qué otra cosa
tenia que hacer. Con los ojos le sefid 6 Ana € asiento que se hallaba cerca del lecho. Pedro, obediente, se sent6 sin degjar de
preguntar con la mirada la conducta que habia de seguir. Ana Mikhailovna le hizo una sefia de aprobacién con la cabeza. De
pronto, en los misculos salientes y las profundas arrugas de la cara del Conde aparecié un temblor. Aument6 éste y se le
desvio la boca. Hasta entonces, Pedro no comprendié bien que su padre se encontraba a las puertas de la muerte. De la
deformada boca salio un estertor. Ana Mikhailovna mird atentamente a los ojos del enfermo, procurando adivinar lo que
queria. Tan pronto sefialaba a Pedro como a la medicina, o, con un ligero susurro, Ilamaba a principe Basilio o sefialaba el
cubrecama. Los 0jos del enfermo expresaban impaciencia. Hacia esfuerzos por mirar a criado que se manteniainmdvil ala
cabecera de lacama

- Seguramente debe de querer volverse de lado - murmuré el sirviente.

Y selevantd paradar vueltaa inerte cuerpo del Condey ponerle de caraalapared.

Pedro se levantd para ayudar a criado. Mientras le daban la vuelta, una de las manos que le habian quedado hacia atras
hacia indtiles esfuerzos para moverse. El Conde observé la aterrorizada mirada que Pedro dirigia a aguella mano inerte, o
quizas otro pensamiento atravesd en agquel momento su agonizante cabeza. Pero mird ala mano desobediente, ala expresion
de terror del rostro de Pedro; volvié a mirarse la mano y en € rostro se le dibujé una débil sonrisa de sufrimiento que
alteraba muy poco la expresion de sus rasgos y parecia reirse de su propia debilidad. Contemplando aquella sonrisa
inesperada, Pedro sintio en el pecho un estremecimiento, un escozor en lanariz y las l&grimas le velaron los ojos.

Volvieron a enfermo de cara ala pared. Suspiro.

- Se haamodorrado - dijo AnaMikhailovna viendo que la Princesa entraba arelevarla -. Vamonos.

Pedro salié.
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XVII

En € recibidor no quedaban ya mas que el principe Basilio y la Princesa mayor, que hablaba con gran animacién sentada
bgjo € retrato de Catalina. En cuanto vieron a Pedro y a su guia callaron. A Pedro le parecioé que la Princesa escondia
alguna cosa. La Princesa dijo a Principe en voz baja: «No puedo ver a esta mujer.» - Katicha ha hecho servir el té en la
sdita - dijo € principe Basilio a Ana Mikhailovna-. Vaya, hijamia; coma algo, porque si no enfermara.

A Pedro no le dijo nada, pero le estrechd la mano, apesadumbrado. Pedro y Ana Mikhailovna entraron en lasaa

A pesar de su apetito, Pedro no prob6 bocado. Volvidse a su guia con aire interrogador y la sorprendié dirigiéndose de
puntillas a recibidor donde habian quedado €l principe Basilio y la mayor de las princesas. Pedro, suponiendo que todo
aquello también era necesario, la sigui6 a cabo de un instante. Ana Mikhailovna halldbase a lado de la Princesay las dos
hablaban alavez en voz bajay alterada

- Créame, Princesa; sé 1o que convieney lo que no conviene-dijo lajoven, aterada.

- Pero, querida Princesa - decia suavemente, pero con obstinacion, Ana Mikhailovna, impidiendo € paso de la Princesa a
la habitacion del enfermo -. ¢Cree usted que no serd demasiado doloroso para €l pobre tio, precisamente en este instante en
que €l reposo le es tan necesario? jHablarle de una cosa tan terrena en este momento, cuando su alma estd ya preparada...!

El principe Basilio estaba sentado con su actitud habitual, cruzadas las piernas. Sus mejillas se contraian violentamente, y
cuando se encogi6 parecio mucho mas grueso y mucho més interesado en la conversacion de las dos mujeres.

- Querida Ana Mikhailovna - dijo -, deje usted a Katicha. Y a sabe usted que el Conde la quiere mucho.

- No <é lo que hay dentro de este sobre - dijo la Princesa dirigiéndose al principe Basilio y ensefiéndole la cartera que
teniaen lamano -. SAlo s2 que & verdadero testamento o tiene en su escritorio; esto es un papel olvidado.

Intentaba engafiar a Ana Mikhailovna, que salt6 otravez y le cerr6 € paso.

- Lo $8, querida Princesa - dijo Ana Mikhailovna cogiendo la cartera con tanta fuerza que veiase claramente que no la
soltaria con facilidad -. Querida Princesa, se lo ruego, tenga piedad del Conde. Piense en lo que va a hacer.

La Princesa call6. Solo se oia el rumor de |os esfuerzos de la lucha para apoderarse de la cartera. Comprendia la Princesa
que s hablaba no diria cosas muy amables a Ana Mikhailovna. Esta cogia la cartera fuertemente, pero, a pesar de esto, su
voz se conservaba tranquilay dulce.

-Pedro, acércate, hijo mio. Me parece que no eres un extrafio en el consgjo de lafamilia, ¢no es verdad, Principe?

-Pero ¢por qué callas, Principe?-exclamd de pronto la Princesa con un grito tan fuerte que lleg6 hasta la salitay aterrorizo
atodos -. ¢Por qué cdlas, cuando Dios sabe quién es el que provoca esta escena a la puerta de un agonizante? jIntrigante! -
continud con voz concentraday colérica, tirando de la cartera con todas sus fuerzas.

Pero Ana Mikhailovna dio algunos pasos para no soltarla.

- jOh! - dijo el principe Basilio con enfado y extrafieza. Se levanté -. Esto es ridiculo - continud -. Vamos, soltad, les
digo. - La Princesa solté la cartera-. Y usted también.

AnaMikhailovna no le obedeci6.

- iSuédltela, le digo! Yo tomo la responsabilidad de esto. Entraré y se lo preguntaré yo mismo. Yo, ¢comprende usted?
Esto ha de bastarle.

- Pero, Principe - dijo Ana Mikhailovna -, después de haber recibido tan importante sacramento, concédale un instante de
reposo. Aqui esta Pedro. Di tu opinion - dijo a joven, que se acercaba y miraba extrafiado la cara encolerizada de la
Princesa, que abandonaba todo miramiento, y las megjillas temblorosas del principe Basilio.
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- Tenga presente que usted sera responsable de todas las consecuencias - dijo severamente €l principe Basilio -. No sabe
lo que hace.

- iMalamujer! - exclamé la Princesa lanzandose espontaneamente contra Ana Mikhailovnay arrebaténdole la cartera.

El principe Basilio bgj6 la cabeza y abrio los brazos. En aquel momento se abrid la puerta. La terrible puerta, que Pedro
contemplaba desde hacia unos momentos y que ordinariamente se abria tan poco, se abrié con ruido, chocando contra la
pared. Lamenor de las Princesas aparecid en €l marco y, pameando, exclamo:

- ¢Qué hacéis? - exclamo desesperadamente -. Se estd muriendo y me dgjais sola.

La Princesa mayor solt6 la cartera. Ana Mikhailovna se inclind répidamente y, recogiendo € objeto de la disputa, corrid
al dormitorio. La Princesa mayor y el principe Basilio, serendndose, fueron tras ella. A los pocos minutos, la Princesa, con
el rostro pdlido y descompuesto, salia, mordiéndose € labio inferior. Al ver a Pedro, su rostro expresd una rabia no
contenida.

- Yapuede usted estar contento - dijo -. Yatiene lo que esperaba.
Y, sollozando, ocult6 lacaraen el pafiuelo y saié de la habitacion.

Tras la Princesa aparecié el principe Basilio. Balancedndose, se sentd en € mismo divan de Pedro y escondié la cara entre
las manos. Pero se dio cuenta de que estaba palido y que le temblabala barbilla como s tuvierafiebre.

- jAh, amigo mio! - dijo cogiendo del brazo al joven. Y en su voz apuntaba una franqueza y una dulzura que Pedro no
habia escuchado nunca -. Tanto pecar, tanto mentir... jY para qué! Tengo més de cincuenta afios, amigo mio. Para mi, todo
se acabaré con lamuerte, todo. La muerte es horrible - y sollozé.

LaUltimaen sdir fue AnaMikhailovna. Con lentosy silenciosos pasos se acercod a Pedro.

- Pedro - dijo.

El joven lamird, interrogador. Ellale besd lafrente y dejo caer algunas lagrimas. Callé. Luego dijo:
- Yano existe.

Pedro lamir6 através de los lentes.

- Vamos. Te acompafiaré. Procurallorar. Nada consuela tanto como las lagrimas.

L e acompafid hasta la salita oscura, y Pedro se sintio muy satisfecho de que nadie pudiera verle la cara. Ana Mikhailovna
le dgj6; cuando regresd, Pedro, que habia apoyado la cabeza en la mano, dormia profundamente.

Por la mafiana, Ana Mikhailovna dijo a Pedro:

-Si, hijo mio. Ha sido una gran pérdida para todos. No lo digo parati. Dios te confortard. Eres joveny, s no me engafio,
te encuentras en posesion de una inmensa fortuna. No se conoce aln el testamento. Pero te conozco ati lo suficiente para
saber que esto no te hard perder la cabeza. Impone obligacionesy es preciso ser un hombre. - Pedro callo -. Mas adelante te
explicaré, hijo mio, que s yo no hubiese estado aqui, quién sabe lo que hubiera ocurrido. TU ya sabes que mi tio, todavia
anteayer, me prometia acordarse de Boris. Pero no ha tenido tiempo de decirmelo. Espero, hijo mio, que cumplirés el deseo
detu padre.

Pedro no comprendié nada de lo que le querian decir. Silencioso y sofocado, mird fijamente a la princesa Ana
Mikhailovna. Después de haber hablado con Pedro, ésta se fue a dormir a casa de los Rostov. Por la mafiana, cuando se
levanto, les contd, tanto a ellos como a sus amigos, los pormenores de la muerte del conde Bezukhov. Dijo que € Conde
habia muerto tal como ella quisiera morir; que su muerte no solamente habia sido conmovedora, sino edificante, y que la
Ultima entrevista entre padre e hijo habia sido tan emocionante gque no podia acordarse de ella sin que las |agrimas anegasen
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Sus 0jos; que no sabria decir quién de los dos se habia portado mejor en agquel terrible instante: el padre, que en los Ultimos
momentos se habia acordado de todo y de todos y que dirigié a hijo enternecedoras palabras, o Pedro, de tal modo aterado
gue inducia a compasion y que se esforzaba en dissmular la emocion para no impresionar a su padre moribundo.

- Todo esto es muy doloroso, pero hace mucho bien. Conforta ver a hombres como el vigjo Conde y a su digno hijo.

En cuanto a los actos de la Princesa y del principe Basilio, los contaba, bajo promesa de secreto y confidenciamente, sin
juzgarlos.

XVIII

En LisiaGori, en las tierras del principe Nicolas Andreievitch Bolkonski, se esperaba de un dia a otro la llegada del
principe Andrés y la Princesa. No obstante, la espera no trastornaba el orden severo con que discurria la vida en casa del
vigjo principe.

El genera en jefe principe Nicolds Andreievitch, a quien la sociedad rusa denominaba con € sobrenombre de «rey de
Prusia», no se habia movido de LisiaGori, con su hija la princesa Maria y la sefiorita de compafiia mademoiselle
Bourienne, desde que, reinando todavia Pablo |, habia sido relegado a sus posesiones. A pesar de que e nuevo reinado le
habia permitido el acceso a las capitales, continuaba en el campo su vida sedentaria, diciendo que s aguien lo necesitaba
recorreria las ciento cincuenta verstas que separan Moscu de LisiaGori, pero que é no necesitaba nada de nadie. Sostenia
que los vicios humanos no tienen sino dos puentes: la ociosidad y la supersticion, y solamente dos virtudes: la actividad y la
inteligencia. Se ocupaba en persona de la educacion de su hija, y para fomentar en ella estas dos virtudes capitales le dio
lecciones de algebra y geometria hasta los veinte afios y distribuyé su vida en una serie ininterrumpida de ocupaciones.
También é estaba siempre ocupado: tan pronto escribia sus memorias 0 se entretenia en resolver cuestiones de matematica
trascendental como en tornear tabaqueras o vigilar en sus tierras las construcciones, que no faltaban nunca. Pero teniendo en
cuenta que la condicién principal de la actividad es €l orden, éste era llevado en su vida hasta las Ultimas consecuencias. Las
comidas eran siempre iguales, y no solamente a la misma hora, sino a mismo minuto exactamente. Con las personas que le
rodeaban, desde su hija hasta los criados, € Principe era aspero y terriblemente exigente, de modo que, sin ser un hombre
malo, inspiraba un temor y un respeto tales que dificilmente hubiera podido inspirarlos € hombre més cruel. Con todo y
vivir retirado y sin influencia alguna en los negocios del Estado, todos los gobernadores de la provincia donde se
encontraban sus tierras se creian en la obligacion de presentarse a él, y, [o mismo que e arquitecto, el jardinero o la princesa
Maria, € ato funcionario esperaba la hora fijada de la sdida del Principe a la sda de su despacho. Todos los que
aguardaban en aguella sala experimentaban € mismo sentimiento de respeto, por no decir de miedo, cuando se abria la
amplia puerta del gabinete y aparecia, con su peluca empolvada, la pequefia figura del vigo, de breves manos
apergaminadas, de cgjas grises y caidas, que, a fruncirse, velaban el resplandor de unos ojos brillantes, inteligentes y
amarillentos. Durante la mafiana de la llegada del joven matrimonio, la princesa Maria, como de costumbre, entr6 en €l
despacho ala hora precisa para el saludo matinal. Se santigud, temerosa, y rezo interiormente. Entraba alli todos los dias, y
todos los dias pedia a Dios que la entrevista fuese fécil. El vigo criado empolvado que se encontraba en el despacho se
levantd sin hacer ruido y, acercandose ala puerta, dijo en voz bgja:

- Adelante.

Tras la puerta sentiase € rumor del torno. La Princesa empuj6 con timidez la puerta, que se abri6 facilmente, y se detuvo
en el umbral. El Principe trabagjaba en el torno. Lamirdy continué trabajando.

La gran sala de trabajo estaba llena de objetos que visiblemente eran utilizados a menudo. La larga mesa en la que se
hallaban esparcidos libros y planos; la gran libreria, con las llaves colocadas en las puertas; e ato pupitre para escribir en
pie, sobre el cua halldbase una libreta abierta, y e torno, con todas las herramientas preparadas y |os restos de madera
esparcidos por doquier, denunciaban una actividad infatigable, variada e inteligente. Por el movimiento de la corta pierna
calzada con zapatilla de tacdn y bordada en plata; por la presion firme de la mano delgaday venosa, veiase en € Principe la
fuerza tenaz de una robusta vejez. Después de algunas vueltas del torno, retir6 € pie del pedal, limpid la herramienta, la
colocd en una bolsa de cuero colgada del torno y, acercandose ala mesa, llamo a su hija. No daba nunca la bendicion a sus
hijos, pero a presentarle la mgilla, no afeitada todavia aquella mafiana, y mirdndola con ternura y atencién, dijo
severamente:

- ¢£Te encuentras bien? Siéntate.
Cogi6 & cuaderno de geometria, manuscrito por é mismo, y con €l pie se acercd unasilla
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- Para mafiana - dijo, buscando rapidamente la paginay marcando con la ufia parrafo por parrafo -, todo esto.
LaPrincesa seinclind sobre e cuaderno.

- Espera, tengo una carta parati - dijo € Principe de pronto, extrayendo de una bolsa que tenia clavada ala mesa un sobre
escrito con letra de mujer.

Al ver lacarta, la caradel Principe se cubrié con dos manchas rosadas y la cogi6 apresuradamente.
- ¢Esde Eloisa? - pregunt6 el Principe, descubriendo con una, sonrisa frialos dientes amarillentos pero fuertes alin.
- Es de Julia - repuso la Princesa miréndole y sonriendo timidamente.

-Aln te dgjaré pasar dos més. La tercera la leeré - dijo € Principe severamente -. Temo que os escribéis demasiadas
tonterias. Laterceralaleeré - repitio.

-Lee éstas quieres, papé-dijo la Princesa enrojeciendo alin més y ofreciéndole la carta.

- Te he dicho que leeré latercera- replicd el Principe rechazando la carta. Y, apoyandose sobre la mesa, tomé el cuaderno
ilustrado de figuras geométricas -. Bien, sefiorita - comenzd el vigo inclinandose sobre el cuaderno a lado de su hijay
pasando la mano sobre el respaldo de la silla en que la Princesa se encontraba sentada, de modo que por todas partes
sentiase rodeada por el olor atabaco y avigjo particular de su padre y que ella tan bien conocia desde hacia muchos afios -.
Bien, sefiorita. Estos triangulos son semejantes. Fijate en el angulo ABC...

La Princesa miraba con terror |os ojos brillantes de su padre. Aparecian y desaparecian en su rostro manchas rojas. Veiase
claramente que no entendia nada y que € miedo le impediria entender todas las explicaciones de su padre, por claras que
fuesen. ¢De quién era la culpa, del profesor o del discipulo? Pero cada dia sucedia lo mismo. Los ojos de la Princesa se
nublaban. No veia ni entendia nada en absoluto. Unicamente notaba cerca de ella € rostro seco de su severo profesor, su
aliento y su olor, y no pensaba sino en salir cuanto antes del gabinete para dirigirse a sus habitaciones y descifrar
tranquilamente el problema. El vigjo se indignaba ruidosamente. Apartaba y acercaba la silla en la que se sentaba y hacia
grandes esfuerzos para no perder la calma. Pero diariamente se deshacia en improperios y con frecuencia el cuadernillo iba
aparar al suelo.

La Princesa equivoco la respuesta.

- jErestontal - exclamo e Principe apartando vivamente € cuaderno y volviéndose con rapidez; pero inmediatamente se
levant0 y se puso a pasear por la habitacion. Pasd la mano por los cabellos de la Princesay volvié a sentarse. Se acerco ala
mesa y continud la explicaciéon -No puede ser, Princesa, no puede ser - dijo cuando la joven hubo cerrado € cuaderno,
después de laleccion, y se disponia a marcharse -. Las mateméticas son una gran cosa, hijamia. No quiero que te parezcas a
nuestras damas, que son unas ignorantes. Esto no es nada. Y a te acostumbraras, y concluird por gustarte. - Le pellizco las
meiillas -. Al final, laignorancia se teira de la cabeza.

LaPrincesa se disponiaa sair, pero é la detuvo con un gesto y cogi6 de lamesa un libro nuevo todavia por abrir.

-Toma. Tu Eloisa te envia esto: La llave del misterio. Es un libro religioso y a mi no me importa nada ninguna religion.
Yalo he ojeado. Témalo. Vete si quieres. - Le dio un golpecito en las espaldas y cerrd suavemente la puerta tras ella.

La princesa Maria regresd a su acoba con una expresion de tristeza 'y temor que raramente la abandonaba y afeaba alin
més su rostro enfermizo. Se sentd ante su escritorio, lleno de miniaturas y abarrotado de cuadernos'y libros. La Princesa era
tan desordenada como ordenado su padre. Degj6 e cuaderno de geometria y anhelosamente abri6 la carta. Era de su intima
amigade lainfancia, Julia Kuraguin, la misma que habia asistido a la fiesta de los Rostov.

Julia escribia:

«Queriday excelente amiga:
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«jQué terrible y desconsoladora es la ausencial ¢Por qué no puedo, como ahora hace tres meses, encontrar nuevas fuerzas
morales en tu mirada, tan dulce, tan tranquilay tan penetrante, mirada que yo amo tanto y que me parece ver ante mi cuando
te escribo™

Al terminar de leer este pasgje, la princesa Maria suspird y se mird en € espejo que tenia a su derecha. Vio en é reflgjado
Su cuerpo sin gracia, mezquino, su delgado rostro. «Me halaga», pensd. Y apartando los ojos del espejo continud la lectura.
Sin embargo, Julia no halagaba a su amiga. En efecto, os ojos de la Princesa, grandes, profundos, a veces fulgurantes como
S proyectasen rayos de un ardiente resplandor, eran tan bellos que frecuentemente, a pesar de la fealdad de toda su cara, sus
0jos eran mucho mas atractivos que cualquier otra belleza. No obstante, la Princesa no habia visto nunca la expresion de sus
0jos, la expresion que adquirian cuando no pensaba en si misma. Como € rostro de todos, el suyo adquiria una expresion
artificial cuando se miraba al espejo. Continud leyendo.

«En Moscl no se habla sino de la guerra. Uno de mis hermanos esta ya en el extranjero, y € otro en la Guardia que se
dirige a la frontera. Ademés de llevarse a mis hermanos, me ha privado esta guerra de una de mis més entrafiables
amistades. Hablo del joven Nicolas Rostov, que, lleno de entusiasmo, no ha podido soportar la inactividad y ha dejado la
Universidad para distarse en €l gército. Bien, querida Maria. Te confesaré que, a pesar de ser muy joven, su ingreso en €l
g ército me ha producido un gran dolor. Este muchacho, de quien te hablaba este verano, posee tal nobleza de corazdn, tan
verdadera juventud, que dificilmente se encuentran personas como é en este mundo en que vivimos rodeados de vigjos de
veinte afios. Sobre todo, es tan franco y tan bondadoso, posee un espiritu tan puro y poético, que mis relaciones con €, por
pasgjeras que fuesen, han sido una de las mas dulces satisfacciones para este pobre corazén mio que ha sufrido tanto. Te
contaré un dia nuestra separacion y lo que hablamos a marcharse. Ahora, todo esto es demasiado reciente. jAh, querida
mial jQue feliz eres no conociendo estas aegrias y estas punzantes penas! Eres feliz porque, generalmente, las penas son
més fuertes que las alegrias. Sé muy bien que € conde Nicolés es demasiado joven para que pueda ser alguna vez para mi
algo maés que un amigo. Pero esta dulce amistad, estas relaciones tan poéticas y tan puras, han sido una necesidad para mi
corazdn. Pero no hablemos més. La gran noticia del dia, que corre de boca en boca por todo Mosc, es la muerte del vigo
conde Bezukhov y su herencia. Imaginate que las tres princesas no han heredado casi nada, que € principe Basilio nada en
absoluto y que Pedro lo ha heredado todo y ha sido reconocido como hijo legitimo. Por consiguiente, €l es el actua conde
Bezukhov, duefio de la fortuna mayor de Rusia. Se cuenta que € principe Basilio ha desempefiado un papel bastante feo en
toda esta historiay que ha regresado muy aplanado a San Petersburgo.

«Te confieso que entiendo muy poco de todas estas cuestiones de legados y testamentos. Lo que sé es que desde que €l
joven que todos conociamos con € nombre de monsieur Pedro, simplemente, se ha convertido en e conde Bezukhov y
propietario de una de las més grandes fortunas de Rusia, me divierto mucho observando los cambios de tono y de tacto de
las mamés cargadas de hijas casaderas, e incluso de agquellas mismas sefioritas que se encuentran en andogas condiciones,
con respecto a este sujeto, que, entre paréntesis, me ha parecido siempre un pobre hombre. Como quiera que hace dos afios
gue se entretiene la gente adjudicandome prometidos que muchas veces ni yo siquiera conozco, la crénica matrimonia de
Mosci me ha hecho condesa Bezukhov. Ya puedes suponer que no me preocupa hi poco ni mucho llegar a serlo. Y, a
proposito de matrimonio, he de decirte que, no hace mucho, nuestra tia Ana Mikhailovna me ha confiado en secreto un
proyecto matrimonial con respecto ati. Se trata ni méas ni menos que del hijo del principe Basilio, Anatolio, a quien querrian
situar casandolo con una personaricay distinguida. A lo que parece, tU has sido la que han elegido sus padres. No sé cdmo
tomarés todo esto, pero me parece que tenia la obligacion de avisarte. Dicen que es un hombre de buen aspecto y una mala
cabeza. Todo esto es cuanto puedo decirte referente a él.

«Pero dgemos estos chismes. Acabo de llenar la segunda hoja de papel y mama me ha enviado recado para que la
acompafie a casa de Apraksin, donde hemos de comer hoy. Lee €l libro religioso que te envio. Aqui se ha puesto de moda;
aun cuando en é hay cosas dificiles de comprender para la débil concepcion humana, es un libro admirable y su lectura
camay elevad espiritu.

«Adios. Saluda respetuosamente a tu padre de mi parte y da mis recuerdos a mademoiselle Bourienne. Te abraza de todo
corazén tu amiga,

Julia»

«P. S. Dame noticias de tu hermano y de su simpética esposa.»

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



La Princesa quedd un instante pensativa. De pronto se levantd, se dirigid al escritorio y comenzo a escribir rpidamente la
respuesta ala carta de Julia

XIX

El vigjo criado hallabase sentado en su lugar de costumbre y escuchaba los ronquidos del Principe. En € gran gabinete,
situado en € aa extrema de la casa, podian oirse, a través de las puertas cerradas, |os pasgjes dificiles de la Sonata de
Dussek repetidos por vigésima vez.

En aguel momento, un coche se detuvo alaentraday e principe Andrés salt6 del carrugje. Dio la mano a su esposa para
ayudarla a bagjar y la hizo pasar adelante. Tikhon, con peluca gris, anuncié en voz baja, desde la puerta del gabinete de
trabajo, que € Principe dormia, y cerrd la puerta rpidamente. Tikhon sabia que ni la llegada del hijo ni cuaquier otro
acontecimiento, por extraordinario que fuese, podia trastornar las costumbres establecidas. Seguramente e principe Andrés
lo sabia tan bien como € criado. Consultd € reloj como para comprobar s 1os habitos de su padre habian cambiado desde
que hubo dejado de verlo, e, informado sobre este particular, se dirigié a su esposa.

- Despertard dentro de veinte minutos - le dijo -. Mientras tanto vayamos a ver alaprincesa Maria.

La pequefia Princesa habia engordado mucho durante los Gltimos tiempos, pero sus ojos y € labio sonriente sombreado
por un ligero bozo elevébase de la misma manera alegre y encantadora cada vez que comenzaba a hablar.

- jPero s esto es un palacio! - dijo a su marido, mirandolo con aquella expresion que se adquiere para felicitar a un
huésped por la magnificencia del baile que celebra -. Vamos deprisa, deprisa.

Y volviase sonriente a Tikhon, asu marido y a criado que les acompafiaba.

-Sin duda, Maria estd haciendo escalas. No hagamos ruido y asi |e daremos una sorpresa.
El principe Andrés subiatras ella con una expresién tiernay triste.

- Te has hecho vigjo, Tikhon - dijo, a pasar, a vigo criado que e besaba la mano.

Al encontrarse ante la habitacion donde sonaba €l clavecin, salié de una puerta lateral la rubia y hermosa francesa
mademoiselle Bourienne. Parecialoca de aegria.

- jAh! LaPrincesa se alegrara mucho-dijo-. Voy aavisarla.

- No, no, hagame €l favor. Es usted mademoiselle Bourienne; ya la conocia por la amistad que mi cufiada le profesa -
repuso la Princesa besando a la sefiorita de compafiia -. No tiene ni idea de que estamos aquii.

Se acercaron a la puerta de la sdlita, tras la cual oiase € pasge que se repetia incesantemente. El principe Andrés se
detuvo e hizo un gesto como s escuchara algo desagradable. La Princesa entré. El pasgje se interrumpid en su mitad. Oydse
un grito, los pesados pasos de la princesa Mariay un rumor de besos. Cuando entrd el principe Andrés, las dos cufiadas, que
no se habian visto desde poco tiempo después del matrimonio del Principe, se besaban, todavia abrazadas.

El principe Andrés besd a su hermana.

- ¢lrésalaguerra, Andrés? - preguntd ella, suspirando.

Lisatambién se estremecio.

- Mafiana mismo - repuso €l Principe.

- Me abandona aqui solo Dios sabe por qué. Tan fécil como le hubiera sido ascender ...

La princesa Maria, sin escuchar, siguiendo € hilo de sus propios sentimientos, se dirigié a su cufiada, mirandole
tiernamente la cintura.
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- ¢Deveras? - pregunto.

Se turbo € rostro de la Princesay suspiro.

- jOh, si, de veras! -repuso-. jAh! jEsterrible!

El breve labio de Lisatemblaba. Acerco lacaraasu cufiaday de nuevo se echd allorar.

- Necesitas descansar - dijo € principe Andrés frunciendo €l entrecejo -. ¢No escierto, Lisa? Llévatela - dijo a su hermana
-. Yoiréaver apapa. ¢Como estd? Siempre el mismo, ¢verdad?

- El mismo. No sé cdmo lo encontraras - dijo la Princesariendo.

- ¢L.as mismas horas, |os mismos paseos por los caminos? ¢Y € torno? - pregunt6 el principe Andrés con una sonrisa
imperceptible que demostraba que, a pesar de todo, su amor y su respeto por su padre constituian su debilidad.

- Las mismas horas y € torno, y ademés las mateméticas y mis lecciones de geometria - replicé alegremente la Princesa,
como s aguellas lecciones fuesen una de las cosas més divertidas de su vida

Cuando hubieron transcurrido los veinte minutos necesarios para que despertara € Principe, 1lego Tikhon en busca del
principe Andrés, para acompafiarle a lado de su padre. Para honrar lallegada de su hijo, € anciano habia cambiado un poco
sus costumbres. Ordend que se le acompafiase a su habitacién mientras se preparaba parala mesa.

El Principe vestia a la moda antigua, con caftén, y se empolvaba. En el momento en que €l principe Andrés, no con
aquella expresion desdefiosa y afectada que adoptaba en los salones, sino con €l rostro resplandeciente que tenia cuando
hablaba con Pedro, entraba en la habitacion de su padre, € vigjo se habia sentado a tocador, sobre una silla de brazos de
cuero, y, cubierto con un peinador, abandonaba la cabeza en manos de Tikhon.

- ¢Qué hay, guerrero? jVas a batir a Bonaparte! - dijo € vigo sacudiendo la cabeza empolvada todo lo que la trenza le
permitia y que Tikhon tenia sujeta entre las manos -. Si, si. Méele mano. Si no, pronto seremos todos stbditos suyos.
Buenos dias-y le ofrecié la mano.

La siesta de antes de comer le ponia de buen humor. Decia que € mediodia era de plata, pero que la siesta de antes de
comer era de oro. Mir6 aegremente a su hijo bgjo las espesas cgjas caidas. El principe Andrés se acercd adl y le beso en €
lugar que e vigo le sefial6. No respondid nada a tema de conversacion predilecto de su padre: la burla de los militares de
hoy y, sobre todo, de Bonaparte.

- Si, padre, he venido con mi mujer, que esta encinta - dijo €l principe Andrés siguiendo con una mirada animada y
respetuosa los movimientos de cada rasgo del rostro de su padre -. ¢COmo estés?

-Amigo mio, solamente los tontos o los depravados se encuentran mal. TU ya me conoces. De la mafiana a la noche
trabajo con moderacion y por esto me encuentro bien.

-Alabado sea Dios - dijo @ hijo sonriendo.

-Dios no tiene nada que ver con esto-y volviendo a su idea afiadid -: Bien, explicame como los aemanes nos han
ensefiado a batir a Napoledn, seglin esa nueva ciencia vuestra que se llama estrategia.

- Papa, permiteme que me rehaga un poco - dijo con una sonrisa que demostraba que la debilidad de su padre no le
impedia respetarlo y quererle -. Todavia no he abierto las maletas.

- Lo mismo da, lo mismo da - grit6 € vigo sacudiendo la pequefia trenza para ver si estaba bien hecha y cogiendo la
mano de su hijo-. La habitacion de tu esposa esta a punto. La princesa Maria la acompafaray lainstalard ali. Las mujeres
no hacen otra cosa que hablar continuamente. Estoy muy contento de poderla ver. Siéntate y cuéntame. Comprendo €l
g ército de Mikelson, € de Tolstoy y e desembarco smultaneo... ¢Qué hard entonces € gército del Sur? Ya sé que Prusia
se mantiene neutral. Y Austria, ¢qué hace? - dijo levantdndose y comenzando a pasear por la habitacién, seguido de Tikhon,
que corria tras @ entregandole las distintas prendas de su vestido-. ¢Qué hara Suecia? ¢Como se las arreglaran para
atravesar Pomerania?
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A las preguntas de su padre, € principe Andrés comenzé a exponer |os planes de campafia proyectados, hablando primero
con frialdad, pero animandose paulatina e involuntariamente, pasando, como de costumbre, del ruso al francés. Explico que
un gjército de noventa mil hombres habia de amenazar Prusia para sacarla de su neutralidad y arrastrarla ala guerra; que una
parte de este gjército habia de unirse a las tropas de Suecia en Stralsund; que doscientos veinte mil austriacos, unidos a cien
mil rusos, habian de operar en Italiay en las méargenes del Rin; que cinco mil rusosy cinco mil ingleses desembarcarian en
Napoles, y, finalmente, que un gército de quinientos mil hombres invadiria Francia por distintos puntos.

El vigo Principe, que parecia no escuchar la explicacion, continuaba vistiéndose sin dgjar de andar, interrumpiéndol e tres
veces de una formaimprevista. La primera se detuvo y exclamo:

- Blanco. blanco...

Esto queria decir que Tikhon no le entregaba el chaleco que queria. La otravez se detuvo y preguntd:
- ¢Darapronto aluz tu mujer?

E inclinando la cabeza habia dicho en tono de enfado:

-No vabien. Continta, continta...

- No me has dicho nada nuevo - y, preocupado, € vigo murmurd rdpidamente-: «... No sé cuando vendra» Ve a
comedor.

XX

El principe Andrés partia a dia siguiente por la noche. Su padre, una vez hubo terminado de comer, se retiré a sus
habitaciones sin modificar en nada sus hébitos. La pequefia Princesa hallabase en |as habitaciones de su cufiada. El principe
Andrés, vestido de vige, sin charreteras, hacia las maletas en su habitacién con ayuda del criado. Después de inspeccionar
personalmente el cochey vigilar lainstalacion de las maletas, dio la orden de enganchar. En la acoba no quedaban sino los
objetos que e Principe habia de llevar consigo: un cofrecillo, una cgja de plata con los (tiles de afeitar, dos pistolas turcas y
una gran espada que su padre le habia traido de Otchalov. Todos estos objetos estaban perfectamente ordenados, eran
nuevosy relucientes y se hallaban guardados en estuches de terciopel o herméticamente cerrados.

En e momento de una partida o de un cambio de vida, los hombres que son capaces de reflexionar sus actos efectlian
generamente un serio balance de sus pensamientos. En estas circunstancias, habitualmente se controla el pasado y se idean
planes para lo por venir. El principe Andrés tenia una expresion dulce y pensativa. Se paseaba de un lado a otro de la
habitacién con paso rdpido, con las manos cruzadas a la espalda y mirando ante si con la cabeza bgja y pensativa. ¢Le
molestaba ir ala guerra? ¢Le entristecia dejar sola a su mujer? Quizés una cosa y otra. Pero, evidentemente, no queria que
nadie le viera en aquel estado. Al sentir pasos en € vestibulo se quitd las manos de la espalda, se detuvo al lado de la mesa,
como s colocase € cofrecillo en su estuche, y adquirié su expresion habitual, serena aimpenetrable. Eran los pesados pasos
de laprincesa Maria.

- Me han dicho que has dado orden de enganchar - dijo jadeando, pues, evidentemente, habia corrido -, y deseaba mucho
tener una conversacion contigo. Dios sabe cuanto tiempo estaremos sin vernos. ¢Te molesta que haya venido? Has
cambiado mucho, Andrucha - afiadid, como s quisiera justificar sus preguntas; al pronunciar la palabra «Andrucha» habia
sonreido. Evidentemente, le extrafiaba pensar que aquel hombre severo y arrogante fuese aquel mismo Andrucha, € nifio
escuchimizado y parlanchin, su compafiero de infancia.

- ¢Dénde esta Lisa? - pregunto el Principe respondiendo con una sonrisa a las palabras de su hermana.

-Estd muy cansada. Se ha dormido en e divan de mi habitacion. jAh, Andrés! Tu mujer es un tesoro-dijo, sentandose en
el divan ante su hermano-. Es una verdadera nifia, una nifia encantadora, alegre, a quien no sabes cdmo quiero. - El principe
Andrés calo, pero la Princesa observo la expresion irdnica y desdefiosa que aparecié en su semblante -. Hay que ser
indulgente con las pequefias debilidades humanas. ¢Quién no tiene debilidades en este mundo, Andrés? Recuerda que ha
sido educada en la alta sociedad y que hoy su situacion no es muy feliz. Hemos de situarnos en € lugar de los demés.
Comprender es perdonar. Piensa que para €ella, la pobre, es triste tener que separarse de su marido y quedarse sola en €
campo en €l estado en que se encuentra, después de la vida a que esta acostumbrada... Es muy triste.
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Y el principe Andrés, mirando a su hermana, sonrié como se sonrie ante las personas que creemos conocer afondo.
-Ta vives también en el campo y, sin embargo, no te encuentras tan triste - dijo.

- Mi caso es muy distinto. ¢Por qué hemos de hablar de mi? No deseo otra vida ni puedo desearla, porque no conozco
ninguna més. Créeme, Andrés. Para una mujer joven y habituada al gran mundo, enterrarse en el campo en plena juventud,
sola. porque papa esta siempre atareado y yo..., ya lo sabes..., tengo muy pocos recursos aungue soy una mujer
acostumbrada al trato de la sociedad mas distinguida...

-Maria, dime, con franqueza; me parece que mas de una vez te hace sufrir €l carécter de papé - dijo e principe Andrés
expresamente para sorprender o poner a prueba a su hermana hablando con tanta ligereza de su padre.

- TU eres muy bueno, Andrés, pero tienes llamaradas de orgullo, y esto es un gran pecado - dijo la Princesa siguiendo
antes el hilo de sus pensamientos que no € de la conversacion -. ¢Quién puede juzgar a su padre? Y s esto fuera posible,
¢gué otra cosa distinta de la veneracién se puede sentir por un hombre como él? Estoy muy contentay me siento muy feliz.
Deseo tan sdlo que todos lo sean tanto como yo. - El hermano bajé la cabeza con desconfianza -. Si he de decirte la verdad,
Andrés, solamente una cosa me es penosa: las ideas religiosas de papa. No puedo comprender como un hombre de tan gran
talento como el suyo no pueda ver o que es claro como laluz y se pierda de este modo. Esta es mi tnica pena. No obstante,
de un cierto tiempo a esta parte observo en é como una sombra de mejoria. Sus bromas no son tan incisivas, y no hace
mucho recibié a un monje 'y habl6 con é un gran rato.

- jAh, hermana Temo que gastes indtilmente tu polvora con estas frases - dijo € principe Andrés, burlén y tierno a la
vez.

- iAh, hermano! Unicamente rezo a Dios y espero que me escuche - dijo timidamente Maria después de un instante de
silencio -. Quisiera pedirte algo muy importante.

- ¢Qué quieres, querida?

-No. Prométeme que no me lo negards. No te costard nada y no es nada indigno de ti. Para mi seria un gran anhelo.
Prométeme, Andrés-dijo hundiendo la mano en su bolso y cogiendo algo, pero sin ensefidrselo todavia ni indicar qué era el
objeto que motivaba la peticién, como s no pudiera sacar aguello antes de haber obtenido la promesa que pedia. Luego
dirigié a su hermano una miradatimida, suplicante.

- ¢Y s fuese algo que me costase un gran esfuerzo? - pregunté el Principe, como s adivinase de qué se trataba.

-Piensa lo que quieras, pero hazlo por mi. Hazlo. Yo te lo ruego. El padre de papd, € abuelo, lo llevd en todas sus
campafias.-AUn no sacé del bolsillo lo que teniaen lamano -. j.Me lo prometes?

-Naturamente. ¢Qué es?
- Andrés; toma mi bendicién con estaimagen y prométeme que nunca te desprenderas de ella. ¢Me lo prometes?

- Si no pesa mucho y no me siega € cuello..., por darme susto... - dijo € principe Andrés: pero a darse cuenta de la
expresion emocionada que aquella burla producia en su hermana, se arrepintié -. Estoy muy contento, muy contento, de
veras - ahiadio.

-A pesar tuyo, El te salvaray te conducira a El, porque tnicamente en El esta la verdad y la paz-dijo, con su voz trémula
de emocion, colocando ante su hermano, con ademén solemne, una vigja imagen oval del Salvador, de cara morena,
enmarcada en plata y pendiente de una cadena del mismo metal minuciosamente trabgjada. Maria se santigud, besd la
imageny seladio aAndrés -. Telo pido, hermano. Hazlo por mi.

En sus grandes 0jos negros fulguraban la bondad y la dulzura, iluminando su rostro enfermizo y delgado y dandole una
belleza insospechada. El hermano hizo ademan de coger laimagen, pero ella le detuvo. Andrés comprendi6 lo que queriay
se santigud, besando laimagen. Su rostro tenia una expresion de ternura - estaba emocionado - y de burlaalavez.

- Gracias, querido.
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Mariale besd lafrentey volvié a sentarse en € divan. Los dos callaron.

- Créeme lo que te digo, Andrés. Sé bueno y magnanimo, como siempre lo has sido. No seas severo con Lisa. jEs tan
encantadora, tan buena! jY ahora es tan triste su situacion!

- Creo, Maria, que no digo nada, que no hago a mi mujer ningln reproche, que no estoy disgustado con ella. ¢Por qué me
dices todo esto, entonces?

La princesa Maria enrojecié y callé como una culpable.
- Yo no te he dicho nada, y, en cambio, yate han dicho. Esto me apena mucho.

En lafrente, en e cuello y en las mejillas de la princesa Maria aparecieron unas manchas rojas. Quiso decir algo y no
pudo. Su hermano adiving su intencién. Lisa, después de comer, habia llorado, explicandole su presentimiento de un parto
desgraciado, y € miedo que le producia, y habia lamentado su suerte, la de su suegro y la de su marido. Después de llorar se
habia quedado dormida. El principe- Andrés compadecia a su hermana.

- Has de saber, Macha, que no he reprobado, que no reprocho ni reprocharé nunca mas a mi mujer. Pero, en cambio, no
puedo decir que no tenga motivos para hacerlo. Esto durard siempre y serd siempre asi, sean las que fueren las
circunstancias. Pero s quieres saber la verdad, s quieres saber si soy feliz 0 no, solo puedo decirte que no lo soy. &Y crees
que ellalo es? Tampoco. ¢Por qué? No lo sé.

Y pronunciando estas palabras se levantd, acercése a su hermanay la besd en la frente. Sus bellos ojos se iluminaron con
un resplandor inteligente, bondadoso y desacostumbrado. Pero no miraba a su hermana; miraba por encima de sus ojos, por
encima de la cabeza de la princesa Maria, e intentaban penetrar la oscuridad de la puerta abierta.

- Vamos averla. He de decirle adios. O, mejor, ve ta sola primero. Despiértala; yo iré enseguida. jPetruchkal - llamd asu
criado -. Ven agui. Coge esto. Colécalo a lado del cochero; y esto ala derecha.

LaprincesaMariase levantd y se dirigi6 ala puerta. En el umbral se detuvo.

- S tuvieras fe, Andrés, te hubieses dirigido a Dios para que te diera el amor que no sientes; y tu ruego habria sido
escuchado.

- Si, quizasi - dijo € Principe -. Ve, Macha, ve. Yo iré enseguida.

Yendo a la acoba de su hermana, a través de la gaderia que unia las dos aas del edificio, € Principe tropezd con
mademoiselle Bourienne, que sonrid graciosamente. Por tercera vez aquel dia se la encontraba en lugares solitarios, con su
sonrisa entusiastay candorosa.

- jAh! Crei que estaba usted en su habitacion - dijo ella sofocandose y bgjando los ojos.

El principe Andrés la mird severamente, y su rostro, sin poderlo contener, expreso la colera. No respondié, pero lamir6 a
lafrentey alos cabellos, sin mirar 1os ojos, con tal desdén, que lafrancesaseruborizdy se a€gé sin decir palabra.

Cuando € Principe llegd ala habitacién de su hermana, la Princesa estaba despiertay su vocecilla alegre, que precipitaba
las palabras una tras otra, sentiase en el pasillo, a través de la puerta abierta. Hablaba como s quisiera aprovechar el tiempo
perdido, después de una larga abstinencia.

-No. Figurate a la vigja condesa Zubov, con sus tirabuzones postizos y su boca llena de dientes tan postizos como los
tirabuzones, como s quisiera plantar cara alos afios. jJa, ja, jal

El Principe habia oido cinco veces la misma frase sobre la condesa Zubov, acompafiada de la misma risa, en boca de su
mujer. Entré lentamente en la habitacion. La Princesa, pequeia, gordezuela, rosada, halldbase sentada en una butaca de
brazos con la labor en la mano, hablando, incansable, y recordando escenas de San Petersburgo e incluso citando frases. El
principe Andrés se acercOd a €lla, le acaricid la cabeza y le preguntd si habia ya descansado del vige. Ella repuso
afirmativamente y continud la conversacion.
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Al pie del portal esperaba el coche con los caballos. Era una noche oscura de verano. El cochero no distinguia ni la lanza
del coche. A la puerta moviase la gente con linternas. Las altas ventanas de la casona dejaban filtrar laluz del interior. En €l
recibidor agrupabanse los criados, que deseaban despedirse del joven Principe. En el saln esperaban todos los familiares:
Mikhail Ivanovitch, mademoiselle Bourienne, la princesa Mariay la princesa Lisa.

El principe Andrés habia sido Ilamado a gabinete de su padre, que queria despedirse de é a solas. Todos le esperaban.
Cuando € principe Andrés entr6 en €l gabinete, su padre, que tenia puestas las antiparras y el camison de dormir, con cuyo
atavio no recibia a nadie, excepto a su hijo, estaba sentado en € escritorio y escribia. Se volvio.

- ¢Tevas? - preguntd. Y continud escribiendo.

- He venido a decirte adi6s.

- Bésame aqui. - Y le mostré lamgjilla, afladiendo -. Gracias, gracias.

- ¢Por qué me das las gracias?

- Para que no pierdas € tiempo, para que no te pegues a las faldas de las mujeres. El deber es lo primero. Gracias,
gracias-y continud escribiendo. De su pluma saltaban salpicaduras de tinta-. Si has de decirme algo - afiadio-, dimelo ahora.
No me estorbas.

- Setrata de mi mujer... Me averglienza pedirtelo.

- iVayaunasalidal Dime lo que te convenga.

- Cuando llegue & momento del parto, envia a buscar aMoscl a un médico paraque laasista...

El vigio Principe se levant0 y clavl sus severos 0jos en su hijo, como s no le hubiera comprendido bien.

-Y a sé que nadie puede ayudarla, si la Naturaleza no laayuda - dijo €l principe Andrés visiblemente turbado-. Creo que de
cada millén de casos solamente se produce uno malo. Pero es una mania mia y de ella también. jLe han contado tantas

cosas! jY tienetales presentimientos! Tiene miedo.

- ijHum. hum! - grufié €l vigjo Principe, continuando la carta que escribia -. Lo haré. - Firmd la carta. De pronto se volvio
vivamente asu hijo y se echd areir-. El asunto no vamuy bien, ¢verdad?

- ¢Qué asunto? ¢Qué quieres decir, papa?
-Mujer, eso estodo - dijo laconicamente el vigjo Principe.
- No te comprendo - repuso su hijo.

- Si, si, no se puede hacer nada, amigo mio. Todas son iguales. No tengas miedo. No se lo diré a nadie, ya lo sabes. -
Cogi6 lamano de su hijo con la suya, huesuday pequefia, lasacudié y le mird alos ojos con su mirada répiday penetrante.
De nuevo estall6 su risafria.

El hijo suspir6, confesando con aquel suspiro que e padre le habia comprendido bien. Este cerrd y sell6 la carta con su
acostumbrada vivacidad. Después lalacrd, puso el sello sobre €l lacre y 1a dejo sobre la mesa.

- jQué le vamos a hacer! Haré todo lo que sea necesario. Estate tranquilo.

Andrés call6. Le era agradable y le disgustaba a la vez saberse comprendido por su padre. El vigjo se levanto y le entregd
lacarta

- Escucha - le dijo -. No te preocupes por tu mujer. Se hara cuanto humanamente sea posible. Ahora escichame. Aqui
tienes una carta para Mikhail Ilarionovitch. Le escribo para que te dé un empleo y no te deje mucho tiempo de ayudante de
campo. Es un mal trabgjo ese. Dile que me acuerdo mucho de é y que le quiero. Escribeme contandome el recibimiento que
te haya hecho. Si te recibe bien, continta sirviéndole. El hijo de Nicolas Andreievitch Bolkonski no servira nunca a nadie
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por favor. Bien, ven aqui. - Hablaba tan deprisa que no pronunciaba la mitad de las palabras; pero su hijo ya estaba
acostumbrado a oirle y lo comprendia todo. Acompafié a éste a lado del escritorio, lo abrid, cogid una cgay saco de ellaun
cuaderno cubierto por su letra altay apretada -. Es probable que muera antes que tu. Si esto sucede, has de saber que agui
estédn mis memorias. Después de mi muerte se las envias a Emperador. Aqui tienes los billetes de Lombart y una carta. Es
un premio para € que escriba la historia de la guerra de Suvorov. Hay que enviarlo ala Academia. Aqui estan mis notas.
L éelas cuando haya muerto. Encontrards cosas Utiles.

Andrés no dijo a su padre que seguramente viviria todavia muchos afios, y comprendié que no habia tampoco necesidad
de decirselo.

- Haré cuanto me dices, papa.
- Bien. Ahora, adiés.
Le dio lamano paraque labesaray le abrazé.

- Recuerda, principe Andrés, que, s te matan, tu muerte serd para mi, para un vigjo, muy dolorosa... -Call6. De pronto
dijo con voz aguda-: Y que parami seria una verglienza que no te comportaras como hijo de Nicolas Bolkonski.

- No tenias que haberme dicho esto, papé - replicd € hijo sonriendo. El vigo guardé silencio -. También queria pedirte -
afadi6 - que sl yo muriese y me naciera un hijo, lo conservaras a tu lado, como te dije ayer. Que se edugue contigo, te lo
ruego.

- Esto quiere decir que no se lo deje atu mujer, ¢verdad? - dijo el vigjo riendo.

Estaban frente a frente, silenciosos. Los inquietos ojos del anciano miraban fijamente a los de su hijo. Algo temblabaen la
parte inferior del semblante del vigjo Principe.

- Yanos hemos dicho adiés. Ve - dijo de pronto -, ve. - Y con voz enojada abrid la puertadel gabinete.

- ¢Qué ocurre, qué ocurre? - pregunté la princesa Maria viendo a principe Andrés y a vigo, que gritaba como s
estuviese encolerizado y aparecia en €l umbral con su camison blanco, sin pelucay con las enormes antiparras.

El principe Andrés suspird y no repuso nada.

- Vaya - dijo dirigiéndose a su mujer. Y este «vaya» tenia un tono burldn y frio. Parecia que quisiera decir: «Anda, haz
todas las muecas que tengas que hacer.»

- ¢Ya, Andrés? - dijo la pequefia Princesa palideciendo y mirando temerosa a su marido.

El labeso. Elladio un grito y cayé desmayada en sus brazos.

El Principe la sostuvo suavemente, le miré la caray la dgj6 con cuidado sobre una butaca.

- Adios, Maria- dijo con ternura a su hermana. Labesd y salié de la habitacion con paso rapido.

Mademoiselle Bourienne friccionaba el pulso de la Princesa echada en la butaca. La princesa Maria la sostenia; con sus
bellos ojos tristes miraba a la puerta por donde habia desaparecido € principe Andrés y se santiguaba. En € gabinete oianse,
repetidos y violentos, como s fueran golpes, los ruidos que e vigjo producia a sonarse. En cuanto € principe Andrés hubo

salido, se abrid bruscamente la puerta del gabinete y la severafiguradel vigjo, con € camison blanco, aparecié en el umbral.

- ¢Se ha marchado? Esta bien - dijo mirando severamente a la Princesa desmayada. Bgj6 la cabeza con actitud de
descontento y cerré la puerta de un empel16n.
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SEGUNDA PARTE
I

En octubre de 1805, € gército ruso ocupaba las ciudades y los pueblos del archiduque de Austria, y otros regimientos
procedentes de Rusia, que constituian una pesada carga para los habitantes, acampaban cerca de la fortaleza de Braunau,
cuartel general del general en jefe Kutuzov.

El 11 de octubre de aquel mismo afio, uno de los regimientos de infanteria, que acababa de llegar a Braunau, formaba a
media milla de la ciudad, esperando la revista del Generalisimo. Con todo y no ser rusa la localidad, veianse de lgjos los
huertos, las empalizadas, |0s cobertizos de tejas y las montafias; con todo y ser extranjero €l pueblo y mirar con curiosidad a
los soldados, € regimiento tenia el aspecto de cualquier regimiento ruso que se preparase para unarevista en cuaquier lugar
dedl centro de Rusia. Por la tarde, durante la Ultima marcha, habia llegado la orden de que €l genera en jefe revistariaalas
tropas en e campamento.

Por la larga y amplia carretera vecing, flanqueada de érboles, avanzaba rdpidamente, con ruido de muelles, una gran
carretela vienesa de color azul. Tras ella seguia el cortgjo y la guardia de croatas. Al lado de Kutuzov hallabase sentado un
genera austriaco, vestido con un uniforme blanco que contrastaba notablemente al lado de los uniformes negros de los
rusos. La carretela se detuvo cerca del regimiento. Kutuzov y €l general austriaco hablaban en voz baja. Cuando bajaron €
estribo del carrugie, Kutuzov sonrié un poco, como s ali no se encontraran aguellos dos mil hombres que le miraban
conteniendo el aiento. Oyose e grito del jefe del regimiento. Este se estremecio otra vez al presentar armas. En medio de
un silencio de muerte, oydse la débil voz del Generalismo. El regimiento degjé oir un aarido bronco:

- iViva Su Excdencial

Y de nuevo quedé todo en silencio. De momento, Kutuzov permanecio en pie, en su mismo lugar, mientras desfilaba €l
regimiento. Después, andando, acompafiado del general vestido de blanco y de su séquito, pasd ante las filas. Por e modo
que €l jefe del regimiento saludaba al Generalismo, sin separar de @ los 0jos; por € modo de caminar inclinado entre las
filas de soldados, siguiendo sus menores gestos, pendiente de cada palabra 'y de cada movimiento del Generalismo, veiase
claramente que cumplia sus deberes de sumisién con mucho més gusto alin que sus obligaciones de genera. El regimiento,
gracias a la severidad y a la atencién de su general, hallabase en mejor estado con relacion a los que habian llegado a
Braunau simultdneamente. Habia Unicamente doscientos diecisiete rezagados y enfermos y todo estaba mucho més
atendido, excepto €l calzado.

Kutuzov pasaba ante las filas de soldados y se detenia a veces para dirigir algunas palabras amables a los oficiales de la
guerra de Turguia a quienes iba reconociendo, y también a los mismos soldados. Viendo los zapatos de la tropa, bajo con
frecuencia la cabeza tristemente, mostrandoselos a general austriaco, como no queriendo culpar a nadie, pero sin poder
disimular que estaban en muy mal estado. Constantemente, € jefe de toda aguella tropa corria hacia delante, temeroso de
perder una sola palabra pronunciada por € Generalisimo con respecto a su tropa. Detras de Kutuzov, a una distancia en que
las palabras, incluso pronunciadas a media voz, podian ser oidas, marchaban veinte hombres del séquito, quienes
conversaban entre si y refan de vez en cuando. Un ayudante de campo, de arrogante aspecto, seguia de cerca a
Generalismo. Era e principe Bolkonski y hallabase a su lado su comparfiero Nesvitzki, un oficial de graduacion superior,
muy ato y grueso, de cara afable, sonriente, y 0jos dulces. Nesvitzki, provocado por un oficia de hlsares que iba cerca de
él, a duras penas podia contener larisa. El oficia de hisares, sin sonreir siquiera, sin cambiar la expresion de sus ojos fijos,
con una cara completamente seria, miraba la espalda del jefe del regimiento, remedando todos sus movimientos. Cada vez
que el General temblabay se inclinaba hacia delante, €l oficia de hisares temblabay se inclinaba también. Nesvitzki reiay
tocaba alos que tenia més proximos, para que observaran la burla de su compafiero.

Kutuzov pasaba lentamente ante agquellos millares de ojos que parpadeaban para ver a su jefe. Al encontrarse ante la
tercera compafiia, detdvose de pronto. El séquito, que no preveia este alto, se encontrd involuntariamente en contacto con €.

- jAh, Timokhin! - dijo & Generalisimo dandose cuenta de la presencia del capitén de lanariz colorada, € cual habia sido
amonestado a causa del capote azul.

Cuando el Genera le dirigia alguna observacion, Timokhin se ponia tan rigido que materialmente parecia imposible que
pudiera envararse més. Pero cuando le hablé el Generalismo, € capitdn se envar6 de tal forma que visiblemente no era
posible que pudiese mantenerse en este estado s la mirada del Generalisimo se prolongaba algiin rato. Kutuzov comprendio
enseguida esta situacion, y como apreciaba al capitan se apresurd a volverse. Una sonrisa imperceptible aparecié en la cara
redonday cruzada por una cicatriz del Generalisimo.
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-Un compariero de armas de Ismail - dijo -. Un bravo oficial. ¢Estés contento de é? - preguntd Kutuzov al General.
Este, reflejado como en un espejo en los gestos y ademanes del oficial de hlsares, tembl6, avanzd y repuso:

- Muy contento, Excelencia.

- Todos tenemos nuestras debilidades - dijo Kutuzov sonriendo y algjandose-. Lasuyaerad vino.

El Generd se aterrorizd como s é hubiese tenido la culpay no dijo nada. En aquel momento, el oficia de hlsaresvio la
caradel capitén de nariz colorada y vientre hundido y compuso tan bien su rostro y postura, que Nesvitzki no pudo contener
la risa. Kutuzov se volvio. No obstante, el oficia podia mover su rostro como queria. En € momento en que €
Generadismo se volvia, e oficia pudo componer una mueca y tomar enseguida la expresién més seria, respetuosa e
inocente.

La tercera compafia era la Ultima, y Kutuzov, que se habia quedado pensativo, parecié como s recordara ago. El
principe Andrés se destacO de la escoltay dijo en francésy en voz bga:

- Me ha ordenado que le recuerde al degradado Dolokhov, que se encuentra en este regimiento.
- ¢Donde est4? - preguntd Kutuzov.

Dolokhov, que se habia puesto ya su capote gris de soldado, no esperaba que le llamasen. Cuidadosamente vestido,
serenos sus 0jos azul claro, salié delafila, se acercd a Generalisimo y present6 armas.

- ¢Unaqueja? -preguntd Kutuzov frunciendo levemente € entrecgo.
- Es Dolokhov - dijo el principe Andrés.

- jAh! - repuso Kutuzov -. Espero que esta leccion te corregira. Cumple con tu deber. El Emperador es magnanimo y yo
no te olvidaré si te lo mereces.

Los ojos azul claro miraban a Generalisimo con la misma audacia que al jefe del regimiento y con la misma expresiéon
parecian destruir la distancia que separa a un generalisimo de un soldado.

- S6lo pido una cosa, Excelencia - replico con su voz sonoray firme -: que se me dé ocasion para borrar mi faltay probar
mi adhesion al Emperador y a Rusia.

Kutuzov se volvié. En su rostro aparecio la misma sonrisa que habia tenido a dirigirse a capitan Timokhin. Fruncié €l
entrecejo, como s quisiera demostrar que hacia mucho tiempo sabia lo que deciay podia decir Dolokhov, que todo aquello
le molestaba y que no era necesario. Se dirigio ala carretela. El regimiento formé por compafiias, marchando a los cuarteles
que les habian sido designados, no lejos de Braunau, donde esperaban poder calzarse, vestirse y descansar de una dura
marcha.

Kutuzov se habia replegado hacia Viena, destruyendo tras de si los puentes del Inn en Braunau y € del Traun en Lintz. El
23 de octubre, las tropas rusas pasaban € Enns. Los furgones de la artilleriay las columnas del gército pasaron € Enns en
pleno dia, desfilando a cada lado del puente. El tiempo era bochornoso y llovia. Ante las baterias rusas que defendian el
puente, situadas en unas lomas, abriase una amplia perspectiva velada tan pronto por una cortina de lluvia como desaparecia
éstay al resplandor del sol se distinguian los objetos a lo Igjos, resplandeciendo como si estuvieran cubiertos de laca. Abgo
veiase la ciudad con las casas blancas y |os tejados rojos, la catedra y los puentes, por cuyas bocas, apelotonandose, fluian
las tropas rusas. En e recodo del Danubio veianse las embarcaciones, laisay € castillo con € parque rodeado por las
aguas del Enns, que desembocaban en aquel lugar en €l Danubio, y distinguiase la riberaizquierda, cubierta, a partir de este
rio, de roquedales y bosques que perdianse en la lgjania misteriosa de los picos verdes y los azulencos collados. Veianse
aparecer 10s pequefios campanarios del monasterio, surgiendo por encima de un bosque de pinos silvestres, como una selva
virgen; y lgjos, delante, en lo ato de la montafia, a otro lado del Enns, veianse las patrullas enemigas. En medio de los
cafiones emplazados en aquella dtura, el comandante de la retaguardia, con un oficial de su séquito, examinaba € territorio
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con unos anteojos de campafia. Un poco hacia atras, Nesvitzki, a quien €l genera en jefe habia enviado a la retaguardia,
estaba sentado en la curefia de un cafion. El cosaco que le acompafiaba le entregd un pequefio macuto y una botella, y
Nesvitzki obsequié alos oficiaes con pastas y un doble kummel autentico.

Los oficiales le rodeaban muy animados, unos arrodillados y otros sentados a usanza turca sobre la hierba himeda.

- En efecto, € principe austriaco que reconstruyo aqui este castillo ya sabia lo que hacia. jQue lugar mas encantador! ¢Por
qué no comen, sefiores? - dijo Nesvitzki.

- Gracias, Principe - repuso uno de los oficiales, encantado de poder hablar con un persongje tan importante del Estado
Mayor -. Un lugar magnifico. Al pasar por €l parque hemos visto a dos ciervos. Es un castillo incomparable.

- Principe - dijo otro que tenia un vivo deseo de coger otro dulce pero que no se atreviay fingia por eso admirar € paisaje
-, mire; nuestros soldados ya estén alli. Mire, ali abgjo, aquel claro, tras € pueblo. Hay tres que arrastran algo. jOh!
Vaciaran este palacio - dijo, exatado.

- Si, exactamente, exactamente - dijo Nesvitzki -. Me tienta- continud, acercando un dulce a su boca perfectamente
dibujada y himeda - ir alli. - Sefidlaba a monasterio, cuyos campanarios distinguia. Luego sonri6, entornando |os 0jos-.
Estaria muy bien, ¢verdad, sefiores? -Los oficiales sonrieron -. jAh! jSi pudiéramos asustar a esas monjas! Dicen que hay
unas italianas muy lindas. De buena gana daria cinco afios de mi vida por darme este gusto.

- Esto, prescindiendo de que las pobres se molesten - afiadio, riendo, €l oficial més audaz.

Mientras tanto, un oficial del séquito, que se hallaba en primer término, sefialaba algo al General, y éste observaba con los
anteojos.

- Si, s, tiene usted razon, tiene usted razon - dijo con colera, dgjando de mirar por los anteojos y encogiéndose de
hombros -. En efecto, atacaran cuando atravesemos. ¢Qué es aquello que arrastran por ali?

Desde € otro lado, a smple vista, veiase a enemigo en sus baterias, de las cuales ascendia una humareda blanca y
lechosa. Tras la humareda oiase una detonacion lgjanay veianse alas tropas apresurarse a atravesar €l rio.

Nesvitzki, por fanfarroneria, se levantd y, con lasonrisaen los labios, se acercd a General.
- ¢No quiere usted probar un poco, Excelencia?

- Mal negocio - dijo el Genera sin contestarle -. Los nuestros se han rezagado.

- ¢Hay queir, Excelencia? - pregunt6 Nesvitzki.

- Si, vaya, por favor - repuso el General.

Y repitié la orden que ya habia dado detalladamente:

- Digaalos husares que pasen los Ultimos y que incendien € puente, tal como ya he ordenado. Ademas, que inspeccionen
las materias inflamables que ya han sido colocadas.

- Muy bien - replico Nesvitzki.
Llamd a cosaco de acaballo y le ordend preparase la cantina, e irguid ligeramente su cuerpo sobre lasilla.

-Me vendra muy bien. De paso visitaré alas monjas - dijo alos oficiales, que le miraban con media sonrisa, y se alg6 por
el sinuoso sendero de la montafia.

- Vaya, capitén, veamos €l blanco -- dijo el General dirigiéndose a capitan de artilleria -. Distraigase un poco.
- jArtilleros, alas piezas! - ordend € oficial.
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En un abrir y cerrar de ojos, los artilleros, alegremente, corrieron alas piezasy cargaron €l cafion.
- iNUmero uno! - exclamé unavoz.

El ndmero uno dispard, ensordeciendo con su sonido metdlico a todos los que se hallaban en la montafia. La granada se
elevé zumbando; y Igjos, ante el enemigo, por € humo, indico dénde habia estallado a caer. Las caras de los soldados y de
los oficiales se iluminaron &l oir la detonacion. Todos se levantaron e hicieron observaciones sobre los movimientos de sus
tropas, que veianse abagjo, como sobre la mano, y también sobre el enemigo que avanzaba. En aguel momento, €l sol disipd
por completo las nubes y € agradable sonido de un cafionazo aidado se fundio en € claro resplandor del sol, en una
impresion de corgje, entusiasmo y aegria.

Dos granadas enemigas habian atravesado el puente, produciendo un gran remolino. El principe Nesvitzki echo pie a
tierra. Hall&base en medio del puente y apoyd su enorme cuerpo contra la baranda. Volvidsey llam6 a cosaco que, con los
dos caballos cogidos por la brida, marchaba algunos pasos més atras. En cuanto el principe Nesvitzki intentaba avanzar, los
soldados y los carros precipitdbanse sobre él, empujandole contra la baranda. Y esto, no obstante, le producia cierta
complacencia.

- iEh, camarada! - dijo un cosaco a un soldado encargado de una furgoneta, que seguia a la infanteria apelotonada a lado
delasruedasy delos caballos-. ¢No podrias esperar un poco? ¢No ves que el General ha de pasar?

Pero el conductor del furgdn, sin hacer caso del titulo de general, grit6 alos soldados que |e impedian € paso:
- iEh, eh! jSorches! jPasad alaizquierday esperad!

Pero la infanteria, apoyando hombro contra hombro, entrecruzando las bayonetas, moviase sobre €l puente como una
masa compacta, sin detenerse. Mirando hacia abgjo por encima de la baranda, €l principe Nesvitzki contemplaba las rgpidas
y rumorosas ondas del Enns, que, mezclandose y rompiéndose contra los pilares del puente, encaballdbanse unas sobre
otras. En el puente veianse las mismas ondas, pero vivas, de los soldados: 10s quepis, las caras de pronunciados pomulos, las
hundidas mejillas, las fisonomias fatigadas y |as piernas que se movian sobre el fango pegajoso que cubria las maderas del
puente. A veces, en medio de las ondas monétonas de los soldados, levantabase, como la espuma blanca en las ondas del
Enns, un oficial con capa, de fisonomia muy distinta a la de los soldados; a veces cerrdbanse las ondas de la infanteria y
[levabanse consigo, como un trozo de madera sobre el rio, aun hisar a pie, a un asistente 0 a un aldeano. A veces, como una
rama sobre € agua movediza, una carreta de la compafiia, cargada hasta los topes y cubierta de cuero, resbalaba sobre €l
puente rodeado por todas partes.

- Esto escomo s se hubieraroto una esclusa - dijo € cosaco, deteniéndose desesperado -. ¢Hay muchos alla todavia?

- Un millén, poco més 0 menos - repuso un soldado que, con la capa hecha jirones, pasd a su lado y desaparecio. Tras é
venia otro soldado vigjo.

-Si «é», el enemigo, se pudiera precipitar contra € puente - dijo € soldado vigjo dirigiéndose a un compafiero -, se te
pasarian las ganas de rascarte.

El soldado pasb. Tras €, otro soldado iba en un carro.
- ¢Donde diablos has puesto los calcetines? - decia un hombre que corriatras un carro, buscando en €.

También el carroy el soldado se algjaron. Aparecieron después otros soldados alegres; evidentemente, habian bebido més
de la cuenta.

-Amigo mio, le he dado un buen culatazo en los dientes-decia alegremente un soldado que tenia subido € cuello del
capote, agitando las manos.

- iJa, ja, ja Le deben haber gustado los jamones - replicd el otro riendo.
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Y pasaron tan deprisa que Nesvitzki no supo a quién habian herido en los dientes ni qué significacién tenia la palabra
«jamon.

- ¢Por qué corren tanto? ¢Porque «él» hatirado? Di que no quedara ninguno-dijo con maliciay tono de reconvencion un
suboficial.

- Cuando la granada paso por delante, me quedé deslumbrado - decia, conteniendo la risa, un joven soldado de enorme
boca -. Te juro que me moria de miedo - continuaba diciendo, como si presumiera de su terror.

También paso. Venia detras un carro muy diferente de cuantos habian pasado hasta entonces. Era una carreta tirada por
dos caballos. Sentadas encima, en un colchdn, veiase a una mujer con una criatura de pecho, una anciana y una zagala
fuerte, de rostro colorado.

- iMirad, mirad! La gente no dgja moverse a oficia - decia desde diversos puntos la multitud, parada pero mirando y
empujandose continuamente haciala salida.

Mientras Nesvitzki contemplaba las aguas del Enns sintié de pronto otra vez € sonido, nuevo para é, de ago que se
acercaba répidamente, €l pesado sonido de algo que caia al agua.

- Miradénde apunta - dijo severamente un soldado, cerca de Nesvitzki, a oir € sonido.

- Quiere que pasemos mas deprisa - dijo otro, inquieto.

Lamultitud volvié a agitarse. Nesvitzki comprendié que se trataba de una granada.

- iEl cosaco! jEl caballo! - dijo -. Apartaos vosotros. Dejadme paso.

A duras penas llego hasta el caballo, y sin degjar de gritar, avanzd. Los soldados se apretujaban para dejarle paso; de nuevo
le empujaron de tal modo que incluso le hicieron dafio en las piernas. Pero los que se hallaban més cerca de él no tenian la
culpa, porque se sentian empujados fuertemente por quienes estaban més g os.

- iNesvitzki, Nesvitzki! jEh, animal! - dijo tras él unavoz ronca.

Nesvitzki se volvié y a quince pasos tras €, més ala de la masa de la infanteria en marcha, vio a Vaska Denisov,
enrojecido, con la carasucia, despeinado, con la gorraen lacoronillay e dormén tirado graciosamente sobre la espalda.

- Ordena a estos diablos que degjen paso - gritdé Denisov, visiblemente indignado. Sus ojos inquietos, negros como €l
carbon, resplandecian. En la mano desnuda, pequefia, tan roja como su cara, empufiaba el sable envainado adn.

- jEh, Vaskal ¢Qué te ocurre? - grito alegremente Nesvitzki.

- No puedo hacer pasar a escuadron - gritd Denisov mostrando rabiosamente los dientes blancos y espoleando a su
hermoso corcel negro, un pura sangre que, inquieto por €l brillo de las bayonetas, movia las orgjas, piafaba, esparciendo en
torno suyo la espuma que escurria por sus flancos, pateando la madera del puente y pareciendo dispuesto a sdtar sobre la
baranda s quien lo montaba se lo permitia.

- ¢Nolo ves? Son corderos, verdaderos corderos. jDejadme paso! jApartate! - gritaba, sin pronunciar las erres-. jCarretero
del diablo, me abriré paso a sablazos! - y, en efecto, desenvainé € sabley comenzé a blandirlo.

Los soldados, con las caras descompuestas, apretujabanse unos contra otros, y Denisov pudo a canzar a Nesvitzki.
- ¢Como es que no estés todavia borracho hoy? - preguntd Nesvitzki a Denisov cuando se acerco a dl.

- No dan tiempo ni para beber - repuso Denisov -. Nos pasamos €l dia arrastrando al regimiento de un lado para otro.
Hemos de entrar en combate inmediatamente, porque si no slo el diablo sabe lo que pasara

-Estés hoy muy elegante-dijo Nesvitzki mirandole, contemplando su dormén nuevo y los arreos de su caballo.
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Denisov sonri6. Saco su pafiuelo impregnado en perfumey o volvid bgjo la nariz de Nesvitzki.

- ¢Qué quieres que haga? Vamos a entrar en fuego. Ya ves, me he afeitado, me he limpiado los dientes y me he
perfumado.

La imponente figura de Nesvitzki, acompafiado de su cosaco, y la perseverancia de Denisov, que blandia el sable y
enronquecia a gritos, produjeron tanto efecto que pudieron atravesar € puente y detener a la infanteria. Cerca de la salida,
Nesvitzki encontré al coronel a quien habia de dar la orden, y en cuanto hubo cumplido su comisién, retrocedio.

AV

El resto de la infanteria atravesaba el puente a paso de maniobra, apelotonandose a la salida. Una vez hubieron pasado
todos los carros, los empujones degjaron de ser tan violentos y e dltimo batallon penetrd en € puente, Unicamente los
huisares de Denisov mantenianse a otro extremo del puente, frente a enemigo. Este, que se distinguia a lo lgjos, sobre la
montafia situada ante €l rio, no veiase alin desde € puente, y €l horizonte se encontraba limitado a una media versta de
distancia por un collado por donde se deslizaba un arroyuelo. Hacia delante extendiase una especie de desierto donde
maniobraban unas patrullas de cosacos. De pronto, sobre las lomas opuestas a la carretera, aparecieron tropas con capotes
azules y artilleria. Eran franceses. El destacamento de cosacos se dirigié al trote hacia las lomas. Todos los oficiales y
soldados del escuadron de Denisov, a pesar de que procuraban hablar de cosas indiferentes y miraban de sodayo, no
cesaban de pensar en lo que se preparaba al pie de la montafiay contemplaban constantemente las manchas que producian
en el horizonte las tropas enemigas.

Al mediodia aclar6 € tiempo otravez y cay6 el sol a plomo sobre el Danubio y las montafias oscuras que le rodeaban. No
corria ni la més insignificante brisa 'y de vez en cuando Ilegaban desde la montafia el sonido de los clarines y € grito del
enemigo. Entre el escuadrén y éste no veiase a nadie, a excepcion de algunas patrullas; un espacio vacio de unas trescientas
sagenes les separaba. El enemigo habia dejado de disparar y la linea terrible, inabordable e inalcanzable, que dividialos dos
campos adversarios haciase alln més sensible.

- El diablo sabe lo que se traen entre manos - grufié Denisov-. jEh, Rostov!-gritd a joven, que parecia muy contento -.
Por fin sete ve - y sonrid con aire de aprobacion, evidentemente muy satisfecho del suboficial.

Rostov, en efecto, sentiase completamente feliz. En aquel momento aparecié un jefe en € puente y Denisov acercose a €l
al galope.

- Excelencia, permitame atacar. Y o les haré retroceder.

- ¢Como habla usted de ataque? - dijo € jefe con voz enojada, frunciendo €l entrecgjo, como s quisiera apartar de si una
mosca molesta -. ¢Qué hace usted aqui? ¢No ve que se retira ala descubierta? Haga retroceder a escuadrén.

El escuadron atravesd € puente y se coloco fuera de tiro, sin perder un solo hombre. Después del escuadrén paso otro,
gue se encontraba en linea, y los Ultimos cosacos abandonaron aquel lado del rio.

Dos escuadrones del regimiento de Pavlogrado atravesaron el puente, uno tras otro, en direccion a la montafia. El coronel
Karl Bogdanitch Schubert se acercd a escuadrén de Denisov y siguié su camino no lgjos de Rostov sin prestarle la menor
atencion.

Jerkov, que no hacia mucho habia dejado €l regimiento de Pavlogrado, se acerco a coronel. Después de su destitucion del
Estado Mayor no se quedd en € regimiento, alegando que no era tan tonto como para trabgjar en filas cuando en el Estado
Mayor, sin hacer nada, podia ganar muchas mas condecoraciones; y con esta idea habia conseguido hacerse nombrar oficia
alas érdenes del principe Bagration. Ahoraiba adar una orden del genera de retaguardia a su antiguo jefe.

- Corond - dijo con sombrio aspecto -, se hadado la orden de detencion y de prender fuego al puente.

-¢Quién lo ha mandado? -pregunt6 el Coronel con aspereza.

- No lo s&, Corond - replicd seriamente Jerkov -, pero el Principe me ha ordenado esto: «Vey di a Coronel que los
hisares retrocedan tan deprisa como puedan y que incendien € puente.»

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Detras de Jerkov, un oficia de la escolta se dirigié a Coronel de hlsares con la misma orden. Tras é, montando un
caballo cosaco que a duras penas podia mangjar, galopaba el corpulento Nesvitzki.

- Coronel - gritd galopando aln -, le he dicho a usted que incendiaran € puente. ¢Quién ha rectificado mi orden? Parece
gue todos se hayan vuelto locos.

El Coronel detuvo a regimiento sin muchaprisay se dirigié a Nesvitzki.

- Me ha hablado usted de materias inflamables - dijo -, pero no me ha dicho nada con respecto a prender fuego a puente.

- ¢COmo se entiende? - dijo Nesvitzki quitandose la gorra'y alisandose con la mano los cabellos, empapados en sudor -.
¢Cbémo es posible que no le haya dicho yo que prendiera fuego a puente s se han colocado en é materias inflamables?
Amigo mio...

- Yo no soy para usted ninglin «amigo mio», sefior oficial de Estado Mayor, y no me ha dicho que prendiera fuego a
puente. Sé muy bien mi obligacion y acostumbro cumplir estrictamente las 6rdenes que se me dan. Usted me ha dicho:
«Prenderan fuego a puente.» Pero ¢quién? No puedo saberlo, diablo.

- Siempre ocurre [o mismo - dijo Nesvitzki con un ademan -. ¢Qué haces aqui? - pregunté a Jerkov.

-He venido a dar lamisma orden. Vienes muy mojado. Acércate, acércate...

- ¢Qué dice usted, sefior oficial? - continud el Coronel con tono ofendido.

- Coronel - le interrumpid € oficial de la escolta -, hay que darse prisa o de lo contrario € enemigo acercard sus cafiones
hasta ponerlos atiro de metralla.

El Coronel mird en silencio al oficia de laescolta, a corpulento oficial de Estado Mayor Jerkov y frunci6 el entrecejo.

- Incendiaré el puente - dijo con voz solemne, como s quisiera dar a entender que, a pesar de todos los disgustos que se le
ocasionaban, haria todo cuanto fuera necesario hacer. Y espoleando a caballo con sus piernas largas y musculosas, como s
el animal tuviera la culpa de todo, el Coronel avanzé y ordeno a segundo escuadron, aquel en, que servia Rostov bgjo las
ordenes de Denisov, que volvieraal puente.

Las caras aegres de los soldados del escuadron cobraron la expresion severa gque tenian cuando se encontraban bajo las
granadas. Rostov mird a Corond, sin bgjar los ojos. Pero € Coronel no se volvio ni una sola vez a Rostov, y, como
siempre, desde las filas miraba con altivez y solemnidad. El escuadron esperabala orden.

- Aprisa, aprisa - gritaban en torno suyo algunas voces.

Colgando los sables de las sillas, con gran ruido de espuelas, precipitabanse a caballo los hiisares, sin saber siquieralo que
iban a hacer. Los soldados se santiguaban. Rostov no miraba ya a Coronel ni tenia tiempo de hacerlo. Tenia miedo. Su
corazdn latia, temiendo que los hisares llegasen tarde. Cuando entregd su caballo a soldado e temblaba la mano y sintié
que la sangre afluia a oleadas a su corazdn. Denisov pasd ante €, gritando algo. Rostov no veia sino a los hlsares que
corrian en torno suyo, tropezando con las espuelas y produciendo un gran ruido con los sables.

- jCamillal - grité unavoz tras €.

Rostov no se dio cuenta de lo que significaba la peticion de una camilla. Corria, procurando tan sdlo llegar € primero;
pero cercayadel puente dio un paso en falso y cay6 de bruces sobre el pisoteado y pegajoso barro. Los demés pasaron ante
él

- Por ambos lados, teniente - decia la voz del Coronel, que, a caballo constantemente, avanzaba o retrocedia cerca del

puente, con la caratriunfante y alegre.

Rostov, limpiéndose las manos sucias de barro en el pantalén, mird a Corone y quiso correr mas ala, imaginandose que
cuanto més lg os fuera mejor quedaria. Pero fuera que Bogdanitch no le hubiese mirado o reconocido, le llamo con colera.
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- ¢Quién es ese que corre por €l centro del puente? jA la derecha, suboficial, aladerechay atras! - y se dirigié a Denisov,
quien, valeroso y audaz, paseabase a caballo sobre las maderas del puente.

- ¢Paraqué servira esaimprudencia, capitan? Mejor sera que desmonte.
- iBah! Solamente cae el que ha de caer - replico Denisov volviéndose sobre lafila

Mientras tanto, Nesvitzki, Jerkov y € oficial de la escolta continuaban de pie, agrupados y fuera de tiro, contemplando
aquel pufiado de hombres con gorras amarillas, guerreras verde oscuro con brandeburgos y pantalones azules, que
avanzaban de lgos, y € grupo de hombres con los caballos, entre los cual es podian distinguirse facilmente los cafiones.

¢Conseguirian 0 no prender fuego a puente? (Quién seria el primero? ¢Lo incendiarian y podrian huir, o bien los
franceses se acercarian lo bastante para ametralarlos y no degar a uno solo con vida? Estas preguntas acudian
voluntariamente a todos los soldados que se encontraban a otro lado del puente y que, a la clara luz de la tarde,
contemplaban a aquél, alos hlisares y alos capotes azules que se movian al otro lado con |as bayonetas y 10s cafiones.

- Esto seraterrible paralos hiisares - dijo Nesvitzki -; ya se encuentran atiro de metralla.
- No habia necesidad de haber mandado a tantos hombres - dijo €l oficial de la escolta.
- Si, ciertamente - opind Nesvitzki -; para esto, con dos hombres hubiera bastado.

- jAh, Excelencia - intervino Jerkov, sin separar la vista de los hlsares pero conservando su tono inocente que no
permitia distinguir si hablaba en serio o no -. jAh, Excelencial ¢Cémo dice usted enviar dos soldados tan solo? ¢Quién nos
daria entonces la Cruz de Vladimir? Més vale que se pierdan todos y que se proponga a todo e escuadron para la
recompensa, porque todos tendremos entonces una condecoracion. Bogdanitch ya sabe lo que se hace.

- jAh! - dijo € oficia de la escolta -. Ya ametrallan - y sefialaba a los cafiones puestos en funcionamiento y que
avanzaban pesadamente.

De lado de los franceses donde se encontraban |os cafiones se levantd una columna de humo, y casi smultdneamente una
segunday unatercera, y, mientras llegaba el ruido del primer disparo, una cuarta. Después oyéronse dos detonaciones, una
tras otra, y luego latercera

- jOh, oh! - dijo Nesvitzki, como s hubiera sentido un dolor muy agudo, y cogio a oficial de la escolta por un brazo -.
Mire, yaha caido e primero. Mire.

-'Y me parece que también e segundo.
- Si fuese rey, no haria nuncala guerra - dijo Nesvitzki volviendo la cabeza.

L os cafiones franceses se cargaban de nuevo apresuradamente. La infanteria de los capotes azules corria hacia €l puente;
la humareda aparecio de nuevo en diversos lugares y zumbo la metrala, estrellandose sobre € puente. Esta vez, sin
embargo, Nesvitzki no pudo ver 1o que ocurria. Lo cubria todo un humo espeso. Los hlsares habian conseguido prender
fuego y las baterias francesas tiraban contra ellos no para impedirlo, sino porque los cafiones estaban cargados y no sabian
contra quiénes tirar. Los franceses pudieron tirar tres veces antes de que los hisares hubiesen tenido tiempo de volver a
montar a caballo. Dos de estos disparos estaban mal dirigidos y la metralla pasd por encima de los hisares, pero la tercera
cay6 en medio del grupo y derribd atres.

Rostov se detuvo en medio del puente sin saber qué hacer. No habia nadie a quien atacar de la forma en que € habia
imaginado que eran los combates, y no podia ayudar a incendiar el puente porgque no habia cogido brasa ninguna, como
hicieron los demas soldados. Estaba de pie y miraba cuando, de pronto, algo choco contra el puente con gran estrépito y uno
de los hiisares mas cercanos a él cayd, gimiendo, sobre la baranda. Rostov corrié con los demés. Alguien gritd: «jCamillal»
Cuatro hombres cogieron a hisar y o levantaron.

-iAy, ay, ay! iDgadme! jPor Dios, dgjadme!-grit6 € herido.
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Pero, a pesar de sus gemidos, le tendieron sobre la camilla. Rostov se volvid y, como s buscase algo, miré alo Igos, a
cieloy a sol, sobre el Danubio. El cielo le parecié magnifico. jEra tan azul, tan sereno, tan profundo...! jQué majestuoso y
claro era @ sol poniente! jCuan suavemente brillaba el agua en € Danubio! Y todavia eran mucho mas hermosas las
azulencas y largas montafias tras € rio, los picos misteriosos y 1os bosques de pinos rodeados de niebla. Alli todo estaba en
calma, todo erafeliz.

«Si estuviera alli, no desearia nada - pensd Rostov -. En mi y en ese cielo hay tanta felicidad, y aqui... gemidos,
sufrimientos, miedo, estainquietud, esta fiebre... Otra vez gritan ago. De nuevo todos corren hasta ali, y yo corro con ellos.
Y he aqui que la muerte estdami lado. Un solo instante y no veré yamas ni este sol, ni este aire, ni estas montafias...»

Comenzd entonces a ocultarse € sol detras de las nubes. Ante Rostov aparecieron las camillas, y € miedo de la muerte y
delas camillas, y el amor a sol y alavida, se mezclaban en su cerebro en unaimpresion enfermizay trastornadora.

«jOh Dios mio, Sefior!, T que estas en los ciglos, salvame, perdéname y protégeme», murmurd Rostov.

El hisar corrié hacia los caballos; las voces se hicieron mas fuertes y més tranquilas y las camillas desaparecieron de sus
0jos.

- iVaya, camarada, ya has probado el gusto de la pdlvoral - le gritd Denisov a oido.

«Todo haterminado y soy un cobarde, si, un cobarde», pensd Rostov. Gimiendo, cogi6 las riendas de Gratchic de manos
de un soldado.

- ¢Qué era? ¢Metralla? - preguntd a Denisov.

- iY vaya metrallal - exclam6 Denisov -. Han trabgjado como leones, a pesar de que no era un trabajo agradable. El
atague es una gran cosa; siempre de cara; pero aqui, maldita sea, te atacan por la espalda.

Y Denisov se a6 hacia € grupo que, parado cerca de Rostov, formaba € Coronel, Nesvitzki, Jerkov y € oficia de la
escolta

«Me parece que nadie se ha dado cuenta», pensd Rostov.

En efecto, nadie se habia percatado, porque todos conocian € sentimiento experimentado por primera vez por €l
suboficia que todavia no ha entrado en fuego.

- Sera considerada una accion excelente - dijo Jerkov-. Quiza me propongan para un ascenso.
-Anuncie a Principe que he prendido fuego al puente - dijo el Coronel con aegriay solemnidad.
-S me preguntalas bgjas...

- iNo ha sido nada! - dijo en voz bgja el Coronel -. Un muerto y dos heridos - continud con visible alegria, incapaz de
reprimir una sonrisa de satisfaccion a pronunciar la palabra «muertos.

Perseguido por un gército de més de cien mil hombres mandados por Bonaparte, entorpecido por habitantes animados de
intenciones hostiles, perdida la confianza en los aiados, fato de provisiones y obligado a obrar fuera de todas las
condiciones previstas de la guerra, el gército ruso de treinta 'y cinco mil hombres, bgjo € mando de Kutuzov, retrocedia
rapidamente siguiendo €l curso del Danubio, deteniéndose ali donde se veia rodeado por el enemigo y defendiéndose por la
retaguardia tanto como le era necesario pararetirarse sin perder bagajes. Habia habido combates en Lambach, Amsterdam y
Melk; pero a pesar del corgie y la firmeza, reconocidos hasta por € propio enemigo, que los rusos habian demostrado, €l
resultado de estas acciones no era sino una retirada cada vez mas rdpida. Las tropas austriacas que habian evitado la
capitulacion en Ulm, y se habian unido a Kutuzov en Braunau, habianse separado Ultimamente del gjército ruso y Kutuzov
veiase reducido tan s6lo a sus débiles fuerzas ya agotadas. Era imposible pensar en defender Viena. En lugar de la guerra
ofensiva, premeditada segun las leyes de la nueva ciencia - la estrategia -, € plan de la cual habia sido remitido a Kutuzov
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durante su estancia en Viena por e Consgjo Superior de Guerra austriaco, el (inico objeto, cas inaccesible, que entonces se
presentaba a Kutuzov consistia en reunirse alas tropas que llegaban de Rusia, sin perder a gjército como Mack en UIm.

El dia 28 de octubre, Kutuzov pasaba con su gjército a la ribera izquierda del Danubio y se detenia por primera vez,
interponiendo el rio entre é y el grueso del gército enemigo. El dia 30 se lanzd a ataque y deshizo la divisién de Mortier,
que se encontraba en la orilla izquierda del Danubio. En esta accién consiguié apoderarse de unas banderas, algunos
cafiones y dos generales enemigos. También por primera vez, después de dos semanas de retirada, se detenia el gército ruso
y, después de un combate, no solamente quedaba duefio de la situacién, sino que habialogrado expulsar alos franceses.

El | de noviembre, Kutuzov recibio de uno de sus espias un informe segin el cua el gército ruso encontrdbase en una
situacion casi desesperada. El informe decia que los franceses, con un enorme contingente de fuerzas, después de atravesar
el puente de Viena, se dirigian contra la linea de comunicacion de Kutuzov con las tropas procedentes de Rusia. Si Kutuzov
se quedaba en Krems, los ciento cincuenta mil hombres del gército de Napoledn le impedirian € paso por todas partes,
rodearian su fatigado gército de cuarenta mil hombres y se encontraria en la situacion de Mack en Ulm. Si Kutuzov se
decidia a abandonar la linea de comunicacion con las tropas procedentes de Rusia, habia de penetrar, ignorando € camino,
en & desconocido y montafioso pais de Bohemia, y, defendiéndose de un enemigo muy superior en nimero y armamento,
renunciar a toda esperanza de reunirse con Buksguevden. Si Kutuzov decidia replegarse por la carretera de Krems a Olmutz
para reunirse a las tropas que venian de Rusia, exponiase a que los franceses que acababan de atravesar €l puente de Viena
aparecieran ante él, viéndose entonces obligado a aceptar |a batalla durante la marcha, con todo € impedimento de bagajesy
furgonesy contra un enemigo tres veces superior en nimero, que le cerraria el paso por todas partes. Kutuzov se decidio por
esto.

Tal como habia anunciado €l espia, los franceses, después de atravesar € rio en Viena, se dirigieron a marchas forzadas
sobre Znaim por la carretera que seguia Kutuzov, a unas cien verstas de distancia. Llegar a Znaim antes que los franceses
era una gran esperanza de salvacion para el gército. Dgjar alos franceses el tiempo de llegar, indudablemente erainfligir a
g ército una derrota comparable a la de Ulm, con la pérdida total de las fuerzas. Pero anticiparse a los franceses con todo el
g ército eraimposible. La marcha de los franceses desde Viena a Znaim era mucho mas cortay mejor que la que habian de
hacer 10s rusos desde Krems.

La misma noche que recibié e informe, Kutuzov envié la vanguardia de Bagration, cuatro mil hombres, por las
montafias, a la derecha de la carretera de Krems a Znaim y la de Viena a Znaim. Bagration habia de llevar a cabo esta
marcha sin detenerse, teniendo delante a Vienay ala espaldaa Znaim, y s conseguia adelantarse a los franceses habia de
detenerlos todo el tiempo que pudiera. Kutuzov en persona, con todo € gército, se dirigia a Znaim. Después de recorrer
durante una noche tempestuosa, con soldados descalzos y hambrientos y desconociendo el camino, cuarentay cinco verstas
a través de las montafias y perdiendo un tercio de sus fuerzas por los rezagados, Bagration sai6 a la carretera de Viena a
Znaim por Hollabrum unas cuantas horas antes que los franceses, que avanzaban hacia el mismo lugar desde Viena
Kutuzov tenia todavia que marchar una jornada, con toda la impedimenta, para llegar a Znaim. Asi, pues, para savar a
gjército, Bagration, con menos de cuatro mil soldados hambrientos'y extenuados, habia de retener durante veinticuatro horas
al gército enemigo, con € que habia de enfrentarse en Hollabrum. Evidentemente, eraimposible. No obstante, la caprichosa
fortuna hizo posible & milagro. El éxito de la estratagema gracias a la cual habia caido € puente de Viena en manos de los
franceses sin disparar un solo tiro impulsd a Murat a engafiar igualmente a Kutuzov. Al hallar a débil destacamento de
Bagration en la carretera, creyd Murat que tenia ante si a todo e gército de Kutuzov. Con objeto de aniquilarlo por
completo, quiso esperar alos rezagados por la carretera de Viena, y, en consecuencia, propuso un armisticio de tres dias con
la condicion de que los dos gjércitos conservarian sus posiciones respectivas y no darian un solo paso. Afirmaba Murat que
ya se habian entablado negociaciones de paz y que proponia el armisticio para evitar unaindtil efusion de sangre. El general
austriaco que fue a las avanzadas crey0 las palabras de los parlamentarios de Murat, y al retroceder degjo a descubierto el
destacamento de Bagration. El otro parlamentario se dirigi6 ala formacién rusa para dar cuenta de la misma noticia de las
entrevistas pacifistas y propuso alas tropas rusas tres dias de armisticio. Bagration contesté que no podia aceptar ni rechazar
tal armisticio y envi6 por un ayudante de campo a Kutuzov €l informe sobre la proposicién que acababa de serle hecha. El
armisticio es para Kutuzov e Unico medio de ganar tiempo, de dar descanso d fatigado destacamento de Bagration y
adelantar, con los furgones 'y los bagajes cuyos movimientos no veian los franceses, toda la distancia posible que le separaba
de Znaim. La proposicion de armisticio ofrecid la Unica e inesperada posibilidad de salvar a gjército. Al recibir esta noticia,
Kutuzov envié inmediatamente al ayudante de campo Witzengerod a campamento enemigo. Witzengerod habia no sdlo de
aceptar el armigticio, sino proponer también las condiciones de capitulacion, y, mientras tanto, Kutuzov enviaria a sus
ayudantes de campo a acelerar todo lo posible & movimiento de los furgones y de la impedimenta por la ruta de Krems a
Znaim. Unicamente e destacamento hambriento y fatigado de Bagration habia de quedar inmévil ante el enemigo, ocho
veces mas fuerte, y cubrir lamarcha de todo el gército y de sus baggjes.
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La esperanza de Kutuzov se redlizaba. La propuesta de capitulacion que no obligaba a nada, dio a buena parte de la
impedimenta el tiempo suficiente para pasar, y no hubo de tardar mucho tiempo en hacerse sentir la equivocacién de Murat.
En cuanto Bonaparte, que se encontraba en Schoenbrun, a veinticinco verstas de Hollabrum, recibié € informe de Murat y
el proyecto de armisticio y capitulacion, sospechd la estratagemayy escribid a Murat la siguiente carta:

«Al principe Murat. Schoenbrun, 25 Brumario de [805. A las ocho de la mafiana.

»Me esimposible encontrar palabras para expresar mi disgusto. Manda usted tan sdlo mi vanguardia, y no tiene derecho a
concertar armisticio alguno sin orden mia. Me hace perder e fruto de una campafia. Rompa inmediatamente € armisticio y
l&ncese contra el enemigo. Le dira usted que & genera que ha firmado la capitulacion no tiene poderes para hacerlo y que €
Unico que tiene este derecho es el Emperador de Rusia. Siempre y cuando € Emperador de Rusia ratificara dichos
convenios, los ratificaré yo también, pero esto no es més que una excusa. Destruya a gjército ruso. Se encuentra usted en
situacion de apoderarse de todo su baggje y artilleria. El ayudante de campo del Emperador de Rusia es un... Los oficiales
no son nadie cuando no tienen poderes, y éste no tenia... Los austriacos se han dejado engafiar en € puente de Viena. Usted
se degja engafiar por un ayudante de campo del Emperador.

«Napoledn.»

El ayudante de campo de Bonaparte galopd con esta carta terrible a encuentro de Murat. Bonaparte, receloso de sus
generales, se dirigid con toda su guardia hacia € templo de befals, temeroso de dejar escapar la esperada victima. El
destacamento de cuatro mil hombres de Bagration preparaba alegremente el fuego, se secaba ante él, se calentaba, preparaba
el rancho, por primeravez a cabo de tres dias, y ni uno de los soldados pensaba ni sabialo que le esperaba.

VI

A las cuatro de latarde, € principe Andrés, que habia reiterado con insistencia su demanda a Kutuzov, se presentd en el
campamento de Bagration. El ayudante de campo de Bonaparte no habia vuelto a destacamento de Murat y € combate no
habia empezado aln. Nada se sabia en € destacamento de Bagration de la marcha general de las cosas, y se hablaba de la
paz sin creer, no obstante, que fuera posible. Hablabase también de la batalla y también creiasela inminente. Bagration, que
sabia que Bolkonski era el ayudante de campo favorito y de confianza del general en jefe, le recibié con una distincion y
una benevolencia singulares. Le dijo que probablemente la batalla comenzaria aquel dia o a siguiente, y le dejo en absoluta
libertad de colocarse a su lado durante la accién o de ir alaretaguardia para vigilar el orden durante la retirada, «lo que era
también muy importante».

-Sin embargo, hoy no tendremos accion - dijo Bagration paratranquilizar a Principe, y pensd: «Si es un cotilla del Estado
Mayor enviado ala retaguardia para obtener una recompensa, la conseguira igualmente, y si quiere quedarse ami lado, que
sequede... Si esun valiente, podra ayudarme.»

El principe Andrés no contestd y pidié a principe Bagration que le autorizara a recorrer la posicion y examinar la
situacion de las tropas, con objeto de saber lo que seria conveniente hacer en € caso en que fueran atacadas. El oficial de
servicio, un muchacho apuesto, vestido elegantemente, con un diamante en € indice, y que, a proposito, hablaba mal el
francés, se ofrecié a acompafiar a Principe. Por todas partes veianse oficiaes con los uniformes chorreando agua, con las
caras tristes y la actitud de quien busca ago que se ha perdido; veianse también a muchos soldados que traian del pueblo, a
rastras, puertas, bancos y maderos.

- ¢Ve usted, Principe? No se puede hacer nada con esta gente - dijo €l oficial sefiadlando a los hombres -. Los jefes son
demasiado débiles. Véalosy sefialaba una cantina -; se pasan € dia ahi dentro. Esta mafiana los he echado a todos y ya
vuelven a estar. Debemos acercarnos, Principe, y sacarlos de ahi. Es cuestién de un momento.

- Vamos. Compraré un poco de queso y pan - dijo € Principe, que todavia no habia comido nada.

- ¢Por qué no |o habia dicho usted antes, Principe? Y o hubiese podido ofrecerle algo.
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Echaron pie a tierra y entraron en la cantina. Algunos oficiales, con las caras encendidas y cansados, estaban sentados
ante las mesas comiendo y bebiendo.

-Pero ¢qué es esto, sefiores?-dijo e oficia de Estado Mayor con e enojado tono de quien ha repetido muchas veces la
misma frase -. No se pueden abandonar los puestos de este modo. El Principe ha ordenado que nadie se moviera. Lo digo
por usted, capitan-dijo a un oficia de artilleria de baja estatura, sucio, delgado y que, descalzo, porque habia entregado las
botas a cantinero para que se las secara, se levantaba Unicamente con cal cetines ante los forasteros, a quienes contemplaba
sonriendo y cohibido.

- ¢No le da a usted vergiienza, capitan Tuchin? - continud el oficial de Estado Mayor -. Me parece que usted, en calidad
de artillero, haria mejor dando otro gemplo a sus inferiores, y, en cambio, se presenta aqui sin botas. Cuando se oiga €
toque de alarma, serd muy bonito verle en calcetines - € oficia de Estado Mayor sonri6 -. Cada uno a su puesto, sefiores -
afiadi6 con autoritario tono.

El principe Andrés sonri6 involuntariamente a ver a capitan Tuchin que, también sonriente y sin decir nada, se apoyaba
ora sobre un pie, ora sobre € otro y miraba interrogadoramente, con sus grandes ojos bondadosos e inteligentes, tan pronto
al principe Andrés como a oficia de Estado Mayor.

- Los soldados dicen que es mas comodo andar descalzo - dijo Tuchin sonriendo con timidez y con €l deseo de dismular
su turbacion con una salida de tono.

Pero no habia terminado alin de hablar - cuando comprendié que su broma no era bien recibida y tampoco graciosa.
Estaba confuso.

-Haga el favor de retirarse-dijo e oficial de Estado Mayor procurando aparentar seriedad.

El Principe contempl4 de nuevo la desmedrada figura ddl artillero, que tenia algo extrafio y particular, nada marcial, un
poco comico, pero muy atractivo. El oficia y e Principe volvieron a montar a cabalo y se agaron. Al salir del pueblo,
encontrando y dgjando atrés soldados de distintas armas, se dieron cuenta de que a la izquierda habia unas fortificaciones
cubiertas de arcilla roja y fresca, recientemente construidas. Algunos batallones, en mangas de camisa, a pesar del frio,
movianse en las trincheras como hormigas blancas. Manos invisibles lanzaban incesantemente paladas de arcilla roja por
encima de las trincheras. Se acercaron, contemplaron la fortificacion y se agaron. Tras la trinchera vieron algunas docenas
de soldados que, uno tras otro, salian afuera. Hubieron de taparse las narices y espolear a los caballos para salir répidamente
de agquella atmosfera pestilente.

- He aqui las delicias del campamento, Principe - dijo € oficial de servicio.

Fueron en direccion a la montafia. Desde ali veiase a los franceses. El principe Andrés se detuvo y comenzd a
inspeccionar el terreno.

- La bateria ha sido colocada ali - dijo € oficial de Estado Mayor sefidlando €l pico -. Es la bateria del oficia de los
calcetines. Desde alli 1o veremos todo. Vamos, Principe.

- Se lo agradezco mucho, pero no es necesario que me acompafie. Iré solo - dijo e Principe, que queria deshacerse del
oficial -. Por favor, no se moleste.

VII

El principe Andrés, a caballo, se detuvo para contemplar la columna de humo de un cafién que acababa de disparar. Sus
ojos recorrieron € amplio horizonte. Vio tan sdlo que las masas de soldados enemigos, inmoviles hasta momentos antes,
comenzaban a moverse y que, a la izquierda, como habia sospechado, estaba emplazada una bateria. AUn no se habia
disipado e humo sobre este emplazamiento. Dos caballeros franceses, probablemente dos ayudantes de campo, galopaban
por la montafia al pie de la cual, sin duda para reforzar las tropas, avanzaba una pequefia columna enemiga, que se
distinguia perfectamente. El principe Andrés volvio grupas y se lanzo a galope en direccién a Grunt, donde se reuniria con
el principe Bagration. Tras é, € cafioneo haciase més frecuente y violento. Los rusos comenzaron a contestar. Abgjo, en €
lugar donde se entrevistaron los parlamentarios, tronaban los fusiles.
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Lemarrois acababa de llegar al campamento de Murat con la carta de Bonaparte, y Murat, humillado y deseoso de reparar
su falta, hacia mover rgpidamente sus fuerzas con la intencion de atacar el centro de la posicidn y rodear los flancos con la
esperanza de que antes del anochecer y de lallegada de Bonaparte desharia a pequefio destacamento que se encontraba ante
él

«jVaya, ya hemos empezado!-pensd e Principe, sintiendo que la sangre afluia mas apresuradamente en su corazon-.
¢Donde podré encontrar a Tolon?»

Al pasar ante las compafiias que hacia un cuarto de hora comian € rancho y bebian aguardiente, vio por doquier los
mismos movimientos rapidos de los soldados, que ocupaban sus posiciones y escogian los fusiles. En todas las caras
brillaba idéntica animacion que é sentia en su pecho. «Ya ha empezado esto. Es terrible y aegre a la vez», parecia que
dijeran las caras de cada soldado y cada oficial. Antes de llegar al atrincheramiento que estaban construyendo, a la claridad
de un creplsculo de un dia nuboso de otofio, percibio a un caballero que se dirigia hacia él. Este, cubierto con un abrigo de
cosaco y montando un caballo blanco, no era otro que € principe Bagration. El principe Andrés se detuvo para esperarle, y
el otro par6 € caballo y, reconociendo a principe Andrés, le saludd con unainclinacion de cabeza. Continué mirando ante
si, mientras €l ayudante le contaba cuanto habia visto. También la expresion de: «Ya ha empezado todo esto» leiase en e
moreno rostro del principe Bagration, cuyos ojos, medio cerrados, parecian no mirar a ninguna parte, como s no hubiera
dormido. El principe Andrés contempld este rostro inmdévil con una inquieta curiosidad. Queria saber s aguel hombre
pensabay sentiay qué eralo que sentiay pensaba en aquel momento. «¢Hay algo tras esta cara inmovil ?», se preguntaba el
Principe sin cesar en su contemplacion. El principe Bagration, con su acento oriental hablaba con particular lentitud, como
S no creyese necesario apresurarse. No obstante, hizo galopar a su caballo en direccion a la bateria de Tuchin, y € principe
Andrés se reunio a los oficiales de la escolta, constituida por € oficial de servicio, e ayudante de campo persona del
Principe, Jerkov, € ordenanza, € oficial de Estado Mayor de servicio, montado en un hermoso cabalo inglés, un
funcionario civil y un auditor que por curiosidad habia pedido autorizacion para asistir a la batalla. Todos se acercaron a
aquella bateria, desde la cual Bolkonski habia estado estudiando €l campo de batalla.

- ¢De quién es esta compafiia? - pregunto el principe Bagration a suboficial de guardia que estaba a lado de |os cafiones.

En redlidad, en vez de hacer esta pregunta parecia como s quisiera inquirir: «¢Aqui no tenéis miedo?», y € artillero lo
comprendio.

- Esla compafiia del capitan Tuchin, Excelencia - dijo € interpelado irguiéndose y con voz aegre. Era un artillero rubio,
con la cara cubierta de pecas.

Poco después, Tuchin informaba a Principe.

- Esta bien - dijo Bagration por toda respuesta. Y, pensando algo, comenz6 a examinar € campo de batala que se
extendia ante €.

L os franceses acercabanse cada vez més a aquel lugar. De abgjo, donde se encontraba el regimiento de Kiev, y en € lecho
dd rio, oiase @ ruido de lafusileria, y més ala derecha, tras los dragones, halldbase una columna de franceses que rodeaban
uno de los flancos de las tropas rusas y que habia despertado la atencion del oficia de la escolta, y asi se lo daba a entender
al Principe. A laizquierda estaba obstruido €l horizonte por un bosgue vecino. El principe Bagration dio érdenes a los dos
batallones centrales para reforzar el ala derecha. El oficial de la escolta se atrevid a objetar a Principe, diciéndole que una
vez los batallones estuvieran fuera de la posicién quedarian los cafiones a descubierto. El principe Bagration le mird
fijamente y en silencio con una mirada vaga. La observacion del oficial de la escolta pareci6 justa e indiscutible a principe
Andrés, pero en aquel momento € ayudante de campo del jefe del regimiento, que se encontraba abgjo, llegé con la noticia
de que enormes contingentes de tropas francesas avanzaban por la llanura y que el regimiento se habia dispersado y
retrocedia para unirse a los granaderos de Kiev. El principe Bagration inclind la cabeza en sefial de aprobacién y de
consentimiento. Al paso de su montura, se dirigio ala derechay envio a ayudante de campo a los dragones con la orden de
atacar a los franceses. Pero el ayudante volvié a cabo de media hora y anuncié que € comandante del regimiento de
dragones se habia replegado tras el torrente para evitar un cafioneo concentrado y terrible dirigido a su posicion, por cuanto
perderia a los hombres indtilmente. Por este motivo dio orden a los tiradores de echar pie a tierra'y huir en direccion a
bosque.

- Bien - dijo Bagration.
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Mientras se algjaba de la bateria en direccion a laizquierda, también oianse tiros en el bosque, y como la distancia hasta
el flanco izquierdo era demasiado grande para poder llegar oportunamente, € principe Bagration envié a Jerkov para que
dijera a general en jefe, aquel mismo que en Braunau mandaba € regimiento que revistd Kutuzov, que retrocediera tan
rapidamente como le fuera posible y se situase tras € torrente, ya que € flanco derecho no podria resistir sin duda
demasiado tiempo € empuje del enemigo. Tuchin y e batalon que le cubria fueron olvidados. El principe Andrés
escuchaba atentamente las palabras que dirigia el principe Bagration alos jefesy las 6rdenes que daba, y con gran extrafieza
suya veia que en realidad no se daba ninguna orden y que el Principe procuraba dar a todo aquello, que se hacia por
necesidad, por azar o por la voluntad de otros jefes, la apariencia de actos realizados, si no por orden suya, por o menos de
acuerdo con sus intenciones. Gracias al tacto que mostraba el principe Bagration. El principe Andrés comprendié que, a
pesar del giro que pudieran tomar los acontecimientos y su independencia con respecto a la voluntad del jefe, la presencia
del genera era importantisma. Los jefes que se acercaban a Bagration con las caras descompuestas se reanimaban; los
soldados y los oficiaes le saludaban alegremente, cobrando nuevos &nimos en su presencia, y ante €l se exaltaba su corgje.

VI

Llegado a punto culminante del flanco derecho de las tropas rusas, € principe Bagration comenzd a descender hacia
donde se dgjaba oir un continuado fuego y donde nada se veia, consecuencia de la espesa humareda de la pdlvora. Cuanto
més se acercaba a llano, més dificil se hacia @ ver las cosas, pero més sensible la proximidad del verdadero campo de
batalla. Comenzaron a encontrar heridos. dos soldados llevados en brazos; uno de ellos tenia la cabeza descubiertay llena
de sangre; del pecho sdiae alaboca un estertor y vomitaba frecuentemente. Sin duda la bala le habia destrozado la boca o
la garganta. El otro caminaba solo valientemente, sin fusil. Gritabay movia €l brazo, donde tenia una herida reciente, de la
que brotaba la sangre sobre € capote como de una botella. Su cara daba més sensacion de terror que de sufrimiento. Hacia
un minuto que habia sido herido.

Después de atravesar la carretera comenzaron a bgjar por e atgjo, y en € declive vieron a algunos hombres tumbados.
Encontraron un gran nimero de soldados, muchos de los cuales estaban heridos. Subian la montafia respirando
afanosamente, y, a pesar de la presencia del general, hablaban en alta voz moviendo las manos. Delante, entre el humo,
veianse los capotes grises colocados en fila, y e oficial, a ver llegar a Bagration, corrié gritando tras los soldados que
subian en multitud y les hizo retroceder. Bagration se acercé a la fila donde por un lado y por otro oiase € rumor de los
disparos, que se sucedian répidamente y que ahogaban las conversacionesy los gritos del generdl. El aire estaba impregnado
del humo de la pélvora. Las caras de los soldados, ennegrecidas ya, resplandecian de animacion. Unos limpiaban los fusiles
con las baquetas, otros los cargaban extrayendo los cartuchos de las cartucheras, y otros, en fin, disparaban. Pero ¢contra
quién tiraban? No era posible verlo a causa del humo, que € viento era incapaz de barrer. Con frecuencia oianse los
agradables rumores de un zumbido o de un silbido.

«¢Qué sera esto?-pensaba el principe Andrés a acercarse ad grupo de soldados -. No puede ser un ataque, porque no
avanzan. Tampoco pueden formar el cuadro, por cuanto no es éstala formacién justa.»

Un vigjo delgado, de aspecto enfermizo, el comandante del regimiento, con una amable sonrisay con los parpados medio
cerrados sobre sus ojos fatigados por los afios, |0 que le daba una dulce expresion, se acerco al principe Bagration y lo
recibié como €l cabeza de familia recibe a un querido huésped. Contd a Principe que los franceses habian dirigido un
atague de caballeria contra su regimiento. Que el ataque habia sido rechazado, pero que la mitad de sus soldados habian
muerto. El comandante del regimiento decia que el ataque habia sido rechazado, aplicando este término militar alo que le
habia ocurrido a su regimiento, pero, realmente, ni é mismo sabia qué habian hecho sus tropas durante aquella media hora,
y no podia decir con seguridad s la carga habia sido rechazada o € regimiento aniquilado. Sabia tan sélo que a principio,
durante el cafioneo dirigido contra sus fuerzas, aguien habia gritado: «jLa caballerial», y que los rusos habian comenzado a
disparar. Que habian disparado hasta entonces y que continuaban tirando todavia, no contra la caballeria, que habia
retrocedido, sino contra lainfanteria francesa, que en aquel momento disparaba contra los rusos desde lallanura. El principe
Bagration bg6 la cabeza, como s quisiera manifestar que la batalla se desarrollaba segin 1o que deseaba y suponia. Se
dirigié a ayudante de campo y le dijo que enviase de la montafia dos batallones del sexto de cazadores, ante los cuaes
acababan de pasar. El principe Andrés queddse sorprendido del cambio que se habia operado en €l rostro del principe
Bagration. Su fisonomia expresaba aquella decisién concentrada y optimista del hombre que después de un dia caluroso se
dispone alanzarse a aguay efectlia los Ultimos preparativos. Sus 0j0s ya no parecian adormecidos, ni su mirada vagaba, ni
tampoco su actitud era tan profundamente grave. Sus ojos de lince, redondeados y resueltos, miraban hacia delante con
cierta solemnidad y con cierto desdén, y, aparentemente, no se detenian en nada, a pesar de que en este movimiento todavia
hubiese la lentitud y regularidad de antes. El jefe del regimiento se dirigié al principe Bagration y le suplico que se dease
de aquel lugar demasiado peligroso.
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- En nombre de Dios, se lo ruego, Excelencia - dijo tratando de encontrar ayuda entre los oficiales de la escolta, que
volvieron la cara -. Por favor, hagan el favor de mirar -- y los hacia darse cuenta de las balas que zumbaban constantemente
y cantaban silbando en torno a ellos. Hablaba en tono de siplica hurafia, como un lefiador que dijera a su patron: «Esto,
nosotros 1o hacemos muy bien, pero a usted se le llenarian las manos de ampollas.» Hablaba como s las balas no le
pudieran tocar a €, y sus 0jos, entornados, daban a sus palabras un tono alin més persuasivo. El oficial de Estado Mayor
unio sus exhortaciones a las del jefe del regimiento, pero e principe Bagration no le respondié y se limit6é a ordenar que
hiciera cesar € fuego y que se formaran para dgjar sitio a segundo batallon, que estaba ya cerca. Mientras hablaban, las
nubes de humo, que € viento hacia oscilar de derecha a izquierda y que ocultaban por completo €l valle y la montafia de
enfrente, cubierta de franceses en marcha, se abrieron ante ellos como corridas por una mano invisible. Todos los ojos se
fijaron involuntariamente en aquella columna de franceses que avanzaba hacia las tropas rusas, serpenteando por las
anfractuosidades del terreno. Podia ya distinguirse la gorra dta y peluda de los soldados. Distinguiase a éstos de los
oficiales, y veiase ala bandera flamear a viento.

- Marchan muy bien - dijo alguien de la escolta de Bagration.

El jefe de la columna llegaba ya d llano. El encuentro habia de efectuarse por aquel lado del declive. El resto del
regimiento ruso que se hallaba en fuego se puso en fila apresuradamente y se apartd ala derecha. Por detrés acercébanse, en
perfecta formacion, dos batallones del sexto de cazadores. No habian llegado ain donde se encontraba Bagration, pero
oianse los pasos lganos, pesados, cadenciosos, de toda agquella masa de hombres. Al lado izquierdo de la formacion
marchaba en direccion a Principe € jefe de la compafiia, un hombre joven y apuesto de redonda cara, de timiday satisfecha
expresion. Evidentemente, en aquel instante no pensaba en nada, a excepcion de que iba a desfilar ante su jefe. Poseido de la
ambicion de ascender, marchaba aegremente, moviendo las musculosas piernas como si nadara. Se erguia sin esfuerzo, y
por esta ligereza se distinguia del paso pesado de los soldados, que marchaban acordando sus pasos alos de él. Cerca de la
pierna llevaba el sable desnudo, delgado, estrecho, un pequefio sable curvo que no parecia un arma. Volviéndose hacia su
superior 0 hacia € lado opuesto, no sin perder €l paso, daba gravemente la media vuelta y parecia que todos sus esfuerzos
estuvieran dirigidos a pasar ante su superior de la megjor manera posible, y se presentia que habia de considerarse feliz s lo
conseguia. «jA laizquierda...! jA laizquierda...! jA laizquierdal», parecia que dijeraacada paso. Y siguiendo este compas,
el contingente de soldados, agobiados por € peso de los fusiles y las mochilas, avanzaba, y cada uno de elos, después de
cada paso, parecia que repitiese mentalmente: «A la izquierda... A la izquierda... A la izquierda...» El grueso Mayor,
resoplando, perdia el paso, tropezando con cada matorral. Un rezagado, jadeante, con e semblante aterrorizado a causa de
su retraso, corria con todas sus fuerzas para acanzar la compafiia. Una bala, rasgando € aire, pasd sobre e principe
Bagration y su escolta, como siguiendo € compés: «A laizquierda... A laizquierda... A laizquierda... »

- Apretad lasfilas - grit6 con voz firme € comandante de la compafiia.

L os soldados, describiendo un arco, rodearon algo en el lugar donde habia caido la bala. El viegjo suboficial condecorado,
gue se habia demorado un poco con los heridos, se unié a su fila; dio un salto para cambiar € paso, pero tropezd y se volvid
con cOlera. «A laizquierda... A laizquierda... A laizquierda...», y estas palabras parecian oirse a través del lUgubre silencio
y del rumor de los pies pisando simultdneamente el suelo.

- Muy bien, hijos mios - exclamé Bagration.

Las palabras «orgulloso de formar» se oyeron por toda la fila. El arisco soldado que desfilaba a la izquierda, al gritar
como los demés, dirigié a Bagration una mirada que parecia decir: «Lo sabemos de sobra.» Otro, sin volverse, por temor a
distraerse, abria la boca, gritaba y continuaba la marcha. Se dio orden de detenerse y de sacar las cartucheras. Bagration
recorrio las filas que desfilaban ante él y ech6 pie atierra, entregd las bridas a un cosaco, se quitd laburka, estiro las piernas
y se compuso lagorra. Enlo ato de laloma aparecié la columna francesa con los oficiales ala cabeza.

- Dios nos proteja - dijo Bagration con su voz firmey clara.

Se volvio a frente y, balanceando los brazos, con € paso torpe de todo soldado de a caballo, avanzé por € terreno
desigual con aparente dificultad. El principe Andrés sentiase impulsado hacia delante por una fuerza invencible y
experimentaba una gran alegria

Los franceses estaban ya muy cerca. El principe Andrés se encontraba al lado de Bagration; distinguia claramente las
charreteras rojas e incluso las caras de los franceses. Veia perfectamente a un vigjo oficia enemigo que, con las torcidas
piernas enfundadas en las polainas, subia la montafia con grandes esfuerzos. El principe Bagration no dio orden alguna, v,
silencioso siempre, marchaba delante de las tropas. De pronto, del lado de los franceses partid un tiro, luego otro y después
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un tercero. En las filas dislocadas del enemigo se dispersaba € humo. Comenzaron las descargas. Cayeron algunos rusos,
entre ellos e oficial carirredondo que desfilaba alegremente y con tantas precauciones. En e mismo momento en que se oyé
el primer disparo, Bagration se volvio para gritar:

- jHurral jHurral

Un grito largo le respondid, un grito que recorrié todas las lineas rusas. Pasando ante €l principe Bagration, pasandose
unos a otros, los rusos, en mezcla confusa, pero alegre y animada, bajaron corriendo al encuentro de los franceses, cuyas
formaciones se habian roto.

I X

El atague del sexto de cazadores aseguraba la retirada del flanco derecho. En € centro de la posicidn, la olvidada bateria
de Tuchin, que habia conseguido incendiar Schoengraben, paraba e movimiento enemigo. Los franceses se dirigieron a
apagar el fuego, que € viento propagaba, y esto dio tiempo para preparar laretirada. En el centro de la posicion, laretirada,
através de los torrentes, se efectuaba con prisay con estrépito, pero las tropas se replegaban en buen orden. No obstante, en
el flanco izquierdo, formado por los regimientos de infanteria de Azov, Podolia y los hlsares de Pavlogrado, habian sido
atacados y rodeados a la vez por las fuerzas mas considerables mandadas por Lannes. De un momento a otro parecia seguro
su aniquilamiento. Bagration envié a Jerkov a comandante que mandaba €l flanco, con la orden de retroceder a toda prisa.
Jerkov, valientemente, sin separar lamano del quepis, pico espuelasy selanzd a galope, pero en cuanto se encontrd a cierta
distancia de Bagration, sus fuerzas |le abandonaron y un terror panico se apoder6 de su espiritu, impidiéndole ir hacia e
peligro.

El escuadron en que servia Rostov, € cual a duras penas habia tenido tiempo de montar a caballo, estaba parado ante €l
enemigo. Otravez, como en €l puente del Enns, no habia nadie entre & escuadron y el enemigo. No habia nada sino agquella
misma terrible linea de lo desconocido y del miedo, parecida a la linea, que separa a los vivos de los muertos, y las
preguntas «la pasarén o no» y «como» les trastornaban.

El coronel se acerco a frente y respondié con cdlera a las preguntas de los oficiales, como un hombre desesperado de
tener que dar una orden cualquiera. Nadie decia nada en concreto, pero en el escuadrén circulaba el rumor de un ataque
préximo. El mando dio una orden. Inmediatamente produjose un rumor de sables al desenvainarse, pero alin no se movia
nadie. Las tropas del flanco izquierdo, lainfanteriay los hlsares comprendian que ni los mismos jefes sabian qué hacer, y la
indecision de éstos se transmitia alas tropas.

«Aprisa, aprisa. Tanto como se pueda», pensaba Rostov, comprendiendo que, por Ultimo, habia llegado € momento de
experimentar la emocion del ataque, esa emocion de la que tanto habian hablado sus comparieros hiisares.

-Con laayudade Dios, hijos mios - gritd lavoz de Denisov -. Al trote... Marcha...

En las filas delanteras ondularon las grupas de los caballos. Gratchik arranco, como los demés. A la derecha, Rostov veia
las primeras filas de sus hlsares, y, un poco més lgjos, hacia delante, una linea oscura que no podia definir pero que suponia
eralalinea enemiga. Oyéronse dos disparos.

- jAcelerad € trote! - ordené unavoz.

Y Rostov sintié que su caballo contraia las patas y se lanzaba a galope. Presentia todos estos movimientos y cada vez
estaba mas aegre. Vio ante si un abol aislado. Momentaneamente, este &bol estaba en e centro de aguella linea que
pareciatan terrible, pero lalinea habia sido atravesada y no solamente no habia en ella nada de terrible, sino que cuanto més
avanzaba, mas alegre eratodo y mas animado se sentia.

«Le daré un buen golpe», pensd Rostov empufiando valerosamente el sable.
- jHurra! - gritaban las voces en torno suyo.

«Que caiga uno ahora en mis manos», pensaba Rostov, espoleando a Gratchik, suelta la brida, con &nimo de pasar ante
los demés. Veiase ya claramente a enemigo. De pronto, algo como una enorme escoba fustigd a escuadron. Rostov levantd
el sable dispuesto a degjarlo caer, pero en aquel momento el soldado Nikitenk, que galopaba ante €, se desvid, y Rostov,
como en un suefio, sintid que continuaba galopando hacia delante con una rapidez vertiginosa y que, sin embargo, no se
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movia de su sitio. Un hisar a quien conocia se le acerco corriendo por detrés 'y le mir6 severamente. El caballo del hisar se
encabritd y después continud € galope.

«¢QUué ocurre? ¢Qué es esto? ¢Por qué no avanzo? He caido. Me han matado», se preguntabay respondia ala vez. Estaba
solo en medio del campo. En lugar de caballos galopando y de espadas de hlsares en torno suyo veia tan solo la tierra
inmovil y lanieblade lallanura. Debajo de él sentia correr la sangre caliente.

«No estoy herido. Han matado a mi caballo.» Gratchik se levantd sobre las patas delanteras, pero cay6 inmediatamente
sobre las piernas del jinete. Caia la sangre de la cabeza del caballo, que se debatia pero que no podia levantarse. Rostov
también quiso erguirse, pero volvio a caer. El sable se le habia enredado en lasilla

«¢Doénde estan los nuestros? ¢Donde los franceses? No |0 sabia, no habia nadie en torno suyo. Cuando pudo soltarse la
pierna se levantd. «;Donde estd la linea que separaba claramente a ambos g ércitos?», se preguntd, sin poder contenerse.
«¢Ha ocurrido algo malo? Accidentes como éste son corrientes, pero ¢qué hay que hacer cuando ocurren?», se preguntaba
mientras se levantaba. Y en aquel momento algo le tiraba del brazo izquierdo adormecido. Parecia que la mano no fuera
suya. La examind indtilmente, buscando sangre. «jAh! Veo hombres. Ellos me ayudaran», pensd aegremente viendo a
gente que corria hacia donde é se hallaba. Alguien, con una gorra extrafiay un capote azul, sucio, con una nariz aquilina,
corria delante de aquellos hombres. Detrés corrian otros dos y después muchos més todavia. Uno de ellos pronuncié unas
palabras, pero no en ruso. Entre unos hombres parecidos a aguellos, cubiertos con la misma gorra y que les seguian
encontrabase un hisar ruso. Le llevaban cogido por detrés, con las manos, y conducian su caballo de la brida.

«Seguramente un prisionero de 1os nuestros..., si... ¢También me cogeran a mi? ¢Quiénes son estos hombres? » Miraba a
los franceses, que se acercaban a él; hacia pocos segundos se habia lanzado contra ellos para aniquilarlos y su proximidad le
parecio tan terrible que se resistiaa creer 1o que veia

«¢Quiénes son? ¢Por qué corren? ¢Por mi? ¢Corren por mi? ¢Y por qué? ¢Para matarme? ¢A mi, a quien todos quieren
tanto? » Recordd € amor que le profesaba su madre, su familia, sus amigos, y la intencion de sus enemigos de matarle le
parecia mentira. «Si, de veras. Vienen a matarme. » Permanecié de pie més de diez segundos, sin moverse, no
comprendiendo su situacién. El francés de nariz aquilina, € primero, estaba tan cerca que ya se distinguia la expresion de su
rostro. La fisonomia roja, extrafia, de agquel hombre que, con la bayoneta calada, corria hacia él conteniendo la respiracion,
le held la sangre en las venas. Saco la pistolay en lugar de dispararla se la arroj6 al francés y con todas sus fuerzas corrié
hacia los matorrales. No corria con agquel sentimiento de duda y lucha que experiment6 en € puente de Enns, sino con €
miedo con que la liebre huye de los galgos. Un sentimiento de invencible miedo por su vida, joven y feliz, que llenaba
totalmente su existencia, le animaba, saltando a través de las matas con la agilidad con que en otro tiempo corria cuando
jugaba a gorielki, sin girar un solo momento su rostro pdido, bondadoso y joven y sintiendo en la espalda un
estremecimiento de terror. «Es mejor no mirar», pensaba, pero a llegar cerca de los matorrales se volvid. Los franceses
perdian distancia, incluso aquel que le perseguia més de cerca, que se volvid y grité algo a los compafieros que le seguian.
Rostov se detuvo. «No, no es esto - pensd -No es posible que quieran matarme. » El brazo izquierdo le pesaba como si
colgase de @ un peso de cuatro libras. No podia correr mas. También € francés se habia detenido. Apunt6. Rostov cerr6 los
0jos y se agachd. Pasd una bala ante é, zumbando. Con un esfuerzo supremo se cogi6 la mano izquierda con la derecha 'y
corri6 hacialos matorrales. Tras ellos habiatiradores rusos.

X

Los regimientos de infanteria, atacados inesperadamente, huian del bosque, y en una mezcla de compafiias se aeaban
con gran desorden. Un soldado pronuncio con terror una frase que no tiene sentido alguno, pero que en la guerra esterrible:
«jNos han copado!» Y la frase se comunicd a todos con un estremecimiento de espanto.

«jRodeados! jCopados! jPerdidos!», gritaban las voces con panico. Inmediatamente, el comandante del regimiento oy6
las descargas y los gritos, comprendié que ago terrible le sucedia a su regimiento, y laidea de que é, € oficia modelo, que
[levaba muchos afios de servicio sin que nunca se le hubiera hecho una sola observacion, podia ser ante su jefe tildado de
negligente o de haber faltado a orden, le turbé tanto que, olvidando instantdneamente a indisciplinado coronel de caballeria
y su importancia de general, y mas que nada el peligro y € instinto de conservacion, cogiése ala sillay espoleando a su
caballo galopo hacia el regimiento, bajo una lluvia de balas que, por fortuna, caian mas Igjos de é. Tan solo queria una
cosa: saber qué eralo que ocurria, ayudar, costase lo que costara, y corregir lafalta, s € habia sido su causa, eliminando su
culpa, la de un oficia modelo que en veinte afios de servicio no habia cometido una sola falta. Por milagro pasd ante los
franceses, se acerco al campamento, detras del bosque, através del cua corrian los rusos, y sin preocuparse de nada bgjo a
galope la montafia. EI momento de vacilacién moral que decide la suerte de las batallas habia llegado. ¢Escucharian los

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



soldados la voz de su comandante o se volverian contra él y correrian més lgjos? A pesar del grito desesperado del jefe del
regimiento, tan terrible en otro tiempo para los soldados, a pesar de la cara feroz del comandante, enrojecida y desfigurada,
a pesar de la agitaciéon de su sable, los soldados huian, hablaban, disparaban a aire y no obedecian orden aguna. La
vacilacion moral que decide la suerte de las batallas poniase, evidentemente, de parte del miedo.

El general enronquecia de tanto gritar y a causa del humo de la pdlvora. Se detuvo, desesperado. Todo parecia perdido.
No obstante, en aquel momento, los franceses, que perseguian a los rusos, de pronto, sin causa aparente que lo motivara,
echaron a correr y en e bosque aparecieron los tiradores rusos. Era la compafiia de Timokhin, la Unica que se habia
mantenido ordenadamente en & bosque y que, escondida en la trinchera, cerca de la entrada del bosque, atacaba
violentamente a los franceses. Timokhin se lanz6 sobre e enemigo con un grito tan feroz, con una audacia tan loca y
blandiendo el sable como Unica arma, que €l enemigo, sin tiempo para rehacerse, arrojaba las arenas y huia. Dolokhov, que
corria a lado de Timokhin, maté a un francés cas a quemarropa, y antes que nadie cogio por € cuello del uniforme a un
oficial, que se rindid. Los fugitivos, rehechos, volvian a sus puestos. Los batallones rehacian sus formaciones, y los
franceses, que habian conseguido dividir en dos las tropas del flanco izquierdo, eran rechazados momentaneamente. Las
reservas tuvieron tiempo de llegar y los fugitivos se detuvieron. El jefe del regimiento estaba cerca del puente con el Mayor
Ekonomov. Se adelantaban a ellos las compafiias que habian retrocedido cuando, de pronto, un soldado se agarr6 a estribo
y cas se le apoyd en la pierna. El soldado vestia un capote de pafio azul, pero no llevaba ni gorra ni mochila. Tenia la
cabeza vendaday colgaba de sus hombros una cartuchera francesa. Tenia en las manos una espada francesa también. Estaba
palido; sus azules ojos miraban con descaro al rostro del comandante y sonreia su boca. A pesar de que € comandante
estaba ocupado dando érdenes a Mayor Ekonomov, no podiadejar de percatarse de la presencia de aquel soldado.

- Excelencia, he aqui dos trofeos - dijo Dolokhov mostrando la espaday |a cartuchera -. He hecho prisionero aun oficia y
lo tengo arrestado en la compafia.

Dolokhov jadeaba de fatigay hablaba entrecortadamente.
- Todala compafiialo havisto. Le ruego que lo recuerde, Excelencia.

- Bien, bien - dijo € comandante, y se dirigié a Mayor Ekonomov. Pero Dolokhov no se movia. Se desat6 € pafiuelo que
le vendaba la cabeza y mostro la sangre pegada a sus cabellos.

- Una herida de bayoneta. No me he movido de lafila. Recuérdelo, Excelencia

Xl

El viento se calmaba. Las nubes negras que pasaban bajas sobre el campo de batalla en € horizonte se confundian con €l
humo de la pdlvora. En dos lugares aparecieron més claros entre la oscuridad los resplandores del incendio. Se debilité e
cafioneo, pero el ruido de los disparos de fusil en la retaguardia y a la derecha continuaba cada vez més cercano. Cuando
Tuchin, con sus cafiones, pasando sobre los heridos, salié del fuego y se dirigio a torrente, encontré a los jefes y a los
ayudantes de campo, entre los que se encontraban el oficia de Estado Mayor y Jerkov, que le habian sido enviados dos
vecesy que ni una sola de ellas habian podido llegar ala bateria. Todos, interrumpiéndose unos a otros, daban y transmitian
las 6rdenes por e camino que se habia de emprender, y todos le hacian reproches y observaciones. Tuchin no dio orden
alguna, y en silencio, temeroso de hablar, porque a cada palabra, sin saber por qué motivo, le venian ganas de llorar, iba
detras de todos montado en su mula. Aun cuando habia sido dada la orden de abandonar alos heridos, algunos arrastrabanse
tras las tropas, suplicando que los colocaran sobre los cafiones. Un bravo oficial de infanteria yacia con una bala en €l
vientre sobre la curefia de Matvovna. Al salir de la montafia, un suboficial de hiisares, muy péido, que se sostenia una mano
con laotra, se acercd a Tuchiny le pidi6 que le dgjara sentarse.

- Capitan, por € amor de Dios, me han herido en € brazo - suplicaba timidamente -. Por € amor de Dios, no puedo
caminar mas. - Evidentemente, aquel suboficial habia pedido muchas veces permiso para sentarse y siempre le habia sido
negado. Con voz timiday vacilante suplicaba -: Ordene que me siente, por € amor de Dios.

- Siéntate, sientate - dijo Tuchin -. Tio, dale tu capote - dijo a su soldado favorito -. ¢Dénde esta el oficial herido?

- Lo han abandonado. Estaba muerto - replico alguien.

- Siéntate, siéntate, amigo, siéntate. Pon tu cabeza, Antonov...
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El suboficial era Rostov. Con una mano se sostenia la otra. Estaba pdlido y un temblor febril le movia la barbilla. Lo
colocaron sobre Matvovna, €l mismo cafion del cual habian quitado a oficial muerto. El capote que le ofrecieron estaba
sucio, lleno de sangre que manché € pantalén y el brazo de Rostov.

- ¢Qué hay, querido? ¢Donde e han herido? - preguntd Tuchin acercandose a cafién donde Rostov estaba sentado.
- No, es una contusion.
-Entonces, ¢de quién es esta sangre de la curefia?

- Del oficia, Excelencia - replicod un artillero, limpiando la sangre con la manga del capote, como excusandose por la
suciedad del arma.

Con penasYy fatigas, ayudado por lainfanteria, habian podido hacer pasar |os cafiones por la montafiay Ilegar al pueblo de
Gunthersdorf, donde se detuvieron. Era tan oscura la noche que se haciaimposible distinguir a dos pasos € uniforme de los
soldados. El tiroteo comenzaba a camarse. De pronto, hacia la derecha, oyéronse de nuevo gritos acompafiados de
descargas. Brillaban los disparos en la oscuridad. Era el Gltimo ataque de los franceses, a que respondian |os soldados desde
las ventanas de las casas del poblado. De nuevo todos se precipitaron hacia e pueblo, pero los cafiones de Tuchin no se
podian mover, y los artilleros, Tuchin y Rostov se miraron en silencio, abandondndose a su suerte. Las descargas cesaron.
Por una calle adyacente aparecieron soldados que hablaban con animacion.

- jPetrov! ¢Vivestodavia? - pregunté uno.

- Les hemos sentado las costuras, hermano. No tendran ganas de volver - decia otro.
- No se ve nada.

- ¢Dicen que han tirado contra los suyos?

- Esto est4 como la boca de un lobo.

- ¢No hay nada que beber?

De nuevo habian sido rechazados los franceses. Entre la oscuridad més absol uta, |0s cafiones de Tuchin, protegidos por la
bulliciosa infanteria, marchaban de nuevo a algun sitio. En la oscuridad, como un rio invisible y tenebroso que corriera
siempre en lamisma direccidn, oianse las conversaciones, el ruido de los zapatos y las ruedas. En medio del clamor general,
através de todos los demés ruidos, € més claro, € més perceptible, era el gemir de los heridos. Parecia que llenasen todas
las tinieblas, que rodeasen a las tropas. Gemidos y tinieblas se confundian en aguella noche. Momentos después, la emocion
estremecio a la multitud que avanzaba. Alguien, montado en un caballo blanco, pasd, seguido de una escolta, y a pasar
pronuncié unas palabras.

- ¢Qué ha dicho? ¢Hacia dénde vamos? ¢Hemos de detenernos? ¢Ha dicho que estaba contento?

Las mas afanosas preguntas llovian de todas partes, y la masa movediza comenzd a atascarse, debido a que,
evidentemente, se paraban los que iban delante. Circulaba el rumor de que habia sido dada |a orden de detenerse, y todos lo
hicieron en medio de la carretera fangosa. Se encendieron las hogueras. La conversacion se hizo mas perceptible. El capitan
Tuchin, después de dar drdenes a la compafiia, envié a un soldado en busca de la ambulancia o de un médico para €
suboficial, y después se sentd a lado del fuego que los soldados habian hecho en medio de la carretera. Rostov se arrastrd
también a su lado. Un temblor febril, ocasionado por el dolor, € frio y la humedad, sacudia todo su cuerpo. Se apoderaba de
él un suefio invencible, pero el dolor de la mano lesionada, que no sabia dénde posarse, le impedia dormir. Tan pronto
cerraba los ojos 0 miraba a fuego, que le parecia resplandeciente y acogedor, como contemplaba la figura curva y
desmedrada da Tuchin, sentado a la turca a su lado. Los enormes, bondadosos e inteligentes ojos de Tuchin le miraban con
l&stima y compasion. Comprendia que Tuchin deseaba con toda su ama auxiliarlo, pero que nada podia hacer. De todas
partes llegaba e rumor de los pasos y las conversaciones de la gente de a pie y de a caballo, que se instalaba por los
alrededores. El sonido de las voces, de las herraduras de los caballos que chapoteaban en el fuego, €l chisporroteo proximo
o lgano de la lefla, mezcldbanse en un murmullo flotante. Ahora ya no era como antes € rio invisible que corria en las
tinieblas. Se habia convertido en un mar oscuro que se camaba, tembloroso, después de la tempestad. Rostov miraba y
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escuchaba sin comprender nada de todo cuanto sucedia ante si 0 en torno suyo. Un soldado de infanteria se acerco al fuego,
se agach0 sobre las puntas de |0s zapatos, bajd las manos sobre las llamas y movié la cara.

- ¢Me permite, Excelencia? - dijo dirigiéndose interrogadoramente a Tuchin -. He perdido la compafiia, Excelencia, y no
sé donde estd. Ha sido una desgracia.

Con € soldado se acercd un oficial de infanteria con una megjilla vendada y, dirigiéndose a Tuchin, le pidié que hiciera
retroceder un poco los cafiones para dgjar paso a los carros de bagaje. Detréds del mando de la compafiia corrian dos
soldados en direccion al fuego. Seinjuriaban y disputaban desesperadamente por arrancarse un zapato de las manos.

- iSi, vayal jTodavia pretenderas ser tu quien lo haya encontrado! jDamelo, ladrén! -gritaba uno de ellos con voz ronca.

Después se acerco un soldado delgado, palido, que tenia vendado el cuello con unas tiras de tela empapada en sangre. Con
irritada voz pidi6 agua alos artilleros.

- ¢Hemos de morir como perros? - preguntaba.

Tuchin ordend que le dieran agua. Inmediatamente llegd corriendo un soldado, muy alegre, que pidié fuego para la
infanteria.

- jFuego para la infanterial jQue os vaya bien, buena gente! El fuego que nos dais os |o devolveremos con creces - dijo,
[levandose un tizon encendido en medio de la oscuridad.

Después de €l pasaron ante € fuego cuatro soldados que llevaban algo pesado en un capote. Uno de ellos tropezo.
- iMalditaseal jHan derramado lalefia por la carreteral - murmurd uno.

- Si esta muerto, ¢por qué lo hemos de llevar? - dijo otro.

- Anda, sigue adelante.

Y desaparecieron |os cuatro con su carga en la oscuridad.

- ¢Qué? ¢L e duele? - preguntd Tuchin en voz bgja a Rostov.

- Si.

- Excelencia, que vayaaver a generd. Esta aqui, en laisba- dijo un artillero que se acerco a Tuchin.

- Ahoravoy, amigo.

Tuchin se levantd y se alg6 del fuego, gjustdndose la ropa. No Igos de la hoguera de los artilleros, en laisba que habia
sido habilitada expresamente para Bagration, hallabase el Principe ante la cena, hablando con algunos jefes que se habian
reunido con €. Halldbase entre ellos €l viegjo desmedrado de 0jos casi cerrados, que roia avidamente un hueso de carnero; un
general, con veintidds afios de servicio, irreprochable, colorado por la cenay el aguardiente. El oficia de Estado Mayor se
dormia. Jerkov miraba inquieto en torno suyo, y € principe Andrés estaba pdido, con los labios apretados y los ojos
brillantes de fiebre. En un patio de la isha habia una bandera tomada a los franceses, y € auditor, con cara de inocencia,
tocaba la tela y movia la cabeza con admiracion, quiza porque, en efecto, se interesaba por agquella bandera, o porque le
molestaba ver que en la mesa faltaba un cubierto para é. El coronel francés que e dragon habia hecho prisionero
encontrabase en unaisha cercana. Los oficiales rusos se afanaban para verle. El principe Bagration dio las gracias alos jefes
y les pregunt6 pormenores de la accién y de las pérdidas sufridas. El jefe del regimiento de Braunn explicaba a Principe
gue en cuanto comenzo la accion retrocedid hacia € bosgue, reuniendo alli a los soldados entretenidos en hacer acopio de
lefia, y con dos batallones se habian lanzado a la bayoneta contra los franceses, consiguiendo dispersarlos.

- Cuando me di cuenta, Excelencia, de que € primer batallén estaba deshecho, me detuve pensando: «Dejaré ahora a éstos
y yaencontraré a enemigo cuando la batallallegue a su punto culminante.» Y esto ha sido todo.
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El comandante del regimiento queria haber hecho esto mismo. Le molestaba tanto no haberlo podido hacer que llegd a
creerse que habia sucedido todo como é decia, y quién sabe si realmente habia ocurrido asi. ¢Acaso era posible saber, en
medio de todo aquel desorden, qué eralo que habia ocurrido y 1o que no se habia hecho?

- También he de hacer notar a Vuestra Excelencia - continud, recordando la conversacién de Dolokhov con Kutuzov y su
ultima entrevista con e degradado - que € soldado degradado, ante mi, ha hecho prisionero a un oficia francésy se ha
distinguido muy particularmente.

- En € intermedio, Excelencia, he visto €l atague del regimiento de Pavlogrado - intervino Jerkov mirando en torno suyo
con inquietud. En todo agquel dia no habia visto ni poco ni mucho alos hiisares, y Unicamente habia oido hablar de ellos a un
oficial de infanteria-. Han aniquilado a dos cuadros, Excelencia.

Algunos sonrieron a oir las palabras de Jerkov, creyendo que bromeaba, como de costumbre, pero a ver que su relato era
también glorioso para las armas rusas en aquella jornada, adoptaron una grave expresion a pesar de que muchos de los ali
presentes sabian que las explicaciones de Jerkov eran purafébula. El principe Bagration se dirigié a vigjo corondl.

- Les doy las gracias a todos, sefiores. Todas las armas. infanteria, artilleria, y caballeria, se han comportado
heroicamente. ¢Cémo han quedado abandonados dos cafiones? - preguntd, buscando a alguien con los 0jos, y no se referia a
los cafiones del flanco izquierdo, porque sabia que desde el comienzo de la accion todos aquellos cafiones habian sido
abandonados -. Creo que ya se lo he preguntado a usted - dijo al oficial de Estado Mayor de servicio.

- Uno de €llos estaba destruido - respondi6 el oficia de servicio -, y € otro... No puedo comprenderlo. Estuve alli cas
todo € tiempo que durd la accién. Di las 6rdenes y desde que me fui... Cierto es que larefriega era ali muy dura - afadio
modestamente.

Alguien dijo que € capitén Tuchin estaba cerca del fuego y se le habiaido a buscar.

- Si, usted estaba alli abgjo - dijo € principe Bagration a principe Andrés.

- Ciertamente. Por poco nos encontramos - dijo € oficial de servicio sonriendo amablemente a Bolkonski.

- No he tenido € placer de verle - replicéd friamente €l principe Andrés.

Todos callaron. En el umbral de la puerta aparecié Tuchin, que asomaba timidamente tras la espalda de los generales. Al
entrar en la estrecha isba, confuso, como siempre que se encontraba ante sus superiores, no se dio cuenta del asta de la

banderay tropezo con ella. Algunos de los que alli estaban se echaron areir.

- ¢Como es que uno de los cafiones ha sido abandonado? - preguntd Bagration frunciendo el entrecejo, tanto por €l capitan
como por los suyos, entre los cuales Jerkov se distinguia por su risa.

Ahora, en presencia de los demas, Tuchin representdbase por primera vez todo € horror de su crimen y la verglienza de
haber perdido dos cafiones, quedando é con vida. Habia estado tan emocionado hasta aquel momento que no habia tenido
tiempo de pensar en todo aquello. Las risas de los oficiales todavia le turbaron més. Ante Bagration, € labio inferior le
temblaba. A duras penas pudo decir:

- Nolo ..., Excelencia... No disponia de bastantes hombres, Excelencia...

- ¢Y no podia usted echar mano de tropas auxiliares?

Tuchin no respondié diciendo que no existian las tales tropas auxiliares, con todo y ser verdad. Diciendo esto temia
«comprometer» a algin jefe, y, silencioso, con los 0jos inmdviles, contemplaba fijamente a Bagration, del mismo modo que
€l escolar que no sabe qué contestar mira a los ojos de su examinador.

La pausa fue muy larga. El principe Bagration, que visiblemente no deseaba ser severo, no sabia qué decir. Los deméas no

se atrevian a mezclarse en la conversacion. El principe Andrés mir6 a Tuchin de regjo y sus manos se agitaron
nerviosamente.
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- Excelencia - dijo € principe Andrés con su voz secay quebrando € silencio -, se digné usted enviarme a la bateria del
capitan Tuchin. Fui y encontré a las dos terceras partes de los hombres y de los caballos muertos, dos cafiones rotos y
ningunatropa auxiliar.

El principe Bagration y Tuchin contemplaban con igual fijeza a Bolkonski, que hablaba con modestiay emocion.

- Si me permite, Excelencia, que exprese mi propia opinion - continud -, diré que lamayor parte del éxito de esta jornada
ladebemos a esa bateria, alafirmezaheroica del capitan Tuchiny a sus hombres.

Y sin esperar respuesta, e principe Andrés se levantd y se algjé de la mesa. El principe Bagration mir6 a Tuchin. Veiase
claramente que no queria poner en duda €l juicio de Bolkonski y que, por otra parte, le era imposible creerlo en absoluto.
Inclind la cabezay dijo a Tuchin que podiaretirarse. El principe Andrés salid tras €.

- jAh, gracias, querido! jMe ha salvado usted! -le dijo Tuchin.

El principe Andrésle miré y se algjé sin pronunciar palabra. Estaba triste y disgustado. Todo aquello eratan distinto y tan
extrafio de como lo habiaimaginado...

TERCERA PARTE
I

En Moscl, Pedro cayé en manos del principe Basilio, que se las ingenié para que le dieran e nombramiento de
gentilhombre de cdmara, 1o que equivalia entonces d titulo de consgero de Estado, e insistié para que fuese con € a San
Petersburgo y se instalase en su casa. Como por casualidad, el principe Basilio hacia todo lo necesario para casar a Pedro
con su hija. Si hubiese imaginado sus planes prematuramente, no hubiera podido proceder con tanta naturalidad ni hubiese
sabido encontrar aquella sencillez familiar en sus relaciones con los hombres situados por encima o por debgjo de é. Algo
extrafio le atraia hacia los hombres més poderosos o més ricos que €, y estaba dotado del raro talento de encontrar €l
instante que necesitaba o del que podia aprovecharse.

Pedro, de una forma absolutamente inesperada, se habia enriquecido y convertido en conde Bezukhov y después de su
soledad reciente y de su despreocupacién sentiase de tal modo atareado y rodeado de gente, que tan solo en e lecho podia
permanecer a solas consigo mismo. Habia de firmar papeles, frecuentar las oficinas administrativas, cuya importancia no
comprendia, interrogar con respecto a una a otra cosa a su primer intendente, visitar su finca cercana a Moscu, recibir a una
cantidad de personas que en otra época ni siquiera quisieron saber que existia'y que ahora se hubieran sentido molestas y
ofendidas s é no las hubiese podido recibir. Todas estas personas, hombres de negocios, parientes, relaciones, se sentian
igualmente bien dispuestas y amables para con € joven heredero. Todos, evidente e indiscutiblemente, estaban convencidos
de las altas cualidades de Pedro.

A principios ddl invierno de 1805, el joven recibioé de Ana Pavliovna el habitual billete color de rosa, invitacion alaque se
habian afiadido estas palabras. «Encontrard usted en casa ala bella Elena, que nadie se cansaria de ver.» Al leer esto, Pedro
comprendié por primera vez que entre é 'y Elena nacia un lazo reconocido por las demés personas, y este pensamiento, con
todo y atemorizarle un poco y darle la sensacién de imponerle un deber que él no podia cumplir, le gustaba como una
divertida suposicion.

Fue recibida por Ana Pavlovna con una tristeza que evidentemente dedicaba a la reciente pérdida que habia aguejado a
joven heredero: la muerte del conde Bezukhov.

Luego le dijo:

-Tengo un plan para usted esta noche.

Y, mirando a Elena, sonrid.

- ¢No la encuentra usted encantadora? - afiadio, sefidlando a la majestuosa beldad que se algjaba-. jQué figural jY qué
tacto! jQué maneras mas artisticas de comportarse, en una muchachal Esto nace del corazon. jDichoso quien la consigal
Con €lg, € marido menos mundano ocuparg, a pesar suyo, la situacion més brillante. ¢No lo cree usted asi? Unicamente

querria saber su parecer.
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Y le dgjé marchar. Pedro respondi6 afirmativamente, con toda franqueza, a la pregunta de Ana Pavlovna con respecto a
arte de Elena de moverse en sociedad. Si alguna vez se le ocurria pensar en Elena, era precisamente por su bellezay su
talento sosegado y extraordinario para permanecer dignay silenciosa en una velada.

Elena recibi6 a Pedro con aguella sonrisa claray hermosa que usaba para con todos. Pedro estaba tan acostumbrado a €lla,
y expresaba tan poco para él, que no le prestd atencion.

Como en todas las veladas, Elena lucia un vestido muy escotado, tanto por el pecho como por la espalda, segin la moda
de la época. Su busto, que a Pedro siempre le habia parecido de marmol, estaba tan cerca de él que, involuntariamente, con
sus o0jos miopes, distinguia la gracia viva de sus hombros 'y del cuello, que se encontraban tan cerca de sus labios que con
solo acercarse un poco hubiera podido besarla. Sentia la tibieza de su cuerpo, e hdlito de sus perfumes, € crujir del corsé a
cada movimiento. No veia la beldad marmérea que se acordaba a la gracia del tragje, sino que veiay sentia toda la seduccion
de su cuerpo cubierto tan sdlo por € vestido. Y una vez se hubo dado cuenta de esto, ya no pudo ver nada mas, del mismo
modo que esimposible caer en error una vez demostrado.

«Asi, pues, ¢hasta ahora no se ha dado usted cuenta de que soy hermosa?», parecia que le dijera Elena. «¢No se habia
usted dado cuenta de que soy una mujer?», decia su mirada. Y en aguel momento Pedro sentia que no solamente Elena
podia ser su mujer, sino que lo habia de ser, y que no podia ocurrir de otro modo. En aguel momento estaba tan seguro de
ello como s se encontrase a su lado a pie del dtar. Si, exactamente. Pero ¢cuando? No lo sabia. No estaba seguro de ello ni
poco ni mucho, pero en el fondo teniala seguridad de que se redlizaria.

Pedro bagjaba y levantaba los ojos, y de nuevo volvia a verla tan Igjana, tan extrafia para é como la vio antes cada dia.
Pero le era imposible. No podia. Lo mismo que € hombre que a través de la niebla confunde una mata con un érbol,
después de haber visto que realmente era una mata, no puede ya creer que sea un arbol. Ella estaba muy cercade é. Ya
gercia sobre é su dominio. Entre los dos no habia obstaculo alguno, fuera de lo que pusiera su voluntad.

Cuando llegb a su casay se acosto, Pedro tardd mucho tiempo en dormirse, pensando en lo que habia ocurrido. ¢Y qué
era esto? Nada. Tan sdlo que una mujer a la que conocia de nifiay de quien, cuando aguien le decia que era una belleza,
contestaba discretamente: «Si, es bonita...», tan solo que aguella mujer, Elena, podiallegar a ser su esposa.

«Pero no es muy inteligente. Yo mismo lo he dicho - pensaba -. Hay algo mao en e sentido que ha despertado en mi,
algo que no estd bien. Me han dicho que su hermano Anatolio estaba enamorado de dla; que dlalo estaba de é; que ha
habido algo feo entre los dos; que hay que algar a su hermano... Este Hipdlito... Su padre... El principe Basilio... No esta4
bien, vaya...» Pero mientras hablaba asi - una de esas conversaciones que se hacen inacabables -. sentiase contento y
satisfecho de que una serie de razonamientos sucediese a los primeros, y a pesar de comprobar la nulidad de Elena, pensaba
en laposibilidad de que se convirtiera en su mujer, que pudiera quererlo, que fuese totalmente distinta de como é la conocia
y que todo lo que habia pensado y sentido pudiera ser falso. Y de nuevo no veiaalahijade principe Basilio, Sino su cuerpo
cubierto solamente por un vestido gris. «Pero no. ¢Cémo es que esta idea no se me habia ocurrido antes? Y sin vacilar se
decia que era imposible, que aguel casamiento seria algo desagradable e incluso indecente. Recordaba sus frases y sus
juicios de antes, las palabras y las miradas de todos los que le observaban, y también las palabras y miradas de Ana
Pavlovna. Recordaba asimismo las incontables alusiones del mismo tipo que le habian dirigido €l principe Basilio y otras
personas. Se horrorizd. ¢No estaba ya ligado por el cumplimiento de una mala accidn indudable que él no habia de realizar?
Pero mientras se formulaba a si mismo este temor, en otro rincon de su alma se erguia la figura de Elena con toda su
belleza

En el mes de noviembre de 1805, €l principe Basilio habia de efectuar un vigje de inspeccion a cuatro provincias. Se habia
proporcionado este nombramiento para visitar de paso sus arruinadas fincas y para ir en compafiia de su hijo Anatolio, a
quien habia de recoger en la ciudad donde se hallaba de guarnicién, a casadd principe Nicolas Andreievitch Bolkonski, con
objeto de casarlo con la hija de aquel potentado. Pero antes de marchar y de emprender estos nuevos asuntos, e principe
Basilio tenia que terminar con Pedro. Cierto era que, durante agquellos Ultimos tiempos, Pedro pasaba todo el dia en casa, es
decir, en ladel Principe, donde vivia emocionado, extravagante, atontado, tal como ha de ser un enamorado, en presencia de
Elena. Pero alin no habia hecho la peticion de mano.

«Todo esto esta muy hien, pero ha de terminar», se dijo un dia el principe Basilio con un suspiro de tristeza, a reconocer
que Pedro, que tan obligado le estaba (y que Dios no se lo reprochara), no se portaba tal como debia con respecto a este
asunto. «Juventud... Frivolidad... Pero que Dios provea», pensaba € Principe, encantado de descubrir tanta bondad. «Pero
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esto ha de acabar. Pasado mafiana, dia del santo de Lili, invitaré a algunos amigos, y s no comprende lo que tiene que
hacer, yo se lo haré entender. Tengo la obligacion, porque soy el padre.»

En la fiesta que se dio para celebrar el santo de Elena, e principe Basilio invitd a unas cuantas personas de las mas
intimas, parientes y amigos, como decia la Princesa. Los invitados se habian sentado en torno a la mesa parala cena. La
princesa Kuraguin, una mujer gruesay monumental, que habia sido muy bella ocupaba el puesto del ama de casa. A ambos
lados tenia a los huéspedes mas distinguidos: a un anciano general con su vigia esposay a Ana Pavlovna Scherer. Al otro
lado de la mesa se encontraban los invitados mas jévenes, menos importantes y los familiares. Pedro y Elena estaban juntos.
El principe Basilio no se sent6 en lamesa. Las velas ardian con luz clara. Laplatay € cristal resplandecian. Los vestidos de
las sefioras y e oro y la plata de las charreteras brillaban del mismo modo. En torno a la mesa movianse los criados con
libreasrojas.

En los lugares de honor de la mesa, todos estaban alegres y animados bajo las més diversas influencias. Unicamente
Pedro y Elena permanecian silenciosos uno a lado del otro, casi en un extremo de la mesa. En las caras de ambos se habia
detenido una sonrisa resplandeciente, sonrisa de transporte sentimental. Fueran las que fuesen las palabras, lasrisasy las
bromas de los demés, |a satisfaccion de saborear € vino del Rin, lasalsao € helado, e modo con el cual se contemplaba la
pargja, con indiferencia o negligencia, fuera lo que fuere, se comprendia, por las furtivas miradas que de vez en cuando les
dirigian, que las anécdotas de los comensales, las risas e incluso la cena, todo era fingido, y que toda la atencién de los
invitados se concentraba en la pareja formada por Pedro y Elena.

Pedro se daba cuenta de que era el centro de la atencion general y se sentia contento y cohibido. Encontrabase en € estado
de un hombre abstraido en una ocupacién. No veia nada claramente. No comprendia nada. A veces, tan sdlo
momentaneamente y de una forma impensada, algunas dispersas ideas atravesaban su espiritu y de la realidad se destacaban
Unicamente algunas impresiones. «Asi, pues, todo se ha acabado... ¢COmo ha ocurrido? ¢COmo tan deprisa? Ahora
comprendo que no es por ella sola, ni por mi solo, por lo que esto deba de llevarse a cabo forzosamente, sino también por
todo.. A todos les pertenece también un poco esto. Todos estén convencidos de que esto ha de ser, que no puedo engafiarlos.
Pero ¢como serd? No lo sé, pero seré», pensaba Pedro, contemplando los hombros que resplandecian a mismo nivel de sus
0jos.

De pronto, una voz conocida se dgja oir y le dice dos veces la misma cosa. Mas Pedro esta tan absorto que no sabe lo que
ledicen.

- Te pregunto cudndo has recibido carta de Bolkonski -repiti6é por tercera vez e principe Basilio-. ¢Estas distraido, hijo
mio?

El principe Basilio sonrio, y Pedro se dio cuenta de que todos le sonreian, y a Elena también. «Bien, s todos lo saben, es
que es verdad», se decia. Y sonrié con su dulce sonrisa de nifio. También sonrefa Elena.

- ¢Cuando la has recibido? ¢Es de Olmutz? - repitid el Principe, que daba a entender que tenia necesidad de aquellos datos
pararesolver la cuestion.

«Parece mentira que piensen y hablen de esta tonteria», pensd Pedro. Y luego, en voz alta, suspirando, dijo:
- Si, de Olmutz.

Después de cenar, detras de todos, Pedro acompafié a su dama al saldn. Los invitados comenzaron a despedirse. Algunos
se marcharon sin decir adiés a Elena. Otros, que no querian molestarla en su seria preocupacion, se acercaban a ella un
momento y se algjaban inmediatamente, prohibiéndole que les acompafiara.

- Supongo que la puedo felicitar - dijo Ana Pavlovna a la Princesa, besandola efusivamente -. Si no tuviera jagueca, me
quedaria.

La Princesa no dijo nada. Sentiase atormentada, impaciente con lafelicidad de su hija.

Mientras salian los invitados, Pedro quedd algun tiempo solo con Elena en la salita donde se habian refugiado. Durante
aquel Ultimo mes se habia encontrado solo frecuentemente con ella, pero nunca le habia hablado de amor. Ahora
comprendia que era necesario, pero no podia decidirse a dar este Ultimo paso. Se avergonzaba y suponia que a lado de
Elena ocupaba un lugar que no le correspondia en modo alguno. «Esta felicidad no es parati - le decia una voz interior -. Es
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una felicidad para aguellos que carecen de lo que tu tienes.» Pero habia que decir algo y comenz6 a hablar. Le preguntd s
estaba contenta de agquella velada. Ella, como siempre, respondié con sencillez, diciendo que aguella fiesta habia sido para
ellauna de las mas agradabl es.

Quedaban en |a sala todavia algunos parientes proximos. El principe Basilio se acercd a Pedro caminando perezosamente.
Pedro se levantd y dijo que era demasiado tarde. El principe Basilio le mird severamente, con un tono interrogador, como s
aquellas palabras fuesen tan extrafias que no valiese la pena escucharlas. Pero enseguida desaparecio la expresion de
severidad, y € principe Basilio cogi6 la mano de Pedro y le obligd a sentarse, sonriéndole tiernamente.

- Bien, Lili - dijo inmediatamente a su hija, con ese tono negligente y de habitua caricia que adoptan los padres para
hablar con sus hijos, pero que en € principe Basilio no habia llegado a exteriorizarse sino a fuerza de imitar a los demés
padres. Le parecio que € Principe estaba contuso.

Esta turbacion del viggo hombre de mundo le impresiond. Se volvié a Elena y ella también parecié confusa. Con su
mirada parecia decirle: «Usted tiene la culpa.»

«Este es e momento de dar el salto. Pero no puedo, no puedo», pensd Pedro. Y de nuevo comenzod a hablar de cosas
indiferentes. Cuando € principe Basilio entr6 en € salén, la Princesa hablaba en voz baja con una sefiora anciana. Hablaba
de Pedro.

- Si, sin duda es un partido muy brillante, pero lafelicidad, amigamia...

- Los matrimonios se hacen en € cielo - repuso la sefiora de edad.

El principe Basilio, como s no hubiese oido a las dos sefioras, se dirigid a rincon mas distante y se sent6 en €l divan.
Cerré los gjos y parecid adormecerse. Cabeced y se desperto.

- Alina, ve aver qué hacen - dijo a su mujer.

La Princesa se acercd a la puerta. Pasd ante ella con aire importante e indiferente y ech6 una ojeada a la sdita. Pedro y
Elena, sentados en el mismo sitio, hablaban.

- Todo igual por ahora - le dijo a su marido.

El principe Basilio arrugd las cegjas, dilaté una de las comisuras de sus labios, le temblaron las mgillas con una expresién
toscay molestay, estirandose, se levanto, irgui6 la cabezay con resuelto paso cruzd ante las damas 'y entro en la sdlita. Se
acercO a Pedro con paso rapido y alegre semblante. La cara del Principe era tan extraordinariamente solemne que Pedro, a
verle, se levant6 atemorizado.

- Que Dios sea loado - dijo €l Principe -. Mi mujer me lo ha contado todo - y con una mano cogi6é a Pedro y con laotraa
su hija-. Amigo mio, Lili, estoy muy contento, muy contento. - Le temblaba la boca -. Queria mucho atu padre, y ella sera
una buena esposa para ti. Que Dios os bendiga. - Besd a su hija y después besd a Pedro con su apestosa boca. Por las
mejillas |e resbalaban las l1agrimas -. Princesa, ven - grito.

La Princesa entrd y llord también. La sefiora de edad se secaba los ojos con € pafiuelo. Pedro fue besado y besd muchas
veces lamano de Elena. Al cabo de algunos instantes los dejaron solos.

«Esto habia de ocurrir asi. No podia ser de otro modo - pensd Pedro -. Por eso no hay que preguntar si esta bien o mal.
Esta bien porque haterminado y porque me ha quitado de encimala duda que me trastornaba.»

Silencioso, habia cogido lamano de su prometiday contemplaba su espléndido seno, que se agitaba suavemente.
-Elena - dijo en dtavoz.

Y se detuvo. «En estos casos hay que decir algo especia», pensd. Pero no podia acordarse de lo que se decia en
semejantes casos.

- Te quiero - dijo, acordéndose de pronto. Pero estas palabras e parecieron tan tontas que se avergonzd de si mismo.
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Mes y medio més tarde estaba casado y era € poseedor feliz - asi lo decian - de una mujer hermosisima y de varios
millones. Se instald en San Petersburgo, en laenormey ya renovada casa del conde Bezukhov.

En diciembre de 1805, € vigo principe Nicolds Andreievitch Bolkonski recibié una carta del principe Basilio
anunciéndole su llegaday la de su hijo.

«Salgo de inspeccion y sera para mi un placer desviarme de mi camino para visitar a mi querido bienhechor - escribia -.
Me acompafiara mi hijo Anatolio. Va a incorporarse a gjército y espero que le permitira usted expresar personalmente €l
profundo respeto que, a igual que su padre, le profesa.»

- iVaya Veo que no hay necesidad de sacar a Maria a escaparate. Los pretendientes vienen a ella - dijo imprudentemente
la princesa menor cuando tuvo noticia de la carta.

El principe Nicolds Andreievitch fruncié el entrecgjo y no dijo una sola palabra.

El diadelallegadadel principe Basilio, € principe Nicolas se mostré menos tratable y de peor humor que nunca. ¢Estaba
de mal humor a consecuenciade lallegada, o bien le disgustaba ésta a causa de su mal humor?

Antes de comer, la princesa Maria y mademoiselle Bourienne, sabiendo que € Principe estaba malhumorado, le
esperaban de pie. Mademoiselle Bourienne tenia una cara resplandeciente que decia «No sé nada. Soy la misma de
siempre.» La Princesa estaba palida, atemorizada, con 10s ojos bajos.

Para la princesa Maria, |o mas penoso era saber que en casos como aquél convenia obrar como mademoiselle Bourienne,
pero no podia. «Si pretendo no darme cuenta, creerd que no me intereso por sus disgustos - pensaba -. Si me entristezco,
dird, como ha sucedido ya en otras ocasiones, que parece que voy a un entierro.»

El Principe miré ala asustada cara de su hijay resopl 6.

- O estimida o estonta - dijo. «También alaotra se lo habra contado», penso, refiriéndose a su nuera, que no estaba en el
comedor-. ¢Dénde esta la Princesa?-pregunto -. ¢Se esconde?

- No se encuentra muy bien - replicé mademoiselle Bourienne con una aegre sonrisa -. Dice que no saldrd. Claro, en su
situacién, se comprende...

- jHum! jBah, bah! - dijo el Principe sentandose ala mesa. Vio que € plato no estaba demasiado limpio, sefiald en é una
manchay lo tird. Tikhon lo cogi6 a vuelo y 1o devolvid ala cocina

La Princesa no estaba indispuesta, pero tenia tanto miedo a Principe que, a saber que no estaba de buen humor, decidio
no moverse de la habitacion.

- Tengo miedo por € nifio - dijo a mademoiselle Bourienne -, y Dios sabe qué consecuencias podria tener una impresion
deterror.

Normalmente, la pequefia Princesa vivia en LisiaGori con un perpetuo sentimiento de miedo y de antipatia hacia e vigjo
Principe, sentimiento del cual ni ella misma se daba cuenta, porque € terror que la dominaba era tan imperioso que ni le
dejaba animos para sentirlo. También por parte del Principe se daba |a antipatia, pero sofocada por el desdén.

La persona a quien més amaba la pequefia Princesa en LisiaGori era mademoiselle Bourienne. Estaba constantemente
con €ella, la hacia dormir en su habitacion y frecuentemente le hablaba de su suegro, criticandolo.

- Vienen huéspedes, Principe - dijo mademoiselle Bourienne desdoblando con sus peguefias manos rosadas la servilleta
blanca -. Seglin he oido decir, Su Excelencia el principe Kuraguin y su hijo, ¢no es verdad? -pregunt6 con animacion.

- jHum! Esta Excelencia es un... Soy yo quien le ha dado la carrera - dijo, ofendido -. ¢Y por qué € hijo? No lo
comprendo. La princesa Isabel Karlovnay la princesa Maria quiza lo sepan. No sé por qué trae a su hijo. Por mi, podria
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evitérselo - y mird a su hija, que estaba completamente sofocada -. ¢No te encuentras bien? - pregunté ----. ¢Te damiedo €
ministro, como hadicho e imbécil de Alpotitch?

- No, papa.

Aun cuando mademoiselle Bourienne no habia tenido apenas habilidad para elegir la conversacion, no se detuvo y siguid
hablando de los invernaderos, de la belleza de las plantas nuevas, y e Principe, después de la sopa, se camd bastante.
Después de comer subidé a ver a su nuera. La pequefia Princesa estaba sentada ante la mesita y hablaba con Macha, su
doncella. Al ver a su suegro palidecié. Habia cambiado mucho. Casi se habia afeado. Sus mejillas estaban fléccidas y e
labio superior se le habia levantado alin més. Estaba muy ojerosa.

- ¢No necesitas nada? - le pregunté el Principe.
- No, gracias, papa.
- Bien, esta bien.

El principe Basilio llegd a anochecer. Los cocheros y la servidumbre de la casa fueron a recibirle a la avenida y
condujeron los carros y €l trineo a pabellon, recorriendo el camino cubierto expresamente de nieve. Las habitaciones para
el principe Basilio y Anatolio estaban ya preparadas.

Anatolio; amedio vestir, estaba sentado ante la mesa, en uno de cuyos angulos tenia fijala mirada de sus bellos y grandes
0j0s, con una sonrisa distraida. Consideraba su vida como un placer ininterrumpido que alguien, sin saber por qué, se
preocupaba de proporcionarle. En aquella ocasion habia considerado su vige ala casa del vigo cascarrabiasy de suricay
fea hija como una consecuencia de ello.

Segun su forma de proceder, todo esto podia ser muy divertido. «¢Por qué no he de casarme con ellasi esrica? -pensaba-.
El dinero no estorba nunca.» Se afeitd, se perfumd con sumo cuidado, con e refinamiento de costumbre, y entré en la
habitacién de su padre con aguella especia expresidn suya de buen chico conquistador y con su hermosa cabeza erguida. El
principe Basilio se dejaba vestir por dos criados, mirando con animacién en torno suyo, y cuando su hijo entro, le saludo
alegremente, como queriendo decir: «Precisamente. Me conviene que te presentes asi.»

-Papa, dejémonos de bromas. ¢Es de veras tan fea? -preguntd Anatolio, como s continuase una conversacion comenzada
distintas veces durante €l camino.

- Calla. No digas tonterias. Procura ser respetuoso y juicioso ante el Principe.
- Si merecibe mal, me marcharé - dijo Anatolio -. Detesto a estos esperpentos.
- Recuerdalo que te juegas en esto.

Mientras tanto, en la habitacion de las jovenes no solamente se sabia la llegada del ministro y de su hijo, sino que
detalladamente se conocia su exterior. La Princesa, sola en sus habitaciones, se esforzaba indtilmente en dominar la
emocion que se habia apoderado de dlla.

La Princesa menor y mademoiselle Bourienne habian ya recibido de Macha, la camarera, todas las informaciones
necesarias: que € hijo del ministro era un guapo mozo; que el padre, con grandes fatigas, arrastraba los pies por la escalera,
y que €, listo como una ardilla, subia los escalones de tres en tres. Con todas estas noticias, la Princesa y mademoiselle
Bourienne, a quien Maria oia cuchichear en el pasillo, entraron en la habitacion de la Princesa.

- ¢Yasabes que han llegado, Maria? -dijo la Princesa balanceandose y dgjandose caer pesadamente sobre una silla. No
vestia ya la blusa que se habia puesto por la mafiana, sino uno de sus més elegantes trgjes. Se habia peinado cuidadosamente
y en la cara le resplandecia la animacion, que, a pesar de todo, no podia disimular sus rasgos fatigados y laxos. Vestida con
aquel trgje, que ordinariamente llevaba en sociedad en San Petersburgo, era todavia mas visible su afeamiento.

El vestido de mademoiselle Bourienne habia sido igualmente sometido a una discreta reforma, que realzaba el atractivo
de su lindo y fresco rostro.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



-Te cambiarés de trgje, ¢no?-pregunto Lisa.

La princesa Maria no contestd. Poco después volvié a quedar sola. No accedid a deseo de su cufiada, y no sdlo no cambid
de peinado, sino que ni siquiera se mird al espejo. Con los 0jos y |os brazos bagjos, se sent6 abatida y parecio abstraerse. Se
le iba a presentar a un esposo, a un hombre, a una criatura fuerte, poderosa, incomprensible, atractiva, que la transportaba de
pronto a su mundo, completamente distinto y feliz. Luego, pegado a su pecho, veia a «su» hijo, tal como € dia anterior
habia visto a uno en casa de la hija de su nodriza. Luego, el marido a su lado, mirando tiernamente alamadrey a hijo.

«No, esimposible. Soy demasiado fea», penso.
- El té esta servido. El Principe no tardard en venir - dijo tras la puertalavoz de ladoncella

Maria se despertd, asustada, de sus pensamientos. Antes de bajar se dirigié a su oratorio y posd su mirada en una imagen
del Salvador iluminada por una lampara. Quedése asi un momento, con las manos juntas. A la Princesa, algo se le clavaba
en € ama La alegria del amor, del amor terrenal hacia un hombre, le estaba reservada. En sus fantasias sobre €
matrimonio, la princesa Maria veia la felicidad de la familia, los hijos; pero su suefio mas fuerte, e mas oculto, era el amor
terreno. Procuraba esconder ese sentimiento alos demésy a ellamisma, tan vivo lo sentiaen su interior.

« jDios mio! - se decia -. ¢Como he de hacer para arrancarme del corazén estos satanicos pensamientos? ¢Qué he de
hacer para degjar para siempre estos malos deseos y cumplir facilmente Tu voluntad?> Inmediatamente dirigia esta siplica a
Dios. Dios le respondia desde o mas hondo de su corazon: «No quieras nada para ti. No busgques nada. No te enardezcas.
No desees nada. Haz por ignorar €l porvenir de los hombres y tu destino. Vive dispuesta a todo. Si Dios quiere ponerte a
prueba con los deberes del matrimonio, estate pronta a hacer Su Santa Voluntad.»

Con este pensamiento tranquilizador, pero también con la esperanza de su suefio terrenal prohibido, la princesa Maria se
santigud, suspirando, y baj6 sin acordarse del peinado ni del vestido ni preocuparse de la forma en que habia de presentarse
ni de lo que habia de decir. ¢Qué importancia podia tener todo esto con la prediccidn de Dios, sin cuya voluntad no cae ni
un solo cabello de la cabeza del hombre?

AV

Cuando la princesa Maria entré en el salén, ya se encontraba en él el principe Basilio y su hijo, hablando con la Princesa
menor y mademoiselle Bourienne. Cuando entré Maria, caminando, como de costumbre, pesadamente, apoyando todo €l pie
en el suelo, los sefiores y mademoiselle Bourienne se levantaron y la pequefia Princesa, sefiddndola alos huéspedes, dijo:

- Yaestd aqui Maria.

Maria los vio a todos detalladamente. Se dio cuenta de que la cara del principe Basilio, a verla, se entenebrecié un
momento y que inmediatamente se aclaraba con una sonrisa. Se dio cuenta de que € rostro de la pequefia Princesa trataba
de leer curiosamente en e de los recién llegados la impresion que Maria les habia producido. Se dio cuenta de que
mademoiselle Bourienne, con su lazo y su hermosa faz y su mirada més animada que nunca, se habia fijado en «é». Pero
ella no podia verlo. Advirtio tan sdlo una cosa grande, clara, bella, que se acercaba a ella a entrar. El primero que se le
aproximo fue @ principe Basilio. Maria besd la cabeza calva que se inclinaba hacia su mano y a su saludo repuso que se
acordaba muy bien de él. Inmediatamente le toco €l turno a Anatolio. Continuaba no viéndolo. Sentia Gnicamente una mano
suave que estrechaba fuertemente la suya. Vio tan solo la frente blanca sobre la cual brillaban unos hermosos cabellos
rubios. Cuando é mir6, su belleza la entristecio.

-Por ahora, querido Principe, le tendremos a usted con nosotros - dijo la Princesa, en francés, a principe Basilio -. No
ocurrira lo mismo que durante las veladas de Anuchtka, de donde siempre se escapaba. ¢Recuerda usted a nuestra querida
Anuchtka?

- jAh! Supongo gque no comenzara usted a politiquear como Anuchtka.

- &Y nuestramesade té?

- jOh, si!
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- ¢Por qué no iba usted a casa de Anuchtka? - pregunté a Anatolio laprincesa Lisa-. Yalo 8, yalo sé -dijo guifiando un
0jo-. Su hermano Hipdlito me ha hablado de sus aventuras. jOh! -y le amenazaba con el dedo -. Ya conozco sus aventuras
en Paris.

- ¢Hipdlito no te contaba nada? - dijo € principe Basilio dirigiéndose a su hijo y cogiendo lamano de la Princesa, como s
ésta quisiera escaparse y €@ laretuviese -. ¢No te contaba como él, Hipdlito, se enamoraba de la encantadora Princesa, y
como la encantadora Princesa se |0 quitaba de encima? jOh, es la perlade las mujeres! - dijo, dirigiéndose ala Princesa.

Por su parte, mademoiselle Bourienne, en cuanto oy6 la palabra Paris, no pudo evitar el mezclar sus recuerdos personales
con la conversacion. Se permitio preguntar s hacia mucho tiempo que Anatolio estaba fuera de la ciudad, y qué le parecia
Paris. Anatolio contestd con gusto, y, sonriendo y comiéndosela con los 0jos, le hablé de su patria. En cuanto vio alalinda
parisiense, Anatolio dedujo que en LisiaGori se podria pasar un buen rato. «Esta sefiorita de compafiia no esta mal, nada
mal. Supongo que €lla, cuando se case, continuaré teniéndola. La pequefia es muy linda», pensaba.

El vigo principe Nicolas entrd en € saldn con paso resuelto. Dirigid una mirada en torno suyo, y, a darse cuenta del trgje
nuevo de la pequefia Princesa, de los lazos de mademoiselle Bourienne y las sonrisas de éstay Anatolio y del aislamiento de
su hija, extrafia en la conversacion general, penso, mirdndola con colera: «Se ha vestido como un mamarracho. ¢No le da
vergiienza? Ni é mismo lamira.» Se acercod a principe Basilio.

- Buenos dias - dijo -. Estoy muy contento de verlos.

-Para un buen amigo, unas cuantas verstas no son un trastorno - dijo e principe Basilio, hablando répidamente, con
aplomo y familiaridad -. Le presento a usted ami hijo menor. ¢Puedo atreverme a esperar que le acogera gustosamente?

El principe Nicolds miré a Anatolio.
- Un buen mozo - dijo -. Bien, abrézame - y le ofrecié lamgjilla.

Anatolio besd al vigjo y le mird con curiosidad perfectamente tranquila, esperando de €l una de aquellas originalidades
que su padre le habia prometido.

El principe Nicolas se sent6 en su lugar habitual, en e rincdn del divan. Acercd la silla destinada a principe Basilio y,
sefialdndola, comenzo ainterrogarle sobre las cuestiones politicas y las Ultimas noticias. Parecia que escuchase con atencién
el relato del principe Basilio, pero no separabala mirada de su hija, ala que se acercé para decirle:

- Te has endomingado para |los huéspedes, ¢no? Me gusta, me gusta mucho. Para los huéspedes te has vestido como una
mufieca, pero te advierto delante de los huéspedes que no |0 hagas nunca méas sin mi permiso.

- Papé, yo tengo la culpa - dijo, ruborizandose, la pequefia Princesa.

- TU ereslibre de hacer lo que te parezca - dijo € principe Nicolas inclindndose ante su nuera -, pero ella no tiene ninguna
necesidad de desfigurarse sin motivo. Ya es bastante fea - y volvio a sentarse en su sitio, sin prestar ninguna atencién a su
hija, que estaba a punto de llorar.

- Al contrario, este peinado le sienta muy bien - intervino e principe Basilio.

-Bien, querido joven Principe-dijo el principe Nicolés dirigiéndose a Anatolio-. Ven aqui. Hablemos. Trabemos amistad.

«Vaacomenzar lafarsa», pensd Anatolio. Y, sonriendo, se sent6 a lado del vigjo Principe.

- Bien, querido, segiin me han dicho, te has educado en €l extranjero. Veo que no has sido como los otros, como tu padre
y YO, a quienes un sacristdn ensefid a leer y a escribir. Dime, ¢sirves en la Guardia Montada? - y miraba a Anatolio
fijamente.

- No. Sirvo en € gjército regular - repuso Anatolio, que aduras penas contenialarisa.

- jAh, bien, muy bien! Es decir, que quieres servir al Emperador y ala patria. Estamos en guerra. Un chico como td ha de

cumplir su deber. ¢Estas en activo?
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- No, Principe. Nuestro regimiento ha marchado ya, y yo estoy agregado... ¢A qué estoy agregado? - preguntd, riendo,
Anatolio.

-Buen sarvicio. «¢A qué estoy agregado? jJa, ja, ja

El principe Nicolas reiay Anatolio reia ain més que €. De pronto, €l principe Nicolés frunci6 el entrecejo.

- Bien, ya puedesirte.

Anatolio sonrid y volvié a grupo de las damas.

- Le has educado en €l extranjero, ¢verdad? - dijo €l principe Nicolas dirigiéndose a principe Basilio.

- He hecho todo lo que he podido. He de reconocer que la educacion en el extranjero es mucho mejor que en nuestro pais.
- Si, hoy, claro. Todo, segin lamodadel tiempo. Un buen chico, un buen chico... jVayal Vamos arriba.

Cogi6 d principe Basilioy lollevé d tdler.

En cuanto se encontraron solos, € principe Basilio expuso sus pretensiones al principe Nicolés.

- ¢QUE crees? - dijo, molesto -. ¢Crees que la tengo presa, que no puedo separarme de ella? La gente lo supone - afadio
encolerizado -. Por mi, mafiana mismo, Unicamente quisiera conocer mas a mi yerno. Ya sabes mis principios. Las cartas
boca arriba. Mafiana, ante ti, le preguntaré s esta conforme. Si dice que si, se quedara aqui algun tiempo. Después, ya
veremos.-El Principe resoplo -. Que se case. Me tiene sin cuidado - gritd, con aguella voz penetrante con que se habia
despedido de su hijo.

-Principe, hay que reconocer que sabe usted apreciar a los hombres enseguida - dijo € principe Basilio con € tono del
hombre que se ha convencido de la inutilidad de su picardia ante la perspicacia de su interlocutor -. Anatolio, realmente, no
€s un genio, pero es un chico correcto y bueno. Y muy buen hijo.

- Esta bien, esta bien. Yaveremos.

Después del té pasaron todos a salén de musica, y la Princesa fue invitada a tocar € clavicordio. Anatolio se acomodé
ante dla, a lado de mademoiselle Bourienne, y sus risuefios 0jos contemplaban a la princesa Maria, que, aterrorizada y
alegre, sentia sobre si aquella mirada. Su sonata predilecta la transportaba a mundo de la poesia mas intima, y la mirada
bajo la cua se sentia afladia a este mundo una poesia mayor alin. La mirada de Anatolio, a pesar de haberse fijado en €ella,
nada tenia que ver con la Princesa; estaba pendiente del pequefio pie de mademoiselle Bourienne, que en aquel momento
tocaba é con el suyo por debgjo del clavecin. Mademoiselle Bourienne miraba también a la Princesa, que igualmente ley6
en sus hermosos 0j0s una nueva expresion de alegriatemerosay de esperanza.

«jCémo me quiere esta muchachal jQué feliz soy en este momento, y qué feliz puedo ser con una amigay un marido asi!
Pero ¢es un marido?», pensd la Princesa, no atreviéndose amirarle ala caray sintiendo constantemente su mirada sobre si.

Por la noche, cuando, después de la cena, se dispersd la reunidn, Anatolio besd la mano de la Princesa. Ella no sabia
como tomar aguella audacia. Pero miré fijamente a bello rostro que se ofrecia a sus miopes 0jos. Después Anatolio se
acercO para besar la mano de mademoiselle Bourienne. Esto era una inconveniencia, pero lo hacia con tanta sencillez y con
tanto aplomo... La muchacha se ruboriz6 y mir6 con terror ala Princesa.

«jQué ddlicadezal ¢Por ventura, Amelia-era e nombre de mademoiselle Bourienne-cree que estoy celosa 'y que no sé
comprender la pureza de su afecto por mi?», pensd la Princesa, y se acercO a mademoiselle Bourienne y la besd
fuertemente. Anatolio se aproximd a la pequefia Princesa para besarle la mano.

- No, no, no. Cuando su padre me escriba diciéndome que se porta usted bien, le dgaré besarme la mano. Antes no - y
levantando su mindsculo dedo salié sonriendo de la habitacion.
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Vv

Aun cuando Anatolio y mademoiselle Bourienne no hubieran tenido explicacion alguna, habianse entendido por
completo. Habian comprendido que tenian muchas cosas que decirse en secreto, y por eso buscaban la oportunidad de tener
una conversacion a solas. Mientras la Princesa dejaba pasar la hora acostumbrada en € taler de su padre, mademoiselle
Bourienne veiase con Anatolio en € jardin de invierno. Aquel dia, la princesa Maria acercése a la puerta del taller con un
sentimiento especial. Le parecia que no solamente sabian todos que habia de decidirse aquel dia su suerte, sino que todos
sabian también qué pensaba: leyd esto en la expresion del rostro de Tikhon y en ladel criado del principe Basilio, con quien
se cruzd en € corredor cuando trasladaba el agua caliente a su amo, saludandola con una inclinacion de cabeza. Aquella
mafiana, €l vigjo Principe se encontraba extraordinariamente amable y benévolo con su hija. Pero la princesa Maria conocia
demasiado bien aquella acariciadora expresion. Era la misma que aparecia en su semblante cuando apretaba con rabia los
pufios porque la Princesa no entendia un problema de aritmética. Se agaba de ella y repetia muchas veces las mismas
palabras en voz baja. Inmediatamente comenzo la conversacion, tratdndola de «usted».

- Me ha sido hecha una peticién para usted - dijo con una sonrisa poco natural-. Supongo que habréa adivinado que €l
principe Basilio no ha venido en compafiia de su pupilo - no se sabe por qué, €l Principe trataba a Anatolio de pupilo - por
mi cara bonita. Me han hecho una peticion para usted, y como ya conoce usted mis principios, o dgjo para que usted misma
resuelva.

- ¢Como quiere que le entienda, papa? - dijo la Princesa, que se ruborizaba continuamente.

- ¢Como? - gritd con cdlera el Principe -. El principe Basilio cree que retine usted toda clase de condiciones como nuera,
y te pide en matrimonio para su hijo. Esto es o que has de comprender. ¢Qué opinas de todo esto? Es |o que te pregunto.

- Nolo s, papa. Usted mismo ha de decirlo - murmuré la princesa Maria.
- ¢Yo..? ¢Yo..? Dgame en paz. No soy yo quien hade casarse. ¢Qué piensas? Esto eslo que me interesa saber.

La Princesa comprendié que su padre habia recibido aquélla peticion con hostilidad, pero en aguel momento tuvo laidea
de que su vida habia de decidirse entonces o nunca. Baj6 los 0jos con €l deseo de no encontrarse con su mirada, bajo cuya
influencia se sentiaincapaz de pensar y ante la cual no sabia hacer otra cosa sino obedecer. Luego dijo:

- SAlo deseo una cosa: hacer su voluntad. Pero si hubiese de manifestar mi deseo...-no pudo concluir de hablar, porque €l
Principe lainterrumpié.

- Esta bien - dijo -. Tomara tu mano, con tu dote correspondiente, y con mademoiselle Bourienne. Esta seré la mujer, y
td... - El Principe se detuvo, observando laimpresion que estas palabras habian producido en su hija.

La Princesa bgjo6 la cabeza, apunto dellorar.

- Bien, bien, ha sido una broma - dijo € Principe -. Recuerda siempre que nunca me moveré de este principio: la mujer
tiene derecho a elegir, y tu ya sabes que dispones de toda la libertad. Acuérdate tan s6lo de una cosa: de que de tu decisiéon
depende lafelicidad de tu vida. No has de preocuparte para nada de mi.

La suerte de la Princesa se habia decidido, y felizmente. Pero la alusién a mademoiselle Bourienne que habia hecho su
padre la aterrorizaba. No era verdad, es cierto, pero hubiese sido horrible. No podia evitar pensarlo. Caminaba mirando ante
si, a través del jardin de invierno, sin ver ni oir nada, cuando, de pronto, € conocido murmullo de la conversacion de
mademoiselle Bourienne la despertd de su ensimismamiento. Levanto 1os 0jos y vio a Anatolio abrazar a la francesa por la
cintura, murmurando algo a su oido. Anatolio, con una expresion terrible en su hermoso rostro, se volvio ala princesa Maria
y momenténeamente soltd la cintura de mademoiselle Bourienne, que no habia visto alin ala Princesa.

«¢QUEé ocurre? ¢Qué quiere? Espere», pareciadecir € semblante de Anatolio.
La princesa Maria les miré en silencio. No comprendia lo que deseaba. Por Ultimo, mademoiselle Bourienne dio un grito

y huyé. Anatolio saludd a la Princesa con una amable sonrisa, como invitandola a que riera también de aquel extrafio caso,
y, encogiéndose de hombros, atravesd el umbral de la puerta que daba al interior de la casa.
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Una hora después, Tikhon fue en busca de la princesa Maria, rogandole que subiera a la habitacién de su padre y
afiadiendo que € principe Basilio estaba con él. Cuando Tikhon entr6 en la acaoba de la princesa Maria, ésta hallabase
sentada en € divan, estrechando entre sus brazos a mademoiselle Bourienne, que lloraba desconsoladamente. Acaricidbale
con ternura la cabeza; los bellos, resplandecientes y serenos ojos de la Princesa miraban con ternura y con pasion el
hermoso rostro de mademoiselle Bourienne.

-No, Princesa, yalo sé. He perdido su afecto para siempre - dijo mademoiselle Bourienne.
- ¢Por qué? La quiero a usted mas que nunca, y haré cuanto esté en mi mano por su felicidad - repuso la Princesa.

-Pero me desprecia. Es usted tan pura que no podra comprender nunca este extravio de la pasion. jAh! S6lo mi pobre
madre...

- Lo comprendo - dijo la Princesa tristemente -. Cdmese, querida. Voy aver apapa- y saio.

Cuando la princesa Maria fue a encuentro de su padre, € principe Basilio, con las piernas cruzadas y la tabaguera en la
mano, estaba sentado con una sonrisa de espera en los labios, y parecia extraordinariamente emocionado. Como s tuviera
miedo de enternecerse demasiado, oli6 un polvo de rapé.

- jAh, querida, querida! - dijo levantandose y cogiéndole ambas manos. Suspird y continud luego -: La suerte de mi hijo
estd en sus manos. Decidase, queriday dulce Maria, a quien siempre he querido yo como una hija.

Se algj6. En efecto, unaldgrima temblaba en sus ojos.
El principe Nicolds murmuré algo ininteligible.

- El Principe - continud después -, en nombre de su pupilo..., su hijo..., te pide en matrimonio. ¢Quieres ser la mujer del
principe Anatolio Kuraguin? Contesta si 0 no - exclamd -. Me reservo mi parecer para més tarde. Si, mi parecer y nada més
- afadio, dirigiéndose al principe Basilio en respuesta a su ansiedad -. ¢Si 0 no?

-Mi deseo, papa, es no dearte nunca. No separar jaméas mi vida de la tuya. No quiero casarme - dijo resueltamente,
mirando con sus claros ojos a principe Basilio y a su padre.

- Tonterias, tonterias, tonterias... - exclamd e principe Nicolés frunciendo €l entrecgjo. Cogio a su hija de la mano, la
acerco hacia si y no la besd, sino que Unicamente acerco su frente a su rostro y le estrechd con tal fuerzala mano que ala
Princesa se le escapd un grito. El principe Basilio se levantd.

- Querida Princesa. He de decirle que no olvidaré nunca, nunca, este momento. No obstante, ¢no nos dara usted un poco
de esperanza de que su corazon, tan bueno y tan generoso, se incline alguna vez? Diga usted que tal vez... El tiempo nos
guarda tantas sorpresas... Diga usted... jQuién sabe!

- Principe, lo que he dicho es todo lo que hay en mi corazén. Le agradezco € honor que me hace con su peticion, pero no
seré nuncalamujer de su hijo.

- Bien, esto ha terminado, amigo mio. Estoy muy contento de verte, muy contento. Vete, Princesa - dijo € vigo Principe
-. Estoy muy contento de verte - repitio a principe Basilio, abrazandole.

«Mi vocacion es otra - pensaba la princesa Maria-. Mi vocacion es ser feliz con lafelicidad de los demas. Mi felicidad es
la felicidad del sacrificio, y cueste lo que cueste haré la dicha de la pobre Amelia. jLe quiere tanto! Esta realmente
enamorada. Haré cuanto pueda por concertar su matrimonio con €. Si no esrica, yo le daré todo lo necesario. Selo pediré a
mi padre. Le imploraré a mi hermano. Se considerara tan feliz siendo su mujer... Es tan desgraciada... Se encuentra en un
pais extranjero, sola, sin nadie que la ayude. jDios mio! jCon qué pasién ha de quererlo, habiéndose olvidado de tantas
cosas hasta ese punto! Quién sabe si yo hubiera hecho lo mismo que ella.»
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VI

El dia 16 de noviembre de 1805, a despuntar el aba, el escuadron de Denisov, a cua pertenecia Nicolds Rostov y que
formaba parte del destacamento del principe Bagration, dgjé € campamento para marchar a la linea de fuego, como se
decia. Se par6é en medio de la carretera, a una versta de distancia aproximadamente de los otros escuadrones, que le
precedian. Rostov vio desfilar alos cosacos, a primer y segundo escuadrén de hiisares, a los batallones de infanteria, junto
con la artilleria; vio luego pasar a caballo alos generales Bagration y Dolgorukov, ayudantes de campo. Todo el miedo que
habia pasado en € frente la otra vez, toda la lucha interior por dominarse, todos los suefios de distinguirse como hisar
habian sido vanos. Su escuadron quedaba en reservay Nicolés Rostov paso e dia aburrido y adormilado.

A las nueve de la mafiana oy0 las descargas, 10s gritos de triunfo, vio heridos - no muchos - que eran retirados, y, por fin,
a un centenar de cosacos que conducian a un destacamento entero de caballeria francesa hecho prisionero. Evidentemente,
la accion habia terminado. No tuvo una gran importancia, pero resulto feliz para los rusos. Los soldados y los oficiales que
volvian hablaban de una brillante victoria, de latoma de Vischau, de la captura de un escuadron entero. Después de laligera
helada de la noche, € tiempo se habia aclarado y € radiante brillo de agquel dia de otofio coincidia con la nueva de la
victoria, que confirmaban no solamente € relato de los que habian tomado parte en la accidn, sino también la expresion
alegre de las caras de todos los demés soldados, de los oficiaes, de los generaes, de |os ayudantes de campo, que pasaban y
volvian a pasar ante Rostov. Para Nicolas, |a cosa era tanto mas dolorosa cuanto que habia sentido €l miedo que precede a
las batallas sin haber recogido luego ninguna de las alegrias del triunfo.

- Rostov, ven aqui. Bebamos para ahuyentar las penas - le gritd Denisov, instalandose en la cuneta del camino ante la
botellay fiambres. Los oficiales hicieron coro a su arededor y se pusieron a hablar mientras comian.

- iMirad, todaviatraen a otro! - exclam6 uno de los oficiales sefialando a un dragon francés que dos cosacos conducian a
pie. Uno de los cosacos traia sujeto por labrida a un caballo francés de excelente estampa: el del prisionero.

- jVéndeme d caballo! - grité Denisov al cosaco.
- Si lo desgéis; Excelencia..

Los oficiales se levantaron y rodearon alos cosacos 'y a prisionero francés. El dragon era un joven asaciano que hablaba
francés con acento aleman. Con € rostro encendido por la emocion, que le ahogaba, a oir hablar francés, empez6 a hablar
rapidamente a los oficiales, dirigiéndose tan pronto a uno como al otro. Explicaba como le habian cogido, afirmando que
no era suya la culpa, sino del cabo que le habia enviado a buscar los atalgjes; € ya habia anunciado que los rusos se
encontraban cerca. Entre palabra 'y palabra, afiadia: «Sobre todo, no hagéis dafio a caballo.» Y lo acariciaba. Sataba ala
vista que no sabia donde se encontraba. Se excusaba por haberse degjado coger y, creyéndose ta vez delante de sus
superiores, trataba de hacer valer su exactitud de soldado y la atencion que prestaba al servicio. Aquel individuo traia a la
retaguardiarusala atmosferadel gército francés, tan extrafia para los rusos.

L os cosacos vendian el caballo por dos luises, y Rostov, que habiarecibido dinero y era el mésrico del grupo, o compro.
- Sobre todo, que no hagan dafio al caballo - dijo ingenuamente el alsaciano a Rostov a serle entregado el caballo a éste.
Rostov, sonriente, tranquilizd al dragdn y le dio agin dinero.

- jVamos, vamos! -dijo &l cosaco, empujando con lamano a prisionero para que caminara.

- {El Emperador, el Emperador! - oyeron gritar de pronto los hisares.

Todos empezaron a moverse, echaron a correr, y Rostov vio avanzar por la carretera a unos cuantos jinetes con plumeros
blancos. En un abrir y cerrar de ojos, ocuparon todos sus puestos y quedaron esperando.

Rostov no se dio cuenta de cdmo habia llegado a su puesto y montado a caballo. El disgusto que sentia por no haber
intervenido en la accion, € mal humor que le producia €l encontrarse siempre con las mismas personas, todos sus
pensamientos egoistas, se desvanecieron instantdneamente. Su atencion estaba absorbida por la felicidad que le producia la
presencia del Emperador. Esta felicidad le compensaba con creces del aburrimiento de todo € dia. Sentiase feliz como €
enamorado que ha obtenido la entrevista deseada. Inmdvil en lafila, sin atreverse amover la cabeza, sentia «su» proximidad
gracias a una especie de instinto apasionado y no por € ruido que producian los cascos de |os caballos que se acercaban; la
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percibia porque a mismo tiempo que se iban acercando todo se volvia mas alegre, més importante, més solemne. A medida
que €l sol avanzaba, derramando a su arededor un rayo de luz suave, majestuosa, sentiase aprisionado por aquel rayo y oia
su voz acariciadora, tranquila, augustay querida. Y cuando Rostov comprendid que se encontraba alli hizose un silencio de
muerte y en medio de aquel silencio dejése oir lavoz del Emperador.

- ¢L.0s huisares de Pavlogrado? - pregunto.

- A lareserva, Sire - replicd una voz cualquiera de timbre muy humano comparada con aquella sobrehumana que habia
dicho: «¢Los hisares de Pavlogrado?»

El Emperador se detuvo cerca de Rostov. El rostro de Algjandro resplandecia. Eratantala alegria que brillabaen €, tal la
inocente juventud qué transparentaba, que recordaba la expresién de un muchacho de catorce afios; pero ademas poseia €l
fuego del rostro de un gran emperador. Al recorrer € escuadron con la mirada, sus 0jos tropezaron por casuaidad con los de
Rostov, y permanecieron fijos en ellos escasamente dos segundos. EI Emperador comprendié lo que sucedia en € &nimo de
Rostov - éste pensod que lo habia comprendido -, pero sdlo durante dos segundos permanecieron sus azules 0jos, de los que
brotaba una luz suave, cenicienta, fijos en el rostro de Rostov.

A continuacién arqued las cgjas. Haciendo un brusco movimiento, espoled su caballo con € pie izquierdo y sdlié a
galope. El joven Emperador deseaba asistir al combate y, no obstante las observaciones de los cortesanos, a mediodia
galopd hacia las avanzadillas, dejando atrés la tercera columna, que le acompafiaba. Antes de llegar adonde estaban los
hisares, algunos ayudantes de campo le dieron lanoticiadel feliz término de la accion.

El combate, que se redujo a la captura de un escuadron francés, fue presentado como una brillante victoria sobre €
enemigo, y ésta fue la causa de que e Emperador, y con € todo €l gjército, creyeran, hasta que el humo de la pélvora no se
hubo disipado, que los franceses habian sido vencidos y retrocedian a marchas forzadas. Minutos después de haber pasado
el Emperador, la divisién de husares de Pavlogrado recibio érdenes de avanzar. Rostov volvié a ver al Emperador en
Vischau, un pueblo aemén. En la plaza dd pueblo, donde antes de la llegada del Emperador habia habido un duro
encuentro, se veian algunos soldados heridos y muertos que alin no habian sido retirados.

El Emperador, rodeado por su séquito militar y civil, montaba un aazén; ligeramente inclinado hacia delante, llevo los
lentes de oro alos ojos con gesto gracioso para mirar a un soldado tendido en el suelo, que habia perdido € casco y teniala
cabeza llena de sangre. El herido estaba tan sucio, su aspecto era tan grosero, que Rostov extrafiose de que pudiera estar tan
cerca del Emperador. Rostov observo que los hombros del Emperador temblaban, a parecer bgjo la influencia del frio, y
que con € pie izquierdo espoleaba nerviosamente el flanco del caballo, que, habituado a tales espectécul os, contemplaba al
herido indiferente y sin moverse. Un ayudante de campo apebse de su caballo, cogid a herido por los sobacosy leinstalé en
una camilla

El soldado gemia.

- Més despacio, més despacio. ¢No puede hacerse mas despacio? - dijo e Emperador, quien parecia sufrir més que €
soldado agonizante.

Acto seguido se d g6 dedli.
Rostov vio que el Emperador tenialos 0jos llenos de lagrimas, y, mientras se iba, oyd que decia a Czartorisky:
- jQué cosamas terrible esla guerral

Las tropas de vanguardia formaban delante de Vischau, frente a un enemigo que durante todo € dia no hacia otra cosa
que ceder terreno a la mas pequefia escaramuza. Las feicitaciones del Emperador fueron transmitidas a la vanguardia;
prometiéronse condecoraciones, y los soldados recibieron doble racién de aguardiente. Las hogueras brillaban mucho més
gue la noche anterior, y en torno a ellas resonaban las canciones de los soldados. Denisov celebraba aquella noche su
ascenso a comandante, y Rostov, que habia bebido méas de la cuenta durante el banquete, propuso que se brindase ala salud
del Emperador. Pero no a la del emperador imperator, tal como se hace en los banquetes oficiales, sino a la salud del
Emperador hombre bueno, gentil y grande. «jBebamos a su salud y por la victoria segura contra los franceses! »

- S hemos combatido - dijo -, s no hemos retrocedido ante los franceses como en Schoengraben, ¢qué no seremos
capaces de hacer ahora que e Emperador marcha ante nosotros? jMoriremos satisfechos, moriremos por é! ¢No es cierto,
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sefiores? Tal vez no me explico bien. He bebido demasiado, pero lo siento como lo digo y a vosotros os pasaralo mismo. jA
lasalud del Emperador! jHurral

- jHurra! jHurral - repitieron las voces aguardentosas de |os oficiales.
Kirstein, el vigjo jefe de compafiia, gritd con no menos animacion y fuerza que Rostov, joven de veinte afios.

Cuando los dficiaes hubieron bebido y roto las copas, Kirstein llend otras 'y, en mangas de camisay con una copaen la
mano, acercose a las hogueras de los soldados; en actitud majestuosa, agitando la mano en € aire - su bigote gris brillaba
mientras mostraba el vello de su pecho por entre la camisa desabrochada -, dettvose junto al resplandor de las hogueras.

-Hijos mios, jala salud del Emperador! jPor la victoria contra los franceses! jHurral - grit6 con su fuerte voz de baritono
el vigio hisar.

Los hiisares se agruparon y respondieron con grandes gritos.

Muy avanzada la noche, una vez recogidos todos, Denisov, con su mano sarmentosa, tocd e hombro de Rostov, jsu
amigo predilecto!.

- En campafia no sabe uno de quién enamorarse, y se enamora uno del Emperador.

- Denisov, no bromees con estas cosas - exclamd Rostov -. Es un sentimiento tan elevado, tan noble...
-Lo <4 lo s8, yo también lo siento...

- No, tl no sabes o que es.

Y Rostov se puso en pie y empezd a andar maguinalmente por entre las hogueras, mientras pensaba en el goce de morir,
no por salvar lavida del Emperador - no se atrevia atanto -, sino sencillamente por merecer una mirada suya.

En efecto, estaba enamorado del Emperador, de lagloria de las armasrusas'y de la esperanza del préximo triunfo.

Pero no era é e Unico que experimentaba tales sentimientos en aguel dia memorable que precedio a la batalla de
Austerlitz. De cada diez soldados y oficiaes rusos, nueve estaban enamorados en aquella época, aunque quiza con menos
entusiasmo que Rostov, del Emperador y dela gloriade las armas.

VI

Rostov paso la noche con su pelotdn en las avanzadas del destacamento de Bagration. Los hisares estaban situados en
Ultima linea, de dos en dos, y Rostov recorria aquella linea, tratando de dominar €l suefio invencible que le cerrabalos ojos.
A su espalda extendiase un inmenso espacio iluminado por las hogueras del gército ruso, las cuales resplandecian a través
delaniebla. Delante, todo eran sombrasy niebla.

Por més que hacia esfuerzos para atravesar con la vista aguel muro de sombras, no lo conseguia. Alli donde suponia que
debia encontrarse el enemigo, tan pronto creia descubrir un resplandor gris como alguna cosa oscura, o € débil resplandor
de las hogueras. A veces creia que todo era una aberraciéon de su vista. Los 0jos se le cerraban a pesar suyo y en la
imaginacion se le presentaba el Emperador, o bien Denisov, y a. ratos los recuerdos de Moscu. Se esforzaba entonces en
abrir los 0jos, y entonces veia muy cerca, ante €, la cabeza y las orgjas del caballo que montaba y, més all4, las siluetas
negras de los hlsares, que pasaban a seis pasos de . Y alo lgjos, siempre la misma oscuridad, la misma niebla. «¢Por qué
no? - pensaba Rostov -. Es muy posible que e Emperador se me ponga delante y me dé una orden como a cualquier oficial,
diciéndome: "Ve a hacer un reconocimiento alla abgjo." ¢No dicen que todo pasa por casualidad? Pues nada, é puede ver a
un oficial y ocurrirsele tomarle asu servicio. ¢Y s me llevase consigo? jOh, como le serviria, cdmo le diria toda la verdad,
como le denunciaria a los traidores!» Y Rostov, para representarse vivamente su amor y su devocion por € Emperador, se
imaginaba a enemigo, un aeman traidor, enemigo a que mataria no solamente con alegria, sino que, ademas, querria
abofetearlo delante del Emperador. Un grito Iejano le despertd de pronto. «¢Ddnde estoy? jAh, si! En € frente. Y eso es e
santo y sefla: Olmutz. jQué Iastima que mafiana esté en mi escuadron de reserval Pediré que me envien al frente. Solo asi
podré estar a lado del Emperador. El relevo no tardara ya mucho. Todavia tengo tiempo de dar una vueltay luego iré a ver
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al general, a pedirselo.» Se acomodd en lasillay pico espuelas a caballo, con objeto de ver una vez més a sus hisares. Le
parecié que la noche se habia aclarado. Hacia la izquierda se distinguia una suave pendiente iluminada y ante ella una
pequefia montafia negra que parecia vertical como una pared. Sobre esa montafia negra habia un espacio blanco totalmente
inexplicable para Rostov: ¢era un claro del bosgue iluminado por la luna donde la nieve no se habia fundido todavia o bien
eran casas blancas? Hasta le parecio que en aquella mancha blanca habia algo que se movia. «Seguramente es nieve esa
mancha... Una mancha... Pero no, no es una mancha - pensd Rostov -. Natacha, mi hermana, la de los ojos negros...
iNatachal Se quedara muy admirada cuando le diga que he visto a Emperador. Natacha, Natacha...»

- Apéartese a un lado, sefior. Aqui hay diagas - dijo lavoz de un hiisar que caminaba tras Rostov.

Este alz6 la cabeza, caida sobre las crines del caballo, y se par6 al lado del hiisar. El suefio juvenil, infantil, se apoderaba
de é involuntariamente. «Si, ¢en qué pensaba? No quiero que se me olvide. ¢Como le hablaré a Emperador? No, no es
esto. Esto sera mafiana. Si, si, Natacha. ¢Quién? jLos hisares! jLos hlsares! jLos bigotes! Este hiisar del bigote ha pasado
por la calle Tverskaia. Cuando yo estaba delante de casa Guriev, todavia pensaba en €... iEl vigjo Guriev! jAh, Denisov es
un buen chico, un buen chico! Si, todo son nifierias. Lo principal es que el Emperador esté aqui. Cuando me mird me queria
decir alguna cosa, pero no se ha atrevido. Si, es una broma. Pero lo que hace falta, sobre todo, es no olvidarme de lo que he
pensado. Si, Natacha, i, si. Estadbiena. Y de nuevo se le caia la cabeza sobre € cuello del caballo. De pronto le parecié que
disparaban.

- ¢QUE&? ¢:Qué? ¢Quién tira? - dijo, despertandose.

En el momento de abrir los ojos, sintié ante él, donde estaba el enemigo, los gritos prolongados de miles de voces. Tanto
su caballo como € del hisar que iba cerca de él levantaron la cabeza. En € sitio donde se oian los gritos se encendian y se
apagaban luces una detras de otra y, encima de un altozano, donde estaban las lineas francesas, se encendian también luces
y los gritos aumentaban cada vez més. Rostov oia ya el acento de las palabras francesas, pero no podia entender ninguna.
Gritaban demasiadas voces a la vez. No distinguia otra cosa que: «jRaaal jRrrrl» - ;Qué es eso? ¢Qué te parece que es? -
preguntd a husar que estaba a su lado -. ¢Son los franceses?

El hisar no respondia.

- ¢No me has 0ido? - preguntd de nuevo Rostov, cansado de esperar la respuesta.
- jQuién sabe, sefior! - respondié de mala gana el hisar.

- Por la posicidn, tienen que ser los franceses - repitié Rostov.

- Puede que si, puede que no - dijo € hlsar -. jPasan tantas cosas en la noche! jSooo!-gritd a cabalo, que se
impacientaba.

El caballo de Rostov también se impacientaba, golpeando con la pata la tierra helada, escuchando los ruidos y mirando las
luces. Los gritos aumentaban, confundiéndose con un clamor general, que solamente un gército de muchos miles de
hombres podian producir. Las lucecitas se extendian, probablemente por toda lalinea del campo francés. Rostov no teniaya
suefio. Los gritos alegres, triunfantes, del gército enemigo le excitaban. «jViva e Emperador! jEl Emperador!», oy6 en
aquel momento Rostov.

-Eso no debe de ser muy lgjos. Detrés del arroyo -dijo al hisar.

El hisar, sin responder, se contentd con lanzar un suspiro y tosié malhumorado. En la linea de los hlsares se oian las
pisadas de los caballos que marchaban al trote y, de pronto, de la niebla de la noche emergia la figura de un suboficia de
hisares que parecia un enorme elefante.

- {Sefioria, los generales! - dijo el suboficial acercandose a Rostov.

Rostov, sin perder de vista las luces y escuchando los gritos, marché con el suboficial a recibir a algunos caballeros que
avanzaban por la linea. Uno de ellos montaba un cabalo blanco. El principe Bagration y e principe Dolgorukov,
acompafiados por los ayudantes de campo, venian a observar € extrafio fendmeno de las hogueras y de los gritos en e
campo enemigo. Rostov se acercd a Bagration, le informé y luego, reuniéndose con los ayudantes de campo, escuchd lo que
decian los generales.
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- Créame usted. Esto no es mas que una estratagema - decia Dolgorukov a Bagration -. Se retiran y han mandado a la
retaguardia que enciendan hogueras y que hagan mucho ruido para engafiarnos.

- Me parece que no - contesté Bagration -. Esta noche les he visto encima del altozano. Si retroceden, querra decir que se
han ido de alli. Sefior oficial, ¢fodavia estén en su puesto los espias? - pregunt6 a Rostov.

- Estatarde estaban todavia, pero ahorano lo sé, Excelencia. Si lo ordena usted, iré con los hisares.
Bagration, sin responder, procurd distinguir la cara de Rostov entre laniebla.
- Bien, vaya usted - contesté tras un corto silencio.

- Obedezco.

Rostov espoled al caballo, llamé al suboficia y a dos hiisares y, mandandoles que le siguieran, subié a atozano a trote,
en direccion alos gritos.

Rostov, con un estremecimiento de aegria, iba solo, seguido de los tres hiisares, hacia aquella lgjania hundida en la
niebla, misteriosa y llena de peligro, adonde nadie habia ido antes que é. Desde lo dto del monticulo donde se hallaba,
Bagration le gritd que no pasaradel arroyo, pero Rostov fingié que no le oiay, sin detenerse, iba hacia delante, engafidndose
a cada paso. Tomaba a los arboles por hombres. Marchaba al trote, y muy pronto degjo de ver tanto las luces de su
campamento como las del enemigo, pero oia més fuertes y mas claros los gritos de los franceses. Al fondo distinguio ante €
algo como un rio, pero cuando llegb hasta ali diése cuenta de que era la carretera. Pard, indeciso, € caballo; tenia que
seguirla o bien meterse por los campos a través de la oscuridad, hacia el monte de enfrente. Seguir la carretera, que se veia
perfectamente entre la niebla, era bastante peligroso, pues se podia distinguir con facilidad a los que pasaran por ela
«jSeguidmel», gritd. Y, atravesando la carretera, emprendio al galope la subida a montecillo donde por la tarde habia visto
aun piquete francés.

- jSefior, ya estamos! - pronunci6 tras é uno de los hisares.

Rostov apenas s habia tenido tiempo de darse cuenta de que algo parecia negrear entre la niebla cuando se vio un
fogonazo, sond un tiro y una bala pasd por encima de ellos, silbando como un gemido. Se vio e fogonazo de otro disparo,
pero no se oyo ruido aguno. Rostov dio la vuelta en redondo y siguié galopando. En diversos intervalos sonaron cuatro
tiros y cuatro balas silbaron cerca de €llos en la niebla, produciendo cuatro notas distintas. Rostov contenia a caballo,
excitado como é por lostiros, y subiaa paso. «jVaya, arriba, arribal», decia en su interior una alegre voz.

No oy6 ninguin tiro mas. Cuando se iba acercando a Bagration, puso de nuevo su caballo a galope y luego se acerco a
Genera llevandose lamano alavisera.

Dolgorukov insistia en su parecer de que los franceses retrocedian y que sdlo habian encendido las hogueras para
despistarlos.

- ... ¢Y qué prueba eso? - decia mientras Rostov se les acercaba -. Pueden haber retrocedido, dejando este piquete ahi.

- Evidentemente, Principe, todavia no se han ido todos. M afiana por la mafiana |o sabremos de cierto - afirmé Bagration.

- Excelencia, € piquete estatodavia en lo ato del montecillo, en el mismo sitio que esta tarde - replicé Rostov inclinado y
con la mano en la visera. Con trabgo podia contener la alegre sonrisa que habia provocado en € aguella correria y
principalmente €l silbido de las balas.

- Esta bien, estd bien. Gracias, sefior oficial - dijo Bagration.

- Excelencia, permitame que le haga una peticion.

- Diga.

- Mafiana, nuestro escuadron estd destinado alareserva; le pido que me sea permitido agregarme a primer escuadron.
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- ¢Coémo se llama usted?

- Conde Rostov.

- Bien, quédese conmigo de ordenanza.

- ¢Hijo de llia Andreievitch? - pregunté Dolgorukov.
Pero Rostov no le respondio.

- Asi, ¢puedo esperar, Excelencia?

- Yadarélaorden.

«Es muy posible que mafiana me manden a Emperador con una orden - pensd -. jAlabado sea Dios!»

VI

A las ocho de la mafiana, Kutuzov, a caballo, se dirigia a Pratzen a la cabeza de la cuarta columna de Miloradovitch, que
erala que habia de situarse en € lugar que antes ocupaban las columnas de Prjebichevski y de Lageron, que habian llegado
ya a rio. Saudd a los soldados del regimiento que estaban delante y dio la orden de marcha, para demostrar que tenia la
intencion de conducir é mismo la columna. Se detuvo muy cerca del pueblecito de Pratzen. El principe Andrés ibatras el
general en jefe, entre e montdn de personas que formaban su escolta. Estaba emocionado, malhumorado, pero resuelto y
tranquilo como generalmente se encuentran los hombres cuando llega un momento largamente deseado. Estaba firmemente
convencido de que agquel dia seriasu Tolon y su Puente de Arcola.

¢Cbmo sucederiatal cosa? No lo sabia, pero se hallaba plenamente seguro de que llegaria a ser un hecho. Conocia e pais
y la situaciéon de las tropas como cualquier otro del gército ruso. Su plan estratégico habia sido dado de lado; las
circunstancias habian hecho que fueraimposible de gjecutar. Y mientras se acomodaba a plan de Veyroter, pensaba en los
azares que podian producirse y suscitar la necesidad de sus consideraciones rapidas y de su resolucién.

Abgjo, alaizquierda, en laniebla, se oian las descargas entre tropas invisibles. La batalla se concentraba, pues, abgjo, tal
como €l principe Andrés habia supuesto. Era alli donde estaba el obstaculo principal. «Seré enviado a la batalla con una
brigada o una divisién, y yo seguiré adelante con la bandera en la mano, deshaciendo todo lo que me salga a paso»,
pensaba.

El principe Andrés no podia mirar con indiferencia las banderas de los batallones que pasaban. Contempléandolas, pensaba
continuamente: «¢Quién sabe s seré esta misma bandera la que tendré que coger para conducir a las tropas?.»

La niebla de la noche, cuando se hacia de dia, se transformaba en rocio y escarcha'y quedaba en las cimas, pero en €
fondo todavia se extendia como un l&cteo mar. En € fondo de la hondonada, hacia la izquierda, por donde bajaban las
tropas rusas y por donde se oian las descargas, no se veia nada. Sobre las cimas aparecia e cielo azul oscuro y ala derecha
brillaba e amplio disco del sol. Enfrente, alo Igos, en laotra orilla de aquel mar de niebla, distinguianse las gibosas colinas
en las que debia encontrarse € gército enemigo, acanzandose a distinguir alguna cosa.

A la derecha, a penetrar en la niebla, la guardia dejaba a sus espaldas un sordo rumor de pasos y de ruedas; de vez en
cuando veiase € brillo de las bayonetas.

A laizquierda, detras del pueblo, las masas de caballeria avanzaban también y sé percibian en la niebla. La infanteria
marchaba delante y detrés. El genera en jefe permanecia estacionado a la salida del pueblo y las tropas desfilaban por
delante de é. Aquella mafana, Kutuzov parecia cansado y mahumorado. La infanteria que pasaba por delante de €
deteniase desordenadamente; debia de haber algo que entorpecia su camino.

- Ordene que se dividan en batallones y que den lavueltaa pueblo - dijo Kutuzov con acento de cdlera a un general que
se acercaba -. ¢No se da usted cuenta de que es imposible avanzar en fila por las calles de un pueblecito cuando se marcha
hacia el enemigo?
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- Habia pensado formar detrés del pueblo, Excelencia - replico € general.
En los labios de Kutuzov dibujése una amarga sonrisa.

- Seramejor, mucho mejor, que despliegue usted caraa enemigo.

-El enemigo esta todavia lgjos, Excelencia, y segin ladisposicion...

- ¢Qué disposicion? - exclamd Kutuzov en tono de rifia-. ¢Quién le hadicho a usted eso? Haga el favor de hacer lo que le
ordeno.

- A sus Ordenes.
-Querido amigo, €l vigjo estd hoy de un humor de todos los diablos - bisbised Nesvitzki a principe Andrés.

Un general austriaco, luciendo uniforme azul y un plumero verde, aproximése a Kutuzov y le preguntd, en nombre del
Emperador, si la cuarta columna habia entrado ya en accién.

Kutuzov volvidse sin responder y su mirada fue afijarse por casualidad en € principe Andrés, que encontrabase a su lado.
Al darse cuenta de la presencia de Bolkonski, la mirada coléricay amarga de Kutuzov se suavizé como si quisiera decir con
ello que su ayudante de campo no tenia la menor culpa de lo que pasaba. Sin responder una palabra a ayudante de campo
austriaco, dirigiése a Bolkonski.

- Hdgame el favor de ir a comprobar si latercera division ha pasado ya del pueblo. Digales que se detengan y que esperen
mis Ordenes.

El Principe apresurdse a cumplir la orden; Kutuzov le detuvo.

- 'Y pregunte si |os tiradores estén en posicion - afiadio -. Pero ¢qué estén haciendo? - dijo como para si, prescindiendo en
absoluto del general austriaco.

El Principe selanzd a galope para hacer cumplir la orden que le habian dado.

Una vez se hubo adelantado a batallén que marchaba a la cabeza, detuvo a la tercera divisién, comprobando que, en
efecto, delante de las columnas rusas no habia ni un solo tirador.

El jefe del regimiento que iba en cabeza queddse muy sorprendido a escuchar la orden del Generalisimo disponiendo que
colocaran tiradores. Estaba mas que convencido de que delante de é tenia tropas rusas y pensaba que € enemigo
encontrabase a unas diez verstas. En efecto, ante é extendiase una desierta sabana de suave pendiente cubierta de una
espesa hiebla.

Después de transmitida la orden del Generalisimo, € principe Andrés regresd a su puesto. Kutuzov continuaba en €l
mismo lugar; su voluminoso cuerpo descansaba sobre la silla y continuos bostezos se escapaban de su boca mientras
entornaba |os ojos. Las tropas no se movian, permaneciendo en posicién de descanso, con las culatas de los fusiles apoyadas
entierra

- Muy bien, muy bien - dijo a principe Andrés. Y acto seguido dirigiose a General, €l cual, reloj en mano, indicdbale que
era hora de ponerse en marcha, pues todas las columnas del flanco izquierdo encontrabanse ya abgjo.

- Yatendremos tiempo, Excelencia - repuso Kutuzov, después de lanzar un bostezo -. No tenemos prisa -afiadi6.

En aguel momento, detras de Kutuzov oyéronse a lo Igjos los gritos de los regimientos que saludaban, y los sonidos
empezaron a propagarse rapidamente por los haces de columnas que avanzaban. Aquel a quien saludaban debia pasar
evidentemente muy aprisa. Cuando los soldados del regimiento delante del cual se encontraba Kutuzov empezaron a gritar,
el Generalismo se echd un poco hacia atras y volvidse a mirar con las cgjas fruncidas.

Habriase dicho que por & camino de Pratzen galopaba un escuadron completo de caballeria vestido con uniforme de
diferentes colores. Los jinetes avanzaban delante de los demas, corriendo a galope. Uno de ellos vestia un uniforme de

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



color negro y lucia un plumero blanco; montaba un caballo aazan; € otro llevaba un uniforme blanco y su cabalo era
negro: eran los dos emperadores, seguidos de su escolta. Kutuzov, con la afectacidn propia de un subordinado que esta de
servicio, ordend: «jFirmesl», y se acercd al Emperador, saludando militarmente. Su persona y su actitud cambiaron de
stbito. Ofrecia el aspecto de un subordinado que no discute las 6rdenes. Con respeto afectado, que parecié disgustar a
Emperador, se acercd aé y le saludo.

- ¢Por qué no empieza usted, Mikhail Ilarionovitch? -preguntd asperamente € emperador Algandro a Kutuzov,
dirigiendo una mirada cortés a emperador Francisco.

- Esperaba a Vuestra Mgjestad - respondié Kutuzov haciendo una respetuosa reverencia.
El Emperador acercd su orgjay fruncié ligeramente las cgjas, dando a entender que no habia oido bien.
- Espero aVuestraMagjestad - repitio Kutuzov.

El principe Andrés observé que al pronunciar la palabra «espero», € labio inferior de Kutuzov temblé de una manera
anormal.

-Las columnas todavia no estan reunidas, Majestad.

El Emperador oy0 la respuesta y todos pudieron darse cuenta que no era de su agrado. Se encogié de hombrosy mir6 a
Novosiltzov, que se encontraba cerca de é, y con la mirada se quej6 de Kutuzov.

- No estamos en el Campo de Marte, Mikhail Ilarionovitch, para que hayamos de esperar que todos los regimientos estén
en linea - dijo el Emperador mirando otra vez al emperador Francisco, como s le invitara, s no aintervenir en € dialogo,
por 1o menos a escuchar o que decian.

El emperador Francisco, sin embargo, seguia mirando a su arededor sin prestar oido.

-Es precisamente por eso, Mgjestad, por |o que no empiezo - replicod Kutuzov con voz sonoray clara, como s quisiera que
sus palabras fueran comprendidas por todos. En su rostro algo parecia temblar -. No empiezo, Mgestad, porque no estamos
en unarevistani en el Campo de Marte.

En la escolta del Emperador, en todos los rostros, que a oir aquellas palabras se miraron los unos a los otros, dibujése una
expresion de disgusto y de censura: «Por vigo que sea, no tiene derecho ni pretexto alguno para hablar de ese modo»,
querian decir todos aguellos semblantes.

El Emperador tenia la mirada clavada en los ojos de Kutuzov, en espera de que éste dijera alguna otra cosa. Kutuzov
inclind respetuosamente la cabezay también pareci6 quedar en espera de algo.

- No obstante, si Vuestra Majestad lo ordena... - dijo Kutuzov alzando la cabeza.

Y, cambiando de tono una vez més, hablé como un genera en jefe que obedece sin discutir.

I X

Kutuzov seguia a paso alos fusileros que acompafiaban a sus ayudantes de campo.

Después de haber recorrido una media versta en la cola de la columna, se detuvo delante de una casa solitaria,
probablemente una posada, que sus duefios habian abandonado, situada en el cruce de dos caminos. Las dos carreteras que
convergian en aquel punto descendian de una montafia y las tropas subian tanto por la una como por la otra.

La niebla empezaba a desvanecerse. En los altozanos de enfrente, situados a dos verstas, todo o mas, de distancia, se
distinguian vagamente las tropas enemigas. Abgjo, alaizquierda, € ruido de los tiros se oia més claro. Kutuzov se detuvo y
empez06 a hablar con € genera austriaco. El principe Andrés, algo apartado, les observaba. Necesitd un anteojo de larga
vistay selo pidio a un ayudante de campo.
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- Vea, vea - dijo € ayudante de campo, que miraba no al ejército Igano, sino a que se encontraba delante de €, en la
montafia -. jSon los franceses!

Los dos generales y los ayudantes de campo cogieron con un vivo movimiento los anteojos, que se arrancaban de las
manos uno a otro. De pronto, todos aquellos rostros se demudaron; un frio mortal cruzo por ellos. Creian que los franceses
se encontraban a diez verstas e inesperadamente |os veian ante ellos.

- Si,, sf, esverdad... ¢Qué significa eso? - exclamaron diversas voces.

El principe Andrés descubrio, a simple vista, abgjo, a la derecha, una fuerte columna francesa que avanzaba contra €l
regimiento de Apcheron, a unos quinientos pasos de donde estaba K utuzov.

«jHallegado € momento decisivo! jAhoraentraré yo en juego!», penso €l principe Andrés.
Y, espoleando a su caballo, se acercod a Kutuzov.
-Hay que detener a regimiento de Apcheron, Excelencia - grito.

Pero en aquel mismo instante, €l espacio cubriése de humo, las descargas oyéronse muy cerca y una voz delgada y
asustada grit6 a dos pasos del principe Andrés: «jY a estamos, camaradas!»

Hubiérase dicho que aquel grito eraunaorden. Y a oirlo, todo € mundo echo a correr.

Una multitud que crecia por momentos corria, retrocediendo hacia el lugar donde cinco minutos antes las tropas
desfilaban por delante de los emperadores. No solo era dificil contener a aquella multitud, sino que al mismo tiempo era
imposible evitar e ser arrastrado por los que corrian. Bolkonski hacia esfuerzos por mantenerse firme, sin retroceder, y
miraba estupefacto a su arededor, sin comprender 1o que estaban viendo sus ojos. Nesvitzki, enardecido, furioso,
desconaocido, gritaba a Kutuzov que si no se marchaba inmediatamente de ali acabarian por hacerle prisionero. Pero
Kutuzov no se movia de su sitio; no respondié a aquel requerimiento y se saco un pafiuelo del bolsillo. Le salia sangre de
unamejilla. El principe Andrés se abrié paso hasta llegar a su lado.

- ¢Estéis herido, Excelencia? - le preguntd, conteniendo a duras penas e temblor de su mandibula.

- No esta aqui la herida, sino alla - replicd Kutuzov apretando € pafiuelo contra su mejillay sefialando a los fugitivos -.
jContenedlos! - grito.

Pero, al convencerse de que eraimposible hacerlo, espoled asu caballo y se lanzé haciala derecha.
El creciente dud de fugitivos le atrap6 entre susredes y selo llevo hacia atras.
L os grupos de soldados que corrian eran tan compactos que €l que caia en medio no lograba levantarse.

Uno gritaba: «jVamos, vamos! ¢Por qué te detienes? Y otros se volvian y disparaban a aire. Un tercero golpeaba a
caballo de Kutuzov, € cual, a costa de duros esfuerzos, logro atravesar lariaday pasar alaizquierda con su escolta reducida
por lo menos a la mitad, lanzandose hacia donde sonaban los cafiones. Libre del aluvion de fugitivos, € principe Andrés,
procurando no separarse de Kutuzov, descubrio a través del humo, en la pendiente de la montafia, una bateria rusa que
continuaba haciendo fuego y contra la cual avanzaban los franceses. Més arriba, la infanteria rusa manteniase inmaovil: ni
avanzaba ni retrocedia para sumarse a los fugitivos. Un general montado a caballo se destacO de la bateria y se acerco a
Kutuzov. La escolta del Generalismo habia quedado reducida a cuatro hombres. Todos estaban paidos y se miraban en
silencio.

- jDetened a esos miserables! - grit6, ahogandose, Kutuzov al jefe del regimiento sefiadldndole alos fugitivos.

Pero en aguel mismo instante, como s fuera un castigo a sus palabras, las balas, semejantes a una bandada de pequefios
paaros, empezaron a pasar silbando por encima del regimiento y de la escolta de Kutuzov. Los franceses atacaban la
bateria. Al distinguir a Kutuzov, dispararon contra él. Pasada aquella descarga, € comandante se Ilevé una mano ala pierna
y agunos soldados cayeron. El subteniente que llevaba la bandera la dgjé resbalar de sus manos. La bandera se balanced y

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



cay6, enganchandose con los fusiles de los soldados que estaban cerca. Los soldados empezaron atirar sin esperar ninguna
orden.

- jOh! jOh! - sollozaba Kutuzov con desesperado acento. Se volvio -. jBolkonski! - llamé con voz temblorosa, consciente
de su debilidad senil -. jBolkonski! - murmuré designando al batallon desorganizado y a enemigo -. ¢Qué es eso?

Pero antes de que acabara lo que deseaba decir, € principe Andrés, que sentia que lagrimas de verglienza y de rabia le
subian ala garganta, se bajé del caballoy corrio haciala bandera.

- iMuchacho, adelante! - grité Kutuzov con voz aguda e infantil.

«Hallegado la hora», pensd el principe Andrés mientras esgrimia el asta de la bandera, oyendo con placer €l silbido de las
balas dirigidasa él.

L os soldados continuaban cayendo.

- jHurral - grit6 € principe Andrés, que con trabgjo Ilevaba la bandera. Se lanz6 hacia delante, seguro de que le seguiria
todo el batallon. En efecto, no habia andado sino unos pasos y ya vio moverse a un soldado, después a otro y después a todo
€l batall6n gritando: «jHurral» Y corrieron tanto que le dejaron atras.

Un suboficia cogi6 la bandera, que se balanceaba por ser demasiado pesada para las manos del Principe, pero pronto
cayé mortalmente herido. El principe Andrés volvi6 a apoderarse de ellay, arrastrando su méstil por € suelo, corrié hacia el
batallon. Ante si veia a los artilleros: unos se batian, otros dejaban las piezas y se iban con € batallon. Y los soldados de
infanteria franceses se apoderaban de los caballos de los artilleros y daban la vuelta a los cafiones. El principe Andrés, con
el batallén estaba ya a veinte pasos de las piezas. Sentia muy cercalos silbidos de las balas y continuamente, a su derechay
a su izquierda, los soldados caian lanzando gemidos. Pero é no les prestaba atencion. Miraba tan sblo hacia delante.
Distinguia claramente la cara de un artillero rojo con el quepis de medio lado, que tiraba del escobillén que un francés le
queria quitar. El principe Andrés veia perfectamente la expresion rabiosa de aguellos dos hombres que visiblemente no
sabian lo que les pasaba. «;Qué hacen?», pensd e principe Andrés mirdndolos. «¢Por qué no huye € artillero rojo, ya que
no tiene ninglin arma? ¢Por qué no le mata el francés? En cuanto el otro quiera huir, € francés se acordara que tiene un fusil
y le matard» Efectivamente, otro francés se acerco al grupo, prepard su armay € artillero rojo, que no sabia lo que le
esperaba y acababa de arrancar triunfalmente a su contendiente €l escobillon, cayd herido. Pero el principe Andrés no vio
como termind la cosa. Le parecid que algunos soldados, los que tenia mas cerca, le golpeaban en la cabeza con todas sus
fuerzas. Sentia un dolor agudo, pero lo que mas le contrariaba era que tal dolor le distraiay le privaba de ver o que deseaba.

«Pero... ¢qué es esto? (Me caigo? ¢Se me doblan las piernas?», pensd. Y cayd de espaldas.

Abrié luego los 0jos para enterarse de cdmo habia acabado la lucha de los franceses contra € artillero. Queria saber s €
artillero rojo habia sido muerto o no, si los cafiones habian sido salvados o habian caido en manos de los enemigos. Pero no
veia nada. Sobre é no se extendia otra cosa que € cielo, € alto cielo, lleno de nubes grises, que pasaban dulcemente. «jQué
dulzura, qué cama, qué solemnidad! jQué distinto es esto de o de hace un momento, cuando corria yo, cuando corriamos
gritando - pensaba el principe Andrés -, cuando nos batiamos, cuando, con los rostros furiosos, descompuestos, € francésy
el artillero se disputaban el escobillon! Entonces no desfilaban de esta forma las nubes por el cielo infinito. ¢Como no me he
dado cuenta hasta ahora de este cielo? jQué contento estoy ahoral Si, todo es tonteria, engafio, fuera de este cielo infinito.
No existe nada sino este cielo. Pero ni este mismo cielo existe. No hay sino lacalmay el reposo. jAlabado sea Dios!»

X

El principe Andrés yacia en las montafias de Pratzen, en €l mismo sitio en que habia caido con la bandera en la mano. Se
desangraba, medio desmayado, y gemia plafiideramente, dejando escapar un débil e infantil gemido.

Al atardecer dgjé de gemir y calld por completo. No tenia la menor idea del tiempo que habia durado su desmayo.
Sentiase vivir de nuevo mientras un violento dolor le martilleaba en la cabeza.

«¢Donde esta aquel cielo tan dto, cuya existencia ignoraba y que he visto hoy por primera vez?» Ta fue su primer
pensamiento. «¢Y este dolor que tampoco conocia? Si, hasta ahora lo he ignorado todo, no sabia nada, nada. ¢Pero donde
me encuentro?» Aplicd el oido y oy6 las pisadas de los caballos que se acercaban y € sonido de unas voces que hablaban en
francés. Abrid los 0jos. Sobre su cabeza resplandecia alin aquel cielo tan ato por € que flotaban algunas nubesy através de
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las cuaes percibiase € azul infinito. No hacia ninglin movimiento con la cabeza, por lo que no pudo ver a los que se
acercaban, segun indicaba el ruido de los cascos de los caballos y de las voces, deteniéndose cercade €.

Los jinetes que se acercaban eran Napoledn y dos de sus ayudantes de campo. Bonaparte recorria el campo de batalay
daba las Ultimas Ordenes para fortificar las baterias, lanzando de vez en cuando una mirada a los muertos y alos heridos que
habian quedado en el campo.

- iBravos soldados! -dijo Napoledn mirando a un granadero ruso muerto caido boca abajo con e rostro hundido en la
tierray unamano, yafria, vuelta hacia arriba.

- Las municiones de las piezas se han terminado - dijo en aguel momento & ayudante de campo que acababa de llegar de
las baterias que disparaban contra Auhest.

- Ordene que avancen las reservas - replico Napoledn, y alejandose algunos pasos se detuvo cerca del principe Andrés,
tendido en e suelo boca arriba; con & mastil de la bandera en la mano. La bandera habiansela llevado |os franceses como
trofeo.

- iBellamuerte! - exclamd Napoledn mirando a Bolkonski.

El principe Andrés comprendio que las palabras dichas por Napoledn se referian a él. Oyd que daban € tratamiento de
Sire a la persona que las habia pronunciado. Pero oialos como se oye € zumbar de una mosca. No sdlo no les prestd
atencion, sino que ni siquieralos tuvo en cuentay los olvido enseguida. La cabeza le ardia, notaba como le corria la sangre,
mientras encima de él veiase d cielo lgano, infinito. Sabia que € que se encontraba cerca de é era su héroe, Napoledn,
pero en aquel instante Napoledn parecidle un hombre pequefio, insignificante, en comparacion con lo que le sucedia a su
almabajo agquel cielo infinito por e que corrian las nubes... No |e preocupaba lo mas minimo que alguien se detuviera cerca
de é vy dijese lo que le viniera en gana; sin embargo, produciae cierta satisfaccion; anhelaba que aquellos hombres le
prestaran ayuda y le devolviesen a la vida, que ahora pareciale tan bella, comprendiéndola de otra forma ignorada hasta
entonces. Reunié todas sus fuerzas con € fin de ver s conseguia moverse un poco y podia emitir algun sonido. Pudo mover
débilmente una piernay de su garganta broté un sonido enfermizo, débil, que hizo que sintiera compasion de si mismo.

- jAh, alin tiene vidal - exclamé Napoledn -. Levantadle y conducidle ala ambulancia.

A continuacion, Napoleon dirigidse arecibir al mariscal Lannes, que, sombrero en mano, se acercé aél y le felicitd por la
victoria.

El principe Andrés no recordaba lo que habia sucedido después. Llegd a extremo de perder toda nocién de los dolores
que le produjo lainstalacion en lalitera, los baches del camino, € examen de las heridas en la ambulancia. No volvié en si
hasta que le llevaron a hospital, con otros oficiales rusos heridos y prisioneros. Durante €l camino se sintié ago mejor y
pudo mirar e incluso hablar.

Las primeras palabras que oy6 a volver en si fueron las de un oficia francés que decia precipitadamente:

- Hemos de detenernos aqui. EI Emperador no tardard en pasar y seguramente habra de gustarle ver a los sefiores
prisioneros.

-Hay tantos hoy que puede decirse que casi todo el gjército ruso lo es; por esto mismo creo que le fastidiara un poco €l
verlos - dijo otro oficial francés.

- jLo que usted quieral Dicen que éste que va aqui es € jefe de laguardiadel Emperador - dijo € primer oficial sefidlando
aun oficia herido que llevaba & uniforme blanco de la caballeria de la guardia.

Bolkonski reconocié a principe Repnin, con € que se habia encontrado més de una vez en los salones de San
Petersburgo.

A su lado se veia a un muchacho de diecinueve afios, de la caballeria de la guardia, también herido.

Bonaparte, que llegaba a galope, detuvo €l caballo.
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- ¢Cud esdl oficia de més graduacidn? - pregunto a ver alos prisioneros.

Leindicaron a coronel principe Repnin.

- ¢Guardaba la guardia del Emperador de Rusia? - le preguntd el Emperador.

-Soy coronel y jefe de escuadrén del regimiento de caballeria de la guardia - respondié Repnin.

- Su regimiento ha cumplido con su deber de un modo heroico - afiadid Napoledn.

-- El que le parezca asi a un gran hombre es una magnifica recompensa - replicé Repnin.

-Pues os la concedo de buen grado - dijo Napoledn-. ;Quién es ese joven que estd a su lado?

- Esd hijo del general Sukhtelen. Es teniente de mi escuadrén.

Napoleodn dirigié a muchacho unamiraday dijo sonriendo:

- Joven ha empezado a vérselas con nosotros.

- No es necesario ser vigjo para ser valiente - respondiod Sukhtelen con acento enfético.

- Bien contestado - replicd Napoledn -. jJoven, ird usted lejos!

El principe Andrés, colocado también en primer término, para completar €l grupo de prisioneros, no podia pasar
inadvertido a la atencién del Emperador. Napoledn debiod recordar haberle visto en € campo de batalla, pues le dirigio la
palabra.

-Y usted, joven, sesta mejor?

El principe Andrés habia podido, cinco minutos antes, dirigir la palabra a soldado que le transportaba, pero en aquel
momento, con 10os ojos fijos en Napoledn, guardo silencio.

jParecianle tan pequefios todos | os intereses que ocupaban la atencion de Napoledn! Su héroe pareciae tan mezquino con
aquella su mindscula ambicion y la expresion de alegria que reflgjaba su rostro, producida por la victoria, en comparacion
con €l ato cielo justo y bueno que veia... Comprendio que no tenia &nimo para responderle.

jPareciatodo tan indtil y tan mezquino a lado de aquellos serenos y majestuosos pensamientos que hacian brotar en él la
debilidad de sus fuerzas, producida por la pérdida de sangre, los sufrimientos y la espera de una muerte proximal Con los
ojos fijos en los de Napoledn, € principe Andrés pensaba en el vacio de la grandeza, en el vacio mucho mayor de la muerte,
del cual ningln ser viviente puede percibir ni explicarse el sentido.

El Emperador, sin aguardar la respuesta, volvidse, y mientras se agjaba dirigidse auno de los jefes:

- Que atiendan a estos sefiores. Que los lleven a mi vivac y que digan a Larrey que mire sus heridas. Hasta la vista,
principe Repnin.

Y sede6a galope.

Su rostro resplandecia de aegriay de satisfaccion; estaba satisfecho de si mismo. Los soldados que conducian a principe
Andrés habianle quitado la pequefia imagen que la princesa Maria le colgo al cuello; a ver la benevolencia con que €l
Emperador habiatratado al prisionero, apresuréronse a devolvérsela.

El principe Andrés no vio quién se la devolvia ni en la forma en que lo efectuaban, pero encima del pecho, bgo €
uniforme, noté de pronto el contacto de la medalla colgada de la fina cadena de oro.

«Lacosa estariamuy bien s fueratan claray sencilla como cree la princesa Maria-pensd mientras miraba aquella medalla
gue su hermana habiale colocado en el pecho poseida de tanta piedad como veneracion -. La cosa estaria bien s supiéramos
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dénde ir a buscar la ayuda que se necesita para esta vida y qué nos espera después, més ala de la tumba. jQué tranquilo
viviria, qué feliz seria s pudiera decir ahora: Sefior, perdonadme! Pero... ¢a quién decirselo? A una fuerza indefinida,
incomprensible, alacua no puedo dirigirme ni hacerme entender con palabras: € gran todo o la nada. ¢Dénde se encuentra
ese Dios que hay aqui, en este amuleto que me ha dado la princesa Maria? Nada hay cierto fuera del vacio que acanzo a
comprender y de lamajestad de algo incomprensible mucho més importante alin.»

La litera seguia avanzando. A cada brusco movimiento, el Principe experimentaba un dolor insoportable. La fiebre
aumentaba; Bolkonski empezaba a delirar. Pesadillas en las que intervenia su padre, su mujer, su hermana, € hijo que
esperaba; pesadillas en las que tan pronto surgia la ternura que sintiera durante la noche, la vispera de la batalla, como la
figura del desmedrado, del infimo Napoledn y, dominando todo aquello, € ato cielo, constituian €l tema principal de sus
visiones.

Representabase la vida tranquilay lafelicidad de Lisia-Gori; encontrabase gozando de aquella felicidad cuando de pronto
aparecia e pequefio Napoledn, con su mirada indiferente, limitado, satisfecho a comprobar |a desventura de otro; y las
dudas y los sufrimientos volvian a aparecer y solo e cielo prometiale tranquilidad. De madrugada, los suefios
confundiéronse en un caos de tinieblas y de olvido que, seglin la opinion de Larrey, € médico de Napoledn, no tardaria en
resolverse en lamuerta o en la curacion.

- Es un individuo muy nervioso y de una gran cantidad de bilis. No saldra de ésta - declaré Larrey.

El principe Andrés, a igua que los demas heridos desahuciados por € médico, fue abandonado a manos de los habitantes
del pais.

CUARTA PARTE
I

De vudta de la campafia, Nicolas Rostov fue recibido en Moscll por su familia como € mejor de los hijos, como un
héroe, como el querido Nikolenka. Para todas sus amistades era un joven respetuoso, amable y gentil, un guapo teniente de
hisares, muy buen bailarin y uno de los mejores partidos de Moscul.

Los Rostov se trataban con todo Moscu. El Conde estaba bien de dinero aquel afio, pues habia hipotecado por segunda
vez todas sus tierras. Nicolés, que pudo comprarse un buen caballo y encargarse unos pantalones a la Gltima moda, como
aln no se habian visto en MoscU, y unas botas elegantisimas y puntiagudas, con pequefias espuelas de plata, pasaba el
tiempo muy divertido. El joven, a vivir de nuevo en su casa, experimentaba la agradable sensacion de acostumbrarse,
después de la ausencia, a las antiguas condiciones de vida. Pareciale que se habia vuelto muy marcia y que habia crecido.
Su disgusto a causa de la mala nota que le dieron en religion, él préstamo que tomd en casa del cochero Gavrilo, los besos
furtivos que dio a Sonia, parecianle chiquilladas de las que ahora se encontraba muy lgjos. Era teniente de hisares,
adornaban su pecho varias tiras de platay la cruz de San Jorge y estrenaba un caballo, montado en € cual se reunia con los
aficionados mas respetables y distinguidos. Iba a pasar todas las tardes a casa de una sefiora del bulevar, dirigié la mazurca
en el baile de los Arkharov, hablaba de guerra con el mariscal Kaminsky, frecuentaba el club inglés y se tuteaba con un
coronel de cuarenta afios que le habia presentado Denisov.

En Moscll se murié un poco su entusiasmo por e Emperador, ya que no le veia ni tenia esperanza de poderle ver mas
adelante. Hablaba mucho de él, sin embargo, y sacaba a relucir e amor que le profesaba, dando a entender que no decia
todo lo que podia decir y que en su afecto por el soberano habia algo que no todo € mundo estaba en condiciones de
entender. Todo Moscl profesaba este mismo sentimiento de adoracién por e soberano, a quien llamaban «&l angel
terrenal ».

Durante su corta estancia en Mosc, antes de marchar de nuevo al gército, Nicolds no se acercd a Sonia; a contrario, se
apartd de ella todo lo que pudo. Sonia estaba encantadora y era notorio que le amaba apasionadamente, pero € se
encontraba entonces en ese periodo de juventud en € que parece que hay tantas cosas que hacer en e mundo que no queda
tiempo para ocuparse de «ella». Nicolas temia encadenarse para siempre. La libertad |e parecia necesaria por un pufiado de
razones. Cuando pensaba en Sonia se decia: «jBueno! Y a quedaran otras como ella.»
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El dia 3 de marzo se celebrd en @ club Inglés un banquete en honor del principe Bagration a que asistieron trescientas
personalidades del gjército y la aristocracia.

Pedro sentabase enfrente de Dolokhov y de Nicolas Rostov. Comiay bebia &vidamente y en gran cantidad, como siempre.
Pero los que le conocian observaron aquel dia un gran cambio en é. No pronuncid una palabra durante toda la comida y
estuvo guifiando los ojos y frunciendo las cejas mientras lanzaba miradas a su arededor. Otras veces se metia los dedos en
las narices, completamente abstraido. Mostraba un rostro triste y sombrio y parecia que no se daba cuenta de o que pasaba a
su alrededor y que tuviera el pensamiento en alguna cosa penosa e insoluble.

La cuestion insoluble que le atormentaba eran las ausiones de la Princesa referentes a la intimidad de Dolokhov con su
mujer. Ademas, agquella misma mafiana habia recibido una carta anénima en la que le decian, con la cobarde desverglienza
de todos los anénimos, que los lentes no le dgjaban ver |o que tenia ante las mismas narices y que las relaciones de su mujer
con Dolokhov eran un secreto para €, mas para nadie més. Pedro no concedia ninguna atencion ni a las alusiones de la
Princesa ni al anénimo, pero en aquel momento le era penoso mirar a Dolokhov, sentado frente a é. Cada vez que sus 0j0s
tropezaban por casualidad con la mirada insolente de Dolokhov, algo extrafio y terrible se azaba en su ama 'y veiase
precisado a apartar la vistainmediatamente. Recordando, a pesar suyo, € pasado de su mujer y laforma en que Dolokhov se
habia presentado en su casa, Pedro se daba cuenta de que lo que decian los andnimos podia ser cierto. Si no se hubiera
tratado de «su mujer», € habria creido que la cosa era muy verosimil. Involuntariamente, Pedro se acordaba de cdmo
Dolokhov vino a su casa, reintegrado a su grado, de vuelta de San Petersburgo, después de la campafia.

Dolokhov, Denisov y Rostov, instadlados ante Pedro, parecian muy alegres. Rostov hablaba animadamente con sus
vecinos de mesa, un bravo hisar y un reputado espadachin. Este dltimo parecia bastante cazurro y, de cuando en cuando,
lanzaba una mirada de burla a Pedro, que llamaba la atencion por su aire concentrado y distraido.

Rostov, por su parte, miraba a Pedro con hostilidad, ya que Pedro, para é, no era més que un hombre civil y rico, marido
de una mujer muy bella, pero, d fin y a cabo, un cobarde. Ademas, Pedro, de tan distraido que estaba, no le habia
reconocido ni correspondié a su saludo.

Cuando comenzaron los brindis a la salud del Emperador, Pedro, que no se daba cuenta de nada, no se puso en pie ni
vacio su copa.

- ¢En qué esta usted pensando? - le gritd Rostov mirdndole con ojos irritados y entusiastas -. ¢No oye usted? jA la salud
del Emperador!

Pedro, suspirando, se puso en pie docilmente, vacid su copay, mientras esperaba a que todos se volvieran a sentar, mir6é a
Rostov con su sonrisa bondadosa.

- jCaramba! jY yo que no le habia reconocido!

Pero Rostov no se dignd hacerle caso y gritaba: «jHurral»

- Pero... ¢por qué no le ha contestado usted? - pregunté Dolokhov a Rostov.
- iBah! {Si es un imbécil! - contestd Rostov.

- Es necesario halagar alos maridos de las mujeres guapas - dijo Dolokhov.
Pedro no oialo que decian, pero comprendid que estaban hablando de €.
-Bien, pues ahora, jalasalud de las mujeres guapas! - dijo Dolokhov.

Y afectando un gesto de seriedad, pero con una sonrisita en el dngulo de los labios se dirigid a Pedro con la copa en la
mano.

- jA lasalud de las mujeres bonitas, Pedro, y ala de sus amantes!

Pedro, con los ojos bgjos, bebié sin mirar a Dolokhov y sin responderle. El criado que distribuia la cantata de Kutuzov
puso en aquel momento una hoja ante Pedro, como invitado respetable. Pedro iba a coger la hoja, pero Dolokhov se la
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arrebatd y se puso a leerla. Pedro mir6é a Dolokhov y bgjo los ojos. Pero de repente, aquella cosa terrible y monstruosa que
le habia atormentado durante toda la comida se apoder6 totalmente de €. Se echd con todo su cuerpo sobre la mesa.

- iDgje usted eso ahi! - gritd.

Al oir e grito y a darse cuenta de lo que se trataba, Nesvitzki y su otro vecino de la derecha, asustados, se dirigieron
vivamente a Pedro.

- jCéllese usted! (Qué le pasa? - |e bishisearon, inquietos.

Dolokhov, sonriendo, miraba a Pedro con sus 0jos claros, aegresy crueles. Parecia decir: «jVamos! jEsto me gustal »
- Melo quedo - pronuncié claramente.

Palido, con labios temblorosos, Pedro le arrebato e papel.

- iEs usted..., es usted un cobarde! jSaga, s quiere algo conmigo! - exclamd, retirando violentamente la silla y
levantédndose de la mesa.

En e mismo momento que Pedro hacia aguel gesto y pronunciaba aquellas paabras, sintié que la culpabilidad de su
mujer, que tanto le atormentaba aquel dia, quedaba definitivamente resuelta en sentido afirmativo. La odiabay se separaria
parasiempre de ella.

Quedd concertado el desafio.

Al dia siguiente, a las ocho de la mafiana, Pedro y Nesvitzki llegaron a bosque de Sokolniki, donde ya se encontraban
Dolokhov, Denisov y Rostov. Pedro ofrecia €l aspecto de un hombre preocupado por cosas completamente extrafias al
desafio. Su azorado rostro mostraba sefiales inequivocas de habérsele removido la bilis; parecia no haber dormido. Miraba
con expresion distraida todo cuanto le rodeaba y contraia las cejas como s le molestara la luz del sol. Dos cosas le
absorbian por completo: la culpabilidad de su mujer, de la cual, tras una noche de insomnio, no dudaba, y lainocencia de
Dolokhov, que no tenia motivo alguno pararespetar el honor de un extrafio como era Pedro para él.

Cuando los sables fueron clavados en la nieve, paraindicar € lugar de cada adversario, y las pistolas cargadas, Nesvitzki
se acerco a Pedro.

- No cumpliria con mi deber, Conde - le dijo con voz timida-, ni justificaria la confianza con que me ha distinguido ni €l
honor que me ha hecho a elegirme como testigo en estos momentos graves, terriblemente graves, si no le dijera toda la
verdad. A mi modo de ver, en esta cuestion no hay motivos lo suficientemente serios para llegar a extremo de tener que
verter sangre... Se ha mostrado usted demasiado impetuoso; no tiene razén; sufre usted una obcecacion...

- Si, esto es algo terriblemente estipido.

- Entonces, permitame que transmita sus excusas. Estoy seguro de que su adversario las aceptara de buen grado - dijo
Nesvitzki, que, como todos los que intervienen en estas cuestiones, no estaba muy convencido de que las cosas hubieran de
terminar fatalmente en un desafio -. Ya sabe, Conde, que es mucho més noble reconocer las propias faltas que llevar las
cosas a extremos irreparables. No ha habido ofensa por parte de ninguno. Permitame, pues, que trate de arreglarlo.

- No, ¢por qué? - dijo Pedro -. Asi como asi, todo vendra a quedar igual... ¢Esta todo a punto? - afiadio -. Digame, se lo
ruego, cuando he de avanzar y como he de tirar.

Y en sus labios aparecié una sonrisa dulce y contenida. Cogio la pistola y preguntd como se disparaba, pues hasta
entonces no habia tenido nunca un armaen las manos 'y no queria confesar su ignorancia.

- jAh, si, si! jEso es! Lo sabia pero no me acordaba - dijo.
- No hay excusas, esintitil - dijo Dolokhov a Denisov, que también por su parte hacia tentativas de conciliacion.
Y seacerco a lugar sefiadado.
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Bien, empecemos - dijo Denisov.
- ¢Qué? Pregunto Pedro, sin abandonar su sonrisa.

La dtuacion se hacia insostenible. Era evidente que la cosa no podia detenerse, que marchaba por si sola,
independientemente de la voluntad de los hombres, y que tarde o temprano acabaria por consumarse.

Denisov fue & primero en avanzar hasta la sefial y dijo:

- Puesto que los adversarios se niegan a reconciliarse, pueden empezar. Coged las pistolas y a oir la voz de «jtres!»
avanzad... Uno..., dos..., jtres! - grité Denisov con acento irritado, situdndose a margen.

L os dos adversarios empezaron a avanzar por € camino indicado, reconociéndose a través de la niebla.

Los adversarios podian disparar cuando les pareciera, mientras avanzaban hacia € limite sefidlado. Dolokhov andaba
lentamente, sin levantar la pistola. Miraba al rostro de su adversario con sus 0jos claros, azules y brillantes. En su boca,
como siempre, parecia flotar una sonrisa.

-Asi, ¢puedo disparar cuando quiera? - pregunt6 Pedro.

A lavoz de «jtresl», avanzé preci pitadamente, apartandose de la linea sefidlada, caminando por encima de la nieve. Pedro
sostenia la pistola con el brazo extendido y parecia como s tuviera miedo de matarse con su propia ama. Mantenia
apartada, haciendo un esfuerzo, su mano izquierda, porque sentia impulsos de cogerse la mano derecha, y sabia que esto no
podia ser. Cuando hubo dado seis pasos por encima de la nieve, fuera del camino, Pedro dirigio la vista a suelo, lanzé una
rapida mirada a Dolokhov y, encogiendo €l dedo, tal como |e habian ensefiado, dispard. Como no esperaba una explosion
tan fuerte, tuvo un sobresalto, riéndose a continuacién de si mismo, de su excesivaimpresionabilidad; a fin se detuvo. En €l
primer momento, el humo, muy espeso debido a la niebla, impididle ver 1o que sucedia a su arededor; sin embargo, € tiro
que esperaba oir no sond. Tan sdlo oyo los pasos apresurados de Dolokhov, distinguiendo a su adversario a través de la
humareda que se habia formado. Dolokhov se apretaba el costado con la mano izquierda'y con la otra sosteniala pistola con
€l cafidn apuntando al suelo. Su palidez era muy acentuada.

Rostov corrié haciaéd y le dijo alguna cosa.
- No..., no - dijo Dolokhov con los dientes apretados -. No, esto no ha terminado alin.

Todavia dio algunos pasos, tambaeandose, vy, a llegar adonde estaba € sable, cayd de bruces sobre la nieve. Tenia la
mano izquierda completamente cubierta de sangre. Su rostro estaba amarillo, contraido, y sus labios temblaban.

- Hacedme... -.- empezd a decir, pero hubo de detenerse antes de acabar -, hacedme el favor... - concluyd haciendo un
esfuerzo.

A Pedro érale casi imposible contener los sollozos y corrié hacia Dolokhov. Disponiase a atravesar la raya indicadora de
los campos fijados, cuando Dolokhov grito:

- jA laraya

Pedro comprendié de lo que se trataba y se detuvo junto a sable que limitaba su campo. La separacion que existia entre
uno y otro era de dos pasos. Dolokhov cayd a lado de la nieve, la mordi6 con avidez, volvié a levantar la cabeza 'y se
incorpord sobre las piernas hasta que pudo sentarse, mientras buscaba un punto resistente donde apoyarse. Se tragaba la
nieve. Sus labios temblaban, y a mismo tiempo sonreia; sus ojos brillaban debido a esfuerzo que haciay laira que le
dominaba. Levant6 la pistolay apunto.

--- jColéquese de perfil! jClbrase con lapistolal - exclamd Nesvitzki.

- jCubrase! - dijo Denisov a adversario de su amigo, sin poderse contener.
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Pedro, con una sonrisa de lastima y de arrepentimiento flotando en los labios, manteniase derecho ante Dolokhov;
indefenso, con las piernas abiertas y 1os brazos separados del cuerpo, presentaba su amplio pecho, mirando a su rival con
miradatriste y compungida.

Denisov, Rostov y Nesvitzki cerraron los ojos. En aguel instante oyeron un disparo y un grito despechado de Dol okhov.

- jHe errado la punterial - exclamd, dgjandose caer boca abgjo sobre la nieve.

Pedro se cogi6 la cabeza entre las manos y echo a correr hacia €l bosque. Corria por la nieve, dgjando escapar frases
incomprensibles.

- jEstapido...! jEstipido...! jLamuerte...! jLamentira...!-repetia, frunciendo las cejas.
Nesvitzki logro contenerle y le acompafié a su casa.
Rostov y Denisov llevaronse a herido.

Dolokhov yacia en € trineo con los 0jos cerrados y no respondia a las preguntas que le dirigian. Pero a entrar en Moscu
parecio reanimarse un poco Y, alzando la cabeza con gran esfuerzo, cogié la mano de Rostov, sentado a su lado.

La expresidn totalmente distinta, entusiastay tiernadel rostro de Dolokhov maravillaba a su amigo.
- ¢Coémo vamos? ¢Como estés? - le preguntd Rostov.

- Bastante mal, pero eso no tiene importancia - dijo Dolokhov con voz ahogada -. ¢Donde estamos?
- En Moscu.

- Yalo veo. Por mi, nada, pero ellamorira, no podraresistirlo.

- ¢A quién terefieres? - preguntd Rostov.

- A mi madre, ami angel adorado, ami madre.

Y Dolokhov Iloraba mientras apretaba la mano de Rostov.

Cuando estuvo algo calmado conté a Rostov que vivia con su madre y que s ésta le veia morir no lo podria soportar.
Rog6 a Rostov que fueraa su casay preparara a su madre.

Rostov adelantdse con € fin de cumplir aquella mision. Con gran extrafieza por su parte, Rostov descubrio que Dolokhov,
aquel cinico, aguel pendenciero, viviaen Moscl con su madre ancianay una hermana contrahecha, y que erael mastiernoy
carifioso de los hijos y de los hermanos.

A lamafiana siguiente, cuando €l criado le entregd el café, Pedro dormia extendido sobre € divan, con un libro abierto en
lamano. Despertdse, mird durante un rato a su alrededor, desorientado, sin darse cuenta de donde estaba.

- La sefiora Condesa ha preguntado si Su Excelencia estaba en casa - dijo € criado.

No habia decidido ain la respuesta que daria, cuando la Condesa, cubierta con una bata de seda blanca bordada en platay
peinada con extrema sencillez - dos enormes trenzas formaban en torno a su bella cabeza una especie de diadema -, entré en
el despacho. Se mostraba tranquila y majestuosa; sobre su frente marmérea, ligeramente abombada, parecia flotar, sin
embargo, una nube de cdlera

Haciendo aarde de serenidad, no empezo a hablar hasta que € criado hubo cerrado la puerta tras de si. Habiase enterado
delo del desafio y venia atratar del asunto.
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Pedro la miraba timidamente, a través de sus lentes, como una liebre acorralada por los perros que, con las orgjas en €
cogote, permanece agazapada delante de sus enemigos. Pedro trataba de continuar la lectura, pero comprendia que seria
grotesco e imposible, y volviaa mirarla timidamente.

Su mujer permanecia en pie, mirandole con sonrisa desdefiosa, en espera de que € criado cerrarala puerta.

- ¢Qué ha ocurrido? ¢Qué has hecho? - preguntd con entonacidn severa.

- &Y 07? ¢Que qué he hecho yo? - dijo Pedro.

- jAh, se las quiere dar de valiente! Pero, respdndeme, ¢qué significa ese desafio? ¢Qué has querido demostrar con é?
iVamos, respondeme!

Pedro se dej6 caer pesadamente en el divan, abrié labocay no pudo responder.

- Si no puedes responderme, yalo haré yo - dijole ella -. Crees en todo cuanto te dicen. Te han dicho... -Elena sonri6 - que
Dolokhov es mi amante - la Ultima palabra la pronunci6 en francés, recalcandola groseramente -, y tl lo has creido. ¢Y qué
has demostrado con todo eso? ¢Qué has conseguido probar con € desafio? Que eres un estlipido. Todo € mundo lo sabe. ¢Y
a gqué conducira lo que has hecho? A que yo sea & hazmerreir de todo Moscl, a que todo & mundo diga que td, estando
borracho, has provocado a un hombre del que no tenias motivo alguno para estar celoso -Elena iba alzando la voz poco a
poco y se mostraba més animada cada vez - y que vale més que tu en todos | os sentidos...

- jHum! - balbuced Pedro, restregandose 10s 0j0s, Sih mirar asu mujer y sin moverse.

- ¢Por qué, por qué has creido que era mi amante? ¢Por qué? Acaso porque me gusta estar entre personas, ¢no es asi? Si
fueras més inteligente y més amable prefeririatu compafia.

- No sigas..., telo ruego - murmurd Pedro con voz enronguecida.

- ¢Por qué he de callar? Estoy en mi derecho a decir, y lo diré muy alto, que habria muy pocas mujeres que con un
marido como td no tuvieran un amante. Yo, en cambio, no o tengo.

Pedro hacia esfuerzos por hablar; miraba a su mujer con ojos extrafios, cuya expresion ella no acertaba a comprender.
Luego volvié atumbarse en € divan.

En aquel momento sufria fisicamente. Sentia una opresion en € pecho, no podia respirar. No dudaba que para acabar con
aquel sufrimiento debia hacer alguna cosa, pero |o que deseaba hacer era demasiado terrible.

- Es mejor que nos separemos - dijo con voz ahogada.

- Nos separaremos si quieres, pero ha de ser a condicién de que me des lo que me pertenece - dijole Elena --. j Separarnos!
JTratas de infundirme miedo con eso?

Pedro salt6 del divan y tambal edndose se acercd a su mujer.

- iTe mataré! - gritd, arrancando, con fuerza para €lla desconocida e insospechada, € marmol de la mesa.

Pedro alz6 el marmol en el airey dio un paso haciadlla

El rostro de la joven adopté una expresion terrible. Dio un grito y se echd hacia atras. La sangre de su padre se
manifestaba ahora en Pedro; domindbale en aquel instante la exaltacion y €l goce del furor. Arrojé € mé&rmol contra el
suelo, rompiéndose en dos pedazos. Con los brazos extendidos se acerco a Elenay le gritd: «jVetel», con voz tan terrible

gue toda la casa se estremecio al oirle.

Dios sdlo sabe o que hubiera hecho s Elenano llegaa salir huyendo del despacho.
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Una semana més tarde, Pedro remitia a su mujer poderes para administrar todas las haciendas de la Gran Rusia, cesién
que equivalia a més de lamitad de su fortuna. Hecho esto, Pedro dirigidse a San Petersburgo.

AV

Dos meses habian transcurrido desde que en LisiaGori se habian recibido noticias de la batalla de Austerlitz y de la
desaparicion del principe Andrés. A pesar de todas las cartas cursadas por mediacion de la Embajada, a pesar de todas las
pesquisas, su cadaver no habia podido ser hallado, ni tampoco su nombre figuraba en lalista de prisioneros.

Lo terrible para su familia era que aln tenia la esperanza de que hubiese sido recogido en €l campo de batallay que se
encontrase convaleciente, o tal vez moribundo, solo entre extrafios, sin posibilidad de enviar noticias suyas. Los periodicos,
por los cuaes el vigo Principe se habia enterado de la batalla de Austerlitz, decian, con palabras breves e imprecisas, como
de costumbre, que los rusos, después de brillantes combates, habianse visto obligados a retirarse y que la retirada se habia
efectuado con € orden més perfecto. El vigjo Principe comprendio, por aquella noticia oficial, que los rusos habian sido
aniquilados. Una semana después de recibir € periddico con la noticia, € vigjo Principe recibié una carta de Kutuzov
dandol e cuenta de la hazafia de su hijo.

«Su hijo - decia la carta -, ante mis 0jos, ante €l regimiento entero, ha caido con la bandera en la mano, como un héroe
digno de su padre 'y de su patria. Con harto dolor por parte miay de todo €l gjército, debo decirle que actualmente no se sabe
s vive 0 ha muerto. Deseo creer, igual que usted, que su hijo vive aln, pues de otro modo seria mencionado entre los
oficiales hallados en e campo de batalla que indica el registro que me han remitido los parlamentarios.»

El vigio Principe recibio aquella noticia muy tarde, cuando se encontraba solo en su gabinete de trabgjo. Al dia siguiente,
como de costumbre, salid para dar su paseo matina. Mostrése ante el mayordomo y €l jardinero con expresion taciturna, y,
pese a poner cara de pocos amigos, no rifio anadie.

Cuando, ala hora usual, la princesa Maria entrd en la habitacion de su padre, el vigjo Principe permanecia de pie junto a
torno, trabajando, pero, contra su costumbre, no se volvio al oirlaentrar.

- jAh, Princesal - exclamd de pronto con la mayor naturalidad.

Abandond €l torno y la rueda continud girando por su propia inercia. Mucho tiempo después, alin recordaba la princesa
Maria el chirriar, que se debilitaba por momentos, de larueda. Y este chirrido se confundia en su memoria con todo lo que
sucedi6 a continuacion.

- jPadre! ¢Andrés? - exclamd aguella joven tan poco favorecida por la Naturaleza, con tal tristeza y un olvido tan
completo de ella misma, que a su padre le fue imposible sostener la mirada, volviendo la cabeza hacia otro lado,
sollozando.

-He recibido noticias. No se encuentra entre los prisioneros ni entre los muertos. Kutuzov me escribe - dijo con voz
estridente, como s quisiera algjarla -. jHa muerto!

La Princesa no se desplomd ni se desmay0. Palida, desencagjada, al oir aquellas palabras, la expresion de su rostro cambio.
En sus bellos ojos brill6 algo, como si una especie de aegria, una aegria superior; independiente de las tristezas y de las
alegrias de este mundo, flotara por encima del profundo dolor que latia en su corazén. Olvidose del miedo que le inspiraba
su padre; se le acercd, tomd su mano 'y, tirando de él, se abraz6 a su descarnado cuello, surcado de venas.

- jPadre, no te apartes! Lloremos los dos - dijo.

- iBandidos! jCobardes! - exclamd €l vigo desviando la vista -. jPerder un gército! jPerder a todos sus hombres! ¢Por
qué?Vey disdo alisa

Cuando Maria regreso de hablar con su padre, la pequefia Princesa estaba ocupada en su labor. Su rostro tenia aquella
expresion particular, eco de una serenidad que Unicamente se da en las mujeres proximas a ser madres. Mir6 a la princesa
Maria, pero sus 0jos no la veian, sino que permanecian contemplando un no sé qué beatifico y misterioso que acontecia
dentro de ella.
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- Maria... - dijo a€jandose de la rueca -. Pon la mano aqui. - Cogid la mano de la Princesa y la colocd sobre su vientre.
Sus ojos refan. Su labio superior, més corto que € otro, cubierto de una especie de bozo, débale una expresion infantil y
feliz.

La princesa Maria cay6 de rodillas alos pies de su cufiaday escondié € rostro entre los pliegues de su vestido.

- ¢No lo notas? ¢No lo notas? jMe parece una cosa tan insdlital jCémo lo voy a querer!-dijo Lisa mirando a su cufiada
con ojos brillantes y felices.

La princesa Maria no podia levantar la cabeza. Estaba llorando.

- ¢Qué te ocurre, Macha?

- Nada... No o 6, estoy triste... Triste por Andrés -dijo, enjugandose |las lagrimas en las rodillas de su cufiada.

Durante aquella mafiana, la princesa Maria intent6 varias veces preparar a su cufiada, pero siempre echébase a llorar.
Aquellas lagrimas turbaban a la pequefia Princesa, que no comprendia la razén de ellas. Guardaba silencio, mirando,
inquieta, a su arededor, como s buscara alguna cosa. El vigo Principe, a quien temia tanto, entré en el aposento antes de
comer. Parecia trastornado y se marché sin decir una palabra. Lisa mird a la princesa Maria 'y queddse pensativa, con
aquella expresion de sus 0jos que parecian mirar hacia dentro. De pronto echdse allorar.

- ¢Se han recibido noticias de Andrés? - pregunto.

- No; ya sabes que no han podido Ilegar, pero nuestro padre se inquieta por ello y esto es terrible para mi.

- Asl. ¢No hay nada?

- Nada - repuso la princesa Maria mirando fijamente a su cufiada con sus ojos resplandecientes.

Habia decidido no decirle naday tratar de convencer a su padre de que ocultara la terrible noticia a su nuera hasta después
dd parto, que tendrialugar a cabo de pocos dias.

Vv

Querida - dijo la pequefia Princesa la mafiana del 19 de marzo, después de amorzar, y su labio superior, cubierto de bozo,
se le levanté como de costumbre. Pero como la casa rezumaba tristeza desde que se recibieralaterrible noticia, la sonrisa de
la pequefia Princesa, que obedecia alaimpresidn genera de ignorancia de la causa, resultaba tan singular que hacia resaltar
maés latristeza del ambiente -. Querida, temo que el almuerzo me haya hecho dafio.

- jCOmo! ¢Qué tienes? Estas amarilla..., amarilla del todo - dijo espantada |a princesa Maria acercandose con su pesado
andar a su cufiada.

- Excelencia, ¢y S hiciéramos venir a Maria Bogdanovna? - pregunt6 una criada que se encontraba en la estancia.
Maria Bogdanovna era una comadrona del pueblo vecino, que desde hacia dos semanas estaba instalada en Lisia-Gori.
- Si - repuso la princesa Maria -, tal vez serialo megjor. Yairé yo abuscarla. jNo tengas miedo, queridal

Besd aLisay se dispuso asdlir de la habitacion.

- No, es el estdmago... Dile que es € estdmago; diselo, Maria.

Y la pequefia Princesa lloraba como un chiquillo que sufre, caprichosamente, e incluso con cierta exageracion retorciase
las manos hasta hacer que crujiesen sus dedos. La Princesa salié de la habitacion parair a buscar ala comadrona.

- iDios mio! jDios mio! jOh...! - oiadecir ala pequefia Princesa mientras se a gjaba.
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La comadrona le salid a paso. La expresion de su rostro era grave y tranquila mientras se frotaba las manos, blancas y
regordetas.

- Maria Bogdanovna, creo que la cosa ha empezado - dijo la princesa Maria ala comadrona con 0j0s asustados.

- jAlabado sea Dios, Princesal - repuso Maria Bogdanovna lentamente -. Usted, que es una muchacha, no tiene necesidad
de saber de estas cosas.

- Si, pero ¢cdmo nos las arreglaremos? El doctor de Mosctl no hallegado todavia - dijo la Princesa.

Con €l fin de satisfacer € deseo de Lisay Andrés, habian llamado a un especialista de Moscll y esperaban su llegada de
un momento a otro.

- Lacosa no tiene importancia, Princesa; no os preocupés, que aun sin médico todo saldra bien - dijo Maria Bogdanovna.

Cinco minutos més tarde, la Princesa, desde su habitacion, oyo arrastrar algo muy pesado. Abrio la puertay vio a unos
criados que trasladaban al dormitorio € divan de cuero del despacho del principe Andrés. La cara de los hombres que lo
[levaban tenia una expresion solemney tranquila. La princesa Maria permanecio sola en su habitacidn y escuchaba todos los
ruidos de la casa. De vez en cuando, a oir los pasos de alguien que pasaba por delante de su puerta, Maria abriay mirabalo
gue se haciaen € pasillo.

Los criados iban de un lado a otro con ligero paso; miraban a la Princesa y se volvian. La joven no se arevia a
preguntarles nada; volvia a cerrar la puertay se sentaba. Tan pronto cogia un libro de oraciones como se arrodillaba ante las
imégenes. Con harta pena 'y no menos extrafieza comprobaba que sus plegarias no la aligeraban del peso de su emocién. De
pronto la puerta de la habitacion empez6 a abrirse poco a poco y en €l umbral aparecié unavigja criada envuelta en un chal.
Era Prascovia Savichna, que, por prohibicién del Principe, casi nunca entraba en €l aposento de lajoven.

- He venido a hacerte un poco de compafiia, Machenka, y he traido los cirios del casamiento del Principe para encenderlos
delante de la santaimagen - dijo la vieja criada suspirando.

-iCuanto te lo agradezco!

- jQue Dios te protegja, paloma mial

Lavigaencendi6 € cirio y lo colocd ante las imégenes, sentandose luego cerca de la puerta a hacer calceta. La Princesa
cogio un libro y empezo a leer. Pero cuando oia pasos o voces, adoptaba, con la mirada extraviada, un gesto interrogador,
mientras la criada contemplabala con expresion tranquila

El sentimiento que experimentaba la princesa Maria derramébase por todos los rincones de la casa. Como latradicién dice
gue cuantos menos saben que una mujer esta en los dolores del parto menos padece la parturienta, todos hacian ver que lo
ignoraban. Nadie hablaba de ello, pero todos, por encima de la gravedad y respeto ordinarios, que eran la regla en casa del
Principe, demostraban una atencidn general, un entretenimiento profundo, al mismo tiempo que les dominaba la conviccion
de que un grande e incomprensible acontecimiento se estaba consumando.

No se oian risas en la habitacion perteneciente a las criadas; |los criados permanecian sentados, en silencio, en espera de
alguna cosa. El vigo Principe se paseaba por su despacho, y de vez en cuando enviaba a Tikhon a preguntar a Maria
Bogdanovnasi habia alguna novedad. «Di que el Principe te ha enviado a preguntar, y ven a darme la respuesta.»

- Di d Principe que € parto ha empezado - respondia Maria Bogdanovna mirando al criado con expresion grave.

Tikhon saliay llevaba larespuesta a Principe.

- Bien - respondia €l Principe cerrando la puertatras de si.

Tikhon no oia el més pequefio ruido dentro del despacho.
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Algo mas tarde entrd Tikhon con €l pretexto de arreglar las bujias. El Principe se habia tendido en € divan. Tikhon le
mird y, a darse cuenta de la expresion trastornada de su rostro, se le acerco poco a poco Y le besd e hombro, saliendo sin
despabilar las bujiasy sin decir € motivo por €l cual habia entrado.

El misterio més solemne del mundo estaba en vias de cumplirse.

Transcurrié la tarde, vino la noche, y la sensacion de la espera ante lo incomprensible no disminuia, sino que, por €
contrario, aumentaba. Nadie dormia en la casa.

Era una de aquellas noches de marzo en que € invierno parece que quiere recuperar sus fueros y arroja con rabia las
Ultimas nievesy desata los Ultimos temporales.

Habia sido enviado un carrugje hasta €l limite de la carretera para recibir a doctor deman de MoscU; pero como éste no
podia pasar de ali, unos hombres, provistos de faroles, avanzaron hasta el recodo del camino para acompafiarle.

Hacia tiempo que la princesa Maria habia dejado el libro de oraciones. Sentada, en silencio, permanecia con sus brillantes
ojos fijos en e arrugado rostro de la criada que conocia en todos sus detalles, en el mechon de cabellos grises que le salia
por debajo del pafiuelo y en las profundas arrugas que le atravesaban el cuello.

La viga criada, con las agujas de hacer calceta entre los dedos, contaba, sin darse cuenta ella misma de lo que decia,
historias relatadas centenares de veces: como la difunta Princesa habia dado a luz a la princesa Maria en Kishinev, asistida
por una campesina moldava. «Si Dios |o quiere, |os médicos no son necesarios.»

De slibito, una fuerte réfaga de viento choco contra los cristales, abrid las ventanas mal cerradas, hincho la cortina y
arroj6 dentro de la estancia un pufiado de nieve, apagando la luz. La princesa Maria se estremeci. La criada dejo la labor
gue estaba haciendo, se acerco a la ventana y, asomandose, tratd de cerrar los postigos de la parte de afuera. El viento
helado agitaba la punta de su pafiuelo y el mechén de cabellos grises.

- Princesa, por € camino viene gente con faroles... Debe de ser e médico - afiadid, cerrando los postigos sin echar la
falleba

- iDios sealoado! - exclamé la princesa Maria -. Vamos arecibirle; no habla ruso.

La princesa Maria se echd sobre los hombros un chal y corri6 a recibir a que llegaba. Al atravesar la sala vio por la
ventana varias luces y un coche bajo el porche del portal. Corrié haciala escaera.

En ésta habia una candela, que € viento hacia estremecer. Felipe, el mayordomo, en cuyo rostro se retrataba una
expresion de miedo, estaba mas abgjo, en € primer rellano, con un cirio en lamano. Al fina, en la entrada, oianse |os pasos
precipitados de una persona cal zada con botas forradas y una voz que la princesa Maria crey6 reconocer. Lavoz decia

- jGraciasaDiosl ¢Y mi padre?

- Enlacama - respondi6 lavoz de Damién, el criado, que se encontraba en la entrada.

Lavoz conocida pronuncid algunas otras palabrasy el ruido de pasos fue acercandose.

«jEs Andrés! - pensaba la princesa Maria -. Pero no, no es posible. Seria demasiado extraordinario.»

Y en aquel mismo instante aparecié en € rellano, donde esperaba € mayordomo con la candela, @ principe Andrés, con
el cudlo de su abrigo cubierto de nieve. Si, era é, pero pdido, delgado, con una expresion distinta, de una rigidez
extraordinaria, trastornado por completo. Subié la escaleray abrazé a su hermana.

- ¢No has recibido ninguna carta mia? - preguntd. Sin esperar respuesta, que no podia obtener, debido a que la Princesa

habia quedado como muda, volviése y con el médico que marchaba tras € (se habian encontrado en la Ultima parada)
continud subiendo con paso ligero, abrazando otra vez a su hermana.
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- jQué suerte, querida Machal

Y, quitandose € abrigo y las botas, se dirigid ala habitacion de su mujer.

VI

L e pequefia Princesa, que tenia puesta una cofia blanca, estaba tendida entre almohadones; 1os dolores habian cesado poco
antes. Sus negros rizos le caian arededor del rostro, que la fiebre cubria de sudor. Su boca, pequefia y graciosa, estaba
entreabierta; sonreia, animada. El principe Andrés entrd en el aposento y se detuvo ante ella, al pie del divan.

Los brillantes ojos de Lisa, que miraban asustados y Ilenos de emocion, como los de un nifio, se posaron sobre su marido
sin cambiar de expresion: «Os quiero a todos y no hice mal a nadie; ¢por qué he de sufrir tanto, pues? jAyudadme!»,
parecian decir. Veiaa su marido, pero no comprendialo que significaba su presencia ali.

El principe Andrés le bes la frente.

- No tengas miedo, corazén - nunca le habia dicho esta palabra -. Dios sera misericordioso.

Ellale miraba con aire interrogador, infantil, como reconviniéndole.

«Y 0 esperaba que ti me ayudarias, jy no lo haces! », decian sus 0jos. No se extrafiaba de su regreso. No comprendia lo
sucedido. Aquel regreso no tenia relacion alguna con sus dolores ni con el remedio que los podria calmar.

Y los dolores comenzaron de nuevo. Maria Bogdanovna aconsgj6 al principe Andrés que saliera de la habitacion.

Entré e médico. El principe Andrés salid y halldse con la princesa Maria. Comenzaron a hablar en voz bga, pero la
conversacion deteniase a cada momento. Callaban y escuchaban.

- Vuelve alli - dijo la princesa Maria.

El principe Andrés volvié cerca de su mujer. En la espera, sentdse en una habitacion contigua. Del aposento de la pequefia
Princesa salié una mujer con rostro asustado, y al ver a principe Andrés quedése confusa. El escondi6 su cara entre las
manos y permanecio algunos momentos en esta posicion. A través de la puerta llegaban gemidos de un dolor animal. El
principe Andrés se levantd y se dirigi6 ala puerta con animo de abrirla. Alguien le detuvo.

- No se puede pasar. No se puede pasar - dijo una voz asustada.
El Principe se puso adar paseos por la habitacion.

Los gritos cesaron. Transcurrieron unos segundos. De pronto, un terrible grito - no era ella; ellano podia gritar de aquella
manera - estall6 en el aposento contiguo. El Principe corrié hacia la puerta. Solamente oiase €l llanto de un nifio.

«¢Por qué han traido un chiquillo? - pensd de momento el principe Andrés -. ¢Una criatura? ¢Cudl? ¢Por qué esta al&?
¢Es un recién nacido?

Y de stbito comprendié todo el gozoso significado de aquel grito. Las lagrimas le ahogaban. Se apoy6 en € marco de la
ventana y echdse a llorar como un nifio. La puerta se abrié. El doctor, en mangas de camisa, arremangado, pdlido,
temblorosa la barba, salid de la habitacion tambaleandose. El principe Andrés se le acercd. El médico le mird tristemente y
paso ante é sin decirle nada.

Salié una mujer. Al darse cuenta de la presencia del Principe, se detuvo perplgja en € umbra de la puerta. El Principe
entr6 en el aposento de su mujer. Estaba muerta, tendida tal como la viera cinco minutos antes. Y a despecho de la
inmovilidad de su miraday de la palidez de sus mgjillas, en su bonito rostro, casi infantil, de labio corto sombreado de bozo,
se reflejaba la misma expresion.

«Os quiero atodos y no hice dafio a nadie; ¢qué habéis hecho conmigo?», parecia decir su bello rostro, triste y sin vida,
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En un rincdn de la estancia, una forma pequefia, rosada, que sostenian las manos blancas y temblorosas de Maria
Bogdanovna, respirabay prorrumpia en agudos gritos.

Dos horas mas tarde, € principe Andrés, con lento paso, penetraba en e despacho de su padre. El anciano estaba ya
enterado de todo lo ocurrido. Se hallaba en pie, cerca de la puerta, y, en cuanto vio a su hijo, le enlazé € cuello
silenciosamente, con sus manos duras como tenazas, y Iloré como un nifio.

Los funeraes de la pequefia Princesa celebréronse tres dias mas tarde. El principe Andrés, de pie en las gradas del
catafalco, le daba el Ultimo adiés. En € atalld, € rostro, a pesar de tener los 0jos cerrados, continuaba diciendo: «jAh! ¢Qué
me habéis hecho?»

Y d principe Andrés sentia que algo se desgarraba en su dmay que era culpable de alguna desgracia irreparable e
inolvidable. No podia llorar. El vigo Principe también subié a catafalco y besd una de las manitas de cera, que
permanecian inmdviles una encima de otra. También a é le decia el rostro de la pequefia Princesa: «¢Por qué se han portado
asi conmigo? Y a darse cuenta de este reproche, €l vigjo volvidse con visible engjo.

Cinco dias después bautizaron a pequefio principe Nicolas Andreievitch. La nodriza sujetaba la envoltura, mientras el
sacerdote ungia, con una pluma, las encarnadas y arrugadas palmas de las manitas y la plantade los pies.

Era padrino €l abuelo, quien, temeroso de que se le cayese e chiquitin, o llevé temblando hasta la pila bautismal, donde
lo entregd a la madrina, la princesa Maria. El principe Andrés, presa de un terrible miedo de que ahogaran al nifio,
permanecia en € aposento contiguo, esperando €l fin de la ceremonia. Cuando la vigja criada le trgjo € bebé, le mird con
gozo, inclinando la cabeza en sefial de aprobacion cuando la anciana le contd que € pedazo de cera echado alapila- en €
que se habian pegado unos cabellos del nifio - habia flotado.

VII

La participacién de Rostov en el desafio de Dolokhov y Pedro quedd oculta gracias a las gestiones del anciano Conde, y
Rostov, en lugar de ser degradado como esperaba, fue nombrado ayudante de campo del general gobernador de Mosci. Por
este motivo no pudo ir a campo con su familiay paso todo € verano en Moscl.

Dolokhov se repuso y Rostov estrechd sus lazos de amistad con él, sobre todo durante la convalecencia. Dolokhov habia
pasado todo e tiempo que duré su curacion en casa de su madre, que le queria apasionadamente. La anciana Maria
Ivanovna, que apreciaba mucho a Rostov a causa de la amistad que le uniaa su hijo, siempre le hablaba de éste.

- Si, Conde, tiene demasiado noble €l corazén y demasiado pura el alma para vivir en este mundo actual, tan depravado -
decia -. Nadie tiene en aprecio la virtud, porque, vamos a ver, digame: ¢es honesto 1o que ha hecho Bezukhov? Mi Fedia,
llevado por su buen natural, le queria, y ni ahora dice nada contra él. ¢No se burlaron de la policia juntos en San
Petersburgo? Pues a Bezukhov no le ocurrié nada y mi hijo cargd con todas las consecuencias. jY 1o que ha tenido que
aguantar! Claro que le rehabilitaron, jpero como no lo habian de hacer si estoy segura de que hijos de la patria tan valerosos
como €l existen muy pocos! jY ahora este desafio! Estos hombres desconocen 1o que es €l honor. jProvocarle sabiendo que
es Unico hijo y hacerle blanco de ese modo...! Pero Dios ha querido guardarmelo. Y total, ¢por qué? ¢Quién se ve libre de
intrigas en estos tiempos? ¢Y qué culpatiene mi hijo s e otro tiene celos...? Comprendo que desconfiara..., pero el asunto
yatiene un afio de duracién... Y vamos..., lo provocd suponiendo que Fedia no aceptaria € reto porque le debe dinero. jAh,
cuadnta vilezal jCuénta cobardial Veo, Conde, que comprende a mi hijo; por eso le quiero con todo mi corazén. Le
comprenden muy pocos. j Tiene un gran corazén y un admamuy pural

A menudo, durante su convalecencia, Dolokhov decia cosas a su amigo que éste jamés hubiera sospechado oir de sus
labios.

- Me creen malo, y lo sé - decia -. Pero me es igua. No quiero conocer a nadie excepto a los que aprecio, y a éstos les
quiero tanto que hasta daria la vida por ellos; a los demés, los pisotearia s los halara en mi camino. Tengo una madre
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inapreciable, que adoro, dos o tres amigos (t0 uno de ellos), y en cuanto a los otros poco me importa que me sean Utiles o
perjudiciaes. Y cas todos estorban, las mujeres las primeras. Si, amigo mio; he tropezado con hombres enamorados, nobles
y elevados, pero mujeres, salvo las que se venden (condesa o cocinera, que para € caso es lo mismo), no he hallado
ninguna. Todavia no me ha sido dado hallar la pureza celestial, la devocion que busco en la mujer. Si hallara una, le daria
mi vida. Y las demas... - hizo un gesto despreciativo -. Puedes creerme que si alin me interesa la vida es porque espero
hallar a esa criatura divina que me purificara, me regenerarg, me elevara. Pero td no puedes comprender esto...

- Lo comprendo muy bien - dijo Rostov, que se hallaba bajo la influencia de su nuevo amigo.

La familia Rostov regresd a Moscll en otofio. Denisov volvié durante € invierno y permanecié una temporada en la
ciudad.

Los primeros meses del invierno de 1806 fueron muy felices para Rostov y su familia.

Nicolés llevaba a muchos jovenes a la casa de sus padres. Vera era una bella muchacha de veinte afios. Sonia, una
jovencita de dieciséis, con todo e esplendor de una flor acabada de abrir. Natacha, ni capullo ni mujer, tan pronto con
zalamerias de nifia como con el encanto de una mujercita.

Durante aguella época, la casa de los Rostov estaba saturada de una atmosfera de amor, como suele acontecer en la casa
donde hay muchachas bonitas.

Todos los jovenes que acudian a casa de los Rostov, a contemplar aguellos rostros jovenes, mdviles, sonrientes a
cualquier cosa - probablemente a su misma felicidad -, a ver aguel animado movimiento, a oir aguel charloteo
inconsecuente pero tierno para todos, a oir las canciones y la musica, sentian la misma atraccion del amor, € mismo deseo
de felicidad que experimentaban |0s jovenes habitantes de la casa de los Rostov.

Entre los jévenes que Nicolas habia presentado en primer lugar se hallaba Dolokhov, que gust6 atodalafamilia excepto a
Natacha. A causa de Dolokhov se peled con su hermano. Ella decia que se trataba de una mala persona'y que en e desafio
con Bezukhov la razén estaba de parte de éste y no de Dolokhov, a quien consideraba como Unico culpable, y ademés le
hallaba desagradable y lleno de pretensiones.

- Si, si, todo lo que quieras, pero es malo - decia Natacha obstinadamente -, es malo; no tiene corazdn. Tu Denisov si que
me gusta; es un caaveray no sé cuntas cosas mas, pero aun asi me gusta. No sé cdmo decirtelo: en Dolokhov, todo esta
calculado, y esto no lo puedo aguantar, mientras que en Denisov...

- Denisov es otra cosa - replicod Nicolas como dando a entender que Denisov, comparado con Dolokhov, no era nada -. Es
preciso verle a lado de su madre. jTiene un gran corazon!

- Eso no lo s&; pero es un hombre que no me gusta. ¢Y a sabes que esta enamorado de Sonia?

- jQué estupidez...!

- Estoy convencida. Yalo veras.

Lo que dijo Natacha se realizaba.

Dolokhov, que no era aficionado a la compafiia de mujeres, empezé a frecuentar asiduamente la casa de los Rostov, y la
pregunta ¢a qué debe venir? fue muy pronto contestada, a pesar de que nadie hablase de €llo. Iba por Sonia. Y Sonia, sin
confesarselo a si misma, lo sabia, y cuando entraba Dol okhov enrojecia como una amapola.

Dolokhov se quedaba muy a menudo a cenar en casa de los Rostov, no perdia ningln espectéculo a los que éstos asistian
y asimismo frecuentaba los bailes de adolescentes en casa de loguel, donde acudian siempre los Rostov. Mostraba una

deferencia especial para con Sonia, y lamiraba con tal expresion gque no sélo ella no podiaresistir aguella mirada, sino que
lamisma Condesay Natacha enrojecian a sorprenderla.
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Se veiamuy claramente que aquel hombre frio, raro, se hallaba bgjo € influjo invencible que sobre él gercialajovencita,
morena, graciosa, enamorada de otro.

Rostov observé que algo ocurria entre Dolokhov y Sonia, pero no sabia definir de qué se trataba. «Estan enamoradas de
uno o de otro», pensaba de Sonia 'y de Natacha. Pero no sentia la misma libertad que antes cuando se hallaba en compafiia
de Soniay Dolokhov, y ya no permanecia tanto en su casa.

Pasado € otofio de 1806, todo € mundo hablaba, aln con més ardor que € afio anterior, de una nueva guerra con
Napoledn. Se habia decidido € alistamiento de diez regimientos de reclutas, y, por s ello no fuera suficiente, se tomaban
nueve reclutas més por cada mil campesinos. Por todos lados se maldecia a Bonaparte, y en Moscu no se hablaba de otra
cosa que de la futura guerra.

Para lafamilia Rostov, todo el interés de esos preparativos guerreros se resumian en que Nicol s no queria permanecer en
Moscl en modo alguno, y solo esperaba que Denisov terminara su licencia para marchar con él a su regimiento, pasadas las
fiestas. Su partida no le vedaba €l divertirse, antes por el contrario, le excitaba més. Pasaba la mayor parte del tiempo en
cenas, fiestasy bailes.

VI

El tercer dia de las fiestas navidefias, Nicolas queddse a comer en su casa, cosa que muy pocas veces hacia durante
aquella dltima temporada. Se trataba de la cena oficial de despedida, ya que é y Denisov partian después de la Epifania,
paraincorporarse a su regimiento. Asistian unos veinte invitados, entre los que se hallaba Dolokhov.

Nunca la atmosfera del amor se habia hecho sentir con tanta fuerza en casa de los Rostov como durante aguellas
Navidades. «jToma el momento de felicidad, obliga a amar y amatd también! Esta es la Unica verdad de este mundo. Todo
lo demés son tonterias. Y agui solamente nos ocupamos de amar», decia aquella atmosfera.

Rostov, después de haber hecho cansar a dos caballos sin poder llegar, como siempre, donde precisaba, Ilegd a su casaen
el instante de sentarse a la mesa. Al entrar observo y sintié la amorosa atmosfera de la casa, pero también descubrid una
especie de inquietud que reinaba entre algunos de los ali reunidos.

Sonia, Dolokhov, la anciana Condesa y Natacha también se hallaban particularmente trastornados. Nicolas comprendio
que antes de la comida habia ocurrido algo entre Sonia y Dolokhov, y con la delicadeza de corazén que le distinguia
procurd portarse con uno y otra, durante la cena, con todo e afecto posible. Aquella misma noche, en casa de loguel - €
profesor de danza - se daba el acostumbrado baile de Navidad, al que asistian los discipulos.

- Nikolenka, ¢jrés a casa de loguel? Ven con nosotros, por favor; te invito yo especialmente. Basilio Dmitrich - Denisov -
también vendra - dijo Natacha.

- ¢Donde no iriayo s la Condesa me lo ordenaba? - dijo Denisov, que por pura chanza, entraba en casa de los Rostov
como caballero de Natacha -. Estoy dispuesto a bailar €l paso del chal.

- Si puedo, si. Me he comprometido con los Ankharov. Tienen soirée - dijo Nicolés -. ¢Y tU? - preguntd a Dolokhov; y a
formular la pregunta comprendi6 que hubiera hecho mejor en callarse.

- Si, tal vez s - contesto friamente y con disgusto Dolokhov mirando a Sonia; después, con las cejas contraidas, dirigio a
Nicolés la misma mirada que habialanzado a Pedro durante la comida del club.

«Ha ocurrido algo», pensd Nicolés. Y su suposicion se confirmé al ver que Dolokhov marchaba inmediatamente después
de cenar. Entonces preguntd a Natacha |o que habia sucedido.

-Dolokhov se ha declarado a Sonia. Ha pedido su mano - contestdle Natacha.

Nicolés, en aquellos Ultimos tiempos, habiase olvidado mucho de Sonia, pero a oir a su hermana sintié que ago se le
desgarraba en su interior. Dolokhov era un partido aceptable, y hasta brillante, para Sonia, huérfanay sin dote. Desde €
punto de vista de la anciana Condesa y de la sociedad, no existia ninglin motivo para rechazar la peticion. Por €elo, su
primer impulso fue de cdlera por la negativa de Sonia. 1ba a decir: «Hay que olvidar las promesas que uno hace cuando es
nifio; y es preciso aceptar las peticiones... », pero no tuvo tiempo de decir nada.
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- ¢Y sabes qué ha contestado ella? Pues que no; tal como lo oyes. Le ha dicho que estaba enamorada de otro - afadio
después de un instante de silencio.

«Claro, Soniano podia obrar de otra manera», pensd Nicolés.

- Mama hainsistido mucho, pero ella ha dicho que no y que no, y yo sé que nadie le hard cambiar de parecer; cuando ella
Se pone de esta manera...

- ¢Mamé hainsistido? - pregunt6 Nicoléas con tono de reconvencion.

- Si - contestd Natacha -; mira, Nicolés, no te lo tomes a mal, pero yo sé que nunca te casards con Sonia. No sé por qué,
pero estoy convencida de ello.

-iOh! T no puedes saber nada...-dijo Nicolas-. Pero he de hablar con élla... jSonia es una criatura deliciosal - afadio
sonriendo.

- Tiene mucho corazon. Le voy adecir que venga. -Y Natacha abraz6 a su hermano y alejose corriendo.

Unos minutos més tarde, Sonia, asustada, avergonzada, con aire de culpable, se presentaba ante Nicolas. Acercisele éste
y le besd lamano. Erala primeravez que estaban a solas desde e regreso de Nicolés.

- Sonia - le dijo timidamente; luego fue excitdndose poco a poco -, S quieres rechazar un buen partido, un brillante
partido, y hasta conveniente, porque es un buen muchacho, noble, amigo mio...

Soniale interrumpio:

- Le dije yaque no.

- Si lo haces por mi, temo que...

Soniavolvi6 ainterrumpirle. Le mird con expresion suplicante, asustada.
- Nicolas, no digas eso.

- Telo tengo que decir. Tal vez es presuntuoso por mi parte, pero te lo tengo que decir. Si es por mi por lo que le dices
gue no, yo he de confesarte la verdad: te quiero, tal vez eres|o que quiero mas...

-Con eso tengo bastante - dijo Sonia ruborizandose.

- No. Me he enamorado miles de veces y probablemente volveré a hacerlo; aunque solamente guardo para ti ese
sentimiento compuesto de amistad, confianza y amor. También hemos de pensar que soy muy joven. Mama se opone a
nuestro matrimonio. En una palabra: yo no puedo prometerte nada, y te ruego que reflexiones sobre la pretension de
Dolokhov - dijo Nicolas, pronunciando con pena el nombre de su amigo.

- No digas eso. Y0 no quiero nada. Te quiero como a un hermano. Te querré siempre, y no deseo otra cosa.

- jEresun angel! Me siento indigno de ti. Pero tengo miedo a engafiarte.

Y Nicolés volvio a besarle la mano.

QUINTA PARTE
I

Avivédbase laguerray su teatro se acercaba alafronterarusa
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En todas partes se oian maldiciones contra € enemigo del género humano, Bonaparte. De los pueblos donde eran
reclutados los soldados y del teatro de la guerra llegaban noticias diversas, como siempre; falsas y, por tanto, interpretadas
diferentemente.

Lasvidas ddl principe Bolkonski, del principe Andrésy de la princesa Maria habian cambiado mucho a partir de [805.

En 1806, € anciano Principe habia sido nombrado uno de los ocho generales en jefe de las milicias formadas en toda
Rusia. El anciano Principe, a despecho de la debilidad propia de sus afios, debilidad que se habia acentuado mientras creyo
que su hijo habia muerto, decia que no cumpliria con su deber s se negaba a desempefiar una funcion a cuyo gercicio habia
sido Ilamado por e mismo Emperador. Aquella nueva actividad que se abria ante él le excitaba y le daba fuerzas. Vigjaba
siempre por las tres provincias que le habian sido confiadas; Ilevaba su cometido hasta la pedanteria; se mostraba severo
hasta la crueldad con sus subordinados y queria conocer personalmente hasta |os més pequefios detalles.

La princesa Maria habia cesado de tomar lecciones de mateméticas de su padre, y sdlo cuando é estaba en casa, por la
mafiana, iba al despacho acompafiada del amay del pequefio Nicolés, como le llamaba € abuelo. El pequefio vivia con €
amay laviga criada Savichna, en las habitaciones de la Princesa difunta, y la princesa Maria pasaba la mayor parte del
tiempo en € cuarto ddl nifio, esforzandose tanto como podia en hacer de madre de su sobrino.

Mademoiselle Bourienne también parecia querer apasionadamente al pequefio, y, muy a menudo, la princesa Maria,
violentandose, cediaa su amiga el placer de mecer a «angelito», como llamaba a su sobrinito, y de entretenerlo.

Cercadel dtar delaiglesiade Lisia-Gori se elevaba una capilla sobre la tumba de |a pequefia Princesa, y en ella se habia
erigido un monumento de marmol, enviado de Italia, que representaba a un angel con las aas desplegadas, en actitud de
subir al cielo. Aquel angel tenia el 1abio superior un poco levantado, como s fuera a sonreir, y un dia, € principe Andrésy
la princesa Maria, a salir de la capilla, confesaron que era extrafio, pero que la cara de agquel angel les recordaba a la
difunta. Pero lo que era ain mas extrafio, y que € principe Andrés no dijo a su hermana, fue que en la expresion que €
artista habia dado por casualidad a rostro del angel, €l principe Andrés leialas mismas palabras de dul ce reconvencion que
habia leido en €l rostro de su mujer muerta:«jAh!, ¢por qué me habéis hecho esto™

Al cabo de poco tiempo de la vuelta del principe Andrés, €l vigjo Principe dio en propiedad, a su hijo, Bogutcharovo, una
gran hacienda situada a cuarenta verstas de Lisia-Gori. Sea por 10s recuerdos penosos ligados a LisiaGori, sea porque €
principe Andrés no se sentia siempre capaz de soportar € carécter de su padre, y tal vez también porque tenia necesidad de
estar solo, aprovechando la donacién, hizo construir una casa en Bogutcharovo, en la que pasaba la mayor parte del tiempo.

Después de la campafia de Austerlitz, € principe Andrés estaba firmemente decidido a no reincorporarse a servicio
militar, y cuando la guerra volvio a empezar y todo € mundo tuvo que incorporarse de nuevo, é no entrd en servicio activo
y aceptd las funciones, bgjo la direccion de su padre, correspondientes al reclutamiento de milicias.

Después de la campafia de 1805, €l anciano Principe parecia haber cambiado con respecto a su hijo. El principe Andrés,
por € contrario, que no tomaba parte en laguerra, y en e fondo del amale dolia, no auguraba nada bueno de ello.

El dia 26 de febrero de 1807, € anciano Principe salié en vigje de inspeccidn. El principe Andrés, como hacia siempre en
ausencia de su padre, se qued6 en LisiaGori. El pequefio Nicolas hacia cuatro dias que estaba enfermo. Los cocheros que
habian conducido al anciano Principe ala ciudad volvieron con papelesy cartas para el principe Andrés.

El criado que traia las cartas no encontré a principe Andrés en su despacho y se dirigié alas habitaciones de la princesa
Maria, pero tampoco estaba alli. Alguien dijo que € Principe se encontraba en la habitacion del nifio.

- Si le place, Excelencia, Petrucha ha llegado con € correo - dijo una de las criadas dirigiéndose a principe Andrés, que
estaba sentado en una sillabgjay que, con las cgjas contraidas y mano temblorosa, vertia gotas de un frasco en un vaso lleno
hasta la mitad de agua.

- ¢Qué hay? - dijo con tono irritado; y como sea que las manos le temblaran mas, degjo caer demasiadas gotas en el vaso.
Arrojo a suelo e contenido y pidié otro. Lacriadaselo dio.

En e aposento habia una cama de nifio, dos arcas, dos sillas, una mesa, una mesita y una silla bgja en la que estaba
sentado €l principe Andrés.
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Las ventanas estaban cerradas; encima de la mesa habia una bujia encendida, y de pie, enfrente, un libro de misica a
medio abrir, de manera que la luz no cayera sobre la camita del nifio.

-Vale méas esperar - dijo a su hermano la princesa Maria, que estaba a lado de lacama -. Después...

- Hazme el favor. No digas tonterias. Siempre esperas y he aqui 1o que has esperado... - dijo € principe Andrés con un
murmullo colérico, con evidente deseo de herir a su hermana.

- Créeme, vale méas no despertarlo. Duerme - pronuncio la Princesa con voz suplicante.
El principe Andrés se levantd y se acercd ala cama de puntillas con € vaso en lamano.
-No £... ¢Despertarlo?-dijo en tono indeciso.

- Como quieras...,, pero... Me parece... Es decir, como quieras-dijo la princesa Maria, que parecia amedrentada y
avergonzada de haber expuesto su parecer.

Indico a su hermano en voz bagja que lacriadale llamaba.

Hacia varias noches que ni uno ni otro dormian, siempre a lado del pequefio, consumido por la fiebre. Sin confianza en €l
meédico de la casa, esperaban de un momento a otro a que habian mandado llamar de la ciudad. Entre tanto, probaban una
medicinatras otra. Rendidos de no dormir, tristes, se hacian pagar mutuamente su dolor y se peleaban.

- Petrucha, con papeles de su padre, sefior - murmuro la criada.

El principe Andrés salio.

- jQue vayan a diablo! - exclamd; y después de escuchar las Grdenes verbales de su padre y de guardar € pliego que le
dirigia, volvio a cuarto del nifio.

-'Y bien, ¢como esta? - pregunto €l principe Andrés.

- Lo mismo. Espera, por favor. Karl Ivanitch siempre dice que € suefio es la mejor medicina-murmuré con un suspiro la
Princesa

El principe Andrés se acercé d nifio y lo toco. Ardia.

- jAl diablo tu y tu Karl Ivanitch!

Tomo el vaso con las gotas y volvié a lado de la cama.

- jAndrés, no seas asi! - dijo laprincesa Maria.

Pero él, airado y no sin sufrir, arrugabalas cgjasy con € vaso en lamano se acercabaa nifio.

- Vamos, lo quiero - dijo -. Tedigo que selo des.

La princesa Maria se encogié de hombros, pero décilmente tomé el vaso y, llamando a la criada, se dispuso a dar la
pocima a pequefio. El nifio chillabay empezaba a atragantarse. El principe Andrés, con las cgjas contraidas, apretandose la

cabeza con ambas manos, sali6 de la habitacion y se degjo caer en € divan de lasala contigua.

Tenia en las manos todas las cartas. Maquinalmente las abrid y empezé a leerlas. El anciano Principe, en un papel azul,
escribiacon su letradtay caida:

«Acabo de recibir, por correo, una noticia muy agradable, s es cierta. Parece que Benigsen ha vencido completamente a
Bonaparte en Eylau. En San Petersburgo todos triunfan y ha sido enviada una multitud de condecoraciones a gército.
Aunqgue sea demén, lo felicito. Hasta ahora no entiendo lo que hace por alli e jefe de Kortcheva, un tal Khandrikov. Adn
no tenemos ni hombres ni viveres. Ve enseguida alli y dile que e haré cortar la cabeza si dentro de una semana no esta todo
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dispuesto. También he recibido una carta de Petinka sobre la batalla de Pressich-Eylau, en la que tomé parte; todo es
verdad. Cuando no se entrometen los que no tienen nada que hacer alli, hasta un aleman derrota a Bonaparte. Dicen que ha
huido con € mayor desorden. Ve, pues, inmediatamente a Kortchevay cumple mis 6rdenes.»

El principe Andrés suspird y abri6 otra carta. Estaba escrita con caracteres muy finos 'y ocupaba dos hojas; era de Bilibin.
Lavolvio adoblar, sin leerla, y leyd de nuevo la de su padre que acababa con estas palabras. «jVe, pues, inmediatamente a
Korcheva 'y cumple mis Ordenes!» «No, perddn, no iré mientras €l nifio no esté bien del todo», pensd acercandose a la
puertay dirigiendo un vistazo a cuarto del nifio.

La princesa Maria no se movia del lado de lacamay mecia dulcemente a nifio.

«¢Qué otras cosas desagradables dira mi padre?-se preguntaba el principe Andrés recordando el contenido de la carta que
acababa de leer -. Si..., los nuestros han obtenido una victoria sobre Bonaparte, precisamente cuando yo no estaba alli. Si, si,
lasuerte serie demi... Lo mismo da». Y comenz0 aleer |a carta francesa de Bilibin.

Ley6 sin comprender ni la mitad. Leia slo por dejar de pensar, aungue no fuera més que por unos instantes, en aquello
que desde hacia mucho tiempo pensaba exclusivamente y con mucha pena.

De pronto le pareci6 oir a través de la puerta un ruido extrafio. Le dio miedo, temia que le hubiera pasado algo a nifio
mientras lefala carta. De puntillas se acerco ala puerta de la habitacion y la abrié un poco.

En el momento de entrar observo que la criada, con aspecto aterrorizado, le ocultaba alguna cosay que la princesa Maria
no estaba al lado de la cama.

- Andrés - oy ala princesa Maria con un murmullo que le parecié desesperado. Como acontece muy a menudo después
de unalarga noche de insomnio y de emociones fuertes, un miedo injustificado le invadié de pronto. Le asalto laidea de que
el nifio habia muerto. Todo lo que veiay oia le parecia confirmar su temor. «Todo ha terminado», penso, y un sudor frio
humedecié su frente.

Aturdido, se acercd a la cuna pensando encontrarla vacia y que la criada habia escondido a nifio muerto. Separd las
cortinas y, durante mucho rato, sus ojos asustados y distraidos no pudieron encontrar a nifio. Por Ultimo lo descubri6. El
pequefio, enrojecido, con los brazos separados, yacia de través en la cama, con la cabeza bgjo la almohada. Dormido, movia
los labios y respiraba regularmente.

Al darse cuenta de €llo, el principe Andrés se alegré como si 1o hubiese perdido y |o recobrara de nuevo. Seinclind y, tal
como su hermana le habia ensefiado, |e puso los labios en la frente para observar s tenia fiebre. La frente estaba himeda. Le
toco la cabeza con la mano; tenia los cabellos mojados: sudaba. No solamente no habia muerto, sino que se comprendia
muy bien que la crisis habia pasado y que estaba en camino de mejorar rapidamente. Habria cogido a aquella criatura para
estrecharla contra su pecho, pero no se atrevia. Estaba de pie a su lado; le miraba la cabeza, las manos, las piernas que se
adivinaban debgjo de las sdbanas.

Oy6 un roce a su lado y aparecié una sombra entre las cortinas de la cama. No se volvig; continué mirando la cara del
nifio y escuchando su respiracion. La sombra era la princesa Maria, que se habia acercado, sin hacer ruido, a la cama; habia
levantado la cortinay se habia dejado caer de espaldas.

El principe Andrés, sin volverse, lareconocio y le tendié la mano. Ella se la estrechd.
- Suda - dijo € principe Andrés.
- Entré para decirtelo.

El pequefio se movia apenas; dormia sonriendo y frotaba la cabeza contra la ailmohada. El principe Andrés mird a su
hermana. Los ojos resplandecientes de la princesa Maria, en la penumbra de la acoba, brillaban més que de costumbre a
causa de las lagrimas de a egria que los inundaban. La princesa Maria se incling hacia su hermano y 1o beso, incluyendo en
el abrazo un trozo de cortina. Se estrecharon a la luz mortecina que atravesaba la cortina, como si no quisieran separarse del
mundo que formaban los tres, aparte de todas las cosas. El principe Andrés fue € primero en separarse de la cama,
despeinandose con las cortinas.
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- Si, esto estodo |o que me queda - murmurd con un suspiro.

Pedro, que se encontraba en la mejor situacion de espiritu después del vigje d Sur, realizo el deseo que tenia de visitar a
su amigo Bolkonski, a quien hacia dos afios que no habia visto.

Bogutcharovo estaba situado en un pais no muy bonito, llano, cubierto de campos y de bosques de pinos y chopos
cortadosy sin cortar.

La casade los propietarios se encontraba al final de la carretera del pueblo, detrés de un estanque de nueva construccién y
bien lleno, cuyas orillas alin no estaban cubiertas de hierba. Estaba situada en € centro de un bosque nuevo en € que habia
unos cuantos grandes abetos. Comprendiala granja, edificios paralos servicios, establos, bafios, un pabellén y una gran casa
de piedra, no terminada alin del todo. Las rgjas y las puertas eran sdlidas y nuevas. Los senderos, estrechos; los vallados,
firmes. Todo tenia la sefial del orden y de la explotacion inteligente. A la preguntac¢Donde vive e Principe?», los criados
mostraron un pequefio pabellon nuevo construido a borde del estanque. El vigjo preceptor del principe Andrés, Antonio,
ayudo a Pedro abgjar del carrugje, le informd de que € Principe estaba en casay |e acompafié a una sala de espera pequefia
y limpia

Pedro quedé sorprendido de la modestia de la casa, muy pulida, eso si, después del ambiente brillante en que habia visto
la tltima vez a su amigo en San Petersburgo. Entro, resuelto, en la blanca salita, toda perfumada con el aroma de los abetos,
y queria pasar a interior, pero Antonio, de puntillas, se adelant6 aél y llamé ala puerta.

-Y bien, ¢qué hay?-pronuncio unavoz agriay desagradable.
- Unavisita - respondié Antonio.
- Que espere - y se oy0 € ruido de unasilla

Pedro se acerc a la puerta con paso rgpido y se encontré cara a cara con €l principe Andrés, envejecido, que salia con las
cgjas fruncidas. Pedro lo abrazd, se quité los lentes, le besd en lamejillay se quedd mirandolo de cerca

- ¢Erestd? No te esperaba. Estoy muy contento - dijo e principe Andrés.

Pedro, admirado, no decia nada, no apartaba los 0jos de su amigo. No podia darse cuenta del cambio que observabaen é.
Las palabras del principe Andrés eran amables; tenia la sonrisa en los labios y en € rostro, pero la mirada era apagada,
muerta; evidentemente, a pesar de todos sus deseos, el principe Andrés no podia animarla con una chispa de aegria.

No era precisamente que su amigo hubiese adelgazado, perdido el color o envejecido; pero la mirada y las pequefias
arrugas de la frente, que indicaban una larga concentracion sobre una sola cosa, admiraron y turbaron a Pedro hasta que se
hubo habituado a ello.

En aquella entrevista, después de una larga separacién, la conversacion, como suele suceder, tardé mucho en tener efecto.
Se preguntaban y respondian brevemente con respecto a cosas que exigian, bien o sabian ellos, una larga explicacion. Por
ultimo, la conversacion empezo a encarrilarse sobre 1o que primeramente habian dicho con pocas palabras; sobre su vida
pasada, los planes parael porvenir, € vige de Pedro, sus ocupaciones, la guerra, etcétera. La concentracion y lafatiga moral
que Pedro habia observado en las facciones del principe Andrés aparecian alln con mas fuerza en la sonrisa con que
escuchaba a Pedro, sobre todo cuando hablaba con animacion y aegria del pasado y del futuro. Parecia que €l principe
Andrés queria participar en lo que decia, sin conseguirlo. Pedro comprendi6 finalmente que € entusiasmo, los suefios, la
esperanza en lafelicidad y en el bien estaban fuera de lugar ante €l principe Andrés. Se avergonzaba de expresar todas sus
nuevas ideas masonicas, excitadas y reavivadas en é por € vige. Se detuvo; tenia miedo de parecer un simple. Al mismo
tiempo tenia, no obstante, unas ganas irresistibles de hacer ver a su amigo que era otra persona mucho mejor que € Pedro de
San Petersburgo.

- No puedo decirte lo que he vivido en este tiempo. Ni yo mismo me reconozco.
- Si, hemos cambiado mucho, mucho - dijo el principe Andrés.
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- 'Y bien. Y t0, ¢qué planes tienes? - pregunt6 Pedro.

- Mis planes..., mis planes? - repitid irénicamente el principe Andrés, como si se admirase de aquella palabra-. Yalo
ves, construyo. El afio proximo quiero estar completamente instalado.

Pedro mir6 fijamente, en silencio, lacaradd principe Andrés.

- No... quiero decir... - afadi6 Pedro.

El Principe le interrumpio:

- Pero ¢por qué hemos de hablar de mi...? Cuéntame, cuéntame tu vigje, todo lo que has hecho ali por tustierras.

Pedro comenzo a contar todo lo que habia hecho, procurando ocultar tanto como podia la participacion que tenia en €l
mejoramiento que habia promovido.

Muchas veces € principe Andrés se adelantd a contar 1o que Pedro contaba, como s todo lo que éste habia hecho fuese
una cosa bien conocida de tiempo atras, y no solamente escuchaba sin interés, sino que hasta parecia avergonzarse de lo que
Pedro le contaba.

Pedro se sentia cohibido, molesto delante de su amigo. Se callo.

- Heme aqui, amigo mio - dijo &l Principe, también visiblemente turbado ante su huésped -. Mafiana marcho a casa de mi
hermana. Acompafiame y te presentaré a ella. Pero me parece que ya la conoces. - Hacia lo mismo que si hablara de una
visitacon la cua no tuvieranada en comdn -. Marcharemos después de comer. ¢Quieres, entre tanto, visitar la hacienda?

Salieron y pasearon hasta la hora de comer, conversando sobre las noticias politicas y los conocimientos de ambos, como
personas gque no tienen mucho de comun entre si. El principe Andrés hablaba con animacidn e interés de una construccion
nueva que emprendia en € pueblo, pero hasta en aquel tema, a media conversacidn, cuando iba a describir a Pedro la futura
disposicion de la casa, se detuvo de pronto.

- Pero esto no tiene ningln interés. Vamaos a comer y después marcharemos.

Durante la comida se habl 6 del casamiento de Pedro.

- Quedé muy sorprendido cuando me lo dijeron - observé € principe Andrés.

Pedro se sonrojo; se sonrojaba siempre que se hablaba de su casamiento, y dijo, balbuceando:

- Cuadquier diayate contaré como haido todo eso. Pero todo se ha acabado, ¢sabes? Para siempre.

- ¢Parasiempre? - dijo d principe Andrés -. No hay nada que sea para siempre.

- Pero ¢ya sabes como ha terminado eso? ¢Has oido hablar del desafio?

- jAh!, ¢hasta por ahi has pasado?

- Lanica cosade la que doy gracias a Dios es de no haber matado a aquel hombre - dijo Pedro.

- Pero ¢por qué? Matar a un perro rabioso es una buena obra.

- No, matar a un hombre no esta bien; esinjusto.

- ¢Por qué injusto? - repitid & principe Andrés -. Los hombres no pueden saber lo que es justo ni lo que es injusto. Los
hombres estén perdidosy lo estardn siempre; sobre todo en aguello que consideran como lo justo y lo injusto.

- Lo injusto es lo que es malo para otro hombre - dijo Pedro, viendo, gozoso, por primera vez desde que habia llegado,
que e principe Andrés se animabay empezaba a hablar y queria expresar todo o que le habia hecho cambiar de tal modo.
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-Y ¢quéeslo quete ensefialo que es mao para un hombre? - pregunto.
- ¢Lomalo? ¢Lo malo? Todos sabemos |o que entendemos por malo - dijo Pedro.

- Si, todos lo conocemos; pero e mal que conozco por mi mismo, no puedo hacerlo a ningln otro hombre - dijo €
principe Andrés, animandose lentay visiblemente y deseoso de explicar a Pedro sus ideas nuevas sobre las cosas.

Hablaban en francés.

- En lavida no conozco sino dos males bien reales: el remordimiento y la enfermedad. No hay otro bien que la ausencia
de estos males. Vivir para uno mismo evitando estos dos males, he aqui toda mi sabiduria en el presente,

- ¢Y e amor a prgjimo, y € sacrificio? - empez6 a decir Pedro -. No puedo admitir tu opinidn. Vivir sélo para no hacer el
mal, para no arrepentirse, es poca cosa. Yo he vivido asi, he vivido solo para mi, y he destruido mi vida. Ahora, cuando
Vvivo, o cuando menos - corrigié Pedro con modestia - cuando procuro vivir para los demés, es cuando comprendo toda la
felicidad de lavida. No, no puedo estar de acuerdo contigo y ni td mismo piensas lo que dices.

El principe Andrés mird a Pedro en silencio y sonrio irénicamente.

- Vamos, veras ami hermana Maria, la princesa Maria. Con ella estarés de acuerdo. Quiza tengas razdn, parati - continud
después de una pausa -, pero cada uno vive a su manera. TU has vivido parati y dices que has estado a punto de estropear tu
vida, dices que no has conocido la felicidad hasta € instante en que has empezado a vivir para los demas. Y yo he
experimentado o contrario. Yo he vivido parala gloria. ¢(Qué es la gloria? Amaba a los demas, deseaba hacer alguna cosa
por elos, y no sdlo he estado a punto de destruir mi vida, sino que me la he destrozado completamente, y me siento més
tranquilo desde que vivo para mi solo.

- ¢Como es posible vivir para uno solo? - pregunté Pedro enardeciéndose -. ¢Y € hijo?, Jahermana?, ¢d padre?

- Pero todo esto es siempre o mismo. Esto no es lo que se entiende por los demés. Los demas, € prgjimo, como lo
designais con la princesa Maria, es la fuente principal del error y del mal. El préjimo son los campesinos de Kiev alos que
quieres hacer bien.

Miré a Pedro con una expresion irénicay provocativa.

- Esto es una broma - dijo Pedro, animéndose cada vez més -. ¢Qué mal ni qué error puede haber en lo que he deseado?
He hecho muy poco y muy mal, pero tengo e deseo de hacer bien y ya he hecho alguna cosa.

Eraya de noche cuando € principe Andrésy Pedro se pararon ante €l portal delacasade LisaGori.

Al llegar, € principe Andrés, con leve sonrisa, sefial6 a Pedro € movimiento que se producia a la entrada de la casa. Una
anciana encorvada, con un saco a la espalda, y un hombre enclenque, vestido de negro y con los cabellos largos, huyeron
por la puerta cochera a darse cuenta de que e carruge se paraba. Dos mujeres corrieron a su encuentro y los cuatro se
volvieron hacia el coche, asustados, y desaparecieron por la escalera de servicio.

-Son los peregrinos de Macha - dijo € principe Andrés-. Habran creido que erami padre. Es en lo Unico que mi hermana
no le obedece; é ordena que los echen y ellalos acoge.

El Principe condujo a Pedro ala habitacion confortable que tenia en casa de su padre y enseguida entré aver a pequefio.

- Vamos a visitar a mi hermana - dijo € Principe cuando volvié -; aln no la he visto. Ahora se esconde con los
peregrinos. Yaveras, estara avergonzada y podrés ver los hombres de Dios. Te aseguro que es curioso.

- ¢Quiénes son los hombres de Dios?

-Ven...; yaloverés.
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La princesa Maria, en efecto, ruborizése y quedé muy confusa cuando entraron en su habitacion, en la que ardia una
lamparilla ante las imagenes. En € divan, ante el samovar, estaba sentado a su lado un muchacho de nariz y cabellos largos,
vestido de monje. Cerca de ella, una viegja delgada estaba sentada en una silla, con una expresion dulce e infantil en su rostro
arrugado.

- ¢Por qué no me has hecho avisar? - dijo la Princesa, con amable reconvencion, mientras se colocaba delante de sus
peregrinos, como una clueca ante sus pollitos -. Muchas gracias por la visita. Estoy contenta de veros-dijo a Pedro cuando le
besb la mano.

Le conocid cuando era pequefio, y ahora su amistad con Andrés, la desgracia con su mujer y, sobre todo, su rostro
bondadoso e ingenuo, la disponian favorablemente. Ella le miraba con sus 0jos resplandecientes y parecia decir: «Os amo
mucho, pero os ruego que no os burléis de los mios.»

A las diez, los criados corrieron a la puerta a oir las campanillas del coche del anciano Principe. El principe Andrés 'y
Pedro salieron también al portal.

- ¢Quién es? - preguntd € vigjo Principe al descender del carrugje y darse cuenta de la presencia de Pedro-. jAh! Me
alegro mucho! jAbrézame! - dijo reconociéndolo.

El anciano Principe estaba de buen humor y dispensd a Pedro una excelente acogida.

_ Antes de cenar, e principe Andrés volvié a gabinete de su padre, y e encontr6 discutiendo animadamente con Pedro.
Este demostraba que llegaria una época en que no habria guerra. El anciano sereia, pero discutia sin excitarse.

-Dgja correr la sangre de las venas, cambiala por agua y entonces si que habran terminado las guerras. Habladurias de
mujeres, habladurias de mujeres - afladio, pero golped amistosamente el hombro de Pedro, y se acercd a la mesa donde
estaba el principe Andrés, que, evidentemente, no queria mezclarse en la conversacion y ojeaba los papeles que su padre
habiatraido de la ciudad. El vigjo Principe se acerco aél y empezé a hablar de sus cosas.

- El representante de la nobleza, el conde Rostov, no ha proporcionado ni la mitad de los hombres. Ha venido a verme y
queriainvitarme a comer. jBuena comida hatenido...! Toma, mira este papedl...

- jBueno, querido! - dijo e principe Nicolds Andreievitch a su hijo dando un golpecito en e hombro de Pedro -, tu amigo
es un buen muchacho, jme gusta mucho!, jme excital Hay gente que habla muy cuerdamente pero que uno no desea
escuchar; @ dice sandeces y me excita, ami, aun vigo. jVayal |d abgjo, quiza cene con vosotros. Volveremos a discutir.
Trata bien ami boba, la princesa Maria - grité a Pedro desde la puerta.

Pedro, hasta entonces, en LisiaGori, no apreci6 toda la fuerza y todo el encanto de su amistad con € principe Andrés.
Este encanto se exteriorizaba mas en €l trato con lafamilia del Principe que en las relaciones con el mismo principe Andrés.
Pedro considerdse stbitamente como una antigua amistad del vigjo y severo Principe y de la dulce y timida princesa Maria,
apesar de que casi no los conocia. Todos le amaban ya. No solamente la princesa Maria lo miraba con ojos amorosos, sino
que hasta e pequefio principe Nicolés, como le llamaba € abuelo, sonreia a Pedro y queria ser llevado por é en brazos.
Mikhail Ivanitch y mademoiselle Bourienne lo miraban con alegre sonrisa mientras hablaba con €l vigjo Principe.

El Principe bgj6 a cenar. Evidentemente, |o hacia por Pedro. Durante los dos dias que Pedro paso en LisiaGori lo tratd
muy afectuosamente y le invitd a pasar algunos ratos en su gabinete.

SEXTA PARTE
I

En la primavera de 1809, €l principe Andrés fue a la provincia de Riazan para inspeccionar la hacienda de su hijo, de
quien eratutor.

Durante aquel vigje repasd mentalmente su viday Ilegd a la conclusion, consoladoray resignada; de que no vale la pena
de emprender nada, de que lo mejor es llegar a final de la existencia sin hacer dafio a nadie, sin atormentarse, libre de
deseos...
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El principe Andrés tenia que hablar con el mariscal de la nobleza del distrito acerca de la tutela del dominio de Riazan.
Este personaje era e conde Ilia Andreievitch.

Y a habia empezado la temporada de los calores primaveraes. El bosgue estaba enteramente verde. Habia tanto polvo y
hacia tanto calor que a ver €l agua se sentian deseos de sumergirse en ella.

El principe Andrés, triste y preocupado por lo que debia pedir a mariscal de la nobleza, avanzaba en su carrugje por la
senda ddl jardin hacia la casa de los Rostov, en Otradnoie. A la derecha se oian, a través de los arboles, aegres gritos
femeninos. Pronto descubrié un grupo de muchachos que corrian atravesando el camino.

Unajovencita muy delgada, extrafiamente delgada, de cabellos negros, 0jos negros y vestida de cotonada amarilla, con un
pafiuel o en la cabeza, por debgjo del cua salia un mechdn de cabellos, corria a no mucha distancia del coche. La muchacha
gritaba algo, pero a darse cuenta de la presencia de un forastero se puso areir sin mirarlo y retrocedio.

De pronto, €l principe Andrés se sintio inquieto, no sabia por qué.

Hacia un dia tan hermoso, un sol tan claro, todo lo que le rodeaba eratan aegre... Y aquella nifia delgada y gentil, que no
sabia ni queria saber que é existiese, que estaba contenta y satisfecha de la propia vida, probablemente vacia, pero gozosay
tranquila... «¢De qué se degra? ¢En qué piensa? Seguramente que ni en |os estatutos militares ni en la organizacion de los
campesinos de Riazan. ¢En qué piensa, pues? (Por qué es feliz?», se preguntaba, curioso y contra su propia voluntad, €l
principe Andrés.

El conde llia Andreievitch vivia en Otradnoie, en 1809, igua que siempre, es decir, recibiendo a casi toda la provincia,
concurriendo a las cacerias, a los teatros, a los banquetes y a los conciertos. Como le sucedia con cada huésped nuevo que
Ilegaba a su casa, € Conde quedd encantado de ver al principe Andrésy le hizo quedar a dormir casi alafuerza.

Durante todo €l dia, € aburrimiento hizo que los vigjos amos y los invitados mas respetables, de los que estaba llena la
casa del Conde a causa de la festividad que se acercaba, se ocuparan del principe Andrés; pero Bolkonski, que habia
observado frecuentemente a Natacha, que reia de alguna cosa y se divertia con € grupo de jovenes, se preguntaba a cada
momento: «/En qué piensa? ¢Por qué esta tan contenta?»

Por la noche, cuando se encontr6 solo en aquel sitio nuevo para é, tarddé mucho en dormirse. Leyd; después apagd la
bujiay la volvié a encender a cabo de poco. En e cuarto, con la ventana cerrada, hacia calor. Refunfufiaba contra aquel
vigjo tonto - se referiaa conde Rostov - que le habia hecho quedar con e pretexto de que los papeles necesarios no habian
Ilegado aln. Le fastidiaba haber tenido que quedarse.

El principe Andrés levantGse y se acercd a la ventana para abrirla. En cuanto la abrio, la luz de laluna, como si hubiera
estado esperando a otro lado de los postigos, se precipito en d interior del cuarto y lo inundd. El Principe abrié la ventana
de par en par. La noche era fresca, inmovil y clara. Delante mismo de la ventana se alineaban unos érboles retorcidos,
oscuros por un lado, plateados del otro; debajo de los &rboles crecia una vegetacion grasa, himeda, [ujuriosa, esparciendo de
un lado a otro sus hojas y sus tallos argentinos. Més lgjos, detras de los arboles negros, un tejado brillaba bajo € cidlo; més
alla, un gran érbol frondoso de blanco tronco; arriba, laluna casi entera, y € cielo primavera, cas sin estrellas. El principe
Andrés se apoy6 en € aféizar. Su mirada se detuvo en € cielo.

La acoba dd principe Andrés estaba en el primer piso. La habitacion de encima también estaba ocupada, y quienes se
hallaban en ellatampoco dormian. Oy6, procedente de esa habitacion, una charla mujeril.

- Otravez - dijo unavoz femenina que el principe Andrés reconocié enseguida.

-Pero ¢cudndo dormiras?-respondi6 otravoz.

- No dormiré, no podriadormir ahora. ¢Qué quieres que haga? VVamos, no te hagas de rogar, otra vez nada més.
Dos voces femeninas cantaron una frase musical que era el final de una tonada.

- jAh!, jque bonital jVaya, vamos a dormir! Se ha terminado.
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- Duerme; yo no podria - pronuncié la primera de las voces, que se acercaba a la ventana. La mujer, evidentemente, se
apoyaba en € aféizar, porque se percibia e frufrd de las faldas y hastala respiracién. Todo calabay parecia petrificarse, la
luna, laluz y las sombras.

El principe Andrés también tenia miedo de moversey de delatar su indiscrecion involuntaria.

- iSonia, Sonial - gritd de nuevo la primera voz -. jQuién ha de poder dormir! jMira, mira qué maravillal jAh! jQué
maravillal Sonia, despiértate - deciacas llorando -. No habia visto nunca una noche tan deliciosa como ésta.

Sonia respondid sin entusiasmo alguna cosa.

- iVen, mira qué lunal jAh! Es maravillosa. Vamos, mujer, ven, créeme, ven. ¢Ves? Me encogeria, me pondria de
puntillas, me abrazarialas rodillas bien fuerte y me pondriaavolar, asi.

- Vamos, basta, que te vas a caer...

Se oiaun rumor de luchay lavoz disgustada de Sonia:
-iYaeslauna

- iVete, vete! Todo me lo estropeas.

Otra vez todo quedo en silencio. El principe Andrés sabia que ella estaba aln en la ventana; de vez en cuando oia un
ligero movimiento, a veces un suspiro.

- jAh Dios mio, Dios mio! ¢Qué sera esto? - exclamo de stibito -. Vamonos a dormir. - Cerré la ventana.

«¢Qué le importa mi existencia? - pensaba € principe Andrés mientras escuchaba la conversacion, esperando, sin saber
por qué, que hablarade é -. Y ellaotra vez! jParece hecho adrede!»-Slbitamente, en su alma se produjo un tumulto tan
inesperado de pensamientos de juventud y de esperanza, en contradiccion con toda su vida, que no tuvo &nimos para
explicarse su estado y se durmié enseguida.

Al diasiguiente, después de saludar a Conde, €l principe Andrés marchdse sin esperar alas sefioras.

Y a habia empezado junio cuando, a volver a casa, atravesd € bosgue de dlamos. Todo era macizo, oscuro y espeso. Los
pinos nuevos, dispersos por el bosgue, no violaban la belleza del conjunto y se armonizaban con e tono general gracias a
verde tierno de |os brotes nuevos.

El dia era caluroso, latempestad se cernia en algiin punto, pero ali un trozo de nube habia mojado € polvo de la carretera
y las hojas grasas. El lado izquierdo del bosque caia en la sombra y era umbrio; la parte derecha, himeda y reluciente,
brillaba al sol, y € viento apenas |o agitaba.

Todos los momentos intensos de su vida aparecian de pronto ante €l principe Andrés: Austerlitz y aquel cielo ato; e
rostro Ileno de reproches de su mujer muerta; Pedro junto a él; la nifia emocionada por la belleza de la noche, y aquella
nochey laluna, todo junto, resplandecia en su imaginacion a cada instante.

«No, alostreintay un afios la vida no ha terminado - decidi6 de pronto firmemente -. No basta que yo sepa todo lo que
hay en mi, lo han de saber todos. Pedro y esta nifia que queriavolar a cielo. Es preciso que todos me conozcan, que mi vida
no transcurra para mi solo, que no vivan tan independientes de mi vida, que ésta se reflgje en todos y que todos, ellosy yo,
Vivamos juntos.»

A lavuedtade su vige, € principe Andrés decididé marchar a San Petersburgo en otofio.

Dos afios antes, en 1808, Pedro habia regresado a San Petersburgo después de un vigje por sus propiedades.
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En aquellos tiempos, su vida transcurria, como antafio, entre los mismos excesos y las mismas orgias. Le gustaba comer y
beber bien, y aunque lo encontraba inmoral y humillante, no podia abstenerse de participar en los placeres de la solteria.

Cuando menos lo esperaba recibié una carta de su mujer, que le rogaba le concediera una entrevista: le explicaba su
tristezay el deseo de consagrarle toda su vida

Al final delacartale hacia saber que a cabo de agunos dias llegaria a San Petersburgo, de regreso del extranjero.

Simultdneamente, su suegra, la esposa del principe Basilio, le mandd a buscar, rogandole que fuera a su casa solo unos
instantes, con €l fin de hablar de una cuestion importante.

Pedro vio en todo aguello una conjuracién en contra suyay comprendid que trataban de reconciliarlo con su mujer. En €
estado en que se encontraba, este proyecto no le fue desagradable. Le eraigua todo. Pedro no concedia gran importancia a
ningUin acontecimiento de lavida, y, bgjo lainfluencia del enojo que en aquellos momentos lo dominaba, no teniainterés en
mantener su libertad ni le interesaba mantenerse firme en castigar a su esposa.

«Nadie tiene razén, nadie es cul pable, pues tampoco o es ella», pensaba.

Si Pedro no dio enseguida su consentimiento para una reconciliacion con su mujer fue sélo porque en aquellos momentos
no tenia valor para emprender nada. Si su mujer se presentaba en su casa no la echaria de ella. Del modo que estaba
entonces, ¢qué le importaba vivir 0 no vivir con su esposa...? He agqui 1o que dias después escribia en su diario:

«Petersburgo, 23 de noviembre.

»Vuelvo a vivir con mi mujer. Su madre ha venido a casa llorando y me ha dicho que Elena estaba aqui, que me rogaba
que le escuchase, que era inocente, que mi aegamiento la hacia sufrir mucho y muchas otras cosas. Yo sabia que s
consentia en recibirla no tendria fuerza para negarme a lo que me pidiera. Con esta duda no sabia a quién dirigirme ni a
quién pedir consgjo. S el bienhechor estuviera aqui, € me guiaria. Me he encerrado en casa; he vuelto aleer las cartas de
José Alexeievitch, me he acordado de mis conversaciones con € y he sacado la conclusion de que no podia negarme a la
demanda, que he de tender caritativamente la mano atodos y mucho mas a una persona de tal modo ligadaa mi, y que he de
[levar mi cruz. Pero si por €l triunfo de la virtud la perdono, que mi unidn con ellatenga sdlo unafinalidad espiritual. Asi lo
he decidido: he escrito a José Alexeievitch; mi mujer ha pedido que olvide todo € pasado, que le perdone sus faltas, y he
contestado que no tenia que perdonarle nada. Estoy muy contento pudiendo decirle esto, pues no sabe ella € esfuerzo que
representa para mi volver a verla. Me he quedado en la casa grande, en la habitacion de arriba, y he experimentado € feliz
sentimiento de larenovacion.»

Por aquella época, como siempre, la dta sociedad que se reunia en la Corte y los grandes bailes se dividia en muchos
circulos, cada uno de los cuales tenia su matiz. Entre estos circulos, €l més vasto era e francés de la unidn napolednica, €
del conde Rumiantzov y de Caulaincourt. Elena ocup6 en € e lugar méas distinguido tan pronto como se hubo instalado en
San Petersburgo con su marido. Su casa era frecuentada por miembros de la Embajada francesa'y por un gran nimero de
personas de las mismas tendencias, bien conocidas por su talento y amabilidad.

Elena estaba en Erfurt a celebrarse la famosa entrevista entre ambos Emperadores, y ali se habia relacionado con todos
los hombres célebres que acompafiaban a Napoledn por Europa. Habia tenido un éxito brillante en Erfurt. El mismo
Emperador, que la habia visto en € teatro, habia dicho de ella: «Es un animal magnifico.» Su éxito de mujer hermosa y
€legante no extrafié a Pedro, porque con |os afios alin habia ganado, pero lo que le admiraba era que en aquellos dos afios su
mujer hubiese llegado a adquirir una reputacién de mujer exquisita, tan bella como espiritual.

El famoso principe de Ligne le escribia cartas de ocho péginas; Bilibin reservaba sus ocurrencias para ofrecer las
primicias a la condesa Bezukhov. Ser admitido en el saldn de Elena equivalia a un certificado de hombre espiritual. Los
jovenes, antes de pasar la velada en casa de Elena, leian libros para tener tema de conversacion en el salon; los secretarios
de embajada y hasta los mismos embajadores le confiaban secretos diplomaticos, de tal manera que Elena era una especie
de potencia. Pedro, que sabia que era muy corta, a veces asistia alas soiréesy alas cenas, en las que se habla de palitica, de
poesia o de filosofia, y experimentaba un extrafio sentimiento de sorpresa y de miedo. En aquellas reuniones sentia una
especie de temor como e que debe sentir el prestidigitador a cada momento ante la idea de que se le descubran los trucos.
Pero, sea que para dirigir un saon como aquél la tonteria es necesaria, sea porque a los engafiados les gusta serlo, €
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embaucamiento no se descubria y la reputacion de mujer encantadora y espiritua que habia adquirido Elena Vasilievna
Bezukhova se afirmaba de tal manera que podia decir las cosas més triviales y mas tontas entusiasmando a todo € mundo,
ya que todos buscaban en sus palabras un sentido profundo que ni ella misma habia nunca sofiado.

Pedro era e marido que precisamente necesitaba aquella brillante mujer del gran mundo. Era hombre distraido, original,
gran sefior que no molesta a nadie y que ni tan sdlo modificalaimpresién genera de la superioridad del salén, sino que, por
contraste con € tacto y elegancia de lamujer, aln le hace resaltar més.

Pedro, durante dos afios seguidos, gracias a sus ocupaciones incesantes, concentradas en intereses inmateriales, y a su
desdén sincero por todo lo que no fuera agquello, adoptaba en la sociedad de su mujer aquel tono indiferente, lgjano y
benévolo para todos que no se adquiere artificialmente y que, por 1o mismo, inspira un respeto involuntario. Entraba en €l
salon de su esposa como en €l teatro; conocia ali atodo € mundo, estaba igua mente satisfecho de cada uno y se sentia del
mismo modo indiferente para todos. A veces se mezclaba en una conversacion que le interesaba, y entonces, sin
preocuparse de s los sefiores de la Embajada estaban presentes 0 no, exponia opiniones totalmente opuestas a tono del
momento. Pero la opinion sobre € «origina» marido de la mujer mas distinguida de San Petersburgo estaba ya tan bien
establecida que nadie se tomaba en serio sus ocurrencias.

AV

El 31 de diciembre, vispera de Afio Nuevo de 1810, se celebraba un baile en casa de un gran sefior del tiempo de
Catalina. El cuerpo diplomatico y el Emperador habian de asistir a él.

Una tercera parte de los invitados habia llegado ya y en casa de los Rostov, que habian de asistir a la fiesta, se estaban
ultimando |os preparativos a toda prisa.

Maria Ignatevna Perouskaia, amiga y pariente de la Condesa, una sefiorita de honor, delgada y pdlida, iba a baile de los
Rostov y guiaba a aguellos provincianos por € gran mundo de San Petersburgo.

Los Rostov debian ir a buscarla a las diez en las cercanias del jardin de Taurida, y a las diez y cinco minutos las
muchachas alin no estaban vestidas.

A lasdiez y cuarto se metieron en el coche y se marcharon. Pero todavia tenian que dar la vuelta por € jardin de Taurida

La sefiorita Perouskaia ya estaba a punto. A pesar de su edad y de su fealdad, habia ocurrido en su casalo mismo que en
la de los Rostov, aungue sin tanto trgjin; ya estaba acostumbrada a ello. También su persona envejecida estaba limpia,
perfumada, empolvada, y, como en casa de los Rostov, la anciana criada, entusiasmada, admir6 € atuendo de su ama
cuando sali6 del saldn, con su vestido amarillo adornado con e distintivo de las damas de honor de la Corte.

La sefiorita Perouskaia elogio los vestidos de los Rostov, y los Rostov elogiaron el gusto y €l vestido de la Perouskaia y,
con todas las precauciones por los peinados y |as ropas, alas once seinstalaron en e coche y se marcharon.

En toda la mafiana, Natacha no habia tenido tiempo de pensar en lo que veria.

Al sentir e aire himedo y frio, en la oscuridad del carrugje que se bamboleaba por e empedrado, imaginé por primera
vez todo lo que ali la aguardaba: el baile, los salones resplandecientes, lamisica, las flores, las danzas, e Emperador, toda
lajuventud brillante de San Petersburgo. Era tan hermoso, que no podia llegar a creerlo, por cuanto armonizaba muy poco
con la impresion de frio, de pequefiez, de oscuridad, del coche. S6lo comprendié lo que le esperaba cuando, a pisar la
alfombra encarnada de la entrada, atravesd el vestibulo, se quit6 el abrigo y, a lado de Sonia, delante de su madre, subio,
entre las flores, la escalera iluminada. S6lo entonces recordd como debia comportarse en €l baile, y procurd adoptar agquella
actitud magjestuosa que suponia adecuada en una muchacha durante un baile. Pero, por suerte suya, se daba cuenta de que
sus o0jos miraban a todos lados; no distinguia nada claramente, € pulso latiale apresuradamente y la sangre empezaba a
afluirle a corazén. No podia adoptar las actitudes que la hubiesen hecho parecer ridicula, y subia, temblando de emocién,
procurando dominarse con todas sus fuerzas. Esto era precisamente 1o que mejor le sentaba. Delante y detras de €ellos, los
invitados, vestidos de gala, continuaban entrando, conversando en voz baja. Los espejos de la escalera reflgjaban a las
damas con vestidos blancos, azules, rosa, con diamantesy perlas en los brazos y en los cuellos desnudos.
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Natacha mir6 por los espgjos y no pudo distinguirse de entre los demés. Todo se confundia en una procesion brillante. Al
entrar en e primer salén, €l rumor de voces, de pasos, de reverencias aturdié a Natacha. Laluz la cegaba més alin.

El duefio y la sefiora de la casa, que ya hacia media hora que aguardaban en la puerta y recibian a los invitados con las
mismas palabras: «encantado de verle», acogieron del mismo modo alos Rostov y a la sefiorita Perouskaia.

Las dos muchachas, con vestido blanco y rosas en los cabellos negros, correspondieron a saludo; pero la duefia, sin darse
cuenta, detuvo més rato su mirada en laligera Natacha. La contemplé y tuvo para ella sola una sonrisa particular, distinta de
su sonrisa de sefiora de la casa. Quizas a verla recordaba su tiempo de muchacha y su primer baile. El sefior de la casa
seguiaiguamente con los ojos en Natacha; preguntd al Conde cudl erasu hija.

- Encantadora - dijo besandole la punta de los dedos.

En el salon de baile, los invitados se estrechaban cerca de la puerta de entrada en espera del Emperador. La Condesa se
colocd en la primera fila de aguella multitud. Natacha comprendia y sentia que algunas veces hablaban de elay que la
contemplaban. Se daba cuenta de que gustaba a los que la observaban, y esta observacion la tranquilizé un poco.

«Hay como nosotrasy las hay peores», penso.

A Natacha le fue smpaético d rostro de Pedro, aguel hombre grotesco, como le llamaba la sefiorita Perouskaia. Ella sabia
que Pedro las buscaba entre la gente, y particularmente a ella. Pedro le habia prometido ir a baile y presentarle caballeros
con quienes bailar.

Antes de llegar hasta donde se encontraban, Pedro se paré a hablar con un invitado moreno, no muy alto, de facciones
muy correctas, que vestia un uniforme blanco y estaba apoyado en una ventana hablando con un sefior lleno de
condecoraciones, cruces y pasadores. Natacha reconocié enseguida a joven del uniforme blanco. Era Bolkonski, que le
parecié muy rejuvenecido, alegre e incluso embellecido.

- Otro conocido, Bolkonski; ¢ves, maméa? - dijo Natacha sefialando a principe Andrés -. ¢Recuerdas? Paso una noche en
casa, en Otradnoie.

- jAhl, ¢también le conoce usted? -pregunto la sefiora Perouskaia -. Le detesto. Ahora es € galdn de moda. Un orgulloso
insoportable; es como su padre. Ahora es muy amigo de Speransky; estan escribiendo no sé qué proyectos. jMire como
habla con las sefioras! Ellasle hablany é lesvuelve lacara. jYale arreglariayo st melo hicieraami!

Vv

Subitamente todo se agitd. La multitud empezo a hablar, avanzd y retrocedio luego, vy, a los acordes de la masica, €l
Emperador avanzo entre dos hileras de cortesanos. El sefior y la sefiora de la casa caminaban detrés. El Emperador avanzaba
saludando rapidamente a derecha e izquierda, como s quisiera terminar cuanto antes este primer momento del ceremonial.
La musica tocaba una polonesa, entonces de moda, compuesta para € segun la letra, harto conocida: «Algjandro, Elizabeth,
Nos encantais», etc.

El Emperador entr6 en el saldn; la multitud se empujaba en las puertas. Algunas personas, con cara de circunstancias,
iban y venian rgpidamente. Otra vez la multitud se apart6 alas puertas del salén, donde el Emperador hablaba con la duefia
de la casa. Un joven, con aspecto asustado, avanzaba hacia las damas y les rogaba se apartaran. Algunas, cuyo rostro
expresaban un completo olvido de las conveniencias sociales, se arreglaban los vestidos para pasar a primera fila. Los
caballeros se acercaban alas damasy se formaron las parejas para la polonesa.

Todo e mundo se apartaba, y € Emperador, sonriendo, dio la mano a la duefia de la casa y, andando fuera de compas,
atravesd la puerta del salén.

Detras seguia €l duefio de la casa con la sefiora M. A. Narischkin; luego los embajadores, |os ministros, los generales, que
la sefiorita Perouskaia iba nombrando sin interrupcién. Més de la mitad de las damas, con sus caballeros, bailaban o se
disponian a bailar la polonesa. Natacha vio que iba a quedarse con su madre y Sonia en e pequefio grupo de sefioras
arrinconadas hasta la pared a las que nadie habia sacado a bailar 1a polonesa. Natacha estaba de pie con los brazos caidos; €l
pecho, formado apenas, moviase con regularidad y retenia la respiracion. Miraba ante si con ojos brillantes, asustados, con
expresion de esperar la mayor aegria o la desilusién mas amarga. Ni € Emperador ni todos los demés personajes que
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nombraba la sefiorita Perouskaia llamaban su atencion. No tenia mas que un pensamiento: «¢Nadie vendra a buscarme? ¢No
bailaré entre las primeras pargjas? Todos estos sefiores que parece que ho meveny s me miran tienen la actitud de decir:
"iAh!l, iNo es ellal No vale la pena mirarla entonces’, no se daran cuenta de mi. jNo, eso no es posible! Tendrian que
comprender que quiero bailar, que bailo bien y que se divertirian mucho s bailaran conmigo.»

La polonesa, cuyos acordes hacia rato se escuchaban, empezaba a sonar tristemente, como un recuerdo, a los oidos de
Natacha. Tenia ganas de llorar. La sefiorita Perouskaia se a€jo del grupo. El Conde estaba a otro extremo de la sala. La
Condesa, Soniay €ella estaban solas, como en un bosgue, ni interesantes ni (tiles para nadie entre aquella multitud extrafia.
El principe Andrés pasd por delante de ellas con una dama. Evidentemente, no las reconocia. El gaante Anatolio,
sonriendo, murmuraba algo a la dama que acompafiaba del brazo y mird a Natacha del mismo modo que se mira a una
pared.

Boris pasd en dos ocasiones y cada vez la mird. Berg y su mujer, que no bailaban, se acercaron a ellos. Aquella reunién
de familia alli, en e baile, como s no hubiera otro sitio para una conversacion familiar, hizo gracia a Natacha. No
escuchabay no miraba aVera, que le hablaba de su vestido verde.

Por fin, el Emperador se par6 cerca de la Ultima pareja; bailaba con tres. La musica ceso. El ayuda de campo, con aire
preocupado, corrid hacia las Rostov y les suplicd se retiraran, a pesar de que ya estaban arrimadas a la pared. La orquesta
inicié un vas de un ritmo lento y animado.

El Emperador, con una sonrisa, contemplo la sala. Transcurrié un momento y nadie comenzaba el baile todavia. El ayuda
de campo, animador resuelto, se dirigié a la condesa Bezukhov y la sac6 a bailar. Ella levantd la mano sonriendo, y, sin
mirar, la puso sobre e hombro de su pargja. El ayuda de campo, que en estas funciones era un artista, sin turbarse, con
serenidad y decision, enlazd fuertemente a su pargja’y ambos comenzaron a bailar; primeramente, deslizandose en circulo
por lasala, le cogio la mano izquierda, le hizo dar una vuelta, y alos sonidos, cada vez més rapidos, de la misica oiase €
tintineo regular de las espuelas, movidas por las agiles y diestras piernas del ayudante, y, cada tres pasos, el vestido de
terciopelo de su paregja se levantaba, desplegandose. Natacha, contemplandolos, estaba a punto de Ilorar por no poder bailar
aquella primeravueltade vals.

El principe Andrés, con uniforme blanco de coronel de caballeria, con medias de seda y zapatos bajos, animado y aegre,
se encontraba en el primer renglon del circulo, cerca de los Rostov. El barén Firhow hablaba con é de la primera sesion del
Consgjo del Imperio que habia de celebrarse a dia siguiente. El principe Andrés, como hombre muy unido a Speransky y
que participaba en los trabajos de la Comision de leyes, podia dar informes ciertos sobre la futura sesién, por cuyo motivo
circulaban distintos rumores. Pero no escuchaba lo que le decia Firhow y miraba tan pronto a Emperador como a los
caballeros que se disponian a bailar y no se decidian aentrar en € circulo.

El principe Andrés observaba a agquellas pargjas a quienes € Emperador intimidaba y que se morian de deseos de bailar.
Pedro se acerco a principe Andrésy le cogi6 la mano.

- ¢AUn no baila? Aqui tengo a una protegida, la pequefia de los Rostov; invitela, por favor - dijo.

- ¢Dénde estd?- preguntd Bolkonski -. Perdone - dijo a Bardn-, ya terminaremos esta conversacion en otro lugar; estamos
en el bailey hemos de bailar.

Avanzé en la direccion que Pedro le indicaba. La cara desesperada, palpitante, de Natacha salté a los ojos del principe
Andrés. La reconocid. Adivind lo que pensaba y comprendidé que aquél era su primer gran baile; se acordd de la
conversacion en laventanay, con la expresion més aegre, se acercd ala condesa Rostov.

- Permitame que le presente ami hija - dijo la Condesa, ruborizandose.

- Yatuve el gusto de ser presentado a €lla, como recordard usted, Condesa - dijo € principe Andrés con una sonrisa cortés
y profunda que estaba completamente en contradiccion con lo que habia dicho la sefiorita Perouskaia con respecto a la
groseria del Principe, quien se acercé a Natacha 'y se dispuso a pasarle el brazo por la cintura antes de invitarlaa bailar. Le
propuso una vuelta de vals. La expresion de desespero de Natacha, tan pronta a dolor como a entusiasmo, se desvanecio
stibitamente con una sonrisa de felicidad, de agradecimiento infantil.

«Hacia mucho tiempo que lo esperaba», parecia que dijera la sonrisa de agquella chiquilla asustada y satisfecha cuando
apoy0 € brazo en el hombro del principe Andrés. Erala segunda pareja que entraba en el circulo.
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El principe Andrés era uno de los mejores bailarines de su época. Natacha bailaba admirablemente; se hubiera dicho que
los pies calzados de gala no rozaban €l suelo, y su rostro resplandecia de entusiasmo y de felicidad. Su cuello y sus brazos
desnudos no eran ni mucho menos tan hermosos como los de Elena; tenia los hombros delgados y € pecho no estaba
formado todavia; los brazos eran flacos; pero sobre su pid |le parecia experimentar los millares de miradas que la rozaban.
Natacha tenia la actitud de una nifia escotada por vez primera, de una nifia que se hubiera avergonzado de su escote s no la
hubiesen convencido de que era necesario lucirlo.

Al principe Andrés |e gustaba bailar y, bailando, se olvidaba enseguida de las conversaciones paliticas e intel ectuales con
las que todo & mundo se dirigia a su encuentro: deseaba desprenderse de la violencia que producia la presencia del
Emperador; se habia puesto a bailar y habia escogido a Natacha porque Pedro se la habia recomendado y porque era la
primera muchacha bonita que sus ojos habian visto. Pero en cuanto hubo cefiido aquella cintura delgada, ligera, en cuanto
ella se movid tan cerca de él, sonriendo, lo atrayente de su hechizo le subi¢ a la cabeza. Cuando, a descansar, después de
haberla dejado, se pard y mird alos que bailaban, sintidse rejuvenecido.

VI

Después del principe Andrés, Boris se acercd a Natachay lainvité a bailar; luego, €l ayudante de campo que habia abierto
el baile; después, otros jovenes, y Natacha, feliz y roja de emocion, pasaba a Sonia sus demasiado numerosos solicitantes.
Bail6 toda la noche sin descanso. No se dio cuenta de que el Emperador hablaba largamente con € embajador francés, que
hablaba con tal o cua dama con una atencion particular, que e principe tal hacia o deciatal cosa, que Elena tenia un gran
éxitoy quetal personalahonraba con singular atencion. No veia ni al Emperador. No se dio cuenta de su marcha sino
porque € baile se animé maés alin. El principe Andrés bailé con Natacha un cotill6n muy alegre que precedid ala cena.

El le recordé como se encontraron por primera vez en € camino de Otradnoie, cuénto le habia costado dormirse aquella
noche de lunay como, sin querer, la habia oido. Aquel recuerdo sofocd a Natacha, que intento justificarse, como s hubiera
algo malo en aquel estado en que € principe Andrés la habia sorprendido involuntariamente.

Al Principe, como atodas las personas educadas en € gran mundo, le gustaba tratar con quienes carecian del trivial sello
mundano. Asi era Natacha con su admiracion, su alegria, su timidez y hasta sus incorrecciones de francés. El la escuchabay
le hablaba de una manera particularmente tierna y atenta. Sentado a su lado, hablandole de todos los temas més
insignificantes, e principe Andrés admiraba el brillo gozoso de sus 0jos, y de su sonrisa, provocada no por las palabras
pronunciadas, sino por su felicidad interior.

Cuando Natacha era invitada a bailar, se levantaba riendo y daba vueltas por la sala; € principe Andrés admiraba sobre
todo su graciaingenua. A medio cotillon, Natacha, a terminar una figura, volvié a su asiento sofocada todavia.

Otro caballero lainvité nuevamente.

Estaba cansada, oprimida, y, visiblemente, queria rehusar, pero de pronto ponia gozosamente la mano sobre el hombro de
su pargjay sonrefaa principe Andrés. «Estariamuy contenta descansando y quedandome a su lado; estoy fatigada, pero, ya
ve usted: vienen a buscarme y soy feliz, estoy satisfechay amo a todos; usted y yo ya lo comprendemos», y su sonrisa ain
decia muchas més cosas. Cuando su pargja la dgjd, Natacha corri6 a través de la sala en busca de dos damas para la figura.
«Si primero se acerca a su prima y, enseguida, a otra dama, serd mi mujer», se dijo de pronto el principe Andrés,
admirandola, sorprendido de si mismo.

Natacha se acerco primero a su prima.

«jQué tonterias se nos ocurren muchas veces! -penso el principe Andrés -; pero tan cierto es €l encanto de esta muchacha,
tanto es su atractivo que no bailara mas de un mes aqui, que se casard... Es una rareza en este mundo», pensd cuando
Natacha, alisandose € vestido, se sentaba a su lado.

Al acabar € cotillon, el anciano Conde, con su frac azul, se acercd ala pargja, invitd a principe Andrés a hacerles una
visitay preguntd a su hija s estaba contenta. Natacha no respondi@; sdlo tuvo una sonrisa, que parecia decir en tono de
reconvencion:

«¢Como es posible que se me pregunte eso?
- jEstoy contenta como nuncalo habia estado en mi vida! - dijo.
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El principe Andrés observd que sus delgados brazos se levantaban rapidamente para abrazar a su padre y se bajaban
enseguida. Natacha no habia sido nunca tan feliz. Estaba embriagada de felicidad, hasta ese punto en que las personas se
vuelven dulces y buenas del todo y no creen en la posibilidad del mal, de la desgracia, del dolor.

En aquel baile, a Pedro, por primera vez, le hirié la situacion que su esposa ocupaba en las dtas esferas. Estaba
desanimado y distraido. Una larga arruga le atravesaba la frente, y de pie, cerca de una ventana, miraba por encima de los
lentessin ver anadie.

Natacha pasd por delante de é d ir a cenar. El semblante torvo y desventurado de Pedro la afectd. Se pard ante é; habria
guerido consolarle, darle & exceso de su felicidad.

- Es bonito, Conde, ¢no le parece? - dijo.
Pedro sonrié distraidamente; sin duda no comprendia lo que le decian.

«jCOmo podria sentirse descontento un hombre tan bueno como Bezukhov!», pensd Natacha. A sus ojos, todo lo que se
encontraba en aquel baile era bueno, gentil, amable; se amaban los unos alos otros. Nadie podia ofender a nadie, y por esto
todo e mundo debia ser feliz.

VI

Al dia siguiente, e principe Andrés fue a efectuar algunas visitas a casa de personas que aln no habia saludado, y entré
en casa de los Rostov, con quienes se habia relacionado en e Ultimo baile. Ademés de cumplir una regla de cortesia que le
obligaba a visitarlos, queria ver en su propia casa a aquella nifia original, animada, que le habia dgado un recuerdo tan
agradable.

Natacha fue de las primeras en salir a recibirlo. Llevaba un vestido azul que, para €l gusto del Principe, ain le sentaba
mejor que el del baile. Ella 'y toda su familia recibieron a principe Andrés como una amistad antigua, con sencillez y
cordiaidad. Toda la familia, ala que, en otra ocasion, € principe Andrés habia juzgado tan severamente, le parecia ahora
formada por buena gente, muy sencilla y muy amable. La hospitalidad y la bondad del anciano Conde, que en San
Petersburgo se portaba con singular gentileza, eratal, que e principe Andrés no pudo rehusar lainvitacion a cenar. «Si, son
buena gente - pensd Bolkonski -, que no saben seguramente € tesoro que tienen con Natacha. Son buena gente que forman
el mejor fondo para esta encantadora nifiatan poéticay tan llena de vida.»

El principe Andrés sentia en Natacha la presencia de un mundo particular, totalmente extrafio para €, Ileno de alegrias
desconocidas, de aquel mundo extrafio a que ya se habia asomado en el camino de Otradnoie y, en la ventana, en agquella
noche de luna. Ahora este mundo ya no le desazonaba, no era extrafio para él, e incluso encontraba placeres desconocidos.

Después de cenar, Natacha, a ruegos del principe Andrés, se sent6 a clavecin y comenzé a cantar. El principe estaba
cerca de la ventana, hablando con las sefioras, y la escuchaba. Al final de una estrofa call6 y escuchd. Impensadamente
subieron a su garganta unos sollozos cuya cul pabilidad no sospecho siquiera.

Miré a Natacha, que cantaba, y en su alma acontecid algo nuevo y feliz. Estaba alegre y triste ala vez. No tenia ninguna
razén para llorar, pero las l&grimas se escapaban de sus 0jos. ¢Por qué? ¢Por su antiguo amor? ¢Por la pequefia Princesa?
¢Por sus ilusiones, por sus esperanzas...? Si y no. Las lagrimas obedecian sobre todo a la contradiccion violenta que, de
pronto, habia reconocido entre alguna cosa infinita, grande, que existia en é, y la materia, reducida, corporal, que era él e
incluso ella. Esta contradiccidn le entristeciay le aegraba mientras ella cantaba.

En cuanto Natacha dejo de cantar, se acerco a€é y le preguntd s |e gustaba su voz. Natacha formul esta preguntay se
avergonzo inmediatamente al comprender que era una pregunta que no debia haber hecho. El lamird y sonri6; le dijo que su
canto le gustaba mucho, como todo lo que ella hacia.

El principe Andrés se marchd muy tarde de casa de los Rostov. Se acosto por costumbre, pero pronto se dio cuenta de que
estaba desvelado. Encendid e candelabro y se sent6 en la cama: volvio a acostarse y notd que no le molestaba estar
despierto; tenia el amaalegre y rejuvenecida, como s de un lugar cerrado se hubiera escapado al aire libre. No se le ocurria
pensar que estaba enamorado de la sefiorita Rostov. No pensaba en ella, la imaginaba solamente, y gracias a ello toda su
vida se presentaba ante é con un nuevo aspecto. «¢Por qué he de preocuparme, por qué he de trabajar dentro de este marco
estrecho, cerrado, cuando la vida, toda la vida, con todas sus aegrias, se abre para mi?», se preguntaba. Y por primera vez
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desde hacia mucho tiempo empez6 a trazar planes para el porvenir. Decidio que debia ocuparse de la educacion de su hijo,
buscarle un preceptor y confidrselo; después presentar la dimision y marcharse a extranjero, ver Inglaterra, Suiza, Italia
«He de aprovechar la libertad que tengo mientras sienta dentro de mi tanta fuerza y juventud. Pedro tenia razén cuando
decia que hay que creer en la posibilidad de la felicidad para ser feliz. Y ahora creo. Dejemos que los muertos entierren a
sus muertos; mientras se vive, hay que vivir y ser feliz», pensaba.

VI

Invitado por € conde llia Andreievitch, € principe Andrés fue a comer a casade los Rostov y ali paso todo € dia

Todos los de la casa comprendian por quéiba, y €, sin ocultarlo, procurd pasar todo el tiempo con Natacha. No sdlo en €
alma de Natacha, asustada pero feliz y entusiasmada, sino también por toda la casa, se sentia € miedo de alguna cosa
importante que habia de realizarse. La Condesa, con 0jos tristes, pensativos y severos, miraba al principe Andrés mientras
hablaba con Natacha y timidamente, para dismular, empezaba una conversacion sin importancia, en cuanto €l se volvia
Sonia tenia miedo de dgjar a Natacha y temia estorbarlos cuando estaba entre ellos dos. Natacha palidecia de miedo, timida,
cuando por un momento se quedaba sola con é. Le extrafiaba la timidez del Principe. Comprendia que habia de decirle
alguna cosa, pero que no se decidia.

Cuando, por lanoche, e principe Andrés se marchd, la Condesa, en voz baja, e preguntd a Natacha:

- &Y qué?

- Mama, por Dios, no me preguntes nada ahora. No debemos hablar de ello.

Pero por la noche, Natacha, ora emocionada, ora asustada, con los 0jos inmoviles, permanecié mucho rato tendida en la
cama de su madre. Tan pronto le contaba los cumplidos que é e hacia, como le decia que se marcharia a extranjero, o le

preguntaba donde pasarian € verano, o le hablaba de Boris.

- iNo he sentido jamés cosa semejante! - decia Natacha -. Ante é me encuentro extrafia, tengo miedo; ¢qué quiere decir
esto? ¢Eh? Mam4, ¢duermes?

- No, hijamia; yo también tengo miedo - dijo la Condesa-. Ve, ve adormir.

-Es igud; tampoco dormiria. jQué tonteria es dormir! jMama, mamd, no habia experimentado jamés cosa semejante!
-repetia, aterrorizaday admirada de aquel sentimiento que descubria-. jQuién habia de decirlo!

A Natacha le parecia que se habia enamorado del principe Andrés desde que le vio por primera vez en Otradnoie. Estaba
asustada de aquella suerte extrafia e inesperada que habia hecho que se encontrara de nuevo con aguel a quien ella habia
escogido entonces (de esto estaba firmemente convencida), y que, a juzgar por las apariencias, ella no le era del todo
indiferente. «Y como s fuese hecho a propdsito, € estd en San Petersburgo cuando estamos nosotros; y nos hemos
encontrado en e balle. Eso es € destino. Esta bien claro que todo esto es obra del destino. La primera vez que le vi
experimenté una sensacion extrafia.»

- ¢Qué eslo que te ha dicho? ¢Qué versos son aquellos...? - dijo pensativamente la madre, refiriéndose a unos versos que
el principe Andrés habia escrito en e dbum de Natacha.

-Mamd, ¢verdad que no es ninglin mal que sea viudo?
- Basta, Natacha, basta. Reza. Los casamientos se hacen en € ciglo.

-Pero, mamita, mujer, jS supieras cuanto lo quiero! jQué contenta estoy! - exclamd Natacha, [lorando de emocién y de
felicidad y abrazando a su madre.

A aquella hora, € principe Andrés se encontraba en casa de Pedro y e hablaba de su amor por Natachay de su intencion
de casarse con ella
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Aquel dia habia reunién en casa de la condesa Elena. Entre los invitados se encontraban €l embajador francés, € gran
Duque, quien frecuentaba mucho la casa desde hacia poco tiempo, y muchas grandes damas y personalidades. Pedro, abajo,
atravesaba los salones y dejaba sorprendidos a todos los que le veian a causa de su expresion concentrada, distraida y
oscura.

Desde € baile, Pedro se sentia preso de una hipocondria que procuraba vencer con desesperados esfuerzos. A raiz de las
relaciones del gran Duque con su mujer, inesperadamente habia sido nombrado chambelan, y a partir de aguel momento
empez0 a sentir aburrimiento y vergiienza en la alta sociedad. |deas tenebrosas sobre la vanidad de todo o de este mundo le
ensombrecian a menudo. Desde que habia descubierto los sentimientos de su protegida Natacha y del principe Andrés, su
mal humor aumentaba por € contraste de su situacion y la de su amigo. Procuraba no pensar ni en su mujer, ni en Natacha,
ni en € principe Andrés.

Pedro, a salir del piso de la Condesa, a medianoche, habia ido a sentarse arriba, en la habitacién de techo bajo, llena de
humo; ante la mesa, con una bata vigja, hacia copias de actas cuando alguien entro.

Era e principe Andrés:

- jAh! ¢Eres ti? - exclamd Pedro con tono distraido y descontento -. Aqui me tienes - dijo mostrando la libreta con €l
gesto de huir de las miserias de lavida con € cua los desgraciados miran €l trabajo que estan haciendo.

El principe Andrés, con € rostro radiante, entusiasta, transformado, se pard ante Pedro y, sin darse cuenta de su expresiéon
triste, le sonrid con el egoismo de lafelicidad.

- 'Y bien, amigo - dijo -. Ayer queria hablarte y hoy he venido para esto. En mi vida habia experimentado cosa semejante.
Estoy enamorado, amigo mio.

Pedro suspird pesadamente y se dej6 caer sobre e divan, a lado del Principe.

- De Natacha Rostov, ¢verdad?

- Si, s, claro. ¢De quién sino de ella? No lo hubiera creido nunca, pero esto es més fuerte que yo. Ayer sufri mucho; pero
no daria este sufrimiento por nada del mundo. Antes no vivia, pero ahora no puedo vivir sin ela. Pero ¢puede amarme? Soy
vigjo paradlla... ¢Por qué no me dices nada?

- Y0, yo? (Qué quieres que te diga? - dijo Pedro slibitamente. Levantandose, empezd a pasear por la habitacion -. Ya
hacia mucho tiempo que lo pensaba... Esta muchacha es un tesoro, tan... Es unarareza... Amigo, por favor, no dudes masy
césate, casate, casate; estoy seguro de que no habra hombre més feliz que ta.

- Pero, ¢y dla?

-Ellate ama.

- No digas tonterias - dijo e principe Andrés sonriendo y mirando a Pedro de hito en hito.

- Ellateama..., yo lo sé - exclamé Pedro.

- No, escucha - dijo € Principe deteniéndole con la mano -. ¢Sabes en qué situacion me encuentro? Tengo necesidad de
decirlo aalguien.

- Bueno, pues. Di. Estoy muy contento.

Y, en efecto, € rostro de Pedro cambiaba, |as arrugas desaparecian y con gesto aegre escuchaba a principe Andrés.

Este parecia otro hombre. ¢Dénde estaban su enojo, su desprecio de si mismo, aquel extrafio desengafio de todo? Pedro
era la Uinica persona ante la cual se podia decidir a confesarse, y exprimio todo o que tenia en e ama. Sosegadamente, con

atrevimiento, hacia los planes para un largo porvenir; decia que no podia sacrificar su felicidad por € capricho de su padre,
que é sabria obligarle a dar e consentimiento a su matrimonio, a verlo con gozo; de lo contrario, lo haria sin su
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consentimiento. Y a veces se admiraba de este sentimiento que se apoderaba de é en absoluto, como de una cosa extrafia,
independiente de si mismo.

- Si alguien me hubiese dicho que yo podia enamorarme de esta manera, no lo hubiera creido. Esto no se parece en nada a
lo que sentia antes. Para mi, e mundo esta dividido en dos partes: dla, y con ellalafelicidad, la esperanza; la otra parte,
todo aquello donde ellano esta: latristeza, la oscuridad, €l final - dijo € principe Andrés.

- Laoscuridad, lastinieblas... - replicé Pedro -. Si, lo comprendo.

-Y 0 no puedo dejar de amar la claridad; esto no es culpa mia; y soy muy feliz. ¢§Me comprendes? Y a s& que compartes mi
alegria.

- Si, sf - afirmé Pedro mirando a su amigo con ojos que expresaban tristezay ternura. Y cuanto mas brillante le pareciala
suerte del principe Andrés, mas negrale pareciala suya.

I X

Eranecesario € consentimiento del padre paralaboda, y ala mafiana siguiente e principe Andrés marché a su casa.

El anciano recibio la noticia con una calma aparente y con disimulada hostilidad. No podia comprender por qué queria
cambiar de vida e introducir algo nuevo cuando su vida ya estaba acabada.

«Que me degjen terminar como quiero y que luego hagan lo que quieran», se decia € vigjo. Pero con su hijo utilizé la
diplomacia que empleaba en |os casos importantes. Empez6 adiscutir € asunto en un tono completamente tranquilo.

En primer lugar, €l matrimonio no era brillante ni por € parentesco, ni por lafortuna, ni por la nobleza; en segundo lugar,
el principe Andrés no erajoven y estaba delicado (el anciano insistia particularmente en este punto) y ella era muy joven; en
tercer lugar, habia un hijo que eralastimatener que confiarlo a una esposa joven.

- Finalmente - & anciano le dijo con sorna -, te pido que aguardes un afio a casarte. Ve a extranjero, cuidate, busca, como
es tu intencidn, un aleméan para el principe Nicolds, y luego, s e amor, la pasion, la ceguera por la persona son aln tan
grandes, césate. Esta es mi Ultima paabra, ¢Jo has entendido? La Cltima... - concluy6é e Principe con un tono que
demostraba que no habia nada que pudiera hacerle cambiar de determinacion.

El principe Andrés vio claramente que su padre esperaba que su amor o € de Natacha no resistirian la prueba de un afio
de ausencia, o bien que para entonces é estuviera muerto; €l principe Andrés resolvid hacer lavoluntad de su padre, pedir la
mano de Natachay fijar labodaal cabo de un afio.

A lastres semanas de la Gltima reunion en casa de los Rostov, €l principe Andrés regresaba a San Petersburgo.

Al dia siguiente de la conversacion con su madre, Natacha aguardé en vano a Bolkonski todo €l dia. Lo mismo ocurrio a
siguiente, y a otro, y a otro. Pedro tampoco se presentaba, y Natacha, que no sabia que € principe Andrés se hubiese
marchado a su casa, no podia explicarse su ausencia.

Pasaron tres semanas. Natacha no queria ir a ninguna parte y andaba de una habitacion a otra, como una sombra, ociosay
desconsolada. Por la noche, a escondidas, lloraba y no iba a la cama de su madre. Por & menor motivo se ruborizaba y le
latia €l corazon. Se imaginaba que todos le descubrian el despecho y que se burlaban de ella o la compadecian. La herida del
amor propio, unidaalaintensidad del dolor intimo, aumentaba todavia su desventura.

Un dia entr6 en la habitacion de su madre para decirle aguna coca, y stbitamente se puso a llorar. Las lagrimas le
resbalaban por el rostro como a una criatura humillada que no sabe por qué la han castigado.

La Condesala camé; Natacha, que a principio escuchaba las paabras de su madre, lainterrumpio:
- Basta, mama. No pienso ni quiero pensar. Bueno; venia... Ha dgjado de venir...
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Lavoz le temblaba. Estaba a punto de llorar de nuevo, pero se contuvo y prosiguio con tranquilidad;
- No quiero casarme; él me da miedo. Ahoraya estoy bien tranquila...

Al dia siguiente, después de esta conversacion, Natacha se puso un vestido vigjo, por € que sentia una predileccion
especial, y desde aquella mafiana reemprendié la vida ordinaria, de la que se habia apartado desde el dia del baile. Después
detomar el té fue a salén, que le gustaba mucho por laresonancia que tenia, y se puso a solfear.

Cuando hubo terminado la primera leccion se senté en medio de la sala y repitid una frase musical que le agradaba
especiamente. Escuchaba con placer € encanto con que sus sonidos se esparcian y llenaban todo €l vacio de lasday se
apagaban lentamente; y slibitamente se puso alegre.«¢Qué saco pensando tanto? jSe esta bien sin eso! », se dijo, y empez6 a
pasearse de un lado a otro, por € parquet sonoro, pero cambiando de paso a cada momento y dedlizandose del tacon ala
punta (llevaba los zapatos nuevos que preferia); después, aegre, como s oyera e eco de su voz, escuchaba e choque
regular del tacdn y e ruido leve de las puntas. Al pasar por delante del espgjo se miraba. «jY 0 soy asi!-parecia que dijera su
rostro cuando se reflgjaba en @ espejo-. jBueno, no necesito a nadie!»

Un criado quiso entrar para arreglar € saldn, pero ella no se lo permitio; cerrd la puerta tras de si y continud paseandose.
Aquella mafiana volvia a su estado predilecto de amor para consigo misma y de admiracion a su persona... «jQué delicia
esta Natacha! », se decia de nuevo, como s hubiese sido un hombre quien hablara de ella. «Bonita, voz encantadora, joven 'y
no hace dafio a nadie; solo fata dgarla tranquila.» Pero, a pesar de que la dgjaban tranquila, no encontraba sosiego. De ello
se dio cuentainmediatamente.

La puerta del vestibulo se abri6; alguien preguntd si estaban los de la casa. Se oyeron pasos. Natacha se miraba a espegjo,
pero no se veia en €. Oyo hablar en la antesala. Cuando distinguid las voces se volvio pdlida. Era «él». Estaba segura, a
pesar de que apenas oia su voz atraveés de las puertas cerradas.

Péliday asustada, corrié alasala

- iMam@ jBolkonski havenido! jMam, esterrible, esinsoportable! jYo no quiero... sufrir! ¢Qué debo hacer?

Antes de que la Condesa tuviera tiempo de responder, € principe Andrés entraba en la sala, con la cara trastornada y
seria

Cuando se dio cuenta de la presencia de Natacha, se le ilumind € rostro. Besd la mano a la Condesay a Natacha 'y se
sentd en el canapé.

-Hacia tiempo que no habiamos tenido e gusto... - empezd la Condesa, pero € principe Andrés la interrumpid,
contestando a la pregunta, deseoso de explicarse.

- No he venido porque he estado todos estos dias en casa de mi padre. Tenia que hablarle de una cuestion muy importante.
He llegado esta noche... - dijo lanzando una mirada a Natacha -. Quisiera hablarle, Condesa - afiadio después de un minuto
de silencio.

La Condesa suspird con penay entorno los ojos.

- Estoy a su disposicion - dijo.

Natacha comprendia que habia de retirarse, pero no sabia hacerlo; tenia la sensacion de que le apretasen €l cuello; con
atrevimiento mir6 a principe Andrés con ojos asustados.

«jEnseguidal ¢Inmediatamente...? jEsto no puede ser!s», penso.

El la mir6 nuevamente, y aquella mirada la convencié de que no se engafiaba. Si..., enseguida, ahora mismo, su suerte
seria decidida.

- Ve, Natacha, yate [lamaré - murmuré la Condesa.
Natacha mird a principe Andrésy a su madre con espantados y suplicantes ojosy salio.
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- Condesa, he venido a pedirle lamano de su hija- dijo € Principe.
La cara de la Condesa enrojecio y de momento no contestd nada.

- Su proposicion... - empezo lentamente la Condesa.

El principe Andrés permanecia calado y la miraba.

- Su proposicion... - estaba angustiada - nos es muy agradable y... la acepto y estoy muy contenta. Y mi eSposo... espero...
Pero esto es ella misma quien debe decidirlo...

-Cuando me dé su consentimiento se lo preguntaré... ¢Me lo permite?-pregunto el principe Andrés.
- Si... - dijo la Condesa.

Ellaletendié lamano y con un sentimiento mezcla de ternuray de miedo puso los labios en lafrente del principe Andrés,
mientras €l |e besaba la mano. Ella queria amarlo como a un hijo, pero le parecia demasiado extrafio e imponente alin.

- Estoy segura de que mi marido consentira - dijo la Condesa -. Pero ¢y su padre?

- Mi padre, a quien he comunicado mis intenciones, ha puesto por condicion absoluta, para dar su consentimiento, que
espere un afo. Esto es lo que queria decirle. - Claro que Natacha es muy joven alin, pero una esperatan larga...

- Es preciso... - dijo €, suspirando.
- Ahoralaharé venir - dijo la Condesa, y sali6 del salon.

«Sefior, Dios mio, ten piedad de mi», repetia la Condesa mientras iba a buscar a su hija. Sonia le dijo que Natacha estaba
en su dormitorio.

Se habia sentado en la cama, pélida, con los ojos secos; contemplaba el icono y, persignandose répidamente, murmuraba
alguna cosa. Al ver asu madre, salto de lacamay corrié a su encuentro.

- ¢Qué, mama? ¢Qué?

- Ve, ve con €. Ha pedido tu mano - dijo la Condesa friamente, seglin parecié a Natacha -. Ve, ve - repitio con tristeza
detras de su hija, que corria; y suspiraba con pena.

Natacha no se acordd que entraba en el saldn. Desde la puerta le vio y se detuvo. «Este extrafio, ¢Jo es "todo” para mi
desde ahora?», se preguntaba; y enseguida se respondia: «Si, todo. Desde ahora lo amo mas que a todo € mundo.» El
principe Andrés se le acercd con los ojos bajos.

- Laamo desde e primer dia que lavi. ¢Puedo esperar?

Lamiraba. Laexpresion grave y apasionada de su rostro laimpresionaba. La suya decia:

«¢Por qué lo preguntas? ¢Por qué dudar de aguello que es imposible esconder? ¢Por qué hablar cuando uno no puede
expresar con palabras lo que siente? »

Se acercO aél y se detuvo. Le cogid lamano y se la beso.

- (Mequiere?

- Si, si -dijo Natacha, como s |e pesara; suspird profundamente, después acelero los suspirosy sollozo.
- ¢Por qué? ¢Qué tiene?
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- jAh, soy tan feliz! - replicd ella, sonriendo através de las lagrimas; é se inclind hacia ella, reflexiond un segundo, como
s seinterrogara, y la abrazo.

El principe Andrés le cogialas manos, le miraba alos 0josy no hallaba en su ama el antiguo amor por ella. Slbitamente,
alguna cosa cambiaba en su interior, no experimentaba €l vigjo encanto poético, misterioso, del deseo, sino laléstima por su
debilidad de mujer y de criatura, e miedo ante su ternura 'y su confianza, la conciencia, penosay alegre ala vez, del deber
que le ataba para siempre a ella. El sentimiento actual, aunque no fuera tan puro y tan poético como € otro, era més
profundo y mas vivo.

- ¢Le hadicho su madre que debemos esperar un afio?-dijo el principe Andrés sin apartar sus 0jos de los de ella.

«¢Soy esta chiquilla juguetona, como todos dicen de mi? - pensd Natacha -. ¢Soy yo, desde este momento, "la mujer”, la
igual de este hombre simpético, inteligente, que hasta mi padre respeta? Claro que desde hoy ya no se puede bromear con la
vida, que ya soy una mujer, responsable de todos mis actos; de todas mis palabras. Si. ¢Qué me ha pedido? »

- No - dijo Natacha, pero no sabialo que le habia preguntado.

- Perdoneme - dijo € Principe -. Es usted tan joven y yo he vivido tanto ya... Tengo miedo por usted. AGn no se conoce
usted a si misma.

Natacha escuchaba con atencidn, tratando de comprender todo € sentido de aquellas palabras, sin lograrlo.
- Por mucho que sienta esta espera, que alargala hora de mi felicidad - prosiguié el principe Andrés -, durante este tiempo
podré conocerla. Dentro de un afio le pediré que quiera hacer mi felicidad, pero es usted libre... Nuestro noviazgo quedara

entre nosotros, y si se convence usted de que me ama o me amaba... - dijo e principe Andrés con una sonrisa forzada.

- ¢Por qué dice usted eso? - interrumpid Natacha -. Ya sabe usted que le amo desde € dia en que vino a Otradnoie-dijo,
firmemente convencida de que decia la verdad.

- En un afo se podrd usted conocer a si misma.

- jUn afio! - exclamé stibitamente Natacha, que hasta entonces no comprendié que e matrimonio no se efectuaria hasta
pasado ese tiempo -. ¢Por qué un afio? ¢Por qué?

El principe Andrés le explico la causa.

Natachano le oia

- Pero ¢no hay otro remedio? - pregunto.

El principe Andrés no contesto, pero su rostro expresaba laimposibilidad de modificar esta decision.

- iEsterrible! No, jes espantoso, espantoso! -dijo Natacha, que volvia allorar -. Me moriré si debemos aguardar un afio.
jEsimposiblel

Contempl6 la carade su prometido y le pareci6 ver en ella una expresion de lastimay de extrafieza.
- No, no, haré todo cuanto sea preciso - dijo stibitamente Natacha secandose las l&grimas -. jEstoy tan contental
Sus padres entraron en € salon y bendijeron alos enamorados.

Desde aquel dia, el principe Andrés frecuentd la casa de los Rostov como prometido.

X

No hubo fiesta de noviazgo y nadie supo que Bolkonski y Natacha se habian prometido. El principe Andrés lo queria, a
pesar de todo. Decia que, siendo @l la causa de su retraso, él habia de pagar 1a pena; que su palabra le ligaba para siempre,

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



pero que no queria que Natacha se comprometieray la dejaba en completa libertad. «Dentro de seis meses, s ellave que no
me ama, tendra derecho aretirar su palabra.» No hay que decir que ni los padres de Natacha ni ella misma querian oir hablar
de eso. Pero € principe Andrés insistia. Diariamente iba a casa de |os Rostov, pero no se comportaba como el prometido de
Natacha. La trataba de usted y le besaba la mano. Después de la peticion, entre € principe Andrés y Natacha se
establecieron unas relaciones muy distintas de las simplemente amistosas que tuvieron antes. Hasta entonces no se
conocian. A los dos les gustaba recordar como se juzgaban cuando todavia no eran «nada» el uno para el otro. Ahoralos dos
se sentian muy distintos. Antes disimulaban; ahora eran sencillosy sinceros.

En la familia, de momento, las relaciones con e principe Andrés produjeron cierta incomodidad; tenia el aspecto de un
hombre de otra clase social, y durante mucho tiempo Natacha hubo de acostumbrar a los suyos a principe Andrés,
afirmando a todos, con orgullo, que parecia raro, pero que, a fin'y a cabo, era como todos; que a ella no le daba miedo y
gue nadie habia de temerle. Al cabo de algiin tiempo, la familia se acostumbro a €llo, y, sin cohibirse por su presencia, la
casa seguia su vida ordinaria, que é también llevaba. Sabia hablar de las tierras con €l Conde, de vestidos con la Condesay
Natacha, de dbumesy tapicerias con Sonia. A veces, los Rostov, entre ellos y delante del principe Andrés, admirabanse de
lo que habia ocurrido y de como eran evidentes los signos del destino: lallegada del Principe a Otradnoie, su entrada en San
Petersburgo, y muchas otras circunstancias observadas por los familiares.

En la casa reinaba aquel sopor pogtico y silencioso que acompafia siempre la presencia de los prometidos. A menudo,
sentados en € saldn, todos permanecian callados; a veces se levantaban y los prometidos se quedaban solos y también
callaban. Hablaban muy poco de su vida futura. El principe Andrés sentia miedo y verglienza de hablar de ello. Natacha
compartia este sentimiento, como todos los demés, que siempre adivinaba. Unavez, Natacha le habl6 de su hijo. El Principe
seruborizé, 1o que ocurria muy a menudo, a ver lagran ternura de Natacha, y dijo que su hijo no viviria con ellos.

- ¢Por qué? - preguntd Natacha, extrafiada.
- No puedo separarlo de su abuelo. Y luego...

- jCOmo le querrial - dijo Natacha adivinadndole e pensamiento -. Pero ya lo veo; no quiere que tenga ninglin motivo de
acusarnos austed y ami.

El vigio Conde se acercaba a veces a principe Andrés, le abrazabay |e pedia de vez en cuando consgjo para la educacién
de Petia 0 la carrera de Nicolés. La Condesa suspiraba a mirarlo. Sonia, sempre temerosa de estorbar, buscaba excusas
para dejarlos solos, incluso cuando no era necesario. Cuando el principe Andrés hablaba - hablaba muy bien -, Natacha lo
escuchaba con orgullo; cuando era ella la que hablaba, veia con miedo y alegria que € la miraba atentamente. Y se
preguntaba: «¢Qué encuentra en mi? ;Qué quiere decir con estamirada? ¢Y s no hallaraen mi lo que su mirada busca?»

A veces se sentia locamente alegre; entonces le gustaba mucho mirarle y escuchar como se refa € principe Andrés. Reia
muy poco, pero cuando lo hacia se abandonaba completamente a larisa; y cada vez, después que ocurria esto, ella se sentia
maés cerca de él. Natacha habria sido totalmente feliz s la idea de la separacion que se acercaba no la hubiera asustado; €
también palideciay temblaba a pensarlo.

Latarde anterior a dia en que debia marcharse de San Petersburgo, el principe Andrés llegé acompafiado de Pedro, quien
no habia vuelto a casa de los Rostov desde el dia del baile. Pedro parecia trastornado y confuso. Habld con la madre.
Natacha se sentd con Sonia cerca de lamesa de gjedrez e invit6 al principe Andrés. Este se acerco.

- ¢Hace mucho tiempo que conoce usted a Bezukhov? ¢Es muy amigo suyo?-pregunt6 €l Principe.
- Si. Es bueno, pero un poco raro.

Y, como siempre que se hablaba de Pedro, Natacha empez6 a explicar anécdotas de sus distracciones, algunas de las
cuales eran inventadas.

- Ya sabe usted que le he confesado nuestro secreto -dijo €l Principe-. Le conozco desde pequefio. Tiene un corazon
angelical. Quisiera pedirle, Natacha... - dijo sUbitamente, muy serio -. Me marcho. Dios sabe |o que puede pasar. Podria
dejar de quer... Bueno, ya & que no hemos de hablar de esto, pero solamente quiero pedirle una cosa: pase o que pase,
cuando yo no esté aqui...

- Pero ¢qué puede ocurrir?
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- Cuaquier desgracia que sobreviniera, le pido, sefiorita Natacha, que se dirija a él en busca de consgo y ayuda. Es €
hombre mas distraido del mundo, pero tiene un corazén de oro.

Ni e padre, ni la madre, ni Sonia, ni hasta € principe Andrés, podian prever € efecto que produciria en Natacha la
separacion de su prometido. Enrojecida por la emocion, los 0jos secos, estuvo recorriendo la casa durante todo € dia,
ocupandose de las cosas més insignificantes, como si no comprendiera 1o que la esperaba. No lloré ni siquiera en €
momento en que, diciéndole adids, € le besd lamano por Gltimavez. «jNo se vayal», le dijo con una voz que le hizo pensar
s realmente habia de quedarse y de la que se acordd durante mucho tiempo. Cuando se hubo marchado, tampoco lloro, pero
no se movio de su habitacion durante algunos dias, sentada, no interesdndose por naday repitiendo de vez en cuando: «jAh!
¢Por qué se ha marchado»

Al cabo de dos semanas, con gran sorpresa de todos, se restablecié de la depresion mora y volvid a ser como antes, pero
su persondidad moral habia cambiado, igua que las criaturas que se levantan con otra fisonomia después de una larga
enfermedad...

SEPTIMA PARTE
|

Nicolds Rostov se habia convertido en un muchacho de maneras rudas, bueno, a quien las amistades de Moscu
encontraban no muy recomendable, pero que era amado y respetado por sus comparieros, los subalternos y los jefes y que
estaba satisfecho de su vida.

En aguellos dltimos tiempos, en 1809, su madre se quejaba frecuentemente en sus cartas; le decia que los negocios iban
cada dia peor y que deberia volver a casa para consolar y hacer compafiia a sus viejos padres.

Al leer estas cartas, Nicolas temia que quisieran hacerlo salir de aquel medio, en € cua, dedigado de todas las
preocupaciones de la vida, se encontraba tan tranquilo y satisfecho. Comprendia que, tarde o temprano, le seria preciso
volver a engrange de la vida: atar y desatar negocios, llevar cuentas con los administradores, discusiones, intrigas,
relaciones, trato social, el amor de Soniay la palabra dada.

Todo esto era horriblemente dificil y complicado, y contestaba a las cartas de su madre con otras frias, clasicas, que
empezaban asi: «Querida mamé», y acababan con: «Su obediente hijo», pasando por ato todo lo que pudiera hacer
referencia a su vuelta. En 1810 recibié una carta de sus padres que le anunciaban que Natacha se habia prometido a
Bolkonski y que la boda no se celebraria hasta después de un afio, porque € vigjo Principe no daba su consentimiento. Esta
cartaentristecid y ofendio a Nicolas. En primer lugar, le dolia que Natacha se marchara, porque la queria mas que a nadie de
la familia; en segundo lugar, en calidad de husar, se dolia de no haberse encontrado en su casa para demostrar a aquel
Bolkonski que no era un gran honor su parentesco y que, si verdaderamente amaba a Natacha, podria prescindir del
consentimiento paterno. Durante un momento dudd s pedir permiso para ver a Natacha prometida, pero las maniobras se
acercaban, y después pensaba en Sonia, en las preocupaciones de los negocios, y aplazd otravez el vigie. Sin embargo, en la
primavera recibié una carta que su madre le habia escrito a escondidas del Conde, y aquella cartale decidié a marcharse. Le
decia que s no regresaba, s no se ocupaba de los negocios, las tierras se venderian publicamente y se verian todos
reducidos a la mendicidad; que el Conde estaba muy avejentado, que se habia confiado mucho a Mitenka, que era bueno y
que todo & mundo le habia engafiado, que todo se hundia. «<En nombre de Dios, te pido que vengas inmediatamente s no
quieres hacernos desgraciados», escribia la Condesa.

Esta cartaimpresiond a Nicolas. Poseia aquel buen sentido de la mediocridad, que le dictabalo que debia hacer.

Habia llegado la hora de marcharse, si no licencidndose, por 1o menos pidiendo un permiso. ¢Para qué era necesario
marcharse? No lo sabia, pero, después de haber dormido bien, después de haber comido, ordend que le ensillaran su gris
Marte, un trotador muy fogoso, que hacia tiempo no habia salido, y d Ilegar a alojamiento con € caballo echando espuma
por la boca, dijo a Lavrutchka - Rostov se habia quedado con € asistente de Denisov - y a los compafieros que salieron a
verle que e habian dado un permiso y que se marchaba a su casa. A pesar de que le hubiera sido dificil y extrafio pensar que
se marchaba y no sabria nada del Estado Mayor - lo cua le interesaba particularmente -, s seria ascendido a capitany s le
darian la condecoracion de Ana en las Ultimas maniobras; por extrafio que le pareciera pensar que se iba a marchar sin
vender a conde polaco Golukonsky los tres caballos que pretendia y de los que pensaba sacar dos mil rublos; por
incomprensible que le pareciera su no asistencia a baile que unos hisares habian de dar a la sefiora Pchasdetzka para
rivalizar con los ulanos, que daban otro ala sefiora Borjozovska, sabia que debia abandonar aquella buenavida e ir aaguna
parte, ali donde todo eran tonterias y preocupaciones. Al cabo de una semana recibié € permiso. Los hisares, no sélo sus
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comparieros de regimiento, sino también los de la brigada, le ofrecieron una comida de quince rublos e cubierto, con
orquestay dos coros. Rostov bail6 €l trepak con el mayor Bassov; los oficiaes, borrachos, zarandearon, abrazaron y dejaron
caer a Rostov; los soldados del tercer escuadron volvieron a zarandearlo y gritaron «jhurral» Por Gltimo, pusieron a Rostov
en el trineo y o acompafiaron hasta la primera parada.

Hasta la mitad del camino, desde Krementchug a Kiev, todos los pensamientos de Rostov eran aln para € escuadron,
pero a partir de ese instante se olvido de sus caballos, del sargento Dojoveika, y se preguntd con inquietud qué encontraria
en Otradnoie. Cuanto més se acercaba, con mas y mas fuerza- como s el sentido moral estuviera sometido a la ley de la
velocidad de caida de los cuerpos - pensaba en su casa. En la Ultima parada, antes de Otradnoie, dio tres rublos a postillon
para que bebiera, y como un chiquillo subié la escalera del portal de su casa.

Después de las expansiones de la llegada, pasada ya la extrafia impresion de disgusto que experimentd Rostov a no
encontrar lo que imaginaba («Siempre serén los mismos-pensaba -. ¢Por qué me he preocupado tanto?»), Nicolés empezo6 a
acostumbrarse a su antiguo ambiente. Su padre y su madre eran os mismos que antes, Uinicamente habian envejecido algo.
Hallaba en ellos cierta inquietud y a veces cierto desacuerdo, cosa que no habia conocido nuncay que provenia, Nicolés lo
supo pronto, de la marcha dificultosa de los negocios. Sonia tenia ya diecinueve afios. Habia dejado de embellecerse, yano
prometia nada nuevo, pero lo que poseia era suficiente. Toda su persona respiraba felicidad y amor desde que Nicolas habia
vuelto, y € amor constante, inconmovible, de aquella muchacha actuaba alegremente sobre él. Petia y Natacha fueron los
que més sorprendieron a Nicolas.

Petia ya era un muchacho de trece afios, listo, inteligente y muy gracioso, cuya voz empezaba a madurar. Natacha dejo
admirado a Nicolas durante mucho tiempo, y siempre que la miraba sonreia.

- iNo ereslamismal - decia.
- ¢No? (Més fea?
-Al contrario...; pero infundes respeto. jLa Princesal - le murmuraba.

- Si, si - decia aegremente Natacha. Le explico su novela con € principe Andrés, lallegada de él a Otradnoie y le ensefio
la tltima carta que habiarecibido -. ¢Qué, estas contento? Y o estoy tan tranquila ahora, jsoy tan feliz!

- Muy contento - repitié Nicolas -. Es un buen chico. jBueno! Y tU, ¢estas enamorada?

- No s qué decirte. Lo he estado de Boris, del profesor, de Denisov, pero no era esto. Ahora me siento tranquila,
calmada. No hay mejor hombre que é y me siento bien y confiada. Es muy distinto de otras veces.

Nicolés expresd a Natacha € disgusto que le ocasionaba aquel aplazamiento de un afio, pero Natacha, encolerizandose un
poco contra su hermano, le demostraba que no podia ser de otro modo, que no estaria bien entrar en la familia contra la
voluntad de su padre. Ella preferiatambién que fuera asi.

-No lo comprendes, no lo comprendes, vaya-decia.

Nicolés call6 sin cambiar de opinion.

A menudo quedaba extrafiado a verla; no le parecia una prometida enamorada separada del prometido. Nicolas se
extrafiaba de esto e incluso miraba con desconfianza € noviazgo con Bolkonski. No crefa que € destino de su hermana
estuviera decidido, tanto més cuanto que no veia a principe Andrés a su lado.

Siempre le parecia que habia algo que no marchaba bien entre aquel futuro matrimonio.

«¢Por qué e aplazamiento? ¢Por qué prescindir de la ceremonia de la promesa?», pensaba. Una vez, hablando de Natacha
con su madre, con gran extrafieza por su parte y con intima satisfaccion, didse cuenta que, en e fondo de su ama, lamadre

veia también a veces con disgusto aquella boda.

- ¢Ves? Escribe - dijo ensefiando a su hijo la carta del principe Andrés, con aquel sentimiento escondido de hostilidad de
lamadre por la futura felicidad conyugal de la hija-. No tiene mucha salud. De esto no habla nunca con Natacha. No hagas
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caso de su alegria; es su Ultima época de soltera; pero no sé cOmo se pone cada vez que recibimos alguna carta. Debemos
creer que, con laayudade Dios, iratodo bien - acababa, y afiadia siempre -: jES un hombre admirable!

Al llegar, Nicolas estaba serio e incluso triste. La obligacion de introducirse en aquel enojoso asunto de la explotacion,
por lo que su madre le habia obligado a volver, le contrariaba. Con objeto de deshacerse mas rdpidamente de esta carga, a
tercer dia de haber vuelto, hosco, sin contestar a la pregunta «¢Dénde vas?», con € cefio fruncido, dirigiése a pabellon de
Mitenka y le pidié cuentas de «todo». ¢Qué cuentas de «todo» eran éstas? Nicolas |o sabia aln menos que Mitenka, que
temblaba de pies a cabeza, asustado y extrafiado. La conversacion y las cuentas de Mitenka no duraron mucho rato.

El stérosta y e elegido de la comunidad, que estaban aguardando en el vestibulo del pabelléon, oyeron con placer y
también con miedo, primeramente, lavoz del joven Conde, que se elevabay se hacia cada vez mas fuerte; luego las palabras
injuriosas, que caian unatras otra.

- jLadrén! jDesagradecido...! Te haré pedazos, jperro...! Conmigo no harés como con mi padre. Has robado...

Enseguida aquella gente, con igua miedo e igual placer, vieron como el joven Conde, rojo de cdlera, con los ojos
inyectados, agarraba a Mitenka por €l cuello del vestido, con mucha traza, y entre palabray palabra le daba de puntapiés en
el trasero, gritandole: «jVete! jNo te quiero ver jaméas! jLadron...!»

Mitenka rodd por los seis peldafios y huy6 hacia un grupo de arboles. Este bosque era lugar seguro paralos criminales de
Otradnoie. EI mismo Mitenka se escondia ali cuando volvia borracho de la ciudad, y muchos habitantes de Otradnoie que
se escondian de Mitenka conocian lafuerza saludable de aquel refugio.

Lamujer y las nueras de Mitenka, con asustados rostros, aparecieron en el vestibulo por la puerta de la habitacion donde
hervia el samovar reluciente y donde se veia el lecho del administrador con un cubrecama hecho de retales.

El joven Conde, respirando con dificultad, sin darse cuenta de nada, pasd por delante de ellas con aire resuelto y entrd en
lacasa

La Condesa, que inmediatamente habia sabido por las criadas lo que ocurria en € pabellon, se tranquilizd en parte
pensando que la situacién econdmica de la casa se restableceria desde este hecho, pero le inquietaba por €l efecto que
aquello habia de producir en su hijo. De puntillas se acerco a su puerta, mientras é fumaba una pipatras otra.

A lamafiana siguiente, el vigo Conde llamé a su hijoy le dijo con timida sonrisa:

- ¢Sabes, amigo mio, que te has indignado indtilmente? Mitenka me lo ha contado todo.

«Y asabia que agqui, en este mundo de imbéciles, yo no sabria hacer nada bueno», pensd Nicolés.

- Te has exaltado porque no habia apuntado estos setecientos rublos. Estan apuntados, con otras cosas, en la otra pagina;
tl no lo has visto.

- Pap4, esun pillo y un ladron; lo sé perfectamente. Lo que hice, hecho estd, pero, si quieres, no diré nadamas.

- No, hombre, no. - El Conde estaba nervioso. Comprendia que habia administrado mal los bienes de su esposay que era
culpable ante sus hijos, pero no sabia de qué modo arreglarlo -. No, hazme € favor de ocuparte de los negocios. Yo soy ya
vigjo...

- No, papa, perdéname s te he disgustado; yo entiendo menos que tu.

«jVayan d diablo todos estos adeanos, este dinero, estas cuentas!», pensd. Después de esto no intervino ya més en los

negocios, excepto una vez, cuando la Condesa le llamo y le pregunté qué debia hacer con una orden de pago de dos mil
rublos suscrita por Ana Mikhailovna.
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- Yatedirélo que pienso - contestd Nicolés -; dices que esto depende de mi; no me son simpéticos ni Ana Mikhailovna ni
Boris, pero son nuestros amigos y son pobres. Mira - rompié € documento, y este acto hizo verter l&grimas de gozo a la
Condesa.

Después, € joven Rostov no se metio en ninguna otra cuestion; se abandond con pasion a una cosa nueva para él, la caza,
gue en casa del vigjo Conde se practicaba con grandes gastos.

El conde Ilia Andreievitch habia renunciado al cargo de mariscal de la nobleza, porque ello implicaba muchos gastos,
pero, a pesar de esto, sus negocios no se solucionaban. A menudo, Natacha y Nicolas sorprendian las conversaciones
misteriosas e inquietantes de sus padres; oian habladurias sobre la venta de la rica casa patriarcal y la propiedad cercana a
Moscu.

El Conde se hallaba preso entre sus asuntos como en una red inmensa, y procuraba no darse cuenta de que a cada paso se
enredaba mas y més; no tenia fuerzas para cortar las redes que lo envolvian ni paciencia para deshacerse de €las con
prudencia.

La Condesa, con su coraz6n amoroso, se daba cuenta de que sus hijos se arruinaban, que el Conde no tenia la culpa, que
no podia cambiar, que é sufria demasiado, aunque lo disimulara, con su ruinay la de sus hijos, y ela buscaba el modo de
solucionarlo. Su talento de mujer sélo veia un camino: & matrimonio de Nicolés con unarica heredera. Comprendia que era
la tltima esperanzay que, si rechazaba el partido que ellale preparaba, habria que despedirse para siempre de la posibilidad
de reparar la situacion. Aquel partido era Julia Kuraguin, la hija de unos padres buenos y virtuosos, a la que Rostov conocia
de nifiay que desde la muerte del Gltimo hermano que le quedaba habia pasado a ser una de las mas ricas herederas.

La Condesa escribio directamente a la sefiora Kuraguin a Moscd, proponiendo casar a su hijo con su hija, y recibié una
contestacion favorable. La sefiora Kuraguin contestd que, por su parte, consentia, pero que todo dependia de su hija. La
sefiora Kuraguin invitaba a Nicolés a pasar algunos dias en Moscu.

Muchas veces, la Condesa, con l&grimas en 1os 0jos, decia a su hijo que su Unico deseo, ahora que ya podia considerarse
tranquila con respecto a sus dos hijas, era verle casado. Decia que después podria morir tranquila. Luego daba a entender
que habia pensado en una muchacha encantadoray procuraba adivinar la opinion de su hijo con respecto al matrimonio.

Otras veces elogiaba a Juliay aconsgjaba a Nicolas que fuese a divertirse a Moscll durante las fiestas. Nicolés adivinaba
el fin de las conversaciones de su madre, y un diala hizo hablar claramente. Ellale confesd que la Unica esperanza de salvar
la situacion era su matrimonio con la sefiorita Kuraguin.

- 'Y s me enamorara de una muchacha sin fortuna, ¢me exigirias que sacrificara mi amor y mi honor al dinero? - le
preguntd, sin comprender la crueldad de la pregunta, queriendo solamente demostrar su nobleza de sentimientos.

- No, no me comprendes - dijo la madre, no sabiendo como justificarse -. No me has comprendido, Nicolés. Yo quiero tu
felicidad - afiadio y, comprendiendo que no decialaverdad y se embrollaba, rompio allorar.

- No llores, mama; dime sdlo que lo deseas y daré mi vida, todo, con tal que estés tranquila. Lo sacrificaré todo por ti,
hasta mi corazon.

Pero la Condesa no queria plantear la cuestion de aguel modo. No queria sacrificar a su hijo; ela si hubiese querido
sacrificarse por €.

- No; no me has comprendido; no hablemos més - dijo, secandose las lagrimas.

«Si, pero s yo amo a una muchacha pobre - se dijo Nicolas -, he de sacrificar, pues, mi corazén y mi felicidad a dinero.
Me parece increible que maméa me haya dicho esto. Asi, pues, porque Sonia es pobre, ¢no puedo quererla, no puedo
corresponder a su amor fiel y abnegado? Seguro que seré mas feliz con ella que con una mufieca como Julia. Puedo
sacrificar mi corazon en bien de mis padres, pero no puedo imponerme a mis sentimientos. Si amo a Sonia, mi amor es mas
fuerte y esté por encima de todo.»
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No fue a Moscl; la Condesa no volvio a hablarle del matrimonio y, con tristeza y a veces con colera, observaba un
acercamiento cada vez més acentuado entre su hijo y Sonia, que no tenia dote. Le dolia, pero no podia evitar demostrar su
disgusto a Sonia, rifiéndola a menudo sin motivo, traténdola de «usted» y llamandola «querida». Lo que més disgustaba a la
buena Condesa era, precisamente, que Sonia, aquella sobrina pobre de 0jos negros, fuera tan dulce, tan buena, tan fiel, tan
agradecida a sus bienhechores, tan constante en el amor a Nicolés, que fuese imposible reprocharle nada.

Nicolés terminaba su permiso. Se habia recibido una cartadel principe Andrés, desde Roma, en la que decia que habriaya
regresado a Rusia si, de pronto, a consecuencia del clima cdlido, no se le hubiera abierto la herida. Esto le obligaba a
retardar su regreso hasta la entrada de afio.

Natacha estaba también enamorada de su prometido, también estaba confiada en este amor y también se sentia accesible a
las degrias de la vida. Pero, a cabo de cuatro meses de separacion, pasaba largas temporadas de tristeza que no podia
dominar.

Se consideraba digna de lastima; le dolia aquel tiempo perdido para ella, precisamente cuando se sentia tan dispuesta a
amar y a ser anada.

En casa de los Rostov no habia mucha aegria.

AV

Llegd Navidad, y, aparte de la misa solemne, de las felicitaciones solemnes y enojosas de los vecinos y de los domésticos,
delos vestidosy los abrigos nuevos, no hubo nada de particular.

Con un frio sin viento y un sol claro y resplandeciente durante €l dia, uno sentia la necesidad de celebrar |a fiesta de una
manera u otra.

El tercer dia, después de comer, todos los familiares se dispersaron por la casa. Era e momento mas enojoso de la
jornada. Nicolas, que por la mafiana habia ido a casa de los vecinos, se quedd dormido en € divan. El vigo Conde
descansaba en su gabinete. Sonia estaba sentada a la mesa redonda del salon y calcaba un dibujo. La condesa hacia un
solitario. Natacha entr6 en el salon 'y se acercd a Sonia, mirando lo que hacia; después se acerco a su madre y, en silencio,
queddse quieta.

- ¢Qué te pasa, que vas de un lado a otro como un amaen pena? - le preguntd su madre.

- jLe necesito..., le necesito enseguidal - dijo Natacha muy seria, los ojos relucientes.

La Condesalevant6 la cabezay mird fijamente asu hija.

- No me mires, mama, no me mires, porque lloraré.

- Ven aqui; siéntate ami lado - dijo la Condesa.

- Mama, le necesito. jMe aburro tanto! ¢Por qué serd?

Lavoz se le ahogd en la garganta; las lagrimas asomaron a sus 0jos. Para ocultarlas, se volvié répidamente y sali6 del
salon.

Los criados, disfrazados de 0sos, de turcos, de taberneros, de grandes damas, terribles y extrafios, llevaban consigo € frio
y laaegria; primero estrechamente amontonados en la antesala, luego, escondiéndose uno tras otro, aparecieron en € salon
y con timidez, luego més alegres, poco a poco empezaron sus canciones, sus bailes, sus rondasy |os juegos de Nochebuena.

La Condesa reconocia las caras, se refa de los disfraces; después paso ala sala. El Conde, con su sonrisa en €l rostro, se
quedd en el salén, aprobando alos bromistas. Los jévenes habian desaparecido.
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Al cabo de media hora entraron otras méscaras. una vigia dama con paniers era Nicolés; una turca, Petia; un clown,
Dimmler; un hisar, Natacha; un circasiano, Sonia, con un bigote y unas cegjas pintadas con corcho quemado.

Después de la alegre sorpresa, la broma de no reconocer a los disfrazados y los elogios de los presentes, los jovenes se
creyeron tan bien ataviados que sintieron €l deseo de mostrarse ante alguien mas. Nicolés, que queria pasear a todo €
mundo en su troika por € magnifico camino, propuso llevarse diez criados disfrazados e ir a casa del tio.

- No, le dariais demasiado la lata - dijo la Condesa -, y en su casa no hay sitio para tanta gente. Si queréis ir a casa de
alguien, id a casa de los Melukhov.

La sefiora Melukhov era una viuda que tenia dos hijos de edad distinta, que también tenian preceptores e institutrices.
Vivian a cuatro verstas de los Rostov.

- Creo que tiene razdn - dijo e anciano Conde sacudiéndose -. Bueno, me visto en un momento e iré con vosotros. Ya
verés qué algazara.

Pero la Condesa no le dgjé sdlir, pues hacia dias que tenia dolor en la pierna. Se decidié que Ilia Andreievitch no podia
sdir, pero que s Luisa lvanovnay la sefiora Chausse querian acompafiarlos, |as sefioritas podrian ir a casa de los Melukhov.
Sonia, siempre timida, suplico con insistencia a Luisa lvanovna que accediera. Sonia erala mgjor ataviada. El bigote y las
cgjas le sentaban muy bien; todos decian que estaba preciosa y ella se encontraba de un humor inmejorable, animada,
enérgica. Una voz interior le decia que su suerte habia de decidirse aquel dia o nunca; vestida de hombre parecia otra
persona. Luisa lvanovna consintio al fin'y, a cabo de media hora, cuatro troikas con campanillas se acercaban a portal con
los patines crujiendo sobre la nieve helada.

Natacha dio antes que los demas €l tono de la alegria de aquel dia de Navidad, y aquella alegria, pasando del uno a otro,
crecia y crecia y llegd a maximo en € momento en que € grupo said de la casa y, hablando, riendo y gritando, se
instalaron en los trineos.

Habia dos troikas ddl servicio; latercera eralade Conde, con un caballo muy trotador; la cuarta erala de Nicolés, con su
pequefio caballo negro, de piel aspera, en e centro. Nicolés, que se habia puesto la capa de hlsar encima del vestido de
sefiora anciana, estaba de pie en el centro del trineo y guiaba.

Hacia una noche tan clara que veiase brillar € resplandor de la luna en las herraduras de los caballos y en los ojos de los
gue pasaban, que miraban asustados a los pasgjeros; éstos metieron mucha bulla bagjo los arcos del portal.

Natacha, Sonia, la sefiora Chausse y dos criadas se instalaron en €l trineo de Nicolas; en el del Conde, su mujer y Petia; en
los demés, los criados disfrazados.

- jAdelante, Zakhar! - gritd Nicolds a cochero de su padre, paradarse e gusto de adelantarlo en el camino.

Latroika del Conde hacia crujir los patines como s se agarrara ala nieve y avanzd con la misica de las campanillas. Los
caballos de los lados se estrechaban contra las varas y esparcian la nieve. Nicolas sigui6 a la primeratroika; detrés crujian
las otras. Arrancaron a trote corto por un camino estrecho. Mientras pasaban por delante del jardin, las sombras de los
arboles desnudos cubrian la pista y tapaban la clara luz de la luna. Pero en cuanto salieron de la finca, la llanura nevada,
iluminada por laluna, brillante como & diamante, de tono azulado, inmdvil, se abrié de ancho en ancho. Uno, dos; € trineo
de delante recibié un trompazo que se transmitio a segundo trineo, y, rompiendo con audacia la calma profunda, 10s trineos
se colocaron en fila

- jRastro de liebres! jHay muchos agujeros! - resond en el aire helado lavoz de Natacha.
- iQué claro se ve, Nicolas! - exclamo Sonia.

Nicolés se volvid y se inclind para ver mas de cerca €l rostro de Sonia. Un rostro nuevo, atrayente, con cejas espesas y
bigote negro, emergia de la cebellinaa claro de lunay le miraba.

«En otro tiempo era Sonia», pensd Nicolés.

Lamird més de cercay sonrio.
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- ¢Qué quieres, Nicolas?

- Nada

Y sevolvid hacialos caballos.

Cuando se encontraron en la gran pista, donde € claro de luna permitia ver los rastros de los trineos, los caballos, sin que
nadie les obligase, tendieron las riendas y aceleraron el paso. El caballo de la izquierda, a volver la cabeza, estiraba las
riendas; el de en medio se mecia, levantando las orgjas como s preguntara: «¢Debemos empezar o debemos esperar todavia
un poco? Delante, distanciada, se veia sobre la blanca nieve la troika negra de Zakhar, que hacia repicar las pesadas
campanillas; desde su trineo se oian las exclamaciones animadas, las risas y las voces de las mascaras.

- iEh! jCompafieros! - gritd Nicolas. Estird las riendas de un lado e hizo un movimiento con la mano armada con un
I&tigo.

S6lo por € viento que levantaban a pasar y por lo tensos que marchaban los caballos se podia observar con qué rapidez
volabalatroika.

Nicolés sevolvid. Con lasrisasy los gritos, restallando €l 1atigo, se obligaba alos caballos de las demas troikas a galopar.
El caballo del centro se mecia gallardamente bajo su arco y prometia correr més aln s se lo exigian.

Nicolés acanzo ala primera troika. Emprendieron una bagjada y se halaron en la pista anchay lisa, en un campo, cerca
dd rio.«¢Por donde pasamos? - pensd Nicolés -. Seguramente por € prado. Pero esto es nuevo, no recuerdo haberlo visto
nunca. Esto no es ni e prado de Kossoi ni e monte Diomkino. jDios sabe lo que es! Esto es algo nuevo y mégico. jBien, es
igual!» Y gritando a caballo, acanzd y paso ala primeratroika.

Zakhar retenialos caballosy volviala cara, cubierta de hielo hastalas cgjas.

Nicolés lanzé los caballos a rienda suelta. Zakhar aargo |os brazos, chasco lalenguay puso los suyos a galope.

- Tenga cuidado, sefior - pronuncié Zakhar.

Las dostroikas volaban una a lado de laotray las patas de los caballos se cruzaban cada vez més a menudo.

Nicolés adelantaba. Zakhar, sin cambiar de posicion, con las manos hacia delante, levantd un brazo con las riendas.

- Te equivocas, sefior - gritd aNicolés.

Nicolés dejaba galopar alos caballos y adelantaba a Zakhar. Los caballos echaban una nube de nieve seca al rostro de los
vigjeros. Por todos lados se oian gritos de mujeresy el crujir de los trineos sobre la nieve.

Nicolés par6 de nuevo los caballos y observé a su arededor. La misma llanura mégica salpicada de estrellas, bafiada con
laluz de laluna, se extendia ante su vista. «Zakhar me dice que vaya por la izquierda, pero ¢por qué? - pensd Nicolés-.
¢Vamos a casa de los Melukhov o a pueblecito de Melukhova? Dios sabe donde vamos. jESto es extrafio y delicioso!», y
miro el trineo.

-Mira qué blancos estan €l bigote y las cejas de esta personita - dijo una de las personas sentadas en € trineo, sefidando a
Natacha -. Es extrafia, bonita, con un fino bigote y espesas cejas.

«Me parece que es Natacha - dijose Nicolés - y aquélla la sefiora Chausse, ¢quién sabe? iY € circasiano con bigote no sé
quién es, pero me gustal »

-éTenédis frio?-Pregunto.

- Si, s - contestaron unas voces riendo.
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«He agui un bosque magico, con sombras negras, movibles y brillantes, con un tramo de peldafios de marmol y de
cobertizos plateados, palacio de hadas y un agudo grito de animal. Si, en efecto, esto es Melukhova. Aln ser4 més extrafio
que, yendo alaventura, llegasemos a Melukhovax, pensd Nicolés.

Y, efectivamente, era Melukhova y aparecieron en el portal criados y mozos con rostros risuefios, llevando bujias
encendidas en lamano.

- ¢Quién sois? - preguntaron los del portal.

- jLas méscaras de casadel Conde! Yalas reconozco por los caballos - replicd unavoz.

Vv

Cuando todos hubieron marchado de la casa de Pelagia Danilovna, Natacha, que lo observaba y o descubria todo, se las
arregld parainstalarse con Luisa lvanovna en € trineo, haciendo que Sonia se acomodase con Nicolésy las criadas.

Nicolés ya no tenia ganas de pasar delante de nadie, y de vez en cuando miraba fijamente a Sonia a la extrafia luz de la
luna, buscando en aquella luz que lo cambia todo, através de las cejas y € bigote, la antigua Soniay la Sonia nueva de la
cual habia decidido no separarse nunca. La miraba fijamente, y se daba cuenta de que era sempre la misma 'y siempre
diferente. Respiraba a pleno pulmén € are helado, y, mirando la tierra que huia bgjo e trineo y € cielo estrellado, se
transparentaba al reino de lamagia.

- Sonia, ¢te encuentras bien? - le preguntaba de vez en cuando.
- Si - respondiaélla-, ¢y ta?

A medio camino ordené a cochero que detuviera los caballos y, corriendo, fue a trineo de Natacha y se subi6 a los
patines.

- Natacha, ¢sabes?, me he decidido por Sonia - murmurd en francés.

- ¢Selo has dicho? - preguntd Natacha animéndose, muy gozosa.

- jAh, qué rara estés con ese bigote y esas cgjas! ¢Estés contenta?

- Muy contenta, soy muy feliz.. Me dabas rabia. No te lo habia querido decir, pero te portabas ma con ella. jTiene tan
buen corazon, Nicolés! jQué contenta estoy! A veces soy maa, pero me da verglienza ser feliz sola, sin Sonia. Ahora ya

estoy satisfecha. Ve, ve con ella.

- No, espera. jAh, qué rara eres! - decia Nicolas sin degjar de mirarla'y descubriendo también en su hermana alguna cosa
nueva, un aire desconocido, un encanto y unaternura que nunca le habia sabido ver.

«Si antes la hubiese visto como ahora, haria tiempo que le habria preguntado lo que tenia que hacer, hubiera hecho todo
lo que ellame hubiese dicho y todo estaria arreglados», pensaba Nicolés.

- ¢Estas contenta? Asi, pues, ¢he hecho bien?

- jAh, muy bien! No hace mucho tiempo que me disgusté con mama porque dijo que ella te tenia perturbado. ¢Cémo es
posible que digata cosa? Me enfadé mucho y no permitiré que nadie hable mal de €ella, ni tan siquiera que lo piense, porque
ellaes mejor que nadie.

- Asl, pues, ¢te parece bien? - repitio Nicolas mirando otra vez la expresion del rostro de su hermana para saber si deciala
verdad; y luego, haciendo crujir las botas, saltd de los patines y corrié hacia su trineo. Aquel circasiano, siempre contento y
sonriente, con un bigotito y unos ojos brillantes, que miraban por debajo de la capa de cebelling, continuaba sentado en el
mismo sitio de antes. Aquel circasiano era Sonia, su futura esposa, contentay enamorada.
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Al llegar a casa, después de explicar ala Condesa lo que habian hecho en casa de los Melukhov, las nifias se retiraron a
sus habitaciones.

Al desnudarse, permanecieron sentadas un buen rato, hablando de su felicidad sin despintarse |os bigotes. Hablaban de su
vida cuando estuvieran casadas, de sus maridos, que serian amigos, y de la dicha que sentirian.

VI

Poco después de Navidad, Nicolés declaré a su madre €l amor que sentia por Soniay su deseo irreductible de casarse con
ella. La Condesa, que hacia mucho tiempo se daba cuenta de lo que pasaba entre Sonia 'y Nicolés, y por tanto esperaba
aquella declaracion, escuchd en silencio las palabras de su hijo, le dijo que podia casarse con quien quisiera, pero que ni ella
ni su padre bendecirian aquella union.

Por primera vez Nicolas comprendid que su madre estaba descontenta de €l y que a pesar de toda la ternura que le
profesaba no se avendria nunca a dar su consentimiento. Fria, sin mirar a su hijo, mandé a buscar a su marido. Cuando €l
Conde entro, la Condesa, que se proponia explicarle la cuestién brevemente y con calma, en presencia de Nicolés, no se
pudo contener: se puso allorar de despecho y sali6 del cuarto. El anciano Conde empez6 a exhortar a Nicolés, arogarle que
renunciara a su proyecto. Nicolés respondié que no podia retirar la palabra dada, y € padre, suspirando, muy confuso,
interrumpid muy pronto las explicaciones y fue a reunirse con su esposa. Durante €l tiempo que habia discutido con su hijo
sintio la conviccion de que @l habia faltado y administrado mal sus bienes; por ello no podia enojarse contra su hijo, que se
negaba a casarse con una mujer rica 'y preferia a Sonia sin dote. En aquella circunstancia recordaba més vivamente que
nunca que Si sus Negocios no se encontraran en una tan lamentabl e situacion, no podia desear para Nicolas una esposa mejor
que Sonia, y que é solo, con Mitenkay con sus costumbres incorregibles, era el Unico culpable de la desastrosa situacién de
su fortuna

Ni el padre ni la madre volvieron a hablar mas de este casamiento a su hijo; pero a cabo de unos cuantos dias la Condesa
[lamé a Soniay con una crueldad que ni la una ni la otra podian esperar echd en cara a su sobrina el haber enamorado a su
hijo, y su ingratitud. Sonia, con los 0jos bgjos, escuchaba aquellas palabras crueles de la Condesay no comprendia qué se
exigia de ella. Estaba siempre dispuesta a sacrificarse por sus bienhechores. Pero en aquel caso no podia comprender como
y cuando debia efectuarse el sacrificio. No podia degjar de amar ala Condesay atoda la familia Rostov, pero tampoco podia
dejar de amar a Nicolas ni ignorar que su felicidad dependia de aquel amor. Estaba silenciosa, triste y no respondia ni una
palabra. Nicolds no pudo soportar mas tiempo aquella situacion y fue a explicarse con su madre. Tan pronto le suplicaba
que le perdonase a @ y a Sonia, como que consintiera aguel casamiento, como amenazaba a su madre con casarse
seguidamente, en secreto, si tanto le contrariaban.

La condesa, con una frialdad que su hijo no le habia conocido nunca, |e respondia que ya era mayor de edad y que podia
casarse sin el consentimiento de sus padres, pero que ella nunca reconoceria a aquella «intrigante» como a hija suya.

Furioso por la palabra «intrigante», Nicolés levant6 la voz y dijo a su madre que no habia pensado nunca que quisiera
obligarle a vender su afecto y que, si redmente era asi, se marcharia para no volver mas... Pero no tuvo tiempo de
pronunciar esta palabra decisiva, que su madre, a juzgar por la expresion de su rostro, esperaba con terror, y que tal vez
quedaria para siempre entre ellos dos como un penoso recuerdo; no habia tenido tiempo de pronunciar aquellas palabras, ya
que Natacha, paliday grave, entré en lasala por la puertatras la cua habia escuchado la conversacion.

- iNikolenkal No digas tonterias, cala. jTe digo que cales...! - grité cas ahogando su voz -. Mama querida, no es
precisamente eso, pobre mama - dijo dirigiéndose a su madre, que, sintiéndose al borde mismo de la separacion definitiva,
miraba a su hijo con espanto, pero que por testarudez y por la excitacién de lalucha no podia ni queria ceder -. Nicolas, ya
telo explicaré; ahora vete. Esclichame, mama.

Sus palabras no tenian ningn sentido, pero dieron el resultado que ella esperaba.

La Condesa, sollozando, oculto € rostro en € pecho de su hija. Nicolés se levantd y salio de la sala con las manos en la
cabeza

Natacha se encarg6 de lareconciliacién y lallevo hasta € extremo de que Nicolés recibié de su madre la promesa de que

Sonia no seria perseguiday €l prometid no hacer nada a escondidas de sus padres.
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Con la firme intencién de volver y de casarse con Sonia después de haber arreglado sus asuntos en € regimiento y
conseguido d retiro, Nicolds, triste y serio, en desacuerdo con sus padres, pero apasionadamente enamorado, segiin él creia,
marcho a regimiento a principios de enero.

Después de la marcha de Nicolas, la casa de los Rostov quedd mas triste que nunca. La Condesa, a consecuencia de
aquellos disgustos, cay6 enferma.

Sonia estaba muy triste por la marcha de Nicolés, pero ain lo estaba més por la actitud hostil que la Condesa no podia
degjar de demostrarle. EI Conde estaba mas preocupado que nunca por la mala situacion de sus negocios, que exigian
medidas radicales. Era preciso vender la casa de Moscu y las haciendas cerca de la ciudad, y paralaventaerapreciso ir ala,
pero lasalud de la Condesa retrasaba €l viagje.

Natacha, que al principio soportaba bien y hasta alegremente la separacion con su prometido, le echaba luego mucho de
menos y sentiase impaciente. El pensar que & mejor tiempo de su vida, aquel que podia dedicar a amarle, pasaba
inGtilmente para todos, era un tormento continuo para ella. La mayoria de sus cartas la disgustaban. Le era dificil pensar que
mientras ella vivia sdlo pensando en é, é vivia una vida propia, veia paises nuevos, conocia personas diferentes que le
interesaban. Cuanto mas interesantes eran sus cartas, més despechada se sentia, y las cartas que ella le escribia no le
causaban ninglin consuelo, antes las tomaba como un deber enojoso y falso.

No le gustaba escribir porque no podia comprender |a posibilidad de expresar francamente en una carta la milésima parte
de lo que €ella estaba habituada a expresar con la voz, la mirada, con la sonrisa. Le escribia cartas secas, clasicamente
monotonas, a las que ni ella misma daba importancia y de las cuales la Condesa le corregia las faltas de ortografia en los
borradores.

La salud de la Condesa no mejoraba, pero, por otra parte, eraimposible retardar més el vigie a Moscu. Era preciso vender
la casa, hacer € gjuar e ir a esperar a Andrés en Moscl, donde aquel invierno vivia e principe Nicolds Andreievitch, y
Natacha tenia el convencimiento de que Andrés ya habia llegado.

La Condesa se qued6 en el campo y € Conde, con Soniay Natacha, marchd a Moscu a Ultimos de enero.

OCTAVA PARTE
I

Al empezar € invierno, e principe Nicolas Andreievitch Bolkonski y su hija llegaron a Moscu. Por su historia, su talento
y su originalidad - y principalmente a causa del actual descenso de entusiasmo por € reinado del emperador Algjandro y de
la corriente de opinidn francofoba y patridtica que entonces existia en Moscll -, e principe Nicolds Andrelevitch se
convirtié enseguida en objeto de un respeto particular por parte de los moscovitasy el centro de oposicion de Moscu.

El Principe habia envgecido mucho agquel afio. Los indicios irrecusables de la vejez eran bien manifiestos en é:
somnolencias intempestivas, olvido de acontecimientos inmediatos y memoria de aconteci mientos antiguos.

Ultimamente, la vida se habia hecho muy penosa para la princesa Maria. En Moscl se veia privada de sus mayores
alegrias: las conversaciones con gente devota y la soledad reconfortante de LisiaGori, y no encontraba ninguna
compensacion en las alegrias de la capital. No frecuentaba el mundo; todos sabian que su padre no ladgjaba salir sinél, y €
mismo no podia salir por culpa de lasalud y por ello no lainvitaban ni alas reuniones y veladas ni alas cenas. La princesa
Maria habia abandonado la esperanza de casarse: veia con qué frialdad y con qué ma humor € principe Nicolas
Andreievitch recibiay aeaba a los jévenes que podian resultar pretendientes y que a veces iban a su casa. La vuelta del
principe Andrés y e momento de su matrimonio se acercaban, y lamision de preparar a su padre no solamente no la habia
cumplido, sino que, a contrario, la cosa parecia totalmente confusa: recordar a anciano Principe la existencia de la condesa
Rostov era exasperarle, tanto mas cuanto que aun sin eso € mal humor casi nunca le abandonaba.

A Ultimos de enero, el conde llia Andreievitch llegd a Moscd con Soniay Natacha. La Condesa, que estaba enferma, no
habia podido acompafiarlos, y habia sido imposible esperar su total restablecimiento. El principe Andrés era esperado en
Moscu de un dia a otro; era preciso hacer € gjuar, vender la casa de las cercanias de Moscy, y debia aprovecharse la
estancia del anciano Principe en la ciudad para presentarle su futura nuera. La casa de los Rostov en Moscu no estaba en
condiciones, venian por poco tiempo y la Condesa no les acompafiaba; por todas estas razones, el Conde decidio quedarse
en casa de Maria Dmitrievna Akhrosimovna, que en muchas ocasiones habia ofrecido hospitalidad a Conde.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



Dos dias después de su llegada, y por consgjo de Maria Dmitrievna, € conde Ilia Andreievitch fue con Natacha a casa del
principe Nicolds Andreievitch. El Conde no estaba muy alegre a pensar que debia hacer esta visita. El Principe le daba
miedo. La Ultima entrevista que habia tenido con él, cuando € alistamiento, durante €l cual, en respuesta a su invitacion a
comer, habia recibido una severa represion por no haber proporcionado bastantes hombres, |a tenia clavada en la memoria.
Natacha, que se habia puesto su mejor trgje, estaba, por e contrario, de muy buen humor. «No es posible que no me
quieran; todo & mundo me ha querido siempre y yo estoy dispuesta a quererlos, porque é es su padre y ella su hermana; no
tendrén ningln motivo para no quererme», pensaba Natacha.

Llegaron alavigja casa sombriade Vozdvijenkay entraron en el vestibulo.

- iQue Dios nos ayude! - exclamd el padre, mitad de veras, mitad de broma. Natacha, sin embargo, observé que su padre
se atribulaba a entrar en e vestibulo y preguntaba timidamente, en voz bgja, s € Principe y la Princesa estaban en casa.
Cuando se supo su llegada se produjo un cierto barullo entre los criados del Principe: €l criado que habiaido a anunciarlos
era detenido por otro criado, y ambos hablaban en voz baja.

Una camarera corri6 ala salamuy apresuraday dijo algo referente ala Princesa. Finalmente aparecié un criado viejo; con
cara severa inform6 a Rostov que € Principe no podia recibirlo, pero que la Princesa les rogaba que pasaran a sus
habitaciones. La primera que salio a recibirlos fue la sefiorita Bourienne. Saludd a padre e hija con una cortesia particular y
los acomparié adonde estaba la Princesa, que, con €l rostro descompuesto, cubierta de manchas rojas, salié con paso tardo a
recibir a los visitantes haciendo todo lo posible para aparentar aplomo y vivacidad. Natacha, a primer golpe de vista, no
agradd a Maria. La encontraba demasiado bien vestida y le parecia frivola, aegre y vanidosa. La princesa Maria no se daba
cuenta de que antes de conocer a su futura cufiada ya sentia una prevencion involuntaria por su bellezay celos por el amor
de su hermano. A més de esta antipatia invencible, en aguel momento la princesa Maria estaba alln emocionada porque, a
tener noticia de la visita de los Rostov, €l anciano Principe habia dicho que no los necesitaba para nada, que la Princesa los
podia recibir, s queria, pero que prohibia que los hicieran entrar en sus habitaciones. La Princesa se habia decidido a
recibirlos, pero sufria temiendo que el vigjo Principe hiciera alguna de las suyas, ya que la llegada de los Rostov le habia
conmovido mucho.

- Estimada Princesa, ya lo vels, os traigo una cantatriz - dijo el Conde saludando y mirando a su alrededor como si
temiera que € Principe entrase -. Estoy contentismo de que tengamos ocasién de conocernos... Siento que e Principe
continte tan delicado.

Y después de pronunciar algunas frases triviales se levanto.

-Si me lo permitis, Princesa, os dejaré a Natacha unos momentos. He de ir a dos pasos de aqui, ala plaza de los Perros, a
casa de Ana Semionovna, y después pasaré a buscarla.

Ilia Andreievitch habia inventado aquella estratagema diplomética para dar tiempo a la futura cufiada de su hija de
explicarse con €lla (después lo confesd a Natacha), y también para evitar la posibilidad de encontrarse con € Principe, a
que temia de un modo extraordinario. No lo dijo a su hija, pero Natacha se dio cuenta del miedo y de la inquietud de su
padre y se sintio ofendida. Se avergonzaba por su padre, se enojaba mas alin por haberse puesto encarnada y, con mirada
atrevida, provocadora, como para demostrar que ella no tenia miedo, miré a su futura cufiada. Maria agradeci6 la visita a
Conde, le rogd que no tuviera prisa por volver e llia Andreievitch salio.

La sefiorita Bourienne no se iba, a pesar de las miradas significativas que le dirigia la Princesa, que queria encontrarse a
solas con Natacha, y seguia imperturbable la conversacion sobre la vida mundana de Moscu y los teatros. Natacha estaba
ofendida por el barullo que se habia producido en la antecamara, por € azoramiento de su padre y €l tono forzado de la
Princesa, que parecia hacerle un favor a recibirla, y por ello todo le era desagradable. La princesa Maria no le gustaba; la
encontraba fea, afectada y seca. De stbito, Natacha se alz6 moralmente y a pesar suyo tomé un tono negligente que la
distancié alln mas de la princesa Maria. A los cinco minutos de conversacion penosa, forzada, se oyeron los pasos rapidos
de unas pantuflas que se acercaban. El rostro de la princesa Maria expresd el espanto. La puerta de la sala se abrio y
Principe entrd; iba con gorro de dormir blanco y bata.

- jAh, sefioras! - dijo -. La sefiora Condesa, la condesa Rostov, s no me equivoco. Os pido perddn, excusadme, porque no
lo sabia, sefiorita. Os aseguro que no sabia que os hubierais dignado hacernos €l honor de unavisita. jHe venido a cuarto de
mi hija con esta indumentarial Os ruego que me excuséis, 0s aseguro que no lo sabia - repitié falsamente, recalcando las
palabras en un tono tan desagradable que la princesa Maria, con los 0jos bgos, no se atrevia a mirar ni a su padre ni a
Natacha. Esta se levantd y volvié a sentarse sin saber o que tenia que hacer.
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S6lo la sefiorita Bourienne sonreia agradablemente.

- Os ruego que me excuséis. jDios sabe que o ignorabal -murmurd de nuevo e vigo, y, examinando a Natacha de pies a
cabeza, salio.

La sefiorita Bourienne fue la primera en serenarse después de aquella aparicion y entablé conversacion sobre la
enfermedad del Principe.

Natachay la princesa Maria se miraban en silencio, y mirandose asi, sin decir 1o que querian decirse, se juzgaban launaa
laotra. Cuando el Conde volvid, Natacha, con visible descortesia, se mostré muy satisfechay se apresuré a marcharse.

En aguel momento casi aborrecia a aquellavigiay seca Princesa que la habia puesto en aquella situacion tan desagradable
y habia dgjado pasar media hora sin decirle nada del principe Andrés. «No habia de ser yo precisamente la primera en
hablar de él ante aquella francesa», pensaba Natacha. Pero la princesa Maria también se decia lo mismo: sabia que habia de
decirselo, pero no podia, primero porque la presencia de la sefiorita Bourienne se lo privaba, y después porque, aln no
existiendo ninguna razon particular, le era penoso hablar de aguel casamiento. Cuando € Conde hubo salido de la estancia,
la princesa Maria se acerco rapidamente a Natacha, le tomé la mano y suspirando penosamente dijo: «Espérese..., yo... »
Natacha, con un aire burlon que ni ella misma sabia explicarse, miré ala princesa Maria.

- Querida Natacha, ya sabéis que estoy muy contenta de que mi hermano haya encontrado la felicidad...
La princesa Maria se detuvo, porque no decia verdad. Natacha observé aquella vacilacion y comprendi6 la causa.

- Creo, Princesa, que no es muy comodo hablar de eso en este momento - dijo Natacha con una dignidad y una frialdad
extraordinarias, y las l&grimas le apagaron lavoz.

«¢Qué he dicho? ¢Qué he hecho? », pensd asi que hubo Salido de la estancia.

Aquel dia, Natacha se hizo esperar mucho a comer. Sentada en su dormitorio, lloraba como una nifia y se sonaba
ruidosamente. Sonia estaba a su lado y le besaba €l pelo.

- Natacha, ¢qué tienes? Pero ¢qué importa todo eso? Ya pasard, Natacha - le decia Sonia.

- No, s supieras cémo hiere...

- No digas eso, Natacha, tu no tienes ninguna culpa. ¢Qué te importa? Abrézame.

Natacha levant6 la cabeza, abrazd y besd a su amigaen los labios y descansd su rostro hiimedo en € de Sonia.

- Yalo s2 que nadie tiene la culpa. La tengo yo. Pero todo eso hace mucho dafio. jAh!, ¢por qué no viene? - decia
Natacha.

Cuando bajé a comer tenia los ojos enrojecidos. Maria Dmitrievna, que sabia como habia recibido e Principe a los
Rostov, daba a entender que no se daba cuenta de la tristeza de Natacha, y durante la comida bromed con mucha animacion
con e Condey los demés visitantes.

Aquellanoche, los Rostov fueron ala 6pera; Maria Dmitrievna habia adquirido las locaidades. Natacha no queriair, pero
eraimposible corresponder con una negativa a aquella atencién que Maria Dmitrievna tenia precisamente para ella. Cuando,
yaarregladay a punto de salir, paso a saon para esperar a su padre, se encontré bellaa mirarse a espegjo, muy bellay ain
se entristecié més, con unatristeza dulce y afectuosa.

«Dios mio, s €l estuviera agui no seria como antes, estlipidamente timida ante cualquier cosa, sino que lo abrazaria, 1o
apretaria muy fuerte, le obligaria a mirarme con aquellos 0jos curiosos, como me miraba muy a menudo, y enseguida le
hariareir alafuerza, como reia entonces - pensaba Natacha -. ¢Qué tengo yo que ver con su padre y su hermana? Yo solo le
quiero a él; amo su rostro, sus ojos, su sonrisa viril e infantil alavez... No, vale més no pensar en dlo, olvidar, olvidarlo
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todo por ahora. No podria soportar esta espera y lloraria» Se algé del espgjo haciendo un esfuerzo para contener las
l&grimas.«¢Como puede querer Sonia a Nicolas tan resignadamente, tan tranquilamente y esperar tanto tiempo con esta
paciencia?», pensd mirando a Sonia, que entraba vestida 'y con un abanico en la mano. «No, jella es muy diferente, pero yo
no puedo!»

Natacha en aquel momento se sentia tan tierna, tan dulce, que no tenia bastante con amar y saberse amada; necesitaba
besar a hombre amado, escucharle palabras de amor, porque su corazén desbordaba este sentimiento. Mientras iba hacia €l
carrugje a lado de su padre y miraba sofiolienta las luces que se deslizaban sobre € cristal cubierto de escarcha, ain se
sentia més tierna y més triste y hasta olvidaba con quién estaba y adonde iba. En la hilera de coches, e de los Rostov,
haciendo crujir la nieve bajo sus ruedas, se acercaba d teatro. Natacha y Sonia bagjaron ligeras recogiéndose las faldas; €
vigjo Conde bgj6 ayudado por los criados, y, entre las damas y los caballeros que entraban y entre los vendedores de
programas, |os tres penetraron en el corredor de los palcos. Detrés de la puerta cerrada se oiala muisica

- Natacha, € cabello - murmuré Sonia

El criado, cortésmente, se dedizo ante ellas y abrid la puerta del palco. La misica se oia més distintamente; la hilera
iluminada de palcos brillaba de mujeres con los brazos desnudos 'y € patio chispeaba de uniformes.

La dama que entré en el palco contiguo observo a Natacha con una mirada de envidia femenina.

El telon alin no se habia levantado, inicidbase la sinfonia. Natacha, disandose €l vestido, entré con Soniay se sent6 de
caraalafilailuminada de palcos del otro lado. La sensacion, no experimentada desde hacia mucho tiempo, de centenares de
0jos que le miraban los brazos y € cuello desnudos se apoderd de ella de stibito desagradablemente, y le excitaron una serie
de recuerdos, de deseos correspondientes a aquella sensacion.

Las dos muchachas, notablemente bonitas, acompafiadas del conde llia Andreievitch, a que haciatiempo no sele veiaen
MoscU, atraian la atencion general. De otra parte, todo € mundo conocia vagamente las relaciones de Natacha con el
principe Andrés; se sabia que los Rostov habian ido a vivir a campo, y la prometida de uno de los mejores partidos de
Rusia era mirada con curiosidad.

Todo e mundo encontraba que Natacha, desde que vivia fuera de dli, habia ganado en belleza, y aquella noche, a causa
de la emocidn, estaba mas bella que de costumbre. Impresionaba por la plenitud de viday de bellezaligada a la indiferencia
paratodo lo que larodeaba. Sus ojos hegros miraban a la gente sin buscar a nadie; su brazo delgado, desnudo hasta e codo,
se apuntalaba en la barandilla, cubierta de terciopelo, e inconscientemente se abandonaba arrugando € programa seguin €l
ritmo de la sinfonia.

Ante la orquesta, en e centro, vuelto de espaldas a escenario, Dolokhov estaba de pie, con su pelo espeso, rizado, echado
hacia atras; llevaba trge persa. Era € punto de mira de toda la sala, y, con todo y saber que lo miraban, se mantenia con
tanto aplomo como s estuviera en su casa. A su arededor se agrupaba la juventud dorada de Moscy, y se veiabien que d la
dirigia

En & palco vecino aparecié una dama bellay de buen porte, con una trenza enorme, la espalday e pecho muy escotados,
blancos y opulentos. El doble collar de gruesas perlas rodeaba su cuello. Tardd un buen rato en instalarse, haciendo crujir la
falda de seda.

Natacha, a pesar suyo, miraba aquel cuello, aguellos hombros, agquellas perlas y aquel peinado y admiraba su belleza
Mientras Natacha la miraba por segunda vez, la dama se volvié y tropezé con la mirada del conde Ilia Andreievitch, que
conociaatodo el mundo; € Conde seinclindy le dirigié la palabra.

- ¢Hace mucho tiempo que esté aqui, Condesa? Iré a besarle la mano. Yo he venido para resolver unos negocios y he
traido a las nifias. Dicen que Semionovna trabgja divinamente. ¢El conde Pedro Kirilovich se acuerda de nosotros? ¢Esta

aqui?
- Si, teniaintencion de venir - dijo Elena; y mird atentamente a Natacha.
El conde llia Andreivitch volvié a ocupar su sitio.

- Es hermosa, ¢eh? - murmuro €l vigjo Conde.
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- Es unamaravilla. Comprendo que se enamoren de ella - replico Natacha.

En aguel momento sonaba el Ultimo acorde de la obertura'y e director de orquesta golpeaba €l atril con su batuta. En €l
patio, los caballeros que entraban retrasados se acomodaban en sus respectivos asientos.

Se levant6 € telon.

Enseguida, en los palcosy en € patio se hizo € silencio; los hombres, vigjos y jovenes, de uniforme o de etiqueta, todas
las damas, con sus bustos cubiertos de pedreria, fijaron &vidamente su atencion en la escena. Natacha mird también.

Llegada del campo y en aquella disposicion seria en que se encontraba Natacha, todo aquello, le parecié bérbaro y
grosero. No podia seguir € curso de la épera ni podia escuchar la musica; veia sdlo cartones pintados, hombres y mujeres
extrafiamente vestidos que, bajo una luz cruda, se movian de una manera rara, hablaban y cantaban. Sabia lo que queria
representar todo aguello, pero en conjunto era tan fingido, tan poco natural, que tan pronto se avergonzaba por 10s
comediantes como se refa. Miraba las caras de |os espectadores a su alrededor, y buscaba en ellas el mismo sentimiento de
extrafieza que ella experimentaba, pero todos estaban atentos a lo que pasaba en la escena 'y expresaban una admiracion que
a Natacha le parecia fingida. «Probablemente debe ser asi», pensaba. Seguia mirando las hileras de cabezas llenas de
pomada del patio, las damas escotadas de los palcos y, sobre todo, a su vecina Elena, que, apenas vestida, con una sonrisa
quieta y tranquila, no apartaba los ojos del escenario; y sentia la luz clara que llenaba la salay € are que la multitud
calentaba. Poco a poco, Natacha empezd a entrar en un estado de embriaguez que hacia mucho tiempo no habia sentido. No
se acordaba de quién era, ni sabia donde estaba, ni 1o que hacian ante ella.

Mirabay pensaba, y las ideas més raras, las més inesperadas, sin conexion, le pasaban por la mente. Tan pronto le acudia
la idea de saltar al escenario, de cantar el aria que entonaba la actriz, como, con € abanico, queria tocar a un vigecito
sentado cerca de ella o bien inclinarse hacia Elenay hacerle cosquillas.

En uno de aguellos momentos, cuando en la escena todo estaba silencioso esperando la entrada de un aria, la puerta de
entrada a patio rechind por € lado del palco de Elenay se oyeron pasos de hombres. «jKuraguin!», murmurd alguien. La
condesa Bezukhov se volvio sonriente hacia € que entraba. Natacha mird en la misma direccion de los ojos de la Condesay
Vio a un ayudante de campo de bella estampa, seguro y cortés a un tiempo, que se acercaba a un palco. Era Anatolio
Kuraguin, que hacia tiempo no se dgjaba ver y que era recordado desde € baile de San Petersburgo. Llevaba el uniforme de
ayudante de campo, con unas charreteras de aiguillettes. Andaba con aire contenido y bravo, que hubiese sido ridiculo s €
no hubiera sido tan hermoso y S en su rostro no apareciera agquella expresion de satisfaccidn jovia y alegre. A pesar de
haber empezado la representacion, andaba por la afombradel pasillo sin prisa, haciendo tintinear ligeramente las espuelas y
el sable, dta la hermosa cabeza perfumada. Mirando a Natacha, se acerco a su hermana, apoy6 la mano izquierda en la
barandilladel palco, le hizo una sefia con la cabeza e, inclinandose, le pregunt6 algo designando a Natacha.

- iMuy bonital - dijo refiriéndose evidentemente a Natacha, que més bien lo comprendia por e movimiento de los labios
que por lo que oia. Enseguida se puso en primerafila, se sent6 al lado de Dolokhov, a que tocd amistosamente con el codo
y con negligencia, contrariamente a los demas, que lo trataban con tantos miramientos. Le sonrid, guifiando € ojo, y apoyd
el pie delante.

- jCémo se parecen hermano y hermanal j Qué hermosos son ambos! - dijo el Conde.
El primer acto habia terminado. Los misicos se levantaron y dejaron sus puestos.

El palco de Elena se llenaba, y €ella, rodeada, por el lado del patio, de los hombres mas espirituales y mas ilustres, parecia
guerer envanecerse con su amistad.

Durante todo el entreacto, Kuraguin estuvo de pie cerca del escenario, a lado de Dolokhov, mirando el palco de los
Rostov. Natacha veia que hablaban de ellay se sentia muy satisfecha. Se volvia de manera que la pudieran ver de perfil,
porque creia que aguella posicion la favorecia. Antes de empezar € segundo acto, Pedro, al que los Rostov alin no habian
visto desde que habian llegado, aparecié en e patio. Tenia cara triste y habia engordado en e tiempo que Natacha no lo
habia visto. Sin fijarse en nadie, pasd a primerafila; Anatolio se le acercO y le dijo ago, sefidando € palco de los Rostov.
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Pedro se animdé a ver a Natacha y, resuelto, atravest las filas hasta llegar a palco. Apoyado en é, sonriente, conversd
con Natacha.

Durante |a conversacion con Pedro, Natacha oia en e palco de Elena una voz de hombre; adivind que erala de Kuraguin.
Sevolvid y sus miradas se encontraron. El, casi sonriendo, la miré de hito en hito alos ojos, con una mirada tan entusiastay
tan tierna, que a ellale parecid extrafio encontrarse tan cerca de él, que la mirase de aquella forma, convencida de agradarle
y no conocerlo.

Durante el segundo acto, cada vez que Natacha miraba los asientos de la orquesta veia a Anatolio Kuraguin que, con €l
brazo apoyado en € respaldo de la butaca, la miraba. Natacha estaba encantada de verle tan entusiasmado con ellay no
pensaba que en agquello pudiera haber nada malo.

Cuando hubo terminado el segundo acto, la condesa Bezukhov se levanto, se volvid hacia € palco de los Rostov (su
escote era tan enorme que podia decirse que llevaba e pecho desnudo), con la mano enguantada hizo una sefia al Conde'y,
sin hacer caso de los que entraban en su palco, se puso a hablar con é, sonriendo graciosamente.

- Pero presénteme usted a sus deliciosas hijas - le dijo -; todo € mundo habla de ellasy yo no las conozco.

Natacha se levantd e hizo una reverencia a la espléndida Condesa. El elogio de aquella deslumbradora beldad era tan
agradable a Natacha que se sofoco de aegria.

- Ahora yo también me quiero volver moscovita - dijo Elena-. ¢Como no le da a usted vergiienza de haber enterrado unas
perlas asi en €l campo?

La condesa Bezukhov tenia justa fama de mujer amable. Podia decir o que no pensaba y agradara con sencillez y
naturalidad.

- Querido Conde, me permitira usted que me ocupe de sus hijas, aungque, lo mismo que usted, estoy aqui de paso.
Procuraré distraerlas. He oido hablar mucho de usted en San Petersburgo y tenia muchas ganas de conocerla - dijo a
Natacha, con una sonrisa amabley graciosa -. He oido hablar ami paje Drubetzkoi, ya saben que se casa, y del amigo de mi
marido, Bolkonski, €l principe Andrés Bolkonski - dijo con un acento particular, dando a entender que conocia € noviazgo
de Natacha.

Para estrechar |as relaciones, pidié que una de las muchachas pasara el resto de lavelada en su palco, y Natacha pasd a él.

AV

En el entreacto, el aire frio sefiltré en el palco de Elena; la puerta se abrié y Anatolio entrd inclinandose, para no molestar
anadie.

- Permitame que le presente a mi hermano - dijo Elena; y sus ojos inquietos fueron de Natacha a Anatolio.
Natacha, por encima de los hombros desnudos, alargo lalinda cabeza hacia €l joven oficial y sonrio.

Anatolio, que tan guapo estaba de lgjos como de cerca, se sent6é a su lado, diciéndole que hacia mucho tiempo que
anhelaba aquel placer, desde el baile de Naristchkin, donde habia tenido €l inolvidable gozo de verla

Con las mujeres, Kuraguin era mucho mas inteligente y sencillo que con los hombres; hablaba atrevidamente y con
simplicidad, y Natacha estaba agradablemente sorprendida de aquel hombre del que se contaban tantas cosas y que no tan
sdlo no tenia nada de terrible, sino que, a contrario, poseia la sonrisa més ingenua, mas alegre y més dulce del mundo.

Kuraguin le pregunté la impresién que le habia producido € espectaculo, y contd que en la representacion anterior
Semionovna se habia caido mientras representaba.

- ¢Sabe usted, Condesa, que tendremos un baile de méscaras en nuestra casa? Deberia usted venir. Se reuniran todos en
casa de Kuraguin.
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- Tiene usted que venir, de veras, se lo ruego-le dijo de pronto, hablandole como s se tratara de una antigua amistad.

Y a decir esto no apartaba los risuefios ojos del cuello y de los brazos desnudos de Natacha. Ella estaba segura de que €
la admiraba; estaba contenta, pero no sabia por qué su presencia demasiado proxima le era penosa. Cuando no la miraba a
los ojos, se imaginaba que le miraba fijamente los hombros, y, a su pesar, interponia su mirada, porque preferia que la
mirase a los ojos. Pero cuando la miraba a los ojos sentia con espanto que entre los dos no existia ningtin obstaculo, ni aun
laincomodidad que siempre sentia entre ellay los demas hombres. Natacha, sin darse cuenta, a los cinco minutos se sentia
enteramente proxima a aquel hombre. Cuando se volvid temia que le cogiese € brazo desnudo o que la besase en € cuello.
Hablaron de las cosas més smples 'y, no obstante, sentia que entre ellos existia una intimidad que no habia tenido nunca con
ninglin hombre. Natacha se volvid hacia Elena y su padre para preguntarles qué significaba aquello; pero Elena estaba
abstraida en una conversacion con un genera y no correspondié a su mirada, y la de su padre no le dijo mas que lo que le
decia siempre: «¢Estas contenta? ¢Si? jPues yo también!»

Para romper un momento €l silencio angustioso, durante e cual Anatolio, con los ojos brillantes, la miraba tranquilamente
y con obstinacién, Natacha le pregunto si |e gustaba Moscu. Lo preguntd y se puso colorada; siempre le parecia que cometia
unainconveniencia hablando con é. Anatolio sonrié como s quisieraanimarla.

- Al principio no me gustaba, porque lo que hace agradable una ciudad son las mujeres bonitas, ¢no le parece? Pero ahora
Moscu me gusta mucho-dijo mirdndola gravemente -. ¢Vendra usted por Carnaval, Condesa? Venga-dijo alargando la mano
al ramo deflores, y bagjando lavoz afiadié -: Sera usted lamas linda. Venga, querida Condesay, en prenda, deme esaflor.

Natacha no comprendié qué le decia ni é tampoco lo comprendia, pero ella adivind en aquellas palabras incomprensibles
una intencidn inconveniente. No sabia qué decir y se volvié como s no le hubiera entendido. Sentia que estaba muy cerca
de dla. «¢Qué hace ahora? ¢Esta confuso, enojado? ¢Habré de enmendar esta accidén?», se preguntaba, y no pudo evitar
volverse. Ellale mir6 de frente, alos 0jos, y su proximidad, su aplomo, su ternurajovial, la vencieron. Ella también sonrid,
mirandole francamente a los 0jos. Y otra vez, con horror, sintié que entre é y ela no habia ningin obstéculo. Algo la
emocionaba y atormentaba, y aquel algo era Kuraguin, a que involuntariamente seguia con la mirada. Al sadlir del teatro,
Kuraguin se les acerco, llamo su coche, les ayudd a subir y, al ayudar a Natacha, le oprimié el brazo por encima del codo.
Natacha, agitaday colorada, le mird. Dos ojos brillantes y una sonrisa tierna se clavaban en dlla

Solo a llegar a su casa pudo reflexionar Natacha claramente sobre todo lo que habia pasado, y de pronto, mientras se
preparaba a tomar € té de Ultima hora, acordandose del principe Andrés, presa de horror, gritd en voz adtay delante de
todos. «jOh!», y muy sofocada, huyé a su cuarto. «jDios mio! jEstoy perdidal ¢Cémo lo he podido permitir?», se decia.
Durante mucho rato permaneci6 sentada, con la cara entre las manos, procurando rehacer con exactitud lo que habia pasado,
y no podia comprender lo que sintid. Todo le parecia sombrio, oscuro, terrible. Alli, en aguella sala inmensa, iluminada, a
son de aquella masica, unas nifias y unos vigjos salian sobre unas tablas himedas, y Elena lo miraba todo, descotada, con
sonrisatranquilay altiva, y todos habian gritado: «jBravol» Alli, ala sombra de aquella Elena, todo eraclaro y simple, pero
ahora, sola con ella misma, todo era incomprensible.«;Qué es esto? ¢Qué significa este miedo que he pasado por €? ¢Qué
quiere decir este remordimiento que ahora siento?», pensaba.

S6lo ala anciana Condesa, de noche, en la cama, hubiera podido explicar todo lo que pensaba. Sabia muy bien que Sonia,
CON Sus principios severos y escrupul 0sos, no comprenderia su confidenciay la aterrorizaria. Sola consigo misma, Natacha
procuraba resolver lo que la atormentaba: «¢Estoy perdida para el amor del principe Andrés, si 0 no?», se preguntaba, y con
una sonrisa tranquila se respondia: «jQué tonta soy de preguntarlo! ¢Qué ha pasado? Nada; yo no he hecho nada, yo no he
provocado a nadie. Nadie lo sabra nunca ni lo veré nunca mas. Esta bien claro que no ha pasado nada, que no tengo ningan
moativo de arrepentimiento, que € principe Andrés puede amarme "tal" como soy. Pero ¢qué quiere decir “tal”? jAh Dios
mio! ¢Por qué no puedo salir de ahi?

Natacha se tranquiliz6 por unos momentos, pero otra vez su ingtinto le decia que aunque todo ello era verdad, que si bien
no habia pasado nada, la antigua pureza de su amor por € principe Andrés se habia acabado, y otra vez rehacia toda la
conversacion con Kuraguin, se representaba la cara, |10s gestos, |a sonrisa tierna de aquel apuesto mozo que atrevidamente le
apretaba el brazo.

Vv

Anatolio Kuraguin vivia en Moscl porgue su padre lo habia expulsado de San Petersburgo, donde gastaba més de veinte
mil rublos a afio y ademas contraia deudas, que |os acreedores exigian a Principe.
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El Principe declard a su hijo que, por Ultimavez, le pagariala mitad de sus deudas, pero con la condicién de irse a Moscu
como ayudante de campo del general en jefe, cargo que habia obtenido para él, y que procurase encontrar un buen partido.
Leindicd laprincesa Mariay Julia Kuraguin.

Anatolio se avino a ello y fue a Moscu, donde se instal 6 en casa de Pedro, que de momento |o recibid sin mucha aegria,
pero luego se habitud a él; aveces saliaadivertirse con é y e daba dinero en forma de préstamos puramente formularios.

Como se decia muy bien, desde que Anatolio estaba en Moscl sorbia € seso de todas las sefioras, justamente porgque no
les hacia caso y preferialas bohemiasyy |as artistas francesas, especialmente la sefiorita Georges, con la cual, seglin se decia,
estaba en relaciones muy intimas. No se dejaba perder ni una sola orgia en casa de Danilov y de otros amigos de Moscu. Se
pasaba noches enteras bebiendo, se lo gastaba todo y frecuentaba todas las veladas y bailes del gran mundo. Se le atribuian
algunas intrigas con cierta dama de MoscU, y en € baile cortgjaba a algunas muchachas, sobre todo herederas ricas, la
mayoria de las cuales eran feas, pero no pasaba de ahi, tanto mas cuanto Anatolio, cosa que no sabia nadie aparte de sus
amigos intimos, hacia dos afios que estaba casado. Dos afios atrés, durante la estancia de su regimiento en Polonia, un sefior
polaco, no muy rico, le habia obligado a casarse con una hija suya. Anatolio, a cabo de poco tiempo, abandond a su mujer
y, con lapromesa de enviar dinero a su suegro, se habia reservado el derecho de pasar por soltero.

Anatolio estaba siempre contento de su situacion, de si mismo y de los demés. Instintivamente, estaba convencido de que
no podia vivir de otra manera de como vivia y también de no haber hecho nada malo en toda su vida. No pensaba y era
incapaz de reflexionar en los efectos que sus actos podian producir en los demas o las consecuencias que pudiesen acarrear.
Estaba convencido de que asi como € pato esta conformado para vivir en e agua, Dios lo habia creado a é de aguella
manera y que le hacian fata treinta mil rublos al afio y una situacién preponderante en sociedad. Estaba de tal manera
convencido de ello que, a mirarle, los demas |o estaban también y no le negaban ni €l lugar preponderante ni el dinero que
tomaba prestado a primero que se presentaba sin tener intencion de devolvérselo nunca més.

No era jugador, es decir, no deseaba ganar; no era vanidoso, no se preocupaba de lo que decian de él y no tenia la menor
ambicién; muchas veces habia disgustado a su padre a perjudicarle en su carrera riéndose de todos. No era avaro ni negaba
un favor a nadie. Lo Unico que le gustaba eran las mujeres, y como, segiin su manera de pensar, aquel gusto no desdecia de
su nobleza, como era incapaz de reflexionar sobre las consecuencias que la satisfaccion de sus gustos pudieran tener sobre
los demés, se consideraba un ser irreprochable, detestaba francamente a los falsos y alos malvados y llevaba la cabeza muy
altay la concienciatranquila.

Los hombres caaveras tienen un sentimiento secreto de la inocencia, basado, como en la Magdalena, en € espiritu de
perddn. «Todo le serd perdonado porque ha amado mucho», y a ellos les sera perdonado todo porque se han divertido
mucho.

Dolokhov, que aquel afio habia reaparecido en Moscll después de una estanciay de unas aventuras en Persiay que llevaba
lavidalujosadd juego y dd libertingje, se acerco a su antiguo compafiero Kuraguin y se aprovecho de él para entretenerse.

Anatolio queria sinceramente a Dolokhov por su talento y su valor. Dolokhov tenia necesidad del nombre y de las
relaciones de Anatolio Kuraguin para atraer a los jévenes ricos a su pandilla de juego, y, sin que se lo diera a entender, se
aprovechabay se divertia con Kuraguin. Aparte del interés que Anatolio sentia por él, e hecho de gobernar la voluntad de
otro era el placer habitual de Dolokhov y casi una necesidad.

Natacha habia causado una gran impresion a Kuraguin. Durante la cena, después del espectaculo, en calidad.de hombre
experto, ante Dolokhov, examind las cualidades de sus brazos, de sus cabellos, y declard el propésito de enamorarla. ¢Qué
podria pasar? Anatolio no podia pensarlo ni preverlo porque no habia pensado nuncalo que resultaria de sus actos.

- De acuerdo, eslinda, amigo mio, pero no es para nosotros - dijo Dolokhov.

- Podria decir ami hermana que lainvitara a comer, ¢no te parece? - dijo Anatolio.

- Esperaaque secase...

-Y a sabes que tengo una debilidad por |as jovencitas: caerd en seguida-dijo Anatolio.

- Yate has enredado con una - replicd Dolokhov, que sabialo de su casamiento.
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- Por eso mismo no puedo enredarme con otra - dijo Anatolio riendo muy a gusto.

VI

A Maria Dmitrievna le gustaba celebrar el domingo y sabia hacerlo. El sdbado quedaba la casa limpia y ordenada; e
domingo no trabajaba ni ella ni los criados; vestian los trgjes de las fiestas y todos iban a misa. A la comida de los amos se
afiadia algunos platos y se daba aguardiente al servicio, asi como ocas asadas 0 lechones, pero en ninguna parte se
observaba un aire de fiesta tan notable como en la casa de Maria Dmitrievna, que aquel dia adquiria una expresion
inmutable de felicidad.

Tras tomar café, después de la misa, en € salén en que habian quitado las fundas de los muebles, entraron a anunciar a
Maria Dmitrievna que tenia el coche a la puerta; con aire severo, vistiendo su chal de las fiestas que se ponia para ir de
visita, selevantd y dijo queibaacasadel principe Nicolds Andreievitch Bolkonski para conversar respecto a Natacha.

Al poco rato de haberse marchado llegd la dependienta de casa madame Chalmet, y Natacha, muy contenta por la
distraccion que se le presentaba, pasd a un saon latera, cerro la puerta y se ocup6 de la prueba de los vestidos nuevos.
Mientras se probaba e cuerpo hilvanado, sin mangas, volvia la cabeza y se miraba al espgo para ver como le caia la
espalda, oiaen e saldn e sonido animado de lavoz de su padre y otra voz de mujer que la hizo ponerse colorada: eralavoz
de Elena. No habia acabado alin Natacha de quitarse el cuerpo de prueba cuando la puerta se abrié y entré en la sala la
condesa Bezukhov con una sonrisa brillante, dulce y tierna, vestida con un trgje de terciopelo lila oscuro y cuello ato.

- jAh, mi encantadora! - dijo a Natacha, que estaba muy colorada -. Vaya, no hay otra como ella, Conde - dijo a llia
Andreievitch, que entro tras ella-. jY bien! jVivir en Moscl y no ir a ninguna parte! No, no se lo permitiré. Esta noche la
sefiorita Georges declamard en mi casa; vendran unos cuantos amigos y S no me trae a sus nifias, que son mucho mas
bonitas que la sefiorita Georges, me dard un disgusto. Mi marido estd ausente; ha marchado a Tver; de no ser asi, ya le
habria hecho venir a buscarlas. Vengan, les espero; alas nueve todos estaran en casa. Confio en ello.

Saludd con la cabeza ala modista, que era conocida suya, la cual se inclind respetuosamente, y luego se sent6 en unasilla
cerca del espgo, extendiendo con arte su traje de terciopelo. No cesaba de hablar a egremente mientras admiraba la belleza
de Natacha. Le examinaba los vestidos, los elogiaba, y hablaba con vanidad de su trge nuevo de «gasa metdlica» que
acababa de recibir de Paris y aconsgjaba a Natacha que se hicierauno igual.

- Pero a usted todo le esta bien, querida - decia.

D rostro de Natacha no se borraba una sonrisa de satisfaccion. Se sentia feliz y orgullosa con los elogios de aquella
deslumbrante condesa Bezukhov que antes |e parecia una dama tan inaccesible y tan importante y que ahora era tan amable
para ella. Natacha se ponia aegre, se sentia cas enamorada de aquella mujer tan hermosay tan sencilla.

Elena, por su parte, admiraba sinceramente a Natacha y deseaba distraerla. Anatolio le habia pedido que lo presentasey se
lapresentase, y por esto ella habiaido a casa de los Rostov. Laidea de aproximar su hermano a Natacha la divertia

Por més que le hubiese tenido rencor porque en San Petersburgo le habia quitado a Boris, ahora ya no se acordaba, y de
todo corazon deseaba suerte a Natacha. Al partir habld un momento aparte con su protegida.

-Ayer mi hermano comio en casa; nos moriamos de risa: no comié naday es por culpa de usted, querida. Esta enamorado
como un loco, enamorado de usted.

Natacha se sonrojo vivamente.

- jAy, como se pone coloradal jMi nifia queridal Si esta usted enamorada de alguien, no hay motivo para que se esconda
en un rincon; aunque esté prometida, no dudo que su novio preferira que se divierta, cuando él esta ausente, a que se muera
de aburrimiento. Venga, debe usted venir - dijo Elena.

«Asl, ya sabe que estoy prometida; con su marido, con Pedro, con este buen Pedro, hablan de esto y se rien. Luego todo
esto no es nada malo.» Y otra vez, bgjo la influencia de Elena, aquello que antes le parecia terrible, ahora lo encontraba
sencillo y natural. «Y €lla, una dama tan distinguida, tan elegante, bien se ve que me quiere de todo corazon... ¢Por qué no
me he de divertir, pues?», pensaba Natacha mirando a Elena con los ojos muy abiertos.
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Maria Dmitrievna regreso seriay taciturna; evidentemente habia sido mal recibida en casa del Principe. Estaba demasiado
emocionada aln para poder contar o que le habia pasado. A las preguntas del Conde contestd que todo iba bien y que
mafiana ya se lo explicaria. Cuando supo lavisitade Elenay lainvitacion parala noche, dijo:

- No me gusta la amistad de la sefiora Bezukhov y no os la recomiendo; pero si le has prometido ir, ve y te distraerés -
afadi6 dirigiéndose a Natacha.

VI

El conde Ilia Andreievitch acompafié a sus hijas a casa de la condesa Bezukhov. Habia mucha gente, pero Natacha casi
no conocia a nadie. El conde llia Andreievitch observd con disgusto que toda aquella reunion estaba formada
principalmente de hombres y mujeres conocidos por la libertad de sus costumbres. La sefiorita Georges, rodeada de jovenes,
estaba en un rincon de la sala. Habia algunos franceses, entre ellos Mitivier, que desde la llegada de Elena era asiduo de la
casa.

El conde Ilia Andreievitch decidid no jugar a los naipes para no separarse de las nifias y marchar asi que la sefiorita
Georges hubiese declamado.

Anatolio, cerca de la puerta, esperaba evidentemente la entrada de los Rostov. Después de saludar a Conde, se acercd
enseguida a Natacha y la siguié. Asi que Natacha lo vio, lo mismo que en € teatro, se apoder6 de ella el placer vanidoso de
agradarle y el miedo que le daba el no encontrar obstaculos entre ellay él. Elenarecibio alegremente a Natacha 'y admiré su
belleza y su vestido. Al poco tiempo de haber llegado, |a sefiorita Georges se retird de la sala para vestirse. Empezaron a
instalar sillas en lasalay Anatolio acercd una a Natacha y quiso sentarse a su lado, pero el Conde, que no apartaba los 0jos
de su hija, ocupd lasillay Anatolio se colocd detrés.

La sefiorita Georges, con sus robustos brazos desnudos, un chal arrollado y caido encima de los hombros, sali6 a espacio
libre que habian dejado delante de las sillas y se detuvo en actitud estudiada. Se oyeron voces de entusiasmo. La sefiorita
Georges mir6 a publico con severidad y empezd a recitar versos franceses en los que se trataba de su amor criminal hacia
su hijo. En ciertos pasgjes levantaba la voz, en otros hablaba bgjo, levantando |a cabeza triunfalmente, o se deteniay daba
un ronquido, abriendo mucho los ojos.

- jAdorable! jDivino! jDelicioso! - se oia por todas partes.

Natacha miraba a la corpulenta Georges, pero no comprendia nada de lo que pasaba delante de ella. De nuevo se sentia
apresada completamente por aguel mundo extrafio, loco, tan aeado del otro, por aguel mundo en el cual era imposible
saber |o que esta bien, 1o que estd mal, 1o que es razonable y lo que no lo es. Anatolio estaba sentado detrés de ellay tan
cerca que, asustada, temia cualquier cosa.

Después del primer mondlogo, todos rodearon ala sefiorita Georges y |e expresaron el entusiasmo que sentian.
- jQué hermosa es! - dijo Natacha a su padre, que se levantd con los demas, atravesd la multitud y se acercé ala actriz.

- Si lamiro a usted, yo no la encuentro nada hermosa -dijo Anatolio, que seguia a Natacha. Se lo dijo en un momento en
gue solo podia oirle ella -. Es usted encantadora..., desde el dia que lavi no he dejado...

- Natacha, ven. Si que es hermosa - dijo € Conde volviéndose y buscando a su hija.
Natacha, sin decir nada, se acerco a su padre y le mird con ojos interrogadores.

Después de declamar algunos mondlogos, la sefiorita Georges se retird y la condesa Bezukhov invitd a sus huéspedes a
pasar a salén.

El Conde queriairse, pero Elenale rogd que no lo hiciera para no desencuadrar el baile que se preparaba. Los Rostov se
quedaron. Anatolio sacé a Natacha en € vals y, mientras bailaban, apreténdole la cintura con € brazo, le dijo que era
encantadora y que la queria. Durante la escocesa, que bailé con €, Anatolio no le dijo nada, sdlo la mird. Natacha se
preguntaba si aquello que le habia dicho mientras bailaba era sdlo un suefio. Al acabar la primera figura, otra vez le apretd
la mano. Natacha levanto los ojos asustada, pero en su mirada dulce y en su sonrisa habia tanta ternura que a mirarle no
pudo decirle o que queriay bajé los ojos.
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- No me diga otra vez lo de antes; estoy prometiday amo a otro - pronuncié muy rapidamente.
Natacha le mird. Anatolio no estaba desconcertado ni entristecido por aquellas palabras.

- No me lo diga, ¢qué importa? - replico él -; sé que estoy locamente enamorado de usted. ¢Qué culpatengo yo si es tan
encantadora...? Es usted la que tiene la culpa.

Natacha, animada y desazonada, con los ojos muy abiertos, asustados, miraba a su alrededor y parecia més alegre que de
costumbre. Casi no comprendia nada de o que pasaba aguella noche. Bailaban la polonesa y la escocesa. Estuviera donde
estuviese, hablara con quien hablase, siempre sentia su mirada sobre ella. Luego recordd que habia pedido permiso a su
padre parair al tocador a arreglarse el vestido, que Elena la habia acompafiado y, riendo, le habia hablado del amor de su
hermano, y que en el pequefio divan se habia encontrado otra vez con Anatolio, que Elena habia desaparecido, que se habian
quedado solos y que él, cogiéndole lamano, le habia dicho con voz tierna:

- No puedo ir asu casa, pero ¢no nos veremos mas? La amo locamente. ¢De veras nunca més...?

Y mientras le cerraba e paso habia acercado su cara a la suya. Unos grandes ojos de hombre, relucientes, estaban tan
cerca de los suyos que no veia nada més.

-iNatalial - murmuraba estrechandol e fuertemente lamano-. jNatalial
«No comprendo nada, no sé qué decir», le respondian sus 0jos.

Unos labios ardientes se posaron sobre los suyos y, en aquel preciso instante, se sintio libre otra vez, y a su vera se oia
ruido de pasos y € crujir de las faldas de Elena. Natacha la vio; enseguida, agitada y temblorosa, la mir6 con aire aterrado,
interrogador, y se dirigio ala puerta.

- jUna palabra, una palabra nada més, por Dios! - dijo Anatolio.

Natalia se turbd. Le era preciso escuchar agquella palabra que le explicarialo que habia pasado y ala cua contestaria.

- Natalia, una palabra, una... - repetia sin cesar, no sabiendo qué decir; y hastalo repitié cuando Elena estuvo a su lado.
Elena salié con Natacha del salén. Los Rostov no se quedaron a cenar y se marcharon.

Natacha no durmié en toda la noche. La cuestién insoluble: «;Amaba a Anatolio o a principe Andrés?», la atormentaba.
Amaba al principe Andrés, recordaba vivamente como le amaba; pero también amaba a Anatolio, esto eraindiscutible. «De
otra manera, ¢hubiera sido posible lo que pas6?, pensaba. «Después de lo que ha pasado, s al decirle adiés he podido
responder a su sonrisa con una sonrisa, s he podido hacer tal cosa, es que le amo, que le he amado desde € primer
momento. Es bueno, noble, apuesto, y es imposible no amarle. ¢Qué he de hacer s le quiero y también quiero a otro?, se
decia sin encontrar respuesta a estas terribles preguntas.

VI

Lleg6 la mafiana siguiente y con €lla volvio la agitacion. Todos se levantaron, todos se agitaron y empezaron a hablar.
Vinieron de nuevo las modistas, Maria Dmitrievna salio y llamaron para el té. Natacha, con los 0jos muy abiertos, como s
quisiera recoger todas las miradas fijas en ella, miraba a todos lados con inquietud y procuraba poner la misma cara de
siempre. Después de comer, Maria Dmitrievna -era su mejor momento -, sentada en su sillén, llamé a Natacha y a vigo
Conde.

- iY bien! Amigos, he reflexionado sobre todo eso y he agui mi parecer - empez0 -: ayer estuve en casa del principe
Andrésy hablé con é... El se puso agritar y yo mésque d... jSelo dije todo!

- &Y qué? - preguntd el Conde.

- ¢E1? Estaloco... No quiere saber nada. Y bien, no hay nada a hacer, ya hemos atormentado bastante a la pobrecita. Para
mi es cosa de arreglar vuestros asuntos y volveros a casa, a Otradnoie, y esperar...
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- jOh, no! - exclamé Natacha.

- Si. Hay que marchar y esperar ali. Si @ novio llega ahora, habra altercados. El solo, de tu atd, se explicara con € vigjo,
y luego ird avuestra casa.

Ilia Andreievitch aprobd este parecer, que enseguidale parecié muy juicioso.

- Si @ vigo se amansa - afiadio -, siempre estaréis a tiempo de ir a su casa, a Moscy, o de ir a verle a LisaGori; s €
casamiento se efectlia contra su voluntad, necesariamente ha de celebrarse en Otradnoie.

-Exacto, y ya siento haber ido a su casay haber llevado ali ami hija- replicd e Conde.

-No, eso no; jpor qué lo has de sentir! Estando aqui debiais ir por cortesia. Pero si no lo quiere, es cosa suya - dijo Maria
Dmitrievna buscando alguna cosa en su bolso -. El guar esta dispuesto. ¢Qué habéis de esperar alin? Lo que fate yaos lo
enviaré. Siento que os vaydis, pero valdra mas que hagais esto, y que Dios os acomparie.

Finalmente encontrd lo que buscaba en su bolso y 1o dio a Natacha. Era una carta de la princesa Maria.
- Te haescrito; la pobre siente mucha pena, teme que te figures que ella te hace la contra.

- jClaro que me la hace! - exclam6 Natacha.

- iNo digastonterias! - grité Maria Dmitrievna.

- Digéis lo que digais, no creeré a nadie. Sé muy bien que no me quiere - replicaba atrevidamente Natacha tomando la
carta. Y su rostro expresd una resolucion fria y mala que obligé a fruncir las cglas a Maria Dmitrievna y a mirarla
severamente.

- Nifia, no hables asi - dijo -; 1o que te he dicho eslaverdad. Escribele.
Natacha no respondié y se fue corriendo a su cuarto para leer la carta de la princesa Maria.

En dla decia que estaba desolada a causa de la mala inteligencia que habia habido entre €ellas; le rogaba que quisiera
creer, fuesen los que fueran los sentimientos del anciano Principe, su padre, que ellala amaba como ala mujer escogida por
su hermano a cuya felicidad estaba decidida a sacrificarlo todo.

«No obstante - escribia -, no crea que mi padre esté ma dispuesto contra usted. Es un hombre enfermo y vigjo, hay que
excusarlo; pero es bueno, es magnanimo, y querrd alaque harafeliz a su hijo.» La princesa Mariarogaba a Natacha fijara el
diaen que la podriarecibir.

Después de leer la carta, Natacha se sent6 ala mesa para escribir la respuesta:

«Querida Princesa», escribio répidamente, mecanicamente, y se detuvo. ¢Qué podia escribirle después de lo que habia
pasado la noche anterior? «Si, s, todo aquello era asi, pero ahora es muy diferente.» jEs necesario! jEs horrible...! Y para
olvidar aquellos pensamientos terribles fue a buscar a Soniay ambas empezaron a escoger bordados.

Después de comer, Natacha fue a su cuarto y volvié aleer la carta de la princesa Maria. «¢Todo se ha acabado? ¢Ha sido
todo tan rgpido que todo € pasado ha desaparecido? Recordaba la fuerza de su amor por e principe Andrés, se
representaba el cuadro, tantas veces presente en su imaginacion, de la felicidad que gozaria con €, y alavez se inflamaba
de emocidn recordando todos |os detalles de su entrevista de la noche anterior con Anatolio. «¢Por qué no puede ser todo a
la vez? - pensaba muchas veces, completamente aturdida -. De esta manera seria feliz del todo; pero sin uno de elos no
puedo serlo. Decir a principe Andrés todo lo que ha pasado u ocultarselo es igualmente imposible. Y "con ello" alin queda
todo igual. ¢Pero he de renunciar para sempre a la felicidad del amor del principe Andrés, a la cual me he acostumbrado
desde hace tanto tiempo?»

- Sefiorita - dijo la camarera, que entrd en € cuarto con aire misterioso -: un hombre me ha encargado que le dieraesto - y
le alargd una carta -. jPor amor de Dios, Condesa...! - continud, mientras Natacha, con un movimiento involuntario, abria el
sobrey leia una carta de amor de Anatolio, de la que no comprendia nada aparte de que erade é, del hombre que amaba. Si,
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lo amaba, pues, de no ser asi, ¢habria podido pasar todo lo que habia pasado? Aquella carta amorosa suya, ¢podria
encontrarse en sus manos?

Natacha tenia entre sus manos temblorosas aquella carta apasionada que Dolokhov habia escrito para Anatolio y
leyéndola encontraba el eco de todo lo que creia sentir.

L a carta empezaba con estas pal abras:

«jDesde ayer mi destino esta decidido! Ser amado por usted o morir, no tengo otra salida.» A continuacion escribia que
sus padres no e daban & consentimiento debido a ciertas causas misteriosas que solo podia explicar a ella misma, pero que
s ellale amaba, s pronunciaba una palabra, ninguna fuerza humana podria impedir su felicidad: el amor lo venceria todo.
Laraptariay selallevariaa otro extremo del mundo.

«jSi, si, le quiero!», pensaba Natacha volviendo aleer unay otra vez aquella cartay buscando en cada palabra un sentido
particular, profundo.

Aquella noche, Maria Dmitrievna fue a casa de los Arkharov y propuso a las nifias que la acompafiaran. Natacha pretextd

unajaguecay se quedd en casa.

I X

A la vudta, ya a anochecer, Sonia entré en € cuarto de Natacha y, con gran sorpresa suya, encontré que se habia
dormido vestidaen el divan. La carta de Anatolio, abierta, estaba cerca de ellaencimade lamesita. Sonialatomoéy laleyo.

Lefay miraba a Natacha dormida, buscando en sus facciones la explicacion de lo que lefa, y no sabia encontrarla. La cara
de Natacha era tranquila, dulce, feliz. Con la mano en € pecho, para no ahogarse, Sonia, palida, temblorosa de miedo y de
emocion, se sentd en unasillay se deshizo en lagrimas.

«¢Como no he visto nada? ¢Como es posible que haya llegado tan lgjos? Ya no quiere a principe Andrés. ¢Como ha
podido permitir eso a Kuraguin? Es un falso, un perverso, esto esta bien claro. ¢Qué dird Nicolas, é que es tan bueno,
cuando lo sepa? He aqui lo que significaba aquel rostro trasmudado, resuelto y nada natural de ayer y anteayer. Pero jno
puede ser que le quieral Probablemente ha abierto esta carta sin saber qué era. Debe estar muy ofendida. jEs imposible que
hagatal cosal», pensaba Sonia.

Se sect las légrimas, se acercd a Natachay otravez le mir6 atentamente la cara.

- iNatacha! - dijo muy bgjito.

Natacha despertd y se dio cuenta de la presencia de Sonia.

- jAh! cYahabéisvudto?

Y, con ladecisién y laternura propias del momento de despertar, abrazd a su amiga. Pero a ver la confusion de Sonia, su
cara expresd enseguida el disgusto y la desconfianza.

- Sonig, ¢has leido la carta? - dijo.

- Si - repuso dulcemente Sonia.

Natacha sonri6 triunfalmente.

- No, Sonia. No puedo ocultartelo més. Yalo sabes, nos queremos, Sonia; me ha escrito, Sonia...
Sonia, como s no quisiera creer 1o que oia, mird a Natacha con |os 0jos muy abiertos.

- ¢Y Bolkonski? - e dijo.
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- jAh, Sonial jAh! iSi pudieras comprender lo feliz que soy! T no sabes |o que es amor.

- Pero, Natacha, ¢Jo otro ya ha pasado del todo?

Natacha, con los ojos muy abiertos, miraba a Sonia como si no comprendiese lo que le preguntaba.
- ¢QUé? ¢Dejar, pues, a principe Andrés? - dijo Sonia.

- jAh! ¢No lo comprendes? No digas tonterias. Escucha - dijo Natacha con despecho.

- No, no lo puedo creer - repitié Sonia -; no comprendo cémo has podido querer a un hombre un afio entero y de pronto...
Pero s sdlo lo has visto tres veces. No te creo; bromeas. En tres dias has podido olvidar y...

- iTres dias! jSi me parece que hace cien afios que le quiero! Me parece que no he estado enamorada nunca de nadie més
que de é. Tu no lo puedes comprender, Sonia. - Natacha la abraz6 -. Me habian dicho que estas cosas pasan; quiza tu
también lo has oido decir, pero hasta ahora no he sentido el amor. Esto no es como aquello de antes. En seguida que le vi
presenti que harialo que quisiera de mi, que era su esclavay que o tenia que amar por fuerza. jSi, esclaval Haré todo lo que
€l me mande. TG no me comprendes. ¢Qué he de hacer, Sonia? - dijo Natacha con rostro alegre y ala vez desesperado.

-Pero piensa lo que haces; yo no puedo dejarte asi. jCartas misteriosas! ¢Como lo has podido consentir? - pronuncié con
un asco, con un horror que no acertaba adisimular.

- Te digo que no tengo voluntad. ¢No quieres entenderlo? jLe quiero!

- jAh, no permitiré yo eso! Voy a decirlo ahoramismo - exclamd Sonia con las [&grimas deslizandose por sus mejillas.
- ¢Quédices? Si lo cuentas es querer perderme, quieres que nos separen...

Ante este temor de Natacha, Sonialloré de verglienzay de compasion por su amiga.

- ¢Qué ha habido entre los dos? - le pregunto -¢Qué te ha dicho? ¢Por qué no viene a hablar con los de casa?

Natacha no respondi6 nada.

-Por Dios, Sonia, no lo digas a nadie, no me hagas sufrir. Piensa que nadie se puede meter en nuestros asuntos. Yo te he
confesado...

- Pero ¢por qué todo este misterio? ¢Por qué no viene a casa? ¢Por qué no te pide? El principe Andrés ¢te ha dejado en
libertad...? Pero no lo puedo creer, Natacha. ¢Has pensado cudles pueden ser las «causas misteriosas»?

Natacha miré a Sonia con ojos interrogadores. Evidentemente, esta pregunta se le ocurria por primera vez y no sabia qué
responder.

- ¢Qué causas? No lo &, pero bien debe haberlas.

Sonia suspird y baj6 la cabeza con desconfianza.

- Si lashubiere... - dijo Sonia.

Pero Natacha, ante aquella duda, lainterrumpi6 horrorizada.
- Sonia, no se puede dudar de &, no se puede dudar.

- ¢El te quiere?

- ¢S me quiere? - repitié Natacha con una sonrisa de compasion por la poca inteligencia de su amiga -. ¢No has visto
cdmo escribe, no lo has visto?
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- ¢Y s no fueraun hombre digno?
- ¢El un hombre indigno? Si lo conocieras...

- Si lo es, hade declarar suintencion o ha de dgjar de verte. Y s ta no quieres obligarle aello, 1o haré yo. Yo le ecribir &,
lo diré a papa - gritd con energia.

- jPero si no puedo vivir sin él! - exclam6 Natacha.

- Natacha, no te entiendo. ¢Y a sabes |0 que dices? Acuérdate de tu padre, de Nicolés.

-No necesito a nadie. No quiero a nadie sino a é. ¢Coémo te atreves a decir que no es digno? ¢lgnoras que le quiero? -
gritdé Natacha -. Sonia, jvete! No quiero disgustarme contigo, pero jvete, por Dios, vete! jYa ves como sufro! - exclamé
rencorosamente Natacha con voz de enojo y de desesperacion.

Sonia se fue [lorando a su cuarto.

Natacha se acercé alamesay, sin reflexionar un momento, escribié a la princesa Maria la respuesta que no habia podido
hallar durante toda la mafiana. Escribié brevemente que la incomprension entre ellas dos habia terminado; que
aprovechando la magnanimidad del principe Andrés, que a marchar la habia degjado totalmente en libertad, le rogaba
olvidarlo todo y perdonarla s no se comportaba como él merecia, pero que no podia ser su esposa. Todo aguello, en aquel
momento, le parecia muy claro, muy simpley muy facil.

El viernes, los Rostov habian de marchar a campo. El miércoles, € Conde acompafié al comprador de la hacienda
cercanaaMoscu.

El dia de la marcha del Conde, Sonia y Natacha debian asistir a una gran comida en casa de los Kuraguin y Maria
Dmitrievnalas acompafio.

Durante la comida, Natacha encontré otra vez a Anatolio, y Sonia observo que ella le hablaba a escondidas y que durante
toda la comida estaba muy turbada. Cuando llegaron a casa, Natacha fue la primera en dar la explicacion que la otra
esperaba.

- ¢Ves, Sonia? Has dicho muchas tonterias hablando de é - empezd Natacha con voz dulce, con aquella voz que emplean
los nifios cuando quieren que se les dé larazén -. Hoy nos hemos explicado.

- &Y qué? ¢Qué te ha dicho? jQué contenta estoy de que ya se te haya pasado € disgusto conmigo! Dimelo todo, toda la
verdad. ¢Qué te hadicho?

Natacha quedo pensativa.

- jAh! Sonia, st le conocieras como o conozco yo. Ha dicho... Me ha preguntado cdmo me prometi con Bolkonski.
Esta contentisimo de que solo depende de mi dejarlo.

Sonia suspiré tristemente.

- ¢Pero no habras roto con tu novio?

- jQuién sabe! Tal vez i, tal vez todo se ha acabado entre é y yo. ¢Por qué piensas tan mal de mi?
- Y0 no, pienso nada; pero no comprendo...

- Espérate, Sonia, yalo comprenderas todo. Y averas qué hombre. No pienses mal ni de mi ni de €.
- Yo no pienso mal de nadie. Y o quiero y compadezco atodo € mundo. Pero ¢qué he de hacer?

Sonia no se rendia a tono tierno que Natacha usaba. Cuanto més se enternecia la expresion ddl rostro de Natacha, més
seriay severa se volvia Sonia.
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- Natacha - le dijo -, me has pedido que no te hablara de ello y no lo he hablado; ahora eres ti la que ha empezado.
Natacha, no tengo confianzaen él. ¢Por qué este misterio?

- jOtravez! - interrumpié Natacha.

- Natacha, tengo miedo por ti.

- ¢De qué tienes miedo?

- Tengo miedo a que te pierdas - dijo resueltamente Sonia, asustada de |o que acababa de decir.
L as facciones de Natacha expresaron de nuevo la cdlera.

- iMe perderé! jMe perderé! jMegjor! Eso no es cosa vuestra. Peor para mi; yo lo pagaré y no vosotros. D§ame sola,
déjame sola. j Te aborrezco!

- jNatacha! - gritd Sonia, horrorizada.
- Te aborrezco. Te aborrezco. Parami siempre serds mi enemiga.

Natacha no hablaba con Soniay la evitaba. Con la misma expresion de extrafiezay de emocidn y con la conciencia de una
falta andaba por la casa haciendo ahora una cosa, ahora otra, para dejarlo todo enseguida.

Aunque resultara muy penoso para Sonia, éstala seguia con gran atencion.

La vispera del regreso del Conde, Sonia observé que Natacha se pasaba la mafiana sentada cerca de la ventana de la sdla
como S esperase alguna cosa 'y luego la vio hacer una sefia a un militar que pasaba por la calle y que le parecid que era
Anatolio.

Sonia se propuso observar mas atentamente a su amiga y vio que Natacha, durante toda la comida y durante la tarde,
estaba muy raray tenia un aire que no era natural. Respondia sin escuchar las, preguntas que le hacian, empezaba a decir
cosas que no terminabay se reia de todo.

Después del té, Sonia descubrié que la camarera esperaba temblorosa cerca de la puerta a que Natacha pasara. Sonia la
dej6 pasar y, escuchando detrés de la puerta, supo que Natacha acababa de recibir ocultamente otra carta. Inmediatamente
comprendié que Natacha tenia algiin plan para aquella noche. LIamé ala puerta de Natacha, que se neg6 arecibirla. «Huira
con €l - penso Sonia -. Es capaz de todo. Hoy su cara tenia un aspecto triste y resuelto. Ha llorado cuando ha dicho adios a
tio. Si, es seguro que va a huir con é. ¢Qué puedo hacer? - pensaba Sonia recordando todos los indicios que pudiesen
aclarar que Natacha escondia un proyecto terrible -. EI Conde no esta aqui. ¢Qué hacer? Ir a casa de Kuraguin y pedirle una
explicacion. Pero ¢quién le obliga a contestarme? Escribir a Pedro, como dijo € principe Andrés que se hiciera s pasaba
alguna desgracia. Pero ¢quién sabe s ella ya ha roto con Bolkonski? Ayer escribié a la princesa Maria. jY €l tio no esta
aqui'» Decirlo a Maria Dmitrievna, que tanta confianza tenia en Natacha, le pareciaterrible. «Sea como sea - pensaba Sonia
en el corredor oscuro -, ahora 0 nunca es la hora de probar que me acuerdo de lo que ha hecho por mi lafamiliay que quiero
a Nicolas. No, me pasaré tres noches sin dormir, no me moveré de aqui. La privaré de sdlir, alafuerza s es preciso, y no
permitiré que la verglienza caiga sobre su familia»

X

Ultimamente Anatolio vivia en casa de Dolokhov. El plan del rapto de la sefiorita Rostov habia sido ideado y preparado
por Dolokhov, y € dia que Sonia escuchaba detras de la puerta de Natacha y decidio salvarla € plan debia ser gecutado.
Natacha habia prometido a Kuraguin que se reuniria con é alas diez de la noche, por la escalera de servicio. Kuraguin la
habia de recoger en unatroika que los esperariay los conduciria el pueblecito de Kamenka, a sesenta verstas de Mosc; alli;
un pope destituido los casaria.

Desde Kamenka, un coche los conduciria a la carretera de Varsovia, y de dli, en coche de posta, huirian a extranjero.
Anatolio tenia el pasaporte, € billete de ruta, diez mil rublos tomados a su hermanay otros diez mil que le habian prestado
por mediacion de Dolokhov.
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Dos testigos, Khvostikov, antiguo funcionario que Dolokhov hacia servir de gancho en el juego, y Makarin, hlsar
retirado, hombre ingenuo y débil, que sentia una amistad sin limites por Kuraguin, estaban sentados en la saa de espera
tomando €l té.

En su espacioso despacho, adornado de arriba abajo con tapices persas, pieles de 0so y armas, Dolokhov, en traje de vigjie
y botas dltas, estaba sentado en su escritorio abierto en e que tenia cuentas y los paguetes de billetes de Banco. Anatalio,
con e uniforme desabrochado, iba de la sala donde estaban los testigos a despacho y a la sala de atrés, donde su criado
francés, con otros sirvientes, preparaban la dltima maleta. Dolokhov contaba € dinero y tomaba nota.

Dolokhov encerr6 e dinero en el cgjén, [lamd a un criado para que preparara la comida y bebida para € camino y luego
entrd en la sala donde | e esperaban sentados Khvostikov y Makarin.

Anatolio se habia tendido en un divan con las manos bgjo la cabeza; sonreia pensativamente y sus labios murmuraban
palabras tiernas.

- jVamos, come ago! - exclam6 Dolokhov desde la otra habitacion.
- No tengo hambre - replico Anatolio sin perder su sonrisa.

-Mira, Balaga ya esta aqui.

Anatolio se levantd y entré en el comedor.

Balaga era un cochero de troika muy conocido, que guiaba muy bien. Dolokhov y Anatolio se servian muy a menudo de
su troika. Muchas veces, cuando el regimiento de Anatolio estaba en Tver, se lo llevaba de Tver a anochecer, a la
madrugada llegaban a Moscl y € dia siguiente estaba de regreso. Muchas veces habia savado a Dolokhov de la
persecucion. Muy a menudo, en la ciudad, los habia paseado con bohemias y damitas, como decia Balaga. Muchas veces,
conduciéndolos a MoscU, habia atropellado a gente del pueblo y a cocheros, y siempre habia podido escaparse. Con €llos
habia reventado muchos caballos. Muchas veces se habia peleado por ellos; muy a menudo le habian emborrachado de
champafia y de madera, vino que le gustaba extraordinariamente, y él sabia muchas aventuras, cada una de las cuaes
merecia un descanso en Siberia. En sus orgias invitaban muy a menudo a Balaga, le hacian beber y bailar en casa de los
cingaros y por sus manos pasaban muchos millares de rublos. Sirviéndolos, exponia la vida veinte veces d afio, y por ellos
habia matado més caballos que dinero le habian dado. Pero les queria. Le gustaban aquellas carreras locas de dieciocho
verstas por hora; le gustaba volcar cocheros y aplastar viandantes y recorrer a galope tendido las cales de Moscu. Le
gustaba oir a sus espaldas: «jCorre més! jCorre més!» cuando ya le eraimposible alargar mas el galope. Le gustaba medir
con un latigazo las espaldas de un campesino que sin aquella advertencia también se habria apartado. «jQué grandes
sefiores!», pensaba el pobre hombre.

Anatolio y Dolokhov querian a Balaga por € conocimiento artistico que tenia del oficio y porque a ellos también les
gustaban las mismas cosas.

Era un campesino de veintisiete afos, rubio, de cara colorada y triste, e cuello encarnado, fuerte, rechoncho, nariz
arremangada, ojos pequefios, brillantes, y perilla. Usaba un caftén de pafio azul forrado de seda, que siempre se ponia
encimade lazamarra.

Se persignd, de caraaun rincon, y se acerco a Dolokhov, tendiéndole su pequefia mano morena.

- iBuenos dias, Excelencial - dijo a Kuraguin, que entrd y le estrech6 la mano.

- Balaga, ¢me quieres o no me quieres? jEs lo que te pregunto!-dijo Anatolio pasandole la mano por la espalda -. S me
quieres me has de prestar un servicio. ¢Qué caballos has traido?

-Los que me habé's ordenado; los que considerdis mejores-dijo Balaga.
- Pues escucha; reviéntalos, pero has de llegar alli alastres. ¢L.o oyes?

- Eso depende de como esté el camino, realmente. Pero ¢por qué no hemos de poder llegar? Hemos ido a Tver en siete
horas. ¢No lo recordais, Excelencia?
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- Una vez, por Navidad, sai de Tver - dijo Anatolio dirigiendo una sonrisa a Makarin, que con ojos admirados
contemplaba a Kuraguin enternecido -, ¢y me creeras, Makarin, que no podiamos respirar de tanto como corriamos?
Encontramos un convoy y saltamos por encima de los carros, ¢recuerdas?

- jQué caballos! - continué Balaga -. Habia enganchado a los costados unos caballos jévenes - y dirigiéndose a Dol okhov
-: ¢Lo creeréis, Fedor Ivanitch? Las bestias corrieron sin pararse sesenta verstas seguidas; no podia contenerlas; las manos
se me habian hinchado. Helaba y habia soltado las riendas. ¢Recordéis, Excelencia? Dejé marchar asi e trineo. Entonces no

solamente no era necesario pegarles, sino que no se les podia retener. En tres horas hicimos el vigie. Parecia que los diablos
nos llevaran. Sdlo reventd el de laizquierda

Xl

Anatolio sali6 del cuarto y a cabo de un momento volvié con la pelliza cefiida con un cordén de plata y una gorra de
cebellinaladeada, que le estaba muy bien.

Ante la puerta habia dos troikas con dos criados. Balaga se sentd en latroika de delante y levantando los codos arregl6 las
riendas con calma. Anatolio y Dolokhov se instalaron en el vehiculo y Makarin y Khvostikov se acomodaron en € otro.

- ¢Estéis dispuestos? - preguntd Balaga -. jAdelante! - chill6 arrollandose las bridas en la mano, y la troika vol6 hacia el
bulevar Nikitzki.

- jEh! jAtencion! - gritaban Balagay € mozo que ibaasu lado. Latroika embistio a un coche en la plaza de Arbat, y algo
serompid; se oyo un grito y latroika escapd hacia el Arbat.

Después de dar dos vueltas por € bulevar Podnovuiski, Balaga empezd a moderar los caballosy los par6 en la esquina de
lacalle delos Establos Vigjos.

El mozo baj6 del asiento para sostener alos caballos por labrida. Anatolio y Dolokhov se situaron en la acera.
Cercade la puerta cochera, Dolokhov silbd. Enseguida le respondié otro silbido y una camarera aparecio en la puerta.
- Entrad en € patio, de lo contrario os verian; ella saldra enseguida - dijo la camarera.

Dolokhov se quedé a pie de la puerta; Anatolio siguié a la camarera a patio, torcid a la derechay subi6 los peldafios de
entrada.

Gavrilo, un criado alto de Maria Dmitrievna, se encontré con Anatolio.

- ¢Venisaver alasefiora? - le preguntd en voz baja cerrandole € paso de la puerta.

- ¢A quién decis? - preguntd Anatolio con voz sofocada.

- Venid, s gustadis. Me han mandado que os hiciera entrar.

- iKuraguin! jMérchate! jTe han traicionado! jMarchate! - grité Dolokhov.

Dolokhov, que no se habia movido del portal, luchaba con e portero, que queria cerrar la puerta detras de Anatolio.

Dolokhov, usando de toda su fuerza, empuj6 a portero y tirando de la mano a Anatolio, que se le habia acercado, le hizo
salir y ambos corrieron hacialatroika.

Xl

Maria Dmitrievna encontré a Sonia llorando en el corredor y le abligd a confesarselo todo. Cogio la carta de Natacha y,
después de haberlaleido, entré en e cuarto de la muchacha.

- iDesvergonzada! jCabeza sin seso! - le dijo -. No quiero escucharte.
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Y empujando a Natacha, que tenia los 0jos completamente secos, la encerrd con llave y dio orden al portero de hacer
entrar por la puerta cochera a las personas que se presentaran aquella tarde, y recalcé que una vez dentro no degjara salir a
nadie; mando a criado que acompafiara a las referidas personas hasta donde estaba €ella, y después de eso se instal6 en €
sal6n esperando |os aconteci mientos.

Cuando Gavrilo anuncié a Maria Dmitrievna que las personas que vinieron habian huido, se levantd, fruncié las cejas y
con los brazos detras de la cintura se pase6 mucho rato por € salén reflexionando lo que tenia que hacer. A medianoche
busco lallave del cuarto de Natacha, que se habia puesto entre las otras en € bolsillo, y fue aver alareclusa. Sonia, sentada
en el corredor, lloraba.

- Maria Dmitrievna, dejadme entrar, por €l amor de Dios - dijo Sonia.

Maria Dmitrievna, sin contestarle, abrio la puertay entro.

«jMalvada, desvergonzada...! iY en mi casa...! jEs una mala cabeza...! El Unico que me inspira lastima es su padre -
pensaba Maria Dmitrievna procurando en vano calmarse -. Aungue sea muy dificil, daré érdenes a todos de cdlarse y 1o
ocultaré a su padre.,,

Maria Dmitrievna entré en el cuarto con paso resuelto. Natacha yacia en e divan, con la cabeza escondida entre las
manos, Y no se movia... Estaba en la misma posicion en que la habia dgjado Maria Dmitrievna.

- jBuena la has hecho! jTener entrevistas con tus amantes en mi casal jOh, no es necesario que te excuses! Escucha
cuando te hablo - Maria Dmitrievnale tocd la mano -. Escucha cuando te hablo. Has obrado como una perdida. Pero ya nos
arreglaremos ta y yo. Por € Unico que lo siento es por tu padre. Pero procuraré que no sepa nada.

Natacha no se movia, pero todo su cuerpo empezaba a agitarse con sollozos nerviosos, sordos, que la ahogaban. Maria
Dmitrievnamir6 a Soniay se sentd en el divan a lado de Natacha.

- Hatenido la suerte de escapar, pero yo lo encontraré - dijo con voz ruda-. ¢Oyes lo que te digo, Natacha?
Cogi6 con su manaza la cara de Natachay lavolvio haciadla

Maria Dmitrievnay Sonia quedaron admiradas de la expresion del rostro de Natacha.

Tenialos ojos brillantes, secos; los labios, contraidos; las megjillas, hundidas:

- Dgjadme... jNo me importal jMe moriré! - pronuncio desprendiéndose de Maria Dmitrievna 'y recobrando su posicion
anterior.

- Natalia - dijo Maria Dmitrievna -, 1o hago por tu bien. Como quieras. No te muevas, descansa, no te muevas, que no te
tocaré, pero escucha: no quiero reprocharte lo que has hecho; demasiado sabes tii 1o que era. Y bien, tu padre llega mafiana,
¢qué le voy adecir?

Otravez € cuerpo de Natacha fue sacudido por |os sollozos.
- Lo sabra tu padre, tu hermano y hasta tu novio.
- Yano es mi novio, le devolvi la palabra - gritd Natacha.

- No importa - continué Maria Dmitrievna -. Lo sabrén, y ¢crees que lo dgjarén pasar asi como asi? Conozco muy bien a
tu padre; iraaencontrarle y lo desafiara. ¢Te parece bien esto?

- Bueno, dgjadme. ¢Por qué lo habéis impedido? ¢Quién os metia en eso? - gritdé Natacha levantandose del divan y
mirando con iraa Maria Dmitrievna.

- ¢Qué quieres decir? - exclamd Maria Dmitrievna exatandose otra vez -. ¢Quién le impedia venir a casa? ¢Por qué te
habia de robar como a una gitana? Bueno: ¢crees que no os habriamos encontrado alguno de nosotros, tu padre, tu hermano
o tu prometido? Es -un sinverglienza, un mal hombre, helo aqui.
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- jVae més que todos vosotros! - exclamd Natacha levantandose -. Si no me privasen... jAh! jDios mio! ¢Qué es eso?
¢QUEé hace aqui Sonia? ¢Qué quiere decir todo eso? jMarchaos!

Y llord con desesperacion, como se lloraun dolor del cual uno se siente culpable.
Maria Dmitrievna se puso a hablar, pero Natacha grito:
- iMarchaos! jMarchaos! jMe aborrecéis, me despreciéis!

Y otravez se dgj6 caer sobre € divan. Maria Dmitrievna continud un rato alin consolando a Natacha y le dio a entender
que queria esconder todo aquello a Conde, asegurdndole que nadie sabria nada s empezaba ella misma por olvidarlo y
adoptaba ante la gente una actitud de no haber pasado nada.

Natacha no respondié. No, lloraba, pero tenia escalofrios y temblaba de frio. Maria Dmitrievna le puso una almohada, dos
mantasy le trgjo unataza de tila, pero Natacha no respondi6 ni una palabra.

- Bien, que duerma - dijo Maria Dmitrievna saliendo del cuarto pensando que Natacha se habia dormido.

Pero Natacha no dormia: tenia los ojos abiertos, la cara pdliday la mirada fija. No durmié en toda la noche, lloré y no
contestd a Sonia, que se levantd muchas veces para ver lo que hacia.

Al dia siguiente, a la hora de almorzar, € conde Ilia Andreievitch regresd de la hacienda de las cercanias de Moscu.
Estaba muy aegre. Se habia entendido con el comprador, habia terminado el trabajo de Moscll y no habia de separarse ya de
la Condesa, separacion que le ponia muy triste. Maria Dmitrievnale recibid y le cont6 que Natacha se habia puesto enferma,
que habia mandado por € médico y que ya estaba mejor.

Natacha estaba sentada ante la ventana con los labios apretados y los ojos secos e inmdviles; miraba ansiosa a los
transelintes y se volvia febrilmente para ver quién entraba en su cuarto. Evidentemente, alin esperaba algo de é; esperaba
gue se presentaria é mismo o que le escribiria.

Cuando e Conde entrd, Natacha se volvid, inquieta, a oir pasos y su rostro adquirié una expresion fria 'y hostil. Se
levantd y se dirigio a su padre.

- ¢Pues qué tienes, hijamia? ¢No te encuentras bien? - pregunt6 el Conde.
- Si, estoy enferma - replico.

A las preguntas inquietas del Conde sobre el aspecto triste que le observaba, y sobre si habia pasado ago con su
prometido, ella le tranquilizd diciéndole que no habia pasado nada y le rogd que no se preocupase. Maria Dmitrievna
confirma las palabras de Natacha.

El Conde, después de la enfermedad de su hija, enfermedad que é creia fingida, por la perturbacion que notabay por las
caras confusas de Soniay Maria Dmitrievna, comprendié claramente que habia pasado alguna cosa en su ausencia. Pero le
era tan penoso creer que habia sucedido algo malo a su hija preferida, estimaba tanto la propia tranquilidad, que evitaba las
preguntas y procuraba convencerse de que no habia pasado nada de particular. S6lo le dolia que a causa de aquella
enfermedad tuviera que diferir su marcha

X1

Desde que su mujer habia vuelto a Moscl, Pedro procuraba ausentarse a menudo para no encontrarse con €lla.

Al cabo de poco tiempo de la llegada de los Rostov a MoscU, laimpresion que le causd Natacha le oblig6 a apresurar la
realizacion de sus intenciones.

Cuando Pedro volvié a Mosc, le entregaron la carta de Maria Dmitrievna en la que le invitaba a ir a su casa por un
asunto muy importante referente a Andrés Bolkonski y su prometida.
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Pedro evitaba a Natacha porque sentia por ella un sentimiento més fuerte que el que ha de tener un hombre casado parala
prometida de un amigo, pero el azar siempre los ponia en presencia uno de otro.

«¢Qué ha pasado? ¢Por qué me necesitan?-pensaba vistiéndose para ir a casa de Maria Dmitrievna -. jQue € principe
Andrés venga pronto y se casel», se deciad ir a casa de la sefiora Akhrosimov.

En el bulevar Tverskaiaaguien lo [lamd.
- jPedro! ¢Hace mucho que has llegado? - e preguntd una voz conocida.
Pedro levanto la cabeza. Anatolio con su compafiero Makarin, pasaba en un trineo tirado por dos caballos grises.

Anatolio iba sentado, muy tieso, en la posicion clésica de los oficiales elegantes; e cuello y la parte bgja del rostro los
tenia envueltos por un cuello de pid e inclinaba un poco la cabeza. Teniala cara colorada y fresca, llevaba la gorra con la
pluma blanca ladeada y por debajo le salian los rizos del pelo, untados y espolvoreados de nieve fina.

«jAh, he aqui un sabio! Paradl sdlo hay su placer. No le preocupa nada. Por eso siempre esta alegre y satisfecho. ¢Qué no
dariayo para ser como é ?», pensaba Pedro con envidia

Al abrir la puerta del saldn, Pedro vio a Natacha que estaba sentada al pie de la ventana, € rostro adargado, pdiday
malhumorada

Natacha se volvid frunciendo las cegjas y, con una expresion de friadignidad, salio de la estancia.
- ¢Qué ha pasado? - pregunt6 Pedro al entrar en la habitacion de Maria Dmitrievna.

- jUna cosa muy gordal Hace cincuentay ocho afios que estoy en € mundo y nunca habia visto una desvergiienza como
ésta.

Y después de haber obtenido la palabra de honor de Pedro de que no diria nada de todo lo que iba a explicarle, Maria
Dmitrievna le cont6 que Natacha habia devuelto su palabra a su prometido sin advertir a sus padres, que la causa de aquella
negativa era Anatolio Kuraguin, con €l cua le habia puesto en relaciones la mujer de Pedro y con quien intentaba huir
aprovechando la ausencia de su padre para casarse secretamente.

Al oir esta explicacion, Pedro se encogio de hombros'y abrio del todo laboca sin acabar de creer 1o que oia. La prometida
del principe Andrés, amada tan apasionadamente, aquella Natacha Rostov tan bonita, cambiaba a Bolkonski por aquel
imbécil de Anatolio, que era casado - Pedro conocia su matrimonio secreto -, y estaba lo bastante enamorado de é para
consentir en unafuga. Todo ello era una cosa que Pedro no podia comprender ni imaginar.

Laimpresion encantadora de Natacha, ala que él conocia de pequefia, no se podia mezclar en su alma con aquella nueva
representacion de su bajeza, de su tonteriay de su maldad. Pensd en su mujer. «Todas son iguales», se dijo, pensando que
no era é el Unico hombre unido a una mala mujer. No obstante, compadecia hasta verter lagrimas a principe Andrés, sufria
por su orgullo; y como compadecia a su amigo, con mayor desdén y asco pensaba en aquella Natacha que hacia un
momento pasara ante €l con aire de fria dignidad.

No sabia que €l alma de Natacha estaba |lena de desesperacion, de vergiienza, de humillacidn, y que no era suyala culpa
S su cara expresaba una dignidad tranquilay severa.

-Pero ¢cdmo se podian casar? A é le eraimposible porque yalo esta - contestd Pedro alas palabras de Maria Dmitrievna.

- jPues no faltaba més que eso! - dijo Maria Dmitrievna-. jEn verdad que es un bravo mozo! Y ela hace dos dias que lo
espera; alo menos, que acabe de perder las esperanzas. Hay que decirselo todo.

Después de conocer por Pedro los detalles del casamiento de Anatolio, Maria Dmitrievna, expresando con injurias la
rabia que sentia contra él, explicé a Pedro por qué le habia mandado buscar. Temia que e Conde o Bolkonski, que podia
llegar de un momento a otro, y a los cuales tenia intencidn de ocultar todo lo ocurrido, desafiasen a Kuraguin; por €llo le
pedia que obligara a su cufiado a agarse de Moscu, con la prohibicion de volver nunca més. Pedro prometié complacerla,
haciéndose cargo del peligro que habia para el conde Nicolasy € principe Andrés.
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Después de haberle explicado brevemente esta peticidn o acompafio alasaa

- Anda con cuidado, su padre no sabe nada. Haz como s td tampoco supieses nada - le dijo -. Yo iré adecirle que no hay
ninguna esperanza. Tu quédate a comer, si quieres - dijo Maria Dmitrievna.

Pedro se encard con el anciano Conde. El buen hombre estaba avergonzado y descompuesto: agquella mafiana Natacha le
habia comunicado |a ruptura con Bolkonski.

jQué desgracia, qué desgracia, querido!- dijo a Pedro- La ausencia de la madre es una desgracia para esas chicas. Siento
haber venido, se lo digo con franqueza. ¢Se lo habria imaginado nunca? Se deshace del novio sin decir nada a nadie.
Ciertamente, a mi no me habia gustado nunca este casamiento; es un buen muchacho, pero contra la voluntad del padre es
muy dificil que haya nunca tranquilidad. Por otro lado, a Natacha no le faltarda marido. Pero eso ha durado demasiado
tiempo. ¢COmo es posible hacer una cosa asi sin consultar con €l padre y con la madre? Ahora estd enfermay Dios sabe o
guetiene. Las hijas, sin lamadre, son mala cosa, créame.

Pedro, viendo a Conde tan acongojado, procuraba cambiar de conversacion, pero € siempre volviaa mismo tema.

Sonia entré en € saldn con las facciones descompuestas. - Natacha no esta nada bien. Est4 en su cuarto y quisiera
hablaros. Maria Dmitrievna esta con ellay también os ruega que vayais.

- Es usted amigo de Bolkonski y seguramente le quiere pedir algo - dijo e Conde -. jAh, Dios mio, Dios mio! jTan bien
como iba todo!

Y pasando lamano por sus cabellos grises, el Conde salié de lacasa

Maria Dmitrievna habia dicho a Natacha que Anatolio era casado. Natacha no lo queria creer y exigia que Pedro se lo
confirmase.

Sonia cont6 a Pedro todo aguello mientras |o acompafiaba por €l corredor hasta el cuarto de Natacha.

Natacha, pdlida, severa, estaba sentada a lado de Maria Dmitrievna; recibié a Pedro con una mirada febril e
interrogadora. No sonrié ni hizo ninglin movimiento con la cabeza. Le miraba fijamente y su mirada solo le preguntaba una
cosa: é, Pedro, ¢era amigo o enemigo de Anatolio como los demas? Evidentemente, Pedro, por si mismo, no existia para
ella

- El lo sabe todo - dijo Maria Dmitrievna, sefidando a Pedro y dirigiéndose a Natacha -: que te diga s he dicho la verdad
0 Nno.

Lamirada de Natacha, como la de un animal herido que miraalos perrosy alos cazadores, iba del uno a otro.

- Natalia llinitchna - pronuncié Pedro bajando |os ojos movido de piedad por ellay de repugnancia por lo que habia hecho
-, 0S ha de ser indiferente que sea verdad o no, porque...

- Asl, pues, ¢no es cierto que sea casado?

- Si, es cierto.

- ¢Y hace mucho tiempo que es casado? ¢Palabra de honor?
Pedro le dio su palabra de honor.

- &Y aln esta aqui? - preguntd Natacha rdpidamente.

- Si, hace un momento lo he visto.

Evidentemente, no tenia fuerzas para hablar més e hizo sefia de que ladgjaran sola.
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XV

Pedro no se qued6 a comer. Después de aguella conversacion salid de la estancia'y se marché. Corrid por la ciudad en
busca de Anatolio Kuraguin. Pensando en €, la sangre le afluia a corazdn y casi no podia respirar. No estaba en las pefias,
ni entre los cingaros, ni en casa de Komoneno. Pedro fue a club. Alli todo marchaba como siempre. Los huéspedes llegados
a comer estaban sentados formando grupos, saludaron a Pedro y hablaron de las noticias de la ciudad. El criado, d
saludarlo, le advirtid (conocedor de sus amistades y de sus costumbres) que tenia un sitio reservado en un saloncito, que €l
principe N. estaba en la biblioteca, que T. no habia llegado alin.

Uno de los amigos de Pedro le preguntd, entre otras cosas, s no habia oido decir nada respecto a rapto de la sefiorita
Rostov por Kuraguin, del cua se hablaba en la ciudad y se daba por cierto.

Pedro respondio, sonriendo, que era una broma, ya que hacia un momento @ mismo habia estado en casa de los Rostov.
Pregunt6 atodos s habian visto a Anatolio. Un sefior le dijo que aln no habia llegado; otro afiadio que debia venir a comer.
A Pedro le parecio extrafio mirar a aguella gente tranquila e indiferente; aquella gente no sabia nada de lo que pasaba en su
alma. Se paseaba por la sala, esperando que todos llegasen, y sin haber visto a Anatolio y sin comer se volvid asu casa.

Anatolio habia comido agquel dia en casa de Dolokhov, con quien discutiala manera de reparar el golpe fallido. Le parecia
necesario ver a la sefiorita Rostov. Por la noche fue a casa de su hermana para hablarle de la manera de preparar una
entrevista. Cuando Pedro, que habia recorrido sin resultado todo MoscU, entr6 en casa, €l criado le anuncié que € principe
Anatolio estaba con la Condesa.

El saon de la Condesa estaba lleno de invitados. Pedro, sin saludar a su mujer, ala que no habia visto desde su llegada
(en aguel momento la aborrecia mas que nunca), entro en el salon, vio aAnatolioy sedirigié adl.

- jAh, Pedro! - dijo la Condesa acercandose a su marido -. ¢No sabes lo que le pasa a Anatolio...? - se detuvo a observar
la cabeza baja de su marido, sus 0jos brillantes, su aspecto resuelto, aquella expresion terrible de furor y de fuerza que ella
conociay que habia experimentado persona mente después de su desafio con Dolokhov.

-Donde tu estas esta siempre € libertingje y lamaldad - dijo Pedro a su mujer -. Anatolio, ven; tengo que hablarte - le dijo
en francés.

Anatolio miré a su hermana, se levanté docilmente y siguié a Pedro. Este le tomd por el brazo con energiay salieron de la
saa

- Si en mi sal6n lo permites... - dijo Elenaen voz baja.
Mas Pedro, sin contestar, salio delasaa

Anatolio le seguia con €l aire ativo de costumbre, pero en su rostro- era fécil leer lainquietud. Asi que estuvieron en su
despacho, Pedro cerré la puertay se dirigié a Anatolio sin mirarlo.

- ¢Has prometido ala condesa Rostov que te casarias con ellay la has intentado raptar?

- Querido - replicd Anatolio en francés; toda la conversacion la sostuvieron en este idioma -, no me creo obligado, a
responder a ninguna pregunta hecha en ese tono.

El rostro.de Pedro, ya completamente pdido, se desfigurd de furor. Con su ancha mano agarré a Anatolio por €l cuello del
uniformey lo zaranded de un lado a otro hasta que la cara de Anatolio adquirid una expresion de dolor y de espanto.

- He dicho que teniamos que hablar.
- jBueno, pero eso es unatonterial - dijo Anatolio sintiendo que €l botén del cuello saltabajunto con €l pafio.

- jEres un cobarde, un miserable crapuloso! jY no sé por qué no te aplasto la cabeza aqui mismo!-dijo Pedro, que hablaba
tan artificiosamente porgue lo hacia en francés.
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Tomo un pesado pisapapeles de encima de lamesay lo blandié con aire amenazador, y enseguida, répidamente, lo volvio
asu sitio.

- ¢L-e habias prometido que os casariais?

- Yo..., yo... no he pensado..., y no puedo habérselo prometido porque...

Pedro le interrumpi6:

- ¢Tienes sus cartas? ¢|as cartas de dlla? - repitié Pedro acercandose a Anatolio.

Pedro le mird, y enseguida Anatolio metio la mano en e bolsillo y sacd su cartera. Pedro cogio la carta que le dargd y,
apartando lamesa, que le estorbaba, se dgjé caer sobre el divan.

- No seré violento, no temas - dijo Pedro en respuesta a un movimiento de temor de Anatolio -. La carta... - dijo Pedro
como s repitiese una leccion -. En segundo lugar - continué después de un momento de silencio, levantdndose y paseando
de un lado a otro -, mafiana mismo te marcharés de Moscu.

-Pero ¢cdmo quieres...?

- Tercero - continud Pedro sin escucharlo -, no dirds jamés ni una palabra de lo que ha pasado entreti'y la Condesa. Ya sé
que no puedo privarte de hablar, pero s aln te queda un resto de conciencia...

Pedro dio unas cuantas vueltas en silencio por la habitacién. Anatolio, sentado a la mesa, arrugaba las cgjas y se mordia
los labios.

- Ta no puedes comprender que a lado de tus placeres esta la felicidad y la tranquilidad de otras personas, a las que
destruyes la vida simplemente porque te quieres divertir. Diviértete con mujeres como la mia, con éstas estés en tu derecho,
sabes bien lo que buscan. Estan armadas contra ti con la misma experiencia del libertingje, pero prometer casarse con una
nifia..., engafiarla..., quererlaraptar. ¢No ves que eso es una cobardia tan grande como la de pegar aun vigjo 0 aun nifio?

Pedro cald y miré a Anatolio ya sin ira pero interrogativamente.

- No lo sé - replico Anatolio, que recobraba la audacia a medida que Pedro se dominaba -. No o sé, ni quiero saberlo -
dijo sin mirar a Pedro y con un ligero temblor de la barba -. Pero me has dicho tales palabras... que yo, como hombre de
honor, no puedo permitir a nadie...

Pedro, extrafiado, le miraba sin comprender qué queria.

- Aungue estamos solos, no puedo... - continud Anatolio.

- ¢Qué? ¢Quieres una satisfaccion? - replicd Pedro en tono de burla

- Por o menos puedes retirar 1as palabras que has dicho, ¢eh...?, s quieres que acepte tus condiciones, ¢eh?

-Retiradas, retiradas... - dijo Pedro -. Perdoname. Y te daré dinero para el vigie si es preciso.

Anatolio no pudo menos que echarse areir.

Aquellarisa, timiday temerosa, que conocia por su mujer, exasperd a Pedro.

- jRaza de cobardes y de gente sin corazon! - exclam6 saliendo de la estancia.

Al diasiguiente, Anatolio marchaba a San Petersburgo.
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XV

Pedro fue a casa de Maria Dmitrievna para comunicarle que su deseo estaba cumplido: Kuraguin habia salido de Moscu.
Toda la casa estaba amedrentada y emocionada. Natacha habia empeorado y Maria Dmitrievna le confié en secreto que
aquella noche, cuando vio claro que Anatolio era casado, habia intentado envenenarse con arsénico, que se habia
proporcionado a escondidas. Cuando se hubo tragado una pequefia cantidad se asusté tanto que llamo a Soniay le explicd lo
que acababa de hacer. Habia sido posible administrarle a tiempo el contraveneno, y ahora ya estaba fuera de peligro. No
obstante, se encontraba tan decaida que no era posible pensar en su traslado, y habian enviado a buscar a su madre. Pedro
vio a Conde descompuesto y a Sonia deshecha en I&grimas, pero no pudo ver a Natacha.

Pedro, aquel dia, comié en €l circulo. Por todos lados oia conversaciones sobre la tentativa de rapto de la sefiorita Rostov,
y las desmentia todas, afirmando obstinadamente que no habia nada de todo aquello, que su cufiado habia hecho pedir ala
sefiorita Rostov, que habia sido rechazado y que no habia nada méas. Pedro creia que tenia obligacion de ocultar aquel hecho
y de restablecer lareputacion de la sefiorita Rostov.

Esperaba con miedo lallegada del principe Andrésy cadadiaiba abuscar noticias a casa del anciano Principe.

El principe Nicolas Andreievitch sabia por la sefiorita Bourienne todos los rumores que corrian por la ciudad y en la
habitacion de la princesa Maria habia leido la carta en que Natacha devolvia la palabra a su prometido. Estaba mas alegre
gue de costumbre y esperaba a su hijo con gran impaciencia.

Al cabo de unos cuantos dias de la marcha de Anatolio, Pedro recibié una noticia del principe Andrés anunciandole su
llegaday rogandol e pasara por su casa.

Tan pronto como llegd aMoscq, e principe Andrés habia recibido por su padre la carta de Natacha ala princesa Maria en
la cua retiraba su promesa - la sefiorita Bourienne habia robado la carta de la habitacién de la princesa Maria y la habia
entregado a vigjo -, y escucho de su padre la narracion del rapto de Natacha, con los comentarios siguientes.

Pedro fue a su casa ala mafiana siguiente.

El principe Andrés cogio a Pedro del brazo y se lo llevé al cuarto que tenia preparado para él: habia alli una cama, una
maleta'y dos cofres abiertos. El principe Andrés se acerco a uno y tomé una cgjita. De ella sacd un rollo envuelto en papel.
Haciatodo esto en silencio y muy deprisa. Se levantd, tosio. Teniala carahoscay los |abios apretados.

- Perdéname s te pido un favor...

Pedro comprendio que € principe Andrés queria hablarle de Natacha, y su ancho rostro expresd € sentimiento y la
compasion. Esta expresion de la cara de Pedro molesté a principe Andrés. Con voz sonora, resuelta y desagradable

continuo:

- He recibido la negativa de la condesa Rostov. Los rumores que han llegado hasta mi de que tu cufiado ha pretendido su
mano 0 una cosa por € estilo ¢son exactos?

- Lo sony nolo son - empezd Pedro; pero e principe Andrés le interrumpio:

- Aqui hay sus cartasy su retrato - tomd € pliego de papeles de encima de lamesay lo dio a Pedro -. Devuélveselo ala
Condesasi laves.

- EstAmuy enferma - dijo Pedro.

- jAh! ¢Aln estaaqui? ¢Y € principe Kuraguin? - pregunto rapidamente el principe Andrés.
- Hace dias que esta fuera. Ella estd muy enferma.

- Te aseguro que lo siento.

Sonrié friamente, de una manera hostil y desagradable, tal como acostumbraba hacerlo su padre.
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- jAsl, pues, € sefior Kuraguin no se ha dignado ofrecer su mano a la condesa Rostov!-dijo Andrés atragantandose
muchas veces.

- Ciertamente, no podia casarse con ellaporque yalo esta - respondié Pedro.

El principe Andrés, con su cara desdefiosay hostil, recordaba otra vez a su padre.
- ¢Y dénde esta ahora tu cufiado? ¢Puedo saberlo?

- En San Petersburgo..., y, s quieres que te digala verdad, no lo sé de cierto.

-Lo mismo me da. Di ala condesa Rostov que eray continlia siendo completamente libre y que le deseo toda la felicidad
posible.

XVI

Aquella misma noche, Pedro fue a casa de los Rostov a cumplir su cometido. Natacha estaba en la cama, € Conde en €
circulo. Pedro entregd las cartas a Sonia, después entrd a ver a Maria Dmitrievna, que deseaba saber cdmo habia recibido la
noticiael principe Andrés. A los diez minutos, Sonia entraba en la habitacion de Maria Dmitrievna.

- Natacha quiere ver de todas maneras a conde Pedro Kirilovitch - dijo.

- Pero ¢cOmo es posible que entre? j Todo |o tenemos de cual quier modo! - respondié Maria Dmitrievna.

- Dice que sevestiraeiraal saon - dijo Sonia

Maria Dmitrievna se limit6 a encogerse de hombros.

-A ver, ¢cuando vendra? Cree que me da mucha guerra. Anda con cuidado, no se lo digas todo - recomend6 a Pedro -,
porgue yo no tengo ni aliento pararefiirlaa verlatan desgraciada.

Natacha, de negro, pdida, severa - pero no avergonzada, como esperaba Pedro -, estaba en medio del salén. Cuando
Pedro apareci6 en la puerta, Natacha palidecio; visiblemente estaba indecisa: ¢avanzaria hacia Pedro o le esperaria?

Pedro se acerco a ella répidamente. Creia que ellale alargariala mano, como siempre, pero Natacha se acercé mucho a é,
respiré con fuerza'y dgjé caer los brazos como hacia cuando se ponia en € centro de la sala para cantar, pero con una
expresion totalmente distinta.

- Pedro Kirilovitch - empezo répidamente -, € principe Bolkonski era amigo de usted y alin lo es - afiadié (le parecia que
todo habia pasado y que ahora eratodo diferente) -, y me dijo que en toda ocasién podia acudir a usted.

Pedro, silencioso, respiraba profundamente mientras la miraba. Hasta aguel momento la condenaba y procuraba
despreciarla, pero ahorala compadecia de tal manera que en su alma no habia lugar, paralamenor recriminacion. .

- Aligra esta aqui. Digale... que me per..., que me perdone.

Se detuvo y empez0 arespirar mas regularmente, pero sin llorar.

- Bueno..., selodiré... - empezd Pedro; pero no sabia qué afiadir.

Natacha estaba visiblemente asustada de |os pensamientos que podian ocurrirsele a Pedro.

- No. Sé muy bien que todo ha terminado - dijo ella rapidamente-. No; eso no puede volver jamés. La Unica cosa que me
tortura es el dario que le he hecho. Decidle solamente que le pido que me perdone de todo...

Todo € cuerpo le temblaba. Se sentd en unasilla
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La compasion invadio totalmente el ama de Pedro.
- Selodiré, selo diré; pero quisiera saber unacosa...
«¢QUE», preguntd Natacha con la mirada.

- Quisiera saber s ama usted... - Pedro no sabia cdmo nombrar a Anatolio y se puso colorado pensandolo -. Si ama usted
aaguel mal hombre.

- No lellame mal hombre - exclamé Natacha -. No sé contestarle.
Se puso allorar.

El sentimiento de compasion, de ternura, de amor, se apoderdé més vivamente ain de Pedro. Sentia que las lagrimas
empezaban aturbar sus lentes, y teniala esperanza de que Natacha no lo notaria.

- No hablemos més de €ello, pues - dijo Pedro. Natacha sintié extrafieza a oir de pronto aguella voz dulce, tierna -. No
hablemos més de €llo, se lo diré todo. Sdlo le pido una cosa: considéreme como un amigo... y S le conviene que alguien la
ayude, s necesita usted un consgjo, si quiere smplemente abrir € corazén a alguien, no ahora, sino cuando la luz se haya
hecho en su interior, digamelo. - Le tomé la mano y se la beso -. Me consideraria tan feliz s pudiera... - Pedro se cdl6,
confuso.

- No me hable de esta manera porgque no lo merezco - exclamd Natacha. Queria sair de la habitacion, pero Pedro la
retuvo por la mano. Sabia que alin debia decirle otras cosas, pero cuando las dijo @ mismo se admir6 de sus palabras.

- jBasta, bastal Paravos lavida ain ha de empezar - dijo €.
- ¢Parami? No. Para mi todo esté perdido - replico ella en tono avergonzado y humilde.

- jTodo esta perdido! - repitio Pedro -. S yo no fuese yo, sino € hombre mas apuesto, més espiritual, € mejor del mundo,
si fuese libre, ahora mismo, de rodillas, pediria su manoy su amor.

Natacha, por primera vez desde hacia muchos dias, Iloré de agradecimiento y de ternuray saié del salén dirigiendo una
larga mirada a Pedro.

Inmediatamente, Pedro corrio a la antecamara reteniendo las lagrimas de emocion y de felicidad que le ahogaban. Se
entretuvo unos momentos buscando las mangas de la pelliza, que finalmente se pudo poner, y seinstalé en € trineo.

- ¢Addnde? - pregunto el cochero.
- ¢Addnde? - repitid Pedro -. ¢Addnde podriair ahora? ¢Es horadeir a circulo? ¢De hacer visitas?

Todos los hombres e parecian miserables, pobres en comparacién con aquel sentimiento de emocién y de amor que
experimentaba, en comparacion con agquella mirada dulcificada, reconocida, que ella le habia dirigido por Ultima vez a
través de sus lagrimas.

- jA casal - dijo, y a pesar de los diez grados bajo cero se desabrochd la pelliza de piel de 0so y respiré gozosamente a
pleno pulman.

Hacia un frio claro. Por encima de las calles sucias, medio iluminadas, por encima de los tejados negros, se elevaba €l
cielo oscuro, estrellado. Al mirar aguel cielo era cuando Pedro sentia més intensamente |a bajeza impresionante de las cosas
terrenales, en comparacion con la elevacién en que se encontraba su ama. Al entrar en e palacio de Arbat, una gran
extension de cido estrellado, oscuro, se desplegaba ante sus ojos. Cas en e centro del cielo, encima del bulevar
Pretchistenski, un cometa enorme, brillante, rodeado de estrellas, se distinguia de todas €ellas por su proximidad a la tierra,
por su luz blancay larga cola. Era el cometa de 1812, que, segin se decia, anunciaba todos los terrores del fin del mundo;
mas para él, aguella estrella clara, con su larga cabellera resplandeciente, no anunciaba nada terrible, sino muy a contrario.
Con los 0jos humedecidos de l&grimas, Pedro contemplaba gozoso aquella estrella clara que con una rapidez vertiginosa
recorria, en una linea parabdlica, un espacio incalculable y, como una flecha, agujereaba la atmésfera en aquel lugar que
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habia escogido en € cielo sombrio, se detenia desmelenandose la cabellera y lanzando rayos de luz blanca entre aquellos
astros radiantes. Para él, aquella estrella parecia corresponder alo que habia en su ama animosay enternecida, abiertaauna
vida nueva

NOVENA PARTE
I

Hacia finales de 1811 comenzé el armamento intensivo y la concentracion de fuerzas de la Europa occidental, y en 1812,
estas fuerzas - millones de hombres, incluyendo a aquellos que transportaban y avituallaban aquel gjército - avanzaron de
Oeste a Este, en direccion alas fronteras rusas, donde, todavia desde 1811, se hallaban las tropas del Zar. El 12 de junio, los
gjércitos de la Europa occidental cruzaron las fronteras de Rusiay la guerra fue una realidad.

Después de conversar con Pedro en Moscy, e principe Andrés marchd a San Petersburgo por asuntos particulares, segin
dijo a su familia, pero en realidad con la idea de encontrar & principe Anatolio Kuraguin, al que creia necesario provocar.
Llegado a San Petersburgo, averigud que Kuraguin no se encontraba alli. Pedro habia advertido a su cufiado que €l principe
Andrés le buscaba. Anatolio Kuraguin recibid inmediatamente orden del Ministerio de la Guerray partié hacia €l gército en
Moldavia

En San Petersburgo, el principe Andrés encontré a Kutuzov, su antiguo genera, siempre bien dispuesto con él, que le
propuso llevarselo consigo a gército de Moldavia, del que habia sido nombrado generalismo. El principe Andrés, después
de recibir su nombramiento de oficial del Cuartel General, march6 a Turquia.

El principe Andrés no encontraba muy fécil escribir a Kuraguin para provocarlo sin dar un nuevo pretexto a desafio.
Pensaba que una provocacion por su parte comprometeria a la condesa Rostov, y por eso trataba de hallar una cuestion
persona que fuera motivo suficiente para tener un duelo con Kuraguin. Pero en € gército turco no tuvo la fortuna de
encontrar a Kuraguin, que a poco de lallegada del principe Andrés habia vuelto a Rusia.

En un pais nuevo y bgjo nuevas condiciones de vida, € principe Andrés se encontré mas a gusto. Después de la traicidn
de su prometida, decepcion que més le heria cuanto mas ocultaba a todos € efecto que le habia producido, las condiciones
de vida en que antes se sentia feliz se le hicieron penosas, resultandole mucho més desagradable la libertad y la
independencia con las cuales tan bien se encontraba hasta entonces. No solamente no mantenia agquellos pensamientos que
habian acudido a su mente por primera vez al mirar e campo de batalla de Austerlitz, pensamientos de los que le gustaba
hablar con Pedro y que llenaron su soledad en Bogutcharovo y después en Suiza y en Roma, sino que incluso temia
recordarlos por cuanto le descubrian un horizonte infinito y diafano. Entre tanto, €l interés inmediato, sin lazos con €
pasado, ocupaba su espiritu, pero cuanto mas se unia a este interés concreto, més las ideas antiguas se crecian y afirmaban
en é. Aquella boveda infinita que se algjaba del cielo por encima de él, de momento parecia transformarse en una boveda
bajay determinada que le ahogaba, bajo la cual todo era preciso, sin nada eterno ni misterioso.

De las funciones a que podia dedicarse, € servicio militar era la mas sencilla y la més conveniente. Como genera
agregado a Estado Mayor de Kutuzov, se ocupaba con perseverancia y celo de los asuntos, degando admirado a
generalisimo por la exactitud y fervor con que gecutaba su trabgjo. No encontrando a Kuraguin en Turquia, €l principe
Andrés no creyo necesario correr detrds de € por toda Rusia; sabia que un dia a otro lo encontraria y que, a pesar del
desprecio que por aquel hombre sentia, a pesar de todas las razones que tenia para considerar indigno €l rebgjarse a luchar
con &, comprendia que, si |o encontraba, no podria evitar provocarlo, del mismo modo que e hambriento no puede dejar de
coger € trozo de pan que encuentra en su camino. La conciencia de no haber podido vengar aquella ofensa, de tener todavia
larabia en e corazon, envenenaba agquella calma ficticia que e principe Andrés conservaba en Turquia, bgjo la apariencia
de una actividad ambiciosay vana.

En 1812, cuando la noticia de la guerra contra Napoleon llegd a Bucarest - donde Kutuzov paso seis meses, dia 'y noche,
con su amante, unavalaca-, € principe Andrés pidi6 a generalisimo que lo destinara a gército del Oeste. Kutuzov, que ya
empezaba a cansarse de la actividad de Bolkonski, ya que parecia un reproche constante a su ociosidad, le dg6 marchar de
buena gana con unamisiéon para Barclay de Tolly.
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A Ultimos de junio llegb e principe Andrés a Cuartel General. Las tropas del primer cuerpo de gército, en @ que se
encontraba el Emperador, hallabanse dispersas por e campamento de Drissa. Las del segundo retrocedian para unirse a las
del primero, del que se decia que habian sido separadas por las fuerzas francesas.

Todos, en € gército ruso, estaban descontentos de la marcha de la guerra, pero nadie creiaen el peligro deinvasion delas
provincias rusas, pues no podian suponer que la guerra fuera llevada més alla de las provincias de la Polonia occidental.

El principe Andrés se habia reunido a Barclay de Tolly en laribera del Drissa. Como no existia ni un solo pueblo grande
0 una ciudad en los arededores del campamento, 10s numerosos generales y cortesanos que seguian a ejército se hallaban
instalados en las casas més confortables de la comarca, en una zona de diez verstas a ambas orillas del rio. Barclay de Tolly
se encontraba a cuatro verstas del Emperador.

Recibio a Bolkonski friamente, con sequedad, diciéndole con su acento aleman que hablaria de é con el Emperador y
rogéndole que, entre tanto, quedara en su Estado Mayor. Anatolio Kuraguin, a quien el Principe esperaba encontrar en el
gército, no estaba alli. Habia ido a San Petersburgo.

Antes de empezar |a campafia, Nicolds Rostov recibié una carta de sus parientes, explicandole brevemente la enfermedad
de Natachay su ruptura con €l principe Andrés - cuya causa atribuian a una negativa de Natacha -, rogandole, ademas, que
presentara su dimision y volviera a casa.

Nicolés, después de recibir aguella carta, ni siquiera intentd obtener una licencia o € retiro; se limit6 a escribir a sus
padres lamentando vivamente la enfermedad de Natachay la ruptura de sus relaciones, afiadiendo que haria cuanto estuviera
en su mano para atender a sus deseos. Escribid particularmente a Sonia:

«Adorada amiga de mi ama:

»Nada, fuera del honor, podria retenerme aqui, pero ahora, antes de empezar |as hostilidades, me consideraria deshonrado
no sAlo con respecto a mis comparfieros, sino ante mis propios ojos, s prefirierami propia felicidad al deber y a amor de la
patria. Sin embargo, ésta es la Ultima separacidn. Ten por cierto que, después de la guerra, si todavia vivo y t me quieres
aun, correré atu lado para estrecharte para siempre contra mi pecho enamorado.»

En efecto, sdlo € principio de la guerra retenia a Rostov, impidiéndole partir para casarse con Sonia, como se lo habia
prometido.

En otofio, en Otradnoie, con sus cacerias; € invierno, con las fiestas navidefias y € amor de Sonia, le mostraban la
perspectivadel dulce bienestar de un gentilhombre y de una calma que antes no conocia pero que le atraia poderosamente.

«jUna dulce esposa, hijos, una trailla de perros corredores, diez 0 doce pargjas de galgos, los trabgjos del campo, los
vecinosy las funciones electivas!», he aqui |o que pensaba.

Pero ahora estaban en guerra'y era necesario continuar en el regimiento, y aunque agquella perspectiva le atrgjera, Nicolas
Rostov, por su carécter, estaba satisfecho de la vida que llevabay que sabia hacerse agradable.

De vuelta de su permiso y recibido con gran aegria por sus comparieros, Nicolas fue destinado a la remonta, en la
pequefia Rusia, de la que volvia con magnificos caballos que le enorgullecian y que le merecieron la féelicitacion de sus
jefes. Durante su ausencia habia sido ascendido a capitén, y cuando el regimiento, en pie de guerra, completd sus cuadros,
recibié de nuevo € mando de su antiguo escuadron.

Habia empezado la campafia. Su regimiento fue enviado a Polonia, percibiendo doble sueldo. Llegaban nuevos oficiales,
nuevos hombresy més caballos, y la excitante y alegre impresion que acompafia e principio de la guerra se manifestaba por
todas partes. Rostov, viendo su ventgjosa situacion en e regimiento, se entregaba totalmente a los placeres y alos intereses
de lavida militar, aungque sabia que, mas tarde o mas temprano, tendria que dejarla.
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Las tropas se agaban de Vilna por diversas y complicadas causas de Estado, de politicay de tactica. Cada retroceso se
traducia, en el Estado Mayor, en un complicado juego de intereses, proyectos y pasiones. Para los hisares del regimiento de
Pavlogrado, aquella marcha en la mejor época del verano y con abundantes provisiones era lo més sencillo y divertido. El
fastidio, el nerviosismo, la critica, solo tenia objeto en el Cuartel General, pero en el gército nadie se preguntaba como y
por qué retrocedian. Si lamentaban la marcha era s6lo porque debian dejar el aojamiento a que se habian acostumbrado, o a
alguna mujer bonita; y s a aguien se le ocurria que las cosas andaban mal, tal como corresponde a un militar valiente, €
que habia tenido aguellaidea procuraba mostrarse alegre y no pensar mas en la marcha general de aquellas cuestiones.

Al principio, € tiempo transcurria muy divertido cerca de Vilna, donde todo se reducia a entablar conocimiento con los
propietarios polacos en las revistas del Emperador o de otros jefes importantes. Luego llegd la orden de retirarse de
Sventziany y de destruir todas las provisiones que fuera imposible llevarse. Sventziany dejé memorable recuerdo en los
hisares, como «campamento de los borrachos», como Ilamaba todo el gército a ato efectuado cerca de aquella ciudad,
porque alli hubo muchas quejas contra las tropas, que, aprovechando la orden de tomar las provisiones de casa de los
campesinos, se llevaron caballos, coches y alfombras de los hacendados polacos. Rostov recordaba a Sventziany porque a
entrar en este pueblo arrestd a un sargento y no pudo dominar a sus soldados borrachos por haber robado cinco barriles de
cervezavigja.

De Sventziany retrocedieron hasta Drissa, y de Drissa se retiraron hasta alcanzar las fronteras rusas.
El 13 dejulio, los de Pavlogrado tuvieron su primera accion.

El dia 12, vispera de la batalla, durante la noche estall6 una fuerte tormenta con granizo. El verano de 1812 en genera fue
muy tempestuoso.

Dos escuadrones del regimiento de Pavlogrado vivaqueaban entre unos campos de cebada, pisoteados y destrozados por
soldados y caballos. Llovia torrencialmente. Rostov, con Ilin, un joven oficia a que protegia, se hallaban sentados bagjo un
cobertizo rgpidamente construido. Un oficial de su regimiento, con grandes bigotes, que volviade Estado Mayor y a que la
[luvia habia sorprendido a mitad del camino, acercandose adllos, le dijo:

- Conde, vengo del Estado Mayor. ¢Ha oido usted hablar de la hazafia de Raievsky? - y seguidamente el oficial comenzé a
contar los detalles de la batalla de Saltanovka como la relataban en el Estado Mayor.

Rostov, levanténdose € cuello, que se le mojaba, fumaba en pipay, sin prestar mucha atencion a lo que oia, miraba de
vez en cuando a joven oficia Ilin, que se sentaba a su lado. Era este oficial un muchacho de diecisés afios, lo que € habia
sido para Denisov siete afios antes. |lin procuraba imitar en todo a Rostov y estaba enamorado de é igual que de una mujer.

El oficial de los grandes bigotes, Zdrjinski, contaba, emocionado, la hazafia de Raievsky, que habia realizado un acto
digno de laantigliedad clasica, pues la accidn de Saltanovka fue lade las Termopilas rusas.

Zdrjinski contaba como Raievsky, acercandose con sus dos hijos al parapeto, se habia lanzado a ataque con ellos. Rostov
escuchaba €l relato, pero no procuraba animar el entusiasmo de Zdrjinski, sino que, por € contrario, hacia € efecto de un
hombre avergonzado por lo que se le explica, aungue no tuvierala més pequefia intencidn de objetar nada. Rostov, después
de las campafias de Austerlitz y de 1807, sabia por propia experiencia que cuando se cuentan aventuras siempre se miente,
como mentiaé cuando las contaba; por otra parte, tenia bastante experiencia para saber que en la guerra no pasa hunca nada
del modo que nos lo imaginamos y del modo que se cuenta. Por eso le disgustaba € relato de Zdrjinski y e propio
Zdrjinski, que, con su bigote y siguiendo su costumbre, se acercaba mucho a su interlocutor, empujandole hacia € pequefio
cobertizo. Rostov le miraba en silencio.

«Primeramente, sobre el parapeto, seria tanta la confusidon que s Raievsky hubiera llevado consigo a sus dos hijos,
excepto una docena de hombres de los que més cerca de él estaban, nadie hubiera podido darse cuenta -pensaba Rostov-.
Los demas no podian ver cuando ni con quién saltaba Raievsky e parapeto. Incluso los que lo hubieran visto no se hubiesen
sentido muy entusiasmados, pues ¢qué interés les despertarian los tiernos y paternales sentimientos de Raievsky,
preocupados como estarian por salvar su propia piel? Ademés, que del hecho de que se apoderaran 0 no del parapeto de
Saltanovka no dependia, como en las Termopilas, la suerte de la patria. ¢Por qué aquel sacrificio? ¢Por qué mezclar a los
hijos con la guerra? Yo no sdlo no me llevaria a Petia, sino que ni a llin, este muchacho tan bueno, a que procuraria degjar
en lugar seguro», continuaba pensando Rostov mientras oia a Zdrjinski. Pero no expresaba sus pensamientos; su experiencia
se lo vedaba, pues sabia que aguel relato contribuiaalagloriade gércitoy, por estarazén, no podia dudarse de .
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- Yo no puedo ya més - dijo Ilin, que advirtié que la narracién de Zdrjinski enojaba a Rostov-. Las medias, la camisa,
todo yo estoy mojado. VVoy a buscar agun sitio donde resguardarme, pues creo que la lluvia disminuye.

Ilin salio, partiendo también Zdrjinski. Al cabo de cinco minutos, Ilin, con barro hasta la nariz, entr6 en el cobertizo.

- jHurral Corramos, Rostov. jYa lo he encontrado! A doscientos pasos de aqui hay una hosteria; l1os nuestros estén alli
todos. Nos secaremos. Ademas, también estd Maria Henrikovna.

Maria Henrikovna era la esposa del médico del regimiento, una alegre alemana con la cual € doctor se habia casado en
Polonia. El doctor, sea por falta de recursos, sea porque en los primeros tiempos no queria separarse de su mujer, hacia que
le siguiera con € regimiento, siendo los celos del médico el tema habitual de distraccion paralos oficiaes de hisares.

Rostov, echéndose € capote a la espalda, mandd a Lavruchka que le llevara sus cosas a la porteria, y después,
acompafiado de Ilin, eché a andar por € barro, bgjo lalluvia que disminuia, y en la noche oscura, que e resplandor de los
reldmpagos aumbraba aintervalos. De vez en cuando se decian:

- ¢D6nde estas, Rostov?

-Aqui. jQué relampagos!, ¢eh?

A las tres de la madrugada, cuando todavia nadie habia dormido, llegd un sargento con la orden de marchar hacia
Ostrovna

Sin dgjar de hablar y reir, los oficiaes se vistieron répidamente. Prepararon de nuevo e samovar con agua sucia, pero
Rostov, sin aguardar al té, marchd con su escuadrédn. Lalluvia habia cesado y las nubes se dispersaban. Empezaba a salir €l
sol. Se sentialahumedad y €l frio, particularmente a contacto de sus uniformes a medio secar.

Al salir del meson, Rostov e llin, alaindecisaluz del aba, dieron ambos una ojeada a interior del coche del doctor, que
rezumaba agua por todas partes, y por debgjo del toldo vieron las piernas del doctor y a fondo, sobre una almohada, una
gorra de dormir femenina, mientras se oia respirar pausadamente.

-Te lo aseguro: es bonita, pero de verdad - dijo Rostov allin, que le seguia.
- Unadelicia- replicd Ilin con la gravedad de sus dieciséis afios.

Al cabo de unamedia hora, €l escuadron, correctamente formado, estaba en la carretera. Se oy0 gritar a corriandante: «jA
caballo!» Los soldados, santiguéndose, cabalgaron detras de Rostov, que habia dado la orden de marchar, en formacion de a
cuatro, con ruido de herraduras sobre la tierra mojada, chirridos de sables y rumor de conversaciones en voz baja, sobre la
ancha carretera, rodeada de érboles, siguiendo los hisares alainfanteriay alaartilleria, que marchaban delante.

Las nubes, de un azul violéaceo, volvianse de purpura bgjo € sol, mientras la brisa las barria. Avanzaba € dia. Ya se
distinguian limpiamente las hierbas, himedas de la lluvia nocturna, que siempre orillan los caminos vecinales. Las ramas de
los &rboles, todavia muy mojadas, eran sacudidas por el viento, goteando de ellas agua limpia.

Las caras de los soldados se iban dibujando poco a poco. Rostov pasaba entre dos filas de érboles con 1lin, que seguiaa su
lado.

En campafia se permitia la libertad de montar un caballo cosaco y no e de reglamento que correspondia. Pero Rostov,
conocedor y gran aficionado, se habia procurado un magnifico caballo del Don, ato y de estampa, que no teniarival. Para
Rostov era un placer montar aguel caballo. Pensaba en el animal, en la madrugada, en la esposa del doctor, y ni una solavez
en €l peligro que le aguardaba.

En otras ocasiones, cuando Rostov marchaba a ataque, sentia miedo; ahora no sentia nada parecido. No tenia miedo, no
porque se hubiera acostumbrado a fuego - nunca el hombre puede acostumbrarse a peligro -, sino porque sabia dominar su
alma. Habiase acostumbrado a pensar en todo cuando iban a ataque, excepto en aquello que parecia lo mas esencid: €
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peligro inminente. En sus primeros tiempos de servicio, a pesar de sus esfuerzos y de reprocharse continuamente su
cobardia, no podia dominarse, pero ya habia aprendido con los afios. Ahora, marchando con Ilin entre los &rboles, cabalgaba
con actitud tranquila y tan despreocupado como si fuera de paseo. De vez en cuando rompia las ramas que le venian a la
mano; otras, tocaba con € pie a su caballo; también otras ofrecia, sin volverse, su pipaa hisar que le seguia, para que sela
llenara. Todo para no mirar la cara de llin, que, nervioso, hablaba mucho. Conocia por experiencia aguel estado de
inquietud, de espera y de miedo de morir en que se encontraba Ilin, sabiendo, ademés, que solo € tiempo acabaria
curandole.

Cuando sobre el cielo puro aparecid € sol, camaose € viento, como s no quisiera turbar aguella mafiana de verano
después de la tempestad. Todavia caian gotas, pero muy escasamente, mientras todo se camaba. El sol, ya sobre e
horizonte, se escondio detras de una nube larga y estrecha; pocos minutos después, desgarrando agquella nube, aparecidé més
claro todavia por encima de la masa oscura. Todo se aclaraba brillando por aquel resplandor a que, como s quisieran
saludar, dispararon algunos cafiones.

Rostov no habia tenido tiempo de reflexionar ni tan sdlo de calcular la distancia a que se encontrarian agquellos cafiones,
cuando €l ayudante de campo del conde Osterman Tolstoy llegd a galope de Vitebsk con la orden de ponerse a trote por la
carretera.

El escuadrén paso delante de lainfanteriay de la bateria, que, apresurdndose, bajaban de la colina, y, pasando a través de
un pueblo que sus habitantes habian abandonado, volvieron a encontrarse en la montafia. Los caballos empezaron a cubrirse
de sudor, y los hombres se hallaban ya muy excitados.

- jAlto! jEnlineal - ordend € jefe que iba delante -. jA laizquierdal jMar! -Y los hlsares pasaron al flanco izquierdo de
la posicidn, situdndose detrés de los ulanos, que cubrian la primera fila. A la derecha se encontraba una fuerte columna de
infanteria: era la reserva. Mas arriba, en la montafia, se divisaban, en aquel aire tan puro y bgo la luz oblicua, como
recortados en el horizonte, los cafiones rusos. Del valle llegaba € rumor de los soldados rusos, que habian empezado la
luchay alegremente tiroteaban al enemigo.

Estos sonidos, que Rostov no oia, hacia ya mucho tiempo, animéronle como s fuerala misica més divertida. «Ta, ta, ta,
ta...». Se oian muchos tiros, a veces smultdneamente; otras, espaciados. Después, otra vez quedaba todo en silencio, hasta
que de nuevo empezaba el estallido de los cohetes, porque tal impresion le producia.

Los husares estuvieron casi una hora en el mismo lugar; entre tanto, comenzaba el cafioneo. Paso € conde Osterman, con
su séquito, por detrés del escuadrén, y después de hablar con € jefe del regimiento siguieron hacia arriba, hacia la montafia,
donde se encontraban los cafiones.

Cuando Osterman se hubo marchado didse alos ulanos la orden de:
- jEn columna! jAl ataque!

La infanteria dgj6 paso a la caballeria. Los ulanos, empufiando las picas vacilantes, bajaron al trote por la ladera,
lanzandose contra la caballeria francesa, que aparecia por €l flanco izquierdo.

Didse orden alos hisares, cuando los ulanos hubieron partido, de que ocuparan su lugar, cubriendo la bateria. Mientras
cumplian las érdenes, silbaban las balas Igjanas, sin llegar, empero, ninguna alalinea que cubrian.

Aquel ruido, que Rostov no habia oido desde hacia tanto tiempo, le aegraba, excitandole mas que los cafionazos. Sé
levantaba sobre |os estribos para examinar €l campo de batalla, que desde la montafia se descubria, participando con toda su
alma en las evoluciones de los ulanos. Estas tropas se encontraban ya muy cerca de los dragones franceses. En medio del
humo se produjo una gran confusion. Al cabo de cinco minutos pudo verse alos ulanos galopando hacia sus bases de salida.
Entre los ulanos, montados en caballos alazanes, y detrés veiase como una gran masa € uniforme azul de los dragones
franceses, que montaban caballos grises.

AV

Rostov, con sus penetrantes ojos de cazador, fue uno de los primeros en darse cuenta de que los dragones franceses
perseguian a los ulanos. La formacion de éstos habia sido rota y los dragones franceses, sus perseguidores, iban
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acercandose. Podia verse a aguellos hombres que parecian tan pequefios, a pie de la colina, como se atacaban los unos alos
otrosy como blandian brazosy sables.

Rostov miraba lo que pasaba ala abajo como quien mira una caceria. Comprendia que s en aguel momento se lanzaba
sobre los dragones franceses, no le resistirian, pero en caso de decidirse a hacer tal cosa debia hacerla enseguida, pues de lo
contrario seria demasiado tarde. Mird a su arededor; €l capitdn encontrébase a dos pasos sin apartar tampoco los ojos de la
caballeria que ala abgjo se divisaba.

-Andrés Sebastianitch - dijo Rostov -, podriamos aplastarlos.
- Seria una buena hazafa. ¢Lo intentamos?

Rostov, sin terminar de oirle, espoled a su caballo, colocandose delante del escuadrén. No habia dado la orden cuando
todo el escuadrén, que experimentaba un sentimiento igual a suyo, se conmovio detras de €. Rostov mismo ignoraba cdmo
y por qué hacia aguello. Obraba igual que en una caceria, sin reflexionar, sin calcular. Veia que los dragones estaban cerca,
que corrian, que estaban desorganizados, y sabia que resistirian. Sabia que aquel momento era Unico, que no volveria a
presentarse y que debia aprovecharlo. Las balas silbaban a su arededor tan excitantes, su caballo piafaba con tal ardor, que
no podia contenerle. Afloj6 las bridas, dio una orden, oyendo a mismo tiempo €l ruido que el escuadron haciaa marchar a
trote. Empezo a descender por € torrente hacia abgjo. No habian andado muchos pasos cuando, involuntariamente, €l trote
del regimiento se transformd en un galope qué crecia a medida que se acercaban alos ulanos y a los dragones franceses que
les perseguian.

Los dragones se encontraban muy cerca. Los que iban delante, en cuanto se dieron cuenta de la presencia de los hiisares,
volvieron grupas. Los que se encontraban mas atrés, detuviéronse. Rostov, con € mismo espiritu con que corria para cortar
laretirada a lobo, dej6 flotando la brida de su caballo del Don y corrié a cortar € camino a los dragones franceses, que
habian perdido la formacion. Un ulano se detuvo. Un soldado de infanteria se arroj6 a suelo para no ser aplastado; un
caballo sin jinete corria entre los hiisares. Casi todos los dragones franceses huian. Rostov, luego de elegir uno que montaba
un caballo azulado, empez6 a perseguirlo. Choco contra una raiz, € caballo salt6 por encima del obstaculo y Nicolés tuvo
grandes dificultades para mantenerse en la silla; sin embargo, un instante después, luchaba contra el enemigo que habia
elegido. Aquel francés, probablemente un oficial a juzgar por e uniforme, galopaba tendido sobre su caballo, a que
excitaba con € sable. Su caballo estuvo a punto de ser derribado por el de Rostov a chocar € pecho del de éste contra la
grupa del otro. Entonces Rostov, sin saber exactamente |o que hacia, tir6é de su sable e hiri6 al francés.

En aquel mismo instante, toda la animacion de Rostov desaparecio de improviso. El oficia habia caido no tanto por €l
efecto del sablazo, que le dio de refilén en e codo, como por e topetazo del cabalo y del miedo sufrido. Rostov, mientras
contenia a su caballo, buscaba con los ojos a enemigo que habia herido. El oficia francés saltaba con un pie en € estribo y
€l otro en e suelo y miraba con espanto a Rostov. De rostro pélido, de pelo rubio, joven, con la barbilla de un nifio, cubierto
por completo de barro, no producia la impresién de un hombre de guerra en campo de batala, sino la de un hombre
completamente normal. Antes de que Rostov hubiera decidido o que debia hacer, € oficia grité:

- iMerindo!

Y muy apurado trataba de sacar € pie del estribo, sin que lo consiguiera, mientras miraba a Rostov con sus azules y
espantados 0jos. Los hisares ayudéronle alibrar su pie del estribo y le subieron de nuevo alasilla. Los hiisares se batian en
muchos lugares con los dragones; un herido, con la cara llena de sangre, no dejaba mover a su caballo. Otro, montado en la
grupa del caballo de un hisar, luchaba como unafiera, sin armas. Un tercero acomodabase en la silla ayudado por un hiisar.

Lainfanteria francesa acudié disparando. Los hlsares se retiraron a toda prisa llevandose los prisioneros. Rostov siguié a
todos con e corazén encogido por un sentimiento desagradable. Algo vago, confuso, que no podia explicarse, habiase
despertado en él con la captura del oficia francésy con €l sablazo que le habia propinado.

El conde Osterman Tolstoy se encontrd con los hisares que volvian. Llamo a Rostov, a que dio las gracias, diciéndole
que pondria en conocimiento del Emperador su acto de heroismo y le propondria para la cruz de San Jorge. Cuando Rostov
fue llamado por e conde Osterman, recordd que habia efectuado aquel ataque sin 6rdenes de nadie y creyo que € jefe le
mandaba llamar para decirle o que hacia a caso; por €llo las halagadoras paabras de Osterman y la promesa de una
condecoracion deberian haberle causado una mayor sorpresa. Pero, sin embargo, aquel sentimiento le turbaba interiormente.
«¢Qué es lo que me atormenta? - se preguntaba a separarse del general -. ¢Por qué pienso en Ilin? No, esta bueno y sano.
¢He hecho algo vergonzoso? Tampoco.» Algo parecido, sin embargo, a un remordimiento |e atormentaba.
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«Si, si, aquel oficial con carade nifio.... Me acuerdo de cdmo mi brazo se me ha paralizado a levantarlo.»

Rostov vio alos prisioneros y los siguié para ver a francés. Tenia un hoyuelo en la barbilla. Con su uniforme extranjero
montaba el caballo de un hisar, mientras miraba con ojos de espanto a su arededor. Su herida no teniaimportancia. Dirigio
una sonrisa a Rostov y con lamano le hizo un ligero saludo. Rostov se sinti6 feliz alavez que avergonzado. Todo aquel dia
y € siguiente, los amigos y los comparieros de Rostov observaron que, sin estar enfadado, ni mucho menos malhumorado,
seguia callado, pensativo, silencioso, bebia sin ganas, procurando quedarse solo, sin abandonar su talante preocupado.

Rostov pensaba continuamente en su acto de guerra, que, con gran extrafieza por su parte, le valiala cruz de San Jorge y
la reputacion de valiente y en € que habia algo que no podia comprender en modo alguno. «Asi, pues, ¢son todavia més
cobardes que nosotros? ¢Hice aquello por la patria? ¢Y qué culpatiene e oficia de los ojos azules y cara de nifio? jQué
miedo tenial jCrey6 que leibaamatar! Y por qué habia de hacerlo? Mi mano temblaba, y me dan la cruz de San Jorge. No
acabo de comprenderlo.»

Pero mientras Nicoléas plantedbase estas preguntas, sin que pudiera darse cuenta de lo que le conmovia tanto, la rueda de
la fortuna giraba a su favor. Fue ascendido después de la accidn de Ostrovna, confidndosele un batallon de hisares, y
siempre que se precisaba un oficia valiente paraalgunamision, selerequeriaad.

Vv

Todos los domingos, algunos amigos intimos comian en casa de los Rostov. Pedro fue a su casa esperando encontrarlos
solos. Pedro habia engordado aquel afio de tal modo que hubiera resultado horrible de no poseer aquella estatura, aquellos
sus miembros tan fuertes y no llevar con tan gran facilidad su carga. Subid, sin embargo, la escalera resoplando y
murmurando ago. El cochero yano le preguntd s debia aguardarlo; sabia que su sefior estaria hasta medianoche en casa de
los Rostov.

Los criados se apresuraron a quitarle el abrigo y recoger su bastén y su sombrero. Pedro, por costumbre de clubman, degjo
el sombrero y € baston en la antesala. La primera persona que vio en casa de los Rostov fue a Natacha. Antes de verla,
mientras se quitaba el abrigo, la habia oido hacer escalas a piano. Como sabia que desde su enfermedad no cantaba, €l
sonido de su voz, aungue le produjo un sentimiento de extrafieza, le alegrd. Abrid la puerta despacio, viendo a Natacha, con
su trgje de color lila, que se paseaba por la habitacion cantando. Cuando abri6 la puerta, Natacha estaba de espaldas, por
cuyo motivo no levio, pero al volverse, cuando descubrié la mirada curiosa de Pedro, enrojecio y se le acercd vivamente.

- Estoy haciendo esfuerzos para recuperar mi voz -dijo-. Al finy a cabo, no dgja de ser un pasatiempo - afiadié, como
excusandose.

- Muy bien.

- jQué contenta estoy de que haya venido! jSoy muy feliz hoy! - advirtié, animada como hacia mucho tiempo no la veia
Pedro -. ¢Sabe usted, Pedro? Nicolés ha sido condecorado con la cruz de San Jorge. jMe siento tan orgullosa por €llo!

- Si, yo fui quien les mandd la orden. Pero no quiero estorbarla-afiadid, mientras hacia accion de pasar a la sala, pero
Natacha |e detuvo.

- Conde, ¢cree que hago ma en cantar? - dijo ruborizdndose, aunque sin bagar los ojos, mientras le miraba
interrogativamente.

-No... ¢Por qué...? Al contrario... Pero ¢por qué me lo pregunta?

- Ni yo mismalo sé. Pero no quisiera hacer nada que pudiera molestarle - respondié precipitadamente -. Tengo una gran
confianza en usted. No sabe la importancia que tiene para mi; y todo lo que ha hecho por mi - hablaba deprisa, sin darse
cuenta de que Pedro enrojecia oyéndola -. En la misma orden que nos ha mandado usted he visto que é, Bolkonski -
pronuncié el nombre rapidamente y a media voz -, estd en Rusiay de nuevo en € servicio. ¢Cree usted que me perdonara
algunavez? ;Me odiard? ¢Qué le parece? - dijo apresuradamente, tumultuosamente, por miedo a desfallecer.

-Me parece... que no tiene que perdonarle nada... Si yo fuera dl...
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Por asociacion de ideas, Pedro se trasladd momentaneamente al dia en que, para consolarla, habiale dicho que s é fuera
el mgor hombre del mundo, y libre, pediria su mano de rodillas, y € mismo sentimiento de ternura 'y de amor le doming,
mientras sus labios iban a pronunciar las mismas palabras. Ella, empero, no le dio tiempo de hablar.

- Si, usted, usted - dijo Natacha, pronunciando las palabras con entusiasmo-, usted es distinto: mejor, mas magnanimo y
Ma&s generoso que usted, no conozco hombre alguno, y no creo que pueda existir. Si entonces usted no hubiera aparecido, s
ahora mismo no se encontrara aqui, no sé qué haria, porque... - Se le llenaron los ojos de l&grimas, se volvid y, acercando a
sus 0jos un fragmento de musica, afind y otra vez empez0 a pasear por lasala

En aguel momento, Petia aparecié corriendo en e salén. Se habia convertido en un mozarrén de quince afios, muy fuerte
y estirado, y, con los labios muy rojos, pareciase extraordinariamente a Natacha. Se preparaba para ingresar en la
Universidad, pero Ultimamente, con su compariero Obolenski, habian decidido ser hisares.

Petia habl6 de todo ello con su homoénimo. Le habia pedido que se informara de s |e aceptarian en los hlsares. Pedro
paseaba por €l salén sin oir a Petia, que le tiraba de la manga para obligarle a prestar atencién.

- ¢Como estén mis asuntos, Pedro Kirilovitch? Digamelo. Usted es mi Ultima esperanza - dijo Petia.
- jAh, si, lacuestion de los hisares! Yame informaré, yame informaré. Hoy mismo lo sabré todo.

- Querido amigo, ¢ha conseguido usted € manifiesto? - preguntd € Conde -. La Condesa haido a misa ala capilla de los
Razumovski, donde ha oido la nueva oracion, que dicen que estad muy bien.

- Si, s, tengo e manifiesto - respondié Pedro -. El Emperador |legard mafiana; se reunira una asamblea extraordinaria de
lanobleza; dicen que se pedird un alistamiento supernumerario. Le felicito por la cruz de Nicolés.

- Gracias, Conde, que e Sefior sea aabado. (Qué sedice en € gército?

- Los nuestros han retrocedido de nuevo; dicen que se encuentran sobre Smolensk.

- iDios mio, Dios mio! - exclam6 el Conde -. ¢Tiene e manifiesto?

- ¢El manifiesto? jAh, si! - Pedro empezd a buscar en sus bolsillos, pero sin lograr dar con € papel. Mientras buscaba en
sus bolsillos, besd la mano a la Condesa, que acababa de entrar en € saldn. Al mismo tiempo mird en torno suyo muy
inquieto a ver que Natacha no aparecia en el saldn, a pesar de no seguir cantando.

- jPalabra que no sé donde lo he metido! - dijo.

- Todo lo pierde - explico la Condesa.

Natacha entré con € rostro emocionado, dulce, y sentése silenciosamente, mirando a Pedro. En cuanto ella aparecio,
aclarGse lafosca cara de Pedro. La mird muchas veces mientras seguia buscando en sus bolsillos.

- Volveré a casa, pues debo habérmelo dejado alli.
- No tendra tiempo antes de comer.
- El cochero ha marchado ahora precisamente.

Sonia, que habia salido a la antecamara a ver s encontraba €l papel, o descubrié en e sombrero de Pedro, donde
cuidadosamente o habia dgjado. Pedro traté de leerlo.

- No, después de comer - dijo € Conde, que parecia prometerse un gran placer con aquellalectura.

En la comida, bebieron champafia ala salud del nuevo caballero de San Jorge. Se hablé de los rumores que circulaban por
la ciudad: la enfermedad de la viga princesa Georging; la salida de Metivier de MoscU; la detencion de un vigo aleman
enviado a Rostopchin, que declaré que era un champignon - esto lo explicaba e propio Rostopchin -y a que se ordend
poner en libertad, mientras se deciaa pueblo que no eraun champignon, sino simplemente un viejo aleman.
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- Si, si, se efectlian detenciones. Y o he advertido ya ala Condesa que no hable tanto en francés; no es éste e momento.

- jAh!, ¢yalo sabe? El principe Galitzin hatomado un preceptor ruso. Ahora aprende ruso. Empieza a ser peligroso hablar
francés por las cales.

- Conde Pedro Kirilovitch, cuando movilicen ala milicia se vera usted obligado a montar a caballo - dijo € vigjo Conde
dirigiéndose a Pedro.

Pedro habia permanecido silencioso durante toda la comida.
Como no comprendialo que se le decia, miré a Conde.

- jAh, i, si, laguerra...! jPero no, qué soldado hariayo! jTodo es muy extrafio, muy extrafio! Ni yo mismo lo entiendo, ni
yo lo s&. No tengo ninguna aficion alamilicia, pero en los tiempos en que nos encontramos nadie puede asegurar nada.

Al terminar de comer, e Conde se instal6 comodamente en su sillon y con rostro muy serio pidié a Sonia, que tenia la
reputacion de ser unalectora consumada, que leyera el manifiesto.

- «A Moscl, nuestra primera capital: El enemigo, con fuerzas considerables, ha entrado en Rusia. Quiere arruinar a
nuestra bien amada patria» - leia Sonia con su vocecita. El Conde escuchaba con los ojos cerrados, y en muchos pasges
exhalaba profundos suspiros. Natacha, rigida en su silla, miraba alternativamente los rostros del Conde 'y de Pedro. Este, que
notaba sobre si aquella mirada, procuraba no volverse. La Condesa, después de cada expresion solemne del documento,
inclinaba la cabeza con aire de disgusto y recriminacion. En todas aquellas palabras sdlo veia la Condesa una cosa: que los
peligros que rodeaban a su hijo no llevaban camino de acabarse.

Después de haber leido lo que se decia sobre «los peligros que amenazaban a Rusia y las esperanzas que € Emperador
tenia en MoscU, y particularmente en su nobleza», Sonia, con un temblor en la voz producido por la atencién con que era
escuchada, leyo las Ultimas palabras: «Sin descanso permaneceremos en medio de nuestro pueblo, en esa capital 0 en otros
lugares de nuestra tierra, para aconsgjar y guiar a todas nuestras milicias, igua que a las que hoy obstruyen el camino a
enemigo que alas que mafiana se formaran para combatirlo en cualquier lugar en que se le encuentre. Que la perdicion ala
que ha sofiado llevarnos se vuelva contra él, para que Europa, libre de la esclavitud, glorifique el nombre de Rusia.»

- iMuy bien, eso esl - exclamé e Conde abriendo sus humedecidos 0jos, e interrumpiéndose muchas veces por su asma,
afiadié: Que el Emperador pronuncie una palabray todo lo sacrificaremos sin conservar nada.

- jQué bello, papd - dijo Natacha mientras le abrazaba, mirando de nuevo a Pedro con aguella inconsciente coqueteria
gue se apoderaba de ella cuando se sentia animada.

- ¢Han observado ustedes - notd Pedro - que en € manifiesto se dice «por consgjo general»?
- Bueno, ¢gqué importa, sea como fuere?

En aquel momento, Petia, del cual nadie hacia caso, se acerco a su padre y muy encendido, con voz entre grave y aguday
unas veces grave y otras aguda, le dijo:

-Padre, te pido ati y a mama también que me dejéis entrar en €l gjército, porque no puedo mas...

La Condesa dirigi6 sus espantados ojos a cielo, golpedse las manos y dirigiéndose a su marido exclamo:

- iVaya, te has lucido!

El Conde se repuso enseguiday replico:

- Esta bien, esta bien. jOtro que me sale soldado! Tonterias, dgate de historias; |0 que has de hacer es estudiar.

- No son tonterias, papa Fedia Obolenski, que es mas joven que yo, ya esta a punto de partir para el gército. Lo demas es
indtil, no puedo aprender nada mientras... - Petia se detuvo y, encendido hasta las orgjas pero valiente, prosiguio -: jLa

patria esté en peligro!
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- Bueno, basta de idioteces...

- jPero st acabas de decir que lo darias todo!

- Petia, céllate - exclamé € Conde mientras miraba a su mujer, que, paida, no apartaba los 0jos de su hijo menor.
- Tedigo, papd, que... Mira, Pedro Kirilovitch te dird también que...

- Vuelvo a decirte que son tonterias. jAcabade salir del cascar6n y ya quiere ser soldado!

- Si, quiero serlo.

El Conde cogié de nuevo €l papel con laintencidn de releerlo, probablemente en su despacho, y salio del salon.

- Pedro Kirilovitch, vamos afumar...

Pedro se sentia confundido e indeciso. Los ojos de Natacha, brillantes y animados como nunca -sin duda le miraban con
més ternura que alos demas -, le habian puesto en agquella situacién ala que tan poco estaba acostumbrado.

- Perddn, no puedo... He de marcharme a casa.

- jCoémo a casal Pasara lavelada aqui... Cada dia se vuelve usted mésraro, y la pequeia solo esta contenta cuando le tiene
a usted delante - dijo e Conde sefialando a Natacha.

- Es cierto, pero es que me habia distraido... He de volver a casa sin excusa... Unos asuntos... - afiadio Pedro sin saber
exactamente lo que decia.

- Bueno, bueno, adios, y hastalavista - repuso €l Conde saliendo de la habitacion.

- ¢Por qué se va usted? ¢Por qué esta tan nervioso? ¢Por qué? - preguntd Natacha a Pedro mirandole a la cara con aire
provocativo.

«jPorque te quierol», ibaadecir. Pero no lo dijo, y enrojecid hasta el blanco de los ojos, mientras miraba a suelo.
- Porque para mi seria méas conveniente no venir con tanta frecuencia..., porque... No, no puedo, tengo trabajo en casa.
- Pero ¢por qué? jDigamelo...! - empez6 Natacha.

Sin embargo, no continud. Miraronse horrorizados. Intentaron sonreir, pero no pudieron. La sonrisa de Pedro era una
sonrisa de dolor. Le besd lamano 'y, sin decir nada, salio.

Pedro resolvio, en su interior, no volver méas a casa de los Rostov.

DECIMA PARTE
|

Durante e mesdejulio, e vigjo principe Bolkonski se mantuvo en una gran animacion y actividad.

Mand6 plantar un nuevo jardin y construy6 un edificio parala servidumbre. La Unica cosa que inquietaba ala Princesa era
que e anciano dormia poco y habia renunciado a su costumbre de dormir en su gabinete de trabajo; cada dia cambiaba su
cama de habitacién. Tan pronto ordenaba que le llevaran su cama de campafia a la galeria, como quedébase en € saén
sobre el divan o sobre un sillén, sin desnudarse y bostezando. L a sefiorita Bourienne no le lefa ya, reemplazandola en esto €l
criado Petrutcha. A veces pasabala noche en e comedor.

A primeros de agosto llegd una carta del principe Andrés. Escrita en los arededores de Vitebsk, explicaba que los
franceses habian ocupado aquella ciudad, conteniendo ademés una descripcion sumaria de toda la campafia, con un croquis
del plano y consideraciones sobre la marcha que seguiria.
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En la misma carta, € principe Andrés hacia observar a su padre la incomodidad de su residencia cerca del teatro de la
guerra, en lalinea del movimiento de las tropas, aconsegjandole su marcha a Moscu.

Aquel dia, durante la comida, cuando Desalles, el preceptor, dijo que, seguin los rumores que circulaban, los franceses
estaban en Vitebsk, € vigjo Principe recordd la carta del principe Andrés.

- Hoy he recibido cartadel principe Andrés - dijo -. ¢No lahasleido, Maria?
- No, padre - respondio la Princesa. No podia haber leido una carta que no sabia que hubierallegado.
- Habla de la guerra - continud el Principe con sonrisa desdefiosa, habitual en é cuando hablaba de la guerra.

Al pasar a salén dio la carta ala princesa Maria, desplegando delante de ella el plano de las nuevas construcciones, en €
que fijo lavista mientras ordenaba a su hija que leyeraen voz ata

Cuando la princesa Maria hubo acabado de leer mir6 interrogativamente a su padre, que contemplaba con fijeza € plano,
inmerso en sus pensamientos.

- ¢Qué opindis, Principe? - se atrevid a preguntar Desalles.

- ¢YO0? ¢Y0? - replicd e vigo Principe como s despertara enfurrufiado, sin apartar los ojos del plano de las
construcciones.

- Es muy posible que € teatro de la guerra se extienda hasta muy cerca de nosotros...

- jAh, ah, ah! El teatro de la guerra - exclamo € vigjo Principe-. He dicho y he repetido que € teatro de la guerra es
Poloniay que e enemigo no pasard el Niemen jamas.

Desdlles, admirado, mir6 al vigjo Principe, que hablaba del Niemen precisamente cuando €l enemigo se hallabacasi en las
orillas del Dnieper. La princesa Maria, que habia olvidado la situacién geogréfica del Niemen, pensd que su padre tenia
razon.

- Cuando llegue € deshielo se hundiran en los pantanos de Polonia. Ahora no pueden darse cuenta... - dijo e Principe
pensando visiblemente en la campafia de 1807, que le parecia que fuera ayer -. Benigsen debid haber entrado antes en
Prusia, y entonces las cosas hubieran tomado otro cariz.

- Pero, Principe - objetod timidamente Desalles -, en la carta se habla de Vitebsk.

- jAh! Enlacartasi - replico, descontento, el Principe -. Si...

Entonces oscurecidse su caray calo.

- Si, i, escribe que los franceses han sido aplastados, cerca de un rio, ¢qué rio?, sen qué ribera?

Desdllesbg6 lavista

- El Principe no escribe nada de todo eso - dijo en voz muy baja.

- ¢No lo escribe? jPues yo no lo he inventado!

Callaronse todos un buen rato. El vigjo sigui6 luego:

- Si, sl..., jvayal, Mikhall Ivanovitch - dijo de repente, levantando la cabeza e indicando el plano de construcciones-,
explica cdmo entiendes tu las obras que se redlizaran.

Mikhail Ivanovitch se acercé a plano, y € Principe, después de hablar con é, miré malhumorado ala princesa Mariay a
Desalles, yéndose a su despacho.
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La princesa Maria habia observado la mirada confusa y extrafia que dirigié Desalles a su padre, su silencio, y estaba
admirada de que su padre hubiera olvidado la carta de su hijo sobre la mesa del salén. Pero no sdlo sentia miedo de hablar y
preguntar a Desalles por la causa de su confusion, sino que también lo sentia de sélo pensarlo.

Por la tarde, Mikhail Ivanovitch estuvo en la habitacion de Maria de parte del Principe para buscar la carta del principe
Andrés, olvidada en €l salén. La princesa Maria, a pesar de serle desagradable, permitiose preguntar a Mikhail Ivanovitch
qué hacia su padre.

- Trabajando siempre - dijo Mikhail Ivanovitch con una respetuosa sonrisa que hizo palidecer ala Princesa -. Se preocupa
mucho de las nuevas construcciones. Haleido un ratito, y ahora - bgj6 lavoz - se encuentra en e despacho y probablemente
Se ocupa de su testamento.

De un tiempo a aguella parte, una de las ocupaciones predilectas del Principe era examinar 1os papeles que queria degjar
para después de su muerte y que él [lamaba su testamento.

- ¢Enviard, sin embargo, a Alpatich a Smolensk? - pregunto la princesa Maria.

iYalo creo! Hace mucho tiempo que esta preparado.

Cuando Mikhail lvanovitch entré con la carta en €l despacho, el Principe tenia las gafas puestas y se hallaba sentado ante
el escritorio, con una vela a su lado; con la mano muy apartada sostenia unos papeles que leia en una actitud bastante
solemne. Aquellos papeles, observaciones, como é los llamaba, debian remitirse d Emperador cuando é hubiera muerto.
Cuando Mikhalil Ivanovitch entro, las lagrimas provocadas por €l tiempo que habialeido y por lo que leia llenaban los ojos
del Principe. Arrebat6 de las manos de Mikhail Ivanovitch la carta del principe Andrés, que se metié en € bolsillo, arregld
sus papelesy Ilamé a Alpatich, que aguardaba hacia un rato.

En una hojita acababa de escribir todo o que debia comprarse en Smolensk, y mientras paseaba daba érdenes a Alpatich,
gue aguardaba a pie de la puerta.

- Primeramente papel de cartas, ¢entiendes?, ocho manos; aqui tienes el modelo, de borde dorado. Este es e modelo y han
de ser absolutamente iguales. Barniz, cera, seglin la nota de Mikhail Ivanovitch.

Pasedbase por la habitacion mirando su carnet.
- Después entregaras personalmente una carta a gobernador.

Luego le encargd las cerraduras para las puertas de las nuevas construcciones, hechas segiin un modelo que é habia
imaginado. Enseguida una cgjita que habian de hacer, cgjita destinada a guardar su testamento. La relacion de encargos a
Alpatich dur6 mas de dos horas. El Principe ni le dgj6 hablar. Después se sentd y, cerrando los 0jos, se quedd dormido.
Alpatich hizo un movimiento.

- Vete, vete; s te necesito ya mandaré a buscarte.

Alpatich salié. El Principe se acercO otravez a escritorio, toco sus papeles, 1os volvié a ordenar, sentdndose después ante
la mesa para escribir la carta al gobernador.

Era ya tarde cuando se levantd, después de haber sellado la carta. Queria dormir, pero sabia que en la cama no cerraria el
0jo, presentédndose a su imaginacion los peores sentimientos. Llamé a Tikhon. Atraveso la habitacion para decirle donde
queria que le preparara la cama aquella noche. Se pased escudrifiando todos los rincones. Ningun sitio |e parecia bueno,
pero particularmente su divan, en € despacho, le parecia horrible, probablemente a causa de las penosas ideas que en €
habia tenido. Ningun sitio le parecia conveniente. EI mejor seria quizas un rinconcito en el divan detras del piano. No habia
dormido alli nuncatodavia.

Tikhon, ayudado por el mayordomo, Ilevé alli lacamay empezaron a armarla.
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- iNo, asi no, asi no! - gritd & Principe, empujandola é mismo, aunque luego la aparté de nuevo. «Vaya, por Ultimo he
podido arreglarlo y podré descansar», penso el Principe, dgjando que Tikhon le desnudara. El Principe fruncié el cefio por la
molestia causada por los esfuerzos para quitarse caftén y pantalones. Después, pesadamente, se degjo caer sobre la camay
parecio que reflexionaba, mientras miraba desdefioso sus delgadas y amarillas piernas. No reflexionaba, pero dudaba ante €l
esfuerzo de levantar las piernas para meterse en la cama. «jOh, qué pesado es! Por |0 menos que acabe pronto este trabgjo y
me dejen tranquilo.» Cerrd fuertemente los labios y se hundié en la cama después de hacer aquel esfuerzo por milésima vez.

Cuando se hubo echado, toda la cama temblé, como s tuviera escalofrios. Cada noche pasaba lo mismo. Abrié los 0jos,
gue se le cerraban.

- iNo podéis estaros tranquilos, malditos! - grufié colérico. «Si, queda todavia algo importante que me he reservado para
leer en la cama. ¢Las cerraduras? No, eso ya se lo he dicho... No, no, es algo que ha pasado en el salén. La princesa Maria
ha dicho algunaidiotez; Desalles, ese estlipido, no sé qué le ha contestado...; en € bolsillo... No, no me acuerdo bien.»

- jTitchkal ¢De qué hemos hablado durante la comida?
- Del principe Andrés.

- jCalla, cala -y d Principe dio un pufietazo en la mesita de noche -. jAh!, si, ya lo recuerdo. La carta del principe
Andrés: la princesa Mariala haleido; Desalles ha dicho algo sobre Vitebsk. Ahoralaleeré.

Ordend que le trgjeran la carta, que teniaen €l bolsillo, y que le acercasen ala camalamesitacon lalimonaday lavelade
cera; después cogio las gafas y empezd aleer. Sdlo a releer la carta, en e silencio de lanoche, alaluz débil delavela, bgo
lapantalla verde, comprendié por primera vez toda laimportancia que tenia.

-Los franceses estan en Vitebsk. En cuatro jornadas pueden encontrarse en Smolensk. Quiza ya estén cerca. Titchka -
Tikhon levantdse instantdneamente -. NO, no es preciso - grito el vigo.

De6 la carta sobre €l candelero y cerrd los ojos. Se le representd e Danubio, los dias claros, los cafiaveraes, €
campamento ruso, y é, joven general sin una arruga, valiente y alegre, entrando en la tienda de Potemkin. Un sentimiento
de envidia contra € favorito le sacudié més fuerte que otras veces. Recordd todas las palabras de su entrevista con
Potemkin. Delante de @ aparecid una mujer gruesa, pequefiing, con cara afable y amarillenta; era la emperatriz: recordd su
sonrisa'y sus palabras cuando le recibié por primera vez tan graciosamente. También recordd su cara sobre e trono y la
discusion con Zubov ante su tumba por el derecho de acercar la mano.

«Ah, aprisa, aprisa, volvamos a aquellos tiempos, que termine pronto, muy pronto, lo de ahora, y me degen todas
tranquilo.»

LisiaGori, lafincade principe Nicolas Andreievitch Bolkonski, se encontraba a sesenta verstas més alla de Smolensk y
atresverstas de la carretera de Moscu.

Aquella misma noche en que el Principe daba érdenes a Alpatich, Desalles pidio ser recibido por la Princesa, ala que dijo
que €l Principe no se encontraba muy bien y que no tomaba ninguna disposicién para su seguridad, cuando, por la carta del
principe Andrés, aparecia claro que la permanencia en LisiaGori no era segura; respetuosamente pedia él permiso para
escribir una carta a gobernador de Smolensk haciéndole saber los peligros que amenazaban LisiaGori y un resumen de la
situacion general. Desdlles escribio luego la carta a gobernador, la firmé y la mandd entregar a Alpatich, con la orden de
transmitirsela a gobernador, y, en caso de pdligro, volver atoda prisa.

Después de haber recibido todas las érdenes, Alpatich, acompafiado de sus criados, con su blanca gorraregalo del
Principe -, con un bastén-corno € vigjo Principe -, sdi6 para instalarse en e cabriolé forrado de cuero y tirado por tres
vigorosos caballos.

L os cascabeles se habian colocado de modo que no sonaran y las campanas se habian rellenado de papel. El Principe no
permitia a nadie en LisaGori que hiciera sonar los cascabeles. Pero amaba su sonido cuando iba de camino. El
acompafiamiento de Alpatich estaba compuesto por el intendente, el tenedor de libros, € groom, los cocheros y diversos
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domésticos, que iban con é. Su hijale ponia detrés de la espalday sobre el asiento amohadones de pluma, mientras su vigja
cufiada le entregaba, a escondidas, un paquete. Uno de los cocheros le ayudd a subir agarrandol e por 1os sobacos.

Al llegar a Smolensk, la tarde del dia 4 de agosto, Alpatich se quedd a otro lado del Dnieper, en e barrio de Gachensk,
en el mesdn de Ferapontov, donde hacia treinta afios que acostumbraba parar.

Durante toda la noche, las tropas desfilaron por la calle frontera a meson. Al dia siguiente, Alpatich se vistio € caftan,
que sblo usaba en la ciudad, yéndose a su trabgjo. El dia era muy soleado y a las ocho ya hacia cador. «Buen dia para la
cosechaw, pensd Alpatich.

Desde la madrugada se oian cafionazos en |os arrabal es de la ciudad.

Después de las ocho, las descargas de fusileria se unieron a los cafionazos. Por las calles habia mucha gente que huia
hacia agun lugar determinado, y muchos soldados, pero, como de costumbre, circulaban los cocheros, los comerciantes no
se movian de sustiendas y en las iglesias se celebraban las correspondientes funciones religiosas.

Alpatich visito tiendas, oficinas, la estafetay la casa del gobernador.

En todas partes se hablaba de la guerray de que el enemigo estaba a las puertas de la ciudad.
Cuando Ilegd a casa del gobernador hubo de esperar en la antesala con otras personas.

Poco después, el gobernador recibia a Alpatich, diciéndole muy apesadumbrado.

- Diles d Principe y ala Princesa que no sé nada. Obro seglin Ordenes superiores, eso estodo - y dio un papel a Alpatich
-. Entre tanto, y ya que € Principe se encuentra delicado, yo le aconsgjaria que se fuera a Moscl. Yo parto ahora mismo.
Dile...

Pero no acabd lafrase. Un oficial sudoroso, sin resuello, corrio haciala puerta, poniéndose a hablar en francés.
En la caradel gobernador se manifesto el horror.
- Vete - dijo a Alpatich, y después de saludarlo con la cabeza empez6 a hablar con € oficial.

Cuando Alpatich sali6 del despacho del gobernador, las miradas espantadas de todos los reunidos le asaltaron. Ahora, a
oir, a pesar suyo, que los cafionazos se acercaban y se hacian mas frecuentes, Alpatich se dirigié corriendo hacia el meson.
El papel que le habiadado el gobernador contenialo siguiente:

«Os aseguro que Smolensk no esta todavia en peligro ni puede creerse que lo haya estado nunca. Yo, por una parte, y €l
principe Bagration, por la otra, marchamos para reunirnos delante de Smolensk. Estareunion se redlizard el dia 22, y los dos
g ércitos, una vez hayan juntado sus fuerzas, se lanzaradn a defender a los compatriotas de la provincia que tenéis confiada,
hasta que nuestros esfuerzos algen a enemigo de la patria 0 hasta que sucumba el Ultimo soldado de las filas heroicas. Ya
vels que con esto podéis calmar a los habitantes de Smolensk, puesto que quien se halla defendido por dos gércitos tan
valientes puede estar seguro de la victoria» (Orden de Barclay de Tolly al gobernador civil de Smolensk, barén Aschu,
1812))

El pueblo andaba por las calles inquieto. Carros cargados de vgillas, de armarios, de sillas, salian de todas las puertas y
obstruian las calles. Delante de la casa vecina a la de Ferapontov hallabanse unos carros parados y unas mujeres llorando,
mientras se despedian. Un perro de guarda daba vueltas, husmeando, alrededor de los caballos del tiro.

Alpatich, con paso mas vivo que de costumbre, entrd en el patio, dirigiéndose recto hacia €l establo por sus cabalosy
coche. El cochero dormia; despertdle, ordendndole que enganchara, y se fue a vestibulo. En la habitacién de los duefios se
oian llantos de criaturas, lamentaciones de una mujer y los gritos roncos y rabiosos de Ferapontov. Cuando Alpatich entro,
saliala cocineraal vestibulo como una clueca embravecida.

- jHapegado a ama una paliza de muerte! jLahadestrozado! jLa ha arrastrado!
- ¢Por qué? - pregunt6 Alpatich.
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-Ella queria marchar: mania de mujer. «;Quieres perdernos a mi y a nuestros hijos? - le decia ella -. Todos se van, y
nosotros ¢qué vamos a hacer?» Entonces @ ha empezado a pegarle, y lahadestrozado...

Alpatich incliné la cabeza a oir aquellas palabras, como s las aprobara, y, deseando no saber mas de la cuestion, se fue
en direccion opuesta a la de la habitacion de los duefios, ala habitacidn en la que guardd las compras realizadas.

- iMa hombre! jBandido! - grité en aquel momento una mujer delgada, palida, con un crio en los brazos, la cabeza
envuelta en una pafioleta, que, saliendo por la puerta, se escapaba escaleras abgjo, hacia el patio. Ferapontov la seguia. Al
observar a Alpatich se arregl6 el chaleco, se paso lamano por € pelo, bostez6 y entr6 en la habitacion detrés de Alpatich.

- ¢Yaquieresirte? - preguntd.

Sin contestarle ni mirarle, mientras repasaba el paquete de las compras, le pregunt6 cuanto le debia.

-Yalo arreglaremos. ¢Has ido a casa del gobernador? - le preguntd Ferapontov -. (Qué te hadicho?

Alpatich respondio que el gobernador no le habia contestado nada en concreto.

- Podriamos marchar con todo lo de casa - dijo Ferapontov -; hasta Dorogobuge piden siete rublos por carretada. jYo les
he dicho ya que son unos hergjes! Selivanov, € jueves pudo vender la harina a la tropa a nueve rublos e saco... ¢No

tomaréis € té? - anadio.

Mientras enganchaban, Alpatich y Ferapontov tomaron € té hablando del precio del trigo y del buen tiempo para la
cosecha

- Parece que el cafioneo empieza a cadmarse - dijo Ferapontov levantandose después de haber bebido tres tazas de té -.
Seguramente hemos vencido. Han dicho que no los degjariamos pasar... ¢Te das cuenta de lo que eslafuerza...? También han
dicho que Ultimamente Matieu lvanitch Piatov les ha perseguido hasta el rio Morina: parece que de una vez se han ahogado
dieciocho mil hombres.

Alpatich até los paquetes, que dio a cochero; pagando después la estancia.

Lacalle estaba llena de ruido de ruedas, de herraduras y de |os cascabeles de las carretas que partian.

Era mas del mediodia. La mitad de la calle se encontraba en la sombra, la otra se hallaba vivamente iluminada por € sol.
Alpatich miré por laventanay se dirigio ala puerta.

De pronto se oy6 un extrafio ruido de silbidos y tiroteo lgjanos. Después estall6 la tormenta confusa del cafioneo, que hizo
temblar los cristales.

Alpatich salié ala calle. Dos hombres corrian en direccion a puente. Por todas partes se oia e silbido, los cafionazosy la
explosion de las granadas que caian dentro de la ciudad. Aquellos tiros eran poca cosay no atraian tanto la atencion de los
habitantes como los cafionazos que se oian fuera de la urbe. Era €l bombardeo de Smolensk que Napoledn habia ordenado
empezar alas cinco de latarde, con ciento treinta bocas de fuego.

Al principio, € pueblo no comprendio el significado de aquel bombardeo.

El terremoto de las bombas y de las granadas no hacia més que excitar la curiosidad. La mujer de Ferapontov, que no
cesaba de protestar cerca del establo, calld y con € crio en brazos sali6 a la puerta. Miraba en silencio a la gente mientras
prestaba atencion alos ruidos.

Lacocineray un comerciante también salieron a la puerta del establo. Todos con aegre curiosidad intentaban seguir alas
balas que pasaban por encima de sus cabezas.

De un rincon de la calle aparecieron algunas personas hablando animadamente.

- jQué fuerzal - decia uno -. Ha destrozado €l techo y la pared.
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-Ha hecho un agujero en € suelo en € que cabria un cerdo - observo otro -. Vaya, ya esta bien, jqué interesante! - afiadia
riendo.

- Pues has tenido suerte de saltar tan ligero; ha estado en un tris que no te haya alcanzado. Ahora estarias tieso como una
vara

Algunos paseantes se dirigieron a aguellos hombres. Se paraban y explicaban que las granadas les habian caido muy
cerca, dentro de casa. Al propio tiempo, otras bombas, con un silbido IGgubre, volaban sin interrupcién por encima de la
muchedumbre. Ni una caia cerca. Todas iban muy Igjos. Alpatich seinstal6 en su carrugje.

El patron se encontraba en € umbral de la puerta.

- ¢Qué diablos miras? - gritdle la cocinera, que con las mangas subidas y un corpifio rojo se acercaba para oir, mientras
agitaba los brazos, desnudos hasta €l codo.

Otravez, algo como un pgjarito que volara de arriba abajo silbd, pero esta vez muy cerca.
El fuego brill6 en mitad de lacalle. Estall6 ago y sellend de humo lacalle.

- jPerezosal ¢Qué haces aqui? - gritd € duefio corriendo hacia la cocinera. Pero en e mismo instante, y de diversos
lugares, empezaronse a oir lamentos de mujeres, mientras las criaturas, espantadas, empezaban a llorar, y la gente, con la
caramuy palida, se reunia en silencio en torno de la cocinera. Entre aguella multitud dominaban los lamentosy los gritos de
lamujer.

- jOh, oh, mis palomas! jMis blancas palomas! jMe |as mataran!

Cinco minutos después no quedaba nadie en la calle. La cocinera, con una herida en la pierna, producida por la explosion
de una granada, era transportada a la cocina.

Alpatich, su cochero, lamujer de Ferapontov con sus crios, y e portero, todos halldbanse sentados en €l subterraneo, muy
atentos. El ruido de los cafiones, €l silbido de las bombas, los gritos de dolor de la cocinera, que dominaban a todos los
demas, no cesaban en ningln instante.

La duefia tan pronto balanceaba y calmaba a nifio como en tono plafiidero preguntaba a los que entraban a subterraneo
dénde estaba su marido, que habia quedado fuera, en la cale. Un tendero que entré le dijo que € duefio se habia dirigido
con una multitud ala catedral, donde se hacian rogativas delante del milagroso icono de Smolensko.

A la caida de la tarde, € cafioneo empezo a calmarse. Alpatich salié del subterrdneo y pardse delante de la puerta. El
cielo, tan claro antes, habiase oscurecido con la humareda, a través de la cual la luna en cuarto creciente brillaba
extrafiamente. Después del ruido terrible de los cafiones, la cosa se camo, y € silencio fue interrumpido solamente por €l
ruido de los pasos; los lamentos, los gritosy el chisporroteo de los incendios dominaban en la ciudad.

Los lamentos de la cocinera habian cesado. Por dos lados se levantaban y desaparecian |las negras nubes de los incendios.
Por las calles pasaban y corrian soldados, no en formacién, sino como hormigas de un hormiguero revuelto, con diversos
uniformes y con direcciones distintas. A la vista de Alpatich, uno entrd corriendo en € patio de Ferapontov. Alpatich salio
haciala puertadel establo. Un regimiento que venia muy deprisallenabatodalacalle.

- Laciudad serinde, jmarchaos, marchaos! - le gritd un oficial a observarle. Dirigiose enseguida a soldado, gritdndole:

- iYate ensefiaré a correr por los patios!

Alpatich entré en laisha, llamo a cochero y le mandd marcharse. Todos los familiares de Ferapontov salieron detrés de
Alpatich y del cochero. Al ver el fuego y e humo de los incendios que se proyectaban en la noche, las mujeres, silenciosas
hasta entonces, empezaron a gritar de pronto.

Como s les respondieran, se oyeron gritosy chillidos desde otras calles.

Alpatich y el cochero desengancharon con temblorosas manos las riendas de los caballos.
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Cuando Alpatich salio del establo percibid en la abierta tienda de Ferapontov a una docena de soldados que hablando muy
alto llenaban sacos y mochilas de harina, de salvado y de granos de girasol. En aguel momento, Ferapontov entré en la
tienda; cuando vio alos soldados quiso gritar, pero pensandolo mejor y mesandose los cabellos, empezd areir, con risallena
de sollozos.

- Tomadlo todo, hijos mios. jQue los diablos no encuentren nadal - grit6 cogiendo un saco y echandolo alacalle.

Algunos soldados, espantados, huyeron corriendo; los demés continuaron llenando |os sacos.

Al ver a Alpatich, Ferapontov se dirigio adl.

- Rusia ha acabado - exclamo -. Alpatich, esto ha acabado. Y o mismo le pegaré fuego. jTodo ha terminado!

Ferapontov corrié haciad patio.

Lacalle no se vaciaba; sin cesar pasaban soldados, tantos, que Alpatich no podia adelantar un paso y tenia que aguardar.
Lamujer de Ferapontov, sentada en compafiia de sus hijos en una carreta, esperaba poder salir.

Habia oscurecido completamente. El cielo estaba estrellado, la luna desaparecia de vez en cuando detras de la humareda.
Al descender hacia el Dnieper, € coche de Alpatich y el de la duefia, que adelantaban lentamente entre las filas de soldados
y otros coches, tuvieron que pararse. En una calle cercana a cruce donde se pararon, una casa y una tienda ardian. El
incendio se extinguia. La Ilama tan pronto disminuiay cas desaparecia entre la negra humareda como cobraba de nuevo
brios e iluminaba de un modo fantastico las caras de los hombres reunidos en e cruce.

Por delante del incendio pasaban negras figuras, oyéndose a través del ruido incesante del fuego las conversacionesy los
gritos. Alpatich, que habia descendido de su carreta, al darse cuenta de que tardaria mucho en poder pasar, se metio en la
cale latera para ver € fuego. Por delante del incendio iban y venian soldados. Alpatich vio a dos de los que, con un

hombre con capa, arrastraban a través de la calle encendidos tizones, mientras otros los seguian con grandes cantidades de
heno.

Alpatich se acerco a la muchedumbre que se encontraba delante de un ato cobertizo que ardia totalmente. Todos los
muros se desmoronaban, € posterior se hundia, € techo crujia y las vigas estaban completamente encendidas.
Evidentemente, la gente aguardaba a ver como se hundiria el techo. Alpatich también aguardo.

- jAlpatich! - [lamdle unavoz conocida.

- jPadre, Excelencial - respondid Alpatich a reconocer lavoz de su joven sefior.

El principe Andrés, montado sobre un caballo negro, se encontraba entre la gente y miraba a Alpatich.

- ¢Qué haces aqui? - preguntdle.

- iVuestra... Vuestra Excelencial - pregunt6 Alpatich llorando -. Vuestra... Vuestra... Estamos perdidos del todo. jPadre...!

- ¢Como es que estds aqui? - preguntod de nuevo € principe Andrés.

En aguel momento, la llama se proyect6 iluminando la cara pdida y cansada del principe Andrés. Alpatich explicole
como se encontraba alli y la dificultad existente para marcharse.

El principe Andrés, sin responderle, cogio su carnet y, sobre una rodilla, empezo a escribir con lapiz en una hoja que
acababa de arrancar. Escribi6 a su hermana:

«Han tomado Smolensk; de aqui a una semana, LisiaGori serd ocupado por € enemigo. Marchad inmediatamente a
Moscu. Comunicadmelo cuando marchéis mandandome un mensgje a Usviage.»

Después de entregar la hoja escrita a Alpatich, explicdle verbalmente qué preparativos debian hacer para la marcha del
Principe, de la Princesay dél nifio con su preceptor, asi como adénde y cuando le debian contestar.
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- Diles que aguardaré la respuesta hasta € dia 10 y que s ese dia no he recibido noticias de que estdn camino de Moscu,
lo abandonaré todo y yo mismo iré a Lisia-Gori.

En e fuego ago crujia; se apagd por unos momentos, masas de humo negro se levantaron por encima del cobertizo y, con
un ruido ensordecedor, aguna cosa enorme se hundio.

- jHurra jHurral - chillé la multitud a oir € fuerte ruido producido por €l tejado del cobertizo que se hundia, mientras
exhalaba olor a pan quemado. La llama reanimdse, iluminando las caras animadas, alegres y cansadas de la gente que
contemplaba el incendio.

El hombre de |a capa que arrastraba tizones encendidos, levantando los brazos grito:
- iBravo! jCémo arde! jMirad qué bonito!
- Es el duefio - decian las voces.

- ¢Lo has entendido? - dijo € principe Andrés a Alpatich -. No te olvides de nada de lo que te he dicho - y sin responder
una palabra a Berg, que aguardaba a su lado silencioso, pico a caballo y desaparecié por las callguelas.

AV

Las tropas continuaban retrocediendo desde Smolensk. El enemigo las perseguia. El dia 10 de agosto, € regimiento que
mandaba el principe Andrés paso por la gran carretera por delante del camino que conducia a LisiaGori. Desde hacia tres
semanas el calor y la sequia eran muy pronunciados. Cada dia € cielo se cubria de unas nubes apelotonadas como s fueran
una piara de borregos, que a veces cubrian € sol, pero hacia la tarde las nubes se dispersaban y el sol se ponia entre una
neblina rojiza. Sélo un fuerte rocio refrescaba la tierra. Los trigos que no se habian segado se agostaban. Los pantanos
estaban secos y |os rebafios balaban de hambre a no encontrar pasto en los campos cocidos por € sol. No refrescaba més
que por las noches y en los bosques, cuando todavia habia humedad del rocio; pero por la carretera, por la gran carretera que
seguian las tropas, no se notaba el fresco ni por las noches ni cuando pasaban por entre los bosgues. Cuando se levantaba €l
dia empezaba la marcha. Los convoyes y la artilleria adelantaban sin hacer ruido y la infanteria se hundia en € polvo
caldeado y movedizo que ni la noche refrescaba. Una parte de este polvo se introducia en las piernas y en las ruedas, pero
otra, dando vueltas como una nube por encima del gército, se metia en los ojos, en € pelo, en los oidos, en la nariz y
particularmente en los pulmones de los hombres y de los animales que avanzaban por la carretera. Cuanto mas alto se
hallaba el sol, més se levantaba la nube de polvo. A través de aquel polvo fino y caliente podia mirarse €l sol, que las nubes
no cubrian y que parecia una enorme esfera de color carmesi. No soplaba € viento y los hombres se ahogaban en aquella
atmésfera inmovil. Marchaban tapandose la nariz y la boca con los pafiuelos. Cuando llegaban a un pueblo, todos se
empujaban alos pozos, Ilegando a beber hasta el 1odo.

El principe Andrés conducia € regimiento y su gestion, el bienestar de los soldados y la necesidad de dar y recibir
ordenes le ocupaban. El incendio de Smolensk y el abandono de la ciudad marcaban una etapa para el principe Andrés. Un
sentimiento de colera nuevo contra el enemigo le obligaba a olvidarse de su dolor, entregandose por enterd a los asuntos del
regimiento; se ocupaba de sus soldados y de sus oficiales, mostrandose padre de todos. En € regimiento le llamaban
«nuestro Principe», mostrandose orgullosos de @ y queriéndole. El, sin embargo, sdlo era bueno con los hombres de su
regimiento: con Timokhin y los demas, con la gente nueva y medio forastera, con aquellos que no podian conocer ni
comprender su pasado. Por eso, cuando se encontraba con uno de sus antiguos conocidos del Estado Mayor, se
encolerizaba, se ponia de mal humor, volviéndose despreciativo y desdefioso. Todo lo que le recordaba su pasado le
repugnaba. Por eso solo procuraba no ser injusto con aguel mundo antiguo y cumplir con su deber.

En efecto: todo se presentaba con colores sombrios, particularmente después del 6 de agosto, tras haber abandonado
Smolensk - que en su opinién hubieran podido y debido defender -, después que su padre, enfermo, habiase visto obligado a
huir a Moscll y abandonar a pillgje Lisia-Gori, que tanto amabay que é habia resucitado y repoblado. Pero a pesar de esto
y gracias a regimiento, el principe Andrés podia pensar en otra cosa, totalmente independiente de las cuestiones generales:
en su regimiento. El 10 de agosto, la columna de la cual formaba parte lleg6 a Lisia-Gori.

Dos dias antes, € principe Andrés habia recibido la noticia de que su padre, su hijo y su hermana habian marchado a
Moscu. Aungue €l principe Andrés no tenia nada que hacer en Lisia-Gori, decidio ir por el deseo de reavivar su dolor.
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Ordeno ensillar un caballo y marchd a pueblo paterno, en e que habia nacido. Al pasar por delante del estanque, donde
siempre lavaban ropa docenas de mujeres, mientras charlaban de lo lindo, € principe Andrés observé que no habia nadie y
gue una pequefia madera desclavada y cubierta de agua hasta la mitad flotaba en medio del estanque. El principe Andrés se
acercO a la casa del guarda. Cerca de la puerta cochera no habia nadie, y la puerta permanecia abierta. Las avenidas del
jardin se encontraban cubiertas ya de hierba, mientras los becerros y los caballos erraban por el parque inglés. El principe
Andrés se acercd a un invernadero; los cristales se hallaban rotos, algunas plantas caidas, otras se secaban. Llam6 a
jardinero Tards y nadie le respondid. Al dar la vuelta al invernadero se dio cuenta de que la balaustrada de roble esculpido
estaba rota y de que las frutas habian sido arrancadas de los arboles. Un vigjo campesino - € Principe le veia en su puerta
desde lainfancia - estaba sentado en un verde banco mientras trenzaba un lapott Era sordo y no oy6 acercarse a Principe. A
su arededor, los pedazos de madera preparados para ser trenzados colgaban de las ramas secas 'y rotas de un magnolio.

El principe Andrés se acerc a la casa. En € vigjo jardin, algunos tilos habian sido cortados. Una asna con su pollino
pastaban delante de la casa por entre los rosales. La casa se hallaba cerrada. Un muchachito, a darse cuenta de la presencia
del principe Andrés, corrié haciala casa. Alpatich, que habia hecho marchar a su familia, quedandose solo en Lisia-Gori, se
hallaba en casay leia las vidas de los santos. Al conocer lallegada del principe Andrés, sali6 de la casa con las gafas sobre
la nariz y, abrochandose, se acerco aturdido a Principe; después, sin decir nada, llorando, le beso las rodillas. Pero
reacciond contra su debilidad y empez6 a darle cuenta de la situacion de los asuntos de la finca. Todo lo que era precioso y
valia ago habia sido enviado a Bogutcharovo. El trigo, casi cien chetvertt, también se lo habian llevado. El heno y la
cosecha de primavera, extraordinaria segin la opinién de Alpatich, habia sido recogida, todavia verde, por los soldados. Los
campesinos estaban arruinados. Unos habianse marchado a Bogutcharovo, y otros, muy pocos, se habian quedado.

Sin acabar de escucharle, €l principe Andrés pregunté:

- ¢Cuando marcharon mi padre y mi hermana?

Queria decir a MoscU, pero Alpatich, entendiendo que se referia a Bogutcharovo, respondid que € 7 y a continuacion
siguié extendiéndose sobre |os asuntos de la explotacion y pidiendo 6rdenes.

- ¢Queréis que entregue €l centeno a las tropas contra recibo? Todavia quedan seiscientos chetvertt.

«¢Qué he de contestarle?», penso €l principe Andrés mientras miraba la calva cabeza del vigjo, quereluciaa sol, y lefaen
sus 0jos la confesion de que € mismo comprendia la inoportunidad de la pregunta, que formulaba sdlo para dismular su
pena

- Si, hazlo asi - le dijo.

- Seguramente habréis observado un poco de desorden en € jardin - dijo Alpatich -. Fue imposible evitarlo. Han pasado
tres regimientos y se han quedado una noche, particularmente los dragones. Tengo anotados el grado y € titulo del
comandante para presentar una reclamacion.

- &Y t0 qué piensas hacer? ¢Te quedarés si Ilega el enemigo? - le pregunto el principe Andrés.

Alpatich volvid la carahacia el principe Andrés, le mird y de pronto, con gesto solemne, levant6 el brazo al cielo.

-El es mi protector. jQue se haga su santa voluntad! - pronuncio.

Todala colonia de campesinosy criados marchaban a través de los campos hacia €l principe Andrés.

- jAdids, adids! - dijo d principe Andrés inclinandose hacia Alpatich -. Vete, llévate 1o que puedas y ordena a los siervos
que partan haciala hacienda de Riazan o cerca de Moscu.

Alpatich, abrazandose a su pierna, lloro.

El principe Andrés le rechazé dulcemente y, poniendo €l caballo a galope, partio por € camino.
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Vv

La princesa Maria no se hallaba en Moscu y no se encontraba fuera de peligro, como imaginaba e principe Andrés.

Después de la vuelta de Alpatich de Smolensk, €l vigo Principe parecio que de pronto se rehacia. Ordend reunir a todos
los siervos y armar los, escribio una carta al general en jefe, en la que le anunciaba su intencién de quedarse en Lisia-Gori
hasta  ultimo momento, defendiéndose; pedia libertad para armarse a su gusto. Afiadiendo que s se le negaba no tomaria
las disposiciones para defender LisiaGori y entonces el més vigjo de los generales rusos caeria hecho prisionero o muerto.
Declaré a sus familiares que no se moveriade LisiaGori.

El vigo Principe dio rdenes, sin embargo, para la marcha de la Princesa, de Desalles y de su nieto a Bogutcharovo y
desde dli a Moscu. La princesa Maria, espantada por aquella actividad de fiebre sin descanso de su padre, actividad que
sustituia a su antiguo abatimiento, no acababa de resolverse a dgjarle solo, por 10 que por primera vez en su vida se permitio
desobedecerle. Negose a marchar, habiendo de resistir la espantosa célera del Principe. Le recordd todas las injusticias que
con ella habia cometido, pero, a intentar acusarle, él decia que queria atormentarlo, que ella le habia hecho pelearse con su
hijo, que escondia mil sospechas despreciablesy que su proposito era el de amargarle la vida, después de lo cua la echd del
despacho, afiadiendo que lo mismo le daba que se fuera como que no. Dijo que no queria saber nada de su vida,
previniéndole de que no se presentara jamas delante de su vista. El hecho de que no mandara llevarsela alafuerza - que era
lo que temia la Princesa - la alegro; solamente recibid la orden de no presentarse ante él. Sabia que aguello queria decir que
su padre estaba satisfecho, en e fondo, de que la Princesa no quisiera degjarlo.

Al dia siguiente después de la marcha de Nikolutka, € vigo Principe, por la mafiana, vistio su uniforme de gala,
disponiéndose a visitar a generalismo. El coche se hallaba al pie de la puerta. La princesa Maria viole salir con todas sus
condecoraciones y pasar, en € jardin, revista a todos sus siervos armados. La princesa Maria sentébase cerca de la ventana,
pudiendo oir la voz de su padre, que resonaba en € jardin. De repente, algunas personas, con €l rostro descompuesto por €l
espanto, corrieron por el sendero.

La princesa Maria salio a la puerta, yéndose hacia aguella parte del jardin. Una gran cantidad de campesinos dirigiase
hacia ella, llevando entre algunos, en medio de ellos, al vigjecito con su uniforme cubierto de condecoraciones. A causa del
juego de luces entre las copas de los tilos, no podia darse cuenta del cambio de las caras. Sdlo vio una cosa: que la expresion
habitual del rostro del vigjo Principe, severay resuelta, habia sido sustituida por otra de timidez y docilidad.

Al percibir asu hija, movio los labios débilmente.

Nadie supo comprender |o que queria. Lo levantaron en brazos y entre dos le llevaron a su despacho. Alli lo dgjaron sobre
aquel divan que tanto miedo le causaba de un tiempo a esta parte.

El doctor, llamado aprisay corriendo, aquella misma noche le hizo una sangriay declar6 que el Principe estaba paralizado
del costado derecho. Quedarse en LisiaGori haciase més peligroso cada vez, por lo que € vigjo Principe fue a diasiguiente
trasladado a Bogutcharovo. El médico los acompafio.

Cuando llegaron a Bogutcharovo, Desalles y € pequefio Principe habian ya marchado hacia Moscu. El vigjo Principe,
siempre en €l mismo estado, ni mejor ni peor, paso tres semanas en Bogutcharovo, echado, en la nueva casa construida por
el principe Andrés. El vigo Principe habia perdido € conocimiento. Yacia como un cadaver mutilado. Murmuraba
continuamente algo, moviendo las cejasy los labios, pero eraimposible saber s comprendia alos que le rodeaban. Sélo una
cosa era segura: que padeciay que deseaba decir algo. ¢Pero qué? Nadie podia adivinarlo. ¢Erad capricho de un enfermo o
de un loco? ¢Se trataba de asuntos generales o de la familia? El medico decia que lainquietud que expresaba no queria decir
nada, ya que la causa erafisica; la princesa Maria, sin embargo, pensaba - y el hecho de que su presencia aumentara siempre
€l maestar del Principe la confirmaba en su opinion - que queria decirle algo.

Estaba muy claro que padecia fisicay moralmente. No existian esperanzas de poderle salvar. No se podia pensar tampoco
en transportarlo a otra parte. ¢(Qué harian s se moria por € camino? «Valdria més que terminara de una vez», pensaba a
veces la princesa Maria.

Pasaba € diay la noche a su lado; cas no dormiay, es espantoso decirlo, pero frecuentemente le observaba no con la
esperanza de unamejoria, sino con el deseo de ver e indicio de su proximo fin.
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Por raro que fuera para la Princesa confesarse este sentimiento, € caso es que lo experimentaba. Ademas, y 1o que era
peor para ella, desde la enfermedad de su padre se desvelaban en ella todos los deseos y |as esperanzas personales que
dormian en & fondo de su espiritu. Cosas que en muchos afios no se le habian ocurrido: € pensamiento de una vida de
libertad sin e miedo al padre, incluso la idea del amor y la posibilidad del goce de la familia, llenaban continuamente su
imaginacion como una diabdlica tentacion. Ella procuraba rechazarla, pero insistentemente se volvia a hacer la pregunta:
después de «aquello», ¢qué vida haria? Eran tentaciones del demonio, y la princesa Maria sabia que su Unica arma contra
«él» erala oracion; se arrodillaba delante de los iconos, recitaba las palabras de las oraciones, pero no podia orar. Sentia que
€l otro mundo, €l delavida, e de laactividad dificil y libre, totalmente opuesto a mundo moral en que se habia encerrado
antes y en € que la oracion era e mejor consuelo, se la llevaba. No podia ni orar ni llorar, y las penas de su vida la
arrastraban. Quedarse en Bogutcharovo era peligroso. De todas partes se oia decir que los franceses adelantaban, y que en
un pueblo a quince verstas de Bogutcharovo, una hacienda habia sido saqueada por |os merodeadores franceses.

El médico insistia en llevarse a Principe més Igos; €l mariscal de la nobleza envié un funcionario a la princesa Maria
para suplicarle que marchara, cuanto antes mejor. El inspector de policia, que habia ido a Bogutcharovo, insistié en €
mismo sentido, afirmando que los franceses estaban a cuarenta verstas, que por los pueblos circulaban proclamas francesas
y que s la Princesa no marchaba antes del 15 con su padre €l no responderia de nada. Continuamente tenia que dar 6rdenes
- todos se dirigian a€lla -, y laidea de que habian de marcharse la consumiatodo € dia.

La noche del 14 al 15, como de costumbre, la pasd en la habitacién del Principe, sin desnudarse. Se despertdé muchas
veces, oyendo la respiracion oprimida, € crujir de lacamay los pasos de Tikhon y del criado que cambiaban a enfermo de
posicién. Escucho detras de la puerta, pareciéndole que aquel dia murmuraba més ato y se revolvia con mayor frecuencia
La princesa Maria no podia dormir, y frecuentemente se acercaba a la puerta, escuchaba, queria entrar, pero no se atrevia
Aungue no hablara, la princesa Maria sabia cuan desagradable era para e Principe cualquier expresién de temor con
respecto a él. Observaba € disgusto con que se apartaba de la mirada que ella muy fijamente le dirigia, sin darse cuenta, y
no ignoraba que su presencia en las atas horas de la noche le molestaba.

Nunca, sin embargo, le parecié tan doloroso €l perderlo como ahora. Recordaba toda su vida con él, descubriendo en cada
una de sus palabras y en cada uno de sus actos la expresion del amor que €lla le habia profesado. Entre sus recuerdos, las
tentaciones del diablo, € pensamiento de «¢qué pasard después de su muerte y qué haré de mi vida libre?», se le
presentaban a veces en su imaginacion, pero los algjaba con horror. Por la mafiana, € Principe se soseg6, durmiéndose ella.

Se despertd tarde. La claridad de su espiritu, que se le manifesté a despertarle, le demostraba qué era lo que la
preocupaba con preferencia durante la enfermedad de su padre. Se despertd escuchando detras de la puerta, y a oir €
estertor se dijo que todo continuabaigual.

«Pero ¢qué variacion puede haber? ;Qué es lo que yo deseo? ¢Su muerte...?», exclamo horrorizada.

Se visti6, dijo sus oraciones 'y después salio a portal. Alli cerca se encontraban dos coches, todavia sin caballos, en los
gue iban colocando € equipaje.

La mafiana era gris y tibia. La princesa Maria se par6 en e portal; no cesaba de causarle horror su cobardia moral,
mientras procuraba poner sus pensamientos en orden antes de entrar a ver a su padre. El doctor descendié laescaeray sele
acerco.

- Hoy estd algo mejor - dijole -, y yo la buscaba. Puede entenderse algo de o que dice, pues tiene la cabeza mas clara.
Vamos, que lallama.

Al oir aguella noticia, el corazon de la princesa Maria empezo a latir tan fuertemente que su rostro palidecid, debiendo
apoyarse en la puerta para no caer. Verle, hablar con él, presentarse a sus 0jos, cuando tenia €l alma tan llena de tentaciones
criminales, era parala Princesa un tormento alavez alegrey terrible.

- Vamos - dijo € doctor.

La princesa Maria entré en la habitacion, acercandose ala cama. El Principe se hallaba de espaldas. Sus manos, pequefias,
huesudas, surcadas de venas azules y sarmentosas, descansaban encima del cubrecama; tenia el ojo izquierdo fijo y claro; €
derecho, extraviado; las cgjas y los labios, inmdviles. Era delgadito, pequefio y miserable. Parecia que la cara se le hubiera
secado o que sus rasgos se hubiesen encogido. La princesa Maria se le acerco, besandole la mano. La mano izquierda del
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Principe apret6 tan fuerte lade ella, que se veia muy claro que hacia tiempo que la esperaba. Movié lamanoy lascegjasy los
labios se contrajeron col éricamente.

Asustada, la Princesa le miraba, procurando adivinar qué queria. Cuando le cambiaron de posicion, se le acerco tanto que
veia su cara en e ojo izquierdo del Principe. Durante unos segundos estuvo calmado, sin mover los ojos. Los labios y la
lengua se le agitaron, se oyeron algunos sonidos y se puso a hablar timidamente mientras la miraba suplicante:
evidentemente, temia que no le comprendiera.

La princesa Maria le miraba con atencién concentrada. El comico esfuerzo que hacia para mover la lengua obligé a la
princesa Maria a bajar los ojos y reprimir penosamente el llanto que se le subia a la garganta. El Principe pronuncié alguna
cosa, repitiendo siempre la misma palabra. La Princesa no podia comprenderlo, pero procuraba adivinar lo que le decia, y
repetia interrogativamente las palabras pronunciadas por €.

- jAh, ah, ah! Uf..., uf... - repiti6 e Principe muchas veces.

Eraimposible comprenderlo. El doctor crey6 adivinarlo y, repitiendo las palabras, preguntd:

- ¢La Princesa esta asustada?

El vigio movi6 la cabeza negativamente y repiti6 lo dicho anteriormente.

- El aima, el ama padece - adivind y dijo la princesa Maria.

El vigo pareci6 afirmar, le cogio lamano y la estrechd contra su pecho como s |e buscara un lugar a propésito.

- Siempre pienso en ti... Pensamientos - murmuré enseguida més claro y de un modo mucho mas comprensible que antes,
al saberse comprendido. La princesa Maria apoy0 la cabeza en la mano de su padre, para esconder los suspiros y las
l&grimas, y le acarici6 el cabdllo.

- Todala noche te he llamado - pronuncié € vigo.

- Si lo hubiera sabido... - dijo ellaentre l&grimas -. No me atrevi aentrar. - El le estrech6 lamano.

- ¢No has dormido?

- No, no he dormido - dijo moviendo negativamente la cabeza. Sometida involuntariamente a su padre, procuraba hablar
igual que é, sobre todo con signos, fingiendo mover la lengua con esfuerzo.

-Hijamia... jOh amiga mia...!

La princesa Maria no lo pudo entender, pero por la expresién de su rostro veiase que habia pronunciado una palabra de
ternura, acariciadora, que nunca habia dicho: «¢Por qué no has venido?»

«jY 0 que le deseaba la muerte! », pensd la princesa Maria.
Call6 d Principe, y a poco:

- Gracias, hijamia..., amigamia, por todo..., por... todo..., perddn..., Maria..., per... dona..., gracias - 1os 0jos se le llenaron
de l&grimas.

- Manda buscar a Andrutcha - dijo de pronto. Y a hacer esta peticidn, su rostro timido, infantil y desconfiado, parecia
indicar que é mismo sabia que su ruego no tenia sentido. Eso fue a menos lo que supuso la princesa Maria.

- He recibido una cartade él - respondi6 la Princesa.
El lamir extrafiado y con timidez.
-.¢D6nde esta ahora?
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-Estden e gército, padre, en Smolensk.

El Principe call6 durante un buen rato, quedando con los 0jos cerrados. Enseguida, y como para responder a sus dudas y
afirmar que lo habia comprendido todo y que se acordaba, movié afirmativamente la cabezay abrid los ojos.

- Si - dijo claramente y con dulzura -. Rusia esta perdida. jLa han perdido! - y volvi6 allorar, resbalando las l&grimas por
sus mejillas.

La princesa Maria no pudo contenerse, echandose allorar.

El Principe cerré de nuevo los 0jos, cesando en su llanto; con lamano se sefia6 los ojos, y Tikhon, que le comprendio, le
seco las lagrimas.

Después abri6 los 0jos; dijo aguna cosa, que en mucho rato nadie pudo comprender y que entendio por fin Tikhon,
transmitiéndola. La princesa Maria buscaba €l sentido de sus palabras en € orden de ideas de lo manifestado por € Principe
unos minutos antes; se preguntaba s hablaba de Rusia, del principe Andrés, de ella, de su nieto o de la muerte, y por esto no
pudo adivinar qué le decia.

- Ponte el vestido blanco; me gusta - le dijo €l Principe.

Al oir estas palabras, la princesa Maria redoblé su llanto: € doctor, cogiéndola por € brazo, la condujo a la habitacion de
laterraza, recomendandole camay que se ocupara de los preparativos de la marcha.

Asi que la princesa Maria salio de la habitacion, € Principe empezd a hablar de su hijo, de la guerray del Emperador;
frunciendo € cefio airadamente, gritd con su roncavoz de otros dias, y tuvo € segundo y Ultimo atague.

La princesa Maria queddse en la terraza. El dia habia sido claro, soleado y caliente. Ella no podia comprender, sentir ni
pensar. Estaba completamente absorbida por € apasionado carifio de su padre. Afecto que le parecia haber ignorado hasta
entonces. Corrié a jardin y llorando huyé hacia € estanque por € camino de los tilos jovenes, plantados por € principe
Andrés.

- jSi..., soy yo..., yo..., quien le deseaba la muerte! Si, he deseado que muriera enseguida..., he deseado apartarlo de mi
vida..., y ¢qué serd de mi? ¢Cémo podré tranquilizarme cuando él no exista? - murmuré en ata voz mientras andaba a
grandes pasos por €l jardin, apretandose con las manos su pecho sollozante.

Después de dar otra vuelta que la llevo a la casa, se dio cuenta de la sefiorita Bourienne - que se habia quedado en
Bogutcharovo - y de un desconocido que le salieron al paso. Era el mariscal de la nobleza, que iba a visitar a la Princesa
para hacerle presente la necesidad de marchar rapidamente. La princesa Maria los escuchaba sin comprender 1o que le decia.
Hizo entrar al mariscal en la casay ofrecidle desayuno, sentdndose junto a él; enseguida, excusandose, se acerco ala puerta
de la habitacién de su padre. El doctor salia muy descompuesto y prohibidle entrar.

- iMéarchese, Princesa, méarchese!

La princesa Mariavolvi6 al jardin y, cerca del estanque, en un sitio solitario, se sentd en la hierba. No supo exactamente
el tiempo que ali estuvo.

L os pasos de una mujer que corria por el camino lavolvieron en si. Se levantd, viendo a Duniatcha, su camarera, que ano
dudar la buscaba, y de pronto, y como asustdndose ala vista de su sefiorita, se paro.

- Por favor, Princesa..., € Principe - dijo Duniatcha con voz temblorosa.

- Voy enseguida - dijo apresuradamente la Princesa, sin dar tiempo a Duniatcha para que terminara de hablar. Y corri6 a
lacasa

-Princesa, Dios |o ha querido. Tiene que estar dispuestaatodo - dijo el marisca de la nobleza deteniéndola ante la puerta.

- iDgeme! jNo, no es verdad! - contestd con aspereza. El doctor quiso detenerla, pero ella le empujé corriendo hacia la
puerta.«¢Por qué me detienen estos hombres tan asustados? No necesito a nadie. ¢Qué hacen aqui?»
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Abrid la puerta, y la luz clara del dia en aguella habitacion antes tan oscura la asustd. Encontrabanse alli mujeres y
criadas. Todas se apartaron, abriéndole paso. El estaba igualmente tendido sobre la cama, pero la severidad de su rostro
detuvo ala Princesaen & umbral.

- iNo..., no ha muerto..., no es posible! - dijo la princesa Maria a acercarse. Y, dominando €l horror que la poseia, posd
los labios sobre su mgilla, pero enseguida retrocedié. Espontaneamente, toda la ternura que en su interior sentia por €
desaparecio, dando lugar a un sentimiento de horror por € que ali yacia «jYano estd jYano estdl jYano esta jY aqui, en
el sitio donde se hallaba, queda algo extrafio, hostil, un misterio terrible, espantoso y repugnantel» Y, escondiendo la cara
entre las manos, la princesa Maria cayd en los brazos del doctor, que la sostuvo.

En presencia de Tikhon y del doctor, las mujeres lavaron e cuerpo, le ataron un pafiuelo en torno a la cabeza, para que se
le cerrara la boca, atandole ademas otro alrededor de las piernas, que se le separaban; enseguida vistiéronle € uniforme con
las condecoraciones, dejando encima del catafalco un pequefio caddver descarnado. Dios sabe quién cuidaria de todo;
parecia que se hacia solo. Al atardecer se encendieron cirios alrededor del atalid, cubierto de un pafio mortuorio: por € suelo
esparcieron espliego; una oracion impresa fue colocada en la cabecera ddl atalid, mientras en un rincon un chantre recitaba
los salmos.

Igua que los cabalos que se encabritan y tiemblan a ver un caballo muerto, en el saodn, arededor del féretro, se
apifiaban forasteros, familiares, e mariscal de la nobleza, € stérosta del pueblo, mujeresy siervos; todos con los ojos fijos y
asustados se persignaban, hablando bajo y besando la mano fria e inerte del vigjo Principe.

VI

Bogutcharovo, antes de la instalacion del principe Andrés, era una propiedad cas abandonada, teniendo los siervos de
aquel pueblo un carécter muy distinto de los de LisiaGori, de los que se distinguian incluso en el modo de hablar, en e
vestir y en las costumbres.

Decian que eran campesinos de las estepas. El vigjo Principe los elogiaba por su asiduidad en el trabgjo cuando iban a
Lisia-Gori aayudar en la cosecha 0 a cavar fosos y estanques, pero no le eran simpéticos debido a ser tan retraidos.

LaUltimaestanciadel principe Andrés en Bogutcharovo, a pesar de sus innovaciones - hospitales, escuelas y reduccion de
censos-, no habia civilizado las costumbres de aguella gente, sino que, a contrario, habia acentuado agquel rasgo de su
carécter que € vigjo Principe llamaba salvgje.

Alpatich, a llegar a Bogutcharovo poco antes de la muerte del vigo Principe, habia observado que se producia un
movimiento en e pueblo y que, contrariamente a lo que ocurria a sesenta verstas arededor de LisiaGori, donde los
campesinos huian abandonando a los cosacos sus pueblos para que los saquearan, en las estepas de Bogutcharovo los
siervos estaban en relacion con los franceses, que recibian papeles que circulaban entre ellos.

Por fin, y esto eralo mas importante, Alpatich sabia que el mismo dia que é habia ordenado a stérosta que reuniera los
carros para llevarse € equipge de la Princesa aguella misma mafiana, 1os campesinos se habian reunido, decidiendo no
moverse y esperar. Entre tanto, € tiempo apremiaba. El dia de la muerte del Principe, 15 de agosto, € marisca de la
nobleza insistio en que la Princesa partiera inmediatamente. Ahora existia ya peligro y, pasado € dia 16, no podria
responder de nada. El se marché e mismo dia de la muerte del Principe, prometiendo volver a siguiente para los funerales.
Pero no pudo cumplir su promesa, porque, seguin las noticias que se acababan de recibir, los franceses, inesperadamente,
avanzaban, y €, con mucha dificultad, tuvo e tiempo justo para llevarse consigo a su familiay las cosas de mas valor que
teniaen su finca.

Por la tarde, los carros no estaban prestos. En el pueblo, cerca de la taberna, se habia celebrado una asamblea, en la que
habian decidido soltar a los caballos en € bosque y no entregar los carros. Alpatich, sin decir una palabra a la Princesa,
mandd descargar sus bagajes, que llegaban de Lisia-Gori, cogiendo los caballos para su coche para irse a ver a las
autoridades.
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VII

El 17 de agosto, Rostov e Ilin, acompafiados de Lavruchkay de un hlsar y un ordenanza, salieron a caballo a pasear por
las afueras del campamento de lankovo, instalado a quince verstas de Bogutcharovo, para probar € nuevo caballo adquirido
por Ilin einformarse s se encontraba heno en aquellos pueblos.

Hacia tres dias que Bogutcharovo se encontraba entre |os dos g ércitos enemigos, de modo que la retaguardia rusa podiair
con la misma facilidad que la vanguardia francesa; por eso Rostov, comandante muy atento a las necesidades de su
escuadron, queria aprovecharse antes de que los franceses se llevaran las provisiones que hubieran quedado.

Rostov e Ilin dirigianse a Bogutcharovo de muy buen humor, porque esperaban encontrar servicio esmerado y guapas
muchachas en la hacienda del Principe. Entretenianse a veces en interrogar a Lavruchka, y se refan de lo que les contaba. O
se divertian en pasar € uno delante del otro para probar el caballo dellin.

Rostov ignoraba que el pueblo a que se dirigian pertenecia a Bolkonski, que habia sido prometido de su hermana. Rostov
e llin pusieron a galope por Ultima vez sus caballos, y se encontraron a unos pasos de Bogutcharovo. Rostov, adelantdndose
allin, entr6 e primero en €l pueblo.

- Me has adelantado - dijo Ilin muy sofocado.

- Si, yo siempre llego primero, lo mismo en € campamento que aqui - replicd Rostov mientras acariciaba su caballo del
Don.

- Yo, Excelencia, monto un caballo francés - dijo detrés de ellos Lavruchka, calificando de caballo francés ala mula que
montaba -. Podria haber [legado €l primero,, pero no os he querido avergonzar.

Al paso, se acercaron alagranja, cerca de la cual hallabase una multitud de siervos. Algunos se descubrieron a su paso y
otros los miraban, sin descubrirse. Dos campesinos vigjos, altos, de cara arrugada, con ralas barbas, salieron de la tabernay
se acercaron alos oficiales, balanceandose mientras cantaban y refan.

- iVayatiosl ¢Tenéis heno? - preguntd sonriendo Rostov.

- jCOmo se parecen...! - observé llin.

-«La.. de.. gre... conver... saciOn» - cantaba uno con beatifica sonrisa.

Un campesino se destacd de la multitud y se acerco a Rostov.

- ¢Quiénes sois? - pregunto.

- Franceses - respondi6 riendo Ilin -. Aqui tienes a Napoledn en persona - afiadio sefid ando a Lavruchka.

- ¢S0iS rusos, pues? - pregunto de nuevo el campesino.

- ¢Habéis venido muchos? - pregunto otro campesino pequefio acercandosel es.

- Muchos, muchos - replicd Rostov -, pero ¢qué hacéis agqui reunidos? ¢Celebréis alguna fiesta?

- Son los viglos que se redinen por causa del mir - respondieron los campesinos mientras se al gjaban.

En aquel momento, dos mujeresy un hombre con blanco gorro salian de la sefiorial casa en direccion alos oficiaes.

-Laque vade color de rosa es parami, no me laquités - dijo llin por Duniatcha, que se le acercaba corriendo.

- Sera para nosotros - dijo Lavruchkaallin guifidndole e ojo.

- ¢Qué hay de nuevo, preciosa? - dijo Ilin sonriente.
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- La Princesa ha ordenado que os preguntaramos de qué regimiento soisy como os llamais.

- Conde Rostov, comandante de escuadron y servidor vuestro.

- «Con... con... versa... cion» - cantaban los borrachos campesinos, sonriendo a mirar allin que hablaba con la muchacha.
Detras de Duniatcha, Alpatich se acercd a Rostov, descubriéndose de lgjos.

- ¢Puedo molestar un momento a Su Sefioria? - dijo con respeto pero también con negligencia, viendo la juventud del
oficial y poniéndose la mano en € bolsillo -. Mi sefiora, la hija del general jefe principe Nicolds Andreievitch Bolkonski,
muerto €l dia 15 de este mes, se encuentra ante serias dificultades a causa de la ignorancia de esta gente - y sefid6 a los
campesinos -, y espera que os dignéis... ¢Queréis retroceder un poco, por favor? - dijo Alpatich con triste sonrisa -; no es
muy agradable hablar delante de... -Alpatich sefial 6 con los 0jos a dos campesinos que rondaban tras ellos, como |os tédbanos
alrededor de los caballos.

- iEh, Alpatich! jEh, lakob Alpatich...! Yaestabien eso... - dijeron los campesinos con sonrisa aegre.
Rostov miré a borracho, sonriéndose también.

- ¢Por ventura esto divierte a Vuestra Excelencia? -dijo lakob Alpatich con cara seria mientras sefialaba con la mano que
tenialibre alos dos vigjos.

-No, agui no hay nada divertido-dijo Rostov, y retrocedio -. ¢De qué se trata?

- Si Vuestra Excelencia me lo permite, me atreveré a explicarle que la gente grosera de este lugar no quiere dgjar salir asu
sefiora 'y amenaza con desenganchar los caballos, de modo que estan los equipgjes a punto, sin que Su Excelencia pueda
marchar.

- No puede ser - exclam6 Rostov.
- Osdigo laverdad, la pura verdad - confirmé Alpatich.

Rostov descendié del caballo, que entregd a su ordenanza, y con Alpatich se dirigié a pie a la casa, mientras le pedia
detalles. Efectivamente, la proposicion de dar trigo a los campesinos, hecha € dia anterior por la Princesa, estroped la
situacion. Por la mafiana, cuando la Princesa ordend enganchar para emprender la marcha, los campesinos salieron todos
juntosy cerca de la granja advirtiéronle que no la dejarian salir del pueblo, «que existia la orden de que nadie saliera», para
lo cua desengancharian los caballos. Alpatich habiales amonestado, pero le respondieron - €l que mas hablaba era Karp;
Drone no salia de la muchedumbre - que no podian dgjar marchar a la Princesa, y que respecto a este punto existia una
orden, y que s la Princesa se quedaba, la servirian y la obedecerian en todo y para todo igual que antes.

Mientras Rostov e Ilin galopaban por la carretera, la princesa Maria, a pesar de los ruegos de Alpatich, delacriadavigay
de las camareras, daba orden de enganchar, pues queria salir. Pero a darse cuenta de los caballos que galopaban - los habia
tomado por franceses -, los postillones negaronse a partir y la casa se llend de lamentos de mujer.

- jPadre, padrecito!.¢Es Dios quien os envia? - decian las voces mientras Rostov atravesaba €l patio.

La princesa Maria, asustada y sin fuerzas, estaba sentada en e salén cuando Rostov fue introducido. No comprendia
quién era ni por qué estaba alli ni qué pasaria. Al observar su rostro ruso y a reconocer desde € primer momento y desde
las primeras palabras que tenia delante a un hombre de su mundo, le miré con mirada profunda, resplandeci ente, empezando
a hablar con voz entrecortada y temblorosa por la emocién. Rostov vio enseguida algo romantico en aquella presentacion.
Una muchacha sin defensa, aplastada por €l dolor, solay abandonada en las manos de groseros campesinos revolucionarios.
«¢Qué extrafio azar me ha traido aqui? jY qué dulzura, qué nobleza hay en su cara'y en su expresion!», pensaba Rostov
mientras lamirabay oia su timido relato.

Cuando empezd a decir que todo habia ocurrido a dia siguiente de la muerte de su padre, se le quebrd la voz en un
sollozo, volvidse y enseguida, como si temiera que Rostov tomara a mal sus palabras o las interpretara como un ardid para
enternecerlo, le mird, interrogadora y temerosamente. Rostov tenia las lagrimas en los ojos. La princesa Maria didse cuenta,
mirando a Rostov con agradecimiento, con aquellos ojos resplandecientes que hacian olvidar la fealdad de su rostro.
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- No puedo expresaros, Princesa, la satisfaccion que siento por haber venido por casualidad aqui y poderme poner por
entero a vuestra disposicion - dijo Rostov levantandose -. Marchad si asi 0s place, yo os respondo por mi honor que nadie se
atrevera a inquietaros con solo permitirme que os acompafie. - Y saludandola con respeto, igual como se saluda a las damas
de sangre real, se dirigi6 ala puerta. Por su tono, Rostov parecia querer demostrar que aungue consideraba como una suerte
el conocer alaPrincesa, no queria aprovecharse de su desgracia pararelacionarse con ella.

La princesa Maria comprendié aquel gesto y lo agradecio.

- Os estoy muy reconocida - dijole en francés.

De pronto la Princesa se eché allorar.

- Dispensadme - dijo.

Rostov enarcd las cejas y saludo otra vez profundamente al salir de la habitacion.

VI

Que amable es! |S supieras! jUnadelicial Esmi rubiay se llama Duniatcha

Pero Ilin, a mirar la cara de Rostov, calldse. Veia que su héroe, e Comandante, se hallaba en una disposicién de espiritu
bien diferente ala que él se encontraba.

Rostov miré allin con malacaray sin responderle se dirigié a pueblo a paso largo.
«jYalesensefiaré yo! Y alos meteré en cintura, bandidos!», se decia.

Alpatich, corriendo cuanto le era posible, acercose a Rostov.

- ¢Qué determinacion os habéis dignado tomar? - pregunto.

Rostov se paré y cerrando los pufios con gesto amenazador dirigidse bruscamente a Alpatich.

- ¢Determinacion? ¢Qué determinacion? jVigjo imbécil! - le gritd -. ¢A qué aguardas? ¢La gente se subleva y no sabes
arreglarlo? Eres un traidor como ellos. Y a os conozco. Os arrancaré la piel atodos...

Después, como s temiera gastar inGtilmente su energia, dgjé a Alpatich, echando por € camino mas rapido. Alpatich,
ahogando su intimo sentimiento por la ofensa, le seguia resoplando, mientras le comunicaba sus consideraciones. Le
explicaba que los siervos vivian en plenaignoranciay que eraimprudente € contradecirlos sin contar con un destacamento
militar, por lo que seriamucho mejor ir a buscar tropas.

- iYales daré yo tropas! jYales contradeciré! - decia estipidamente Nicolas, ahogandose en su insensata colera animal y
por la necesidad de buscar una salida a aguella cdlera. Sin pensar en lo que debia hacer, se acercaba a la multitud
inconscientemente, resuelto y muy deprisa. Cuanto mas adelantaba, més convencido quedaba Alpatich de que era un acto
irreflexivo del que no podia resultar nada bueno. Los siervos, a ver su aire resuelto, firme, y su cara contraida, pensaban lo
mismo.

- jY ahora oidme todos! - dijo Rostov dirigiéndose a los campesinos-. Marchaos a vuestras- casas; no quiero ni oiros la
\Y[e74

-Lo veis. jNosotros no hicimos ningin dafio! Esto ha sido una tonteriay nada més... Una idiotez... Ya os lo decia que la
orden no era ésta... - decian voces que se increpaban mutuamente.

- ¢Loveis...? Yaos|lo habia dicho... jEsto no esta bien, hijos mios!-dijo Alpatich reintegrandose a sus funciones.

- Nosotros tenemos la culpa, 1akob Alpatich - respondieron las voces. Y enseguidala multitud se dispersd por €l pueblo.
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Al cabo de dos horas, los carros halldbanse en € patio de la casa de Bogutcharovo y los siervos cargaban los equipgjes de
los sefiores con animacion.

Rostov, para no molestar ala Princesa, no fue a su casa, sino que se quedd en € pueblo, aguardando la marcha. Cuando
vio que los carrugjes de la Princesa salian, montd a caballo y acompafio a la Princesa hasta la carretera ocupada por las
tropas rusas, hasta doce verstas de Bogutcharovo.

- jOh, no tiene importancial - respondié muy sofocado al expresarle la Princesa su agradecimiento por su salvacion (asi
denominaba ella su accidén) -. Cualquier policia hubiera hecho lo mismo. Si sdlo tuviéramos que hacer |la guerra contra los
campesinos, no dejariamos a enemigo tan atras - dijo como s se avergonzara de algo y quisiera cambiar de conversacion -.
Estoy muy contento por haber tenido ocasién de conocerla. Hasta la vista, Princesa; le deseo buena suerte y consuelo;
espero poderla encontrar en circunstancias més felices. Si no quiere avergonzarme le ruego que no me dé las gracias.

Pero s la Princesa no le dio las gracias con palabras, se las dio con toda la expresion de su cara iluminada por €l
agradecimiento y la ternura. No podia creerle cuando le decia que no tenia nada que agradecer. Al contrario, para ella era
indiscutible que sin é hubiera muerto seguramente a manos de |os revoltosos o de los franceses, y que «él», para savarla, se
habia expuesto a peligros ciertos y terribles, ademés de que era un hombre de ama elevada y noble que habia sabido
comprender su situacion y su pena. Sus 0jos buenos y honrados, con las lagrimas que en ellos aparecian cuando €ella le
hablaba, no se apartaban de su imaginacion.

Cuando le hubo dicho adiés y se encontro sola, sintié de pronto sus 0jos llenos de lagrimas, y entonces, por primera vez,
sele ocurrié estarara pregunta: «¢Por ventura me he enamorado de €l ?»

Por la carretera, mas cerca de MoscU, a pesar de no ser la situacion de la Princesa muy divertida, Duniatcha, que vigjaba
en el coche con dlla, observd que muchas veces la Princesa sacaba la cabeza por la ventanilla, sonriéndole con sonrisa
gozosay triste.

«¢Y s me hubiera enamorado?», pensod la princesa Maria. Por verglienza que le causara € confesarse que era ella la
primera en enamorarse de un hombre que quiza no la amaria jamas, se consolo con € pensamiento de que nadie lo sabria
nuncay de que no seria culpable si, sin decirlo anadie, hasta el fina de su vida amaba a alguien por primeray Ultimavez.

«Y tenia que venir a Bogutcharovo precisamente en este instante, y su hermana tenia que rechazar a principe Andrés»,
pensaba la princesa Maria, viendo en todo ello lavoluntad de la Providencia.

Laimpresién que la princesa Maria causo a Rostov fue muy agradable. Cuando la recordaba se sentia alegre, y cuando los
comparieros, a tener conocimiento de la aventura que le habia ocurrido en Bogutcharovo, bromeaban diciéndole que habia
ido por heno y habia vuelto con la heredera mas rica de Rusia, Rostov se disgustd. Se disgustd precisamente porque la idea
del matrimonio con la dulce, agradable y riquisima princesa Maria, a pesar suyo, se le habia ocurrido muchas veces. Nicoléas
no podia desear una mujer mejor que la princesa Maria. Su boda con ella seria la felicidad de la Condesa, su madre, y
reharialos negocios de su padre y hasta - Nicolas |o veia claro - serialafélicidad de la princesa Maria.

Pero ¢y Sonia? ¢Y lapaabradada? Y Rostov se enfadaba cuando, en broma, le hablaban de la princesa Bolkonski.

I X

Kutuzov, que habia aceptado € mando de los gércitos, recordd a principe Andrésy le ordeno presentarse en el Cuartel
General.

El principe Andrés llegd a Tzarevo-Zaimistche precisamente cuando Kutuzov pasaba la primera revista a sus tropas. El
principe Andrés se pard en € pueblo cerca de la casa del pope, donde se encontraba € coche del Generalismo, y se sentd en
un banco cerca de la puerta cochera, esperando a Serenisimo, como todos entonces le llamaban. En los campos que se
extendian tras e pueblo, tan pronto se oian los acordes de las misicas militares como e rumor de una multitud de voces
gritando «jhurral» al nuevo comandante en jefe.

Alli, cerca de la puerta cochera, a dos pasos dd principe Andrés, dos asistentes, € ordenanza y € maitre d'hétel,
aprovechaban la ausenciade Principey €l buen tiempo para poder charlar.
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Un coronel de hisares, pequefio, moreno, con un bigote muy espeso y patillas muy pobladas, se acercé a caballo haciala
puertay mirando a principe Andrés le pregunt6 si el Serenisimo habia parado ali y si volveria pronto.

El principe Andrés respondié que é no pertenecia a Estado Mayor del Serenismo y que hacia poco rato que habia
llegado. El coronel de hisares se dirigido a un asistente, y € asistente del comandante en jefe le respondid, con €
menosprecio caracteristico en los asistentes de los generalisimos cuando hablaban alos oficiales:

- ¢QUE? ¢El Serenismo? Volvera pronto. ¢Qué queréis?

El coronel de hiisares sonridse por debajo de su bigote, por €l tono del asistente, bajé del caballo, lo entregd a ordenanza
y después, acercandose a Bolkonski, o saludo ligeramente. Bolkonski le dgj6 sitio en € banco; €l coronel se sentd a su lado.

- ¢También aguardéis a Generalismo? - dijo € coronel de hlsares -. Dicen que todo € mundo puede verle, iDios sea
loado! jEn esos comedores de salchichas es un asco! Por algo Ermelov ha pedido ser promovido al gercito ademén, ahora
que los husares tienen derecho a hablar. Ademas, e diablo sabe lo que han hecho hasta ahora. Retroceder, siempre
retroceder. ¢Ha hecho usted la camparia?

- He tenido e placer - replico e principe Andrés -no sélo de participar en la retirada, sino incluso de perder en esta
retirada a un ser querido, sin hablar de mis bienesy lacasa de mi lingje. Mi padre murié de pena. Soy de Smolensk.

- jAhl. ¢es usted el principe Bolkonski? Celebro conocerle. El teniente Denisov, mas conocido por €l nombre de Vaska -
dijo Denisov estrechando la mano del principe Andrés y mirandole con benévola expresion -. Si, ya he oido hablar de usted
- afiadio con gesto compasivo, después de un corto silencio-. Esto es una guerra de escitas. jTodo esta bien menos para los
que lo pagan con lavidal jAh! Entonces ¢es usted el principe Andrés Bolkonski?

Andrésincliné la cabeza.

- Celebro veros, Principe, celebro de veras haberle conocido - repitid con una sonrisa triste, estrechandole de nuevo la
mano.

Sonreia asi a recordar los tiempos en que estuvo enamorado de Natacha. Pero enseguida paso a lo que le preocupaba
intensamente: & plan de campafia que habia imaginado mientras hacia €l servicio en lavanguardia durante laretirada. Habia
presentado ese plan a Barclay de Tolly, y ahora se proponia someterlo a Kutuzov. Su plan se basaba en € hecho de que la
linea de operaciones de los franceses se habia alargado demasiado y que antes que €los, o a mismo tiempo que €llos
maniobraban de frente, era preciso cerrar € camino alos franceses y atacar sus comunicaciones. Empez6 a explicar su plan
al principe Andrés.

-No se podra defender toda esta linea, es imposible; yo doy mi palabra de romperla. Deme quinientos hombres y la
romperé. Estoy convencido. jSélo hay un sistema posible: las guerrillas!

Denisov se levantd y expuso, gesticulando, su plan a Bolkonski.

A media explicacion llegaron del campo de revista gritos, mezclados y confundidos con lamusicay los cantos. El pueblo
sellend de ruidos, pasosy gritos.

- jEsd! - grit6 un cosaco que se hallaba en la puerta de la casa.

Bolkonski y Denisov se acercaron a la puerta cochera, cerca de la cua se encontraba un peguefio grupo de soldados: la
guardia de honor. Vieron que Kutuzov, montado en un caballo gris y de mediana altura, se acercaba por la cale. Un grupo
de generales |e acompafiaba; Barclay estaba casi a su lado. Una multitud de oficiales corria detras de él gritando«jhurral ».

Delante de €, los ayudantes de campo entraron a galope en €l patio. Kutuzov, picando espuelas impaciente a caballo, que
andaba despacio bajo su enorme peso, y saludando continuamente, acercd su mano a la gorra de cuartel, redonda y sin
visera. Al llegar cerca de la guardia de honor de bravos granaderos, la mayoria de los cuales ostentaban sus
condecoraciones, que le daban escolta, durante un minuto, en silencio, los mir6 fijamente con una mirada obstinada y fija,
volviéndose después haciala multitud de generalesy oficiales que le rodeaban.

De pronto, su caratomo una expresion fijay encogio los hombros con gesto de extrafieza.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



- jRetroceder, retroceder siempre con unos muchachotes asi! - dijo -. jVayal Hasta la vista, genera - afiadio. Y, picando
espuelas haciala puerta, paso por delante del principe Andrésy de Denisov.

- iHurra, hurra, hurral - gritaban detrés de él.

Desde que € principe Andrés le habia visto por Ultima vez, Kutuzov habia engordado, haciéndose mas pesado; pero su
0jo perdido, su gesto, laimpresion de fatigay de su persona eran 1os mismos.

Llevaba la casaca - € latigo sostenido por una correa fina le atravesaba la espalda - y la gorra blanca de caballero de la
guardia. Andaba columpiéndose sobre el caballo.

Al entrar en € patio se puso asilbar. Su cara expresaba la a egria tranquila de un hombre que tiene intencién de descansar
después de unarevista. Saco € pie izquierdo del estribo e inclindndose y moviendo su cuerpo con esfuerzo se levanto de la
silla con dificultad, apoy6se con las rodillas, tosid y baj6 confiando en los brazos del cosaco ayudante de campo.

Se gjusto laropa, dirigid lavistaa su alrededor con los ojos medio entornados, mir6 a principe Andrés-evidentemente sin
reconocerlo - y con su paso de oca entrd en el portal. Laimpresién de la caradel principe Andrés no se unié a recuerdo de
Su persona sino a cabo de unos cuantos segundos, tal como es corriente en los vigjos.

- jAh! jBuenos dias, Principe! jBuenos dias, querido! Vamos...-dijo en un tono de fatiga mirando a su arededor. Y subi6
pesadamente las escaleras, que crujian bgjo su peso. Se desabroché la levitay se sent6 en € banco que se hallaba bagjo e
portico de laentrada -. ¢Y cOmo estd su padre?

- Ayer supe que habia muerto - dijo brevemente el principe Andrés

Kutuzov mir6 a principe Andrés con los ojos desmesuradamente abiertos y enseguida se descubrid, persignandose.

- iQue Dios le tenga en la glorial jQue se haga su voluntad sobre todos nosotros. - Suspird profundamente y se call6 por
el momento -. Le queriay le respetaba; 1o compadezco con toda mi alma.

Abrazo al principe Andrés, le estrechd contra su robusto pecho, reteniéndole un rato en esta posicion. Cuando le soltd, e
principe Andrés vio que los gruesos labios de Kutuzov temblaban y que tenia los ojos llenos de lagrimas. Suspird y apoyo
las manos en el banco para levantarse

- Vamos, vamos a casa y hablaremos - dijo.

En aguel momento, Denisov, que no se paraba ni ante los jefes ni ante el enemigo, a pesar de que los ayudantes de campo
querian pararlo cerca del portal, subid resuelto la escalera haciendo tintinear sus espuelas. Kutuzov se puso a mirar a
Denisov con mirada fatigaday con gesto de despecho, y con las manos apoyadas en € vientre repitio:

- ¢Por e bien delapatria? Y bien, ¢qué es esto? jHable!

Denisov se sonrojé como un muchacho. Era extrafio ver sonrojada aguella vigja cara, bigotuda y pecosa. Con decisiéon
comenzé a exponer su plan pararomper la linea enemiga de operaciones entre Smolensk y Viazma.

Denisov habia vivido mucho tiempo en aquella region y la conocia bien. Su plan parecia indiscutiblemente bueno, sobre
todo gracias alafuerzay conviccién con que lo exponia.

Kutuzov se miraba los pies y de vez en cuando echaba una mirada a patio de la vecina isba como s en aquel lugar
aguardara alguna cosa desagradable. En efecto, de la isha que miraba mientras hablaba Denisov salié un general con una
cartera bajo € brazo.

- ¢COmMO? ¢Y aestdis apunto? - preguntd Kutuzov en medio de la explicacion que le hacia Denisov.
- Estoy a punto, Excelencia - dijo €l general.

Kutuzov bgjo la cabeza como s quisiera decir: «jComo es posible que un hombre solo pueda hacer esto!», y continud
escuchando a Denisov.
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- Doy mi palabra de honor de oficial de hiisares que cortaré las comunicaciones a Napoledn - dijo Denisov.
-Kiril Andreievitch, el jefe de intendencia, ¢qué parentesco tiene contigo? - le interrumpié Kutuzov.
- Es mi tio, Alteza.

- jAh! Asi, pues, somos amigos - dijo aegremente Kutuzov -. Esta bien, hombre, esta bien; quédate aqui, en e Estado
Mayor mafiana hablaremos.

Y saludando con la cabeza a Denisov se volvid 'y recogio los papel es que le entregaba K onovnitzin.

- ¢Vuestra Alteza no se dignara entrar en la habitacion? - dijo € general de servicio con tono de descontento -. Es
necesario examinar los planosy firmar algunos documentos.

El ayudante de campo que salia por la puerta anuncié que todo estaba preparado dentro. Pero, evidentemente, Kutuzov
queria encontrar la habitacion despejada. Hizo una mueca.

- Bueno, amigo, bueno, di que traigan la mesa. Lo estudiaremos aqui mismo. TU quédate aqui - afiadié dirigiéndose a
principe Andrés.

X

Después de unos dias de mal tiempo, € 25 mejord, por lo que, después del almuerzo, Pedro parti6 de Moscul.

Por la noche, al cambiar de caballos en Perkhuchkovo, Pedro supo que aquella tarde se habia librado una gran batalla.
Decian que en Perkhuchkovo la tierra habia temblado de |os cafionazos. Pedro pregunt6 quién era € vencedor, pero nadie
supo responderle; eralabatalla de Schevardin, del 24. A primeras horas de la mafiana, Pedro Ilegaba cerca de Mojaisk.

Todas las casas de Mojaisk estaban ocupadas por las tropas, y en € mesdn donde Pedro encontrd a su lacayo y a su
cochero no habia sitio: los oficiales |0 ocupaban todo.

A partir de Mojaisk se encontraban tropas por todas partes: cosacos, soldados de infanteria, de caballeria, furgones, cajas,
cafiones... Pedro se apresurd y cuanto mas se agaba de Moscl, més se sumergia en este mar de tropas, més se sentia
invadido por una extrafiainquietud y por un sentimiento de alegria desconocido para é.

El 24, la batalla se habia entablado en € reducto Schevardin; el 25, las tropas no dispararon un tiro; el 26 se habialibrado
la batalla de Borodino.

En lamafiana del 25, Pedro partié de Mojaisk para Tatarinovo. A mano derecha del collado que va haciala ciudad delante
de la catedral, situada en la cima, Pedro, cuando la campana anunciaba el oficio, bgj6 del cochey ech6 a andar. Detrés de €
descendia un regimiento de caballeria con cantores delante; los postillones y los campesinos corrian de un lado a otro
azotando a los caballos, gritando cerca de ellos. Las carretas, en cada una de las cuales iban echados y sentados tres o cuatro
soldados heridos, saltaban por las piedras que tapizaban €l suelo de la répida cuesta. Los heridos, vendados, pélidos, con los
labios cerrados, las cgjas hirsutas, se cogian a los barandales mientras chocaban los unos contra los otros dentro de las
carretas. Casl todos, con una curiosidad infantil e inocente, miraban el frac verde y la gorra blanca de Pedro. El cochero de
Pedro gritaba con violencia para que los convoyes de heridos se apartaran. El regimiento de caballeria que descendia de la
montafia cantando cerrd €l paso al coche de Pedro. Este se detuvo en € margen del camino. El sol no habia penetrado hasta
aquel camino profundo, en e que hacia frio y humedad. Por encima de la cabeza de Pedro brillaba una clara mafiana de
agosto y se sentia un alegre campanilleo. Una carreta de heridos se detuvo cerca de Pedro. El postillon, un campesino con
lapti,corri6 resoplando haciael carro, puso una piedra bgjo las ruedas de atras y empezd a arreglar laguarnicion del caballo.

Un vigo soldado herido, con € brazo vendado, que andaba a lado de la carreta, cogidle la mano, volviéndose hacia
Pedro.

- ¢Nos arrastraréis hasta Moscu? - pregunto.
preg
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Pedro, de tan pensativo como estaba, no entendio la pregunta; tan pronto miraba a regimiento de caballeria, que en aquel
momento se cruzaba con € convoy de heridos, como a la carreta que tenia cerca, en la que iban dos heridos sentados y uno
echado, y le parecié que alli, en presencia de aquellos heridos, se encontraba la solucion que buscaba. Uno de los soldados
sentado en la carreta estaba herido, probablemente en la mejilla; tenia la cabeza vendada con jirones de tela; una de sus
mejillas estaba tan hinchada que parecia una cabeza de nifio; la boca y la nariz se le habian torcido. El soldado mir6 ala
iglesiay se persignoé. El otro, un muchacho joven - un recluta -, rubio y blanco, miré a Pedro con una bondadosa sonrisa,
acartonada, que se destacaba en una cara fina completamente exanglie. Los cantores del regimiento de caballeria pasaban a
laatura de la carreta. Cantaban una cancion de soldados. Como respondiéndoles, pero con otro género de alegria, los rayos
tibios del sol acariciaban la cima opuesta de la montafia. Abajo, al pie, cerca de la carreta de los heridos y del caballito
voluntarioso, parado junto a coche, habia mucha humedad y tristeza.

El soldado de la mejilla hinchada miraba col érico a los cantores.

- jOh! jQué presumidos! - dijo con desdén.

- Hoy no han tenido bastante con los soldados y también han cogido a los campesinos. jHasta a los campesinos...!
También los cazan..., hoy todos somos iguales. Quieren lanzar atodo €l pueblo. jQuieren acabar de unavez! - dijo con una

sonrisatriste, dirigiéndose a Pedro, € soldado que iba dentro de la carreta.

A pesar de la oscuridad de las palabras del soldado, Pedro comprendio todo lo que queria decir e inclind la cabeza en
sefial de aprobacion.

La carretera quedé libre. Pedro descendio y se fue un poco més lgjos. Miré alos dos soldados del camino, buscando una
cara conocida, pero no encontraba mas que rostros desconocidos de militares de diversos regimientos, que miraban con
extrafieza su gorra blancay su frac verde. Después de haber recorrido cuatro verstas encontré a un conocido a que interpel ¢
con aegria. Era uno de los médicos en jefe del gjército e ibaen un cabriolé; seguia un camino distinto a de Pedro; a su lado
iba un médico joven. Al reconocer a Pedro, mando parar al cosaco que iba en e asiento del cochero.

- jConde! jExcelencial ¢Coémo se encuentra usted aqui? - pregunto el doctor.

- Nada, he querido ver...

- Si, i, yale aseguro yo que hay muchas cosas por ver.

Pedro descendio y se puso a hablar con € doctor, explicandole su proposito de participar en la batalla.

- ¢Por qué quiere encontrarse Dios sabe donde, en un lugar desconocido, durante la batalla? - dijo cambiando una mirada
con su joven compafiero -. Ademas, e Serenisimo le conoce y le recibira con mucho gusto. Créame, hagalo asi, querido.

El doctor parecia cansado y nervioso.
- Asl, pues, piensa... jAh! También quisiera preguntarle donde se encuentra exactamente la posicion - dijo Pedro.

- ¢La posicion? Esto no es de mi especialidad. Pase por el pueblo de Tatarinovo, ala preparan algo, y suba a collado,
desde dlli se ve todo - dijo € doctor.

- (Deveras? Si usted...
Pero el doctor le interrumpio y se acerco a cabriolé.

-De buena gana le acompafiaria, pero le juro que estoy hasta aqui - € doctor sefidlaba su cuello -. Voy corriendo a
comandante del cuerpo. Lo hemos arreglado como hemos podido. ¢Sabe usted, Conde? La batalla esta decidida para
mafiana, y por cien mil hombres hay que calcular por lo menos unos veinte mil heridos, y no tenemos literas, ni camas de
campafia, ni médicos ni para seis mil. Tenemos diez carretas, pero no es esto sdlo 1o que se necesita, y ahi queda eso,
arréglate como puedas...

Este pensamiento extrafié a Pedro: entre aquellos millares de hombres vivos y sanos, jovenes y vigjos, a los que causaba
una alegre admiracién su gorra, habia seguramente unos veinte mil destinados a ser heridos 0 a morir - quién sabe s
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aquellos mismos que veia -; este pensamiento le aplastd: «Quiza mueran mafiana. ¢Por qué piensan en otras cosas que en la
muerte? Y de pronto, por una asociacion misteriosa de ideas, se representd vivamente la salida de Mojaisk, la carreta con
los heridos, la campana, los rayos inclinados del sol, las canciones de los de caballeria. «Los jinetes van a la batalla,
encuentran heridos y no piensan ni por un instante lo que les espera, y echan adelante mientras guifian €l ojo alos heridos. Y
de todos estos hombres, veinte mil estan destinados a la muerte, y a pesar de ello se preocupan de mi gorra. jQué
extraordinario!, pensaba Pedro dirigiéndose a pueblo de Tatarinovo.

Cerca de la casa sefiorial, aizquierda del camino, se encontraban coches, carros y una multitud de asistentes y centinelas.
El cuartel del Serenisimo se hallaba alli. Pero cuando Pedro llegd casi no habia nadie del Estado Mayor. Todos estaban en €l
oficio de accion de gracias. Pedro marché mas lgjos, en direccion a Gorki. Después de subir una cuesta, al entrar en una
callegjadel pueblo, Pedro se dio cuenta por primera vez de los campesinos milicianos, con sus gorrasy camisas blancas, que,
hablando y gritando animados y sudorosos, trabajaban a la derecha del camino, en un inmenso reducto cubierto de hierba.
L os unos cavaban con azadones, los otros se [levaban latierra sobrante sobre unas tablas y los otros no hacian nada.

Dos oficiales daban drdenes. Al ver a aquellos campesinos que el nuevo estado militar animaba, Pedro se acord6 otra vez
de los heridos de Mojaisk y comprendio |o que queria decir €l soldado cuando le dijo «que querian lanzar atodo el pueblo.
La vista de aquellos campesinos barbudos, que trabajaban en el campo de batalla, pesados, con botas que no eran de su pie,
con los cuerpos bafiados de sudor, con las camisas abiertas, por las cuaes se veian los huesos de las claviculas, impresiond
més vivamente a Pedro que todo lo que habia visto y sentido hasta entonces respecto a la solemnidad e importancia del
instante presente,

Xl

Pedro descendio de su coche y subié a un collado desde € que se veia el campo de batalla.

Eran las once de la mafiana. El sol, un poco alaizquierda por detréas de Pedro, a través del aire puro y suave, iluminaba
vivamente un enorme panorama, que se abria como un anfiteatro ante su vista.

Encimay a la izquierda, rompiendo aquel anfiteatro, pasaba la carretera de Smolensk, que atravesaba €l pueblo de la
iglesia blanca, que se hallaba exactamente debajo, a unos quinientos pasos delante del collado; era Borodino. La carretera,
més alla del pueblo, atravesaba un puente y, serpenteando cada vez més, seguia hacia €l pueblo de Valuievo, que se
percibia a la distancia de unas seis verstas. Napoledn se encontraba alli. Detrés de Valluievo, la carretera desaparecia en €
bosgue que se veia amarillear en € horizonte. En aquel bosque de abetos, a la derecha de la carretera, brillaba a sol la cruz
lgjanay el campanario del convento de Kolotzki. Entre toda aquella lgjania azulada a derecha e izquierda del bosgque y de la
carretera, en diversos lugares, se veian las hogueras humeantes y las masas imprecisas de las tropas rusas y las del enemigo.
A laderecha, alo largo de los rios Kolotchay Moscova, € pais estaba lleno de cavernas y era muy accidentado. Legjos, en
uno de los valles, se divisaban los pueblos de Bezubovo y Zakharino. Por la izquierda, €l terreno era mas regular, con
campos de trigo; se veia el pueblo de Semeonovskoie.

Todo lo que Pedro veia tanto a derecha como a izquierda era tan impreciso que en ningln sitio encontraba algo para
satisfacer su imaginacion. En ninguna parte descubria aquel campo de batalla que esperaba encontrar; solo veia campos,
[lanuras, tropas, bosques, cortijos, hogueras, pueblos, collados, torrentes, y Pedro, por més que mirara, no podia descubrir en
aquel paisgje laposicion y tampoco podiadistinguir las tropas rusas de las del enemigo.

«He de informarme con aguien que entienda», pensd y se dirigié a un oficial que miraba curioso su enorme persona, tan
poco marcial.

- ¢Quiere usted hacerme € favor de decirme qué pueblo es aguel de all4 abgjo, enfrente de nosotros?
- Burdino, ¢no? - dijo € oficial dirigiéndose a su compafiero.

- Borodino - rectifico € otro.

El oficial, visiblemente contento por la ocasion que se le presentaba de hablar, se acerco a Pedro.
-Los nuestros ¢estan alla abajo? - pregunt6 Pedro.

- Si, y mas lgjos estan los franceses. Mire, mire, jsi seven! - dijo € oficidl.
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- ¢Dénde? ¢Donde? - preguntd de nuevo Pedro.
- Sedistinguen asimple vista. Mire.

El oficia sefialaba el humo que veia alaizquierda, detrés del rio, cuando aparecid en su rostro aquella expresion severay
grave que Pedro habia ya observado en muchos de | os rostros que habia visto.

- jAh! ¢Son franceses? Y aldalo lgos...-Pedro sefial 6 alaizquierda del collado, cerca del cual se veian tropas.
-Son los nuestros.
- jAh! jLos nuestros!

Pedro sefidlaba un collado lejano con un gran arbol, cerca del pueblo que se divisaba en € valle; ali también se veia
humareda de fuegos y algo que se movia.

- Es «él» también - dijo el oficial (erad reducto de Schevardin) -. Ayer se encontraban 10s nuestros, hoy esté «él».
- As, pues, ¢cudl es nuestra posicion?

- jLaposicion! - dijo €l oficia con una sonrisa de placer -. Le puedo hablar con gran conocimiento de causa, pues yo soy
quien ha construido casi todas las fortificaciones. ¢Ve? All4 abajo tenemos el centro de Borodino. ¢Ve aquello? - y sefidaba
al pueblo con laiglesia Blanca que se hallaba delante -, ahi est4 el paso para atravesar €l Kolocha. Allg, ¢Jo ve?, alla donde
se divisan aquellas gavillas de heno... Es € puente, es nuestro centro. Aqui tenemos nuestro flanco derecho - sefidlaba muy a
laderecha, Igos, hacialos valles-. Alld abgjo esta el rio Moscova, sobre e que hemos construido tres reductos muy fuertes.
El flanco izquierdo... - El oficia se detuvo -. Verd usted, eso es muy dificil de explicar. Ayer nuestro flanco izquierdo se
encontraba allé abgjo, en Schevardin, donde esta el roble; ahora hemos retrocedido nuestra ala izquierda hacia atrés. ¢Ve
usted el pueblo y la humareda, aldalo lgos? Es Semeonovskoie, y mire alli también - sefialé a collado de Raievski -. Pero
no es muy probable que la batalla se dé aqui. Es para tendernos una celada el hecho de que «él» haya hecho pasar sus tropas
hacia esta parte; es cas seguro que dard la vuelta, dgjando Moscu a la derecha. Pero es lo mismo, muchos de nosotros
caeremos marfiana - acab0 e oficial.

- jHelos aqui! Llevan... van... usted... Estaran aqui enseguida - dijeron de pronto las voces.
Los oficiales, los soldados y 1os milicianos se precipitaron ala carretera.

La procesién, que habia salido de la iglesia de Borodino, descendia la cuesta. Delante de todos, por la polvorienta
carretera, marchaba la infanteria, con la cabeza descubiertay los fusiles a la funerala. Detras de la infanteria se oia el canto
de los sacerdotes. Los soldados y los milicianos corrieron con la cabeza descubierta, pasando por delante de Pedro.

- Traen alaMadre de Dios. jLaprotectoral jlverskai...!
- Es Nuestra Sefiora de Smolensk - corrigio otro.

Los milicianos, tanto aquellos que se hallaban en € pueblo como los que trabajaban en la bateria, degjaron las palas 'y los
picos para correr haciala procesion. Detras del batallon que avanzaba por la polvorienta carretera seguian |os sacerdotes con
sus casullas. El uno era vigjo y usaba habito; le acompafiaban los asistentes y los chantres. Detras de ellos, soldados y
oficiales transportaban una gran imagen de cara morena, muy decorada. Era laimagen que se habian llevado de Smolensk y
gue desde entonces seguia al gército. Alrededor de la imagen andaban, corrian y saludaban haciendo reverencias, con la
cabeza descubierta, multitud de militares.

De pronto, la multitud que rodeaba a la imagen se apartd y alguien, probablemente alguin persongje importante a juzgar
por la prisa con que todos le degjaban sitio, empujé a Pedro y se acerco a la imagen. Era Kutuzov, que inspeccionaba la
posicién. Al entrar en Tatarinovo se habia acercado para asistir ala accién de gracias. Pedro reconocié a Kutuzov enseguida
por su particular figura, muy distinta de cualquier otra; su cuerpo enorme, con una larga levita y cargado de espaldas, la
blanca cabeza descubierta'y un ojo vacio. Kutuzov, con su paso cansado y vacilante, penetré dentro del circulo y se detuvo
ante € sacerdote. Se persignd con un movimiento maquinal, con la mano tocd hasta € suelo y, suspirando muy
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profundamente, inclind su Blanca cabeza. Benigsen y €l séquito seguian a Kutuzov. A pesar de la presencia del comandante
en jefe, que atraiatoda la atencion de los oficiaes superiores, |os soldados y 1os milicianos continuaron rezando sin mirarlo.

Cuando la ceremonia termind, Kutuzov se acercd a la imagen y se arrodillé pesadamente con una gran reverencia,
costéndole después mucho levantarse, debido a su obesidad y a su debilidad; su blanca cabeza se congestionaba con los
esfuerzos. Finalmente se levantd y con expresion infantil e inocente fue a besar laimagen, y de nuevo saludé con la mano
hasta tocar la tierra. Los generales siguieron su gjemplo, después los oficiales y después de éstos, empujandose los unos a
los otros, resoplando y con la cara congestionada, los soldados y los milicianos, alos que por fin lesllegd e turno.

XIl
Perdido entre la gente como se hallaba, Pedro miré a su alrededor.

- Conde Pedro Kirilovich, ¢como es que se encuentra agqui? - dijo unavoz.
Pedro busco a su arededor.

Boris Drubetzkoi, sacudiéndose € polvo de las rodillas del pantaldn, que se le habian ensuciado, acercose sonriendo a
Pedro. Boris vestia elegantemente prendas llenas de marcialidad: usaba una larga tinica e, igual que Kutuzov, llevaba un
largo |&tigo atravesado sobre la espalda.

Entre tanto, Kutuzov volviaal pueblo y se sentaba a la sombra de la casa més préxima, en un banco que un cosaco le trgjo
corriendo y que otro se habia apresurado a cubrir con una peguefia alfombra. Un numeroso y brillante séquito rodeaba al
Generalisimo.

Pedro explicaba su intencién de participar en labatallay de inspeccionar la posicion.

- Lo mgor serd que haga usted lo que le digo - indicd Boris-. Yo le haré los honores del campamento. Desde donde se
encuentra el conde Benigsen podra usted verlo todo. Estoy con él; soy agregado. Le haré un informey si quiere recorrer la
posicién puede venir con nosotros. Iremos primeramente al flanco izquierdo y volveremos enseguida. Le ruego que me haga
€l honor de pasar la noche conmigo. Jugaremos una partida. ¢Conoce usted a Dmitri Sergueich? Se aloja aqui - y sefido6 la
tercera casa de Gorki.

-Pero yo quisiera ver € flanco derecho. Dicen que se halla muy fortificado - dijo Pedro -. Quisiera atravesar e Moscovay
ver todala posicion.

- jOh, eso no puede ser! Lo principa es e flanco izquierdo.

- Est4, bien, esta bien, y ¢donde se encuentra € regimiento del principe Bolkonski? ¢Podria indicarmelo? - preguntd
Pedro.

- ¢De Andrés Nicolaievich? Pasaremos por ali. Le llevaré a su casa

Ademas de Kaisserov, ayudante de campo de Kutuzov, otros amigos fueron a saludar a Pedro, tantos, que no tenia tiempo
para contestar a todas las preguntas que sobre Moscu se e hacian ni para oir todos los relatos que queria oir. En todos los
rostros se reflgjabala animacidn y la preocupacion. Mas a Pedro le parecio que la animacion de aquellos rostros se referia al
posible éxito individual, no apartandose de su memoria la expresién que habia visto a veces en otros rostros que no
hablaban de cuestiones personales, sino de las grandes cuestiones generales de la vida y de la muerte. Kutuzov vio a Pedro y
al grupo que le rodeaba.

- Hagan que se acerque - dijo Kutuzov.
Un ayudante de campo transmitio el deseo del Serenisimo y Pedro se dirigio a su banco.
En aguel momento, Boris, con su habilidad de cortesano, se colocd a lado de Pedro, cerca del jefe y, con e aire mas

natural del mundo y en un tono distraido, como s continuara una conversacion, dijo a Pedro:

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



-Los milicianos, como quien no hace la cosa, se han vestido sus camisas blancas y limpias, dispuestos para la muerte.
i Qué heroismo, Conde!

Boris decia evidentemente todo esto a Pedro para que el Serenisimo le oyera. Sabia que Kutuzov escuchaba sus palabras.
Efectivamente, el Serenismo se dirigié ad:

- ¢Qué cuentas de los milicianos?
- Que preparandose, Excelencia, para morir, se han vestido sus camisas limpias.

- jAh, son hombres admirables, no existen otros como ellos! - dijo Kutuzov, que cerr los ojos e inclind la cabeza -. Esa
gente es incomparable - repitid suspirando.

- ¢Quiere usted oler la polvora? - preguntd a Pedro -. Echa muy buen olor. Tengo € honor de ser un adorador de su
esposa. ¢Sigue bien? Mi campamento esta a su disposicion.

Y, como ocurre frecuentemente a los vigjos, Kutuzov empezd a mirar distraidamente a su alrededor, como s hubiera
olvidado lo que tenia que hacer o decir.

Borisdijo ago asu General, y el conde Benigsen, dirigiéndose a Pedro, |e propuso que fuera con ellos alalinea de fuego.
- Lo encontrard todo muy interesante - le dijo.
- jOh, si, si, yalo creo, muy interesante! - repitid Pedro.

Media hora después, Kutuzov marché hacia Tatarinovo, y Benigsen, con su séquito, en e que se encontraba también
Pedro, se dirigi6 alas avanzadas.

X1

Latarde del 25 de agosto, claray soleada, € principe Andrés se hallaba echado, recostada la cabeza sobre una mano, en
una choza medio hundida de Kanizakovo, en los confines de la posicion de su regimiento. Por € agujero del muro agrietado
miraba la linea de vigjos &rboles, sus ramas cortadas, la cabafia, con las gavillas de cebada y los matorrales, por encima de
los cuales divisaba la humareda de las hogueras en que los soldados hacian su comida.

A pesar de que su vida le parecia bastante mezquina, indtil y penosa, e principe Andrés se sentia tan emocionado y
nervioso como, siete afios atras, la vispera de la batalla de Austerlitz.

Habia recibido y transmitido las 6rdenes para € dia siguiente, no quedandole ya nada que hacer, pero los pensamientos
maés sencillos, los maés claros y, por ende, los mas terribles, no le dgjaban tranquilo. Sabia que la batalla del dia siguiente
seria la mas espantosa de cuantas habia participado, y la posibilidad de la muerte, por primera vez en su vida, sin ninguna
relacion con todos los vivos, sin pensar en o que sentirian los otros, no sdlo hacia @ mismo, sino hacia su ama, se le
presentd casi cierta, con una certidumbre simple y descorazonadora. El objetivo de toda esa representacion, todo agquello
que le preocupaba y le atormentaba, se aclaraba sibitamente, con una claridad fria, blanca, sin sombras, sin perspectivas 'y
sin diferenciacién de planos. Toda la vida se le presentaba como una linterna mégica, a través de la cual, como a través de
un cristal color de rosa, habia mirado durante mucho tiempo las cosas. Pero ahora, de pronto, veia sin ningin cristal
interpuesto y a la claraluz del dia todas agquellas imégenes mal coloreadas. «Si, aqui estéis, falsas imagenes que me habéis
conmovido, atormentado y entusiasmado — se decia recordando los cuadros de la linterna mégica de su vida, que en aquel
momento veia a la claridad friay blanca dd dia-. Aqui estas, idea de la muerte. He aqui esas figuras pintadas groseramente
que se presentan como algo vigjo y misterioso, lagloria, € bien piblico, el amor de la mujer, la patria misma. jQué grandes
parecian estos cuadros! jDe qué sentido tan profundo les creiallenos! Y todo es simple, pdido y grosero alaluz fria de esta
mafiana que siento que amanece en mi.» Tres dolores de su vida retuvieron particularmente su atencién: su amor por la
mujer, la muerte de su padre y lainvasién francesa que habia conquistado media Rusia. «jEl amor...! Aquella muchacha me
parecia llena de una dulce fuerza misteriosa. ¢Y qué? La amaba, hacia poéticos planes sobre el amor y sobre la felicidad que
gozaria con ella. jBuen chico! - pronuncio en atavoz, colérico -. jY yo que creia en un amor ideal que debia conservarme
toda su fidelidad durante el afio de mi ausencial Igua que latierna palomade lafabula, elladebia morir a separarse de mi...
Si, todo es muy sencillo. jTodo esto es horriblemente sencillo y feo!»
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«Mi padre construia LisiaGori, que consideraba como su tierra, como su pais. Llega Napoledn y, sin conocer ni su
existencia, lo aparta de su camino y destruye Lisia-Gori y toda su vida. jMientras, la princesa Maria dice que esto es una
prueba enviada por € cielo! (Y por qué esta prueba cuando é yano esta ali y nunca mas estara? Si yano existe, ¢de qué ha
de servir esta prueba? La patria, la pérdida de Moscu..., y mafiana me mataran, y a lo mejor no sera un francés e que lo
haga, sino uno de los nuestros, como aquel soldado que dispard ayer su fusil cerca de mi cabeza; los franceses vendran y,
cogiéndome por la cabeza y por los pies, me echaran en una fosa comin para que no haya epidemia. Después se formaran
nuevas condiciones de vida, que se harén habituales paralos demasy que yo no conoceré porgque no me encontraré alli.»

Miré las copas de los arboles, que tenian un tono amarillento e inmovil, mir6é su propia piel blanca que brillaba a sol.
«jMorirl jQue me maten mafiana...! jQue deje de existir...! jQue abandone todo esto y que me vaya para siemprel» Se
representaba vivamente su ausencia de esta vida. Aquellos arboles, con su juego de luces y sombras, aquellas nubes y
aquellas humaredas de las hogueras del campamento, todo se transformaba para él, pareciéndole que algo terrible le
amenazaba. Sintio frio en la espalday empezo a pasearse. Por detrés del cobertizo se oian voces.

- ¢Quién es? - preguntd el principe Andrés.

El capitan Timokhin, el de la nariz roja, comandante de la compafiia en la que se hallaba Dolokhov y que ahora, por falta
de oficiales, era comandante de batallon, entrd timidamente en el cobertizo. El ayudante de campo y e cgero entraron a
continuacion. El principe Andrés saludd rgpidamente, oy6 lo que le comunicaban los oficiales sobre €l servicio, didles
alguna nueva orden y se disponia a despedirlos cuando oy6 una voz conocida que chillaba:

- iDiablo!

En aguel instante, un hombre chocaba con algo.

El principe Andrés miré al interior del cobertizo y vio que se acercaba Pedro, quien se habia enganchado con un tronco de
lefia. En general, a principe Andrés le era muy desagradable ver gente de su mundo y especiadmente a Pedro, que le
recordaba todos |os momentos penosos por que habia atravesado durante su Ultima estancia en Moscu.

- jAh, erest! ¢Qué viento te trae? Te aseguro que no te aguardaba - dijo.

Mientras pronunciaba estas palabras, en sus 0jos y en toda la expresion de su rostro existia algo més que sequedad; era
hostilidad lo que manifestaba. Pedro se dio cuenta enseguida. Se acercaba a cobertizo con una disposicion de espiritu més

animada, pero a observar la expresion de lacarade principe Andrés sintidse cortado y sin saber qué decir.

- He venido..., pues... ¢Sabes?, he venido... porque esto me interesa - dijo Pedro, que aquel dia habia repetido muchas
veces: «Esto meinteresa» -. He querido ver la batalla.

XV

Los oficiaes querian retirarse, pero € principe Andrés, como s temiera quedarse solo con su amigo, les propuso que
tomaran e té con €. Trajeron las tazas y e té. Los oficiales miraban algo extrafiados a la persona enorme de Pedro y
escuchaban lo que decia sobre Moscll y sobre la disposicion del campamento que acababa de recorrer. El principe Andrés
calabay poniatal caraque Pedro se dirigia con preferenciaa buen comandante del batallon, Timokhin.

- Asl, pues, ¢has entendido toda la disposicién de las tropas? - le interrumpi6 € principe Andrés.

- Si; es decir, no siendo de la profesion no puedo asegurar que lo haya entendido absolutamente todo, pero si en lineas
generales.

- Pues sabes més que nadie - replico e principe Andrés.

- ¢Como? - dijo Pedro, extrafiado, mirando a su amigo por encima de los lentes -. &Y qué me dices del nombramiento de
Kutuzov?

- Me ha satisfecho mucho - respondi6 € principe Andrés.
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Cuando los dejaron solos, Pedro pregunto al principe Andrés si creia que se ganariala batalla del dia siguiente.

- Si, si - respondi6 distraidamente el Principe -. La Unica cosa que haria yo, s pudiera, seria no coger prisioneros. (Para
qué sirven los prisioneros? Es cuestion de caballerosidad. Los franceses han saqueado mi casa, devastaran Moscu, me han
ofendido y me ofenden a cada instante, son mis enemigos; parami son unos criminales, y Timokhin y todo € gército piensa
o mismo. Es preciso gecutarlos. Si son mis enemigos, no pueden ser mis amigos.

- Si, soy completamente de tu opinién - dijo Pedro mirando a principe Andrés con los ojos brillantes. La cuestion que
todo aquel dia, desde su idaa Mojaisk, preocupaba a Pedro pareciale ahora definitivamente claray resuelta.

Comprendia todo el sentido y la importancia de esta guerra y de la futura batalla. Todo lo que habia visto durante agquel
dia, la expresion solemne y severa de las caras que habia observado al pasar, todo se aclaré en su mente con una nueva luz.
Comprendia aquel fuego latente de patriotismo que veia 'y aquello le explicaba que todos se preparasen a morir con tanta
camay a mismo tiempo con tanta frivolidad.

- Ni un prisionero - continuaba el principe Andrés -esto sdlo cambiaria € carécter de la guerra, haciéndola menos cruel.
Nosotros hemos sido magnanimos, y éste es e mal, hemos jugado a la guerra. Esta magnanimidad y esta sensibilidad son,
en la guerra, las de una sefiora que se pone mala a ver matar a un becerrito: es tan buena que no puede ver sangre, pero se
come €l becerrito con buen apetito cuando se lo sirven guisado. Se nos habla del derecho de la guerra, de la caballerosidad,
del parlamentarismo, de los sentimientos humanos para con los desgraciados, etcétera. jTonterias! jEn mil ochocientos
cinco vi la caballerosidad y e parlamentarismo! Nos hemos engafiado, nos hemos engafiado. Te roban la casa, ponen en
circulacion billetes falsos, matan a mis hijosy a mi padre y se habla del derecho de la guerra'y de magnanimidad para con
los enemigos. jNi un prisionero, sdlo matar air o la muerte! El que como yo hallegado a estas conclusiones, por [o mismo
gue ha padecido...

El principe Andrés, que creia que le era indiferente que Moscll fuera o no tomado como lo habia sido Smolensk, se
interrumpid bruscamente y un sollozo inesperado le agarroto la garganta. Quedd un momento silencioso, pero sus 0j0s
brillaban de fiebre y los labios le temblaban cuando volvié a hablar.

- S en la guerra no hubiera magnanimidad, sdlo marchariamos cuando fuera necesario, como hoy, ir a la muerte. No
habria guerra tnicamente porgue Pablo Ivanich hubiera ofendido a Pedro Ivanich. De este modo, todos los westfalianos y
hessianos que Napoleodn lleva consigo no le seguirian a Rusiay nosotros no hubiéramos ido a batirnos a Austriay a Prusia
sin saber por qué. La guerra no es una cosa graciosa, sino muy feay desagradable, por lo que es preciso comprenderlay no
convertirla en juego, aceptando seriay serenamente esta terrible necesidad. La cuestion reside en esto: apartad la mentira, y
la guerra serd la guerra'y no un juego; de otro modo, la guerra se convierte en la diversion predilecta de la gente ociosa y
ligera.. - Y después de una breve pausa dijo de pronto € principe Andrés-: jEh!, ¢Duermes? También es la hora para mi.
Vete a Gorki.

- jOh, no! - replico Pedro mirandole con ojostiernosy espantados.

- Vete, vete. Antes de la batalla hay que dormir - repitié €l principe Andrés. Se acerco rgpidamente a Pedro y le beso -.
Adios, vete - le gritd -. Nos veremos... No...

Y volviéndose rapidamente entrd en € cobertizo.
Eraya de noche, por lo que Pedro no pudo distinguir si la expresién del rostro del principe Andrés eradurao tierna.

Pedro qued6 unos instantes inmovil, preguntandose si deberia seguirle o irse a casa. «No - decidié Pedro -. Sé que es
nuestra Ultima entrevista.» Suspird profundamente y se volvié a Gorki.

El principe Andrés entré en su cobertizo; se echd sobre una afombra, pero no pudo dormirse. Cerrd los 0jos. Las
imégenes sucedian a las imégenes; en una se detuvo mucho rato. Recordaba vivamente una velada en San Petersburgo;
Natacha, con € rostro animado y emocionado, le contaba que en € verano anterior, yendo a buscar setas, se habia perdido
en un gran bosque. Le describia desordenadamente la profundidad de la selva, sus caminitos, la conversacién que mantuvo
con un abgjero que habia encontrado. A cada momento de su narracion se interrumpia diciendo: «No, no puedo, no sé
contarlo. No lo comprendes» Y é tuvo que tranquilizarla y decirle que lo comprendia todo perfectamente, y, en efecto,
comprendiatodo lo que ellale queria decir.
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Natacha estaba disgustada con su narracion, porque comprendia que no daba la sensacion vivay poética que habia sentido
aquel diay que queria expresar.

«Aquel vigo era encantador y € bosque era tan oscuro..., y tenia tal dulzura aquel hombre..., no, no lo sé contar», decia
emocionada y sonrojandose. El principe Andrés sonreia ahora con la misma sonrisa alegre con que entonces miraba a los
0jos de ella. «La comprendia - pensaba el principe Andrés -. No sélo la comprendia, sino que era aquella fuerza de espiritu,
aquella franqueza y aguella frescura de alma que e cuerpo parecia rodear |0 que amaba en ella. Lo amaba todo... Era tan
feliz...»

De pronto recordé € fina de la novela. Para «&l», nada de todo aquello era necesario; «él» no veia nada ni comprendia
nada. «El» veia una muchacha bonitay «fresca» ala que no se dignaba unir a su destino. «Y hoy «él» todavia se encuentra
vivoy esta degre...»

Como s acabara de quemarse, € principe Andrés se puso en pie de un salto y de nuevo empez0 a pasear por delante del
cobertizo.

XV

El 25 de agosto, vispera de la batalla de Borodino, el prefecto del Palacio Imperia, M. de Beausset, y € coronel Fabvier
encontraron a Napoledn en su campamento de Vauievo. El primero llegaba de Parisy € segundo de Madrid.

M. de Beausset, que vestia el uniforme de la Corte, ordend que le trgjeran el paguete que llevaba a Napoledn y entrd en la
tienda del Emperador, donde empezé a abrir €l paquete mientras hablaba con los ayudantes de campo que le rodeaban.

Fabvier, sin entrar en latienda, se detuvo cerca hablando con los generales que conocia.
El emperador Napoledn todavia no habia salido de su dormitorio y estaba terminando su aseo.

Soplando y tosiendo, tan pronto volviase sobre € pecho carnoso y peludo, como sobre la espalda deformada, bajo €l
cepillo con que un criado le frotaba e cuerpo. Otro criado con € dedo sobre el gollete de la botella iba echando agua de
Colonia sobre e cuerpo bien cuidado del Emperador, lo cual hacia con una expresion que queria decir que sdlo é podia
saber cudndo y como debia echarle € agua de Colonia.

Napoledn tenia sus cortos cabellos mojados y e caian sobre la frente, pero su cara, amarilla e hinchada, expresaba €l
bienestar fisico.

- Fuerte, fuerte, sigue - dijo volviéndose, mientras tosia, haciad criado que le frotaba. El ayudante de campo que entré en
€l dormitorio para dar un informe sobre €l nimero de prisioneros hechos el dia anterior, después de dar cuenta, se habia
quedado cerca de la puerta, aguardando € permiso para poderse retirar. Napoledn arrugd las cejas y mir6 por debajo a su
ayudante de campo.

- Ningun prisionero. Se hacen desaparecer. Peor para € gército ruso - respondio a las palabras del ayudante de campo -.
Frota, frota fuerte - dijo, curvandose y presentando sus carnosas espal das.

- Esta bien; haced entrar aM. de Beausset y también a Fabvier-dijo al ayudante de campo bagjando la cabeza.
- jA vuestras Ordenes, Sire! - El ayudante de campo desaparecio detras de la puerta de latienda.

Los dos criados vistieron répidamente a Su Maestad con € uniforme azul de la guardia. Entr6 en la sala de recepciones
con paso firmey rapido.

Beausset, aguardando, preparaba deprisa € regalo que le llevaba de parte de la Emperatriz; lo instalé sobre dos sillas
frente a la puerta por donde entraria € Emperador. Pero Napoledn se vistié tan aprisay entrd tan inesperadamente que €l
efecto no estaba del todo preparado.

El Emperador no quiso privarle del placer de darle una sorpresa. Fingié no darse cuenta de M. de Beausset y Ilamé a
Fabvier. Oyo frunciendo el cefio todo o que le explicaba Fabvier sobre €l valor y fidelidad de sus tropas, que, vencidas en
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Salerno, a otro extremo de Europa, no tenian mas que un pensamiento y un temor: mostrarse dignas de su soberano y miedo
de no complacerle. Los resultados de la batalla eran tristes. Napoledn hacia ironicas observaciones durante el relato de
Fabvier, como s no supiera que detrés de él pudiera pasar |o mismo.

- He de arreglar esto en Moscll - dijo Napoledn -Hasta pronto - afiadié. Llamo6 a Beausset, que después de preparar la
sorpresa sobre dos sillas la habia cubierto con un velo.

Beausset se inclind profundamente, con reverencia de la Corte francesa, con la que solo sabian sadludar los vigjos
cortesanos de los Borbones, y se acerco mientras le entregaba un pliego cerrado.

Napoleon dirigidsele alegremente, cogiéndole por las orejas.

-Habé's corrido mucho. Estoy muy contento. ¢Y qué se dice por Paris? - preguntd, cambiando de pronto su severa
expresion por otra extraordinariamente carifiosa.

-Sire, todo Paris siente vuestra ausencia - respondié hébilmente Beausset. Napoledn sabia de sobra que Beausset le
responderia esto u otra cosa por € etilo, y sabia ademés que no era cierto, pero le era muy agradable oirlo. Otra vez
dignése tirar de la oreja a Beausset.

- Siento haberos obligado a hacer un camino tan largo -le dijo.

- Sire, suponia encontraros ya alas puertas de Moscl -dijo Beausset.

Napoledn sonrid, levantd distraidamente la cabezay mir6 ala derecha. El ayudante de campo, con paso de pato, se acercd
con una tabaquera de oro que tendié a Napoledn.

- S esto es bueno para vos, que os gusta vigiar - dijo Napoleon acercando €l rapé ala nariz -, dentro de tres dias veréis
MoscU. Seguramente no esperabais ver la capital del Asia. Haréis un agradable vige.

Beausset saludd, agradecido por esta atencion a su amor - hasta entonces ignorado - por los vigjes.
- ¢Qué es es0? - dijo Napoledn observando que todos |os cortesanos miraban algo tapado con una gasa.

Beausset, con solicitud de cortesano, sin volver la espalda, dio media vueltay dos pasos atrés, a tiempo que, quitando la
gasa, decia

-Un regalo para Vuestra M agjestad de parte de |la Emperatriz.

Era un retrato pintado por Girard, con colores claros, del nifio nacido de Napoledn y de la hija del Emperador de Austria,
al que todo € mundo Ilamaba, sin saberse larazén, Rey de Roma.

Era un muchacho muy guapo, de pelo rizado, con una mirada semejante a la del Jesis de la Madona Sixting, que estaba
representado jugando a bilboquet. La bola era  mundo, y la varita que sostenia con la otra mano representaba el cetro.
Aunque laintencion del pintor, que habia representado al Rey de Roma agujereando a mundo con unavarilla, no fuera muy
clara, aguella alegoria gustd extraordinariamente tanto a los que habian visto el cuadro en Paris como a Napoledn.

- iEl Rey de Roma! - dijo sefialando con un gracioso gesto €l cuadro -. jAdmirable!

Con la capacidad propia de los italianos para cambiar de expresion segin la voluntad, se acercé a cuadro adoptando un
aire de ternura pensativa.

Sabia que lo que diria'y haria en aguel momento pasaria a la Historia. Le parecié que lo mgor que podia hacer ante su
hijo, que jugaba a bilboquet con € mundo, gracias a su grandeza, era demostrar la més sencilla ternura paternal. Los ojos se
le llenaron de lagrimas. Se acerco, busco una silla, que le acercaron enseguida, sentése delante del retrato, hizo un gesto y
todos salieron, dgjando al gran hombre solo con é mismo y con sus sentimientos.
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Queddse de aguel modo un buen rato y, sin saber por qué, tocd con € dedo la bola y se levant6 luego, llamando a
Beausset y a oficia de servicio. Ordend que colocaran e cuadro delante de la tienda para no privar alaviga guardia - que
rodeaba latienda - del placer de ver al Rey de Roma, hijo y heredero de su adorado Emperador.

Tal como esperaba, durante el desayuno con M. de Beausset, que sintiése muy honrado por esta distincion, se oyeron los
gritos entusiastas de los soldados y de los oficiales de lavigja guardia, que habian corrido aver d retrato.

- jVivad Emperador! jVivael Rey de Roma! jVivael Emperador! - gritaban las voces.

Después de desayunarse, Napoledn, en presencia de Beausset, dictd una proclama a su gjército.

- Cortay enérgica - dijo cuando leyd la siguiente proclama, escrita de una plumaday sin unafata

- «Soldados: la batalla que tanto esperasteis ha llegado. La victoria depende de vosotros. Es necesario para todos. Ella nos
proporcionara todo lo que precisamos: estancia comoda y € pronto regreso a la patria. Conducios como os condujisteis en
Austerlitz, en Friedland, en Vitebsk y en Smolensk. Que la posteridad recuerde con orgullo vuestros actos de este dia. Que

se diga de cada uno de vosotros: estuvo en la batalla del Moscova.»

- Del Moscova - repitié Napoleon. E, invitando a M. de Beausset, a que tanto gustaba vigjar, a dar un paseo, sdio de la
tienday se dirigio hacialos caballos ensillados.

- Vuestra M gjestad tiene demasi adas bondades conmigo - dijo Beausset para agradecer lainvitacion del Emperador.
Queriadormir y no sabia montar a caballo, lo que, ademas, |e causaba mucho miedo.
Pero Napoledn incling la cabezay Beausset tuvo que seguirle.

Cuando Napoledn sdlié de latienda, los gritos de la guardia delante del retrato de su hijo crecieron. Napoleon fruncio el
cefio.

- Retiradlo - dijo con gesto gracioso y rea sefidando € retrato -. Es muy pronto todavia para que é vea campos de
batalla.

Beausset cerrd los 0jos, inclind la cabeza, suspird profundamente, demostrando con todos sus gestos que sabia apreciar y
comprender las palabras del Emperador.

XVI

Al volver de Gorki, después de dgjar a principe Andrés, Pedro ordend a su lacayo que le preparara los caballos y le
despertase a primera hora de la mafiana. Después de dar estas 6rdenes se durmié detras de un biombo, en un rinconcito que
Borisle habia habilitado.

Cuando a la mafiana siguiente Pedro se desperto, en la isha no habia nadie. Los cristales del ventanillo temblaban y €l
lacayo, de pie ante €, le sacudia.

- jExcelencial jExcelencial jExcelencial - decia el lacayo sacudiendo a Pedro por la espalda con insistencia, sin mirarlo y
evidentemente sin esperanza de poderlo despertar.

- ¢Qué? ;Y a ha empezado? ¢Hace mucho? - dijo Pedro desvel andose.

- Escuche como tiran - dijo e lacayo, que era un soldado retirado -. Todos los sefiores ya se han marchado, incluso el
propio Serenisimo ha pasado hace mucho rato.

Pedro vistiose aprisa, y corriendo, salid disparado a portal. En € patio, € dia era claro, fresco y aegre. El sol, que
acababa de salir por detras de una nube que lo tapaba, entre los tejados de la calle, proyectaba sus rayos, cortados por las
nubes, sobre e polvo de la carretera himeda de rocio, sobre las paredes de |as casas, sobre |as aberturas del cercado y sobre
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los caballos que se encontraban cerca de laisba. En €l patio se oia mas claro e retumbar de los cafiones. Un ayudante de
campo, acompafiado de un cosaco, pasaba a trote por ali delante.

- iYaeshora, Conde, yaes horal - gritole € ayudante.

Pedro ordend seguir a caballo, y calle abgjo se dirigio alafortificacion, desde la cual, € dia anterior, miraba el campo de
batalla. Alli se encontraban muchos militares, se oian conversaciones en francés de los oficiales del Estado Mayor y se veia
la cabeza cas blanca de Kutlzov, con gorra blanca ribeteada de rojo; con la nuca gris hundida entre los hombros, Kutuzov
oteaba la gran carretera con unos gemelos.

Pedro, a subir los escalones de la entrada de la fortificacidon, miraba ante si y quedd maravillado de la belleza del
espectaculo. Era el mismo panorama que habia admirado € dia anterior desde la fortificacion, pero ahora todo € terreno se
encontraba cubierto de tropas, del humo de los cafionazos y de los rayos oblicuos del sol claro, que se levantaba por detrasy
alaizquierda de Pedro y le echaba encima, en el aire puro de la mafiana, la luz cegadora de un resplandor dorado y rosay
largas sombras negras.

Los lgjanos bosques que limitaban €l panorama le parecian una recortada piedra preciosa de color verde-amarillo; se los
veia en e horizonte con sus ondulantes lineas, y entre ellos, detrés de Valuievo, se descubria la gran carretera de Smolensk,
Ilena de tropas. Més cerca brillaban los bosquecillos y los dorados campos. Pero |o que particularmente impresiond a Pedro
fue lavistadel campo de batalla de Borodino, con los torrentes del Kolocha a ambos lados.

Laniebla se fundiay se aargaba, transparente, bgjo un cielo claro, que tefiia de una manera mégica todo 1o que se veiaa
través de sus rayos. A la niebla se unia e humo de los disparos. En aguella nieblay humareda brillaban por todas partes los
reldmpagos de la luz matutina, tan pronto sobre el agua, como sobre el rocio, como sobre las bayonetas de las tropas que se
concentraban en las margenes del rio y en Borodino. A través de aquella niebla se veialaiglesiablancay alos dos lados los
tejados del pueblo; maés Igos, una masa compacta de soldados; en otro sitio, més cajones verdes y més cafiones, y todo
aquello se removia o parecia que se moviera, porque la nieblay el humo se extendian por encima de todo aquel espacio. De
igual manera junto a Borodino que abgjo, en los torrentes Ilenos de niebla, que mas arribay alaizquierda, como sobre toda
la linea de los bosques, por encima de los campos, bgjo € collado o encima de los picos, aparecian sin descanso masas de
humo - venidas de no se sabe donde o de los cafiones -, tan pronto aisladas como amontonadas, a veces raras y otras
frecuentes; y estas nubes, hinchandose, ensanchéndose, daban vueltas y llenaban todo e espacio. Aquellas humaredas,
aquellos cafionazos, aquel estrépito, aungue pueda parecer extrafio, constituian la principal belleza del espectéculo.

jPuf! Y enseguida se veia una humareda redonda, compacta, que se irisaba en tonos grises y blancos. Y jbum!, se oye de
nuevo entre aquella humareda. jPuf! jPuf! Dos humaredas se levantan juntas y se confunden; jbum!, jbum!, y el sonido
confirma lo que € ojo ve. Pedro miraba la primera humareda, que se levantaba como un globo, y ya en su sitio otras
humaredas se arrastraban y jpuf!, jpuf!, otras humaredas y, con los mismos intervalos, jbum!, jbum!, jbum!, respondian con
sonido agradable, limpio y preciso. Las humaredas tan pronto parecia que corrian como que se detenian y que ante ellas
pasaran los bosgues, los campos y las brillantes bayonetas. De la izquierda, de los campos y de los matorrales salian
continuamente grandes remolinos con ecos solemnes, y, més cerca, a pie de la colina 'y de los bosques, se encendian las
humaredas de los fusiles, sin tiempo de redondearse, que producian unos pequefios ecos. jTa, jtal, jtal Los fusiles
chisporroteaban con mucha frecuencia, pero sin regularidad, y su estallido era muy débil comparado con € de los cafiones.

Pedro hubiera querido encontrarse donde estaban las humaredas y las brillantes bayonetas, el movimiento y el estrépito.
Miré a Kutuzov y a su séquito para contrastar su impresion con la de los demas. Todos, igual que é y con & mismo
sentimiento, segun le parecia, miraban hacia € campo de batala. En todos los rostros aparecia aquel ardor latente del
sentimiento que Pedro habia observado € dia anterior y que habia comprendido perfectamente después de su conversacién
con €l principe Andrés.

- iVe, hijo mio, y que Cristo te acompafie! - dijo Kutuzov, sin apartar los ojos del campo de batalla, a un genera que tenia
cerca.

Después de recibir la orden, el general pasd por delante de Pedro y descendié por € glacis de la fortificacion. - Cerca del
torrente - respondié e general friay severamente aun oficia del Estado Mayor que le pregunt6 adonde se dirigia.

«Y yo», pensd Pedro. Y siguio a general.
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El general mont6 un caballo que le presentd un cosaco. Pedro se acercd a lacayo que guardaba los suyos. Le preguntd
cud erael mas manso y le montd. Cogidse a las crines y apretd los talones contra €l vientre del caballo. Sentia que le caian
los lentes; pero no queria soltar ni las crines ni las riendas: galopd detrés del general, provocando la risa entre los oficiaes
del Estado Mayor, que desde lafortificacion le miraban.

XVII

El general tras del cua galopaba Pedro torcié bruscamente a la izquierda, y Pedro, que le perdio de vista, se lanzo sobre
las lineas de soldados de infanteria que marchaban ante él. Trataba de salir tan pronto hacia delante como hacia la derecha o
hacialaizquierda, pero por todas partes encontraba soldados con caras que expresaban la misma preocupacion, ocupados en
algo que no se descubriaal primer golpe de vista, pero que evidentemente era muy importante.

Todos, con mirada inquisitiva 'y disgustada, miraban a aguel hombre de la gorra blanca que no sabian por qué les pisaba
con su caballo.

- ¢Por qué pasa por entre el batallon? - gritd uno.

Otro empuj6 a caballo de Pedro con la culata de su fusil, mientras Pedro, encogido sobre la silla, casi no podia contener
al caballo, que salt6 por delante de los soldados hacia el espacio libre.

Delante de Pedro se encontraba un puente y cerca del puente soldados que disparaban. Sin saberlo, Pedro habia llegado a
puente del Kolocha, entre Gorki y Borodino, que en la primera accién de la batalla - después de haber ocupado Borodino -
los franceses atacaron. Pedro veia € puente delante de él; a los lados de los prados de heno recién cortado, que Pedro no
habia distinguido a través del humo el dia anterior, los soldados hacian algo, pues, a pesar de las continuas descargas que
sonaban en aquel lugar, no creia encontrarse en € campo de batalla. No oia el silbido de las balas procedentes de los cuatro
puntos cardinales ni el de las granadas que detras de él estallaban. No veia al enemigo, que se encontraba a la otra parte del
rio, y durante mucho rato no vio alos muertosy heridos, a pesar de caer muchos soldados cerca de donde él se encontraba.

Miraba a su arededor con una sonrisa que se petrifico en su rostro.

- ¢Qué hace aguél delante de lalinea? - grito alguien nuevamente.

- iVete hacialaizquierda! jTirahacialaderechal -le gritaban.

Pedro tiré hacia la izquierda y de pronto vidse ante un ayudante de campo del genera Raiewsky, conocido suyo. El
ayudante de campo mird a Pedro con mirada de descontento; aquel oficial también sentia deseos de abroncar a Pedro, pero
al reconocerlo incling la cabeza

- ¢Usted? ¢Pero como es que se encuentraaqui? - le dijo, y se g6 galopando.

Pedro sentiase desplazado y comprendia que no servia para nada; temeroso de que sdlo sirviera como estorbo, siguié a
ayudante de campo.

- ¢Qué pasa? ¢Puedo ir con usted? - pregunto.

- iUn momento! jUn momento! - replicd el ayudante, que se acercd a un coronel que estaba alli, transmitiendo alguna
orden, y después dirigiose a Pedro.

- ¢Por qué se encuentra usted aqui, Conde? ¢Siempre curioso? - le dijo con una sonrisa.
- Si, si - repuso Pedro. El ayudante de campo hizo caracolear su caballo, apartandose un poco.

- Aqui no pasa nada, a Dios gracias - dijo € ayudante de campo -, pero en e flanco izquierdo, donde se encuentra
Bagration, la batalla es espantosa.

- jCarambal ¢Y dénde esta eso? - pregunt6 Pedro.
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- Venga conmigo al espolon. Desde dli se ve bien y alin es posible permanecer en €l lugar - dijo € ayudante de campo.
- Si, le acompafio - repuso Pedro mirando a su arededor buscando al lacayo.
Entonces, por primeravez, Pedro didse cuenta de los heridos, que andaban penosamente o eran conducidos en literas.

En aguel mismo campo de gavillas de perfumado heno que habia atravesado € dia anterior, un soldado permanecia
echado, inmovil, con lagorraen € suelo, junto aé, y la cabeza inclinada de un modo extrafio.

- &Y por qué no se lo han llevado? - empez6 Pedro. Pero al ver la cara severa del ayudante de campo, que miraba hacia el
mismo lugar, se calo.

Pedro no encontré a su lacayo y marchoé con el ayudante de campo a la fortificacion de Raiewsky. Su caballo, a que
pegaba aintervalos regulares, seguiaa del ayudante de campo.

- Parece que no esta usted muy acostumbrado a montar a caballo, Conde - le dijo el ayudante de campo.
- No, pero no importa. Este salta mucho - repuso Pedro, un poco confundido.

- jAh! Vea usted que esta herido en la pata izquierda, por encima de la rodilla. Debe haber sido una bala. Le felicito,
Conde, ése es el bautismo de fuego - dijo e ayudante.

Atravesando la humareda del sexto cuerpo, detrés de la artilleria, que avanzaba haciendo fuego y ensordeciendo con sus
detonaciones, llegaron a un bosguecillo. Hacia fresco, estaba en calma y se notaba la presencia del otofio. Pedro y e
ayudante de campo apedronse de los caballos y emprendieron la subida de la cuestaa pie.

- ¢Esta aqui e General? - pregunto el ayudante de campo al acercarse alafortificacion.

- Ha estado hasta hace un momento. Ha pasado por ali - le respondieron sefialando a la derecha.
El ayudante de campo volvidse hacia Pedro, como s no supiera qué hacer de él en aquel instante.
- No se preocupe usted por mi, yairé yo solo hasta lafortificacion. ¢Puede irse?-pregunt6 Pedro.
- Si, vaya; desde ali se ve todo y no hay tanto peligro. Yairé yo abuscarle luego.

Pedro se fue haciala bateriay € ayudante de campo aejése de ali. No volvieron a verse y, mucho tiempo después, Pedro
supo que aquel mismo dia una bala habia arrancado el brazo al ayudante.

La cuesta por la que subia Pedro era € célebre lugar conocido por los rusos con € nombre de «bateria del espoldn» o
«bateria de Raiewsky», y por los franceses con € nombre de «gran reducto», «reducto fatal» o «reducto del centro» y
alrededor del cual cayeron una decena de miles de hombres. Dicho lugar era considerado por los franceses como la clave de
la posicion.

Aquel reducto estaba formado por la eminencia, alrededor de lacual, por tres lados, habianse abierto fosos.
En aquel lugar, rodeado por los fosos, habia diez cafiones asomando por |as aberturas de los muros.

En lamisma linea del reducto y a cada lado habia cafiones que también disparaban sin descanso. Las tropas de infanteria
se encontraban un poco mas atrés. Al subir hacia aquella fortificacion, Pedro no pensaba ni por asomo que aquel lugar,
rodeado de pequefios fosos, en € que estaban situados y disparaban algunos cafiones, pudiera ser e més importante de la
batalla; por el contrario, aél le parecia que aquel sitio - precisamente porque él se encontraba alli -era el masinsignificante.

Unavez llegd arriba, Pedro sentdse en e extremo de una empalizada que rodeaba a la bateria'y, con una sonrisa aegre e
inconsciente, mird lo que a su arededor se hacia. De vez en cuando, y siempre con la misma sonrisa, se levantaba y,
cuidando de no molestar a los soldados que cargaban |os cafiones y que corrian por delante de é con sacos y cargas, se
paseaba por la bateria. Los cafiones de la bateria, uno tras otro, disparaban sin cesar, ensordeciéndole con sus detonaciones y
cubriendo todo €l lugar de humo y pélvora.
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Contrariamente a espanto experimentado entre los soldados de infanteria de la cobertura, ali, en la bateria, donde los
pequefios grupos de hombres ocupados en su trabagjo estaban muy unidos, separados del resto por la empalizada, se sentia
una animacion igual, solidariay comin a todos. La persona tan poco marcial de Pedro, con su gorra blanca, de momento
chocd desagradablemente a aquellos hombres. Los soldados, a pasar delante de €, le miraban extrafiados y casi con miedo.
Un oficia superior de artilleria, picado de viruelas, alto y de piernas muy largas, se acercé a Pedro fingiendo examinar el
ultimo cafion, y le miré con curiosidad.

Un oficial muy joven, de cara redonda, un adolescente casi, que probablemente hacia muy poco habia salido de la
Academia, sin descuidar los dos cafiones que se le habian confiado, se dirigié severamente a Pedro:

- Sefior, permitame que le ruegue que se alge; no puede permanecer aqui

Los soldados, mirando a Pedro, bajaban la cabeza en sefid de desaprobacidn; pero cuando todos se hubieron convencido
de que aquel hombre de la gorra blanca no solamente no hacia dafio a nadie, sino que tan pronto se sentaba en el glacisde la
muralla como con timida sonrisa se apartaba cortésmente de los soldados, o bien se paseaba por encima de la bateria, bgjo
los cafiones, con la misma calma que S se paseara por un bulevar, entonces, poco a poco, € sentimiento de hostilidad hacia
él transformdse en simpatia carifiosa y burlona, igual que la que los soldados sienten para con los animales: perros, gallos,
corderos, etc., que viven cerca de los campamentos.

En ¢ acto fue adoptado Pedro por los soldados; |e adoptaron, poniéndole un mote: «el sefior», y entre ellos serierony se
burlaron afectuosamente de €.

Una bala arafio latierra a dos pasos de Pedro, que miraba sonriente a todas partes mientras se sacudia €l polvo que la bala
le habia echado encima.

- ¢COmo, sefior? ¢De verdad no siente miedo? - dijo a Pedro un soldado ancho de espaldas y rojo de cara, luciendo unos
magnificos dientes blancos y fuertes.

- 'Y td, ¢tienes miedo? - replico Pedro.

- jComo no! j«El» no nos perdonaral Acabara por darnos y nos arrancara las entrafias. ¢Como quiere usted que no tenga
miedo? - repuso riendo.

Algunos soldados con rostro alegre y bondadoso se acercaron a Pedro. Parecia como si hubieran creido que no hablaba
como todo €l mundo y la comprobacion de su error los alegrara.

- iNuestra obligacion esla del soldado! Pero «&l sefior» si que es raro. jQué sefior!
- jA vuestros puestos! - grit6 € oficial joven alos soldados que se habian agrupado alrededor de Pedro.

Sdltaba a la vista que aquel oficia gercia sus funciones por primera o segunda vez, por [0 que se mostraba tan formalista
y tan exacto con los soldados y los jefes.

El fuego seguido de los cafiones y de los fusiles aumentaba en todo el campo de batalla, especialmente hacia la izquierda,
alli donde se encontraban las avanzadas de Bagration; pero, a causa del humo de los cafionazos, desde e lugar donde se
hallaba Pedro casi no podia verse nada. Aparte de que las observaciones de aquel pequefio circulo de personas, separadas de
todas las demas, que atendian la bateria, absorbian toda la atencion de Pedro.

La primera emocion, inconsciente y aegre, producida por € aspecto y los sonidos del campo de batalla, ahora dejaba
paso a otro sentimiento. Sentado sobre la muralla, observaba a las personas que movianse en torno suyo.

Hacia las diez ya se habian llevado a una veintena de hombres de la bateria; dos cafiones habian sido destruidos y las
balas disparadas desde |gjos, saltando y silbando, caian muy frecuentemente sobre el reducto.

- iEh, granadal - grit6 un soldado a una bala que se acercaba silbando.

- jPasadelargo! jVete hacialainfanterial — afiadio otro con una gran risotada a observar que la granada les habia pasado
por encimay caia entre las filas de las tropas de cobertura.
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- ¢Le conoces? - gritd un soldado a un campesino que se inclinaba ante un proyectil que le pasaba por encima.

Algunos soldados acercabanse alamurallay miraban lo que ocurriaen el exterior.

-Han variado lalinea, ¢no lo ves? Se han vuelto - decia otro mostrando el espacio més ala de las murallas.

- ¢Cuando conoceréds € oficio? - gritd un vigo cabo -Han pasado atrés; esto quiere decir que atrés es donde hay trabgjo.
Y el cabo, cogiendo a soldado por los hombros, le dio un puntapié.

Estall6 unarisotada general.

- Al quinto cafion - gritaron desde un lado.

- jTiremos todos, compafieros! jVengaatirar! - gritaban alegremente los que sustituian € cafion.

- Un poco masy sellevalagorradel «sefior» - exclamo e fresco de la cara colorada luciendo su dentadura e indicando a
Pedro.

- jQué poca habilidad! - dijo con tono de reproche ante la mala punteria de la bala, que toc6 unarueday la pierna de un
hombre.

- iEh, zorros! - decia otro designando a los milicianos que, agachados, entraban en la bateria para retirar los heridos-. ¢No
0s gusta este trabaj0?

- iEh, cuervos! - gritaban los milicianos junto a soldado al que la bala habiase llevado la pierna -. Parece que no os gusta
ese baile - decian burldndose de los campesinos.

Pedro observaba que después de cada bala, después de cada baja, la animacion era més viva

Como una nube tempestuosa que se acerca, 10s rayos de un fuego escondido, que crecian y se inflamaban frecuentemente,
se mostraban cada vez en los rostros de todos agquellos hombres.

Pedro ya no miraba al campo de batalla ni le interesaba nada de lo que ali sucedia. Estaba completamente absorto en la
contemplacion de aquellos fuegos que cada vez brillaban méds y que a é - se daba perfecta cuenta de ello - también
inflamébanle el alma.

A las diez, los soldados de infanteria que se halaban delante de la bateria, entre los matorrales, cerca del Kamenka,
retrocedieron. Desde |a bateria veiaselos correr hacia delante y hacia atras, transportando a los heridos sobre los fusiles
dispuestos en forma de parihuelas. Un general, con todo su séquito, subié a la fortificacion; hablaba con un coronel.
Después de mirar severamente a Pedro, descendi6, mientras ordenaba a las tropas de infanteria que se hallaban detrés que se
tendieran sobre €l suelo para mejor evitar |os tiros. Después de esto, de entre las lineas de la infanteria de la derecha de la
bateria se oyeron voces de mando y redobles de tambor, viéndose avanzar a la infanteria en formacion. Pedro miraba por
encimade lamuralla. Un militar le llamaba la atencion particularmente: era un oficial joven, que marchaba de espaldas, con
laespada bajay que se volvia con inquietud.

Las lineas de la infanteria desaparecian entre el humo. Se oian gritos prolongados y frecuentes descargas de fusiles. A los
pocos minutos retiraron una cantidad de heridos en literas. Sobre la bateria, las bombas empezaban a caer con mucha mayor
frecuencia. Algunos soldados estaban tendidos en € suelo. Alrededor de los cafiones, los soldados maniobraban con
animacion. Nadie se acordaba de Pedro. Dos o tres veces le gritaron indignados porque les estorbaba el paso.

El oficial superior de la cara arrugada iba de un cafién a otro dando largas zancadas. El oficia joven y pequefio, cuyo
color habia subido de punto, dirigia a los soldados con la mas rigurosa exactitud. Los soldados pasdbanse las municiones,
trabajando con un valor admirable. Cuando andaban o hacian a saltos, como movidos por resortes invisibles.

Se acercaba una tempestad, y aquel fuego, cuyos progresos seguia Pedro con tanta atencidn, brillaban en todos | os rostros.
Pedro se hallaba al lado del oficia superior. El oficial joven se dirigio corriendo hacia éste con lamano en lavisera.
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- Tengo e honor de anunciarle, mi coronel, que no quedan méas que ocho cargas. ¢Quiere usted que continle e fuego?

- iMetrallal - grit6 casi sin responderle € oficia superior, que mirabamés allade lamuralla

De pronto sucedio ago: € pequefio oficial dgjo escapar un «jay!» y, doblandose, se desplomé como un pgjaro herido.

A los ojos de Pedro todo se volvi6 extrafio, vago y sombrio.

Las balas silbaban una detras de otra y caian sobre la muralla, sobre los soldados y sobre los cafiones. Pedro, que un rato
antes no oia aquel silbido, era la Unica cosa que ahora percibia. De la parte de la bateria de la derecha, con un grito

de«jhurral», los soldados corrian, aunque, segun le parecié a Pedro, no iban hacia delante, sino que corrian hacia atras.

Una bala chocd contra la muralla, delante de donde se hallaba Pedro, y arrancé mucha tierra; una bala negra paso por
delante de sus 0jos y en aguel momento algo cayd a suelo.

Los milicianos que entraban en la bateria volviéronse hacia atrés corriendo.
- iMetralla en todos los cafiones! - gritd € oficial.

El cabo corrio hacia e oficia superior y con un murmullo de espanto - igual que un maitre d'hotel informa a hostelero
gue se haterminado el vino que piden-le dijo que no tenian mas cargas.

- jLadrones! ¢Qué hacen entonces? - gritd € oficial volviéndose hacia Pedro. La cara del oficia ardia; mojada por €l
sudor, sus hundidos ojos brillaban como ascuas.

-. jCorre alasreservas, trae los cgjones! - grit6 a soldado, mientras lanzaba una mirada irritada a Pedro.

- iYairéyo! - dijo Pedro.

Sin responderle, € oficial empezd air de una parte a otra dando grandes zancadas.

- iNo tires..., aguardal - grito.

El soldado que recibi6 la orden chocé con Pedro.

-iEh, sefior! jQue estorbal-le dijo, y emprendié la bajada corriendo.

Pedro echo a correr detras de é, dando una vuelta para no pasar por donde habia caido el joven oficial.

Una bala, otra, otra, pasaban por encima de € o caian delante, a lado o detrés. Pedro corria hacia abgjo. «¢Ddénde voy
ahora?», se dijo de pronto, extenuado, cerca de las cgas verdes. Pardse indeciso y se preguntd si era conveniente seguir
adelante o volverse atras. De pronto, un choque terrible le derribo.

En aquel momento, una gran llamarada le ilumind y un ruido como de trueno, seguido de un silbido ensordecedor, estall6
en sus oidos. Cuando Pedro volvié en si se encontré sentado en e suelo, apoyado en sus manos. La caga cerca de la cual
habia Ilegado ya no existia. Por encima de la hierba sdlo se veian trozos de madera pintada de verde quemados y astillas

encendidas; un caballo, pasando por encima de los restos de las camillas, huia, y otro, tendido en €l suelo, relinchaba de un
modo penetrante.

XVIII

Pedro, demasiado espantado para darse cuenta de lo que acababa de ocurrir, levantése de un salto y corrié otra vez hacia
labateria, como a Unico refugio contra todos los horrores que |e rodeaban.

Cuando entré observé que no se oian los cafionazos y que alguien hacia alguna cosa. Pedro no tuvo tiempo para
comprender quiénes eran aquellas gentes. Divisd a coronel, que estaba echado sobre la muralla, vuelto de espaldas a €,
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como s examinara alguna cosa situada abajo, y a un soldado que, haciendo esfuerzos para librarse de unos hombres que le
tenian sujeto por los brazos, gritaba: «jHermanos!», y todavia vio otra cosa extrafia.

Pero no habia tenido tiempo de darse cuenta de que el coronel habia muerto y que aquel que gritaba «jhermanos!» era un
prisionero, cuando sus ojos descubrieron, delante de é, a otro soldado, muerto por una bayoneta que le salia por la espalda.

Acababa de llegar a la trinchera cuando un hombre delgado, de tez blanca, cubierto de sudor, con uniforme azul y con la
espada en la mano, corrio hacia é gritando algo. Pedro, por un instintivo movimiento de defensa, sin ver del todo a su
adversario, cerré contra €, le cogio - era un oficia francés - y con la otra mano le apret6 la garganta. El oficia solt6 la
espada, cogiendo a Pedro por el cuello de su tragje.

Durante unos cuantos segundos, los dos se miraron con 0jos desorbitados, perplejos, parecia como S no supieran
exactamente lo que hacian y 1o que debian hacer. «¢Soy yo € prisionero o soy yo quien le ha hecho prisionero?», pensaban
los dos. Pero, evidentemente, € oficial francés se inclinaba ante la idea de que el prisionero era él, porque la vigorosa mano
de Pedro, movida por el miedo, involuntariamente le iba apretando la garganta cada vez més fuerte. El francés queria decir
algo, cuando, de pronto, una bala silbd de un modo siniestro casi a nivel de sus cabezas, y a Pedro le pareci6 que labaa se
habia llevado la cabeza dd oficial francés, tal fue lo rapido que éste inclind la cabeza. Pedro también inclind la suyay abrid
las manos. Sin preguntarse quién habia hecho un prisionero, e francés volvidse ala bateriay Pedro emprendi6 el descenso,
tropezando con muertos y heridos, pareciéndole que éstos se cogian a sus piernas.

Todavia no habia llegado abajo cuando tropezé con una masa compacta de soldados rusos que subian corriendo, cayendo,
empujandose y profiriendo gritos de alegriay que bravamente se dirigian hacia la bateria.

L os franceses que ocupaban la bateria huyeron.
Las tropas rusas, con gritos de «jhurral», interndronse tanto entre las baterias francesas que fue dificil contenerlas.

En las baterias fue hecho prisionero, entre otros, un general francés herido, al que rodeaban sus oficiales. Una multitud de
heridos rusos y franceses, con los rostros deformados por el dolor, marchaban, se arrastraban y eran sacados de la bateria
sobre parihuelas. Pedro subid la cuesta, donde estuvo mas de una hora, y de todo aquel pequefio circulo que tan
amistosamente le recibiera no pudo reconocer a nadie. Habia muchos muertos que no sabia quiénes eran, entre los cuales,
sin embargo, reconocio a aguno. El joven oficial continuaba sentado, doblado del mismo modo, sobre un lago de sangre,
cercade lamuralla. El soldado del rostro colorado ain se movia, pero |o dejaron. Pedro corrié hacia abgjo.

«Ahora acabarén, sentiran horror de lo que han hecho», pensaba Pedro, sin saber dénde iba, siguiendo a una multitud de
camillas que se algjaban del campo de batalla.

El sol, todavia muy alto, estaba cubierto de humo. Por delante, hacia Semeonovskoie, algo se movia entre € humo y las
detonaciones. No sblo los cafionazos y las descargas continuaban, sino que aumentaban desesperadamente, igual que un
hombre que hace su dltimo esfuerzo.

XIX

Kutuzov estaba sentado, con la cabeza baja, y su pesado cuerpo yacia sobre un montén de alfombras, en € mismo lugar
donde Pedro le habia visto por lamafiana. No daba ninguna orden, limitandose a aceptar 0 no lo que le proponian.

- Si, si, haganlo - respondia a diversas proposiciones -. Si, ve, hijo mio - decia a uno y a otro de sus subaternos; o bien:
NoO, no es preciso, es preferible atacar.

Escuchaba los informes que se le daban, daba érdenes cuando sus subordinados se las pedian; pero cuando oia los
informes parecia no interesarle & sentido de las paabras que le decian, sino alguna otra cosa, como la expresion del rostro y
el tono de lavoz delos que le hablaban.

A las once de la mafiana le dieron la noticia de que las avanzadas ocupadas por los franceses habian sido tomadas de
nuevo, pero que Bagration estaba herido. Kutuzov exclamo: «jAh!», e inclind la cabeza.

- Vete aver a principe Pedro lvanovich y entérate con detalle de lo que ocurre - dijo a uno de sus ayudantes de campo;
después se dirigi6 a principe de Wurtemberg, que se encontraba detrés de .
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- ¢No desea Vuestra Alteza tomar el mando del primer cuerpo de gjército?

Poco después de haber partido € Principe, e ayudante de campo, que no habia tenido tiempo de llegar a Semeonovskoaie,
volvio y anuncié a Serenisimo que € Principe pedia refuerzos.

Kutuzov arrugé las cejas y dio a Dokhturov la orden de encargarse del mando del primer gjército y pidid hicieran volver
al Principe, del cual, segin decia, no podia prescindir en aguellos importantes momentos.

Cuando, procedente del flanco izquierdo, llegd Chibinin corriendo con la noticia de que los franceses habian tomado las
avanzadas y Semeonovskoie, Kutuzov, adivinando por los rumores llegados del campo de batallay por la cara de Chibinin,
que la situacion no era buena, se levantd como si o hiciera para estirar las piernas 'y, cogiendo a Chibinin por € brazo, selo
llevé aparte.

- Vealli, querido, y mirasi puede hacerse algo - le dijo.

Kutuzov se encontraba en Gorki, en e centro de la posiciéon del gército ruso. El ataque de Napoledn contra e flanco
izquierdo habia sido rechazado muchas veces. El centro de los franceses no habia pasado de Borodino, y en e flanco
izquierdo la caballeria de Uvarov habia hecho retroceder a enemigo.

A las tres cesaron los ataques de los franceses. Por las caras de los que llegaban del campo de batallay por las de los que
le rodeaban, Kutuzov comprendia que la tension habia llegado a maximo.

Kutuzov estaba satisfecho del inesperado éxito de aquel dia, pero sus fuerzas le abandonaban. La cabeza se le inclinaba
frecuentemente hacia delante y se dormia. Le sirvieron la comida. El ayudante de campo del Emperador, Volsogen, se
acercO a Kutuzov durante la comida. Venia de parte de Barclay para darle cuenta de la marcha de las cosas en € flanco
izquierdo. El prudente Barclay, viendo una multitud de heridos que huian y que las lineas de atrés se dislocaban, pesando
todas las circunstancias del asunto, habia decidido que la batalla estaba perdiday enviaba esta noticia a Genera en jefe por
conducto de su favorito.

Kutuzov mascaba dificultosamente un pollo asado mientras miraba con su pequefio y vivo ojo a Volsogen. Este, con paso
negligente y una sonrisa casi desdefiosa, se acercd a Kutuzov, tocandose apenas la visera. Delante del Serenisimo afectaba
una especie de negligencia que tenia por objeto mostrar que él, militar instruido, dejaba a los rusos €l trabajo de convertir en
un idolo a aquel vigjo indtil, aunque sabia perfectamente con quién habia de habérselas. «Der alte Herr-como Ilamaban los
alemanes entre ellos a Kutuzov-mach es sich ganz beguem», pensaba Volsogen mientras lanzaba una mirada severa a los
platos que Kutuzov tenia delante. Empezd por recordar a «vigjo sefior» la situacion de la batalla en e flanco izquierdo, tal
como Barclay le habia ordenado que hicieray tal como é mismo laveiay la comprendia.

- Todos los puntos de nuestra posicion estdn en manos del enemigo; no sabemos qué hacer para retroceder, porque no
tenemos bastantes tropas y éstas todavia huyen, siendo imposible detenerlas.

Kutuzov dej6 de masticar y, extrafiado, como si no entendiera bien lo que le decia, fijo su mirada en Volsogen, € cud, a
observar laemocion del «vigjo sefior», dijo con una sonrisa:

- Creo que no tengo derecho a ocultar a Vuestra Excelencia 1o que he visto: las tropas estdn completamente
desorganizadas.

- ¢Lo havisto usted? ¢Usted? - exclam6 Kutuzov frunciendo € cefio, levantandose y acercandose a VVolsogen -. ¢Usted...?
¢Como se atreve...?-gritd haciendo un gesto amenazador con su temblorosa mano, mientras resollaba -. (Como se atreve
usted a decirmelo a mi? Usted no sabe nada. Diga de mi parte a genera Barclay que sus informaciones son falsasy que yo,
el General en jefe, conozco mejor que él lamarcha de la batalla.

Volsogen quiso decir algo, pero Kutuzov le interrumpio:

- El enemigo ha sido rechazado en €l flanco izquierdo y vencido en el derecho. Si usted lo ha visto mal, no le permito que
digalo que no sabe. Hagame €l favor de regresar a lado del general Barclay y transmitirle para mafiana la orden terminante
de atacar al enemigo - dijo severamente Kutuzov.

Todos callaban; tnicamente se oia el resollar del vigjo General.
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-Son rechazados por todas partes, por lo que doy gracias a Dios 'y a nuestro vigjo gército. jEl enemigo esta vencido y
mafiana le echaremos de nuestra santa Rusial - dijo Kutuzov persignandose; de pronto se echd allorar.

Volsogen encogidse de hombros, hizo una mueca y sin decir una paabra se retir6 a un lado, admirado ueber diese
Eingenommenheit des alten Herr.

- jAh! jHe agui ami héroe! - exclamé Kutuzov a ver al General, buen mozo, muy gordo, de negra cabellera, que en aquel
momento subia la cuesta. Era Raiewsky, que durante todo €l dia habiase encontrado en el puente principal del campo de
Borodino.

Raiewsky explicaba que |as tropas aguantaban firmes en las posiciones y que los franceses no se atrevian a atacarles.
Después de escucharle, Kutuzov dijo:

-Asi, pues, ¢no piensa usted, «como los demés», que estamos obligados a retirarnos?

- Al contrario, Alteza, en las batallas indecisas siempre el mas terco es €l que vence, y mi parecer €s...

Kutuzov llamé a su ayudante de campo.

- Kaissarov, siéntate y escribe la orden del dia para mafiana. Y tU-dijo a otro-, ve a la linea y diles que mafiana
atacaremos.

Durante esta conversacion con Raiewsky, y mientras Kutuzov dictaba la orden, V olsogen regresd de hablar con Barclay y
dijo que el General deseaba tener por escrito la confirmacion de la orden del General en jefe.

Kutuzov, sin mirar a VVolsogen, ordend escribir la orden que pedia €l antiguo Genera en jefe para evitarse, y con razon, la
responsabilidad personal. Y, por lazo misterioso indefinible, que extendia por todo €l gército la mismaimpresion, y que se
[lama €l espiritu del gército y que es el nervio principa de la guerra, las palabras de Kutuzov fueron transmitidas
momentaneamente a todos los puntos del gjército. No eran las mismas palabras, no erala orden que se transmitia hasta los
ultimos eslabones de aquella cadena, pues en los relatos transmitidos de un punto a otro del gjército no habia nada que se
pareciese a lo que dijera Kutuzov, pero € sentido de sus palabras se comunicaba por todas partes, porque las palabras de
Kutuzov no venian de consideraciones habiles, sino del sentimiento que era el dmadel Genera en jefe, como lo era de toda
laRusia

Al saber que a dia siguiente atacarian al enemigo, mientras aguardaban de |as esferas superiores del gjército la afirmacion
delo queles eragrato de creer, los hombres, agotados, se rehicieron y adquirieron nuevo valor.

XX

El regimiento del principe Andrés estaba en la reserva; hasta las dos se mantuvo inactivo detrés del pueblo de
Semeonovskoie, bgjo e vivo fuego de la artilleria. A las dos, € regimiento, que habia perdido més de doscientos hombres,
fue puesto en movimiento, avanzando por los campos de centeno pisoteados, en e espacio comprendido entre € puebloy la
bateria de la colina, donde durante la mafiana millares de hombres habian muerto y ahora se dirigia el fuego concentrado de
algunos centenares de cafiones enemigos.

Sin moverse de aguel lugar y sin disparar un solo cafionazo, €l regimiento perdié un tercio de sus soldados. Delante, y
particularmente a la derecha, donde la humareda no se disipaba, los cafiones retumbaban y por encima de la extension
misteriosa que el humo cubriavolaban las balas y las granadas sin descanso, con estridentes silbidos.

Por dos veces, y como para descansar, las balas y las granadas, durante un cuarto de hora, pasaron de largo. Por €l
contrario, otras veces los proyectiles ocasionaban muchas bgjas en un solo minuto, y a cada instante debian retirar a los
muertos y recoger alos heridos.

A cada nuevo tiro, los que todavia no habian muerto perdian las probabilidades de salir vivos. El regimiento estaba
formado en columnas, por batallones, a intervalos de trescientos pasos, pero a pesar de ello todos los hombres se hallaban
bajo lamismaimpresion.
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Todos permanecian igualmente silenciosos y herméticos. Casi no se oia ninguna conversacion entre las filas y éstas
detenianse cada vez que estallaba un disparo y se oia e grito de: «jCamillal». La mayor parte del tiempo los soldados o
pasaban sentados en €l suelo, seglin la orden. Uno, quitdndose la gorra, la desplegaba con mucho cuidado y otra vez volvia a
rehacer sus pliegues; otro, después de deshacer algunos terrones de tierra hiimeda, frotaba con ella la bayoneta; un tercero se
descefiia el cinto y arreglaba la hebilla; otro se arreglaba atentamente las polainas, calzandose de nuevo. Algunos construian
casitas con tierra o barraquitas y pequefios pajares. Todos parecian absortos por sus ocupaciones. Cuando habia muertos o
heridos, cuando aparecian las camillas, cuando los rusos volvian, cuando a través del humo se veian grandes masas
enemigas, nadie prestaba atencion, pero cuando la caballeria y la artilleria pasaban delante, alla donde se advertian los
movimientos de la infanteria rusa, de todas partes se escuchaban reflexiones animosas. Pero lo que merecia la mayor
atencion eran |os acontecimientos completamente extrafios y sin ninguna relacién con la batalla. El interés de agquella gente,
moralmente dormida, parecia que se apoyara en las cosas ordinarias de la vida. La bateria de artilleria pasd delante del
regimiento. Un caballo se enredé las bridas con las cgjas. «jEh! Carretero, arréglalo. ¢No ves que va a caerse?, gritaban de
todas las lineas del regimiento. Otra vez la atencion general fue atraida por un perrito negro, de cola tiesa, venido de Dios
sabe donde, que corriendo, asustado, aparecio delante de los soldados y que después, de pronto, espantado por una bala que
cayé muy cerca de €, aullé y, con el rabo entre piernas, se dego caer de lado. Pero estas distracciones duraban pocos
minutos y los hombres ya hacia ocho horas que estaban alli sin comer, inactivos, bajo el horror incesante de la muerte, y sus
caras amarillas y sombrias empalidecian y se oscurecian cadavez més.

El principe Andrés, como todos los hombres de su regimiento, estaba pdlido y tenia las cgjas fruncidas. Con las manos
detras de la espaday la cabeza baja se paseaba de aca para alla por un campo de centeno. No tenia nada que hacer, ninguna
orden que dar. Todo marchaba por si solo. Los muertos eran conducidos detras del frente, se retiraba a los heridos y las
lineas se rehacian. Si 1os soldados se apartaban, volvian corriendo. El principe Andrés, convencido, de momento, de que su
deber entonces era excitar € valor en sus soldados y darles gjemplo, no tardd en convencerse de que no debia ensefiar nada
anadie. Todas las fuerzas de su ama, como las de sus soldados, se concentraban conscientemente en el esfuerzo continuo
de no contemplar el horror de la situacién. Marchaba por el campo arrastrando los pies, pisaba la hierbay miraba € polvo
que le cubria las botas. A veces paseaba a grandes pasos, tratando de pisar sobre las huellas que habian dgjado los
segadores; otras veces contaba los pasos, cal culaba cudntas veces habria de pasar de un surco a otro para andar una versta, o
bien arrancaba una brizna de absenta que crecia en € margen de un surco, se frotaba con ella las manos y aspiraba su
amargo y fuerte perfume. De todo € cansancio del dia anterior no quedaba nada. No pensaba, escuchaba los mismos
sonidos con € oido cansado, distinguia el silbido del paso de los proyectiles y examinaba la cara de los soldados del primer
batallon, que conocia muy bien, y esperaba. «He aqui otra..., jésta es para nosotros!», penso al oir € silbido de algo envuelto
en humo que se acercaba. «Una, dos. jAh! jYa estdl»; se detuvo, miré alas filas. «No. Ha pasado por encima. jEsta si que
caerd» Y volvié a andar dando largas zancadas para llegar a surco en dieciséis pasos. Un silbido..., una detonacion. Cinco
pasos mas all, latierra habia sido removida y la bala habia desaparecido. Sintié un escalofrio que le recorri6 la espalda y
volvidse para mirar a las filas. Debia de haber muchos muertos. Una gran muchedumbre se amontonaba alrededor del
segundo batallon.

- jSefior ayudante de campo! - grit6 -. jDé orden de que no se amontonen! - El ayudante de campo gecuto la orden y se
acerco a principe Andrés. El comandante del batall6n también se acercaba a caballo.

- jTenga cuidado! - dijo un soldado con voz de espanto, y como un pgjaro que silbando en un répido vuelo se posaen €
suelo, cas sin ruido, una granada cay6 a los pies del principe Andrés, cerca del comandante del batallén. El caballo del
primero, sin preguntar si estaba bien 0 no e demostrar miedo, relincho, encabritése, faltando poco paraquetiraraa jinete, y
saltd aun lado. El miedo del caballo se contagid alos hombres.

- jAl suelo! - gritd la voz del ayudante de campo degjandose caer sobre la hierba. El principe Andrés permanecia de pie,
indeciso. La granada, humeante, daba vueltas como un trompo entre él y € ayudante de campo, curvado cerca de una mata
de absenta.

«Es la muerte - pensd € principe Andrés mirando con un 0jo nuevo y envidioso la hierba, la absenta, € humo que se
levantaba de la bola negra que habia caido -. jNo puedo, no quiero morir! Quiero la vida, amo esta hierba, la tierra, €
aire...», penso esto, pero a mismo tiempo recordo6 que le miraban, y dijo a ayudante de campo:

- Es una verglienza, sefior oficial, que...

No terminé. En € mismo momento, un estallido, un silbido, un ruido como de cristales rotos, € olor sofocante de la
polvora, y e principe Andrés volvidse sobre sus talones, levanto los brazos y cay6 de bruces al suelo.
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Algunos oficiaes corrieron; del lado derecho del abdomen brotaba la sangre y empapaba la hierba.

Los milicianos, provistos de una camilla, detuviéronse unos pasos mas alé El principe Andrés yacia de bruces sobre la
hierba, respirando muy fatigosamente.

- ¢Por qué os detenéis? jAdeante!

Los campesinos se acercaron, le cogieron por debajo de los sobacos y por las piernas, pero a oirle gemir dolorosamente
Semiraron unos aotrosy le dejaron.

- Cogele, ponlo aqui. jNo importal - dijo unavoz.

Le recogieron de nuevo y le depositaron sobre la camilla jDios mio, Dios mio, en € vientre! jHa concluido jDios mio! -
se oiaentre los oficiales.

- iMe ha pasado rozando la cabezal jMe he librado por un pelo! - decia el ayudante de campo.

Los campesinos, después de colocarse la camilla sobre los hombros, siguieron con paso vivo € camino hacia la
ambulancia

- iEh, campesinos, a paso! - gritd € oficia cogiendo por un hombro alos que no andaban con regularidad y sacudian la
camilla

- jCuidadeir al paso! - dijo & que iba delante.
- iBuenala hemos hecho! - dijo aegremente € que iba detrés, a tropezar.
- jExcelencial jPrincipe! - gritaba Timokhin corriendo y mirando ala camilla

El principe Andrés abrié los ojos. Mird fuera de la camilla, para ver quién le hablaba, pero la cabeza le cayd pesadamente
y de nuevo cerrd los ojos.

L os campesinos condujeron a principe Andrés cerca del bosque, donde se encontraban los carros y las ambulancias.

La ambulancia comprendia tres tiendas que se abrian sobre la hierba de un bosgue de sauces. Los caballos y las carretas
se encontraban en e bosque. Los caballos comian centeno en los morrales y los gorriones venian a picar los granos que
caian; los cuervos, que olian la sangre, graznaban atrevidamente y volaban entre los arboles. En torno a las tiendas, en un
espacio de mas de dos deciatinas, se hallaban unos hombres manchados de sangre, vestidos de diversos modos, que
permanecian tendidos, sentados o de pie. Cerca de los heridos se estacionaban los soldados que, conducian las camillas, a
los cuales los oficiales daban en vano la orden de apartarse.

Sin obedecer a los oficiales, los soldados quedabanse apoyados en las camillas, y con la mirada fija, como s trataran de
comprender la importancia del espectéculo, miraban lo que ocurria delante de ellos. De las tiendas salian a veces gemidos
agudos e iracundos, pero otras veces eran plafiideros. De vez en cuando, los enfermeros iban por agua e indicaban cudes
habian de ser trasladados. Los heridos que aguardaban turno, cerca de la tienda, gemian, lloraban, gritaban, pedian
aguardiente, y algunos deliraban.

Pasando por encima de los heridos todavia no curados, condujeron a principe Andrés, jefe de regimiento, a lado de una
de las tiendas, y los soldados quedaronse esperando érdenes. El principe Andrés abri6 los 0jos, pero durante mucho rato no
pudo comprender qué ocurria a su arededor: €l campo, la absenta, la tierra, la bala negra dando vueltas y su anhelo
apasionado por la vida volviéronle la memoria. A dos pasos de é, un suboficia ato y fuerte, de cabellos negros, con la
cabeza vendada, que se apoyaba en un tronco, hablaba fuerte [lamando la atencidn de todos. Estaba herido en la cabezay en
lapierna. A su arededor, una multitud de heridos y conductores de camillas escuchaban avidamente sus palabras.

- jCuando los hemos echado de ali, lo han abandonado todo, y hemos cogido prisionero a rey! - gritaba el soldado
mirando a su alrededor con ojos brillantes -. Si en aquel momento hubieran llegado |as reservas, te aseguro que no queda ni
rastro. Estoy convencido, yo te digo...
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El principe Andrés, como todos los demés que escuchaban a narrador, mirdbale con ojos brillantes y experimentaba un
sentimiento consolador: «Pero ¢qué me importa? ¢Qué debe ocurrir ala abajo? ¢Por qué sentimos tanto el dejar estavida...?
¢Existe en lavida algo que no comprendiay que todavia no comprendo?», pensaba.

XXI

Uno de los médicos, con el delantal y las manos llenos de sangre, salié de la tienda con un cigarro, cogido, para no
mancharlo, entre € dedo pulgar y el auricular. Levantd la cabeza 'y mir6 por encima de los heridos. Evidentemente, salia a
respirar un poco. Después de volver lavistaaderechay aizquierda, gimio y bajé lavista

- jVamos, enseguidal -respondié a las palabras del enfermero que le sefidlaba al principe Andrés, ordenando que le
condujeran al interior de latienda.

De entre la multitud de heridos que aguardaban se levantd un rumor.
- Por lo que se ve, hasta en el otro mundo |los sefiores se dan mejor vida - dijo alguien.

El principe Andrés fue trasladado alatienday colocado sobre una mesa limpia, de la que € enfermero hacia escurrir ago.
El principe Andrés no podia discernir todo lo que se hacia dentro de la tienda: |os lastimeros gemidos que oia a su alrededor
y los dolores intolerables de su espalda y de su abdomen le distraian. Todo o que veia ali confundiase en una impresion
general de cuerpos humanos desnudos, Ilenos de sangre, que cubrian €l suelo de latienda

En la tienda habia tres mesas. dos estaban ocupadas. Colocaron a principe Andrés sobre la tercera. Le dgjaron un
momento, y, sin proponérselo, vio lo que pasaba en las otras mesas. En la que estaba mas cerca veiase extendido un tértaro,
probablemente un cosaco, segun se podia deducir por € uniforme que tenia cerca. Cuatro soldados le sujetaban. El médico,
con lentes, hacia algo en su cuerpo moreno y muscul 0so.

- jOh! jOh! jOh! - gritaba € tartaro. Y de pronto, mostrando su cara muscul0sa, negra, de nariz breve y dientes blancos,
empez0 a debatirse, a agitarse, a lanzar gritos estridentes. Sobre la otra mesa, rodeado de muchas personas, con la cabeza
echada hacia atrés - € color del cabello rizado y la forma de la cabeza le parecian extrafiamente conocidos a principe
Andrés -, estaba otro hombre. Algunos enfermeros e aguantaban, apoyandose sobre su pecho. Una de sus piernas, largay
blanca, se agitaba continuamente en un temblor convulsivo. Aquel hombre sollozaba febrilmente y se cubria. Dos médicos
silenciosos - € uno estaba palido y temblaba - hacianle algo en la otra pierna, de un color rojo subido.

Cuando hubieron acabado con €l tartaro, sobre el que extendieron una manta, el doctor de los lentes se acercd a principe
Andrés mientras se secaba las manos.

Al ver lacaradel principe Andrés se volvio répidamente.
- iDesnudadlo! ¢Qué hacéis ahi como unos pasmados? - gritd severamente a los enfermeros.

Laimagen de, su primera infancia aparecié en la memoria del principe Andrés cuando € enfermero, con mano inhabil y
subidas las mangas, le desabrochd el uniformey le quitd laropa.

El doctor seinclind sobre la herida, latoco, dio un profundo suspiro y enseguida llamo a aguien. El espantoso dolor en €l
abdomen habia hecho perder el sentido a principe Andrés. Cuando volvi6 en si ya tenia fuera |los trozos rotos de fémur, un
trozo de carne destrozada, y limpiala herida; |e echaban agua sobre la cara. Asi que abrio los gjos, € doctor se incliné ante
él, beséndole, y se alg0 rapidamente.

Después de tanto padecer, € principe Andrés experimentd un bienestar como no habia experimentado desde mucho
tiempo antes. Todos los mejores momentos de su vida, los mas felices, particularmente la infancia mas lgjana, cuando le
desnudaban y le metian en la cama y la vigja criada le cantaba mientras le baanceaba, cuando, con la cabeza escondida
entre amohadas, se sentia feliz con la sola conciencia de la vida. Todos aquellos instantes se le presentaban en su
imaginacion no como el pasado, sino como larealidad presente.

Alrededor de agquel herido cuya cabeza no era desconocida del principe Andrés, los médicos trabgjaban. Le levantaron,
procurando calmarle.
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- jEnsefiddmelal jOh, oh, oh!
Sus gemidos eran interrumpidos por sollozos de espanto y de resignacion ante el dolor.

Al oir aquellos gemidos, € principe Andrés quiso llorar. Y fuera porque moria sin gloria 0 porque sentia separarse de la
vida, ya fuera a causa de los recuerdos de su infancia, desaparecidos para siempre, 0 bien porque padeciera con € dolor de
los demés y por aquellos plafiideros gemidos, hubiera querido llorar con lagrimas de nifio, dulces, casi aegres.

Ensefiaron a herido su pierna cortada, calzada todaviay con la sangre seca.

- jOh! jOh! jOh! -lloriqued como una mujer.

El doctor, de pie ante € herido, evitaba que Andrés pudieraverlo, a que se aparté.
«jDios mio! ¢Qué es esto?», se dijo € principe Andrés.

En e hombre desgraciado que lloraba, y a cua acababan de cortarle la pierna, e principe Andrés crey6 reconocer a
Anatolio Kuraguin. Sostenian a Anatolio por la axila, mientras le ofrecian un vaso de agua, cuyo borde casi no podia coger
con sus temblorosos e hinchados labios. Anatolio sollozaba penosamente.

«jSi, esd! jSi, este hombre estd ligado a mi por algo intimo y doloroso!», penso el principe Andrés sin reconocer todavia
del todo a que se encontraba delante de €l. «¢Qué lazo existe entre este hombre, mi infanciay mi vida?», se preguntaba, sin
encontrar respuesta. De pronto un recuerdo nuevo, inesperado, del dominio de lainfancia, puro y amoroso, se presento a
principe Andrés. Recordaba a Natdia tal como la habia visto por primera vez en e baile de 1810, con su fino cuello, sus
brazos, su cara resplandeciente y asustadisima, dispuesta al entusiasmo, y su amor y su ternura para con ella se despertaron
més fuertes que nunca en su alma. Ahora recordaba qué lazo existia entre é y aquel hombre que, a través de las lagrimas
que le inflamaban los ojos, le miraba vagamente. El principe Andrés se acordd de todo: y la piedad y e entusiasmo y €
amor por agquel hombre le llenaron de alegria el corazén.

El principe Andrés no pudo contenerse mas. Lloraba lagrimas dulces, amorosas, por los demés, por si mismo, por los
errores genos, por |os errores propios.

«La misericordia, € amor por los demés, € amor por los que nos aman, €l amor por los que nos odian, € amor por
nuestros enemigos. Si, este amor que Dios ha predicado en latierraes el mismo que me ensefiaba la princesa Mariay que yo
no sabia comprender. Por esto siento abandonar la vida. He aqui lo que en mi habria s viviera, pero es ya demasiado tarde,
lo sé.»

XXI1

Algunas docenas de miles de hombres vestidos de uniforme yacian muertos, en distintas posiciones, en los campos
propiedad del sefior Davidov y de los campesinos del Tesoro, en aquellos campos y en aquellos prados donde durante siglos
los campesinos de los pueblos de Borodino, Gorki, Schevardin y Semeonovskoie recogian sus cosechas y hacian pastar a
sus rebafios.

En las ambulancias y en e espacio de una deciating, la hierba y latierra estaban empapadas de sangre. La muchedumbre
de heridos y soldados de diversas armas con cara de espanto marchaban a Mojaisk o hacia Valuievo. Otros, atormentados,
hambrientos y conducidos por sus correspondientes jefes, avanzaban hacia delante. Otros quedabanse donde estaban y
empezaban atirar.

Por todos los campos, antes tan bellos y aegres, se confundian las bayonetas y las humaredas brillantes a sol, laniebla, la
humedad y el acre hedor de la pdlvoray de la sangre. Las nubes se habian acumulado y una lluvia menuda empezaba a caer
sobre los muertos y los heridos y sobre la gente espantada y cansada, que dudaba ya, como si aquella lluvia quisiera decir:
«jBasta, bastal jHombres, deteneos, sosegaos, pensad en lo que hacéis!»

Los hombres de uno y otro gército, fatigados, hambrientos, empezaron a dudar iguamente de S era preciso continuar
matandose los unos a los otros; en todos los rostros se observaba la vacilacion, y cada uno se planteaba la pregunta: «¢Para
qué? ¢Por qué he de matar 0 ser matado? jMatad s queréis, haced lo que querdis, yo ya estoy harto!» Hacia la tarde, este
pensamiento maduraba por igual en el ama de cada uno.
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Todos aquellos hombres podian, en cualquier momento, horrorizarse de lo que estaban haciendo, abandonarlo todo y huir.

Pero, a pesar de que a final de la batalla los hombres sintieran ya todo €l horror de sus actos, con todo y que se hubieran
sentido muy contentos deteniéndose, una fuerza incomprensible, misteriosa, continuaba reteniéndolos, y los artilleros,
sudando a chorro, sucios de pélvora y de sangre, reducidos a una tercera parte, sin poderse tener en pie, ahogandose de
fatiga, continuaban conduciendo cargas, cargando, apuntando, encendiendo la mechay las balas, que, con la misma rapidez
y la misma crueldad, continuaban volando de una parte a otra y destrozaban cuerpos humanos. Esta obra terrible, que se
hacia no por voluntad de los hombres, sino por la voluntad de aquel que dirige a los hombres y @ mundo, continuaba
cumpliéndose.

Cualquiera que hubiese visto las Ultimas filas del gército ruso hubiera dicho que los franceses no tenian que hacer més
que un ligero esfuerzo para aniquilarlo. Cualquiera que viera la retaguardia francesa hubiese dicho que los rusos no tenian
que hacer mas que un pequefio esfuerzo para destruir alos franceses. Pero ni |os franceses ni |os rusos hicieron este esfuerzo
y €l fuego de la batalla se extingui6 lentamente.

Pero aunque el objetivo del gército ruso hubiera sido € de aniquilar alos franceses, no hubieran podido hacer este tltimo
esfuerzo, porque todas las tropas rusas estaban batidas y no habia una sola parte del gjército que no hubiera padecido mucho
en la batalla, pues los rusos, a resistir sin moverse de su sitio, habian perdido la mitad de su gjército. Los franceses, que
habian conseguido €l récord de las victorias obtenidas en quince afios, con la seguridad en la invencibilidad de Napoledn y
la conciencia de que se habian apoderado de una parte del campo de batalla, que solo habian perdido una cuarta parte de sus
hombres y que la guardia, de veinte mil hombres, estaba intacta, los franceses si que podian hacer aquel esfuerzo. Los
franceses, que esperaban a gército ruso para desalojarlo de sus posiciones, habian de hacer este esfuerzo, pues mientras los
rusos cerraran como antes el camino de Mosc, € objetivo de los franceses no habia podido lograrse y todos sus esfuerzos y
todas sus pérdidas eran indtiles. Sin embargo, los franceses no hicieron este esfuerzo. Algunos historiadores dicen que
Napoledn debid haber hecho entrar en accion a su vigja guardia para ganar la batala. Decir lo que hubiera pasado s
Napoledn hubiese cedido su viga guardia es igual que decir 1o que pasariasi € otofio se convirtiera en primavera. Ta cosa
no podia ser y no fue. Napoledn no dio su guardia no porque lo quisiera asi, sino porgque no podia.

Todos los generales, oficiales y soldados del gército francés sabian que no podia hacerlo, porque € espiritu del gército
no lo permitia.

No era solamente Napoleon e que experimentaba esa sensacion propia de un suefio, de la mano que cae impotente, sino
gue todos los generales y todos los soldados del gjército francés, hubieran participado o no en € combate, después de la
experiencia de todas las batallas precedentes, en las que € enemigo huia siempre después de esfuerzos diez veces menores,
experimentaba un sentimiento parecido a horror ante un enemigo que después de haber perdido la mitad de su gército, a
fina de la batalla continuaba tan amenazador como al principio. La fuerza mora del gército francés que atacaba se habia
agotado. Los rusos no obtuvieron en Borodino la victoria que se definia por unos harapos clavados en palos elevados en el
espacio, que se llaman banderas, pero obtuvieron una victoria moral: la victoria que convence al enemigo de la superioridad
moral de su adversario y de su propia debilidad. La invasién francesa, cual bestia rabiosa que ha recibido en su huida una
herida mortal, se sentia vencida, pero no podia detenerse, de la misma manera que el gército, dos veces més débil, tampoco
podia ceder. Después del choque, el gército francés todavia podria arrastrarse hasta Moscu, pero ali, por un nuevo esfuerzo
del gército ruso, habia de morir desangrado por la herida mortal recibida en Borodino.

El resultado directo de la batalla de Borodino fue la marcha injustificada de Napoledn a MoscU, su vuelta por €l vigo
camino de Smolensk, la pérdida de un gjército de quinientos mil hombres y la de la Francia napolednica, sobre la cua se
posd en Borodino, por primeravez, lamano de un adversario moralmente mas fuerte.

UNDECIMA PARTE
|

Cuando tocaba a su fin la batalla de Borodino, Pedro abandoné por segunda vez la bateria de Raiewsky y, con un grupo
de soldados, se dirigio a campo traviesa a Kniazkovo, donde se unié ala ambulancia.

Pero a ver la sangre y oir los gritos y los gemidos se apresurd a algjarse, confundido con los soldados. Un solo afan
[lenaba su ama: salir lo antes posible de alli, olvidar las horribles impresiones del diay echarse a dormir tranquilamente en
su habitacion, en su cama. Se daba cuenta de que s6lo en condiciones normales de vida podria comprender todo 1o que habia
visto y experimentado. Pero le faltaban estas condiciones.
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Ni balas ni granadas silbaban ya en el camino, pero por todas partes veialo mismo que aléa abajo, en el campo de batalla:
las mismas caras atormentadas, |lenas de dolor, extrafiamente transfiguradas; la misma sangre, los mismos capotes... Y oia
las mismas descargas de fusileria, lgjanas pero no por eso menos aterradoras. Ademés, el polvo y €l calor eran asfixiantes.

Pedro y los soldados se dirigieron, a través de la densa oscuridad, a Mojaisk. Los gallos cantaban cuando comenzaron a
subir la pronunciada cuesta que conducia a pueblo.

El abergue estaba totalmente ocupado. Pedro pasd a patio, subio a cochey recling la cabeza sobre los cojines.
Al levantarse d dia siguiente ordend que enganchasen, pero é atravesd € pueblo apie.

Ya las tropas comenzaban a salir de la poblacion, dgando detras diez mil heridos. Se los veia en los patios y en las
ventanas de las casas; otros se agrupaban en la cale. Cerca de las ambulancias se oian gritos, invectivas, golpes. Pedro
ofrecid un sitio en su coche a un genera herido a que conociay le acompafio hasta Moscu.

El dia 30 entr6 en la ciudad.

Cuando Ilegd a su casa era noche cerrada. En @ salén hall6é a ocho personas: € secretario del comité, e coronel de su
batallon, su administrador y diversos solicitantes que iban a verle para que los ayudase a resolver sus asuntos. A Pedro le
eran indiferentes aquellos asuntos, de los que no sabia ni una palabra, y contestd a las preguntas que le dirigieron con €l
unico fin de librarse de aquellas gentes. Cuando se quedd solo, al fin, abrid y leyd una carta de su mujer. Aturdido, empez6
a murmurar: «Los soldados de la bateria..., € vigo..., € principe Andrés muerto... La sencillez, la sumisién a Dios... Hay
gue sufrir..., la importancia de todo... Mi mujer..., es preciso ponerse de acuerdo..., hay que comprender y olvidar...» Y
acercandose ala cama se ech6 en ella sin desnudarse y se quedd dormido.

Cuando despertd a la mafiana siguiente le aguardaban en el salon diez personas que tenian necesidad de verle. Pedro se
Vvistié a escape, pero, en lugar deir averlas, bgjo laescaerade servicio y por la puerta de lacocherasdidé alacalle.

A partir de entonces, y hasta € fin del saqueo de la ciudad, nadie volvié a verle ni supo dénde se hallaba, a pesar de que
se le busco por todas partes.

Los Rostov permanecieron en Moscl hasta el dia 1° de septiembre, es decir, hastala vispera de la entrada del enemigo.

Por causa de la indolencia del Conde, llegd € 28 de agosto sin que se hubiera llevado a cabo ningln preparativo de
marcha, y los carros que se esperaban, procedentes de los dominios de Riazén, para llevarse los muebles, no aparecieron
hasta el dia 30.

Durante estos tres dias, la ciudad entera estuvo en movimiento, haciendo preparativos. Por la puerta Dorogomilov
entraban diariamente millares de heridos de la batalla de Borodino, mientras millares de carros cargados de muebles y de
habitantes salian por otras puertas.

Se adivinaba que iba a descargar pronto la tormenta, volviéndolo todo de arriba abgjo, pero hasta e primer dia de
septiembre no se verifico ningdn cambio.

Moscu continuaba su vida habitual. Era como el criminal a quien se lleva a suplicio y que, aun sabiendo que va a morir,
mirasin cesar asu alrededor y se arregla el sombrero, que llevamal puesto.

Durante los tres dias que precedieron ala ocupacion de Moscu, toda la familia Rostov trabajé con afan. El jefe, conde llia
Andreievitch, ibay venia sin cesar, recogiendo las noticias y rumores que circulaban, y en la casa daba 6rdenes superficiales
y apresuradas sobre los preparativos de la huida

La Condesa se mostraba descontenta de todo; buscaba a Petia, que huia siempre de élla, y tenia celos de Natacha, con
quien é estaba a todas horas. Sonia era la Ginica que se ocupaba préacticamente de todo. Pero Sonia estaba triste y silenciosa.
La carta de Nicolés en que hablaba de la princesa Maria habia inspirado, en presencia suya, comentarios alegres de la
Condesa, que en este encuentro de su hijo con Mariaveiala mano de Dios.
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-Los esponsales de Bolkonski con Natacha no me regocijaron - decia -, pero ahora tengo el presentimiento de que Nicolés
se casara con la princesa Maria, como es mi deseo. Eso seria sumamente agradable.

No obstante su dolor, 0 quizés a causa de él, Sonia echaba sobre sus hombros todo € peso del trabgjo de la casa, lo cud la
tenia ocupada €l dia entero. Siempre que €l Conde y la Condesa querian dar érdenes se dirigian a ella. Petiay Natacha no
solo no ayudaban, sino que molestaban atodo el mundo, Ilenando la casa con sus risas, sus gritosy sus discusiones. Refan y
se regocijaban no porgue tuvieran motivo para ello, sino porque eran de carécter alegre y estaban contentos, y cualquier
cosa los hacia reir y aborotar. Petia se sentia aborozado porque, habiendo salido de su casa siendo un nifio, volvia a ella
convertido en un hombre valeroso. También estaba contento porque pensaba batirse en Moscu, recuperando asi € tiempo
que habia perdido en Bielaia-Tzerkov. Y, sobre todo, lo estaba porque veia a Natacha feliz. Y Natacha estaba alegre porque
habia estado triste mucho tiempo, porgque nada le recordaba la causa de su tristeza y porque se sentia a gusto. Y también
porque Petia la admiraba, y la admiracion era para ella un elemento necesario. Los dos hermanos estaban gozosos también
porque se avecinaba la guerra a Moscl, porque la gente pensaba batirse en las murallas, porque comenzaba la distribucion
de armas, porque todo € mundo corria, porque, en general, pasaban cosas extraordinarias, y esto divierte siempre a los
jovenes.

EL sdbado 31 de agosto todo andaba manga por hombro en casa de los Rostov. Las puertas estaban abiertas; |os muebles,
fuera de sitio; los cuadros y los espejos, descolgados. En las habitaciones se veian cofres, heno, papel de embalgje, cuerdas,
todo esparcido por € suelo. Los criados iban sacando las cosas poco a poco. En el patio se cruzaban los carros vacios con
los yarepletos. Las voces y los pasos de domésticos y campesinos recién |legados resonaban en toda la casa. El Conde habia
salido muy de mafiana. La Condesa, alaque €l ruido y el movimiento producian dolor de cabeza, estaba echada en un divan
con compresas de vinagre en las sienes.

Petia habiaido a ver aun amigo con quien teniaintencion de pasar de lamiliciaa servicio activo. Sonia presenciabaen la
sala e embalgje de cristales y porcelanas. Natacha estaba sentada en su dormitorio, cuyo entarimado se hallaba
materialmente cubierto de telas, cintas y chales. Con la mirada fija en € suelo, tenia entre las manos un vestido vigjo, €
MiSmMO que se puso para asistir a su primer baile en San Petersburgo.

Las conversaciones de las doncellas en la habitacion vecinay sus pasos precipitados por la escaera de servicio la sacaron
de sus reflexiones y fue a mirar por la ventana. Un enorme convoy de heridos se habia parado en la cale. Doncellas,
lacayos, domésticas, cocineras, cocheros, marmitones, de pie junto ala puerta cochera, miraban alos heridos.

Natacha se echd por los hombros un pafiuelo blanco y salié ala cale. Laviga Maria Kouzminichna se habia separado de
la muchedumbre que se apifiaba junto a la puerta y hablaba con un joven oficial, de rostro paido, que iba echado en una
ambulancia. Natacha avanz6 unos pasos sin dejar de sujetar € pafiuelo con ambas manos y luego se detuvo timidamente a
escuchar 1o que deciad ama.

- ¢De modo que no tiene usted a nadie en MoscU? - preguntaba -. Entonces estara megjor en una casa particular. Por
giemplo, en lanuestra. Mis sefiores se marchan.

- Ignoro s melo permitiran. Vead jefe - repuso e oficia con voz débil.

Y le sefial6 un grueso oficial que entraba en la calle tras lafila de coches.

Natacha contempl 6 asustada €l rostro del oficial herido y corrié a encuentro del mayor.
- ¢Puedo tener heridos en mi casa? - e preguntd Natacha.

El mayor se llevd unamano alagorra, sonriendo.

- ¢A qué se debe ese servicio, sefiorita? - dijo guifiando los ojos.

Natacha repitio la pregunta sin turbarse, y su rostro y toda su persona cobraron, a pesar del pafiuelo, tal seriedad, que €
mayor dejo de sonreir y se quedd pensativo, preguntandose sin duda si aquello era factible. Luego repuso afirmativamente.

- jOh, si! ¢Por qué no?
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Natacha le dio las gracias con una leve inclinacion de cabeza y a paso rapido volvid junto a Maria Kouzminichna, que
seguia a lado del oficial y le hablaba con acento compasivo.

- iDice que si, que podemos tener heridos! - murmuré.

El coche entré en el patio de la casa, y decenas de coches llenos de heridos le siguieron por indicacién de sus habitantes,
deteniéndose junto alas escaleras de las casas de la calle Proverskaia.

Natacha estaba visiblemente encantada de entrar en contacto con gentes nuevas en aguellas extraordinarias circunstancias
delavida, y, ayudada por Maria Kouzminichna, procur6 hacer entrar en el patio al mayor nimero de heridos posible.

- Pero antes habria que pedir permiso a su padre - objeté Maria.

- iNo, no, no vale la penal Nosotros podemos ocupar € salén. Que los heridos se instalen en nuestras habitaciones. S6lo
setrata de un dia.

- jAh, sefiorital No se hagailusiones. Hay que pedir permiso incluso para entrar en el pabellon de la servidumbre.
- Bien, lo pediré.

Natacha corrié a la casa 'y franqued de puntillas la puerta entreabierta; se situ6é ante el divan impregnado del olor del
vinagre y de las gotas de Hoffmann.

-- ¢Duermes, mama?

-jCualquiera duerme! - repuso la Condesa, que, sin embargo, acababa de despertarse.

- Mamé querida - dijo Natacha arrodillandose ante su madre y acercando su cara a la de élla -, perdona que te haya
despertado; no volveré a hacerlo. Me envia Maria Kouzminichna. Nos traen oficiades heridos porque no saben donde
meterlos. ¢Lo permites, verdad? jSi, ya sé que lo permites! - afiadié en € acto.

- ¢De qué dficiaes hablas? ¢Quién los hatraido? No te entiendo - dijo la Condesa.

Natacha se echo areir. A los labios de su madre asom6 una débil sonrisa.

- Yasabiayo que lo permitirias. Voy adecirlo.

Abrazd asu madre, se puso en piey saio.

En el saldn tropezo con su padre, que traia malas noticias.

- El club esta cerrado; se marchalapolicia- dijo sin poder dissmular su despecho.

-Papa, heinvitado alos heridos. ¢Verdad que no te importa?

- No - repuso € Conde, distraido -. Pero dejémonos de bobadas y ayudemos a embalar las cosas. Hay que partir mafiana
mismo.

Después de comer, toda la familia Rostov se dedicd a embalar objetos y a preparar la marcha con una actividad febril. El
vigjo Conde no salid en toda la tarde. Ibay venia sin cesar del patio alacasay delacasad patio, incitando alos criados a
que se dieran prisa. Sus érdenes contradictorias desorientaban ala pobre Sonia. Petia daba voces de mando en €l patio. Los
sirvientes chillaban, disputaban, aborotaban, corrian a través de las habitaciones y del patio. Natacha trabajé con el mismo
ardor que ponia en todo. Su intervencidn suscitd a principio desconfianza. Se esperaba escuchar de sus labios alguna
broma, y los criados se preguntaban si deberian obedecerla o no. Pero ella, con su obstinacion y su calor habituales, exigia
obediencia; cuando se la desobedecia se enfadaba o lloraba, y por fin logré que todos la escucharan.
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Grecias aellase trabgjo con rapidez. Las cosas indtiles se desechaban, |as Utiles se embal aban de la mejor manera posible.
Pero, aln asi, Ilegd la noche sin que estuviera todo preparado. La Condesa se dormia. El Conde su fue ala cama, degjando la
marcha para el diasiguiente.

Soniay Natacha se acostaron vestidas en el cuarto tocador. La noche les trgjo por la calle Proverskaia a un herido nuevo,
y Maria Kouzminichna, que se encontraba junto ala puerta cochera, le hizo entrar.

«El herido - se dijo - debe de ser persona importante, porque se le conduce en un coche cerrado.» Junto a cochero iba
sentado un vigjo ayuda de camara de aire respetable. Detras, en otro coche, |e seguian un médico y dos soldados.

- Entren s gustan. Los sefiores se marchan. Toda la casa quedara vacia - explicd Maria Kouzminichna a vigo servidor.
- Nosotros tenemos casa puesta en MoscU - explico éste -, pero estalgjos y ademas no hay nadie.

- Entren, entren, por favor. Aqui hallaran todo lo necesario - insistié Maria.

El criado abri6 los brazos.

-Antes voy a hablar con € doctor - dijo.

Se aped de lacaesay se acercd a segundo coche.

- iBueno! - concedi6 e médico.

El criado volvié junto a la calesa, dirigié una ojeada a interior, bgo la cabeza, se coloco a lado de Mariay ordend a
cochero que entrara en el patio.

- iDios mio! - exclamé ella.
Luego propuso entrar €l herido en la casa.
- Los amos no dirén nada...

Mas, como no se le podia subir por la escalera, se le condujo a pabellén 'y alli quedé instalado. jEl herido era el principe
Andrés Bolkonski!

AV

Fue un domingo, un hermoso y tibio dia de otofio, cuando sond la Ultima hora de la ciudad. Las campanas de las iglesias
repicaron como en todas las fiestas llamando a los fieles. Nadie se daba cuenta todavia de o que a Moscu le tenia deparado
el destino.

Unicamente los dos barémetros del Estado y de la sociedad: |a plebe (es decir, los pobres) y las subsistencias, revelaban
lo precario de la situacion.

Obreros, criados, campesinos, formando una muchedumbre a la que se mezclaban funcionarios, seminaristas y
gentileshombres, se dirigieron a primera hora alas Tres Montafias. Pero convencidos, tras permanecer ali algin tiempo, de
que eraintil esperar a Rostoptchin y de que Moscl se entregaria, se dispersaron por las tabernas. Los precios que tenian las
cosas aquel diaindicaban lo mal que estaba la situacion. El valor de las armas, del oro, de los coches, de los caballos, subia
cada vez més; en cambio, € de los billetes de Banco y € de los articulos de primera necesidad bgjaba incesantemente.
Determinadas mercancias caras, como €l terciopelo, se vendian a precios irrisorios y, sin embargo, se pagaban hasta
quinientos rublos por un caballo del campo. Muebles, bronces, espejos, carecian de valor; se cedian gratis.

Empero, en lavigay comoda mansion de los Rostov se desconocia alln la abolicidn de las antiguas condiciones de vida.
La numerosa servidumbre conservaba su fidelidad. Durante la noche desaparecieron tres hombres, pero ninguno habia
robado nada, pese a que los treinta carros que se habian cargado contenian riquezas incal culables que despertaron la codicia
de mas de cuatro. A cambio de €ellas se habia ofrecido a Rostov dinero constante y sonante. Y no sdlo le ofrecieron sumas
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considerables por los carros, sino que también se prodigaron stiplicas. Al despuntar el nuevo dia y durante todo €, los
heridos que se alojaban en la casa, e incluso los de las casas vecinas, enviaron a sus criados a casa del Conde para pedir un
vehiculo con que poder sdlir de la ciudad. EI mayordomo a quien se dirigieron estas demandas se compadecia de los
heridos, pero se negd a complacerlos bajo pretexto de no atreverse a hablar de ello con e Conde. Porque era evidente que,
de haberles cedido un carro, hubiera tenido que ceder muy pronto otro, y luego €l tercero, y asi sucesivamente hasta el
ultimo, sin mencionar los coches de los sefiores. Treinta carros no bastaban, en realidad, para el transporte de tantos heridos,
y por eso el mayordomo decidio pensar primero en é y en lafamilia

Lo hacia en beneficio de sus amos.

Por la mafiana, € primero que salié de su habitacion, sin hacer ruido, para no despertar a la Condesa, que se habia
dormido de madrugada, fue &l conde Ilia Andreievitch. Los carros, ya cargados, se hallaban en € patio; |os coches, delante
de la escalera de entrada. EI mayordomo, de pie junto a ella, hablaba con un vigjo asistente y con un pélido y joven oficia
que llevaba un brazo en cabedtrillo. Al divisar al Conde, e mayordomo les ordend con un gesto severo que se agjaran.

-Bien, Vassilitch; ¢esté todo dispuesto?-preguntd el Conde enjugéndose la calva y mirando, benévolo, a asistente y a
oficial, alos que saludé con unainclinacién de cabeza, porque le gustaba ver caras nuevas.

- Si, Excelencia. Vamos a enganchar enseguida.

- iBien! La Condesa despertarg; luego partiremos con la ayuda de Dios. ¢Qué desean ustedes, sefiores? - agregd
dirigiéndose especialmente a oficial -. ¢Son ustedes de casa?

El oficial avanzd. Su rostro habia enrojecido de pronto.

- Conde, selo suplico... Le ruego..., en nombre de Dios..., que me permita acomparfiarle. Como nada poseo, no me importa
ir dondequiera que sea. En el carro de los equipgjes..., encima de ellos..., donde usted disponga.

El asistente dirigié lamismastiplicaal Conde en nombre de su superior.

- jAh, sil jCon mucho gusto! - se apresurd aresponder lia Andreievitch -. Vassilitch, dalas 6rdenes. Di que se vacien dos
carros,.., aquellos de alld abajo. Haz todo lo que sea preciso.

La calurosa expresién de agradecimiento que adquirié la fisonomia del oficial le afirmé en su decision, y dirigid una
ojeada a su drededor. En € patio, en la puerta cochera, en las ventanas del pabelldn, vio soldados y heridos. Todos le
miraron cuando se acercé alapuerta.

- Pase ala galeria, Excelencia - dijo €l mayordomo -. ;Qué debo hacer con los cuadros?

El Conde repitié la orden de no negar sitio en los carros a los heridos que desearan salir de la ciudad.

- Se puede quitar alguna cosa - dijo con un acento muy dulce, en voz baja, como si temiera ser oido.

Cuando la Condesa se despert6 eran las nueve. Matrena, la vigja doncella que la asistia, le comunicd que el Conde, en su
bondad, dio orden de que descargasen algunos carros para facilitar el traslado de los heridos. La Condesa mand6 llamar a su
marido.

- ¢He oido bien, amigo mio? ¢Por qué se descargan los carros?

- jAh, querida...! Pensaba decirtelo... Veras. Ha venido un oficial a pedirme que le cediera unos cuantos vehiculos de
transporte para los heridos... Los objetos pueden volver a comprarse, ¢comprendes?, y ellos no pueden quedarse aqui. Ten
presente que los hemos invitado a aojarse en nuestra casay que estan en €l patio...

El Conde dijo todo esto con timidez.
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La Condesa estaba habituada ya a aquel tono que precedia siempre a un proyecto ruinoso para sus hijos: la construccién
de una galeria, de un invernadero, de un teatro o de una sala para una orquesta. Estaba acostumbrada, pues, y consideraba su
deber contradecirle cuando se expresaba con aquella voz temblorosa. De modo que en esta ocasion dijo a su marido,
adoptando un aire de timida sumision:

- Escucha, querido: nos has colocado en una situacion tal que ya nadie quiere dar nada por la casa 'y ahora te empefias en
perder también toda la fortuna de tus hijos. Ti mismo has dicho que todavia nos quedan objetos por valor de cien mil
rublos. Yo no puedo consentir que se pierdan. Deja que € Gobierno se ocupe de los heridos. Mira delante de ti; los
Lapukhin se llevaron ayer cuanto les pertenecia. Es lo que hacen todos, porque no son tontos como nosotros. Si no tienes
compasion de mi, tenlaa menos de tus hijos.

El Conde agit6 las manosy salié sin pronunciar una sola palabra.

- ¢Qué hay, papa? - preguntd Natacha, que entraba en aquel momento en la habitacion de su madre.

- Nada. jNada que te conciernal - exclamo el Conde, irritado.

- No, pero lo he oido todo. ¢Por qué no consiente mama?

- ¢Quéteimportaati? - volvid agritar € Conde.

Natacha se acerco alaventanay se quedd pensativa.

-Padre, ahi llega Berg - anunci6 después de mirar alacalle.

Berg, € yerno de Rostov, era ya coronel, condecorado con la orden de San Vladimiro y de Ana, y ocupaba siempre la
misma posicion, tranquilay agradable, de ayudante del jefe de Estado Mayor del segundo cuerpo de gjército.

El 1° de septiembre habia salido para Moscu.

Llegd a casa de su suegro en su cochecito, limpio y reluciente, tirado por un par de caballos bien alimentados, dignos del
carrugje de un principe. Cuando se detuvo en € patio, dirigio una atenta ojeada a los carros y a la puerta de entrada, sac6 un
limpisimo pafiuelo del bolsillo y se hizo un nudo. Luego atravest la antecamara y entrd en el salén andando como un pato.
Alli arazd a Conde, beso las manos de Soniay de Natachay se informo del estado de salud de su suegra.

La Condesa se levantd en este momento del divan, con aire sombrio y descontento. Berg se precipito a su encuentro para
besarle la mano, se volvié a informar del estado de su salud y, después de expresarle con un ademan su compasion, se
detuvo junto aela

- Si, madre; es verdad. Los tiempos son tristes y penosos para todos |os rusos. Pero no hay que inquietarse con exceso.
Aun les queda tiempo para partir...

- No comprendo qué demonios hacen los criados - se quejé la Condesa dirigiéndose a su marido -. Acaban de decirme que
no hay nada listo todavia. Es preciso que alguien se encargue de dirigir. jAcabemos de unavez!

El Conde quiso decir algo, pero se abstuvo.
Selevanté delasillay se acerco ala puerta.

Berg se sact en este momento el pafiuelo del bolsillo como s fuera a sonarse, y a ver € nudo se quedd pensativo. A
continuacion inclind lacabezay dijo gravey tristemente:

-Padre, deseo pedirle algo muy importante.
El Conde frunci6 las cgjas.

- Habla con tu madre. Y 0 no mando aqui.
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- Se trata de Vera... He adquirido para ella un armario y un tocador maravillosos..., ya sabe usted cuanto le gustan a ella
estas cosas, y quisiera que me dejara usted disponer de uno de esos campesinos que he visto en € patio para que los
transportara...

- jBah! jld al diablo! La cabezame davueltas. - Y e Conde salié de la habitacion.

La Condesa se echd allorar.

- Si, mama. Vivimos dias muy duros - dijo Berg.

Natacha sali6 tras su padre. Primero le siguid, luego reflexiond un momento y echo a correr escal eras abgjo.

Petia estaba en la calle, se ocupaba del armamento de los campesinos que salian de Moscul.

En € patio estaban todavialos carros.

Dos estaban vacios. Un oficial, ayudado por su asistente, subiaa uno de ellos.

- ¢Sabes la causa? - pregunt6 Petia.

Natacha comprendio que preguntaba por qué habian refiido sus padres. Sin embargo, no contesto.

- Papa queria ceder nuestros carros alos heridos - explico su hermano-. Me lo ha dicho Vassilitch.

- jOh! jEs una mala accién, una cobardial - exclamé de pronto Natacha -. Algo que no tiene nombre. ¢Acaso somos
alemanes? - En su garganta temblaban los sollozos y, temiendo degjar escapar alguno en su colera, volvié a Petiala espalday

ech6 acorrer.

Sentado junto ala Condesa, Berg la consolaba con pal abras respetuosas; el Conde, con la pipa en la mano, paseaba por la
habitacién. De pronto entré Natacha como un huracén, con el semblante transfigurado por laira, y se acercd a su madre.

- jEs una cobardial - exclamé -. No es posible que tu hayas ordenado eso.
Berg y la Condesa la miraron con asombro, asustados.

-Mamd, eso no puede ser. Miraa patio. j Se quedan!

- Pero, ¢qué te pasa? ¢De quién hablas? ;Qué quieres?

- iDe los heridos! Es imposible, mama... Mama, palomita, dime que no es cierto. ¢Qué importa que se queden aqui los
muebles? Miraal patio. jNo, mama, no es posible!

El Conde estaba junto ala ventanay, sin volver la cabeza, escuchabalo que decia Natacha.

La Condesa miré a su hija, repard en su emocion, en su semblante avergonzado y comprendid por qué no estaba su
marido de su parte. Con un gesto de perplegjidad mird a su arededor.

- iDios mio! Hacéis de mi cuanto queréis. ¢De qué os privo yo? - exclamd sin ceder del todo.
- iMadrecita, paloma mia, perdéname!

La Condesarechazo a su hijay se aproximé al Conde.

- Mandalo que sea conveniente, amigo mio - murmurd bajando los 0jos-. Yo no s2...

- jClaro! jLos polluelos ensefiando ala galinal - dijo € Conde derramando 1&grimas de aegria.
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Y abraz6 a su mujer, que ocultd en su pecho el avergonzado rostro.

- Padrecito, madrecita, ¢puedo dar 6rdenes? - interrogd Natacha -. Nos llevaremos |o mas indispensable.

El Conde afirm6 con un ademan y Natacha paso de la sala ala antecAmara a buen paso, y delaescaleraa patio.

Los criados, reunidos a su arededor, no dieron crédito a la extraordinaria orden que les transmitié hasta que, en nombre
de su mujer, el mismo Conde la confirmd, diciéndoles que vaciasen los carros para los heridos y que transportasen los
cofresy las cgas ala bodega. En cuanto comprendieron la orden, los criados se aprestaron a cumplirla con verdadero afan.
Asi como un cuarto de hora antes encontraban natural Ilevarse los muebles y abandonar a los heridos, ahora les parecia
I6gico lo contrario.

Los heridos salieron de las habitaciones y, con la aegria reflgjada en sus palidos rostros, subieron alos carros.

El rumor se propal 6 hasta las casas vecinas, y los heridos que se hallaban en ellas acudieron a casa de los Rostov. Varios
pidieron que no se descargasen los carros, diciendo que ellos se colocarian encima; pero la resolucién de vaciarlos ya estaba
tomada y se gecutd sin vacilaciones. Los cajones llenos de vgilla, de bronces, de cuadros, de espgos, todo ello embalado
tan cuidadosamente la noche anterior, se depositaron en e patio, y todavia se estudiaba la posibilidad de vaciar nuevos
carros.

- Pueden utilizarse cuatro més - declar el administrador -. Yo cedo & mio.

-Dad también el destinado ami ropa - dijo la Condesa.

Dicho y hecho. No solamente se cedié el carro de ropa, sino que se mandé por mas heridos a dos casas vecinas. Todos los
familiares y domésticos se sentian contentos y animados. Natacha era presa de una animacion entusiasta y gozosa que hacia
largo tiempo no experimentaba.

- ¢Donde hay una cuerda? - preguntaban los criados mientras colocaban una cgja en la parte trasera del coche-. Debimos
dejar un carro desocupado por o menos.

-Pues ¢qué hay dentro de la cgja?-preguntd Natacha.

- Loslibros del Conde.

- iBah! Vassilitch lo arreglard No son necesarios. El carro yaesté lleno. ¢Donde se colocara Pedro Ilitch?

- Junto al cochero.

- jPetial TG te sentarés junto al cochero - le gritd Natacha.

Tampoco Sonia permanecia un momento inactiva. Pero € objeto de su actividad era distinto a de Natacha. Ella arreglaba

los objetos que iban a degjarse. Hacia con ellos una lista, de acuerdo con los deseos de la Condesa, y trataba de llevarse la
mayor cantidad de cosas posible.

Vv

A las dos, cuatro coches de los Rostov esperaban, enganchados y dispuestos a ponerse en camino, ante la puerta de
entrada. Los carros llenos de heridos salian ya, uno tras otro, del patio. La calesa del principe Andrés llamoé la atencion de
Sonia, que, con ayuda de una doncella, preparaba un asiento parala Condesa en un gran coche detenido ante los pel dafios de
laentrada.

- ¢Dequién es esa calesa? - preguntd Sonia asomandose ala ventanilla,
- ¢Nolo sabe, sefiorita? - contestd la doncella -. De un Principe herido. Llegd anoche y parte con nosotros.
- Pero ¢quién es? ;Como se llama?
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-- Es «nuestro» antiguo prometido, el principe Bolkonski - repuso la doncella suspirando -. Dicen que esta muy grave.

Sonia se apeod de un sato y corrid junto ala Condesa. Esta, vestida ya de vigje, con chal y sombrero, paseaba inquieta por
el saldn, donde, una vez cerradas las puertas, rezaria con toda la familialas Ultimas oraciones. Natacha no se encontraba a su
lado.

- Mama - dijo Sonia-, e principe Andrés estd agqui. Le han herido de gravedad. Parte con nosotros.

La Condesa abri6 unos 0jos asustados, asié a Sonia de lamano y volvio la cabeza.

La noticia tenia, lo mismo para ella que para Sonia, una importancia extraordinaria, pues, como conocia bien a Natacha,
temian € efecto que la novedad podia producirle, y este temor ahogaba en ellas la compasion que hubiera podido inspirarles
un hombre al que estimaban.

- Natacha no sabe nada todavia, pero e Principe nos acompafia.

- ¢Dices que esta herido de gravedad?

Sonia hizo un ademén afirmativo.

La Condesa la abrazé llorando.

«Los caminos del Sefior son intrincados», pensd dandose cuenta que en todo lo que estaba sucediendo se manifestaba la
mano todopoderosa que se oculta a las miradas de los hombres.

- Mam4, todo esta a punto - dijo Natacha entrando en la habitacion con rostro animado, y preguntd, mirdndola -. ¢Qué
tienes?

- Nada. Si todo estd a punto, partamos.

La Condesa baj6 la cabeza para disimular su turbacién. Sonia cogi6 a Natacha por lacinturay le dio un abrazo.
Natacha la mir6 con un gesto de curiosidad.

- ¢Qué tienes? ¢;Qué ha sucedido?

- Nada... Nada...

- ¢Esago malo parami? ¢Qué ocurre? -pregunto la perspicaz Natacha.

Sonia suspird, sin contestar. La Condesa se dirigié ala salade losiconos y Soniala hallé arrodillada delante de las pocas
cruces que todavia pendian de las paredes. Se llevaban |os iconos més preciosos por estar de acuerdo con la tradicion de la
familia

Como suele ocurrir, en e dltimo momento se olvidaron de infinidad de cosas. El vigo cochero Eufemio, € Unico que
inspiraba confianza a la Condesa, estaba ya sentado en su elevado asiento y ni siquiera volvia la cabeza para ver lo que
sucedia a su alrededor. Su experiencia de treinta afios de servicio le decia que tardarian en decirle: «jCon la ayuda de Dios!»
y que, después de decirselo, le obligarian a detenerse por lo menos un par de veces, para que fuera por los paquetes
olvidados, todo ello antes de que la Condesa se asomase a la portezuela y le suplicara en nombre de Cristo que llevara
cuidado cuando llegase alas cuestas. Eufemio sabia todo esto, y porque lo sabia, haciendo mas acopio de paciencia que los
caballos (uno de los cuales, sobre todo Sokoal, € de la derecha, tascaba el bocado y herialatierra con los cascos), aguardaba
los acontecimientos. Por fin se sentaron todos |os vigeros, se levanté el estribo del cochey se cerrd la portezuela. Se envid a
buscar un cofrecito. La Condesa asomo la cabeza por la ventanillay dijo lo que hacia a caso. Eufemio se quitd lentamente
el sombrero y se santigud. El postillon y los criados le imitaron: «jCon Dios!», dijo Eufemio poniéndose € sombrero.

- jAddante!
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Nunca habia experimentado Natacha un sentimiento de alegria tan intenso como e que experimentaba entonces, sentada
en el coche, al lado de la Condesay mirando las murallas del abandonado y revuelto Moscl, que desfilaban lentamente ante
sus 0jos. De vez en cuando sacaba la cabeza por la ventanilla y recorria con la vista el largo convoy de heridos que les
precedia.

Pronto distingui6 la capota de la calesa del principe Andrés, sin saber a quién conducia. Pero, cada vez que observaba el
convoy, la buscaba con la mirada. En Kudrino, a la atura de las cales Nikitzkaia, Presnia'y & bulevar Podnovinski, €
convoy de los Rostov encontré otros convoyes parecidos, y en la calle Sadovia los carros y 1os coches marchaban ya en dos
filas.

Al doblar la esquina de la calle Sukhareva, Natacha, que miraba con curiosidad a las personas que pasaban junto a ella, a
pie 0 en coche, exclamo con asombro, llena de alegria:

- iMama jSonial jMirad! jEséd!

- ¢Quién?

- iBezukhov! Si, no cabe dudal

Y Natacha sacd la cabeza por la ventanilla para mirar a un hombre de aventgjada estatura, grueso, vestido de cochero,
gue, ajuzgar por su aspecto, era un sefior disfrazado. A su lado iba un vigjo de cara amarilla e imberbe, con un capote de
lana echado sobre los hombros. Se acercaban a arco de latorre Sukhareva.

-Es Bezukhov en caftén, acompafiado de un viegjo desconocido. Estoy segura. jMirad, mirad!

- No, no es él. No digas bobadas.

-Mamé, apostaria la cabeza a que es é. jPara, paral - gritd Natacha a cochero. Pero el cochero no pudo parar porgque por
la calle seguian bajando carros y coches y se increpaba a convoy de Rostov para que avanzaray dejase € paso libre alos
otros.

En efecto, d fin, y aunque ya estaba mucho mas distante, todos los Rostov vieron a Pedro, 0 a una persona muy parecida
a é, vestido de cochero, que subia por la cale con la cabeza gachay d rostro grave, acompafiado de un vigjecillo sin barba
gue tenia aire de criado. El vigo repard en e rostro pegado a la ventanilla, en sus ojos fijos en €, y, tocando
respetuosamente el codo de Pedro, le dijo unas palabras y le sefiad6 e coche. Pedro tardé en comprender 1o que le queria
decir, tan absorto estaba en sus pensamientos; luego mird en la direccion que su acompariante le indicaba. Al reconocer a
Natacha se dirigié a coche, obedeciendo a un primer impulso. Pero después de dar varios pasos se detuvo. Era evidente que
acababa de recordar algo. En € rostro de Natacha brillaba una ternura burlona.

- jVenga acd, Pedro Kirilovich! jLe hemos reconocido! jEs asombroso! - exclamé tendiéndole la mano -. ¢Por qué va
usted vestido de esta manera?

Pedro tomo lamano que se le tendiay, sin detenerse, porque € coche seguia avanzando, la besd con torpeza.

- ¢Qué le sucede, Conde? - pregunto la Condesa con acento sorprendido y compasivo.

- No me lo pregunte - contesté Pedro; y se volvid a Natacha, cuya mirada alegre y brillante, que sentiasin verla, le atraia.
- ¢Acaso piensa quedarse en MoscU?

Pedro call6 un instante. Luego repuso,-- ¢En Moscu? Si, en Moscu. Adiés.

- jAh, cdmo me gustaria ser hombre! Si lo fuera, me quedaria con usted - declar6 Natacha -. jMama, permiteme que me
quede!

Pedro lamiré con aire distraido y Natacha quiso decir algo, pero lainterrumpié la Condesa:
- Sabemos que estuvo usted en la batalla.
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- Si - replicd Pedro -. Mafiana se librard otra... - comenzd a decir. Pero |e interrumpid Natacha:

- ¢Qué tiene, Conde? Le encuentro muy cambiado...

- jAh!, no melo pregunte, no melo pregunte. Ni yo mismo lo sé. Mafiana... Bueno, adids, adids. jVivimos dias terribles!
Y, separandose del coche, subid alaacera.

Natacha volvio a asomar la cabeza por la ventanillay le mird largo rato con una sonrisatierna, alegre, un poco burlona.

VI

En la noche del I° de septiembre, Kutuzov dio orden a las tropas rusas de retroceder por € camino de Riazan hasta mas
ala de Moscu.

Las primeras tropas echaron a andar de noche. Durante esta marcha nocturna no se apresuraron; avanzaban lentamente y
en buen orden. Mas, a salir el sol, las que estaban ya cerca del puente Dragomilov vieron ante ellas, y al otro lado, grandes
masas de hombres que inundaban calles y callejones y se daban prisa por alcanzar € puente. Entonces se apoderaron de las
tropas rusas una prisa 'y una turbacion inmotivadas. Todos se lanzaron hacia delante, se dispersaron por € puente, hacia €l
muelle, hacia las embarcaciones. Kutuzov habia ordenado que se le condujera por calles apartadas al otro lado del Moscova.

El 2 de septiembre, a las diez de la mafiana, no quedaban ya en e arrabal Dragomilov més que tropas de retaguardia.
Todo € gército se hallabayaal otro lado del rio, més ala de Moscu.

El mismo diay alamisma hora, Napoleon se hallaba con sus tropas en el monte Poklonnaiay contemplaba el espectéculo
que se ofrecia a sus 0jos. Desde el 26 de agosto hasta €l 2 de septiembre, desde |a batalla de Borodino hasta la entrada del
enemigo en Moscu, durante toda aquella semana extraordinaria y memorable, hizo ese tiempo magnifico en otofio que
siempre sorprende: € sol caienta mas que en primavera, todo brilla en la atmdsfera ligera y pura, € pecho respira con
placer los perfumes de la estacion, las noches son tibias y, cuando llega la oscuridad, caen del cielo a cada instante estrellas
doradas.

El 2 de septiembre, a las diez de la mafiana, hacia un tiempo parecido. Una luz fantéastica lo inundaba todo. Moscll se
extendia ante el monte Poklonnaia con su rio, sus jardines, sus iglesias, y parecia poseer una vida propia con sus clpulas
gue centelleaban como astros bajo los rayos del sol.

A la vista de este esplendor desconocido, de aquella arquitectura singular, Napoledn sintié esa curiosidad un poco
envidiosa e inquieta que experimentan las gentes a contemplar formas de vida que desconocen.

Todos los rusos, cuando miran la ciudad de Moscl, ven en ella una madre; |os extranjeros que la observan no perciben su
condicién de madre, pero si su carécter de mujer. Y Napoledn advirtio todo esto.

«Ciudad asiética, de innumerables iglesias, Moscu la Santa... He ahi, por fin, la famosa poblacién. Ya era hora», dijo. Y
bajando del caballo ordend que se desplegase ante él el plano de la ciudad y llamo a traductor Lelorme d'ldeville. «Una
ciudad ocupada por € enemigo se parece a la doncella que ha perdido el honor», pensaba, lo mismo que habia pensado en
Tutchkov y en Smolensk. Y en esta disposicion de espiritu examinaba a la bella oriental, a aguella desconocida extendida a
sus pies. A @ mismo le parecia raro ver satisfechos unos deseos que le habian parecido irrealizables. A la clara luz matinal
miraba oraaMoscy, oraal plano, observando sus detalles, y la seguridad de su posesion le conmoviay le asustaba ala vez.

- Que metraigan alos boyardos - ordend después dirigiéndose a su séquito.
Un generd partié d punto a galope.

Transcurrieron dos horas justas. Napoledn se habia desayunado y se hallaba en € mismo lugar que antes en el monte
Poklonnaia, mientras aguardaba a los boyardos. En su imaginacion se dibujaba con claridad € discurso que pensaba
dirigirles. Este discurso estaba lleno de esa dignidad y esa grandeza tan propias del gran guerrero. Sin embargo, sus
mariscales y sus generaes sostenian a media voz una discusion agitada en las Ultimas filas del séquito. Porque las personas
que habian ido en busca de los sefiores rusos volvian con la noticia de que la ciudad estaba desierta, de que todo €l mundo se
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habia marchado. Los rostros estaban pdidos y conmovidos. No era el vacio de la ciudad ni la partida de los habitantes 1o
que los asustaba, no obstante laimpresion que ello les producia. Lo que sobre todo |os inquietaba era tener que comunicar la
noticiaa Emperador. ¢Como enterar a Su Majestad de aquella situacion terrible, que ellos juzgaban ridicula? ¢Como decirle
gue no debia esperar a los boyardos y que en la ciudad no habia mas que una multitud de borrachos? Unos opinaban que,
costara lo que costase, habia que presentarle una diputacion cualquiera. Otros rechazaban estaideay juzgaban que lo mejor
erair diciendo con prudenciay precaucion todalaverdad al Emperador.

- Si, es preciso comunicarselo enseguida - dijo un oficia de su séquito -. Pero, sefiores...

La situacion era tanto més penosa cuanto que, mientras elaboraba sus planes magnanimos, € Emperador iba y venia
febrilmente, mirando de vez en cuando el camino de Moscu 'y sonriendo con orgullosa aegria.

- Es imposible - decian alzando los hombros los oficiaes, sin decidirse a pronunciar aquellas palabras que equivalian a
una sola. «Ridiculo».

En este momento, e Emperador, cansado de esperar y dandose cuenta por instinto de que € momento sublime se
prolongaba demasiado, comenzd a impacientarse e hizo un movimiento con la mano. Sond un cafionazo y las tropas que
rodeaban MoscU se lanzaron hacia los arrabales de Iverskaia, Kalujskaia'y Dragomilov. Dejandose atras unas a otras, las
fuerzas avanzaban a toda prisa, desaparecian bgjo las nubes de polvo que ellas mismas levantaban y Ilenaban €l aire con sus
gritos.

Arrastrado por su gército, Napoleon llego con é a los arrabales, pero ali se detuvo de nuevo, se aped del cabalo y
anduvo largo tiempo junto alas murallas del Kamer College en espera de | os representantes de la ciudad.

Pero Moscll estaba desierto. Todavia quedaba en la ciudad una pequefia parte de la poblacién, pero estaba vacia,
abandonada, como colmenasin reina.

VI

Las tropas de Murat entraron a las cuatro de la tarde. Aunque hambrientos y reducidos a la mitad, los soldados franceses
desfilaron en buen orden. Era un g ército fatigado, maltrecho, pero temible todaviay listo parael combate.

Todo acabd, empero, cuando se instalaron en las casas. El gército dgé de serlo en cuanto entré en las suntuosas
mansiones desocupadas. A partir de entonces ya no estuvo formado por soldados ni tampoco por habitantes, sino por una
cosa intermedia que recibio € nombre de merodeadores. Cuando, cinco semanas después, estos hombres salieron de Mosc,
yano constituian un gército, sino una banda de forgjidos que se llevaba consigo |0 que juzgaba mas valioso o necesario. Ya
no anhelaban conquistar, sino conservar lo robado. Como simio que luego de meter el brazo en una vasija de cuello estrecho
y de coger un pufiado de nueces del fondo, no quiere abrir la mano para no dejar caer su presa, los franceses, a su salida de
MoscU, debian perecer fatalmente, porque arrastraban tras de si @ producto de su saqueo. Abandonar o que habian robado
eratan imposible para ellos como para el simio abrir lamano llena de nueces.

Diez minutos después de la entrada de un regimiento francés en un distrito cualquiera de Moscu, no quedaba un solo
soldado ni oficial. Por las ventanas de las casas se veian hombres uniformados que iban gritando por las habitaciones.

Estas mismas gentes buscaban un botin en las bodegas y en los s6tanos. Al entrar en los patios abrian las puertas de las
cocheras y de las cuadras; encendian fuego en las cocinas; guisaban con los brazos arremangados, asombrados y divertidos;
acariciaban a mujeres y nifios. En los comercios, en las casas, en todas partes se veian los mismos hombres. El gército no
existiaya

Los oficiales franceses dictaron inmediatamente érdenes diversas destinadas aimpedir que las tropas se dispersaran por la
ciudad, prohibiendo bajo severas penas cualquier clase de violencia contra sus habitantes, todo lo cua se repitid por latarde
en un llamamiento general; pero, a pesar de todas las prohibiciones y medidas, los hombres que formaban el gército se
diseminaron por una ciudad opulenta y vacia, en la que abundaban las comodidades y las reservas. Como ganado
hambriento que marcha unido por un campo yermo, pero que se separa en cuanto se tropieza buenos terrenos de pasto, se
esparcieron aquellas tropas por la ciudad.

Los franceses atribuyen € incendio de Moscu a feroz patriotismo de Rostoptchin; los rusos, a savgismo de los
franceses. En redlidad, las causas del incendio de Moscu fueron fortuitas, aun cuando se quieran atribuir a un elevado

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



persongje. Moscu ardid porque tenia que arder. Cuaquier ciudad que estuviera en sus condiciones y que fuese, como €lla,
de madera, hubiera ardido 1o mismo, a pesar de sus ciento treinta bombas contra incendios. Moscl tenia que arder después
de quedarse sin habitantes. Era un hecho tan inevitable como la inflamacion de un monton de paja sobre el que por espacio
de varios dias cayeran chispas sin cesar. Una ciudad de madera en la que, cuando se encontraban en ella sus habitantes y su
policia, habia incendios diariamente, no podia dgjar de incendiarse cuando no solamente se hallaba abandonada, sino que
albergaba soldados que fumaban en pipa, que hacian hogueras con las sillas del Senado en la plaza del mismo nombrey que
guisaban en el exterior sus dos comidas diarias.

Aun en tiempo normal, basta que las tropas se aojen en una poblacion para que aumente enseguida € nimero de
incendios. ¢Cémo, pues, no habian de aumentar enormemente las probabilidades de combustibilidad en una ciudad vacia, de
madera, que ocupaba un gército extranjero? Por ello no se puede hablar del patriotismo feroz de Rostoptchin ni del
salvgjismo de los franceses. Moscu ardid a causa de las pipas, de las cocinas, de la falta de precaucion de los soldados y de
la indiferencia de los habitantes, que no eran propietarios de sus casas. Moscl, entregado al enemigo, no quedd intacto
como Berlin, como Viena, etc., porque los moscovitas no sdlo no dieron € pan y lasa y las llaves de la ciudad a los
franceses, sino que, ademas, la abandonaron.

Ladispersion del gército, ocurrida el dia 2 de septiembre, no se extendio hasta por latarde a distrito habitado por Pedro.
Este se hallaba en un estado muy préximo a la locura después de dos dias de aislamiento y de vivir en condiciones
extraordinarias. Una sola idea le dominaba. No sabia por qué ni desde cuando, pero este pensamiento le obsesionaba con
una fuerzatal que no comprendia nada; no se daba cuenta de lo que veiani oia; vivia como en suefios.

No habia degjado su casa mas que para huir de las complicaciones que, dada su situacion, no era capaz de desenredar.

Cuando, después de comprar € caftan (Unicamente para participar en la proyectada defensa de Moscl) encontré a los
Rostov y habld con Natacha, que le dijo: «jAh!, ¢Se queda usted? Bien hecho», le parecié que, en efecto, hacia bien en
guedarse 'y en participar del destino de la ciudad.

Al dia siguiente llegd hasta la muralla de las Tres Montafias animado por la Unica idea de hacer todo lo posible para no
dejarlos escapar. Mas cuando regresd a su casa convencido de que Moscl no se defenderia, se dio cuenta de que lo que poco
antes habia sido una posibilidad era ahora necesario e inevitable. Debia permanecer en Moscll ocultando su nombre y salir
al encuentro de Napoledn para matarle. Entonces pereceria o pondria fin a la desgracia de toda Europa, que, segin €,
procedia Unicamente del Emperador.

Pedro conaocia todos los detalles del atentado que un estudiante aleman llevé a cabo en Viena contra Bonaparte en 1809 y
sabia que dicho estudiante fue fusilado. Pero € peligro de muerte que suponia el proyecto le excitaba més todavia.

Dos sentimientos igualmente fuertes atraian a Pedro a este mdvil: primero la necesidad de sacrificarse, de sufrir, de
participar de la desgracia general, sentimiento que el dia 25 le habia conducido a Mojaisk, a corazén mismo de la batalla, y
que le movia ahora a vivir fuera de su casa sin € Iujo y las comodidades que siempre habia tenido, a dormir vestido en un
divan duro y comer lo mismo que sus criados.

El otro sentimiento era ese vago impulso interior, exclusivamente ruso, que lleva a hombre de esta nacionalidad a
despreciar todo lo que es un estado artificioso, todo lo que la mayoria considera como el bien supremo de lavida.

Como sucede siempre, € estado fisico de Pedro coincidia con su estado normal. Los malos alimentos, a los que no estaba
acostumbrado; el aguardiente, que bebia sin cesar; la privacion del vino y de los cigarros: la ropa, que no se podia mudar;
dos noches sin dormir sobre un divan demasiado estrecho, le tenian en un estado de excitacion que lindaba con lalocura.

Eran las dos de la tarde. Los franceses comenzaban a entrar en MoscU. Pedro o sabia, pero, en vez de actuar, no hacia
més que pensar en los detalles de su empresa. En sus suefios, Pedro no se representaba bien ni la manera de dar el golpe ni
la muerte de Napoleodn, pero, con un placer melancélico y una claridad extraordinaria, veia su propia muerte y su valor
heroico.

«Si, yo solo debo llevar a cabo la proeza, aunque me cueste la vida - pensaba -. Me acercaré a é y luego, de pronto...
¢Con la pistola o con € pufid? Dalo mismo. "No soy yo, sino la mano de la Providencia, la que lo castiga’, diré - Pedro
pensaba proferir estas palabras a matar a Napoledn-. Bien, ¢y qué? jCogédme!», seguia diciéndose con expresion triste y
firmey bajando la cabeza.
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De pronto, unavoz de mujer, un grito penetrante, resond en la puerta de entrada y la cocinerairrumpié en la antecamara.
- iYavienen! - exclamo.

Y a punto sonaron unos golpes en la puertade la casa.

VI

Los habitantes que se algaban de la ciudad y las tropas que retrocedian por caminos diversos vieron con sentimientos
parecidos € resplandor del primer incendio, que estallé € 2 de septiembre.

Los Rostov se encontraban aquella noche en Mitistchi, a veinte verstas de Moscl. Habian salido de la ciudad e dia
primero a Ultima hora de la tarde. La carretera estaba tan llena de carros y de tropas, se habian olvidado de tantas cosas, que
enviaron alos criados a buscarlas y, mientras éstos volvian, se quedaron a pasar la noche a cinco verstas de Moscu.

Al otro dia por la mafiana se levantaron tarde y de nuevo tuvieron que detenerse tantas veces por € camino, que llegaron a
Mitistchi alas diez. Los Rostov y los heridos que los acompafiaban se instalaron en los patios y en las ishas del gran burgo.
Los domeésticos, los cocheros de los Rostov y los asistentes de los heridos salieron a las puertas después de servir a sus
amos, de cenar y de dar el pienso alos caballos.

En laisha vecina se hallaba, con un brazo roto, el ayudante de campo de Raiewski; sus sufrimientos eran tan horribles que
gemia sin descanso. Sus ayes resonaban |igubremente en la oscuridad de aguella noche de otofio. La primera noche la pasd
€l herido en € patio que ocupaban los Rostov. La Condesa se quejé més tarde de que no habia podido cerrar los 0jos a causa
de aquellos gemidos, y en Mitistchi se la aloj6 en unaisba menos comoda con e Unico objeto de que estuviera lgjos de los
heridos.

A través de la dlta carroceria del coche que se hallaba cerca de la entrada del patio, uno de los criados vislumbro en la
oscuridad nocturna el nuevo 'y débil resplandor de un incendio.

Hacia tiempo que se veia otro, y todos sabian que era Mitistchi la Menor la que ardia, incendiada por los cosacos de
Mamonov.

- jOtro incendio, amigos! - anunci6 el sirviente.

Todas las miradas se clavaron en aquellaluz.

- Sedice que los cosacos de Mamonov han incendiado Mitistchi la Menor.

-Si, pero Mitistchi queda més Igjos. El incendio no puede ser ali.

- iMiral Sediriaque e fuego arde en Moscu.

Dos criados que se hallaban ala puerta del patio se acercaron y tomaron asiento en €l estribo del coche.
- EstAmés ala derecha... Mitistchi esti all, en €l otro extremo.

Otros criados se unieron a éstos.

-Fijaos bien. El incendio es en Moscu, bien por la parte de Suchevskoi, bien por lade Rogojsoi.
Nadie contesto; todos estuvieron mirando largo rato, silenciosos, lallamalejana del nuevo incendio.
Danilo Terentitch, vigjo ayuda de cAmara del Conde, se acercé a grupo y [lamé a Michka.

- ¢Qué serd lo que tu no hayas visto, chismoso? El Conde tellama. Ve apreparar lostrajes.
Michkadijo:
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- S6lo he venido a patio por agua.

- ¢Qué te parece, Danilo Terentitch: proviene o no ese resplandor de MoscU? - preguntd uno de los servidores.
Danilo no contestd y todos callaron. El resplandor se extendiamésy mas.

- jQue Dios nos asistal El vientoy € aire son secos - clamé unavoz.

- Mirad como avanza. jSefior, Sefior! Guarda a estos pecadores de todo mal.

- Probablemente se detendré.

- ¢Quién? - dijo Danilo Terentitch, que habia guardado silencio hasta entonces -. Es Moscu la que arde, hermanos... Es
ella, nuestra madre blan...

Se le quebrd la voz de pronto y sollozd como sdlo sollozan los vigjos, y como s todos esperasen oir aquello para
comprender e significado del resplandor, se oyeron suspiros, oracionesy los sollozos del vigjo ayuda de cAmara del Conde.

I X

Un criado le dio al Conde lanoticia. Este se puso labatay salio a exterior para contemplar €l incendio. Sonia, que alin no
se habia desvestido, salio también. Natacha y la Condesa se quedaron en la habitacién (Petia no acomparfiaba a sus padres:
se habia adelantado a su regimiento, que marchaba hacia la Trinidad).

Al saber que ardia Moscl, la Condesa se echo a llorar. Natacha, palida, con la mirada fija, se sentd en un banco bgjo los
iconos; no prestd atencidn a las explicaciones de su padre. Escuchaba los gemidos del ayudante de campo, que, aunque €l
herido distaba de ellos tres casas, se oian con claridad.

- jQué horror! - exclamd Sonia volviendo del patio transida y asustada -. Creo que esta ardiendo todo Moscu. El
resplandor esinmenso. Natacha, mira por agui; se ve ya desde la ventana - dijo para distraer a su prima.

Pero Natacha la miré como s no comprendiera sus palabras y volvid a posar la vista en la estufa. Desde por la mafiana,
cuando Sonia, suscitando € despecho y e asombro de la Condesa, creyd necesario, sin que se supiera por qué, notificar a
Natacha que € principe Andrés estaba herido e iba en e convoy, estaba sumida en un estado de estupor. La Condesa se
habia enfadado con Sonia de un modo desacostumbrado; Sonia lloré y le pidié perddn, y ahora, como no podia borrar su
falta, se ocupaba de su primasin cesar.

- iMiracoémo arde, Natachal

- ¢Quéeslo que arde? jAh, si! Moscu...

Y como s no quisiera ofender a Soniay deseando, ademas, que la dgjara tranquila, Natacha se acerco alaventanay luego
volvi6 a sentarse.

- iPero s no has visto nadal
- Si, i, 1o he visto - repuso con acento de siplica

Deseaba que la dgjasen tranquila. Sonia y la Condesa comprendieron que ni Moscu ni €l incendio le importaban o mas
minimo en aquellos momentos.

El Conde se retird tras € biombo y se acosté. La Condesa se aproximé a Natacha, le toco la cabeza como hacia siempre
gue estaba enfermay enseguida, apoyando los labios en su frente para comprobar si ardia, la beso.

- Tienes frio, estds temblando. Acuéstate.

- ¢Qué me acueste? Si, bueno. Enseguida, enseguida voy.
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Al saber, por la mafiana, que € principe Andrés iba con ellos, se hizo numerosas preguntas. «¢Dénde tendra la herida?
¢Como le habran herido? ¢Estard grave? ¢Podré verle? Mas, a enterarse de su gravedad, aunque no corria peligro su vida,
y de que no le permitirian que lo visitara, sin creer nada de lo que le decian, es mas, convencida de que le dirian siempre lo
que no era, dg6 de hablar y de hacer preguntas. Durante todo €l dia, con los ojos muy abiertos, expresion que ya conociay
temia la Condesa, permanecié inmovil en un rincon del coche. E inmovil seguia ahora sentada en €l banco donde se habia
dejado caer a su llegada. Pensaba en algo que resolvia o que habia resuelto ya en su interior. La Condesa estaba segura de
ello. ¢Qué seria? Lo ignoraba, y ello la atormentabay |allenaba de inquietud.

-Desnudate, Natacha, hijita, y acuéstate en mi cama.
S6lo la Condesa dormia en un lecho. Las dos muchachas |o hacian sobre paja desparramada en €l suelo de madera.
- No, no, maméa. Me echaré aqui, en € suelo - replicd Natacha. Y fue a abrir la ventana.

Desde entonces |los gemidos del ayudante de campo se percibieron mas claramente. Natacha sac6 la cabeza para aspirar €l
aire fresco de lanoche, y la Condesa vio temblar los sollozos en su garganta.

La joven sabia que aquellos gemidos no eran del principe Andrés, que dormia en laisba vecina, separada de ella por un
tabique, pero las lugubres e ininterrumpidas quejas le destrozaban el corazén.

La Condesa cambié con Sonia una mirada significativa.

-Acuéstate, hijita. Acuéstate, tesoro mio —insistié dandole un golpecito en el hombro -. Eal, acuéstate de unavez.

- jAh, si...! Me acostaré. Me acostaré enseguida.

Para ir més deprisa, Natacha se arrancd € corddn de la falda. Después de quitarse laropa 'y de ponerse la de dormir, se
sentd en e lecho de paja formado en el suelo, estirando las piernas, y se puso a trenzarse los cabellos. Sus finos, largos y
habiles dedos hacian rapidamente la trenza. Con un gesto caracteristico volvia la cabeza ya a un lado, ya a otro, pero sus
grandes 0jos miraban siempre en linea recta. Cuando concluy6 su tocado se dedliz6, sin ruido, hasta quedar sentada cerca de
la puerta, sobre latela que cubrialapaja

- Colocate en € centro - leindicé Sonia.

- No; aqui estoy bien - repuso ella -. Pero acostaros también vosotras - agregd con despecho. Y dejo caer la cabeza sobre
la almohada.

La Condesay Sonia se desvistieron en un abrir y cerrar de ojos y se acostaron. En la habitacién no quedd més luz que la
de una lamparilla; pero € patio estaba iluminado por € incendio de Mitistchi la Menor, que distaba dos verstas de dli, y se
oian los gritos de los campesinos en una granja que habian destruido los cosacos del regimiento de Mamonov, asi como los
incesantes gemidos del ayudante de campo.

Natacha permaneci inmaovil, escuchando ruidos que Ilegaban hasta alli procedentes de lacasay del exterior.

Oyo la oracion y los suspiros de la madre, € crujido de su lecho y la respiracion acompasada de Sonia. Luego llamo la
Condesa, pero ellano contesto.

- Debe de haberse dormido, mama - murmurd Sonia.
Tras un breve silencio, la Condesa volvio allamar a Natacha. Tampoco obtuvo contestacion.

Poco después, Natacha oy6 la respiracion regular de su madre. Pero no se movio aunque teniaun pie fuerade lapajay se
le helaba sobre el frio suelo.

Como s festgjara su victoria sobre e mundo, surgié e «cri-crip» de un grillo de un boquete del pavimento. Un gallo
cant6 alo lgos; otro, cercano, le contestd. Los gritos habian cesado en la granjay sdlo se oian los gemidos del ayudante de
campo. Natacha se incorporo.
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- jSonial, ¢Duermes...? jMamal

No obtuvo respuesta de ninguna de las dos. Natacha se levant6 sin hacer ruido, se santigud, y, a poner los delgados y
desnudos pies sobre € suelo entarimado, éste crujio. Con la elasticidad de un gato joven, avanzd unos pasos y toco la fria
cerradura de la puerta.

Le parecio que algo pesado golpeaba las paredes de laisha. Era su corazon que palpitaba de angustia, de miedo, de amor.
Abrié la puerta, franqued € umbra y sentd la planta en latierra friay hiumeda del vestibulo. El frio que se apoderd de ellale
serend. Sus pies desnudos tropezaron con un hombre dormido. Salté por encima de é y abrid la puerta de la isba donde se
hallaba € principe Andrés. La isba estaba a oscuras. En € fondo, en un rincon, cerca de un lecho donde habia alguien
acostado, se fundia un trozo de bujia, semejante a una gran seta, que descansaba sobre un banco.

Desde que habia sabido aquella mafiana que estaba alli € principe Andrés habia decidido ir a verle. Sabia que la
entrevista seria penosa, pero, sin que supiera bien por qué, la consideraba necesaria.

Durante todo € dia acaricio € pensamiento de verle por la noche; y ahora, llegado €l momento, se sentia sobrecogida de
terror. (Cémo seria la herida? ¢Qué quedaria de él? ¢Estaria en un estado parecido a de aquel ayudante de campo que
gemia incesantemente? Si, asi debia de ser. En su magin, era e Principe la personificacidn de aquellos gemidos pavorosos.
Al distinguir en e rincon una masa confusa que tenia las rodillas levantadas bajo la manta crey6 hallarse ante un cuerpo
mutilado y se detuvo con terror. Pero unafuerza invisible laimpulsaba a seguir adelante. Dio prudentemente un paso, luego
otro, y se encontré en mitad de una isba llena de gente. En e banco, bgo los iconos, habia un hombre acostado (era
Timokhin), y en e suelo, otros dos hombres: el médico y el ayuda de camara.

Este dltimo se incorpord murmurando palabras incomprensibles. Timokhin, al que mantenian desvelado los dolores de la
pierna herida, contemplaba la singular aparicién de aguella muchacha que se cubria con un camisdn blanco, una chambray
un gorro de dormir. Las palabras temblorosas del criado: «;Qué quiere? ¢Qué viene a hacer aqui?» apresuraron la marcha
de Natacha en direccion de la persona acostada en € rincdn. Por terrible que fuera el espectéculo, tenia que verlo. Pasd por
delante del ayuda de cdmara sin responder. La seta de sebo se doblé y Natacha vio con claridad a principe Andrés. Estaba
acostado, con las manos puestas sobre el embozo de la sdbana, tal como se lo representaba siempre.

En redlidad, era el mismo, pero € rubor que la fiebre ponia en su rostro, € brillo de los 0jos, que posaba en ella con
entusiasmo, y sobre todo aquel cuello delgado, juvenil, que emergia del de la camisa de dormir, le daban un aire particular
de inocencia que jamas le habia visto. Se aproxim6 a € y, con un movimiento repentino, irreflexivo, gracioso, cay6 de
rodillas. El le tendié la mano sonriendo.

X

Desde que el principe Andrés abri6 los 0jos en la ambulancia, después de la batalla de Borodino, hasta aguel momento
habian transcurrido siete largos dias. Cas todo este tiempo habia estado sumido en una especie de sincope. Tenia fiebre y
una inflamacion en |os lesionados intestinos, mortal de necesidad segun €l dictamen médico. Pero a séptimo dia comi6 con
placer un poco de tarta con € té, y e doctor observé que la temperatura disminuia. Aquella mafiana habia recuperado el
conocimiento.

La primera noche tras la sdida de Moscl hizo mucho calor y degjaron dormir a Principe en su coche, pero a llegar a
Mitistchi €l herido pidié que le sacaran del vehiculo y le dieran unataza de té. Los dolores que sintié durante el traslado ala
isba le arrancaron fuertes gemidos y volvié a perder e conocimiento. Cuando se le colocd sobre e lecho de campafia,
estuvo largo rato inmovil y con los ojos cerrados. Mas apenas |os abrio dijo en voz bagja: «Pero ¢y ese té?» Este recuerdo de
los pequefios detalles de la vida llam6 la atencion del doctor. Le tom6 e pulso y, con sorpresay descontento, observo que
estaba mejor. La mejoria le desagradaba porque su experiencia le decia que € principe Andrés no podia vivir y que, S no
moria entonces, moriria més adelante en medio de sufrimientos mayores todavia. Timokhin, el mayor de su regimiento,
herido en una piernatambién en la batalla de Borodino, fue colocado en la mismaisba, para que le hiciera compafiia. Estaba
con ellos el médico, € ayuda de camaradel Principe, su cochero y dos asistentes.

Sesirvié el té a Principe. Se lo bebio avidamente, con los ojos febriles fijos en la puerta, como s tratase de comprender o
recordar algo.

-- No quiero més - dijo -. ¢Esta ahi Timokhin? - pregunt6 luego.
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Timokhin se deslizé por € banco.

- Aqui estoy, Excelencia.

- ¢Coémo valaherida?

- ¢Lamia? Bien. ¢Y lade usted?

El principe Andrés se quedd otra vez pensativo; parecia recordar ago.
- ¢Querra buscarme un libro?

- ¢Quélibro?

- El Evangelio. No tengo ninguno aquii.

El doctor prometié buscérselo y comenzé a preguntarle qué sentia. Al Principe le costaba hablar o no queria hacerlo, pero
respondié razonablemente a todas las preguntas del doctor. Luego, como no estaba comodo, pidid que le pusieran ago
debajo de la ailmohada. El doctor y € ayuda de camara levantaron el capote que cubria su cuerpo y, haciendo una mueca a
causa del olor sofocante de carne podrida que se desprendia de €, se pusieron a examinar la horrible herida. El doctor quedd
descontento del examen. Hizo unacuray volvio a herido del otro lado, 1o que le arranco nuevos gemidos 'y le hizo perder €
conocimiento. A continuacion, €l Principe comenzé a delirar. Repetia que le trgesen € libro inmediatamente y que le
llevaran aél alldabgjo.

- ¢Por qué no me lo dan? No tengo ninguno. Buscadlo, por favor. Ponédmelo delante un momento - suplicaba con acento
guejumbroso.

El doctor sali6 del vestibulo paralavarse las manos.
- Esun mal tan terrible que no sé cdmo puede soportarlo - dijo a ayuda de camara que le echaba el agua en las manos.
- Pues me parece que le tenemos bien instalado, sefior.

Por vez primera, e Principe, se dio cuenta del lugar en que se halabay de lo que le habia ocurrido. Recordd que habia
sido herido, dénde y cdmo; que cuando se detuvo el coche en Mitistchi rogo que se le tradadase alaisbay que dli volvié a
encontrarse mal y que de nuevo habia recobrado € conocimiento después de tomar un poco de té. Y siguid pasando revista
a todo lo que le habia sucedido. Se representaba con singular clarividencia la ambulancia y como a presenciar los
sufrimientos de un hombre a que detestaba brotaron en su mente ideas nuevas que le prometian la felicidad. Y, aunque
vagas y confusas, estas ideas se apoderaron de nuevo de su alma. Recordaba que era duefio de una felicidad que nunca habia
poseido y que ésta tenia algo de comun con e Evangelio. Por eso lo habia pedido. Pero su nueva postura, desfavorable para
la herida, confundié sus ideas nuevamente, y, més tarde, despertd por tercera vez alavida, ya en medio del silencio de la
noche. Todos dormian a su arededor. Los grillos cantaban en e vestibulo. Alguien vociferaba y reia en la cdle. Las
cucarachas corrian por encima de las mesas, sobre |0s iconos, por las paredes; una gruesa mosca revoloteaba alrededor de la
bujia, cerca de é. Pero su ama no se hallaba en estado normal. EI hombre que goza de buena salud piensa, siente, se
acuerda simultaneamente de infinidad de cosas y posee la facultad de escoger una serie de ideas o de fendbmenos y de
prestarles toda su atencion. El hombre que goza de buena salud puede, en medio de las reflexiones més profundas, sair de
€llas para decir una palabra de cortesia a la persona que acaba de llegar, y luego vuelve aasir el hilo de sus pensamientos en
el punto en que lo ha soltado. Mas €l dma del principe Andrés se hallaba en un estado anormal. Las fuerzas de su espiritu
eran mas activas, mas claras que nunca, pero actuaban independientemente de su voluntad. Las ideas, |as representaciones
més diversas, se apoderaban de €, todas a un tiempo. A veces su pensamiento comenzaba a trabajar con un vigor, con una
clarividencia, con una profundidad que en su estado normal no conseguia, y, de pronto, en mitad de su trabgjo, sus ideas se
desvanecian y eran reemplazadas por una imagen cualquiera, una vision mental imprecisa, y ya no podia reanudar sus
meditaciones.

«Si - pensaba acostado en laisba, cas a oscuras'y mirando ante si con ojos febriles y muy abiertos-, se me ha revelado
una dicha nueva: la que se encuentra fuera de las fuerzas fisicas, de las influencias externas; la dicha del ama, la dicha del
amor. Pero ¢como presenta Dios estaley? ¢Por qué € hijo...?»
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De stibito se interrumpio € curso de sus reflexiones, y e Principe aguzo el oido... Ignoraba si eradélirio o realidad, pero
ofa el murmullo de una voz que repetia sin cesar, con una entonacion muy dulce: «Beber..., beber... eer... eer..» Y otravez:
«Beber..., beber... eer... eer..» Al mismo tiempo veia levantarse un edificio en e are, sobre su misma frente, una
construccion extrafia, aérea, que parecia hecha de finas agujas. Y aungue le resultaba penoso, se daba cuenta de que tenia
que conservar € equilibrio para que e edificio no se derrumbase. Pero se derrumb0d. Y luego volvio a levantarse poco a
poco, a son de una musica cadenciosa. «He de estarme quieto, muy quieto», se decia mientras escuchaba aguel murmullo y
experimentaba la sensacion de que se formaba agquel edificio. A larojaluz de la bujia, veia las cucarachas, oia el zumbido
del moscarddn que revol oteaba cerca de la admohada, sobre su cabeza. Al propio tiempo le maravillaba que no echara abajo
con sus alas € edificio erigido sobre su frente. Un objeto blanco colocado cerca de la puerta le asfixiaba con su aspecto de
esfinge.

«Debe de ser mi camisa que alguien ha dejado sobre la mesa - penso -. Estas son mis piernas, aquélla es la puerta, pero
¢por qué tiene que desaparecer todo eso? Beber..., beber..., beber..., beber... jOh, basta, por € amor de Dios! », suplicd sin
saber aquién.

Deimproviso, lasideasy los sentimientos renacieron en él con una claridad, con unaintensidad sorprendente.

«Si, el amor - pensd -, pero no ese amor que se siente por cualquier cosa, sino € que senti por vez primera cuando vi y
amé a un enemigo moribundo. Y o he experimentado ese amor, que es esencia misma del admay que no necesita objetivos.
Ahora mismo tengo una sensacion de beatitud: deseo amar a préjimo, a los enemigos; deseo amarlo todo, amar a Dios en
todas sus manifestaciones. Se puede amar con amor humano a una persona querida; solo a un enemigo se le puede amar con
un amor divino. Por eso experimenté tanta dicha cuando me di cuenta de que amaba a aquel hombre. ¢Qué habra sido de é?
cViviratodavia?

«El amor humano puede convertirse en odio, € amor divino no puede modificarse: nada, ni siquiera la muerte, es capaz
de destruirlo. Es el sentido del alma. He aborrecido a muchas personas en la vida, pero a nadie he aborrecido tanto ni he
amado tanto como a ella»

Y recordd vividamente a Natacha, pero no se imaginé solamente sus encantos como otras veces, Sino que pensd en su
alma por vez primera. Comprendia ahora sus sentimientos, sus sufrimientos, su verglienza, su arrepentimiento. Por primera
vez se dio cuenta de toda la crueldad de su ruptura con ella. jAh, s pudiera verla una sola vez! Mirarla ala caray decirle:
«Beber..., beber..., beber..., beber...»

La mosca cayé. De repente le llamd la atencion algo extraordinario que sucedia en aquel mundo mezcla de delirio y de
realidad en que se hallaba.

En é se reconstruian incesantemente edificios que no habian sido destruidos... Algo se aargaba...; la bujia ardia rodeada
de su circulo rojo... Cerca de la puerta seguia viéndose la camisa-esfinge. De pronto algo chirri6, y entonces penetré en la
isba un vientecillo fresco, y una nueva esfinge blanca aparecio en el umbral. Esta nueva esfinge tenia un rostro palido,
blanco y unos ojos brillantes parecidos a los de aquella Natacha en quien Andrés estaba pensando.

«jEste delirio es terrible!, se dijo tratando de algjar aquel rostro de su imaginacion. Pero e rostro estaba ante €l con toda
lafuerzade lareadidad y se le acercaba. El principe Andrés queria volver a mundo del pensamiento puro, pero no podia: €
ddlirio le arrastraba a sus dominios. La voz dulce continuaba sus murmullos... El Principe reunié todas sus fuerzas para
resistir. Al hacer un movimiento, sus oidos se llenaron de pronto de sonidos, sus 0jos se oscurecieron y, como hombre que
cae a fondo del agua, perdid el conocimiento. Cuando volvié en si, Natacha, la misma Natacha, viva, a la que queria amar
con el amor puro, divino, que acababa de revelarsele, se encontraba arrodillada junto a su lecho.

Comprendi6 en seguida que era una Natacha viva, pero, en vez de sorprenderse, experimentd una dicha muy dulce.

Natacha, de rodillas alin (no podia moverse), le miraba asustada, reteniendo |os sollozos. Su palido semblante permanecia
inmdvil; solo su labio inferior temblaba.

El principe Andrés suspird y le tendié la mano sonriendo.
- jUsted! jQuéfelicidad! - exclamé.

Natacha se acercé més al herido, andando de rodillas, le cogid con suavidad unamano, seinclind y la rozé con loslabios.
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- Perddn - dijo luego levantando la cabezay mirandole -. Perdoneme.

- jLaamo! - repuso € Principe.

- Perdéneme...

- ¢De qué?

- Siento... & mal que... le hice... - profiridé Natacha con voz entrecortada y apenas perceptible.

Y, solo rozandola con los labios, volvid a besar repetidas veces la mano del principe Andrés.

- Te amo mas ahora que antes - dijo é levantando la cabeza para mirarla de frente. Tenia los ojos llenos de lagrimas de
alegria. La mirada de ellale llenaba de dicha 'y de compasion. El pdlido y delgado rostro de Natacha, sus labios hinchados,
la afeaban horriblemente, pero el Principe no veia aquella cara; no veia més que los ojos brillantes, hermosos...

A sus espaldas se oyeron voces.

Pedro, el ayuda de camara, se despertd y despertd a doctor. Timokhin, que no podia pegar los 0jos a causa del dolor que
sentiaen lapierna, 1o habia presenciado todo y se apretaba contra €l banco, cubriéndose cuidadosamente con una bandera.

- ¢Qué es es0? - pregunto el médico levantandose de su yacija -. Sefiora, marchese, por favor.
En este instante [lamé a la puerta una doncella, enviada por la Condesa, que habia advertido la ausencia de su hija.

Natacha salié de la habitacion como una sonambula a la que se acaba de despertar de su suefio, entr6 sollozando en su
isbay se degjo caer en @ lecho.

A partir de aquel dia, y durante todo € vigje, Natacha aprovechd los relevos y todos los atos en € camino para correr
junto a Bolkonski. Y e doctor tuvo que confesar que no esperaba hallar en una joven tanta firmeza ni tanta habilidad para
cuidar aun herido.

A pesar de que la horrorizaba laidea de que € Principe pudiera morir (el doctor estaba convencido de que no se salvaria)
en los brazos de su hija, la Condesa no 0s6 hacer ninguna observacion a Natacha. No degj6 de decirse que en € caso de que
Andrés se curase y en vista de las relaciones que con é mantenia entonces su hija, podrian volver a hacerse proyectos
matrimoniales, pero nadie, ni siquiera Natacha, hablaba de esto. El problema sin resolver de vida o muerte suspendido no
solo sobre la cabeza de Bolkonski, sino de Rusia entera, absorbia por entero la mente de todos.

Xl

Pedro se levant6 tarde € dia 3 de septiembre. Le dolia la cabeza; le pesaba €l trgje con que habia dormido. El reloj de
pared sefidlaba las once de la mafiana, pero la calle estaba sumida en sombras. Pedro se levanto, se frotd los gjos y miré la
pistolaque €l criado habia colocado sobre € escritorio. Entonces recordd donde se hallabay 1o que pensaba hacer.

«¢No me habré retrasado? - se dijo -. No, probablemente no entrara en Moscu antes del mediodia.»
Pedro no quiso detenerse areflexionar en lo que iba a hacer; no pensd més que en actuar con la mayor rapidez posible.

Se habia alisado € tragje, tenia ya la pistola en la mano y se disponia a sdlir, cuando, por vez primera, se pregunté cdmo
llevaria el arma por la calle. Desde luego, en la mano no. Bgjo € largo caftan |le parecia también dificil ocultar una pistola
tan grande. Tampoco podria disimularla colocandola en su cintura ni debgjo de la silla del cabalo. Ademés, tenia que
llevarla descargaday habia que contar con que necesitaba tiempo para cargarla.

«Quizd me sirva el pufial... », penso, aunque repetidas veces, d reflexionar en el modo de poner en préctica su proyecto,
se habia dicho que € error principa del estudiante, en 1809, fue querer matar con un pufial a Napoledn. Al parecer, €
objetivo principa de Pedro consistia no en la realizacion de su idea, sino en demostrar que no renunciaba a ellay haria todo
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lo posible para ponerla en préctica. Cogio, pues, € pufia mohoso, encerrado en su vaina verde, que habia comprado en
Sukharevo, y lo introdujo debajo de su chaleco.

Después de sujetarse con un cinturon el caftén y de ponerse e sombrero, Pedro avanzo por € corredor, procurando no
hacer ruido, y salié a la calle. El incendio que la vispera por la tarde contempl6 con indiferencia, se habia agravado de
manera considerable durante la noche. Moscl ardia por diversos puntos. la cale Karietnaia, Zamoskvoretché.
Gostinni-Dvor, la cale Poverskaia, las embarcaciones del Moscova, los mercados de madera, préximos a puente
Dragomilov, ardian alavez.

Pedro tuvo que pasar por callgjuelas para llegar ala cale Poverskaia, y de ésta dirigirse a Arbat, en las cercanias de la
iglesia de San Nicolés, donde, hacia ya mucho tiempo, habia decidido g ecutar su plan.

Lo mismo las puertas cocheras que |os huecos de |as casas aparecian cerrados. Calles y calegjuelas se hallaban desiertos.
El olor aquemado y & humo saturaban € aire. De vez en cuando se tropezaba con rusos de rostros timidos e inquietos y con
franceses ndmadas. Unos y otros le miraban sorprendidos. Los rusos le observaban con atencién, no solo por su aventajada
estatura, su magnifica presencia y la expresién singular, sombria y concentrada de su rostro y de toda su persona, sino
porque no acertaban a descubrir a qué clase pertenecia. Los franceses le seguian, sorprendidos, con la vista, porque no les
hacia el menor caso, en vez de mirarlos, como los demds rusos, con curiosidad o con miedo. Cerca de la puerta de una casa,
tres franceses, que contaban algo a unos rusos que no los comprendian, le preguntaron si sabia hablar en francés.

Pedro hizo un gesto negativo y continud la marcha. Un centinela que se hallaba de pie junto a un cgjon pintado de verde
le llamd a gritos. SOlo después de oir repetidamente sus severas voces y de verle mangjar e fusil se dio cuenta de que debia
pasar a otro lado de la calle. Ni oia ni veia nada de lo que sucedia a su adrededor. Como s todo lo demés le fuera
indiferente, estaba absorto en sus proyectos y una mezcla deprisa'y horror le impulsaba a ponerlos en préctica, haciéndole
temer un fracaso debido a su inexperiencia. Pero estaba escrito que no llevaria sus sentimientos intactos a lugar adonde se
dirigia. Ademés, aun cuando nada le hubiera detenido por € camino, ya no podia realizar su plan, pues hacia cuatro horas
que por la muralla de Dragomilov y por € Arbat habia entrado Napoledn en e Kremlin, y entonces estaba sentado, con el
més sombrio humor, en €l gabinete imperia del palacio, donde daba 6rdenes detalladas acerca de las medidas que debian
tomarse inmediatamente para extinguir el incendio, prevenir e merodeo y tranquilizar alos habitantes.

Mas Pedro ignoraba estos detalles. Absorto en € hecho que iba allevar a cabo, se atormentaba como se atormentan todos
aquellos que emprenden una tarea imposible no sdlo por las dificultades que encierra, sino por su incompatibilidad con el
propio caracter. Temia ceder ala debilidad en el momento decisivo y perder por esta causa la propia estimacion.

A pesar de que no oia ni veia nada de lo que a su arededor sucedia, seguia instintivamente su camino y no se extraviaba
en las calguelas que conducian a la calle Poverskaia. A medida que se acercaba a ella veia disminuir el humo y sentia un
aumento de temperatura debido a la proximidad del fuego. De vez en cuando, las lenguas de fuego aparecian por encima de
las casas. Las calles estaban animadas y las gentes se mostraban més inquietas. Pero, aunque notaba que ocurria algo
extraordinario en torno suyo, Pedro no se daba cuenta de que se acercaba al foco del incendio. Al pasar por unos vastos
terrenos sin edificar, que lindaban por un lado con la calle Poverskaiay por e otro con los jardines del principe Gruzinski,
sond a su espalda, inesperadamente, un desesperado grito de mujer. Se detuvo y, como s sdiera de un suefio, levantd la
cabeza

Al borde del camino, sobre la hierba seca y polvorienta, habia un montén de objetos domésticos: colchones, samovares,
iconos, cofres. Una mujer madura, seca, de dientes largos y proyectados hacia fuera, que llevaba un gorro y un manton
negros, estaba sentada en el suelo, junto a los cofres. Esta mujer sollozaba, balanceando el cuerpo y murmurando palabras
incomprensibles. Dos nifias de diez o doce afios, envueltas también en mantones, bajo 10s que se veian unos vestidos cortos
y sucios, miraban a su madre con una expresion de espanto en sus palidos rostros. Un nifio de siete afios, € menor de los
hijos, Iloraba en brazos de una viegja sirvienta.

Otra joven, suciay con los pies descalzos, estaba sentada en un cofre, deshaciéndose la rubia trenza y arrancandose los
cabellos chamuscados que iba encontrando. El marido, un hombre de uniforme, de mediana estaturay con patillas rizadas,
separaba, con semblante impasible, 1os cofres amontonados y sacaba de debajo de ellos algunas prendas de ropa.

Al ver aPedro, lamujer se arroj6 asus pies.

- jSocorrednos, cabalero! - clamé sollozando -. jMi hija..., mi nenital Dejamos atras a la mas pequefia y se habra
abrasado... jOh ¢Y paraeso la he criado? jDios mio, Dios mio...!
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- Basta, Maria Nikolaievna - le ordend en voz baja el marido para justificarse delante de aquel extrafio -. Nuestra hermana
lahabréarecogido.

- iMonstruo! jMalvado! - gritd la mujer, colérica, dejando stbitamente de llorar-. Ni siquiera te compadeces de tu hija.
Otro en tu lugar habria corrido a arrancarla de las Ilamas. No eres hombre, no eres padre. Eres un cobarde. Usted es noble,
caballero - dijo a Pedro -. El incendio ha comenzado por este lado de la ciudad. Las Ilamas prendieron en nuestra casa. La
sirvienta gritd: «Fuego!» Y todo el mundo corrid y se lanzo6 alacalle. Nos salvamos sin detenernos a mudarnos de ropa. He
aqui lo que hemos traido: la bendicion de Dios, € lecho nupcial y pare usted de contar. El resto se ha perdido. Al reunir a
los nifios, no hemos encontrado a Catalina.

Lamujer volvio a sollozar.

- iMi hijita adorada! jSe ha abrasado, se ha abrasado!

- Pero ¢donde esta? ¢Ddnde estaba? - preguntd Pedro.

Laanimacién de su rostro hizo comprender ala mujer que se disponiaa ayudarla

- jPadrecito, padrecito! - exclamé asiéndole por las rodillas-. Bienhechor mio, tranquiliza mi corazon... Aniska, perezosa,
acompéfae - dijo coniraalasirvienta. Y su boca mostrabalos largos dientes -. Acompéfiale, acompafia a este caballero...

- Haré... lo que pueda... - prometié Pedro con voz ahogada.

Lasrvientasalio de detrés ddl cofre, se coloco bien latrenzay, suspirando, eché a andar descalza delante de Pedro.

Este parecia haber vuelto a la realidad tras un largo sincope. Levantd la cabeza, se le iluminaron los 0jos con un
resplandor de viday, a paso ligero, siguid alasirvientay pronto llegaron a la calle Poverskaia. Toda ella aparecia inundada

de un humo denso y negro.

A través de estas nubes surgian aqui y allalenguas de fuego. Una muchedumbre se apifiaba ante el incendio. En medio de
lacalle, un general francés decia algo alas personas que le rodeaban.

Acompafiado por la muchacha, Pedro quiso acercarse a general, pero los soldados franceses le detuvieron.
- No se puede pasar - le gritd unavoz.

- Venga, caballero; iremos por unacalle lateral - indico lasirvienta.

Pedro dio mediavudtay lasiguid, apretando € paso para no quedarse atrés.

La muchacha atravesd corriendo la calle, torcié a laizquierda, luego a la derechay, por fin, dgando atrés tres casas, se
metid por una puerta cochera.

- Es aqui - dijo.

Cruz6 un patio, abrid una puerta, se pard y mostro a Pedro e pequefio pabellon de madera, que ardia con violentas y
cegadoras llamaradas.

Uno de los costados se habia venido abgjo, € otro se manteniaen piey las |lamas salian por techos y ventanas.

Pedro se detuvo, a su pesar, delante de la puerta cochera, frenado por € terrible calor.

- ¢Cud es su casa? - pregunto.

Lamuchacha le mostrd, gimiendo, €l pabelléon.

-- jAhi esta nuestro tesoro, mi sefiorita adorada, la pequefia Catalinal jOh! - sollozd, creyéndose obligada a conmoverse

ante el incendio.
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Pedro se acerco a pabellon, mas el calor era tan intenso que involuntariamente le volvié la espalda, con lo que se hallé
frente a la casa que ardia por un solo costado y a cuyo arededor hormigueaban los franceses. Por e momento, Pedro no se
fij6 en lo que hacia; Unicamente vio que arrastraban algo. Pero a advertir que un francés daba bastonazos a un mujik para
arrancarle de las manos una piel de zorro, comprendié vagamente que estaban sagueando la casa. Sin embargo, no tuvo
tiempo de detenerse a pensar en ello.

Los crujidos, el ruido de murosy vigas que se derrumbaban, los silbidos de las [lamas, los gritos de la gente, las nubes de
humo, ora espesas, ora claras, que despedian chispas, las llamas rojas y doradas que lamian las paredes, aquel intenso calor
y aguella nerviosa rapidez de movimientos que percibia en torno suyo produjeron en é la excitacién que suele engendrar el
incendio en todos los hombres.

Tan violenta fue laimpresién que recibio, que de improviso se sintio libre de las ideas que |e obsesionaban.

Se sentia joven, habil, audaz. Recorrié el pabellon por la parte mas proxima a la casa, y ya iba a dirigirse a la que se
conservaba intacta, cuando sonaron unos gritos sobre su cabeza. Luego oy6 un crujido y finalmente vio caer a sus pies un
cuerpo pesado.

Levantando la cabeza, distinguié en una ventana a varios franceses que arrojaban a patio una comoda llena de objetos de
metal. Otros soldados de la misma nacionalidad, que se encontraban abajo, se acercaron ala comoda.

- iEh! ¢Qué buscas ti por aqui? - preguntd uno de ellos.
- A una nifia que habitaba en esta casa. ¢La han visto ustedes?

- iMira con lo que nos sale éste ahoral jVete a paseo! - gritd unavoz. Y, temiendo sin duda que Pedro quisiera disputarle
laplatao el bronce que contenia un arcon, otro francés avanzo hacia é con aire amenazador.

- ¢Unanifia? La he oido llorar en € jardin. Quiza sea la que busca este buen hombre. Seamos humanos - exclamd otro
soldado desde la ventana.

- ¢Dénde estd? ¢Donde esta? - pregunt6 Pedro.
- jAlli! - le contestd el francés de la ventana, mostrandole € jardin que se extendia detras de la casa -Espera un momento.

En efecto, poco después, un muchacho de 0jos negros, con € rostro tiznado y en mangas de camisa, salt6 por una ventana
de laplantabgjay dando a Pedro un golpecito en e hombro corrié con € a jardin.

-iVosotros, daos prisal-grité a sus camaradas. Aqui hace demasiado caor.

Al llegar a enarenado sendero, el francés cogio a Pedro de lamano y le sefid 6 un arriete. Echada en un banco habia una
nifiita de unos tres afios que llevaba un vestido de color de rosa.

-Ahi tiene a corderito. jAh! jEs unanifial Tanto mejor. Adids, gordito. Hay que ser humanitario. Todos somos mortales,
cverdad?

Y d francés de la caratiznada corrié areunirse con sus camaradas.

Pedro avanzo lleno de gozo hacia la nifia e intentd cogerla en brazos. Mas a ver a un desconocido, €lla, que era
escrofulosay de aspecto tan desagradable como la madre, echo a correr dando gritos.

Pedro la alcanzd en un abrir y cerrar de ojos. Ellasi guio gritando mientras sus manitas se esforzaban por apartar de si los
brazos de Pedro, y hasta empezd a morderle. Pedro experimentaba un sentimiento de horror, de repugnancia parecido a que
hubiera sentido al contacto de un animal cualquiera, pero, haciendo un esfuerzo para no abandonar ala criatura, corrid con
ella hacia la casa. Ya no se podia pasar por e mismo camino: Aniska la sirvienta, habia desaparecido, y Pedro, con un
sentimiento de lastima y disgusto, apretando con més ternura a la nifia, que sollozaba, corrid a través del jardin buscando
otrasalida
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Cuando, después de recorrer varias callgjuelas, Ilegd con su carga junto al jardin de Gruzinski, en una esquina de la calle
Poverskaia, no reconocié de momento € sitio de donde habia partido en busca de la nifia. Estaba atestado de gente y de
objetos salvados de las llamas. Ademés de las familias rusas que llegaban huyendo del fuego, vio a varios soldados
franceses vestidos con uniformes distintos. Pedro no les prest6 atencion. Deseaba encontrar ala familiadel funcionario para
devolver la nifia a su madre y seguir salvando vidas. L e parecia que tenia mucho trabgjo y que debia hacerlo lo mas deprisa
posible.

Vigorizado por la carrera 'y por el calor, sentia ahora con mayor intensidad las sensaciones de remozamiento, de
animacion, de resolucion, que se habian despertado en é cuando salié en busca de la nifia. Esta, apaciguada, se asia con sus
manitas al caftan de Pedro, que la tenia sentada en su brazo, y miraba a su alrededor con la vivacidad de un animalgjo
salvgje.

Pedro la miraba de vez en cuando y le sonreia. Comenzaba a descubrir en aquel rostro pequefio y enfermizo una
conmovedora expresion de inocencia.

El funcionario y su familia no estaban ya en el lugar que ocupaban poco antes. Pedro avanzo rdpidamente entre el gentio
mirando |os rostros que encontraba a su paso.

Entonces vio a una familia de Georgia 0 Armenia compuesta de un anciano de hermoso aspecto y tipo oriental, vestido
con un tulup nuevo y calzado con unas botas flamantes, de una anciana de tipo parecido y de una muchacha joven. Esta
parecié a Pedro un dechado de belleza oriental con sus finas cgas negras, su rostro alargado, de expresion muy dulce
aungue ago fria

Mezclada con la muchedumbre, en medio de sus efectos empaquetados, con su rico vestido de seda 'y su chal de encaje
color lila claro, con e que se cubria la cabeza, hacia pensar en una fragil planta de invernadero arrojada sobre la nieve.
Estaba sentada sobre los paguetes, detras de la anciana, y sus grandes 0jos negros, inmoviles, de largas cegjas, miraban alos
soldados. Se advertia que tenia miedo porque sabia que era hermosa. Su rostro Ilamé la atencién a Pedro y, no obstante la
prisa con que paso por donde ella se hallaba, volvié varias veces la cabeza para contemplarla. No encontrando a las
personas que buscaba, se detuvo y echd una ojeada en torno suyo. Varios rusos, hombres y mujeres, a quienes llamo la
atencion, le rodearon.

- ¢Haperdido a aguien, amigo? ¢Es gentilhombre? ¢De quién es esa nifia? - |e preguntaron.

Pedro contest6 que era hija de una mujer, vestida de negro, que poco antes estaba sentada alli mismo con su familia, y
preguntd s alguien conocia su paradero.

- Habla de los Enferov, sin duda - dijo un vigjo dirigiéndose a una mujer picada de viruelas.

- No - repuso ella-. Los Enferov partieron muy de mafiana. Debe de tratarse de los Ivanov o de Maria Nikolaievna.

-Aqui, el amigo, ha hablado de una mujer: Maria Nikolaievna es una sefiora - objetd un lacayo.

- Quizalaconozca usted - explico Pedro -. Es muy delgaday tiene los dientes largos.

- Si, es Maria Nikolaievna. Salio del jardin alallegada de esos lobos-dijo la mujer sefialando a los soldados franceses.

- jSalvanos, Sefior! - murmuré el anciano.

- Lloraba mucho. Se fueron por al& No, por ahi - manifestd lamujer.

Mas Pedro ya no la escuchaba. Miraba a la familia armenia y a dos soldados que se acercaban. Uno de ellos, hombre
pequefio, de movimientos vivos, vestia un capote azul cefiido por una cuerda. Iba descalzo y se cubria la cabeza con un
gorro de cuartel. El otro, que atrgjo especiamente la atencion de Pedro, era delgado, rubio, corpulento, de movimientos
pausados y expresion estipida. Llevaba un capote de lana rizada, pantalones azules y botas altas bastante vigjas. El francés

bajito del capote azul se acercd a los armenios, murmurd algo, asid las piernas del vigjo y empezd a quitarle las botas. El
otro se par0 ante labellaarmeniay lamird en silencio, inmdvil, con las manos metidas en los bolsillos.
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- Toma, tomaalanifia - dijo Pedro alamujer con acento imperioso entregandole la criatura -. TG ladevolverds. TOmala -
exclamo inclinandose para dejarla sentada en el suelo. La nifia lloraba. El mir6 a francés y ala familia armenia. El vigo
estaba ya descalzo. El francés bgjito acababa de quitarle la segunda bota y le limpiaba € polvo. El vigecito gimoted
diciendo algo.

Mas Pedro no veia ni oia nada de o que ocurria a su arededor. Toda su atencidn se concentraba en el francés del capote
de lana, que en aquel momento, contonedndose, se acercaba a la muchacha y, sacando las manos de los bolsillos, |e tocaba
el cudlo. Labelaarmenia, que seguiainmdvil y en la misma postura, con los grandes 0jos bgjos, no parecia ver ni sentir lo
que hacia el soldado.

Mientras Pedro franqueaba |os pocos pasos que le separaban del francés, el merodeador ato del capote arranco el collar
de laarmenia, que lanzd un grito, llevandose una mano a cuello.

- jSuelta a esa mujer! - ordend Pedro en un tono terrible asiendo por los hombros al soldado y empujandole. Este cay0 'y,
levantandose, echd a correr. Pero su camarada, arrojando lgjos de si |as botas, tiré del sable'y cargd furioso contra Pedro.

- iNada de tonterias! - exclamo.

Pedro era presa de uno de sus peculiares accesos de furor, durante los cuales no se acordaba de nada y en los que se
duplicaban sus fuerzas. Se lanzo sobre € francés y, antes de que acabase de desenvainar € sable, le derribd y comenzo a
golpearle con los pufios. La multitud que le rodeaba lanzé un grito de aprobacion, pero en aquel preciso instante desembocd
en el jardin un destacamento de ulanos franceses a caballo. Los ulanos avanzaron a trote y rodearon a Pedro y a franceés.

Pedro no sabia a ciencia cierta lo que sucedié después. Creia recordar que habia pegado a alguien y que otros le habian
pegado a é después de atarle las manos y mientras un nutrido grupo de soldados e rodeaba.

- Lleva un pufia, teniente - fueron las primeras palabras que comprendio.

- jAh!l Un arma - repuso d oficial, y, dirigiéndose a soldado que habian cogido ala vez que a Pedro, afadié-: Bueno. Ya
explicaréis todo esto ante € Consgjo de Guerra. ¢Habla usted francés? - pregunté a Bezukhov.

Pedro mir6 a su arededor con los ojos enrojecidos y no contesto.
- Quevengael intérprete.

Un hombre vestido de paisano salid de las filas. Pedro reconocié por é, por € trgey por e acento, a un francés que
trabgjaba en un comercio de Moscu.

- No tiene € aire de un hombre del pueblo - observé mirando al detenido.

- Yo creo que tiene aspecto de incendiario - repuso € oficial -. Pregintele quién es.

- ¢Quién eres? - interrogo e intérprete -. Responde a los superiores.

- Soy vuestro prisionero - repuso de pronto Pedro en francés -. LIevadme a donde os parezca.

La multitud se apifiaba alrededor de los ulanos. Junto a Pedro estaba la mujer marcada de viruelas, con la nifia en brazos.
Cuando € destacamento se puso en marcha, ella avanzd también y pregunt6 al prisionero:

- ¢Addndelellevan? ¢Y donde dejaré alanifiasi no encuentro a sus padres?

- ¢Qué quiere esamujer? - inquirid e oficial.

Pedro se sentia como ebrio. Su entusiasmo se acentud a ver ala nifia que habia salvado.

- ¢Que qué dice? - contestd -. Metrae ami hija, aquien acabo de salvar de las llamas. jAdios!
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Y sin saber como se le habia ocurrido decir aquella mentira, echd a andar con paso firme y arrogante entre |os franceses
que lo conducian.

El destacamento era uno de los que por orden de Duronnel recorrian las calles de Moscu para detener a los merodeadores
y, sobre todo, a los incendiarios que, segin la opinién que tenian los jefes franceses en agquellos momentos, eran
responsables del incendio de la ciudad. El destacamento recorrié varias calles todavia y detuvo a cinco rusos sospechosos:
un comerciante, dos seminaristas, un campesino, un criado y después a algunos merodeadores. Pero el mas sospechoso era
Pedro. Cuando llegaron a la prision militar, instalada en un gran edificio de las murallas de Zuboro, se puso aparte a Pedro
bajo una guardia muy severa.

DUODECIMA PARTE
|

En las altas esteras de San Petersburgo, la complicada lucha entre los partidarios de Rumiantzev, de los franceses, de
Maria Fedorovna, del Gran Duque heredero y tantos otros bandos proseguia sin interrupcién, ahogada, como siempre, por €l
ruido de los zanganos de la Corte. Pero la vida de San Petersburgo, tranquila, lujosa, en la que nadie se cuidaba sino de
visiones y reflgos, seguia su curso ordinario, y, a través de ella, habia que hacer grandes esfuerzos para reconocer €l
peligro, ladificil situacion en que € pueblo ruso se hallaba. Siempre las mismas salidas, |os mismos bailes, € mismo teatro
francés, los mismos intereses de cortesanos, las mismas intrigas. En los circulos mas elevados se trataba Unicamente de
comprender las dificultades de la situacion. Se contaba, muy bgjito, que en aguellas criticas circunstancias las dos
emperatrices habian procedido de manera distinta. La emperatriz Maria Fedorovna, cuidadosa del bienestar de los
establecimientos educativos y de beneficencia que presidia, habia ordenado que se enviasen a Kazén todos los beneficiados,
y los bienes de estos establecimientos estaban ya embalados. La emperatriz Elizabeth Alexeievna respondié, cuando se le
preguntd qué ordenes se dignaba dar, que no podia dar drdenes relativas alas instituciones del Estado, porque dependian del
Emperador, y en cuanto alo que le concernia directamente, mando decir que seriala Ultimaen sair de San Petersburgo.

El 26 de agosto, dia de la batalla de Borodino, Ana Pavlovna dio una fiesta. La novedad del dia erala enfermedad de la
condesa Bezukhov. Habia enfermado repentinamente dias antes; desde entonces faltaba a las reuniones que siempre habia
engalanado con su presencia, y se decia que no recibia a nadie y que, prescindiendo del célebre médico de San Petersburgo
que la cuidaba de ordinario, se habia puesto en manos de un doctor italiano, que la trataba de acuerdo con un método nuevo
y extraordinario.

- La pobre Condesa esta muy enferma. El médico dice que se trata de una angina de pecho.

- ¢Angina de pecho? jOh, es una enfermedad terrible!

La palabra «angina» se repetia con placer.

- jOh! Seria una pérdidaterrible. Es una mujer tan encantadora...

- ¢Hablan de la pobre Condesa? - preguntd Ana Pavlovna acercandose a los comentaristas -. A mi me han dicho, cuando
he mandado a preguntar, que esté un poco mejor. Es sin duda la mujer més encantadora del mundo - afiadié, sonriendo ante
Su propio entusiasmo -. Pertenecemos a campos distintos, pero ello no me impide apreciarla como se merece. jEs tan
desgraciadal

Suponiendo que las palabras de Ana Pavlovna levantaban un poco € velo misterioso de la enfermedad de la Condesa, un
joven imprudente se permitié expresar su asombro a saber que no se habia llamado a ningdn médico conocido y que la

paciente se degjaba cuidar por un charlatén que podia recetar remedios milagrosos.

- Sus informes pueden ser mejores que los mios - dijo Ana de pronto, atacando a inexperto joven-, pero sé de buenatinta
que ese médico es muy hébil y competente. Ha asistido ala reina de Espafia.

Y luego de fulminar asi sus rayos contra € joven, Ana Pavlovna se acercd a Bilibin, que, en otro grupo y con el cefio
fruncido, se disponiaa hablar de |os austriacos.

Los invitados de Ana siguieron comentando la situacion de la patria e hicieron diversas suposiciones sobre e resultado de
la batalla que debia librarse aquellos dias.
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-Mafiana, aniversario del nacimiento del Emperador - concluyé Ana Pavlovna -, tendremos buenas noticias; ya lo veran
ustedes. Es un presentimiento.

El presentimiento se cumpli6. Al dia siguiente, durante el servicio de accion de gracias con que la Corte honraba €l
cumpleafios del soberano, se recibidé un pliego que enviaba € principe Kutuzov. Contenia una informacion escrita en
Tatarinovo el mismo dia de la batalla. Kutuzov explicaba que los rusos no habian cedido ni una sola pulgada de terreno, que
las pérdidas de los franceses eran muy superiores alas rusas y que escribia el comunicado atoda prisay en € mismo campo
de batalla, sin conocer las Ultimas noticias. Se habia obtenido, pues, una victoriay enseguida, sin salir de laiglesia, se dio
gracias a Creador por su ayuday por €l triunfo obtenido.

En la ciudad hubo durante todo el dia un ambiente de gozo y de fiesta. Todos daban por segura la victoria definitiva, y se
hablaba ya del cautiverio de Napoledn, de su destronamiento y de la eleccion de un nuevo jefe de Estado francés.

En e informe de Kutuzov se hablaba también de las pérdidas rusas, y se citaba, entre otros, a Tutchkov y Kutaissov. El
mundo petersburgués lamentd en particular la desaparicion de Kutaissov. Erajoven e interesante; el Emperador o apreciaba
mucho y todo el mundo lo conocia.

Aquel diatodos comentaban al verse:

- jEs sorprendente! Precisamente durante el servicio de accion de gracias. Pero jqué pérdida..., Kutaissov! jUnaverdadera
desgracial

- ¢Qué os decia yo de Kutuzov? - manifestaba el principe Basilio con el orgullo dél profeta -. ¢No sostuve siempre que é
solo era capaz de vencer a Napoledn?

Pero como a dia siguiente no se tuvieran noticias del gército, la opinion plblica se inquietd. Los cortesanos sufrian a
causa de laincertidumbre en que se hallaba el Emperador.

Aquel dia, € principe Basilio no dedico alabanzas a su protegido Kutuzov. Es mas. cuando se hablaba del comandante en
jefe guardaba silencio. Por afiadidura, aquella tarde todo parecié confabularse contra los habitantes de San Petersburgo para
sumirlos en la turbacién y en la inquietud. Otra noticia terrible se difundié por la ciudad: la condesa Elena Bezukhov
acababa de morir, fulminada por € terrible mal cuyo nombre era tan agradable de pronunciar. Oficialmente y en las altas
esferas se decia que habia muerto de un atague de angina de pecho, pero en los circulos particulares se contaba que €l
médico secreto de la reina de Espafia habia hecho tomar a Elena, en pequefias dosis, cierto medicamento, y que €lla,
atormentada por la falta de noticias de su marido (&l desdichado Pedro), a que habia escrito indtilmente, se tomé una
tremenda dosis de la medicina, muriendo entre sufrimientos atroces antes de que pudiera acudirse en su socorro. Se
murmuraba también que € principe Basilio acusd a médico italiano, pero que éste le ensefio tantas cartas de amor de la
Condesa difunta, que le ded partir sin ponerle obstéculos. La conversacién general versaba sobre tres penosos
acontecimientos: laincertidumbre del Emperador, la pérdida de Kutaissov y la muerte de Elena.

Un poderoso terrateniente moscovita llegd a San Petersburgo tres dias después y por toda la ciudad se extendié € rumor
de la caida de Moscu. jEra horroroso!

El Emperador envié a principe Kutuzov €l escrito siguiente:

«Principe Mikhail Ilarionovitch: Desde € dia 29 de agosto no he vuelto a tener noticias de usted. Sin embargo, con fecha
de 1° de septiembre he recibido por medio de laroslav, que hablaba en nombre del gobernador general de Moscq, la triste
nueva de que ha decidido usted abandonar con su gército la ciudad. Ya puede imaginarse € efecto que ello me ha
producido. Su silencio aumenta mi sorpresa. Le envio este pliego por mediacién del general ayudante de campo, a fin de
conocer por usted mismo la situacion del gjército y las causas que le han inducido a adoptar tan dolorosa decision.»

Nueve dias después llegaba a San Petersburgo un enviado de Kutuzov con la noticia de que Moscu habia sido
abandonado.
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MIENTRAS Rusia era conquistada a medias, mientras los habitantes de Moscu huian a provincias lgjanas, mientras se
formaba una milicia tras otra para la defensa de la patria, Nicolds Rostov, sin ningln propésito de sacrificio, por simple
casualidad, tomaba parte decisivamente en la defensa de su pais y observaba sin pessmismo alguno lo que ocurria a su
alrededor. Unos dias antes de |a batalla de Borodino recibié papelesy dinero: se envid a sus hisares a VVoronezh y é mismo
parti6 hacia esta poblacion, utilizando caballos de posta.

S6lo las personas que hayan vivido por espacio de meses enteros en un ambiente rural podrén comprender el placer que
experimentd Nicolds cuando dejo las tropas, los forrges y viveres, la ambulancia, y, sin soldados ni convoyes, lejos del
tréfago del campamento, pudo contemplar los pueblos, los campesinos y sus mujeres, las mansiones sefioriales, los verdes
terrenos donde pacia €l ganado, |os relevos ante los adormecidos maestros de postas. Sinti6 tanta alegria como s viera todo
aquello por primera vez. Lo que més le maravillé y le regocijé fue tropezarse con mujeres jovenes y vigorosas, a las que
seguian decenas de oficiaes; mujeres que se sentian felices y agradecidas cuando un oficia se detenia a bromear con ellas.

Y aera de noche cuando Nicolas llego a Voronezh de excelente humor. Pidi6 en e hotel todo aquello de que llevaba tanto
tiempo privandose, y a dia siguiente, después de afeitarse cuidadosamente y de ponerse € uniforme de gala, fue a
presentarse alas autoridades.

El jefe de milicia era un paisano que tenia el grado de general, hombre entrado en afios que estaba visiblemente encantado
de sus ocupaciones militares y de su alta graduacién. Recibid con ira a Nicolas (estaba convencido de que la ira era una
cualidad muy militar) y, dandose importanciay en €l tono del que hace uso de un derecho, juzgd la marcha general de los
asuntos, y le interrogo, aprobando o desaprobando sus respuestas. Pero Nicolés se sentia tan contento que todo aquello le
parecié muy divertido.

Luego visito a gobernador de la provincia. El gobernador era un hombrecillo muy activo, muy bueno 'y muy simple.

Indico a Nicolas donde encontraria buenos caballos y le recomendd un tratante del pueblo y un propietario rura que
habitaba a veinte verstas de alli y que poseia una excelente yeguada. Finalmente le prometio su apoyo.

- ¢Esusted hijo del conde Ilia Andreievitch? Mi mujer era muy amiga de su madre. En casa nos reunimos los jueves. Si lo
desea, como hoy es jueves, leinvito a que venga a vernos sin gastar cumplidos - dijo el gobernador al despedirle.

Por latarde, Nicolas, después de vestirse, se perfumd, y, aunque un poco tarde, se presentd en casa del gobernador.

En la reunion habia muchas sefioras. Nicolés habia conocido a algunas en MoscU, pero entre los varones no habia nadie
que pudiera rivalizar con € caballero de la cruz de San Jorge, con e hisar de remonta, con € excelente y atento conde
Rostov. Figuraba entre ellos un prisionero italiano, oficial del gército francés, y Nicolas juzgd que la presencia del mismo
aumentaba su importancia de héroe ruso: era como un trofeo.

En cuanto aparecio en e saldn, vestido con € uniforme de hisar, esparciendo a su arededor un olor avino y a perfume,
oy0 decir a varias voces. «Mas vale tarde que nunca.» Luego, todos |os presentes le rodearon, todas las miradas se posaron
en €, y en un instante se sintié elevado a la posicién de favorito, posicion agradable siempre y que ahora, después de tan
largas privaciones, le embriagaba. No solo en los relevos, en los abergues y en las casas particulares habia servidores que le
halagaban con sus atenciones: también ali, en la velada del gobernador, habia sefioras jévenes y bellas sefioritas que
esperaban con impaciencia a que se fijara en ellas. Todas coqueteaban con él, y las personas mayores pensaban ya en
casarle.

Entre estas Ultimas se hallaba la esposa del gobernador, que le recibié como a un pariente, llamandole Nicolas y
tutedndole.

- Nicolas, Ana Ignatievna desea verte - dijo, pronunciando aguel nombre con un tono tan significativo, que Rostov
comprendié que aguella Ana Ignatievna debia de ser persona muy importante -. Vamos, Nicolas, ¢me permites que te llame
asi?

- Si, tia. ¢Por qué quiere verme esa sefiora?

- Porque sabe que has salvado a su sobrina... ¢Sabes de quién te hablo?
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-, Oh! jHe salvado atantas damasl!

- Su sobrina es la princesa Bolkonski. Esta aqui, en VVoronezh, con su tia. jOh, cdmo te ruborizas! ¢Qué? ¢Hay algo entre
vosotros?

-No, ni siquiera he pensado en ello, tia
- iBueno, bueno!

La esposa del gobernador le presentd a una anciana fornida, de estatura elevada, que acababa de terminar su partida de
naipes con las personas mas notables del pueblo. Era la sefiora Malvintzeva, una viuda rica, sin hijos, tia materna de la
princesa Maria, que vivia en Voronezh todo el afio. Cuando se acerco a ella Rostov, estaba ya en pie pagando o que habia
perdido. Hizo un guifio severo, le miré dandose importanciay siguid dirigiendo reproches a general que habia ganado.

- Encantada, querido -- dijo enseguida a Rostov, tendiéndole lamano -. Le invito a que venga avernos si gusta.

Después de hablar de la princesa Mariay de su difunto padre, a quien latia parecia no haber querido mucho, tras escuchar
esta tltima lo que € joven le refirid acerca del principe Andrés - que tampoco gozaba de sus simpatias -, se despidio de €,
reiterédndole la invitacion de que fuera a hacerle una visita. Nicolas se lo prometid y volvié a ruborizarse a despedirse de
ella. Siempre que se hablaba delante de él de la princesa Maria sentia una mezcla de temor y de confusion incomprensibles
para é mismo.

Al separarse de la sefiora Malvintzeva quiso volver a bailar, pero la esposa del gobernador puso sobre su brazo su mano
Ilena de hoyuelos y manifest6 que tenia necesidad de hablarle.

- ¢Sabes, querido - comenzd a decir una vez se hubieron sentado en un apartado rincon-, que eres un buen partido?
¢Quieres que pida parati su mano?

- ¢L.amano de quién, tia? - preguntd Nicolés.

De laPrincesa. Catalina Petrovna asegura que Lili es la que te conviene; yo prefiero a la Princesa. Estoy segura de que tu
madre me o agradecera. Esa muchacha es encantadora; yo no la encuentro fea.

-iQué ha de ser feal- exclamd Nicolés a que hirié la observacién-. Pero yo soy un soldado, tia; no puedo comprometerme
ni asegurar nada - agrego6 sin pensar o que decia.

- Bien. Recuerda mis palabras. No hablo en broma.

Nicolés sintio de repente €l deseo y la necesidad de explayarse (cosa que nunca hacia con su madre, ni con su hermana, ni
con ninglin amigo), de exponer sus pensamientos mas intimos a aguella mujer, casi una extrafia.

Mas adelante, a recordar este inexplicable, imperioso e injustificado afén, imagind (como muchos hombres) que habia
sido casual. Sin embargo, unido a otros pequefios acontecimientos, debia tener enormes consecuencias no solamente para é,
sino también para su familia.

- Mama desea casarme con una mujer rica - explico -, pero me repugna y disgusta esa idea. No quisiera casarme por
interés.

- Lo comprendo - asinti6 la esposadel gobernador.

- Claro que la princesa Bolkonski es otra cosa. Ante todo, confieso que me gusta mucho, que me inspira muchisima
simpatia, que desde que la he conocido en circunstancias tan poco corrientes pienso sin cesar en lainfluencia del destino en
nuestras vidas. Por extrafio que pueda parecer, mi madre, que no la conoce, me la nombra continuamente. Mientras Natacha
estuvo prometida a su hermano, yo no pude pensar en dirigirme a ella, y ha venido a cruzarse en mi camino precisamente
cuando Natacha ha roto su compromiso matrimonial... No he dicho a nadie, ni diré, una sola palabra de todo esto. Sélo usted
lo sabe.

Laesposadel gobernador le estrech6 la mano, reconocida.
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- ¢Conoce a Sonia, mi prima? La amo; le he dado palabra de casamiento y haré honor a élo... Ya ve como no puedo
pensar en otra mujer-concluyé Nicolés ruborizandose.

- iMuy razonable, querido! Pero Sonia no posee nada y ti mismo confiesas que andan mal los asuntos de tu padre. &Y tu
madre? Esto la matard. Si Sonia tiene corazon, ¢cudnto no sufrird? La apenara ver a tu madre desesperada, 10s asuntos
embrollados... No, amigo mio, Soniay t( tenéis que comprender.

Nicolés callaba. Le habia gustado oir aquella conclusion. Tras un breve silencio, dijo suspirando:
- No obstante, tia, todavia falta saber si |a Princesa me querra. Ademas, estd de luto. ¢COmo va a pensar en esto?
- ¢Jmaginas, acaso, que voy a casarte enseguida? Hay muchas maneras de hacer las cosas.

- Es usted una buena casamentera, tia - dijo Nicolas besandole la mano.

AV

Al llegar a MoscU, después de su encuentro con Rostov, la princesa Maria hallo ali a su sobrino, con € preceptor y una
cartadel principe Andrés en que éste le trazaba su itinerario a VVoronezh y le hablaba de tia Malvintzeva. Las peripecias del
vige, la inquietud que le inspiraba € estado de su hermano, la instalacion en una nueva casa, entre caras nuevas, la
educacion de su sobrino, todo esto ahogaba en € alma de la Princesa e sentimiento, muy parecido a la tentacion, que la
atormentd durante la enfermedad de su padre y después de su falecimiento, y especialmente a raiz de su encuentro con
Rostov. Se sentia trastornada. Tras un mes de vida tranquila, experimentaba con mayor intensidad laimpresion de la pérdida
de su padre, a unirse en su alma a la pérdida de Rostov. La solaidea de los peligros que corria su hermano, Unico pariente
que le quedaba, la atormentaba sin cesar. La inquietaba la educacién de su sobrino, porque se veia incapaz de darsela. Pero
en el fondo de su dma abergaba una satisfaccion que nacia de la conciencia de haber acallado sus suefios y esperanzas
relacionadas con la aparicién de Rostov.

Al dia siguiente de la fiesta, la esposa del gobernador |legd a casa de la sefiora Malvintzeva, y después de hablar de sus
proyectos con la tia de la Princesa, haciendo la observacién de que si, dadas las circunstancias, no se podia pensar en unos
esponsales oficiaes, si que podia reunirse a los dos jovenes con objeto de que se conocieran mas a fondo y de recibir su
aprobacion; hizo en presencia de la princesa Maria e elogio de Rostov y contd que se habia ruborizado al oir hablar de ella.
Entonces ésta experimento no una aegria sincera, sino un sentimiento enfermizo. Su equilibrio interior no existia ya, y
nuevos deseos, nuevas dudas, nuevas esperanzas, se despertaban en ella.

Durante los dos dias que mediaron entre esta entrevista y la visita de Rostov, la princesa Maria no dgj6 de pensar en la
actitud que debia adoptar. Tan pronto resolvia no salir a salén cuando llegara €, diciéndose que no era correcto que,
llevando luto, recibiera invitados, como pensaba que esta conducta resultaria descortés después de lo que Nicolas habia
hecho por ella. Se dijo que su tiay la esposa del gobernador forjaban proyectos sobre ella 'y Rostov (sus miradas, sus
palabras, parecian confirmar esta suposicion) y que estos proyectos les incumbian (nicamente a los interesados; y luego
pensod que solo a ella, espiritu perverso, podian ocurrirsele y no olvidaba que en su situacion - todavia no se habia despojado
de sus crespones - sus esponsales congtituirian una ofensa para ellay para la memoria de su padre. Después de decidir por
fin que se presentaria ante Rostov, se imagino lo que diriaé y lo que ellaresponderia. Y estas palabras le parecian orafrias
y futiles, ora demasiado importantes.

Temia, sobre todo, que é supusiera que lamolestaba. Pero cuando el domingo, -terminada la misa, anuncié el criado en €l
saon la llegada del conde Rostov, la Princesa no dio muestras de sentirse disgustada. Sus mejillas se tifieron de un leve
rubor y una nuevay resplandeciente luz ilumind sus pupilas.

- ¢Lehasvisto, tia? - interrogd con voz tranquila, sin saber ella misma como podia permanecer tan serenay natural.

Al aparecer Rostov, bajé un momento la cabeza, a fin de dar tiempo a visitante para que saludara a su tia. La levantd
cuando Nicolas se dirigié a€lla, y correspondio a su mirada con los ojos brillantes. Con un movimiento lleno de dignidad y
de gracia, con una alegre sonrisa, se levanto, le tendio su fina'y suave mano y le habl6 con una voz que por vez primera
tenia un matiz femenino. La sefiorita Bourienne, que se encontraba también en e saldn, lamiré con asombro. Ni la coqueta
maés habil hubiese maniobrado mejor a enfrentarse con un hombre a que quisiera agradar.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



«No s2 s es que € negro le sienta bien 0 que se ha embellecido sin que yo me haya dado cuenta... jQué tacto, qué
gracial», pensaba la sefiorita Bourienne.

Si en aguellos momentos hubiera podido reflexionar, la Princesa se habria sorprendido mas que la sefiorita Bourienne del
cambio que se habia operado en ella. Desde que su vista se posd en aquel encantador y amado rostro, una nueva fuerza vital
se posesiond de elay la hizo hablar y actuar contra su voluntad. Su rostro se habia transformado de stbito a aparecer
Nicolés. Asi como los cristales pintados de un farolito permiten ver, cuando se encienden de improviso, € trabajo artistico
gue poco antes parecia grosero y falto de sentido, se transfigurd de pronto e rostro de la princesa Maria. Por vez primera se
exteriorizaba aquel trabgjo puro, espiritual, que habia realizado en secreto. Todo este trabgjo interior, todos sus sufrimientos,
sus aspiraciones hacia el bien, lasumisién, € amor, e sacrificio, brillaban ahora en sus radiantes ojos, en su fina sonrisa, en
cada rasgo de su dulce semblante.

Y Rostov se dio cuenta de ello con tanta claridad como si |a conociera de toda la vida. Advirtio instintivamente que €l ser
que tenia delante era distinto y superior a todos los que habia conocido hasta aguel momento y, sobre todo, mejor que é
mismo.

Cuando le hablaban de la Princesa o cuando pensaba en ella, se ruborizaba y se turbaba; en cambio, en su presencia se
sentia despreocupado y animoso. No dijo nada de lo que llevaba preparado, sino cuanto paséd por su magin, lo cual fue, por
cierto, lo mas oportuno.

La Princesa no sdia de casa por e luto, y Nicolas no juzgd conveniente prodigar sus visitas. Pero la esposa del
gobernador seguia madurando sus proyectos. Hablaba a Nicolés de las lisonjas que le dedicaba la Princesa, y a ésta de las
que le dedicaba Nicolas. Especiamente insistio en que € joven tuviera una conversacion a solas con ella. Por fin arreglé
una entrevista entre los dos, después de lamisa, en casa del arzobispo.

Pero Rostov objeté que no tenia por qué mantener aquel didlogo y no quiso prometer su asistencia a palacio arzobispal.
Como en Tilsit, donde jamas se atrevio a preguntar alos demés si 1o que juzgaban bueno lo era en realidad, ahora, tras una
lucha breve pero franca entre la tentacion de ordenar su vida de acuerdo con la razén o de someterse docilmente a las
circunstancias, escogio lo ultimo, cediendo alo que le atraia irremisiblemente. Sabia que no estaba bien hablar de amor ala
Princesa después de la promesa hecha a su prima, y jamés lo haria, pero sabia igualmente que s se dejaba llevar por las
personas que le dirigian no sdlo no cometeria ninguna mala accidn, sino que haria algo importante, 1o més importante de
todo lo que habia hecho hasta entonces.

Tras su entrevista con la Princesa, su vida exterior no cambio, pero todos los placeres de que goz6 antes perdieron su
encanto. Pensaba con frecuencia en Maria, pero no como pensaba en todas las jévenes, sin excepcion, de la esfera que
frecuentaba; tampoco recordaba ya con tanto entusiasmo ni con tanta frecuencia a Sonia. Como todos los jévenes decentes,
habia querido ver en cada una de €ellas a una esposa, y en su imaginacion las habia dotado de las cualidades que son
indispensables para la vida conyugal . Las veia vestidas con una bata blanca, delante del samovar, en coche, con los nifios,
con papay mama; se representaba sus relaciones con ellas..., y éstas perspectivas le eran agradables. Cuando pensaba en la
princesa Maria, con quien queria casarse, no acertaba a imaginar ninglin episodio de su vida en comun, y cuando trataba de
representarselo, le pareciaficticio.

Vv

La terrible noticia de la derrota de Borodino, con las pérdidas rusas, y la més terrible alin del abandono de Moscl a
enemigo llegaron a V oronezh a mediados de septiembre.

La princesa Maria no tuvo naticias directas de la herida de su hermano, € principe Andrés, sino que se enterd por los
periadicos, disponiéndose a partir en su busca. Esto fue todo o que supo Nicolas, que no habia vuelto averla

Después, aunque no sentia desesperacidn, ira, deseo de venganza ni nada semejante, Rostov comenzé a aburrirse y a no
estar a gusto en el pueblo. Todas las conversaciones se e antojaban fasas, no sabia qué opinar de los acontecimientos y se
daba cuenta de que solo cuando se hallara en € regimiento o veria todo mas claro. Por esto se apresuré a poner fin ala
mision que ali le condujera - la de comprar caballos -, y més de unavez, sin motivo alguno, increpo a sus subordinados.

Pocos dias antes de su partida se celebrd un servicio de accidn de gracias en la catedral para honrar la Victoria alcanzada
por las tropas rusas. Nicolas fue alaiglesia. Se colocd, por orden de jerarquias, detras del gobernador y se dgjé mecer por
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los pensamientos més diversos. Estuvo en pie durante todo el acto. Cuando se concluyd el servicio le llamo la esposa del
gobernador.

- ¢Hasvisto ala Princesa? - pregunté sefialdndole con la cabeza a una sefiora vestida de negro que estaba cerca del atar.

Nicolés lareconocié a punto, no tanto por € perfil que distinguia bajo €l sombrero, sino por el sentimiento de dolor y de
compasion que le sobrecogid enseguida. La princesa Maria, que estaba evidentemente sumida en sus pensamientos, hizo por
Ultimavez lasefial delacruzy sedispuso asalir delaiglesia

Nicolés contemplé con asombro su semblante. Era €l que ya conocia, con una expresion reconcentrada y espiritual, pero
aquel diateniaun brillo distinto. Aquella expresién conmovedora de tristeza le impresiono vivamente.

Como le sucedia siempre en su presencia, sin escuchar a la esposa del gobernador, sin preguntarse s seria correcto o no
dirigirle la palabra en laiglesia, se aproximé a ella para decirle que conocia la causa de su dolor y que la compadecia con
toda su ama. Unaluz repentinailuminé el rostro de Maria a oir € sonido de su voz, y su dolor se dulcifico.

- SOlo quiero decirle una cosa - murmurd Nicolas -. Que s el principe Andrés Nikolaievitch ya no existiera, como es
comandante de regimiento, su nombre vendria en lalista que publican los periédicos.

Laprincesale miré sin comprender el sentido de sus palabras, feliz a reparar en la expresion de simpatia con que el joven
lamiraba

- Ademés - prosiguio Nicolds -, las heridas por explosion (los periddicos hablan de una granada) matan a punto o son
leves. Yo estoy convencido de que...

La Princesale interrumpid.
- jAh, seria espantoso! - exclama.

Y sin explicar la causa de su emocién, inclind la cabeza con un movimiento lleno de gracia (como todos los que hacia
ante €), le dirigioé una mirada de reconocimiento y siguié asu tia

Nicolés se quedé por la tarde en casa para terminar sus cuentas con los chalanes. Cuando hubo concluido advirtié que no
podia pensar en salir porque se le habia hecho tarde, y empez6 a pasear por la habitacion pensando en la vida, cosa insolita
enéd.

La princesa Maria le habia producido en Smolensk una impresion agradable. El hecho de volver a verla en condiciones
tan particulares y la coincidencia de que su madre se la mostrara como un buen partido hicieron que la mirase con una
atencion especial.

En Voronezh, esta impresion fue no sdlo agradable, sino también muy viva. La belleza moral, poco comun, que esta vez
observo en dla, le impresiond profundamente.

Sin embargo, tenia que salir de Voronezh y no pensaba lamentar la pérdida de la ocasién de ver ala Princesa.

Pero su encuentro con ellaen laiglesia le habia producido una emocidn més honda de lo que sospechaba y deseaba para
su tranquilidad en €l porvenir. Aquel rostro fino, palido, triste; aquella mirada radiante; aquellos graciosos movimientos, v,
sobre todo, aquellatristezatiernay profunda que se imprimia en sus rasgos, le turbaban y le atraian.

Rostov no podia soportar la actitud de superioridad espiritua en los hombres (por €ello no le era simpatico e principe
Andrés). Hablaba de esto con desprecio, calificandolo de filosofia, de suefios, pero esta misma tristeza en la princesa Maria,
tristeza que expresaba toda la profundidad de un mundo espiritual que le era desconocido, |e atraia de manerairresistible.

Tenialos ojos y la garganta llenos de lagrimas cuando, inesperadamente, entrd Lavruchka con un montén de papeles en la
mano.

- ilmbécil! ¢Por qué entras cuando nadie te llama? - le increp6 Nicolés, cambiando al momento de actitud.
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- De parte del gobernador - dijo Lavruchka con voz sofiolienta -. El correo hatraido para usted estas cartas.
- jBueno! jMarchate!

Las cartas eran dos: una de Sonia, en la que le devolvia su palabra; otra de la Condesa. Las dos venian de Troitza. Su
madre le hablaba de los Ultimos dias de Moscu, de su marcha, del incendio, de la pérdida de toda su fortuna. Agregaba,
entre otras cosas, que e principe Andrés estaba herido y los acompafiaba; que su estado era grave, pero que e médico
abrigaba esperanzas de que curaria, y que Soniay Natacha eran sus enfermerasy le cuidaban.

La carta de Sonia no sorprendié demasiado a Nicolas. Sabia cuanto empefio tenia su madre en romper aguel compromiso
para poder casarle con unarica heredera.

Nicolés se dirigi6 a dia siguiente, con la carta en lamano, a casa de la princesa Maria. Ni uno ni otra profirieron una sola
palabra que hiciera alusion a los cuidados que prodigaba Natacha a Andrés; pero, gracias a aquella carta, Nicolas se sintio
de improviso como s fuera pariente de la Princesa.

Al otro dia presenci6 su marcha paralarosav y, algunos después, se incorpor6 a su regimiento.

VI

En la casa convertida en prisién adonde se condujo a Pedro, 1o mismo € oficial que los soldados que le detuvieron
adoptaban una actitud hostil y respetuosa a mismo tiempo cuando le dirigian la palabra. Por el modo que tenian de tratarle
se vela que seguian sin descubrir su posicién social (podia ser hombre rico e importante), y si le demostraban animosidad
era por laluchareciente, cuerpo a cuerpo, que acababan de sostener con €.

Mas cuando, a la mafiana siguiente, fueron reemplazados por la nueva guardia, Pedro reparé en que ni € oficia nuevo ni
los nuevos soldados |e concedian la menor importancia. En aquel burgués de formas macizas, vestido con un caftan como
un mujik, no veian a héroe que se batio la vispera con los merodeadores y que salvo a la nifia, sino Unicamente a un ruso
maés; €l nimero diecisiete, de los detenidos por orden de la autoridad superior. Pedro se destacaba, no obstante, por su aire
tranquilo y reconcentrado y por su francés, que hablaba correctamente. Aquel mismo dia le unieron a los demas detenidos
sospechosos, porque la habitacién que ocupaba le hizo fataa oficial.

Todos sus comparieros eran hombres de condicion inferior y se apartaban de é, sobre todo porque hablaba en francés.
Pedro los oy0 con tristeza burlarse de su persona.

Al diasiguiente por latarde supo que los detenidos (y probablemente él entre ellos) serian juzgados como incendiarios.

Al tercer dia los condujeron a todos a una casa 'y los colocaron delante de un genera francés de blanco bigote, de dos
coroneles y de varios oficiales con los brazos en cabestrillo. Con esa precision que caracteriza a interrogatorios de esta
especie, se les dirigid por separado las preguntas siguientes: «;Quién eres?, «¢;Dénde estabas?, «¢;Qué hacias ali?»,
etcétera.

A la pregunta «¢;Qué hacias cuando te detuvieron?», Pedro repuso con cierto aire melodramético que iba a devolver a sus
padres a una nifia que acababa de salvar de las [lamas.

- ¢Por qué te batiste con € merodeador?

-En defensa de una mujer. El deber de todo hombre honrado es...

Leinterrumpieron para decirle que aguellas consideraciones no tenian nada que ver con su asunto.
- ¢Qué hacias en € patio de la casa incendiada donde te vieron varios testigos?

- Queriaver lo que pasaba en Moscu - respondio.

Entonces volvieron a interrumpirle.
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A continuacion se le preguntd adénde iba, por qué estaba cerca del incendio y quién era. De paso se le recordd que ya se
habia negado a dar su nombre.

Pedro dijo de nuevo que no podia responder ala pregunta.
- Eso no esta bien - dijo severamente el general del blanco bigote y €l rostro rubicundo.

Al cuarto dia comenz6 e incendio por las murallas Zubovski. Pedro y sus compafieros fueron trasladados a Krimski-Brod
y encerrados en un amacén.

Al pasar por las cales, € prisionero se sintié asfixiado por € humo que llenaba la ciudad entera. En diversos puntos se
veian incendios. Pedro, que no comprendia aln € significado de la destruccién de la ciudad, contempld con horror las
[lamas.

El 8 de septiembre se condujo a los prisioneros, por el campo Devitche, situado a la derecha del convento de monjas, aun
punto en que se alzaba un poste. Detrés del poste habia una fosa recién abiertay, cercade ella, un gran gentio. Se componia
éste de unos cuantos rusos y de gran nimero de soldados de Napoledn: alemanes, italianos y franceses, todos con tragje
militar. A derecha e izquierda del poste habia una fila de tropas francesas vestidas con uniforme azul de charretera roja,
Cascos y morriones.

Una vez colocados los acusados por € orden que indicaba la lista (Pedro era el sexto) se les mand6 que se acercaran a
poste. De pronto, los tambores redoblaron a ambos lados del campo, y a su son crey6 Pedro que se le desgarraba €l ama.
Perdi6 la capacidad de pensar; Unicamente veiay oia. Su alma sentia un solo deseo: que acabase |o antes posible la terrible
cosa que iba a ocurrir. Mird con atencién a sus camaradas. Los dos del extremo habian sido rasurados en la prision; uno era
alto, delgado; e otro, moreno, velludo, musculoso, de nariz aplastada; el tercero era un criado de cuarentay cinco afos, de
cabello gris, grueso y bien alimentado; el cuarto, un campesino muy guapo, de barba rubiay largay ojos negros; € quinto,
un obrero de fébrica, muchacho pobre y enclenque, de dieciocho afios, vestido como un carpintero.

Pedro oy6 que los franceses hablaban de si debia fusilarse alos prisioneros de uno a uno o de dos en dos.
- iDe dos en dos! - decidio friamente €l oficial.

La fila de soldados cobrd sibito movimiento. Todos se daban prisa, no como quien va a realizar un acto que todo €l
mundo comprende y aprueba, sino como quien desea acabar pronto una tarea desagradable, necesariay poco comprensible.

Un funcionario francés que lucia una fgja se acerco ala hilera de prisioneros y les ley6 la sentencia en ruso y en francés.
Luego, cuatro soldados franceses se acercaron a los presos y, por indicacion del oficial, se llevaron a los dos del extremo.
Los condenados avanzaron hasta llegar junto al poste; alli se detuvieron y, mientras se iban a buscar unos sacos, €los
miraron a su alrededor, en silencio, como bestias salvajes a las que acosan los cazadores. Uno de ellos se persignaba sin
cesar; € otro se rascaba la espalda y sus labios simulaban una sonrisa. Los soldados les vendaron los ojos con 1os sacos y
los sujetaron al poste. Pedro les volvié la espalda para no ver lo que iba a suceder. De improviso sond un chasquido, luego
un ruido semejante a mas horrisono de los truenos; asi se lo pareci6 a Pedro, que se volvié de frente. Palidos, con las manos
trémulas, los franceses hacian algo junto alafosa. Luego se llevaron a los dos presos siguientes. Estos miraban a todos en
silencio; sus 0jos pedian auxilio en vano y no parecian comprender ni creer en lo queibaaocurrir.

No podian creerlo porque sdlo ellos sabian el significado de su propiavida. De aqui que no concibieran que se la pudiesen
arrebatar.

Pedro, que no queria ver, se volvid de nuevo, pero una detonacion espantosa le desgarré |os timpanos'y, al propio tiempo,
divisd e humo, la sangre, los rostros péidos y espantados de los franceses, que volvian a maniobrar junto a poste y con
manos temblorosas se empujaban unos a otros. Pedro suspiré con fuerza y echd una mirada a su alrededor, como s
preguntara: «/Qué significa esto? Lamisma pregunta se leia en todas las miradas que se tropezaban con la suya.

En las caras de los rusos, en las de |os soldados franceses, en las de los oficiaes, en todos los rostros sin excepcion, se leia
€l mismo horror, el mismo miedo, lamisma lucha que se entablaba en su alma. «¢Para qué hacer esto?»

«Todos sufren como yo. ¢Quién habra mandado esto, quién, quién habra sido?», se decia Pedro.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



- jTiradores del ochentay seis, adelante!-grit6 unavoz.
A continuacion se llevaron solo al quinto prisionero, € que estaba a lado de Pedro.

Este se dio cuenta de que estaba salvado y de que le habian llevado ali sblo para que presenciara las gecuciones. Era
evidente que se habian enterado de que era un persongje, cuyo fusilamiento habria podido originar complicaciones.

Con horror creciente, sin sentir alegria ni tranquilidad, observaba lo que sucedia ante é. El quinto sentenciado era el
obrero.

En cuanto le tocaron dio un sato y se asié a Pedro, que se estremecio y se desprendio de é.

El obrero no pudo andar solo. Tuvieron que cogerlo por debagjo de los sobacos, y murmurd palabras ininteligibles. Al
colocarle ante € poste callé de pronto. ¢Se daba cuenta de que clamaba en vano o creiaimposible que fueran a matarle? Se
quedd quieto junto a poste, esperando a que le vendaran los 0jos, como a sus compafieros, mientras miraba a la multitud
con 0jos brillantes. Pedro no pudo volverse esta vez ni cerrar 10s 0jos. Su curiosidad y su emocién Ilegaban al limite, como
la de todos los presentes. El quinto preso estaba ya tan tranquilo, al parecer, como los anteriores. Se cruzd el abrigo y con
uno de los pies descal zos se frotd el otro.

Cuando le vendaron los ojos se arrancé € trapo. El nudo le hacia dafio. Al atarle al ensangrentado poste se inclind, pero
como se hallaba incdmodo en aquella postura se enderezd y se apoyd en é con las piernas rigidas.

Pedro no le perdid de vista y observaba hasta sus menores movimientos. Es probable que los demas oyeran la voz de
mando, asi como €l disparo de los ocho fusiles. Pedro no percibié nada, Unicamente vio inmovilizarse a obrero, mientras
dos manchas de sangre aparecian en dos puntos de su cuerpo. Vio también ponerse muy tirantes las cuerdas bgjo € peso de
su cuerpo y que é doblaba de manera anormal lacabezay las piernasyy, luego, que caiaa suelo.

Nadie impidio que Pedro se acercara al poste. Unos hombres pdlidos trabajaban a su arededor. La mandibula inferior de
un vigo y bigotudo francés temblaba mientras deshacia los nudos de la cuerda. El cuerpo de la victima se contraia. Los
soldados e arrastraron con torpeza, apresuradamente, hasta el otro lado del postey le echaron alafosa.

Aquellos soldados sabian que eran unos criminales y se apresuraban a ocultar las huellas de sus crimenes.

Pedro se asomé alafosay vio ala abgjo a obrero con las rodillas dobladas ala atura de la cabeza y un hombro més alto
gue otro. Este hombro se alzaba y bajaba nerviosamente.

Pero yalatierra caia sobre los cuerpos. Un soldado dijo a Pedro que se apartara. Pedro no entendio lo que le ordenaban y
siguié junto a poste, sin que nadie le echase de ali. Cuando la fosa quedd cubierta por completo, se oyé una orden. Se
[levaron a Pedro a su sitio y las tropas francesas, que seguian inmdviles junto a poste, dieron media vueltay desfilaron ante
él. Veinticuatro tiradores con los fusiles descargados se acercaron ali mientras desfilaban las compafiias ante ellos.

Pedro contempl 6 con ojos apagados a los tiradores, que, de dos en dos, salian ddl circulo.

Todos menos uno se unieron a sus camaradas. Un soldado joven, pdlido como un muerto, tocado con un casco y con €
fusil en lamano, permanecia delante de lafosa, en el mismo sitio donde habia disparado. Se tambal eaba como un borracho;
sus piernas avanzaban y retrocedian para sostener su cuerpo vacilante. Un vigjo soldado, un suboficia, salié de las filas,
cogio a soldado por un hombro y lo hizo entrar en ellas. La multitud, compuesta de rusos y franceses, se dispersd. Todos
marchaban en silencio, con la cabeza baja.

-Esto les ensefiara a no ser incendiarios... - comentd un francés.

Pedro se volvié a que hablaba; observo que era un soldado que queria olvidar lo que acababa de hacer, sin conseguirlo.
Hizo un ademan y se fue.

VI

Después de la gjecucion se separd a Pedro de los demas detenidos y se le degj6 solo en una capilla sagueada.
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Por la tarde, d suboficial de servicio y dos soldados entraron en la capilla e informaron a preso de que habia sido
indultado e iba a ser conducido a las viviendas de los detenidos militares. Sin comprender 1o que se le decia, Pedro se
levantd y sigui6 a los soldados. Fue conducido a las barracas construidas con vigas quemadas en |la parte alta de las afueras
y sele hizo entrar en unade ellas.

Una veintena de presos le rodearon en la oscuridad. El los miré sin comprender quiénes eran, por qué estaban alli y qué
eralo que querian de él. Escuchaba las palabras que se le dirigian, sin sacar de ellas la menor conclusion; no comprendia su
importancia. Respondié a las preguntas que se le hicieron sin ver a la persona 0 personas que las hacian ni como se
interpretaban sus respuestas. Miraba las expresiones, las caras, y todas le parecian iguales.

Desde que presencié, a su pesar, la horrible matanza cometida por 1os hombres, experimentaba una sensacion singular: le
parecia que se habiaroto en él el resorte del que dependia su viday que todo era polvo ahora a su arededor.

Sin que lo advirtiera, se disipaba en su ama lafe en e bienestar del mundo, en el dma, en Dios. Y a habia sentido otras
veces algo parecido, pero no con tanta intensidad.

Antes, cuando una duda parecida le asaltaba, se decia que dudaba por culpa suya; se daba cuenta de que e medio de
librarse de laincertidumbre y de la desesperacién estaba en @ mismo.

Ahorano creia ser € culpable de que e mundo se derrumbara ante su vista dejando ruinas Unicamente. Se hacia cargo de
gue no estaba en su mano recobrar lafe en lavida.

A su drededor, en laoscuridad, se encontraban gentes desconocidas, y eramuy probable que é las divirtiera. Sele dirigié
la paldbra, se le trasladd a otra parte y, por fin, se encontrd en un rincdn de la barraca con unos seres que se interpelaban
riendo.

-Si, compafieros..., fue e principe mismo quien...-dijo unavoz desde € extremo opuesto de la barraca.
Silencioso e inmdvil, sentado en la pgja junto ala pared, Pedro abriay cerrabalos ojos.

Pero, apenas bgjaba los péarpados, veia ante € € rostro espantoso del obrero y los mas horribles todavia de sus
involuntarios asesinos.

A su lado se hallaba sentado un hombre de talla exigua, de cuya presencia se habia dado cuenta enseguida por el fuerte
olor a sudor que se desprendia de €l a cada uno de sus movimientos. Este hombre estaba encogido en la oscuridad y, aunque
Pedro no le veia € rostro, se daba cuenta que no le quitaba la vista de encima. Al mirarle més atentamente, comprendio 1o
que hacia: se descalzaba de una manera que le llama la atencion.

Después de desatar 1os cordones que rodeaban una de sus piernas, los arrollé con cuidado y enseguida se quité los de la
otra pierna, mirando a Pedro.

Cuidadosamente, con movimientos regulares, el hombre se descalz6, colgbé el zapato de uno de los clavos de madera que
habia en la pared, sobre su cabeza, y, sacando una navaja, cortd algo con ella. Luego la cerrd, se la guardd, se instald con
més comodidad y miré fijamente a Pedro.

Este experimentaba una sensacion agradable, consoladora, inspirada por los movimientos regulares e incluso el olor de
aquel hombre, que no le quitaba ojo.

-Ha presenciado usted muchas gjecuciones, ¢verdad, sefior? - le interrumpid de repente.

Lavoz cantarina del hombre era tan acariciadora, tan natural, que Pedro quiso responder; pero le temblaban los labios y
los ojos se le llenaron de I&grimas. Inmediatamente, sin esperar a que le hablase de sus sufrimientos, el hombrecillo se puso
acharlar con la misma agradable voz.

- No te disgustes, amigo - recomendd con ese acento tierno, cantarin, acariciador, con que hablan las vigjas rusas -. No te
disgustes, amigo. El pesar dura una hora; la vida, un siglo. Nosotros vivimos en este mundo gracias a Dios. Los hombres
son asi, unos buenos y otros malos.
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Y con un &gil movimiento se levantd, empezd atoser y se fue a otro lado de la barraca.

- iAh, malvadal ¢Conque has vuelto? - dijo desde su nuevo rincén con la misma voz llena de ternura -. Ha vuelto, se
acuerda de mi... jBueno, bastal

Y rechazando a una perrita que daba saltos a su alrededor regresd a su sitio y se sentd otra vez. Teniaago en la mano.
- Toma, come si quieres - dijo a Pedro con acento respetuoso, ofreciéndole unas patatas cocidas -. Son excelentes.

A Pedro, que no habia comido nada desde la vispera, le parecié muy apetitoso el olor de las patatas. Las acepto, dio las
gracias a su compariero y se puso a comey.

- ¢Por qué te las comes asi? - dijo éste sonriendo -. Mira como lo hago yo - agregé cogiendo una patata y cortandola con
el cuchillo en dos partes iguales.

Hecho esto, roci6 de sal unade ellasy se la ofrecié a Pedro.
- Son excelentes - repitid -. Come.
A Pedro le pareci, en efecto, que nunca habia probado nada mejor.

- A mi me dalo mismo - obhservd éste -, pero ¢por qué han fusilado a esos desgraciados? jEl Ultimo no habia cumplido los
veinte afios!

- jChist! - dijo € hombrecillo -. jAh, cuanto se peca, cuantismo se pecal - afladid vivamente, como s tuviera ya
preparadas las palabrasy le salieran por si mismas de laboca -. ¢Por qué te has quedado en Mosci?

- Porque no sospechaba que llegaria tan pronto el enemigo.

- ¢Y te han cogido en tu propia casa?

- No, quise ver € incendio y me detuvieron y juzgaron como aincendiario.
-iAh, si! El juicio, lajusticia...

- &Y 107 ¢Llevas mucho tiempo aqui dentro?

- No. Me sacaron del hospital e domingo pasado.

- ¢Eres soldado?

- Pertenezco a regimiento de Apcheron; tenia fiebre y por poco me muero. Nadie nos dijo nada. Eramos una veintena de
hombres |os que estébamos enfermos. A ninguno se le ocurrio...

- ¢Teaburres aqui?

- ¢Como no he de aburrirme, padrecito? Me llaman Platén; mi apellido es Karataiev. En € servicio me apodaban «El
Halcon». ¢Como no voy a aburrirme, padrecito? Moscll es madre de todas las ciudades y me duele su caida. Pero también el
gusano se come lacol y luego muere. Asi lo dicen los vigjos.

- ¢Coémo, como has dicho?

- Quiero decir que lo que pasa es por voluntad de Dios - repuso e soldado, creyendo repetir exactamente o que habia
dicho antes-. Y tU posees dominios, ¢verdad? &Y unacasa? ¢Y unaesposa? ¢Viven aln tus ancianos padres?

Pedro no veia en la oscuridad, pero se daba cuenta de que, mientras le interrogaba, el soldado sonreia con ternura. A éste
le emociono saber que Pedro era huérfano. Sobre todo le impresioné e hecho de que no tuviera madre. Porque, como dijo,
«lamujer nos aconsgja, la suegra nos salva, pero en el mundo no existe nada tan precioso como una madre.
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- ¢Tienes hijos?

La respuesta negativa de Pedro le entristecié, mas se apresur6 a observar:

- iBah! Todaviaeresjoven, aDios gracias, y yalostendrés... S vives en buena armonia con tu mujer.

- jAh! Ahoratodo me dalo mismo - exclam6 Pedro a su pesar.

Platon cambié de postura, tosid y se dispuso a darle una larga explicacion.

Yo también he poseido un hogar, amigo - declaré -. El dominio de nuestro sefior era rico; poseia muchas tierras. Los
campesinos que le serviamos viviamos bien y, a Dios gracias, mi familia prosperaba. Mi padre trabgjaba, asi como mis

cinco hermanos. Todos éramos verdaderos hijos de latierra. Pero un dia...

Platon Karataiev refirio a Pedro una larga historia. Un dia que quiso coger lefia en un bosgque vecino, 1o sorprendi6 el
guardia, le dio de latigazos, le juzgaron y despuésle alistaron en € gjército.

- Ya ves, aguello parecia ser un mal, pero en e fondo fue un bien - admitié sonriendo -, porque, de no ser por mi
infraccién, le hubieratocado ir a servicio a mi hermano menor, que tenia cinco hijos, mientras que yo sdlo tenia mujer. El
habia tenido, ademés, una hija, pero Dios se lallevd. Unavez que me dieron unos dias de permiso regresé acasay vi que la
familia vivia mejor que antes. El establo rebosaba de ganado, las mujeres se quedaban en casa, dos de mis hermanos se
ganaban el pan fueray el méas pequefio, Mikhailo, trabajaba en casa. Mi padre dijo: «Para mi, todos mis hijos son iguaes. S
alguien me muerde en un dedo, siento el dolor en todo e cuerpo, y s no se hubieran llevado a Platon, habria tenido que
partir Mikhailo.» Nos llamé a todos, nos coloco delante del icono y dijo: «Mikhailo, ven; inclinate, y td, mujer, haz también
una reverencia; saludadle, nifios.» El destino nos hace malas o buenas pasadas. Nuestra felicidad, amigo mio, es como €l
agua en las redes del pescador. Se las echaa mar y se hinchan; selas sacay se deshinchan. Asi eslavida

Platon se acomodd sobre la pagja.

Tras un momento de silencio se incorporo.

- Bueno; supongo que desearas dormir...

Dicho esto, se santigud rgpidamente murmurando:

- Sefior Jesucristo, santos Nicolas, Froilan y Lorenzo, perdonanosy salvanos.

Seinclind hasta el suelo, se enderezd, suspird y se sentd en lapga

- ¢Qué oracidn es ésa? -preguntd Pedro.

- ¢Eh? ¢Qué? -dijo Platén medio dormido-. ¢Mi oracion...? Yalahas oido. ¢Y tu no rezas?

- Si. Pero ¢qué quiere decir eso de Froilan y Lorenzo?

- jComo! ¢No lo sabes? Son los santos patronos de |os caballos. Hay que tener compasion también de los animales. jAh,
lamuy picara ha dado media vueltal Esta fatigada - explico palpando a la perrita, que estaba acurrucada junto a sus piernas.
Luego sevolvid y se durmio.

De exterior llegaban gritos, llantos, y, a través de un agujero, se veia el resplandor del fuego. Pero en € interior de la
barraca todo era oscuridad y silencio. Pedro permanecio despierto largo rato. Estaba echado, con los ojos muy abiertos, oia

los ronquidos de Platdn, al que tenia alin a su lado, y advertia que el mundo destruido antes se reconstruia ahora en su alma
con una belleza nueva, sobre cimientos inconmovibles, nuevos también...

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



VI

La barraca adonde se condujo a Pedro, en la que permanecio por espacio de cuatro semanas, cobijaba en cdidad de
prisioneros a veintitrés soldados, tres oficiales y dos funcionarios.

Todas esas gentes se le aparecian a Pedro hundidas en una especie de niebla espesa, pero Platén Karataiev se quedd para
siempre grabado en su dma como un recuerdo amado e intenso, como el simbolo de labondad y de la franqueza rusas.

Esta primera impresion se confirmé cuando, a la mafiana siguiente, vio a su vecino. Toda la persona de Platén, con su
capote corto, su gorro y su lapti, era redonda: lo era la cabeza, la espalda, el pecho, los hombros, incluso los brazos, que
movia con frecuencia como s se dispusiera a arrojar algo. Su agradable sonrisa, sus grandes, tiernos y oscuros 0j0s
resultaban redondos también. A juzgar por € relato que hacia de las campafias en que habia tomado parte, parecia tener
cincuenta afios. El ignoraba su edad, no podia precisarla; pero sus dientes, fuertes y blancos, que mostraba al reir, eran
bellos y estaban bien conservados; ni sus cabellos ni su barba tenian una sola cana 'y todo su cuerpo era flexible, firme y
resistente.

A pesar de agunas pequefias arrugas, su rostro tenia una expresion de inocencia juvenil; su voz era agradable y cantarina,
sus palabras francas y corteses. Era evidente que nunca pensaba lo que decia o tenia que decir, y por eso sin duda larapidez
y firmeza de sus respuestas revelaban una conviccion inquebrantable.

Su fuerza fisicay la preparacion de sus muscul os eran tales, que no parecia comprender la fatiga ni la enfermedad. Todos
los dias, al levantarsey a acostarse, decia: «Haz, Dios mio, que duerma como un lefio y que me levante en tan buen estado
como el pan.» Por las mafianas solia agregar, encogiéndose de hombros. «Bueno. Me acosté, me levanté, me vesti, me puse
atrabgjar.» En efecto, apenas abria los 0jos se apresuraba a hacer algo con ese afén con que €l nifio coge sus juguetes. Sabia
hacerlo todo ni demasiado bien ni demasiado mal: guisaba, amasaba, cosia, clavaba, confeccionaba zapatos. Se hallaba
constantemente ocupado y solo por la noche entablaba conversacion -le gustaba mucho charlar - o entonaba alguna
cancioncilla. No cantaba como agquel que sabe que se le escucha, sino como las aves, porque sentia la necesidad de emitir
sonidos, del mismo modo que sentia €l deseo de estirarse 0 de andar. Sus canticos eran siempre muy tiernos, muy dulces,
como los de una mujer melancolica, y mientras cantaba, su rostro conservaba la seriedad.

Al verse prisionero y con la barba crecida rechazo todo cuanto habia en él de soldado y que era extrafio a su manera de ser
y recobro € airey las costumbres del campesino.

- Cuando d soldado disfruta de permiso debe llevar la camisa fueradel pantaldn - decia

No le gustaba hablar de sus afios de servicio, pero tampoco se quejaba de ellos, pues decia a menudo que nunca le habian
pegado en € regimiento. Cuando narraba algo hacia alusién, con frecuencia, a recuerdos antiguos, visiblemente queridos
para él, de su vida de campesino. Los proverbios de que salpicaba sus frases no eran inconvenientes como |os que suelen
decir los soldados. Eran refranes populares, que, aislados, parecian carecer de sentido, pero que, empleados oportunamente,
sorprendian por la profunda sabiduria que revelaban. Muchas veces se contradecian, mas siempre resultaban apropiados. A
Platon le gustaba conversar y 1o hacia bien, sirviéndose de vocablos acariciadores, de sentencias de su propia cosecha, o asi
se lo parecia a Pedro. Pero € encanto principa de su conversacion estribaba en la solemnidad de que revestia los
acontecimientos mas sencillos, los mismos a veces que habia presenciado Pedro sin reparar gran cosa en ellos. Escuchaba
con gusto los cuentos (siempre los mismos) que todas |as tardes referia un soldado, pero preferialas historias verdaderas. Al
escuchar tales narraciones sonrefa satisfecho e introducia palabras nuevas o hacia preguntas cuya finalidad era la de sacar
una moralgja de lo que se contaba. No se sentia unido a nada; no parecia tener ninguna amistad, ninglin afecto, a la manera
que los entendia Pedro, pero amabay vivia en buena armonia con aquellos a quienes las circunstancias ponian a su lado, es
decir, con e Hombre, no sdlo con este 0 aquel hombre. Amaba a su perro, amaba a sus camaradas, amaba a los franceses, a
Pedro, su vecino en la prision, mas Pedro se daba cuenta de que cuando se separase de €, aquel hombre no se entristeceria
o més minimo. Y é, Pedro, comenzaba a sentir o mismo respecto de Karataiev.

Para los demas prisioneros era Platon un soldado vulgar; le llamaban «El Halcdn» o Platocha; se burlaban un poco de €,
le hacian encargos, pero ya desde e primer momento se presentd a Pedro como un ser incomprensible, redondo, como la
personificacion constante de laverdad y de la sencillez, y asi le veria siempre.

Salvo sus oraciones, no sabia nada de memoria. Cuando empezaba a hablar, ni é mismo parecia saber como iba a
concluir. Muchas veces, sorprendido por e sentido de sus palabras, Pedro le obligaba a repetirlas, mas ya no las recordaba,
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como tampoco recordaba nunca la letra de su cancion favorita. Sus dichos y sus actos se desprendian de €l con la misma
espontaneidad y la misma necesidad imperiosa con que se desprende e perfume de laflor.

I X

Después de enterarse por Nicolas de que su hermano estaba con los Rostov, en laroslav, la princesa Maria, a pesar de las
exhortaciones de su tia, se prepard para partir, y no sola, sino con su sobrino. No se preguntd ni quiso saber s la empresa
seria dificil 0 no, posible o imposible. Su deber le dictaba no solamente dirigirse al lado de su hermano, gravemente herido,
sino llevarle a su hijo. Por consiguiente, lo dispuso todo para una rdpida marcha. El hecho de que € Principe no le escribiera
personamente se lo explicaba diciéndose que tal vez estuviera demasiado débil para coger la pluma o bien que € juzgaba
que €l trayecto era demasiado largo y peligroso paraellay su hijoy no queriatentarla con sus cartas air asu lado.

Los ultimos dias de su estancia en Voronezh fueron los mejores de su existencia. Su amor por Nicolds Rostov no la
atormentaba, no la emocionaba ya. Este amor llenaba toda su ama, se habia convertido en una parte de si mismay ya no
luchaba contra é. Estaba convencida -sin osar confesarselo con franqueza - de que amaba y era amada. La afirmé en esta
creencia su Ultima entrevista con Nicolas € dia en que fue a notificarle que e principe Andrés estaba con los Rostov.
Nicolds no hizo entonces ninguna alusion a que, en caso de curarse € principe Andrés, pudieran reanudarse entre € y
Natacha |as pasadas relaciones, mas la princesa Maria vio impreso en su rostro |o que sabiay 1o que pensaba acerca de €llo.
A pesar de esto, sus relaciones con ella seguian siendo tiernas y afectuosas. Incluso parecia regocijarse de agquel posible y
futuro parentesco con la princesa Maria, € cua le permitia expresarle con mayor libertad sus sentimientos. Asi pensaba la
Princesa. Sabia que amaba por primeray Ultima vez en su vida; se sentia amada, y esta conviccion tranquilizaba su espiritu
y la hacia dichosa. Empero, esta dicha parcia no impedia que compadeciera a su hermano con toda su ama. Es més, la paz
interior que ahora sentia facilitaba en cierto modo su entrega total a los sentimientos que le inspiraba Andrés. Su inquietud
fue tan viva a salir de Voronezh, que, a contemplar su atormentado semblante las personas que la acompariaban, no
dudaban que enfermaria por € camino. Mas las dificultades, las preocupaciones del vige, alas que se entrego febrilmente,
ladistrgieron de su dolor y le infundieron energias.

Como suele suceder en estos casos, la princesa Maria no pensaba mas que en €l vigje y se olvidaba de su finalidad. Pero,
al acercarse alarodav, lo que iba a ver se presentd a su imaginacion vivamente. Entonces su emocion llegaba a limite.

Cuando € correo que la precedia 'y que habia sido enviado por ella a larodav para informarse de la salud del principe
Andrés y dd lugar en que se hallaban los Rostov, se tropezd, ya de regreso, con e coche, cerca de la puerta del pueblo,
quedd impresionado a ver el pdido rostro de la Princesa asomado ala ventanilla

-- Yalo sétodo, Excelencia. Los Rostov habitan en casadel comerciante Bronikov. No estalgos, alaorilladel Volga

La princesa Mariale miré con temor, no comprendiendo por qué aquel hombre no le hablaba de lo principal: la salud de
su hermano. La sefiorita Bourienne preguntd lo que la Princesa no se atrevia a preguntar.

- ¢Como esta el Principe?

- Su Excelencia esta con ellos, en la misma casa.
Entonces vives, se dijo Maria; y pregunt6 en voz bgja:
- ¢Coémo se encuentra?

-Los criados dicen que sigue en el mismo estado.

¢Qué significaba «seguir en e mismo estado»? La Princesa no |o quiso averiguar. Se contenté con mirar furtivamente a
Nicolas, nifio de siete afios, que iba sentado frente a ella; luego bgd la cabeza y ya no volvid a levantarla hasta que,
vacilando y chirriando, € coche se detuvo. La portezuela se abrid ruidosamente. A laizquierda, la Princesa vio un gran rio;
a la derecha, la entrada de una casa, criados y una muchacha de larga trenza negra cuya sonrisa le parecié fingida y
desagradable. (Era Sonia.) La Princesa subié con paso ligero la escalera. La muchacha de la sonrisa indico: «Por aqui, por
aqui», y Maria se encontré en € recibidor, ante una mujer entrada en afios, de tipo oriental, que, emocionada, le sdia a
encuentro. Erala anciana Condesa, que laasi6 por lacinturay la abrazo.

-Hijamia, laquieroy la conozco hace tiempo - dijo.
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A pesar de la emocién, Maria comprendié quién era aquella damay que debia decir algo. Sin casi darse cuenta, murmurd
unas frases corteses en respuesta a las que en el mismo tono se le dirigian; luego pregunto:

- ¢D6nde esta?

- El médico asegura que se halla fuera de peligro - explico la Condesa; pero e suspiro y la expresion de sus ojos, que
elevo d cielo, conque acompafio sus palabras estaban en contradiccion evidente con ellas.

- ¢Dénde est&? ¢L o puedo ver?

- Enseguida, Princesa, amiga mia. ¢Es ése su hijo? -interrogd la Condesa sefialando al pequefio Nicolés, que entraba en
aquel momento en compafiia de Desalles, su ayo -. La casa es grande. Todos ustedes podran alojarse aqui. jOh, qué nifio tan
encantador!

La Condesa hizo entrar en € salon a Maria. Sonia hablaba con la sefiorita Bourienne; la Condesa acariciaba al pequefio.
El vigio Conde entr6 en la habitacion para saludar alarecién llegada. Habia cambiado mucho desde la Ultima vez que Maria
le habiavisto.

Entonces era un vigjo guapo, aegre, seguro de si mismo. Ahora daba lastima verle. Mientras hablaba con la Princesa,
miraba a su alrededor, como para asegurarse de que hacia lo més conveniente. Después del saqueo de Moscl y de sus
dominios; después de haber tenido que renunciar a sus costumbres, ya no se sentia persona importante y consideraba que ya
no habialugar paraé enlavida.

La Princesa deseaba ver enseguida a su hermano, y le molestaba verse rodeada asi en aquellos momentos, pero mientras
acariciaban a su sobrino con afecto repar6 en todo lo que se hacia junto a ellay se sintié impelida a someterse al nuevo
medio en que se hallaba. Sabia que todo agquello era necesario aungue enojoso, y no guardaba rencor alos que la rodeaban.

- Es mi sobrina - indico la Condesa, presentando a Sonia -. ¢L.a conoce, Princesa?

La Princesa se dirigié ala muchachay la besd para sofocar e sentimiento de hostilidad que despertaba en su alma. Pero
le era penoso que € estado de espiritu de las personas que tenia delante estuvieratan algjado del que naciaen dla

- ¢Dénde est4? - volvid a preguntar dirigiéndose atodos.

- Abgjo. Natacha esta con é - repuso Sonia ruborizéndose -. Ya han ido a preguntar cdmo se encuentra. Debe de estar
fatigada, Princesa.

La Princesa lloraba, tanta era su inquietud. Se volvié y quiso preguntar a la Condesa por dénde se iba a la planta baja,
cuando detrés de la puerta se oyeron unos pasos rdpidos, casi aegres. La Princesa mir6 en aquella direccion y vio a
Natacha, aquella misma Natacha que tanto le desagrad6 durante su visitaa Moscul.

Mas apenas observd su semblante comprendid que era su verdadera compafiera de dolor y, por consiguiente, su amiga. Se
lanz6 a su encuentro, la enlazé por lacinturay llord sobre su hombro.

En cuanto Natacha, que estaba sentada junto a la cama del principe Andrés, supo la llegada de la Princesa, sali6 a paso
rapido - aegre le parecio aMaria - de la habitacion y corrié a encuentro de lavigera.

Al entrar en la sala, su conmovido rostro tenia una sola expresion: la de un amor infinito hacia la Princesa, hacia Andrés,
hacia todos los que tenian con é algin lazo de sangre. También habia en aquella mirada sufrimiento y piedad para todos y
€l deseo apasionado de entregarse a ellos por entero, de ayudarlos. Se veia que en aguel momento no pensaba en sus
relaciones con Andrés ni en si misma.

La intuitiva Princesa lo comprendio asi a la primera ojeada que dirigié a aquel rostro, y por esto lloré amargamente
apoyada en su hombro.

- Ven, Maria - dijo Natacha arrastréndola a la otra habitacion.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



La Princesa levanto la cabeza, se enjugo los 0jos y se volvié a mirarla. Se daba cuenta de que por ella lo sabriay lo
comprenderia todo.

- ¢QUE...? - comenzo a decir; pero enmudecio de pronto; las palabras no dicen ni expresan nada. El rostro y los ojos de
Natacha se o dirian todo con més claridad, més sinceramente.

Natacha la mird; pero temia revelar todo lo que sabia. Ante aquellos ojos radiantes que penetraban hasta el fondo de su
corazén no podia decirse toda la verdad. Los labios de Natacha temblaban; de pronto se le formaron unas feas arrugas
alrededor de labocay prorrumpio en sollozos, ocultando € rostro en las manos.

La Princesalo comprendi6 todo.

Sin embargo, esperaba, y preguntd con palabras, aquellas palabras en que no creia
- ¢Como eslaherida? (Como esta é?

- Yalo veras - fue todo lo que pudo contestar Natacha.

Al llegar abgjo se sentd un momento, antes de entrar en la habitacion, para enjugarse las lagrimas y adoptar una expresion
tranquila.

- ¢Progresa el mal? ¢Hace mucho que esta peor? ¢Cuando ha sucedido? - preguntd la Princesa.

Natacha le refiridé que, en un principio, € peligro estaba en los dolores y en e estado febril del herido. Poco antes de
llegar a convento de Troitza parecio reaccionar y €l médico ya no temid que pudiera declararse la gangrena. Pero aunque
también este peligro habia pasado, al llegar a laroslav |a herida comenzd a supurar. A continuacion volvié lafiebre, aunque
esta vez era menos peligrosa.

- Pero hace dos dias que... - Natacha call6. Se esforzaba por reprimir € Ilanto -. Ven. TG misma verds como se encuentra -
concluyo.

- ¢Esta débil? ¢Ha adelgazado? - pregunto la Princesa.

-No. No es eso precisamente. Es... peor. Ya verds. jAh, Marial jEs demasiado bueno! No puede vivir porque... jes
demasiado buenol!

X

Cuando abrid la puerta, mediante un habil movimiento, y dejé pasar delante a la Princesa, ésta sintié que le subian los
sollozos ala garganta. Habia tratado de prepararse de antemano para aquella entrevista, pero ahora se daba cuenta de que no
tenia entereza suficiente para retener las lagrimas ante su hermano.

Comprendia lo que Natacha quiso decir con aquello de: «Hace dos dias que...» El carécter del Principe se habia
dulcificado de pronto, y este enternecimiento era un mal sintoma. Al franquear €l umbral, la Princesa volvié averle, con los
0jos de la imaginacion, como cuando era nifio, con su expresion tiernay dulce, expresién que mostrd luego tan raras veces
que, cuando aparecia, la impresionaba. Estaba convencida de que iba a oir de sus labios palabras tan amables, tan
conmovedoras como las que le dedicd su padre moribundo, frases que no se sentia capaz de volver a escuchar sin légrimas.
Pero, comprendiendo que tarde o temprano tendria que entrar ali, irrumpié resueltamente y de pronto en la habitacion. Los
sollozos seguian sacudiéndola cuando, con ojos de miope, distinguid su cuerpo y buscé con la vista sus rasgos. Luego le vio
con claridad y las miradas de los dos se encontraron.

El Principe estaba tendido en un divan, rodeado de amohadas y envuelto en un batin forrado de petit gris. Estaba palido y
delgado. Una de sus finas manos, blancas, transparentes, sostenia €l pafiuelo. Con la otra se tocaba el poco poblado bigote.
Sus ojos se fijaban en todas | as personas que entraban en la habitacion.

La princesa Maria sintio de improviso que su compasion se disipaba, que sus lagrimas desaparecian y que cesaban sus
sollozos. La expresion del rostro y de la mirada que se cruzaba con la suya laintimidaban, le hacian sentirse culpable.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



«¢Pero de qué?», se pregunto.

«De vivir, de pensar en los vivos, mientras que yo...», respondio lamirada fria, severa, de Andrés.

En aquella mirada profunda, Ig/ana, que dirigio lentamente a su hermanay a Natacha se leia un sentimiento de hostilidad.

Pero best a Mariay le estrechd la mano como de costumbre..

- jHola, queridal ¢Como has llegado hasta aqui? - preguntd con voz inexpresivay tan hostil como su mirada. (Si hubiera
lanzado un grito penetrante, de desesperacion, este grito habria aterrorizado menos a la Princesa que aquella voz)-. ¢Has
traido a Nicolés? - agregd con la misma entonacion lenta e inexpresiva, reuniendo sus recuerdos mediante un esfuerzo
visible.

- ¢Como te encuentras? - pregunto la Princesa extrafidndose de sus propias pal abras.

- Preguintaselo a doctor, querida.

Y haciendo un nuevo esfuerzo para demostrarle ternura, dijo, solamente con los labios (pues se veia que no pensaba lo
que decia):

- Gracias, hermanamia, por haber venido.

Maria le estreché la mano. El fruncid levemente las cejas a sentir la presion. En sus palabras, en su acento y, sobre todo,
en su miradafria, hostil, seintuia el aeamiento, terrible para un hombre vivo, de todo lo que aienta.

Era evidente que sdlo mediante continuos esfuerzos se daba cuenta de que existia a su alrededor unavida, pero, a mismo
tiempo, se veia que esta dificultad no se derivaba de que se viera privado de la capacidad de comprender, sino de que le
absorbian de maneratan profunda las cosas que comprendiay las que no comprendia, que no podia comprender alos vivos.

- El destino nos ha reunido, si - dijo rompiendo € silencio y sefialando a Natacha -. Ella me cuida y esta siempre a mi
lado.

La princesa Maria escuchaba y no daba crédito a sus oidos. ¢Como podia hablar asi € tierno principe Andrés delante de la
mujer que amaba y que le amaba? Si hubiera albergado |a esperanza de vivir, no hubiese pronunciado aquellas palabras en
un tono tan frio y mortificante. De no estar seguro de morir, ¢cOmo podia haberse expresado asi delante de ella? Una sola
explicacién tenia aguello: la de que todo le eraindiferente, porque se le habia revelado otra cosa més bella e importante.

La conversacion erafriay se interrumpia a cada momento.

- Maria ha pasado por Riazan - dijo Natacha.

El principe Andrés no observé que llamaba Maria a su hermana; en cambio, la propia Natacha advirtié que acababa de
[lamarla asi por vez primera.

- Bien, ¢qué? - dijo Andrés.

Entonces se le refirid que Moscu habia quedado totalmente destruida por € incendio.

Natacha enmudecio. La conversacién languidecia. Se veia que e Principe se esforzaba en vano por escuchar.

- ¢L.o han incendiado? jQué lastimal - exclamo.

Y mirabael vacio, atusandose €l bigote.

- Sé que acabas de conocer a conde Nicolés, Maria - observo de improviso, deseando halagarla -. En sus cartas dice que
le gustas mucho - siguid diciendo sencillamente, tranquilamente, sin que pareciera comprender la importancia que tenian

aquellas palabras para los vivos -. ¢Le amas ti también? Me parece bien... que os caséis - agregl en un tono més vivo, con
el aire gozoso de quien halla por fin las palabras que ha estado buscando mucho tiempo.
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La princesa Maria escuchaba como s 1o que decia su hermano no tuviera para ella més significado que € de demostrar
gue estaba con un pie fuera del mundo de los vivos.

- iNo tiene por qué hablar de mi! - reprochd con voz serena, mirando a Natacha. Esta sintio la mirada, pero no se
conmovio. Luego calaron los tres.

- Andrés..., ¢quieres ver... a Nikoluchka? - interrogd la Princesa de stibito, con acento tembloroso.

Por vez primera, los labios del Principe esbozaron una sonrisa, pero su hermana, que conocia hasta la més leve expresién
de su rostro, comprendi6 con horror que no era una sonrisa de satisfaccion ni de ternura hacia su hijo, sino una sonrisa de
burla hacia ella, porque se daba cuenta de que habia empleado €l Ultimo recurso paratratar de enternecerlo.

-Si, deseo ver aNikoluchka. ¢Esta bien?

Cuando entraron a nifio en la habitacion, le mird, impresionado, pero no llord, porque nadie lloraba. Le besd y no supo
qué decirle.

Cuando selo llevaron, la Princesa se acerco al lecho, besd a su hermano e, incapaz de contenerse por mas tiempo, se echd
allorar.

Andrés lamiro fijamente.

- ¢Lloras por Nicol&s? - pregunto.

La Princesa afirmo con un gesto.

-Maria, ¢no sabes...? El Evan...

Andrés call6 bruscamente.

- ¢Qué dices?

- Nada. No llores - repuso mirdndola tan friamente como a principio.

Habia comprendido que la Princesa lloraba porque Nicolés se iba a quedar sin padre, y, mediante un poderoso esfuerzo,
volvio alavida, tratd de ponerse en €l lugar de su hermana.

«Si, debe parecerle muy penoso eso - pensod - y, sin embargo, jes tan sencillo! Los pgaros del cielo no siembran, no
recogen la cosecha. Es nuestro Padre quien lesda el alimento.»

Hubiera querido explicar todo esto aMaria.

«Pero no lo entenderia; las mujeres no comprenden nada; no les cabe en la cabeza que esos sentimientos, que esos
pensamientos a los que conceden tanta importancia, no son necesarios... j'Y ano nos entendemos!»

El hijo del principe Andrés tenia siete afios. Apenas sabialeer y eraun ignorante. A partir de aquel dia aprendid infinidad
de cosas por medio del estudio, de la observacion, de la experiencia, mas, aungue entonces hubiera poseido la capacidad de
que dio pruebas mas adelante, no hubiese podido comprender mejor y con mas provecho la escena que vio desarrollarse
entre su padre, la Princesay Natacha.

Lo comprendio todo. Sin llorar, sai6é de la habitacidn. Luego se acercO en silencio a Natacha, que le seguia, la mird
timidamente con sus hermosos 0jos pensativos, con € labio superior un poco levantado y tembloroso, apoyo en ella la
cabezay rompid allorar.

A partir de aguel dia huy6 de su ayo, de la anciana Condesa, que le acariciaba, y procuraba quedarse solo, sentado en
cualquier parte, 0 se acercaba con timidez a la Princesa 0 a Natacha, a la que parecia querer cada vez mas, frotando su
cuerpecillo dulce y vergonzosamente contra el de ella.
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Cuando la Princesa dgj6 d principe Andrés, comprendia ya por completo lo que le habiarevelado € rostro de Natacha. Y
ya no volvig a tener esperanzas. Ellay Natacha le velaron aternativamente, sentadas junto a divan. Maria no lloraba ya,
pero rogaba sin cesar a Dios, cuya presencia parecia sentir tan cerca el moribundo.

Xl

Andrés no sdlo sabia que iba a morir, sno que se daba cuenta de que se estaba muriendo. Se daba cuenta de su
algjamiento de todas las cosas de este mundo, de su gozoso alejamiento de la existencia. Sin prisas ni turbaciones esperaba
lo que tenia que ocurrir. Aquella cosa terrible, eterna, desconocida y Igjana, cuya presencia no ceso de sentir toda su vida,
estaba ahoramuy cercade é, y cas lacomprendiay sentia.

En otra época tuvo miedo de morir. Dos veces habia experimentado ese sentimiento terrible del miedo a la muerte, a
terminar, y en aguellos momentos no comprendia este temor. Habia experimentado aquel sentimiento por primera vez
cuando una granada daba vueltas ante sus 0jos como una peonza, mientras é miraba los rastrojos, € cielo, y veiala muerte
muy cerca. Pero cuando volvio en si, después de ser herido, en su ama, liberada por un momento del peso de la existencia,
se abria la flor del amor eterno, ese amor que no se puede originar en esta vida. Y entonces no solo perdié € temor a la
muerte, Sino que ni siquiera penso en ella.

Durante |as horas del delirio, de doloroso aislamiento, que pasd después de haber sido herido, cuando mas reflexionaba en
este recién descubierto principio del amor eterno, mas renunciaba, sin advertirlo, a la vida terrena. Amarlo todo, amar a
todos, sacrificarse sin cesar por amor, significaba no amar anadie, no vivir esta vidaterrenal. Y cuanto més se penetraba de
aquel principio de amor, més renunciaba alavida, més destruia ese terrible obstaculo que media entre laviday la muerte.

Cuando pensaba aquellos dias que tenia que morir, exclamaba para sus adentros. «jBueno! iMejor!» Pero después de
aquella noche en Mitistchi, en que vio aparecer durante el delirio a la mujer sofiada, que besd y derramd dulces lagrimas
sobre su mano, € amor seinfiltrd imperceptiblemente en su corazon y le infundio € deseo de vivir. Ideas gozosas y terribles
comenzaron a asaltarle. Al recordar que habia visto a Kuraguin en la ambulancia le asaltdé una duda que ya no dg6 de
atormentarle. «¢Vivird o habrd muerto?» Pero no osaba preguntario.

Su enfermedad seguia su curso norma en € aspecto fisico, pero € estado que llamé la atencién de Natacha era €l
resultado de las Ultimas luchas morales entre laviday la muerte, de las que ésta habia salido victoriosa. El amor de Natacha,
la repentina comprensién de lo que todavia amaba de lavida, eralo Unico que despertabaen € € terror alo desconocido.

Era por la tarde. Como todos los dias, después de comer tuvo un poco de fiebre y su pensamiento cobré una claridad
stbita. Dormitaba. De improviso experimentd una sensacion de felicidad.

«Es ella que ha entrado», penso.

En efecto, vio sentada a Natacha, que acababa de entrar en la habitacion sin hacer ruido. Desde que €ella le cuidaba,
Andrés experimentaba de continuo la sensacién fisica de su presencia. Estaba sentada en una silla, de cara a é, ocultandole
laluz de la bujia, y hacia una labor de punto. (Aprendié a hacer media desde que una vez dijo € Principe que nadie sabia
cuidar tan bien de un enfermo como las vigjas calceteras, porque la calceta es casi [0 mismo que un camante.) Sus finos
dedos manejaban con rapidez las agujas, y Andrés distinguia bien € perfil de su inclinado rostro. Al hacer un movimiento
reshal la lana de sus rodillas. Natacha se estremecid, le mird y, mediante otro movimiento prudente y habil, recogio e
ovillo y volvié a adoptar la misma postura. Andrés la miraba sin moverse. Después de aguella répida inclinacion, parecia
I6gico que larespiracion de ella se hubiera aterado, pero no ocurrio tal cosa.

Los primeros dias que volvieron a estar juntos habian hablado del pasado. Andrés habia dicho que si conservaba la vida
daria gracias a Dios eternamente por aquella herida que los habia unido de nuevo. Después ya no volvieron a enfrentarse
con el porvenir.

«¢Qué ocurrira? - pensaba ahora mirandola y escuchando €l rumor de las agujas de acero -. ¢Me habra reunido con ellala
suerte, de modo tan imprevisto, para dgjarme morir...? ¢Se me habra revelado la verdad de la existencia para que vivaen la
mentira? La amo sobre todas |as cosas de este mundo, mas ¢qué debo hacer?»

Y, por un habito adquirido en e sufrimiento, lanzé un gemido.
Natacha dej6 lalabor, se acerco a divan'y seincliné sobre él a reparar en  brillo de sus ojos.
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- ¢No duermes?

- No, te estaba mirando; he sentido tu presencia. Nadie me proporciona tanto silencio, tanta paz, tanta luz como td.
Quisierallorar de degria

Natacha se aproximé un poco més. En su rostro brillaba una dicha entusiasta.

- iNatacha, te amo demasiado! Te amo més que a nada en el mundo.

- jTambién yo te amo! Pero ¢por qué dices demasiado?

- ¢A ti qué te parece? ¢Qué sientes en el ama? ¢Qué piensas?

- Me siento segura, muy segura - exclamé Natacha asiéndole las dos manos con un movimiento apasionado.
Andrés callaba.

- iQué hermoso seria eso!

Tomo sumano 'y la beso.

Natacha se sentia feliz, conmovida. Luego recordd que no debia abandonarse a sus sentimientos, que Andrés necesitaba
tranquilidad.

- Pero no has dormido - dijo reprimiendo la dicha que experimentaba -. Trata de dormir, te lo ruego.

Andrés soltdé su mano; Natacha volvio a instalarse cerca de la bujia como antes. Le mird dos veces, y dos veces sus 0j0s
se encontraron. Natacha tomé una decision: se dijo que hasta que no hubiera llegado a cierto punto en su labor no volveriaa
mirarle.

Poco después, Andrés cerrd los ojos y se quedd dormido.

Pero no durmié mucho rato; se despert6 de pronto, turbado, inundado de un sudor frio. Se habia dormido pensando, como
de costumbre, en lo que le preocupaba: en laviday en la muerte. Sentia a ésta cada vez mas cercana. «El amor... ¢(Qué es e
amor? - pensaba -. Es vida. Si comprendo alguna cosa es porque amo. Todo existe Gnicamente por esto, porque amo. Todo
estd unido por €l amor. El amor es Dios, y morir significa que yo, una pequefia parte del amor, vuelvo a la fuente comiin
eterna.»

Estos pensamientos consoladores no dejaban de ser solo eso: pensamientos. Les faltaba algo: la evidencia. Por eso Andrés
experimentd una sensacion de inquietud y vacio hasta que consiguio dormirse.

En suefios se vio ocupando la misma habitacidn en que se hallaba en realidad. Pero ya no estaba herido, sino que gozaba
de buena salud. Ante é distingui6 a varias personas conocidas e insignificantes. Andrés hablé, discutié con ellas de cosas
poco trascendentales. Ha de partir hacia alguna parte; comprende vagamente que lo que esta haciendo tiene poca
importancia, pero sigue conversando y asombrando a sus oyentes con sus salidas vagas y espirituales. Poco a poco,
insensiblemente, las personas que estan con é se esfuman, desaparecen, y se le presenta un problema: ¢como cerrar la
puerta? Se levantay se dirige aelladispuesto a echar lallavey correr €l cerrojo. Todo depende de que consiga o no cerrarla.
Va hacia €ella, pero su cabeza, sus piernas, se niegan a obedecerle y comprende que no llegard a tiempo por mas que se
esfuerce. Le sobrecoge d terror, el terror de la muerte que esté detras de la puerta. Pero mientras se acerca, vacilando, a
ella, algo espantoso, semejante ala muerte, laempuja, pretende abrirla desde el otro lado.

El debe impedirlo. Se apoya en € batiente y hace un Ultimo esfuerzo. Cerrarla es ya imposible, pero puede evitar que la
acaben de abrir. Sus fuerzas flaguean, y, cediendo ala presion de aquello, la puerta se abre... y vuelve a cerrarse enseguida.

Unavez més, ella empuja desde fuera. Los Ultimos esfuerzos sobrehumanos de Andrés nada consiguen y la puerta se abre
de par en par, en silencio. Entra ella; eslamuerte. El principe Andrés muere.
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En este momento recuerda que duerme, hace un esfuerzo y despierta - «Si, ha sido la muerte. Mori y acabo de despertar.
Lamuerte es el despertar.» Estaidea cruza con claridad deslumbrante por su espiritu. El velo que le ocultaba lo desconocido
se levanta ante su mirada. Ya se siente libre de la fuerza que le oprimia y experimenta un extraordinario y duradero
bienestar.

Cuando, bafiado en un sudor frio, se agitd en e divan, Natacha se acerco para preguntarle qué tenia. Andrés no contesto,
no parecia comprender la pregunta.

A partir de entonces, la fiebre agravo a enfermo, en opinién del doctor. Esta opinidn no interesaba a Natacha; veia
demasiado bien los terribles indicios morales, indiscutibles, para ella, de su estado.

Al despertar de aquel suefio comenzd el principe Andrés a despertar alavida. Y, relacionado con la duracion de la vida,
este despertar no le parecio més tardio que e despertar del suefio relacionado con la duracion del ensuefio. No habia nada
terrible en este despertar relativamente lento.

Sus Ultimos dias, sus Ultimas horas transcurrieron como de ordinario, muy sencillamente. La princesa Mariay Natacha,
gue no se separaban de €, lo sentian asi. No lloraban, no temblaban, y, a Ultima hora, ni siquiera le cuidaban (ya no estaba
junto a ellas; las habia dejado). De @ no quedaba ya nada més que su cuerpo. Los sentimientos de las dos eran tan intensos,
gue la parte externa, horrible, de la muerte, no actuaba sobre ellas y no juzgaban necesario avivar su dolor. Ya no lloraron
més delante de él ni detras de €; tampoco volvieron a hablar de é entre si. Se daban cuenta de que jamés podrian expresar
con palabras lo que sentian. Las dos lo veian ir desapareciendo, algandose poco a poco, lenta, tranquilamente, aqui abajo, y
comprendian que debia ser asi y que aguello era un bien.

Cuando recibio los Ultimos sacramentos, toda la familia fue a darle € adios definitivo. Cuando le llevaron a su hijo, posd
los labios en su frente y volvid la cabeza, no porque le fuera penosa su vista; no porque sintiera compasion (Natachay la
Princesa lo adivinaron), sino porque supuso que aquello era todo lo que se le exigia. Pero cuando le pidieron que le
bendijera, lo hizo, y luego pased lamirada a su arededor como si quisiera saber s tenia que hacer algo més todavia.

Natachay Mariaasistieron a Ultimo estremecimiento de aquel cuerpo que el alma abandonaba.

- jSe concluyd! - exclamo la princesa Maria cuando el Principe, tendido ante ellay ya inmdvil desde hacia un instante,
empezaba a enfriarse.

Natacha se acerco, mird los ojos del difunto y se apresurd a cerrarlos. Los cerrd, pero no los besd. Lo que hizo fue
aferrarse mas al recuerdo de é.

-Partié... ¢Dénde se halara ahora?

Cuando € cadaver, lavado y vestido, se coloco dentro del féretro y éste sobre una mesa, todos se acercaron llorando para
darle e Ultimo adids.

Nicolés lloraba a causa del asombro doloroso que le desgarraba el corazon; la Condesay Sonialloraban de compasion por
Natacha y porque Andrés ya no existia; € vigjo Conde lloraba porque se daba cuenta de que pronto le llegaria la vez de
emprender el mismo vige.

Natacha y Maria lloraban también, pero no para desahogar su dolor personal. LIoraban porque la conciencia del misterio
simple y solemne de la muerte que se habia cumplido ante ellas [lenaba sus almas de una piadosa ternura.

DECIMOTERCERA PARTE
I

El dia 6 de octubre, Pedro sali6 de la barraca a buena hora de la mafiana y se detuvo delante de la puerta para jugar con un
perrito largo, gris, de patas cortas y torcidas, que daba saltos a su alrededor. Este perrito habitaba en la barraca y pasaba la
noche a lado de Karataiev, pero en algunas ocasiones se iba a pueblo y luego volvia. Probablemente no tenia amo;
tampoco tenia nombre. Los franceses le [lamaban Azor; los rusos Fingalka; Karataiev y sus camaradas, Seny o Vidy. Pero
el hecho de no pertenecer a nadie, asi como la falta de nombre, de razay de color, degjaban indiferente al perrito de la cola
esponjosay siempre levantada; sus torcidas patas eran tan agiles y seguras, que a veces, menospreciando €l empleo de una
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de las traseras, levantaba graciosamente la otra 'y, con suma habilidad, corria slo con tres patas. Todo era objeto de placer
para él. Ora lanzaba gritos de alegria, ora se echaba sobre € dorso, ora se caentaba a sol con aire grave y pensativo, ora
saltaba, jugando con un carrete 0 una paja

El vestido de Pedro se componia entonces de una sucia 'y desgarrada camisa, Unico resto de su atavio, de un pantalén de
soldado sujeto ala cintura por una cuerda - asi se lo habia aconsgjado Karataiev-, de un caftén y de un gorro de campesino.

Habia cambiado mucho fisicamente: no parecia tan grueso, aunque su aspecto seguia siendo robusto, por ser hereditario
en la familia Una barba y unos bigotes le cubrian la parte inferior del rostro; los largos cabellos, hirsutos, llenos de
parasitos, se rizaban debajo del gorro; la expresion de sus ojos era mas firme, més serena. Al cansancio que se reflgjaba
antes en su mirada habia sucedido una energia prontaalaaccion y alaresistencia. Llevaba los pies descalzos.

Un cabo francés con la guerrera desabrochada, gorro de cuartel y una pipa corta entre los dientes lleg6 a labarracay mird
a Pedro guifidandole un o0jo amistosamente.

Después de llevarse un dedo a la sien a manera de rapido y timido saludo, le preguntd si en aguella barraca se encontraba
el soldado Platocha, a quien habia dado a coser una camisa.

La semana anterior, los franceses habian recibido telasy otros articulos y dieron a hacer camisas 'y botas a los prisioneros.

- Ya estd hecha, ya esta hecha, pequefio - dijo Karataiev mientras salia de la barraca con una camisa doblada en las
manos.

A causadd calor y por comodidad, € soldado ruso iba en calzoncillos y camisa, ésta desgarraday negra - como latierra.
Llevaba los cabellos metidos en un gorro de red, a la moda obrera, y su redondo rostro parecia en aquel momento més
redondo y més simpatico todavia.

-La exactitud es lo principal en €l trabajo. Te prometi que la tendrias €l viernes, y aqui esta - dijo Platon sonriendo, en
tanto desdoblaba la camisa.

El francés mir6 a su arededor con aire inquieto; por fin, venciendo su vacilacién, se quito répidamente e uniforme y
cogio la camisa. No llevaba otra debajo de la guerrera; sdlo e torso joven, flaco, desnudo, cubierto por un largo y floreado
chaleco, a que la suciedad daba un color de manteca.

Como s temiera que serieran a su costa, € francés se echo répidamente la camisa sobre la cabeza.

-- Te esta un poco justa - dijo Platén tirando de ella.

Después de ponérsela, e francés examing las costuras.

- No mires mucho, amigo. Aqui no tenemos taller ni (tiles, y sin (tiles no se puede hacer nada a la perfeccion - dijo
Platdn sonriendo, evidentemente satisfecho de su obra.

- Bien, gracias. ¢ e ha sobrado tela? - pregunt6 €l francés.

- Te aconsgjo que te la pongas sobre la piel - dijo Karataiev con € mismo aire de satisfaccidn-. Es mejor y més agradable.

- Gracias, gracias, pero ¢y €l sobrante? - repitié sonriendo el francés.

Saco un billetey selo dio a ruso.

Pedro advirtié que Platon no queria comprender 1o que le decia € francés, y le miraba sin mezclarse en la conversacion.
Karataiev cogi6 el dinero, dio las gracias y continud admirando la prenda. El francés insistia en que le diera e sobrante de la

tela, y rogd a Pedro que tradujera lo que decia.

- ¢Para qué quiere & sobrante, caramba? - exclamé entonces Platon -. En cambio, yo puedo hacerme un par de calcetines
con esatela. Pero jque Dios le bendigal
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Con repentina expresion de tristeza'y desanimo saco de su aforjaun trozo de telay, sin mirar a francés, se lo entrego.
- jUf! - exclam6 Karataiev alejandose.

El francés examind latela, se quedd pensativo, miré a Pedro alos ojosy, como si leyera en ellos un reproche, se ruborizd
y grito:

- iPlatocha, Platochal Ten. Parati.
Le puso latelaen las manosy se marchd.

- Bueno - coment6 Karataiev bgjando la cabeza -. Se rumorea que los franceses no son cristianos, pero esto prueba que
tienen corazon. Los vigos dicen: «Lamano bafiada en sudor es generosa, la mano seca es avara.» Ese hombre va desnudo y,
sin embargo, no es tacafio. - Sonri6 pensativo, contempl6 a su compafiero y calo -. jCalcetines de primera calidad, amigo! -
exclamo de pronto. Y entr6 en labarraca.

Los presos avanzaban con sus guardianes por las calles de Khamovniki. Detras iban los furgones y los carros. Al llegar
cerca del almacén de provisiones se mezclaron con un gran convoy de artilleria que avanzaba penosamente entre coches
particulares.

Después de pasar por Krimski-Brod, los presos dieron todavia varios pasos més, se detuvieron, avanzaron de nuevo. Por
todas partes, hombres y coches se daban cada vez més prisa. Luego de recorrer, en el espacio de una hora, los centenares de
pasos que los separaban del puente de la calle Kalugskaia, hicieron alto, apretando las filas, en € cruce de esta calle con la
de Zamoskvoretskaia. Alli permanecieron estacionados varias horas. Por todas partes se oia un ruido sordo como €l del mar:
el de las pisadas, los gritos, las animadas conversaciones de los hombres. De pie, con la espalda apoyada en la pared de una
de las casas incendiadas, Pedro escuchaba aquellos ruidos, que en su imaginacion se mezclaban a de los tambores.

Algunos oficiales se encaramaron, para ver mejor, ala pared de aquella casa.

- jCuénta gente! jLa hay hasta encima de los cafiones! jMirad qué pieles tan hermosas! Son robadas. jAh, tunante...! Esos
son alemanes seguramente... Ved aquel paisano nuestro. Va tan cargado que apenas puede dar un paso. Miral jHan cogido
incluso un coche!

Una oleada de curiosidad general empuj6 en direccién del camino a los prisioneros. Nada de lo que Pedro veia ahora
producia en su espiritu la méas leve impresién. Como s su ama se preparase para una lucha dificil, se negaba a aceptar las
impresiones que pudieran debilitarla.

Detras de é volvian a avanzar carros y soldados, furgones y soldados, coches y soldados, cgjonesy soldados, y, de tarde
en tarde, mujeres.

Pedro no veia a cada hombre por separado; silo percibia el movimiento de la masa.

Todos los hombres, y los caballos inclusive, parecian obedecer a unafuerzainvisible que losimpulsara a avanzar, avanzar
siempre. Durante la hora en que Pedro los estuvo observando, desembocaron por diversas bocacalles animados por €l
mismo deseo de pasar |0 mas deprisa posible. Se daban encontronazos, comenzaban a irritarse, a refiir: los blancos dientes
rechinaban, las cgas se fruncian, las invectivas menudeaban y en todas las caras se leia la misma expresién de valor
resuelto, de resolucion fria, que Pedro habia visto aquella mafiana, a sonar € tambor, en € rostro del cabo, y que le habia
[lamado la atencion.

Por la tarde, € jefe del convoy reunié a destacamento y, entre gritos y discusiones, se mezclaron a otros convoyes.
Rodeados por todas partes, os prisioneros salieron a la carretera de Kaluga.

Avanzaban deprisa, sin hacer altos, y no se detuvieron hasta que € sol comenzé a declinar.
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Pedro comi6 carne de caballo y conversd con sus compafieros. Ni é ni ninguno de sus camaradas hablaban de lo que
habian visto en Mosc, ni de la conducta de los franceses, ni de la orden de disparar que se habia dado a los invasores.
Como s quisieran contrarrestar con su actitud la gravedad de la situacion, se mostraban alegres y animados: hablaban de
recuerdos personales, de escenas divertidas presenciadas durante la marchay rehuian todo comentario sobre la situacion.

El sol se habia puesto hacia yarato. Brillantes estrellas comenzaban a surgir aqui y ala en la boveda celeste; el reflgjo de
la luna llena que ascendia, coloreada, como s ardiera, se disipaba en €l horizonte, cubierta por una bruma grisacea. La
atmésfera aparecia didfana; € dia habia terminado; la noche no habia empezado todavia. Pedro se puso en piey fue d otro
lado del camino, donde estaban los soldados prisioneros.. Deseaba conversar con ellos. Pero cuando atravesaba el camino le
dio e ato un centinela francésy le ordeno que retrocediera.

Pedro se retird, pero no hacia el punto del que habia partido, sino en direccidn de un coche desenganchado junto a que no
habia nadie. Cruzé las piernas 'y se sent6, con la cabeza bagja, sobre latierrafria, a lado de una de las ruedas. Asi, inmovil y
pensativo, estuvo largo rato. Transcurrié media hora lo menos sin que nadie fuera a molestarle. De repente se eché a reir.
Profirio una carcajada tan fuerte, tan fresca, que varias personas le miraron desde lgjos, asombradas.

- El soldado no ha querido dejarme pasar, jja, ja, jal -- decia Pedro en voz ata pero hablando consigo mismo -. Me han
cogido, me han encerrado, me tienen prisionero, mas ¢a quién tienen? A mi cuerpo, porque mi almaesinmortal. jJa, ja, ja

Se rié tanto que acabd con los ojos llenos de |agrimas.

Cuando se reuni6 con sus camaradas alin sonreia.

El grupo de que Pedro formaba parte no habia recibido ninguna nueva orden de las autoridades francesas y se encontraba,
el 22 de octubre, muy cerca de las tropas y de los convoyes con los que habia partido de Moscl. Los prisioneros y los
bagajes de Junot formaban grupo aparte, alin cuando unos y otros se reducian con igua celeridad. Los carros llenos de
municiones fue rondisminuyendo hasta que, de ciento veinte, sdlo quedaron sesenta. El resto fue capturado o abandonado.
De la misma manera, se apresaron o0 saquearon algunos carros cargados de equipajes. Tres de ellos fueron desvalijados por
los soldados rezagados de la compafiia de Davoust. De las conversaciones que oy0, Pedro dedujo que la guardia que los
acompafiaba habia sido destinada a vigilar, méas que a los presos, € bagaje de los jefes franceses. Uno de los guardianes, un
soldado alemén, habia sido fusilado porque se hall6 en su poder una cuchara de plata que pertenecia a un superior suyo. El
grupo de prisioneros era €l que disminuia con més rapidez. Todos los que podian andar por su pie formaban un solo grupo.
Pedro se habiaincorporado a Karataiev y a perrito gris que le consideraba como su amo.

Al tercer diade la salida de Moscu, Karataiev sufrid un ataque de fiebre - la misma que le habian curado en € hospita -y,
a medida que empeoraba su mal, se algjaba méas Pedro de . Ignoraba la causa, pero lo cierto era que, conforme Karataiev
se iba debilitando, € tenia que hacer un esfuerzo mayor para aproximarse a su compariero. Y cuando se acercabaa él y oia
sus gemidos, que proferia sobre todo a la hora de acostarse, y percibia € intenso olor a sudor que despedia su cuerpo, se
algjabay dejaba de pensar en 4.

El 22, amediodia, subia Pedro por un barrizal pegajoso, escurridizo, mirando sus piesy las asperezas del camino. De vez
en cuando se detenia a observar a la gente que le rodeaba, y a continuacion volvia a mirarse las piernas. Las conocia tan
bien como a sus comparieros.

El perrito gris de las patas torcidas corria por la cuneta del camino y a veces levantaba una de las patas traseras y
avanzaba sobre |as tres restantes, como si quisiera demostrar su habilidad y su alegria, o se paraba para ladrarle a un cuervo
posado sobre un cadaver. El animal estaba més limpio y mas alegre que en Moscu. Por todas partes se veian carrofias de
hombresy de caballos, en diversos grados de descomposicién. Los hombres impedian con su presencia que se acercasen los
lobos, y @ perrito podia comer a sus anchas.

Durante todo € dia estuvo lloviendo. De vez en cuando se aclaraba €l cielo y parecia que iba a cesar lalluviay a sdlir €
sol, pero, tras un breve intervalo, volvia allover. La carretera, cubierta de agua, ya no podia absorber mas, y por todas partes
corrian arroyuelos que iban a aimentar los charcos.

Pedro avanzaba mirando de soslayo y contando sus pasos de tres en tres con ayuda de los dedos. En su fuero interno
decia, dirigiéndose alalluvia«jMés, mas, todavia més!»
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- jA vuestros sitios! - exclamé de improviso unavoz.

Simultdneamente, en aegre confusion, corrieron soldados y prisioneros, como S esperasen ver algo agradable y solemne
a la vez. Por todas partes sonaban voces de mando, y a la izquierda de los prisioneros, a trote, pasaron jinetes sobre
hermosos corceles. En todos los rostros se pintaba esa expresion expectante que se observa en las personas que se
encuentran cerca de una autoridad superior. Los prisioneros se habian agrupado a un lado de la carretera; |os soldados de la
guardia se habian alineado.

- {El Emperador, el Emperador!

- iEl mariscal!

- iEl duque!

Después de la escolta pasd vel ozmente ante ellos un coche tirado por blancos caballos.

Pedro entrevi6 € rostro hermoso, sereno, |leno, blanco, de un hombre que llevaba la cabeza cubierta con un tricornio. Era
uno de los mariscales de Napoledn. Fijo éste la vista en |a destacada personalidad de Pedro, y, a juzgar por € gesto con que
fruncio las cegjas y volvid la cara, € prisionero dedujo que el persongje habia experimentado un sentimiento de compasion y
deseaba ocultarlo.

Cuando los presos avanzaron de nuevo, se volvid para mirar atras. Karataiev estaba sentado a borde del camino, en la
cuneta; dos franceses hablaban, de pie, ante él. Pedro yano volvio amirar atras. Subid cojeando la colina

A su espalda son6 una detonacién. Procedia del punto en que acababa de ver a Karataiev sentado. El perro comenzo a
aullar. «jQuéimbécil! ¢Por qué aullard?», pensod Pedro.

Ninguno de los camaradas que caminaban a su lado se volvio para averiguar por qué habia sonado la detonacion. La
habian oido, asi como los aullidos del perro, pero sus rostros permanecieron Severos e inexpresivos.

AV

Natacha y la princesa Maria sintieron del mismo modo la muerte del principe Andrés. Moralmente abrumadas, con los
0jos cerrados para no ver las terribles nubes que la muerte dejo suspendidas sobre sus cabezas, no osaban mirar la vida de
frente. Con prudencia ostensible procuraban librar de todo contacto doloroso su abierta herida. Todo: un coche que pasara
por lacalle, € recuerdo de un banquete, la pregunta de un servidor o - esto sobre todo - una palabra de compasion, timiday
poco sincera, enconaba aquella herida; les parecia una ofensa, turbaba € silencio que necesitaban para percibir la nota grave
gue incesantemente vibraba en sus oidos y que les impedia mirar aquel infinito lejano que entrevieran por un momento.

Por el contrario, cuando se sentaban frente a frente, no se sentian ya ofendidas ni turbadas. Hablaban poco, y cuando lo
hacian se referian a cosas insignificantes; ambas evitaban, sobre todo, nombrar en su conversacion cuanto guardara relacion
con €l porvenir.

Admitir la posibilidad de un futuro cualquiera les hubiera parecido una ofensa a la memoria de Andrés. Con prudencia
mayor todavia, omitian todo lo que tenia alguna relacion con € difunto. Porque a las dos les parecia que nada de lo que
habian vivido o sentido podia expresarse con paabras. Cualquier detalle de la vida del Principe que hubieran evocado
verbalmente hubiese podido violar la majestad, 1a santidad del misterio realizado ante sus ojos.

Las continuas reticencias de que salpicaban sus conversaciones, € perpetuo silencio que conservaban acerca de todo lo
que pudierarecordarles a Andrés, € cuidado que ponian en no traspasar el limite de lo que podia decirse, lesrevelabaa ellas
mismas |os sentimientos que experimentaban.

Pero la tristeza absoluta es tan imposible como la alegria absoluta. La princesa Maria fue la primera que se vio arrancada
por la vida misma a la tristeza de las dos primeras semanas de duelo, a verse duefiay sefiora de su destino y convertida en
latutoray educadora de su sobrino. Recibid cartas a las que tuvo que responder; la habitacion de Nikoluchka era himeda, y
el nifio comenzo6 a toser; Alpatich llegd a laroslav con sus cuentas, y le aconsg6 se tradadara a Moscu, a su casa de
Vosdvijenka, que se conservaba intactay necesitaba tan solo ligeras reparaciones.

Este documento ha sido descargado de
http://www.escolar.com



La vida no se detiene, es preciso vivir. Cuaquiera que fuese e dolor de la princesa Maria, a la sola idea de salir de su
aislamiento y del estado contemplativo en que habia vivido hasta entonces, hubo de hacerlo, cediendo alas exigencias de la
vida. Examind las cuentas de Alpatich; se hizo aconsgjar por Desalles acerca de su sobrino; dio érdenes, y se preparé parala
marcha a Moscl.

Natacha quedd sola e incluso esquivo ala Princesa desde que ésta comenzé a preparar € vigje.

La princesa Maria pidié ala condesa de Rostov que dejara partir a Natacha a la ciudad en su compafiia, y tanto la madre
como e padre accedieron gozosos, porque veian decaer las fuerzas de su hija de dia en dia 'y juzgaban conveniente e
cambio de aires y los consgjos de |os médicos de Moscl.

- No deseo ir a ninguna parte. Dgjadme tranquila - dijo Natacha respondiendo alainvitacion.

A fines de diciembre, vestida con su trgje de lana negra, con las trenzas mal peinadas, paliday delgada, echada sobre €l
divan, miraba en direccion de la puerta, aquella puerta por donde él habia partido para la otra vida. Aquella vida tan lgjana,
tan increible, en que jamas habia pensado anteriormente, era entonces la que le parecia mas comprensible, mas proxima,
puesto que contenia el vacio y la destruccion o € dolor y e castigo.

Contemplaba con laimaginacion el lugar en que estaba € Principe, pero no acertaba aimaginarselo de manera diferente a
como fue en vida. Volviaaverle ta y como era. Veia su rostro, oia su voz, repetia sus palabras, imaginaba a veces las que
habrian podido decirse.

«Le veo. Esté echado sobre € divan, con su casaca de terciopelo, apoyada la cabeza en su delgada mano, pélido, con €l
pecho hundido, los hombros levantados. Tiene los labios apretados y 10s ojos brillantes; sobre su frente de marfil aparece y
desaparece una arruga; uno de sus pies tiembla imperceptiblemente.» Natacha sabe que lucha contra sufrimientos horribles.
«¢Cudles son esos sufrimientos? ¢Qué es lo que siente», se dice. El ha reparado en la atencion con que ellale mira, alzalos
0j0s, sonriey se pone a hablar.

«Una cosa sola es terrible -dice -: unirse para siempre a una persona gque sufre. Es un dolor perpetuo.» Y le dirige una
mirada escrutadora. Natacha, como siempre, responde sin tomarse tiempo para reflexionar. Dice: «Esto no puede durar. Te
curaras.»

Recordabala miradalarga, triste, severa, conque respondio €l a estas palabras.

Hoy le hubiera respondido de otro modo. L e hubiese dicho: «Esterrible parati, pero no parami. Sin ti nada existe parami
en la vida, y sufrir contigo es para mi una dicha muy grande.» Y @ le hubiera cogido la mano y se la habria estrechado
como se la estrechd aquella tarde terrible, cuatro dias antes de morir. Con laimaginacion le decia otras palabras tiernas que
no pudo decir entonces.

- Teamo, te amo, te amo - repetia retorciéndose las manos 'y apretando los dientes con un convulsivo esfuerzo.

Y unatristeza dulce se apoderaba de ellay se le llenaban los ojos de lagrimas. De pronto se preguntaba:

«¢Por qué digo esto? ¢Donde se hallara ahora?»

Y todo se le velaba de nuevo, y de nuevo miraba en direccion de la puerta con las cgjas fruncidas. De improviso parecio
penetrar en el misterio...

Répidamente, sin adoptar precauciones, con aire asustado, entré Duniacha en la habitacion.

- Venga, venga pronto - dijo muy agitada -. Ha sucedido una desgracia... jPedro Ilitch...! Una carta...-termind sollozando.

Vv

Cuando llegd Natacha a salén, salia répidamente su padre de la habitacion de la Condesa. Tenia € rostro contraido y
bafiado en lagrimas.
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Evidentemente, huia a otra habitacion con objeto de dar rienda suelta a Ilanto que lo ahogaba.
Al distinguir a Natacha le hizo una sefiay estallé en sollozos que deformaron su redondo semblante.
- Pe... Petia... Ve..., dla.. tellama..

Y, llorando como un chiquillo, se €6 todo lo deprisa que le permitian las piernas temblorosas, se degjo caer en unasillay
oculté € rostro en las manos.

Una especie de conmocién el éctrica atravesd a Natacha de arriba abgjo. Era como si acabaran de asestarle un golpe en €
corazdn. Sentia en & un dolor horrible. Pero, a mismo tiempo, € dolor aquel la liberaba de la prohibicion de vivir que
pesaba sobre ella. A lavistade la afliccion de su padre, de los gritos de desesperacion de su madre, que sonaban a otro lado
de la puerta, se olvido de si mismay de sus pesares. Corrio junto a Conde. Agitando débilmente la mano, éste le mostro la
puerta de la habitacion de su mujer. La princesa Maria, palida, con los labios temblorosos, said por aquella puerta, cogié a
Natacha de la mano y murmuré unas palabras a su oido. Natacha no veia ni oia nada. A paso ligero franqued el umbral, se
detuvo un instante como s luchase consigo misma, y después corrio al lado de su madre.

La Condesa, tendida en € sofa, se retorcia convulsivamente y daba cabezazos contra la pared. Sonia 'y las doncellas la
asian por los brazos.

- iNatacha, Natacha, no es cierto, no escierto...! jMienten...! jNatachal - dijo rechazando alas personas que la rodeaban -.
Marchaos todos. No es cierto que le hayan matado. jAh, no es cierto!

Natacha apoyd una rodilla en € divan, se inclind sobre su madre, la abrazd y, con una fuerza que nadie le hubiera
atribuido, lalevantd, le volvid la caray apoyd la suyaen ella

- iMadrecitamia, palomitamial Estoy agui, mamd, estoy aqui - murmuro.

- Natacha, ti me amas - dijo la Condesa en voz bagjay en son de sliplica -. Natacha, ti no me engafiarés. ¢Me diras la
verdad, toda la verdad?

Natacha la mir6 con los ojos llenos de |égrimas; su rostro expresaba amor y pediaindulgencia.

- Madrecita, querida mia - repetia desplegando todas las fuerzas de su amor para arrancarle el exceso de dolor que la
oprimia.

Y de nuevo, en su luchainfructuosa contra la realidad, la madre se negaba a creer en la posibilidad de vivir mientras que
su hijo bienamado, Ileno de vida, habia muerto; se inhibia de esta realidad para sumirse en el mundo de lalocura

Natacha no recordd después como transcurrieron aquel dia ni € siguiente. No durmid; por la noche no se apart6 de su
madre un solo instante. Su amor filial, un amor perseverante, paciente, sin explicacion, sin consuelo, se mostraba a cada
segundo, como Ilamamiento de vida, ala Condesa. Esta se calmd un poco en la tercera noche. Entonces, apoyando la cabeza
en el brazo de su sillén, Natacha cerr6 los ojos.

Poco después oyd crujir € lecho. Natacha abrio los ojos. Sentada en la cama, la Condesa le hablaba en voz baja.

- jCuénto me alegro de que estés aqui! - decia-. Estas rendida, ¢quieres una taza de té?

Natacha se acerco aella

-Has envejecido, pero estas bella - continud la Condesa asiéndole una mano.

- ¢Qué dices, madrecita?

- iNatacha! jEl yano existe! jNo existe!

La Condesa le paso un brazo por la cinturay, por vez primera, se echd allorar.
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VI

La princesa Maria aplazd su marcha porque Soniay € Conde trataban de reemplazar a Natacha, pero no podian. Solo ella
sabiaimpedir que su madre se dgjarallevar de la desesperacion.

Natacha vivio por espacio de tres semanas d lado de su madre, en su misma habitacion, sentada en un sillén. La obligaba
abeber y a comer, le hablaba sin cesar, porque su voz tiernay acariciadorala calmaba.

La herida moral de la Condesa no acababa de cicatrizarse. La muerte de Petia habia destrozado su vida. La triste noticia
que sorprendio a una mujer de cincuenta afios, todavia frescay robusta, la dgj6é convertida en unavigja, medio muertay ala
gue yano interesabalavida. Pero la herida que cas mat6 ala Condesa resucité a Natacha.

Por extrafio que pueda parecer, la herida moral infligida a su ser espiritual exigia una especie de herida fisica; y cuando
ésta se cicatriz6, cuando desaparecio, la heridamoral se cicatrizd también por obra de lavida que ocultaba en su interior.

Los tltimos dias del principe Andrés habian aproximado a Natacha a la princesa Maria; la nueva desgracialas unié més s
cabe. La princesa Maria, que habia aplazado la marcha, cuidd por espacio de tres semanas a Natacha como a un nifio
enfermo, porque la Ultima semana que pasd junto a su madre aniquil 6 sus fuerzas fisicas.

Después nacié entre ellas esa amistad tierna y apasionada que Unicamente se ve en las mujeres, Se besaban con
frecuencia, se decian paabras tiernas, pasaban juntas la mayor parte del dia. Si una de ellas salia, la otrala echaba de menos
e iba a reunirse con ella. Estaban unidas por un sentimiento mas fuerte que el de la amistad: € sentimiento de que sdlo
podian vivir estando unidas. A veces permanecian silenciosas horas enteras, a veces hablaban en € lecho hasta la
madrugada. Conversaban, sobre todo, del pasado lejano.

La princesa Maria le referia su infancia, hablaba de sus padres, de sus suefios, y Natacha, que otras veces se habia
separado de ella porque no comprendia aquella vida cristiana, de abnegacion sumisa, de sacrificio, ahora, por e afecto que
le profesaba, amaba su pasado y comprendia su vida. No pensaba aplicar a la propia la sumisién y € sacrificio, porque
estaba habituada a buscar otras alegrias, pero comprendia y amaba en los demés unas virtudes que antes eran
incomprensibles para su entendimiento. A la princesa Maria, la narracion de lainfanciay de la primera juventud de Natacha
le descubria un lado insospechado de la existencia: lafe en lavida, en el goce delavida.

A Ultimos de enero, la Princesa partio, por fin, hacia Mosc, y € Conde se empefié en que la acompariase Natacha para
que consultara alos médicos de la ciudad sobre el estado de su salud.

VI

Como suele suceder, Pedro no se dio cuenta de la dureza de las privaciones fisicas sufridas ni de los sufrimientos de su
cautiverio hasta que, gracias a los cosacos, se vio libre de él. Una vez en libertad, se dirigié a Orel y, al tercer dia de su
llegada a ella, mientras hacia los preparativos de la marcha a Kiev, cayd enfermo y tuvo que guardar cama por espacio de
tres meses. Tenia una fiebre biliosa, seglin e diagndstico médico. Y a pesar de los cuidados de los doctores y del gran
ndmero de drogas que le prescribieron, curd y pudo levantarse.

Todo lo ocurrido desde & momento en que le libertaron hasta aquel en que se puso enfermo apenas degjé en su espiritu la
maés ligera impresion. Recordaba solamente el tiempo gris, sombrio, lalluvia, lanieve, € enemigo, € dolor que sentiaen las
piernas y en € costado, la impresion que en general le producian los sufrimientos de los hombres, la curiosidad de los
oficiales que le interrogaban, sus caminatas, las dificultades con que tropezd para halar un coche y un caballo, y, sobre
todo, su incapacidad para pensar y sentir durante todo aquel tiempo. El dia de su liberacion vio el cadaver de Petia Rostov;
el mismo dia supo que e principe Andrés habia vivido hasta después de la batalla de Borodino y que habia muerto en
laroslav, junto alos Rostov.

Denisov, que fue quien le dio esta noticia, en € curso de la conversacién menciond por casuaidad la muerte de Elena,
suponiendo que Pedro la conocia desde bastante tiempo atrés. Todo agquello le parecio a Pedro extrafio, pero nada mas. se
sentia incapaz de comprender la importancia de aquellos hechos. Sélo pensaba en abandonar 1o antes posible aquellos
lugares donde se mataban los hombres entre si y reemplazarlos por un refugio sosegado donde poder rehacerse, reposar y
reflexionar en todas las cosas nuevas y extrafias que habia aprendido.
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Mas en cuanto llegd a Orel cayd enfermo. Al recobrar el conocimiento hallé a su lado a Terenti y a Vaska, sus dos
antiguos servidores.

Durante la conversacion, Pedro fue rehaciéndose poco a poco de unas impresiones que se habian convertido en habito, y
se adaptd alaidea de que nadie le arrojaria ya de ninguna parte, de que nadie le queria privar de un lecho abrigado y de que
todos los dias comeria, tomaria el téy cenaria.

Pero en sus suefios veiase nuevamente en el cautiverio. Poco a poco también, se fue dando cuenta de la trascendencia de
las noticias que le comunicaron a quedar libre, de la muerte del principe Andrés, del falecimiento de su esposa, del
aniquilamiento de los franceses.

El sentimiento agradable de lalibertad, de esa libertad total tan preciosa para el hombre, se despert6 en él por vez primera
durante € primer relevo de caballos después de su salida de Moscll. y este sentimiento inund6 su ama durante toda la
convalecencia

Se asombraba a ver que aguella libertad interior, independiente de las circunstancias externas, estuviera ahora
acompafiada de la libertad exterior. Estaba solo en una ciudad extrafia, donde no tenia conocimientos; nadie le exigia nada,
nadie le enviaba a ninguna parte, tenia todo lo que se le antojaba y se veialibre de un recuerdo que antes le atormentaba sin
cesar: e recuerdo de su esposa.

«jAh, qué agradable es todo esto! - se decia cuando se veia ante una mesa bien puesta, con un buen caldo, o cuando por la
noche se acostaba en una cama limpiay blanda, o cuando se acordaba que estaba libre de su mujer y de los franceses -. jAh,
qué cosa tan agradable! - y, obedeciendo a una antigua costumbre, se dirigia esta pregunta -: Bueno, y ahora ¢qué voy a
hacer? - y se respondiaal punto -: Nada; ya veremos. jAh, qué agradable!»

Lo que antes le preocupaba, |0 que siempre tratd de solucionar, la cuestion del objeto de la vida, ya no existia para él. Se
habia concluido la blsgueda, y no por casualidad y momentaneamente, sino porque comprendia que no existia tal objeto ni
podia existir. Precisamente este convencimiento era lo que le producia aquella aegre sensacion de libertad, 1o que le hacia
dichoso.

Yano queria buscar € objeto de la vida, porque tenia fe, pero no fe en unos principios, palabras o ideas, sino fe en Dios
vivo. Antes |le buscd en sus propios objetivos, pero, en € fondo, aguella busqueda era la blisqueda de Dios. Luego, durante
su cautiverio, se percatd, no verbamente, no mediante razonamientos, sino por intuicion, de lo que su buena fe le venia
diciendo desde largo tiempo atrés: que Dios estd agqui y en todas partes. En € cautiverio se dio cuenta de que € Dios de
Karataiev era més grande, mas infinito, mas comprensible que, por giemplo, e Arquitecto del universo que reconocen los
masones. Y experimentaba la sensacion del hombre que ha tenido a sus pies lo que buscaba muy Igos. La terrible pregunta
«¢por qué?», que en otras ocasiones habia destruido todos sus razonamientos, ya no existia. Ahora conocia ya la respuesta,
una respuesta sencilla: porque Dios existe, porque hay un Dios sin la voluntad del cual no cae ni un solo cabello de la
cabeza del hombre.

VI

A fines de enero llegd aMoscl y seinstald en el pabelldn que por milagro quedaba todavia en pie.

Hizo una visita a conde Rostoptchin, asi como a otros conocidos recién llegados como € a la ciudad, y a tercer dia se
dispuso a partir para San Petersburgo. Todos estaban radiantes a causa de la victoria; la vida bullia en la capital destruida,
que se disponia a reanudar su existencia. Todo € mundo sentia el deseo de ver a Pedro y se interesaban por lo que é habia
presenciado. Pedro se sentia bien dispuesto con todas las personas a quienes se tropezaba; sin embargo, se mantenia en
guardia con objeto de no dejarse llevar por nada ni por nadie. A todas las preguntas que se le dirigian - superficiales o
importantes-respondia: «Si, es posible, yalo pensaré.»

Supo que los Rostov estaban en Kostroma, pero pensaba poco en Natacha y, cuando o hacia, era como s recordara un
pasado remoto y agradable.

Se sentia libre, no solamente de todas las condiciones sociaes, sino asimismo de un sentimiento que, a su parecer, se

impusiera voluntariamente.
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Tres dias més tarde de su llegada a Moscll supo por los Drubetzkoi que también se hallaba ali la princesa Maria. La
muerte, los sufrimientos, los Ultimos dias del principe Andrés preocupaban a Pedro con frecuencia y, sobre todo entonces,
se presentaban a su memoria con una vivacidad sorprendente. Al saber, después de comer, que la princesa Maria estaba en
Vosvijenka, en su hotel, que se conservaba intacto, decidio ir a hacerle unavisita aguel mismo dia.

Por e camino no dg6 de pensar en € principe Andrés, en su amistad, en las muchas veces que se habian visto, en su
ultimo encuentro antes de la batalla de Borodino.

«Habrd muerto en aquel estado de espiritu tan lamentable en que se encontraba entonces? ¢No se le habra revelado, antes
de morir, laexplicacion de la vida?», pensaba.

Recordaba a Karataiev y su muerte, y, a su pesar, comparaba a aquellos dos hombres tan distintos y al propio tiempo tan
parecidos por el amor que é les profesara, porque los dos habian vivido y porque los dos habian muerto.

En la més grave disposicion de espiritu llego, pues, a la casa de los Bolkonski. Estaba intacta; todavia ostentaba huellas
de la devastacion, pero, alin asi, se conservaba lo mismo que antes.

El vigjo mayordomo recibid a Pedro con expresion severa, como s quisiera darle a entender que la ausencia del anciano
Principe no variaba un dpice e orden de la casa. Le comunico que la Princesa se habia retirado a sus habitaciones y que le
recibiriael domingo.

- Anancieme. Quiza quierarecibirme antes - insistio Pedro.

- Obedezco. Entre en la galeria de |os antepasados.

Al poco rato aparecid Desalles, e ayo. Manifestd a Pedro, en nombre de la Princesa, que ésta sentia muchos deseos de
verle, que laexcusaray que hiciera el favor de subir a su departamento.

En una sala del primer piso, iluminada por una sola bujia, hallabase la Princesa acompafiada por una persona vestida
como €ella de luto. Pedro recordd que la Princesa tenia siempre a su lado a una sefiorita de compafiia, pero ¢quién eray como
era? No lo recordaba. «La habré cambiado por otra», pensd a contemplar ala persona vestida de negro.

La Princesa avanzd, rauda, a su encuentro y le tendio la mano.

- jAl fin volvemos a vernos! - exclamd mirando fijamente aquel rostro cambiado mientras é le besaba la mano-. S
supiera como hablaba mi hermano de usted...! - agregd mirando con timidez a Pedro primero y luego a la sefiorita de
compariia -. No puede imaginarse cuanto me alegro de su liberacion. Fue la Unica noticia buena que recibimos en todo este
tiempo.

En este punto se volvio inquieta hacia la sefiorita de compafiiay quiso agregar algo, pero Pedro lainterrumpio.

- En cambio, yo no sabia nada de é. Creia que habia muerto durante la batalla. Luego supe que encontrd a los Rostov.
.jQué cosastiene € destino!

Pedro se expresd vivamente, con animacion. Al fijar los ojos en la sefiorita de compafiia advirtié que ella clavaba en €l
una mirada tierna, de curiosidad, y, como sucede en ocasiones durante una conversacion, se dijo para si que aguella mujer
era una persona bondadosa que no interrumpiria su charla intima con la princesa Maria.

Pero cuando é pronuncié sus Ultimas palaoras sobre los Rostov, aumentd la confusion de la Princesa. Su mirada paso de
Pedro ala sefiorita de compafiiay, a fin, exclamo:

- Pero ¢es que no se reconocen ustedes?

Pedro se volvié amirar € rostro pélido, delgado, los 0jos negros, la boca singular de la sefiorita. Y aquellos ojos, que le
miraban con atencion, suscitaron en é el recuerdo de un ser querido y olvidado.

«Pero jno es posible! - pensod -. No puede ser ella, con ese rostro pdlido, flaco, envejecido... Debe de ser un reflgo...»
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En aquel momento la Princesa exclamo:

- iNatachal

La boca de la mujer de la mirada atenta sonrié mediante un esfuerzo como puerta que se abre, y aquella sonrisainspir6 a
Pedro, de improviso, una dichatal, que, a su pesar, se apoderd de su ser y le domind por entero. Al verla sonreir, ya no era
posible dudar. Eraella, Natacha. Y él la amaba todavia.

Pedro se habia ruborizado, y de tal modo, que se dio cuenta de que habia revelado su secreto.

En vano quiso disimular su emocion. Cuanto mas se esforzaba en ello, mas y con mayor claridad que s hablase ponia de
manifiesto aquel amor.

«Es sdlo la sorpresa», pensaba, tratando de engafiarse a si mismo.
Al querer continuar la conversacion iniciada, mird a Natacha, y un rubor més vivo todavia se le extendié por €l rostro, una
emocién mas profunda, mezcla de temor y de gozo, le invadié € ama. Sin saber 1o que decia, tartamuded unas palabras 'y

call6 en mitad de la frase comenzada.

No habia reparado en Natacha a entrar porque no esperaba encontrarla ali; no la habia reconocido porque desde que la
vio por Ultimavez se habia operado un gran cambio en lla

Estaba mas pdiday més delgada. Pero no era esto lo que impedia reconocerla: eran sus ojos, en otro tiempo brillantes,
risuefios, reveladores de la aegria de vivir, y ahora nublados, atentos, bondadosos y melancdlicos.

Afortunadamente, Pedro no le transmitié su confusion. Por el contrario, su vista produjo en ella un placer que ilumind
ligeramente su semblante.

I X

Vive conmigo de momento - explicd la Princesa -. El Conde y la Condesa vendran cualquier dia. La Condesa se halla en
un estado deplorable. Natacha tenia que ver a un buen médico y por eso vino conmigo.

- ¢Conoce usted a aguna familia que no padezca en estos momentos? - preguntd Pedro dirigiéndose a Natacha -. Yo levi
€l mismo dia de nuestra liberacion. jQué guapo muchacho eral

Natachale miré y se avivo € brillo de sus 0jos en respuesta a aquellas palabras.

- No encuentro palabras para consolarla. En absoluto. ¢Por qué habrd muerto un muchacho tan sano, tan lleno de vida?
- En estos tiempos seria dificil lavida... si no setuvierafe - observé la princesa Maria.

- Cierto, cierto - asintio Pedro, interrumpiéndola.

- ¢Por qué? - interrogd Natacha, mirandole con atencion.

- ¢Como que por qué? - dijo la Princesa -. El solo pensamiento de lo que aqui abajo nos espera...

Sin escuchar ala princesa Maria, Natacha interrogé con la mirada a Pedro.

- Porque Unicamente quien cree en la existencia de un Dios que nos guia puede soportar pérdidas como las suyas -
prosiguio Pedro.

Natacha abri6 la boca para decir algo, mas la cerrd de repente. Pedro volvio la cabezay, dirigiéndose a la Princesa, le
rogd que le hablara de los ltimos dias del Principe.
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La confusion de Pedro se habia disipado, pero, a propio tiempo, se daba cuenta de que su antigua libertad estaba
desapareciendo. Advertia que cada una de sus palabras y cada uno de sus actos tenia ahora un juez cuya opinion le era més
caraque lade todos los jueces de latierra. Ahora, mientras hablaba, pensaba en laimpresién que podian causar sus palabras
a Natacha. No es que dijera aguello que pudiese complacerla, sino que juzgaba desde € punto de vista de ella todo lo que
decia.

Maquinalmente, como suele hacerse en estos casos, la princesa Maria empezd a hablar del estado en que habia hallado a
principe Andrés. Pero las preguntas de Pedro, su miradainquietay animada, su rostro tembloroso de emocion, la movieron
poco a poco a entrar en detalles de los que no se queria acordar.

- Si, si, asl es, asi es - corroboraba Pedro inclinandose y escuchando con avidez € relato de la Princesa -. Si, si. ¢De
manera que se camo, que se dulcificd después? Con todas las fuerzas de su adma buscoé siempre una cosa: ser bueno. Por
es0 no le tuvo miedo a la muerte. Los defectos que tenia, s es que los tenia, no provenian de é... ¢De modo que se
dulcifico...? jQué dicha que se encontrasen ustedes! - exclamo de pronto dirigiéndose a Natacha y mirandola con los ojos
[lenos de lagrimas.

El rostro de la muchacha temblaba. Frunci6 las cgjas un momento y baj6 los ojos.

- Si, fue una dichosa casualidad - concedid tras un momento de vacilacién -. Sobre todo para mi, fue una suerte.

Call6 un momento y afadio:

-Y é... d... dijo que deseaba mucho verme...

Lavoz de Natacha se entrecortaba. Se ruborizd, apoyd ambas manos sobre las rodillas y de pronto, haciendo un esfuerzo,
levantd la cabezay comenzd a hablar rdpidamente.

- Nosotros no sabiamos nada cuando salimos de MoscU. Yo no me atrevia a preguntar por €. De improviso, Soniame dijo
que vigjaba con nosotros. Yo no pensaba nada; no sabia bien cud era su estado. Unicamente experimentaba la necesidad de
verle, de estar junto a é-dijo temblando, sofocada.

Y sin interrumpirse refirid lo que jamés confesara a nadie, todo lo que sintié durante los tres meses de su estancia en
laroslav.

Pedro la escuchaba con la boca abierta, sin bajar los ojos, llenos de légrimas. Y al escucharla no pensaba en € principe
Andrés ni en su muerte, sino en lo que ella referia. La escuchaba y sentia compasion de los sufrimientos que suscitaba en
ellasurelato.

La Princesa, que se esforzaba por retener el Ilanto, estaba sentada junto a Natacha y escuchaba por vez primerala historia
de los Ultimos amores de su hermano y de su amiga.

Aquel penoso relato le era evidentemente necesario a Natacha. Hablaba mezclando los detalles mas nimios con los més
importantes y parecia que no iba a concluir nunca. Varias veces repitio o mismo.

Lavoz de Desdles sono a otro lado de la puerta. Preguntaba si Nikoluchka podia entrar para darles |las buenas noches.
- Si, esto es todo, todo... - concluyd Natacha.

Cuando entr6 e nifio, se levantd de un sato y corrio hacia la puerta. Tanta fue su precipitacion que se dio de cabeza
contra la cerradura, disimulada por una cortina. Lanzé un gemido de dolor o de sorpresay huyd.

Pedro se quedd mirando € punto por donde habia desaparecido y no comprendié por qué experimentaba la sibita
sensacion de hallarse solo en e mundo.

La princesa Maria puso fin a su distraccion hablandole de su sobrino, que entraba.

El rostro de Nikoluchka, que recordd a Pedro €l de su padre, en aguel momento de emaocidn, le produjo una impresion tal
que, después de abrazar a nifio, se levanto, saco € pafiuelo y se acercd alaventana.
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Queria despedirse de la princesa Maria, pero éstale retuvo.

- No, ni Natacha ni yo nos vamos a la cama antes de las tres. Quédese, se |0 ruego; ordenaré que sirvan la cena. Baje a
comedor; le seguimos enseguida.

En e momento en que Pedro salia de la habitacién dijo la Princesa:

- Eslaprimeravez que Natacha habla asi de .

X

Se introdujo a Pedro en el espacioso y bien iluminado comedor. A poco oy0 pasosy entraron en €l Natachay la Princesa.

Natacha estaba tranquila, pero su rostro volvia a tener la severa expresion de costumbre.

La Princesa, dllay Pedro experimentaban en aquellos instantes un mismo sentimiento de confusion: € que sucede, de
ordinario, a una conversacion intimay seria. Como parece dificil volver sobre los temas anteriores, uno se averglienza de
decir cosas superficiales, y, por otra parte, es enojoso estar callado cuando se desea hablar y no fingir. Los tres se acercaron
alamesa en silencio: los criados se pararon y luego acercaron las sillas para que se sentaran. Pedro desplego la servilleta,
decidido aromper €l silencio, y miré a Natachay ala princesa Maria.

Las dos parecian dispuestas a imitarle. En los ojos de ambas brillaba € placer de vivir, la seguridad que la vida no nos
brinda sdlo dolor, sino también aegrias.

- ¢Quiere un poco de aguardiente, Conde? - preguntd la Princesa.

Estas sencillas palabras disiparon de pronto las sombras del pasado.

- Héblenos de usted. Hemos oido referir tantas cosas...

- Si - repuso Pedro con la sonrisa dulce e irénica que le era peculiar entonces -. Ya sé que se cuentan hechos en que ni
siquiera he sofiado. El otro dia, durante la comida, Maria Abramovna me refirié lo que me ha sucedido o estuvo a punto de
sucederme. Estepan Estepanitch me indico también lo que yo debia contar. jQué comodo es ser hombre interesante! Porque
lo soy, por lo visto. Todo e mundo me invita para explicar lo que me ha ocurrido.

Natacha sonrid, quiso decir algo, mas lainterrumpio la princesa Maria.

- Dicen - manifestd - que ha perdido usted dos millones en el saqueo de Moscu.

- (Escierto?

- Si; no obstante, soy tres veces mas rico que antes - contestd Pedro -. He ganado la libertad - comenzé a decir en serio.
Pero no continud. Aquel tema de conversacion era demasiado personal.

- Estavolviendo alevantar su casa, ¢verdad?
- En efecto. Me lo aconsgj6 Savelitch.

-Digame, ¢sabia que habia muerto la Condesa cuando se quedd en MoscU? - interrumpi6 Maria, y enseguida se ruborizé
al darse cuenta de que su pregunta, después de lo que é acababa de explicar acerca de su independencia, podia hacerle creer
que sus palabras encerraban un significado que en realidad no tenian.

- No - repuso Pedro sin molestarse por la interpretacion que parecia haber dado la Princesa a su alusion alalibertad -. Lo
supe en Orel y no puede imaginarse o que me impresiond. No fuimos un matrimonio modelo - afladio con rapidez mirando
a Natacha y observando en su rostro la curiosidad, €l deseo de saber 1o que pensaba de su esposa -, pero su muerte me
impresiond extraordinariamente. Cuando media entre dos personas una desavenencia cualquiera, la culpa es siempre de las
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dos; y la culpa de la que conserva la vida es més dolorosa que la de la persona que ya no existe; ademas, una muerte asi, sin
amigos, sin consuelo... Lo siento mucho, muchisimo.

Pedro repar6 con placer en la gozosa aprobacidn impresa en e semblante de Natacha.
- Si, y yale tenemos libre otravez y convertido en un buen partido... - observé la Princesa.

Pedro se ruborizd y tratd de no mirar a Natacha., Cuando se atrevié a mirarla, a fin, vio que su rostro era frio, severo y
algo desdefioso, 0 asi o parecio.

- ¢Escierto que hablé con Napoledn? La noticia corre de boca en boca - dijo la Princesa.
Pedro rié.

- No. Ni siquiera una sola vez. Todo & mundo se imagina que estar prisionero es como hallarse de visita en casa de
Bonaparte. No sdlo no le he visto, sino que ni siquiera he oido hablar de €. Me rodeaba una sociedad poco distinguida.

La cenatocaba asu fin, y Pedro, que en un principio rehuia hablar de su cautiverio, se fue dejando llevar de la emocion de
su relato.

- Pero ¢es cierto que se quedd aqui animado por la idea de matar a Napoledn? - le pregunté Natacha sonriendo levemente
-. Lo adiviné cuando nos vimos cerca de la torre Sukhareva, ¢Jo recuerda?

Pedro confeso que era cierto, y, guiado poco a poco por las preguntas de la Princesa y, sobre todo, por las de Natacha, se
dej6 de nuevo arrastrar por € recuerdo de sus aventuras. Primero se expresd de acuerdo con aguella opinién irénica y
amable que tenia entonces de los hombres y de si mismo, pero a referir los sufrimientos y los horrores que habia
presenciado, empezd a hablar, sin darse cuenta, con la emocion contenida del que revive en su memoria acontecimientos
terribles.

La princesa Maria, con una dulce sonrisa, miraba ora a Pedro, ora a Natacha. Durante € relato solo veia a Pedroy asu
bondad. Natacha, de codos sobre la mesa, seguia las palabras de Pedro con atencidn, reviviendo con él los sucesos que
referia. Y no sblo su mirada, sino sus exclamaciones, las breves preguntas que le dirigia, demostraban a Pedro que
comprendia precisamente aquello que €l queria dar a entender. Se veia que no sdlo captaba lo que d referia, sino lo que
queriay no podia expresar por medio de la palabra. Pedro narré también €l episodio de la mujer y la nifia, por culpa de las
cuales |e prendieron.

-Eraun terrible espectaculo... Nifios abandonados... y algunos entre las llamas... A las mujeres les quitaban las joyas...

Pedro enrojecio de pronto y callé un momento.

- Deimproviso - afiadi6 -, llegd un destacamento francés y nos cogieron a todos |os que no habiamos quitado nada.

- Usted no lo dice todo. Usted debié de hacer algo... algo bueno - observéd Natacha.

Pedro continud su historia. Cuando Ilegd ala gjecucion, quiso pasar por ato sus horribles detalles, pero Natacha le exigio
gue lo refirieratodo.

Luego habl6 de Karataiev. Natacha le miraba atentamente.

- No se pueden ustedes figurar - dijo deteniéndose -1o que he aprendido de ese ignorante.
- Hable, hable - insistié Natacha -. ¢Donde esta?

- Le mataron casi delante de mi.

Y Pedro comenz6 areferir laretirada, la enfermedad de Karataiev (su voz temblaba), su muerte. Habl6 con pasion de sus
aventuras. parecia haber descubierto una nuevaimportancia en todo lo que le habia sucedido.
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Al propio tiempo, hablar de si mismo a Natacha le producia €l raro placer que proporcionan las mujeres escuchando, pero
no las mujeres inteligentes que escuchan tratando de retener 1o que se les dice, a fin de enriquecer su espiritu, y, cuando se
presenta la ocasion, servirse de lo que se les ha contado para aplicarlo a su situacién, sino €l que procuran las mujeres bien
dotadas de la capacidad de discernir y de asimilarse [o mejor que hay en las manifestaciones del alma humana. Sin embargo,
Natacha era toda oidos. No dejaba escapar una sola palabra, ni un matiz de la voz, ni una mirada, ni una contraccion del
rostro, ni un solo gesto de Pedro. Se apoderaba a vuelo de las palabras inexpresadas todavia, las llevaba a su abierto
corazdén y adivinaba el sentido misterioso de toda la labor moral del Conde.

La princesa Maria comprendia y simpatizaba, pero veia ademés una cosa que absorbia toda su atencion: veia la
posibilidad del amor y de la dicha entre Pedro y Natacha, y esta idea que cruzd su mente por primera vez le inundé de gozo
el corazon.

Eran las tres de la madrugada. Los sirvientes, con rostro triste y grave, entraron para renovar las bujias, pero ninguno de
ellos los mird.

Pedro termind su relato. Con los ojos brillantes, animados, Natacha seguia observandol e atentamente: eracomo s quisiera
comprender lo que ya no decia. Lleno de gozosa confusion, Pedro la miraba de vez en cuando y buscaba algo que decir para
cambiar de conversacion. La princesa Maria callaba. Ninguno de los tres se daba cuenta de |o avanzado de la hora:

- Se habla mucho de la crueldad del sufrimiento - comenz6 Pedro-. Si me dijeran: «;Quieres volver aser o que erasy no
pasar 10 que has pasado o prefieres vivir nuevamente lo que has vivido?», responderia: «jQue vuelvan e cautiverio y la
carne de caballol» Cuando se nos arroja de nuestro camino habitual, creemos que o hemos perdido todo; sin embargo, es
entonces cuando se empieza a vivir una vida nueva, una vida provechosa. Mientras dure la existencia, durara la dicha
Todos tenemos mucho por delante, muchisimo, no me cabe duda - agreg6 dirigiéndose a Natacha.

- iSi, si! También yo querriarecomenzar lavida - exclamé ella en respuesta a otra pregunta distinta.

Pedro la mirg atentamente:

- Si, s - repitio Natacha.

Y de pronto, ocultando €l rostro entre las manos, rompio allorar.

- ¢Qué tienes, Natacha? - pregunto la Princesa.

- Nada, nada.

Natacha sonri6 a Pedro através de sus |&grimas.

- Adi6s - dijo -; creo que ya es hora de que nos vayamos a dormir.

- Adi6s - contesté Pedro poniéndose en pie.

Al volver averse, como de costumbre, en el dormitorio, la princesa Mariay Natacha comentaron |o que Pedro |es acababa
de contar.

La princesa Maria no expresd la opinion que se habiaformado de él. Tampoco Natacha habl6 de su visitante.

- Bien, buenas noches, Maria... ¢Sabes lo que pienso? Que no hablamos nunca de é - € principe Andrés -Tememos
deshojar nuestros sentimientos y le estamos olvidando.

La princesa Maria suspird profundamente. Aquel suspiro parecia confirmar la exactitud de las palabras de Natacha. Sin
embargo, Maria no compartia su opinion.

- ¢Acaso se puede olvidar? - pregunto.

- Te confieso que a expresarme hoy como lo he hecho me he sentido mejor, mucho mejor. Estaba segura de que Pedro
habia estimado de veras a Andrés y por eso se lo he contado todo. ¢Hice mal? -- preguntd ruborizandose.
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- iOh, no! jPedro es muy bueno...!

- Oye, Maria - volvié a decir Natacha con una sonrisa que le iluminaba el rostro -. Pedro ha cambiado mucho, ¢verdad...?
Parece mas sano, mas limpio..., como s acabara de sdir del bafio... Naturalmente, me refiero ala parte moral...

- Si, ha ganado mucho.
- A veces le comparo a papd, con su chaqueta corta'y esos cabellos tan recortados...
-Andrés |o queria mucho. Ahora me doy cuenta.

- jOh, si! No es un hombre vulgar. Se dice que los hombres diferentes son mas amigos. Y debe de ser cierto, porque Pedro
no se parece en nada a Andrés.

- No, pero es muy bueno.
- Buenas noches otra vez - dijo Natacha.

Y unafrivola sonrisailumind su rostro largo rato.

Xl

Pedro no pudo conciliar € suefio aguella noche. Se estuvo paseando por |la habitacion, ora frunciendo el cefio como quien
piensa en algo dificultoso, ora encogiéndose de hombros y estremeciéndose, y a veces sonriendo feliz. Pensaba en e
principe Andrés, en Natacha, en su amor por ela. Se arrepentia de su conducta anterior, se dirigia mil reproches, se
perdonaba. A las seis de la mafiana todavia no estaba acostado.

«Pero ¢qué hacer si esimposible de otro modo? Es preciso aceptar las cosas conforme vienen», se dijo.
L uego se desnud6 deprisa, se metid en la cama, feliz y conmovido, mas sin sentir ya dudas ni indecisiones.

«Por extrafia, por imposible que pueda parecer esa felicidad - se dijo -, tengo que hacer |0 que pueda para que se case
conmigo.»

Al diasiguiente volvié a comer en casa de la Princesa.

Al recorrer las calles, pasando entre las casas quemadas, admird la belleza de las ruinas. Los tubos de las chimeness, las
demolidas paredes, le recordaron, por su aire pintoresco, el Riny e Coliseo. Los cocheros, los viandantes que le salian a
paso, los carpinteros que aserraban las vigas, 10s comerciantes, con sus caras aegres, miraban a Pedro y parecian decirle:

«jAh, yale tenemos aqui! Veremos lo que ahora sucede.» Al llegar ante la casa de la Princesa le asalto una duda: ¢seria,
de veras, ali donde habia visto a Natacha, donde habian hablado?

«Quizalo haya sofiado. Quizés al entrar vea que no hay nadie.»

Pero en cuanto se hallé en e saldn, la pérdida de lalibre disposicion de su animo y todo su ser le anunciaron su presencia.
Llevaba & mismo vestido negro, de graciosos pliegues, e iba peinada del mismo modo que la vispera, pero parecia otra. De
haber estado asi |a noche anterior, la hubiera reconocido en €l acto.

Estaba lo mismo que cuando la conocié cas nifia y luego, muy pronto, ya prometida del principe Andrés. Sus ojos
brillaban aegres e interrogadores, su rostro adoptaba una expresion tierna muy particular.

Pedro hubiera querido quedarse un rato después de comer, mas la princesa Maria tenia que salir y se fue con dla

Al diasiguiente volvié muy temprano y paso toda latarde en casa de la Princesa. A pesar de que Mariay Natacha estaban
encantadas de esta visitay aungue todo €l interés de Pedro se concentraba ahora en aguella casa, esta vez la conversacion se
agoto. Pedro pasaba de un temainsignificante a otro y se interrumpia con frecuencia.
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Aquel dia, Pedro se quedd hasta tan tarde, que Natacha y la Princesa se miraban como s se preguntaran cuédndo iba a
decidir marcharse. Pedro se daba cuenta, pero no podiairse. Estaba molesto, se sentia incdmodo, mas se quedaba porque le
era materialmente imposible ponerse en pie. La princesa Maria fue la primera en levantarse, quejandose de dolor de cabeza,
y se despidio.

- ¢De modo que se va mafiana a San Petersburgo? preguntd a Pedro.

- No, no pienso irme - repuso é, sorprendido. Y a punto rectifico, azorado -: ¢Habla de mi vigje a San Petersburgo? jAh,
si!, me voy mafiana. Pero no me despido de usted. Y a pasaré por aqui para ver si desean alguna cosa - contesto.

Natachaletendié lamanoy sdlid.

En vez de irse también, Maria volvié a sentarse y -con su mirada profunda, radiante, observd grave y atentamente a
Pedro. Se habia desvanecido €l dolor de cabeza de que se quejaba poco antes. Suspird profundamente y esperd como s se
dispusiera a sostener una larga conversacion.

La confusion, la incomodidad que experimentaba Pedro ante Natacha desaparecieron de pronto y fueron reemplazadas
por una conmovida animacion. Acerco su sillaalade laPrincesa.

- Si, voy a decirselo - dijo respondiendo a su mirada como hubiera respondido a sus palabras-. Princesa, jaytdeme usted!
¢Qué debo hacer? ¢Puedo esperar...? Princesa, amiga mia, escuche. Sé que no la merezco. Sé que por ahora serd indtil
hablarle de mi carifio. Pero deseo ser su hermano. No, no la merezco, pero...

Calld y se pasd lamano por la cara, por los 0jos.

- Bueno - prosiguid, haciendo un esfuerzo para hablar de manera més razonable -. Y 0 mismo ignoro desde cuando la amo.
Pero estoy seguro de que es a ella a quien he amado toda la vida, y la amo tanto, que no puedo imaginar lavida sin ella. Hoy
no me atrevo a pedir su mano, pero, cuando pienso que puede llegar a ser miay que he de dejar escapar esta posibilidad...
iEs terrible! Digame, ¢puedo esperar? ¢Qué debo hacer, querida Princesa? - profirid tras un breve silencio, tocandole €l
brazo, porque ella no respondia.

- Pienso como usted - contest6 al fin la Princesa -. Hablarle ahora de amor...

Maria call6. Iba a decir: - «No hay que pensar en ello por ahora» Pero no lo dijo porque hacia tres dias que venia
asistiendo a la transformacién que se operaba en Natacha y sabia que no sélo no se ofenderia de que Pedro le hablase de
amor, sino que tal vez esperaba que él se decidiera a hacerlo.

- Hablarle ahora... no seria prudente - dijo no obstante.

- ¢Qué debo hacer en ese caso?

- Confie en mi - respondid laPrincesa-. Yo s£...

Pedro lamiraba alos ojos.

- Diga, diga.

- Séqueleama..., que le amara - rectifico.

Apenas hubo acabado de proferir estas palabras, Pedro, dando un salto y con un gesto de turbacién, le asié de la mano.

- ¢Por qué lo cree? ¢Cree que puedo esperar? ¢De verdad |o cree?

- Si - repuso sonriendo la princesa Maria -. Confie en mi; escriba a sus padres. Yo hablaré con ella en e momento
oportuno. Lo deseo y € corazon me dice que seredlizard. - jNo, no es posible! jQuéfeliz soy! iNo, no es posible! jQuéfeliz
soy! - repetia Pedro besando la mano de la Princesa.

-Lo mgor serd que se vaya a San Petersburgo. Yale escribiré.
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- ¢A San Petersburgo? ¢Quiere que me age? Si. Bueno. Pero ¢podré volver mafiana?

Al otro dia volvio, en efecto, para despedirse. Natacha parecia estar menos animada que la vispera, mas aquel dia, a
mirarla de vez en cuando a los ojos, Pedro se transfiguraba; le parecia que ya no existia ni @ ni ella, sino Unicamente un
sentimiento conjunto de felicidad. «¢Sera posible? No, no puede ser», se decia a cada mirada, a cada gesto, a cada palabra
de Natacha, sintiendo henchida de gozo su ailma.

Cuando, a despedirse, le cogi6 la finay delgada mano, no pudo menos de retenerla un momento en la suya, mientras
pensaba:

«Esta mano, ese rostro, esos 0jos, todo ese tesoro de gracias femeninas ¢seran mios para siempre, tan mios como mi
propio ser? {No, esimposiblel»

- Conde, hastalavista - dijo Natacha en voz alta -. Le esperaré con impaciencia - agregd en voz baja.

Estas sencillas palabras y la mirada, la expresién del rostro que las acompafio, fueron para Pedro, por espacio de dos
meses, motivo de recuerdos, de comentarios, de suefios felices. «"'Le esperaré con impaciencia..." Si, si... Coémo lo dijo? Si:
"Le esperaré con impaciencia..." jAh, qué feliz soy!»

Xl

Desde la noche en que Natacha supo que Pedro partia, aquella noche en que, con una sonrisa alegre y burlona, dijo ala
princesa Maria que é tenia el aire de salir del bafio..., con la chaqueta corta..., los cabellos recortados...; desde aguel mismo
instante, un sentimiento secreto, ignorado por ella misma, pero invencible, empez6 a despertar en su interior.

Su expresion, su andar, su mirada, su voz, todo se modificaba. La fuerza de la vida, la esperanza de una felicidad
insospechada, brotaban en ellay pedian que se les diera satisfaccion. A partir de aquel dia, Natacha parecio olvidar todo lo
acaecido anteriormente. Ni una sola vez volvio a qugarse de su suerte, no dedico ni una palabra a pasado, no volvio a
temer a hacer planes aegres para € porvenir. Hablaba poco de Pedro, pero cuando la princesa Maria pronunciaba su
nombre, una luz desvanecida hacia tiempo volviaabrillar en sus ojosy una singular sonrisa desplegaba sus labios.

Esta transformacion que se producia en Natacha empez6 por asombrar a la princesa Maria'y, cuando la comprendio bien,
la entristecié. «/Amaba tan poco a mi hermano, que ha podido olvidarlo en cuatro dias», se decia al observar aguel cambio.
Pero cuando tenia ante si a Natacha no le hacia ningiin reproche, no le guardaba rencor. Lafuerza vital que se despertaba en
lajoven y se apoderaba de €ella era, evidentemente, tan involuntaria e inesperada que cuando la veia se daba cuenta que no
tenia derecho a reprocharle nada.

Natacha se abandonaba tan por entero y tan sin reservas a nuevo sentimiento, que no trataba de ocultarlo, y ya no estaba
triste, sino alegre y contenta.

Cuando, después de su explicacion con Pedro, entré Maria en su dormitorio, Natacha le salié a encuentro.

- ¢Lo ha confesado? ¢L.o ha confesado? - pregunté.

Y unaexpresion gozosay lastimera alavez, como s quisiera hacerse perdonar su dicha, se pintaba en su rostro.

- Hubiera querido detenerme a escuchar detras de la puerta, pero sabia que ti melo dirias.

Por comprensible y conmovedora que fuera para la princesa Maria la anhelante mirada de su amiga, y a pesar de la pena
que le produjo su ansiedad, en el primer instante la hirié su actitud. Se acordaba de su hermano y de su amor por ella. «Pero
¢qué le vamos a hacer s es asi?», pensd. Y con semblante triste y un poco severo conté a Natacha todo lo que le habia dicho
Pedro. Natacha se sorprendi6 de que estuviera dispuesto a marcharse a San Petersburgo.

- jA San Petersburgo! - repitio como si no comprendiera.

Pero, al fijarse en latriste expresion del semblante de su amigay adivinar € motivo, se ech6 allorar de repente.
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- Maria, dime lo que debo hacer. Temo ser mala. Haré lo que tli digas... Enséfiame...
- ¢Leamas?
- Si - murmuré Natacha.

- Entonces ¢por qué lloras? Lo celebro por ti - dijo la Princesa, que, a causa de aquel Ilanto, perdonaba la alegria de
Natacha.

- Laboda no se celebrara enseguida, sino més adelante. jPero piensa en lo feliz que seré cuando sea su esposa 'y tu la de
Nicolés!

- iNatachal Te he rogado ya que no me hables de eso. Hablemos de ti.
Las dos callaron.

- Pero ¢a qué va a San Petersburgo? - inquirid de stbito Natacha; luego se apresur6 a decir -: Vale mas asi, ¢verdad,
Maria? Vae mas asi.

X1

El casamiento de Natacha con Bezukhov, en 1813, fue € Ultimo aegre acontecimiento que presencié la familia Rostov.
En aguel mismo afio murid el vigjo conde Ilia Andreievitch y, como sucede siempre en estos casos, tras su desaparicion, la
familia se deshizo.

Los sucesos del afio anterior: e incendio de Moscu, la muerte del principe Andrés y la desesperacion de Natacha, la
muerte de Petiay el dolor de la Condesa, fueron rudos golpes que hirieron, uno tras otro, a anciano Conde. No parecio
comprender, ni podia en realidad, € porqué de aquellos acontecimientos, por lo que, inclinando décilmente la blanca
cabeza, aguardd € nuevo golpe que acabase con é. Ora aparecia como asustado, ora se mostraba extraordinariamente
animado y activo.

El matrimonio de Natacha, con los mil detalles que lo rodeaban, le ocup6 la atencidn unos dias. encargaba comidas y
cenas, se esforzaba a 0jos vistas por aparentar alegria. Pero ésta no se comunicaba a los demés, como en otros tiempos, sino
que, muy a contrario, suscitaba la compasion de los que le amaban y conocian.

Después de la marcha de Pedro y de su esposa se cadmo y comenzd a quejarse de aburrimiento. Al cabo de pocos dias
cay6 enfermo y hubo de guardar cama. A pesar de las paabras consoladoras de los médicos, comprendié desde un principio
que no saldria de su enfermedad. La Condesa permanecié sentada a su cabecera por espacio de dos semanas. Cada vez que
le daba una medicina, € Conde, sin decir una palabra, le cogia la mano y se la besaba. El Ultimo dia le pidié perddn,
sollozando, y, a pesar de que su hijo no estaba ali, le pidié también a é le perdonara por haber disipado su fortuna, Unica
gran falta de que se sentia culpable. Después de comulgar, se extinguio dulcemente, y a dia siguiente la multitud de amigos
y conocidos que fueron arendirle los Ultimos honores llend el departamento alquilado por los Rostov.

Las mismas personas que habian comido y bailado en su casa en tantisimas ocasiones, las mismas que tanto se habian
burlado de @, sentian entonces penay remordimiento y se decian parajustificarse: «Si, era un hombre admirable. Hoy ya no
se encuentran hombres asi. ¢Quién esta exento de debilidades...?»

Precisamente cuando le iban tan mal los negocios, que no se podia suponer cdmo concluirian, € Conde murié de
improviso.

Nicolés se encontraba en Paris con las tropas rusas cuando le participaron € fallecimiento de su padre. Enseguida pidié la
excedencia y, sin aguardar a que se la concedieran, se despidié de sus superiores y volvié a Moscl. Un mes después,
desenmarafiados |os asuntos de la casa Rostov, la situacion era clara: su padre habia contraido una enormidad de pequefias
deudas cuya existencia nadie sospechaba. Estas deudas se elevaban al doble del haber.
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Parientes y amigos aconsgjaron a Nicolas que renunciase ala herencia, pero € joven, que consideraba esta renuncia como
un reproche a la memoria de su padre, no quiso oir ni hablar de ello. De modo que la aceptd y, con €lla, la obligacion de
pagar las deudas.

Los acreedores habian guardado silencio largo tiempo, en vida del Conde, a causa de la influencia indefinible pero
profunda que gjercié su bondad sobre ellos. Ahora recurrieron, sin previo aviso, alos Tribunales. Como suele suceder en
parecidas ocasiones, obedecieron a impulso de unos celos disimulados, y gentes como Mitenka y otros, que recibieron del
Conde regalos importantes, fueron los acreedores mas exigentes. No se dio a Nicolas tregua ni respiro, y las mismas
personas que lloraban a Conde - € causante de sus pérdidas - se ensafiaban, implacables, con e joven heredero, que era
inocente y se encargaba de pagarles.

Ninguno aceptd ni uno solo de los arreglos que propuso Nicolas. Al ser vendidas por necesidad, las posesiones tuvieron
que cederse a bgjo precio y la mitad de las deudas quedaron sin pagar. Nicolas aceptd de Bezukhov, su cufiado, treinta mil
rublos para poder pagar 1o mas imprescindible, y para que no le detuvieran - pues los acreedores le amenazaban con la
cércel - penso en reanudar € servicio.

Pero volver a gército, donde figuraba en € cuadro de ascensos con €l grado de comandante, le fue imposible porque €l
era el Ultimo apoyo de su madre. Por este motivo, y a pesar de las pocas ganas que tenia de permanecer en Moscl, donde
todo e mundo le conocia, y no obstante su repugnancia a la vida civil, aceptdé un empleo, renunciando a venerado
uniforme, y seinstalé con su madre y Sonia en un departamento de la calle Sivtez-Vrajek.

Natacha y Pedro, desde San Petersburgo, tenian una idea poco clara de la situacion de Nicolés. Este habia aceptado el
préstamo de su cufiado con animo de ocultar su miseria. La situacion de Nicolas era particularmente penosa porque, con sus
mil doscientos rublos de sueldo, debia no sdlo alimentar a su madre y a Sonia, sino vivir de manera tal que su madre no se
diera cuenta de su pobreza. La Condesa no podia comprender la vida sin € lujo que habia conocido desde la infancia, y
como no se daba cuenta de los conflictos que creaba con ello a su hijo, exigia a cada momento un coche parair a ver auna
amiga, carne de calidad superior paradlla, vino parasu hijo, dinero para hacer regalos a Natacha, a Sonia, a mismo Nicolas.

Sonia se ocupaba del manejo de la casa, cuidaba de su tia, soportaba sus caprichos y ayudaba a Nicolas a dismular la
pobreza en que se hallaban. Nicolés se sentia deudor de Soniay, viendo lo que la muchacha hacia por su tia, admiraba su
pacienciay su abnegacién. Sin embargo, procuraba mantenerse espiritualmente algjado de ella. Le reprochaba su exceso de
perfeccion, que no hubiera nada censurable en ella. Sonia poseia, verdad es, todo |o que inspira aprecio a las gentes, pero
poco de lo que nos hace amarlas.

Habiendo tomado a pie de la letra la carta en que €la le devolvia la libertad, la trataba como s hubiera olvidado lo
pasado.

La situacion de Nicolés fue de mal en peor; porque la sola idea de hacer economias con su sueldo era un suefio. Es mas:
no solo no economizaba, sino que, para satisfacer las exigencias de su madre, contraia pequefias deudas.

La situacion no parecia tener salida. La idea de su matrimonio con una rica heredera que sus parientes le propusieron le
repugnaba. Otra solucion, la muerte de su madre, ni siquiera le pasaba por e pensamiento. No deseaba nada, no esperaba
nada, y, en € fondo de su ama, experimentaba un austero placer en aguella pasiva aceptacion de su suerte. Evitaba
tropezarse con antiguas amistades, con su compasion y su oferta compasiva de ayuda; evitaba toda distraccion y placer, y en
casa tampoco se ocupaba en nada, salvo en tener paciencia con su madre, andar en silencio por la habitacién y fumar pipa
tras pipa. Parecia fomentar aguel humor sombrio, Gnica cosa que le ayudaba a soportar la vida.

XV

La princesa Maria regresd a Moscu a principios del invierno. Por los murmuradores supo enseguida la situacion de los
Rostov y, sobre todo, que «d hijo se sacrificaba por la madre», seglin decian.

«No esperaba menos de él», penso, llena de gozo, porque € hecho le confirmaba que merecia el amor que le tenia.
En vistade ello, su amistad, casi su parentesco, con lafamiliala movieron a pensar en hacerle unavisita.

Pero, al recordar sus relaciones con Nicolés en Voronezh, temié verlo. Al fin, cogiendo firmemente con las dos manos las
riendas de su voluntad, fue a casa de los Rostov dos semanas justas después de su llegada.
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jQué casualidad! A quien primero se tropezd fue a Nicolas, porque para llegar a la habitacion de la Condesa tuvo que
pasar por lade d.

Pero, en vez de expresar la degria que ella esperaba, € rostro de Nicolas adquirié a vuelo una expresion fria, de
sequedad, de orgullo, que ella no habia visto nunca en él. Después de informarse del estado de su salud le acompafié hastala
habitacién de su madrey ali ladgo.

Al despedirse la Princesa, le salid a encuentro y la acompafié hasta € recibidor con aire grave y frio. A las preguntas de
Maria, nada contesto.

«¢Qué mal le he hecho yo? D& eme en paz!», parecia contestarle con la mirada.
Y cuando se agé e coche de la Princesa, exclamé delante de Sonia, en voz alta, incapaz de reprimir su despecho:
- ¢A qué viene? ¢Qué quiere? jDetesto a esas mujeres y sus amabilidades!

- iAh, Nicolas! ¢Como puedes hablar asi? - replicd Sonia dismulando mal su satisfaccion -. Es muy buena y mama la
guiere mucho.

Nicolés no respondié ni volvié a hablar de la Princesa. Pero la anciana Condesa comenzd a mentarla cien veces a diaa
raiz de su visita. La alababa, rogaba a su hijo que fuera a verla, expresaba €l deseo de tenerla a lado con més frecuencia
Pero, al mismo tiempo, la ponia de mal humor hablar de ella.

Nicolés calabay su silencio enojaba ala Condesa.

- Es una muchacha muy dignay muy buena - decia la madre -. Debes ir a hacerle una visita. No quiero que te aburras a
nuestro lado. Debes tener amistades.

- jPero s no las necesito, mamal

- Antes hubieras deseado verla continuamente; ahora no la quieres. Con franqueza, hijo mio, no te comprendo. Dices que
te aburres, y te niegas aver alagente...

- No he dicho que me aburra...

-Pero si que no quieres verla. Es una mujer dignisima. Antes te gustaba; ahora, en cambio... jTodos me ocultéais vuestros
verdaderos sentimientos!

- No, mama, te equivocas.

- Si te pidiera ago enojoso... Pero te pido que hagas una visita, que seas cortés. Bueno, ya te lo he pedido. De hoy en
adelante no volveré a mezclarme en tus asuntos, puesto que tienes secretos para tu madre.

- Si tanto lo desess, iré.

- A mi medaigual. Lo deciapor ti.

Nicolés suspird, se mordié el bigote, tratd de desviar la atencién de su madre de aquel asunto.
Pero al diasiguiente, y a otro, y a otro, la Condesa saco arelucir € mismo tema.

Entre tanto, el frio e inesperado recibimiento de Nicolas convencié ala princesa Maria de que teniarazon a no atreverse
air aver alos Rostov.

«No cabia esperar otra cosa. Por suerte, no tengo nada que ver con €, Unicamente queriavolver aver alaanciana, que fue

siempre muy bondadosa conmigo y a quien debo mucho», se decia, llamando en su ayuda a orgullo.
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Pero tales razonamientos no tenian la virtud de calmarla; cada vez que recordaba la pasada visita la asaltaba una especie
de remordimiento, y, aunque estaba firmemente resuelta a no volver a casa de los Rostov y a olvidarlo todo, se sentia
siempre como en una postura falsa, y acabd por tener que confesarse que la atormentaba la cuestion de sus relaciones con
Nicolés. Su tono frio, correcto, no se derivaba de sus sentimientos - estaba segura -, sino de alguna otra cosa, y hasta que
consiguiera explicarse lo que era aquella cosa no estaria tranquila.

A mediados del invierno se hallaba en el cuarto de estudio, repasando las lecciones de su sobrino, cuando le anunciaron la
visita de Nicol4s Rostov.

Firmemente resuelta a no hacerse traicion ni a demostrar enojo, llamé ala sefiorita Bourienne y entré con ellaen el salon.

Le bast6 una mirada para comprender que Nicolés estaba alli para pagar una deuda de cortesia, y decidio mostrarse
igualmente cortés.

El empez6 por hablar de la salud de la Condesa, de los conocidos comunes, de las Ultimas noticias de la guerra, y cuando
transcurrieron los diez minutos que exige la buena educacién, saludd y se puso en pie.

La Princesa sostuvo muy bien la conversacion con ayuda de la sefiorita de compafiia, pero, a levantarse Nicolés, estaba
tan fatigada de haber hablado de cosas que no le incumbian, y tan abrumada por la dolorosaidea de las pocas aegrias que la
vida le proporcionaba, que, con las brillantes pupilas fijas en € vacio, continud sentada e inmdvil, sin advertir que Nicolés
se hallaba de pie ante ella.

Nicolas lamird y, paradismular que se habia dado cuenta de su ensimismamiento, cruzé todavia algunas palabras con la
sefiorita Bourienne. Luego volvio amirar ala Princesa. Seguia sentada e inmovil; su dulce semblante tenia una expresion de
sufrimiento.

De slibito, Nicolas la compadecio. Pensando vagamente que quiza fuera él la causa de aquel dolor, quiso pronunciar una
palabra amable, pero, no encontrandola, dijo:

- Adi6s, Princesa.

Maria sai6 de su ensimismamiento, ruborizandose, y exhal 6 un profundo suspiro.

- jAh! Perdone, Conde. ¢Se vausted ya? ¢Y e almohaddn parala Condesa?

- iUn momento! Voy abuscarlo - rogd la sefiorita Bourienne, echando a correr.

Mariay Nicolas callaban. De vez en cuando cambiaban una mirada.

- Si, Princesa - habl6 a fin Nicolas sonriendo con melancolia-. Todo parece reciente, y, no obstante, jcuanta agua ha
corrido desde que nos vimos por vez primera en Bogutcharovo! Entonces nos juzgdbamos desgraciados, y, sin embargo,

jcuénto dariayo por volver aaquellos tiempos! Pero eso esimposible...

La Princesa clavaba en é sus ojos radiantes. Parecia esforzarse por comprender € sentido misterioso de aquellas palabras
que le explicarian lo que &l sentia por ella

- En efecto - contesto -, pero no debe usted lamentar 1o pasado, Conde. Usted recordara siempre con placer su vida actual,
porque los sacrificios que esta haciendo...

- No puedo aceptar sus alabanzas - se apresurd a decir él, interrumpiéndola-. La verdad es que no dejo de dirigirme
repraches. Pero, en fin, esto es muy poco interesante y divertido...

Su mirada volvié a adquirir una expresion fria, seca. Mas la Princesa habia vuelto a ver en é a hombre que amaba, y se
dirigiaaaquel hombre.

- He creido que me permitiria esta confianza. Como estamos tan unidas las dos familias... Nunca crei que mis cumplidos
le parecieran excesivos. Pero ya veo que me he equivocado.
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Empezo atemblarle lavoz.

-No sé por qué, pero antes era usted muy distinto a como es ahora... - prosiguio, rehaciéndose.

- Existen motivos a millares - repuso Nicolas recalcando sus paabras -. De todos modos, gracias, Princesa.

«Ya lo comprendo; ahora lo comprendo todo - decia una voz en el dma de la Princesa -. No es solo esa mirada de
expresion bondadosay franca, no es sdlo la belleza externala que vi en él. Es su aimanoble, valiente, abnegada. Ahora él es

pobrey yo soy rica. Esto explica su actitud... Pero ¢y s no fueraasi...?

Sin embargo, a recordar su antigua ternura, al reparar en la expresién bondadosay triste de su rostro, se convencié de que
estabaen lo cierto.

- ¢Quéle ocurre, Conde, qué le ocurre? Digamelo usted - exclamd acercandose a é involuntariamente -. Debe decirmelo.
El callaba

- Ignoro las razones que tiene para adoptar esa actitud..., pero me resulta penoso, puede usted creerlo... No quisiera verme
privada de su antigua amistad.

L as lagrimas brotaban de sus 0jos, temblaban en su voz.

- Tengo tan pocas alegrias, que perder una mas me resulta muy doloroso. Perdoneme. Adios.
Deimproviso se echd allorar y se dirigié ala puerta.

- jPrincesal jEspere! jEn nombre de Dios, espere! - exclamd Nicolas -. jMaria...!

Ella se volvid. Por espacio de unos segundos se miraron en silencio. Y lo que parecia imposible, lgano, se convirtié de
improviso en algo muy préximo, posible, inevitable.

En € otofio de aquel mismo afio, Nicolés Rostov y la princesa Maria se casaron...

FIN
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