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LEON TOLSTOI

LOS DECEMBRISTAS
NOTA PRELIMINAR

Por una carta de Tolstoi a Herzen, del 26 de marzo de 1861, se deduce que
a finales de 1861 el autor habia empezado una novela "cuyo protagonista debia ser
un decembrista de regreso a Rusia en el afio 56, con su mujer y sus dos hijos, un
varén y una hembra."

Posteriormente, interrumpiendo la labor comenzada desde el otofio de 1863,
Tolstoi se trasladd a la época precedente, la de las guerras contra Bonaparte. Y esa
nueva creacion se desarrollé hasta el punto de adquirir proporciones gigantescas,
hasta constituir, andando el tiempo y sin que por de pronto el propio autor
sospechara su trascendencia, la gran epopeya histérico popular titulada Guerra y
paz. "Por extrafio que esto parezca—escribe Biriukov refiriéndose a esa novela—,
esta gran obra vio el dia por casualidad, o, en términos juridicos, sin
premeditacion.” Pero hasta 1875 Tolstoi volvié a su idea primitiva. Hizo muchos
esfuerzos para reunir y estudiar el material relativo a la época de los decembristas
y escribié varios principios distintos. En enero de 1879 interrumpié de nuevo su
labor, quedando la novela sin terminar. En 1884 el autor llevé a cabo una serie de
correcciones de estilo en los originales de los tres primeros capitulos, escritos a
principios de 1860, y en los dos que redactd en 1870. Entregd esas dos variantes a
la edicion XXV afios, 1859—1884: Coleccion de la Sociedad para Ayuda de Literatos
y Sabios Necesitados. Ambas variantes, cuidadosamente revisadas con los manus-
critos, corregidos por el propio autor, se han publicado en 1936, de cuyo texto se
ha hecho esta version.
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LOS DECEMBRISTAS

(1884)

CAPITULO PRIMERO

Esto sucedié no hace mucho; fue durante el reinado de Alejandro II, en esa
época de civilizacion y progreso, de grandes problemas, de renacimiento, cuando el
victorioso ejército ruso volvia de Sebastopol, después de haber entregado la ciudad
al enemigo ; cuando Rusia en pleno festejaba el hundimiento de la flota del mar
Negro, y Moscu, la ciudad de piedra blanca, felicitaba con motivo de ese afortunado
acontecimiento al resto de la tripulacion, brindando con una copa de buen vodka
ruso y, siguiendo la tradicion, le ofrecia el pan y la sal. Fue en la época en que
Rusia, representada por sagaces politicos, lloraba por la ilusidon perdida de celebrar
oficios religiosos en la catedral de Sofia y por la pérdida, tan sensible para la patria,
de dos grandes hombres, caidos en la guerra (uno de ellos, arrastrado por el deseo
de celebrar misa en la citada catedral, murié en los campos de Valaquia ; bien es
verdad que al mismo tiempo dejo alli dos escuadrones de husares ; y el otro, un
hombre inapreciable, se dedicaba a repartir entre los heridos té, sabanas y dinero
ajeno sin robar ninguna de estas cosas); fue en la época en que los grandes
hombres brotaban como setas por doquier, en todas las ramas de la actividad
humana ; jefes de ejército, administradores, economistas, escritores, oradores ; en
una palabra, personas de gran valia, aunque sin vocacion ni objetivo determinados.

Fue en la época en que, durante el jubileo de un actor de Moscu, surgio,
fortalecida por un brindis, la opinidon publica de que se debia castigar a los
delincuentes ; fue cuando amenazadoras comisiones de San Petersburgo corrian al
Sur para descubrir y castigar a los malhechores de otras comisiones ; fue cuando
se daban por doquier comidas con discursos en honor de los héroes de Sebastopol,
a los que se esperaba en los puentes y en las calles ; fue en la época en que los
talentos oradores se desarrollaban entre el pueblo con tal facilidad que un
tabernero cualquiera, con cualquier motivo, escribia, imprimia y pronunciaba
discursos tan violentos que los guardadores del orden se veian obligados a tomar
enérgicas medidas contra su elocuencia ; fue cuando se dispuso una sala en el club
inglés, especialmente para examinar los asuntos sociales, cuando aparecian
revistas, bajo los emblemas mas diversos, que planteaban principios europeos para
el suelo europeo, pero bajo un concepto ruso, y revistas exclusivamente para el
suelo eslavo, con principios rusos, aunque desde el punto de vista europeo. Habia

una infinidad y parecian haberse agotado los titulos tales como E/ Noticiero, La
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Palabra, La Charla, El observador, La Estrella, El Aguila, etc., y sin embargo, no ce-
saban de surgir otras. Fue en la época en que aparecian pléyades de escritores y
pensadores que demostraban que la ciencia puede ser popular o no serlo, y
multitudes de escritores y pintores que describian los bosques, el amanecer, las
tormentas, el amor de la muchacha rusa, la indolencia del funcionario, etc. Fue en
la época en que surgian por todas partes los problemas (asi llamaban en el afio 56
un conjunto de circunstancias que nadie podia resolver), los problemas del Cuerpo
de Cadetes, de las universidades, de la censura, de los procedimientos judiciales,
los problemas financieros, los bancarios, los de la Policia, de la emancipacion y
otros muchos. Se escribia, se leia, se proponian proyectos con el deseo de corregir,
de cambiarlo todo y, como un solo hombre, todos los rusos sentian un entusiasmo
indescriptible.

Este estado de cosas se repetia por segunda vez en Rusia en el transcurso
del siglo XIX ; la primera fue en el afio 12, cuando se dio una paliza a Napoleén I, y
la segunda, en el afio 56, al proporcionarle otra a Napoledén III. iGrandiosa e
inolvidable época la del renacimiento ruso! Lo mismo que aquel francés que
afirmaba que quien no haya vivido en la época de la Revolucién francesa no sabe lo
que es vivir, me atrevo a asegurar que el que no haya presenciado el afio 56 en
Rusia ignora lo que es la vida. El que escribe estas lineas no solo vivié en aquella
época, sino que fue uno de los hombres de accion. Estuvo varias semanas en uno
de los blindajes de Sebastopol, y hasta escribié un relato acerca de la guerra de
Crimea, que le dio mucha fama, y en el que conté detalladamente coémo tiraban los
soldados desde los baluartes, cdmo se vendaba a los heridos en los puestos de
socorro y como se daba sepultura a los cadaveres en los cementerios. Una vez
cumplidas estas hazafias, fue a la capital, donde se cifi6 los laureles que le valieron
sus heroicidades. Presencié el entusiasmo de ambas capitales, asi como el del
pueblo, y comprobdé por si mismo que Rusia sabe recompensar los verdaderos
servicios. Los poderosos de este mundo querian conocerlo, le estrechaban la mano,
le hacian homenajes, lo invitaban a sus casas y, para que les contara detalles de la
guerra, le expresaban su sentir. Por tanto, el que escribe estas lineas puede
apreciar aquella época grandiosa e inolvidable. Pero no hablemos de eso.

Dos coches y un trineo se habian parado simultdneamente a la entrada del
mejor hotel de Moscu. Un joven entrd corriendo en el recibimiento para informarse
si habia habitaciones. El anciano que se hallaba en uno de los carruajes en
compaifiia de dos sefioras les explicaba como habia sido el puente Kuznietzky en la
época de los franceses. Proseguia una conversacién que habia iniciado al entrar en
Moscu. El viejo llevaba una barbita blanca y la pelliza desabrochada. Charlaba tan

tranquilo como si estuviese dispuesto a pernoctar en el coche. Su esposa y su hija
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lo escuchaban con interés, pero no sin lanzar miradas de impaciencia a la puerta. El
joven salié del hotel acompafiado del portero y de un mozo.

—éQué hay, Serguei?—pregunté la madre asomando el rostro extenuado,
que ilumind la luz de un farol.

Fuese por costumbre o tal vez para que el portero no lo tomara por un
criado, debido a la pelliza corta que llevaba, Serguei contestd en francés y abrid la
portezuela. El anciano mird un momento a su hijo, pero luego siguié hablando en el
interior oscuro del coche, como si lo demas no le concerniera.

—AUn no habia teatro...

—Pierre—exclamo la esposa mientras se envolvia en la capa.

Pero el anciano no le hizo caso.

—La sefiora Chalmier estaba en Tverskoy...

Desde el interior del coche se oyd una risa juvenil.

—Sal, papa. Estas tan entusiasmado con la charla...

Solamente entonces, el anciano parecidé darse cuenta de que habian llegado.

Después de calarse el gorro, se aped en actitud obediente. El portero lo co-
gido del brazo, pero al convencerse de que podia andar muy bien, ofrecid
inmediatamente sus servicios a la dama. Natalia Nikolaievna, la esposa, le parecio
una sefiora muy importante, tanto por su capa de cibelina como por la finura de sus
movimientos y la manera en que se apoyd en su brazo. A la sefiorita ni siquiera la
distinguié de las muchachas que bajaron del otro coche ; lo mismo que aquellas,
siguid a los demas con un hatillo en la mano. Dedujo que era ella por sus risas y
por lo que decia.

—No es por ahi, papa. Es a la derecha—exclamo, deteniendo a su padre por
la manga.

En la escalera, entre el ruido de pasos y puertas y la pesada respiracion de
la sefora, resond de nuevo la risa que se habia oido en el coche. Al oirla, cualquiera
pensaria : "Qué bien se rie, hasta da envidia."

El hijo, Serguei, se habia ocupado de todas las cuestiones materiales du-
rante el viaje. Le faltaba experiencia, pero tenia, en cambio, la energia y la
actividad propias de los veinticinco afios. Sin causas importantes, al parecer, habia
bajado lo menos veinte veces al coche, sin ponerse la pelliza, estremeciéndose de
frio, y habia vuelto a subir los peldafios de la escalera de dos en dos o de tres en
tres con sus largas piernas. Natalia Nikolaievna temia que se enfriase. Serguei
asegurd que no tenia frio, y continué dando drdenes. Iba de un cuarto a otro dando
portazos y, cuando las cosas habian quedado ya en manos de los criados, recorrio
aun varias veces todo el piso, saliendo por una puerta del salén y entrando por la

otra, siempre en busca de algun trabajo nuevo.
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—déQuerras ir a los bafios, papa? ¢Te parece que me informe? —pregunto al
fin.

El papa estaba pensativo y parecia no darse cuenta de donde se encontraba.
Tardd una hora en contestar. Habia oido aquellas palabras sin entender el
significado. Pero de pronto comprendid.

—Si, si ; inférmate, por favor. Hay unos en el puente Kamenyi.

El cabeza de familia recorrid las habitaciones con paso apresurado e inquieto
y se sento en una butaca.

—Bueno, ahora hay que decidir lo que vamos a hacer, hay que instalarse—
dijo—. iVamos, hijos, ayudad de prisa! iComo unos valientes! Colocad las cosas en
su sitio ; mafiana mandaremos a Serguei con una esquelita a casa de mi hermana
Maria Ivanovna y a casa de los Nikitin, o iremos nosotros mismos. ¢No es eso,
Natalia? Pero ahora, arreglad las cosas.

—Mafiana es domingo ; espero que ante todo irds a oir misa, Pierre—dijo la
esposa, de rodillas ante el baul que abria.

—Tienes razén, mafana es domingo. Iremos todos juntos a la catedral de
Uspiensky. Asi daremos principio a nuestro regreso. iDios mio! Cuando recuerdo el
dia que fui por Ultima vez a esa catedral. {Te acuerdas, Natasha? Pero no hablemos
de eso—dijo levantandose presuroso de la butaca en que se habia sentado—. Ahora
hay que instalarse.

Después de un rato de ir y venir de una habitacién a otra sin hacer nada,
dijo :

—¢éVamos a tomar el té o quieres descansar primero?

Bueno—contesté Natalia Nikolaievna mientras sacaba algo del baul—. Pero
querias ir a los bafos.

—Si... En mis tiempos habia unos junto al puente Kamenyi. Esta habitacion
la ocuparemos Serioja® (1) y yo. iSerioja! éCrees que estaras bien aqui?

Este habia ido a informarse acerca de los banos.

—Pero no, porque no podras pasar directamente al salén. ¢Qué opinas tu,
Natasha?

—Tranquilizate, Pierre ; todo se arreglara—replicd la esposa desde la habi-
tacion contigua, donde unos mujiks entraban las cosas.

Pierre se encontraba en un gran estado de excitacién producido por la lle-
gada.

—Ten cuidado, no confundas las cosas de Serioja. Fijate cdmo han tirado sus

' Diminutivo de Serguei.
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esquies en el saldn.

Fue a recogerlos en persona. Como si de eso dependiera el orden futuro de la
instalacion, los levanté con sumo cuidado y los apoy6 en el quicio de la puerta. Pero
en cuanto se hubo alejado, los esquies cayeron estrepitosamente. Natalia
Nikolaievna hizo una mueca y se estremecid. Luego, al darse cuenta de lo que se
habia caido, se limitd a decir:

—Sonia, hija mia, recoge eso.

—Recoge eso—repitié el marido—; mientras voy a ver al duefio, pues de otro
modo no acabaréis nunca de arreglar las cosas. Es preciso hablar con él.

—Es mejor mandar a buscarlo, Pierre. éPara qué te vas a molestar?

El anciano accedié.

—Sonia. avisa a... éComo diablos se llama? Monsieur Cavalier. Por favor, dile
gue queremos hablar con él.

—Chevalier, papa—dijo Sonia.

Y se dispuso a salir.

Natalia Nikolaievna daba 6rdenes en voz baja e iba y venia con pasos silen-
ciosos. ya llevando una caja, ya una almohada que tomaba de un enorme montdn,
y ponia cuidadosamente en su sitio.

—No vayas tu; manda a un criado—susurro al pasar junto a Sonia.

Mientras el criado iba en busca del dueno, Pierre, empenado en ayudar a su
mujer, arrugd una prenda de vestir y tropezé con un cajon vacio. Para no caer, el
decembrista se apoyd en la pared y volvié. la cara sonriendo. Natalia Nikolaievna
estaba tan atareada que no se dio cuenta de nada, pero Sonia miré a su padre con
los ojos risuefios. Parecia esperar permiso para echarse a reir. Su padre se lo dio
con gusto al lanzar una carcajada tan franca, que todos los presentes, desde su
mujer hasta la doncella y los mujiks, rieron también. Esas risas excitaron aun mas
al anciano. Juzgd que la colocacion del divan del cuarto de su mujer y de su hija les
resultaria incdmoda, a pesar de que ellas sostenian lo contrario y le pedian que se
tranquilizara. En el momento en que el anciano iba a cambiar de sitio el divan con
ayuda de un mujik, entré en la habitacion el duefo del hotel.

—_Me llamaba usted?—pregunté con expresion grave, mientras sacaba y
desdoblaba el pafiuelo.

Luego empezd a sonarse, no precisamente en sefial de desprecio, aunque si
de indiferencia.

—Si, querido amigo—dijo Piotr Ivanovich, acercandose—. No sabemos aun el
tiempo que hemos de permanecer aqui ; mi mujer y yo...

Y el anciano, que tenia debilidad de ver a un préjimo en toda persona,

empezd a contar su situacién y sus planes.
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El sefior Chevalier no compartia ese punto de vista.

No le interesaba lo que decia Piotr Ivanovich, pero el buen francés en que se
expresaba (ya se sabe que el idioma francés representaba en Rusia una especie de
categoria), asi como sus modales de gran sefior, le obligaron a elevar un tanto su
opinion sobre los recién llegados.

—¢En qué puedo servirle?—pregunto al fin.

Esta pregunta no puso en un aprieto a Piotr Ivanovich. Expreso el deseo de
disponer de mas habitaciones, de que les trajesen un samovar, les sirviesen la cena
y dieran de comer a las criadas ; en una palabra, deseaba que les facilitasen una
serie de cosas propias de cualquier hotel. Cuando monsieur Chevalier, sorprendido
por la ingenuidad del viejo, que probablemente suponia encontrarse en las estepas
de Trujmensk, accedid a su peticion. Piotr Ivanovich fue presa de un gran entu-
siasmo.

—iMagnifico! iMuy bien! Asi todo esta arreglado. Entonces, por favor...

Pero de pronto se sintié avergonzado de hablar siempre de si mismo, y co-
menzd a hacer preguntas a monsieur Chevalier acerca de su familia y de sus
asuntos. Serguei Petrovich, que habia vuelto, no parecia aprobar la conducta de su
padre; habia notado un gesto de descontento por parte del duefio, y recordd a Piotr
Ivanovich que debia ir a los banos. Pero al anciano le interesaba saber mas cémo
marchaba un hotel francés en Moscu en el afio 56 y qué hacia madame Chevalier.
Finalmente, el duefio se inclind preguntando si le ordenaban algo mas.

—diVamos a tomar el té, Natasha? ¢Si? Entonces, que nos lo sirvan, por
favor, y ya volveremos a charlar otro rato después, mi querido monsieur.

—¢Cuando vas a ir a los bafios, papa?

—Tienes razon... Entonces no es preciso que nos sirvan el té ahora.

Asi, pues, el Unico resultado positivo de la charla le fue arrebatado al duefio.
Piotr Ivanovich se sentia feliz y orgulloso en su instalacidén. Le disgusté cuando los
cocheros le pidieron propina, porque Serioja no tenia cambio. Y se disponia a
mandar otra vez en busca del duefio, cuando se le ocurrid la afortunada idea de
gue no solo él debia estar contento aquella noche. Tomé dos billetes de tres rublos
y poniendo uno de ellos en mano de un cochero, dijo:

—Aqui tiene—Piotr Ivanovich tenia costumbre de hablar de usted a todos sin
excepcion, menos a los miembros de su familia—; y para usted—afiadio
dirigiéndose al otro.

Después se fue a los bafos.

Sonia, sentada en el divan, apoyd la cabeza en la mano y se ech¢ a reir.

—iAy, qué bien se esta, mama, qué bien se esta!

Luego coloco las piernas sobre el divan, y después de estirarse y buscar una
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posicién cdmoda, se durmid con un suefo profundo de muchacha sana de dieciocho
afios, después de un viaje que habia durado mes y medio. Natalia Nikolaievna, que
seguia recogiendo las cosas en la habitacion contigua, debid de oir con su oido de
madre que Sonia no se movia y fue a verla. Alzando con su mano blanca la cabeza
de cabellos enredados y de encendido rostro de la muchacha, la puso encima de
una almohada. Sonia suspiré profundamente, movié los hombros y recostd la
cabeza sin decir merci, como si aquello se hubiese hecho por si solo.

—Gavrilovna, Katia, no es esa, no es esa la que tenéis que hacer—exclamod
Natalia Nikolaievna dirigiéndose a las doncellas, que habian empezado a hacer una
cama y, como si lo hiciera al paso, recogio los cabellos de su hija.

Continud arreglando las cosas sin parar un solo momento, aunque sin pre-
Cipitarse tampoco.

Al llegar su marido y su hijo, todo estaba dispuesto ; ya no habia baules en
las habitaciones ; en el dormitorio de Pierre todo estaba igual que lo estuviera
durante tantos afios en Irkust : la bata, la pipa, la petaca, el agua azucarada, los
Evangelios, que solia leer de noche, y hasta una estampa por encima del lecho,
sobre el vistoso empapelado. En el hotel Chevalier no se solia emplear tal adorno ;
sin embargo, aquella noche aparecié en todas las habitaciones del piso tercero.

Una vez que hubo terminado con todo, Natalia Nikolaievna se arreglo el
cuellecito y los pufios, limpios a pesar del viaje, se peind y tomé asiento junto a la
mesa. Sus encantadores ojos quedaron fijos en el vacio, como si mirase a la
lejania. Asi descansaba. Parecia descansar no sélo después de haber ordenado las
cosas, no sélo del viaje, no sélo de unos cuantos afios penosos, sino de toda la
vida. Aquella lejania que contemplaba, en la que se le representaban vivos los
rostros queridos, constituia el reposo que deseaba. Fuese el amor heroico que
sintiera por su marido, el carifio que tuviera a sus hijos, cuando eran pequefios, la
dolorosa pér- dida de un ser allegado o una particularidad de su caracter, el caso es
gue cualquiera que viese a esta mujer comprenderia que ya no podia esperar nada
de ella; hacia mucho tiempo que se habia entregado toda a la vida. Conservaba un
porte digno y una expresion de delicada tristeza, como un recuerdo, como la luz de
la luna.

Nadie se la podia imaginar sino rodeada de respeto y de todas las como-
didades de la vida. No podia suceder que tuviese hambre y comiera con avidez, que
llevara la ropa sucia, que tropezara o que olvidara emplear el pafiuelo. Eso era
materialmente imposible. No se sabe por qué, pero el caso es que todos sus
movimientos resultaban llenos de solemnidad, gracia y gentileza para los que
disfrutaban su presencia.

Sie pilegen und weben
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Himmlische Rosen ins irdische Leben !

Natalia Nikolaievna conocia este verso y le gustaba, pero no solia guiarse
por él. Su naturaleza misma era la expresidon de ese pensamiento, toda su vida
constituia ese inconsciente entretejer de rosas, con la vida de los seres que la
rodeaban. Habia seguido a Siberia a su marido solo porque lo queria; no se
preguntaba qué podria hacer por él, pero le resolvia todos los problemas; le hacia
la cama, le ordenaba sus objetos, le preparaba la comida y el té y estaba siempre a
su lado. Ninguna mujer hubiera podido proporcionar mas felicidad a su marido.

En el saldén, sobre una mesa redonda, hervia el samovar. Natalia Nikolaievna
se hallaba sentada ante él. Sonia sonreia y hacia muecas bajo la mano de su madre
gue le hacia cosquillas, cuando entraron padre e hijo. Traian las yemas de los dedos
arrugadas, las mejillas y las frentes lustrosas (a Piotr Ivanovich le relucia
particularmente la calva), los cabellos sueltos y radiantes los rostros.

—El salén se ha vuelto mas claro desde que habéis entrado—exclamé Natalia
Nikolaievna—. iPadrecito, qué blanco vienes!

Desde hacia muchos anos, todos los sabados, solia decir esta frase. Piotr
Ivanovich, al oirla, experimentaba timidez y alegria. Se sentaron ante la mesa ;
esparciose por la estancia un agradable aroma a té y a tabaco ; se oyeron las voces
de los padres, de los hijos y de los criados, que recibieron sus tazas de té en la
misma habitacién. Recordaron los incidentes graciosos del viaje, se admiraron del
peinado de Sonia y rieron. Geograficamente se habian trasladado a cinco mil
verstas®’, a un medio completamente distinto, ajeno a ellos, pero moralmente
aquella noche estaban lo mismo que en su casa. Seguian siendo tales como lo
habian sido en aquella vida familiar de prolongado aislamiento. Al dia siguiente
seria distinto. Piotr Ivanovich se acercé al samovar y encendio la pipa. En el fondo,
no se sentia alegre.

—Bueno, ya estamos aqui ; me alegro que no veamos a nadie hoy ; esta no-
che sera la Ultima que pasemos en familia.

Y ahogo estas palabras con un gran trago de té.

—¢éPor qué la ultima, Pierre?

—¢éPor qué? Pues porque los aguiluchos han aprendido a volar; tienen que
hacerse sus nidos. Desde aqui, cada cual se echara a volar por su lado.

—iQué tonterias!—exclamd Sonia, tomando el vaso de manos de su padre y
sonriendo con la sonrisa de siempre—. El antiguo nido es excelente.

—El antiguo nido es un nido triste ; el viejo no ha sabido hacerlo y cayé

preso en una jaula, donde tuvo a sus hijos ; lo sueltan ahora que sus alas empiezan

""Miman y entretejen rosas celestiales con la vida terrena." En aleman en el
original.
2 Una versta equivale a 1.067 metros
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a sostenerlo mal. No ; los aguiluchos deben construirse un nido en lugar mas alto,
mas dichoso, mas cercano del sol ; para eso son sus hijos, él ha de servirles de
ejemplo ; en cuanto al viejo, mientras no se quede ciego, permanecera mirando, y
cuando lo esté, se contentard con escuchar... Sirveme ron ; un poco nada mas,
bueno, asi, ya basta.

—Ya veremos quién abandonara a quién—replicé Sonia, echando una rapida
mirada a su madre, como si le molestase hablar en su presencia—. Ya veremos
quién abandonara a quien—repitio—. No temo por mi ni por Serioja.

Este recorria la estancia pensando en cédmo se las arreglaria al dia siguiente
para encargarse un traje. ¢Iria en persona o mandaria llamar al sastre? No le
interesaba la conversacion de Sonia con su padre.

Sonia se ech6 a reir.

—éQué te pasa?—pregunto el viejo.

—Tu eres mas joven que nosotros, papa. Mucho mas joven, de veras—dijo la
muchacha, y ri6 de nuevo.

—iQué cosas tienes! —exclamo Piotr Ivanovich.

Y sus duros rasgos se plegaron en una sonrisa dulce y despectiva al mismo
tiempo.

Natalia Nikolaievna se inclind ; el samovar le impedia ver a su marido.

—Sonia tiene razén. Sigues teniendo diecisiete anos, Pierre. Serioja es mas
joven que tu fisicamente, pero tu tienes el alma mas joven que él. Soy capaz de
prever sus reacciones ; en cambio, tU puedes sorprenderme auln.

Quiza reconociera la exactitud de esa observaciéon o quiza le adulara, pero el
caso es que Piotr Ivanovich no supo qué contestar ; le brillaron los ojos y siguid
fumando y tomando sorbos de té en silencio. Serioja, en cambio. Con el egoismo
propio de la juventud, tan solo se interesd por la conversacidon en aquel momento
porque su madre le habia nombrado. Declaré que, en efecto, se sentia viejo, que la
llegada a Moscu y la nueva vida que se abria ante él no le alegraban en absoluto,
pero que sopesaba tranquilamente el porvenir.

—Es la dltima noche—repitié Piotr Ivanovich—. Mafiana ya no sera igual...

Y se escancié mas ron. Estuvo largo rato sentado ante la mesa del té como
si quisiera decir muchas cosas, pero no tuviera quién lo escuchara. Finalmente puso

la botella del ron a su lado; pero se la llevé disimuladamente.
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CAPITULO II

Cuando el sefior Chevalier, que habia subido a acomodar a los huéspedes,
volvid para hacer algunos comentarios acerca de los recién llegados con la
companera de su vida—esta lucia un vestido de seda adornado de encajes y
permanecia sentada, al estilo parisiense, detras del mostrador—habia en la estancia
varios clientes habituales del hotel. Serioja se habia fijado en esa habitacion y en
sus visitantes. También ustedes lo habran observado si han ido alguna vez a Moscu.

Un hombre modesto que no conoce Moscu y ha llegado tarde a un banquete
se equivoca si cree que los hospitalarios moscovitas le invitaran a almorzar. Si le ha
ocurrido esto o, sencillamente, quiere comer en el mejor hotel, al entrar en el
vestibulo, tres o cuatro lacayos se levantan de un salto y uno de ellos le quita la
pelliza y le felicita en el afio nuevo, con el Carnaval, con la llegada a Moscu o se
limita a observar que hace mucho tiempo que no ha venido, aunque jamas haya
entrado en el hotel anteriormente. Luego, pasar al comedor, lo primero que le
asalta a la vista es una mesa repleta, segun cree en el primer momento, de una
infinidad de apetitosos manjares. Pero se trata de un engafio 6ptico, pues la mayor
parte de la mesa esta ocupada por faisanes con plumas, cangrejos de mar crudos,
cajitas con perfumes y pomadas, frasquitos de cosméticos y tarros con caramelos.
Solo en un extremo, después de buscar mucho, se encuentra vodka y una rebanada
de pan con mantequilla y con un pececito, bajo una campana de tela metalica. Es
para preservarlo de las moscas, cosa innecesaria en Moscu en el mes de diciembre,
pero son exactamente iguales a las que se usan en Paris. Algo mas alla, se divisa
una habitacién ; en ella, sentada detras del mostrador, hay una francesa de
presencia desagradable, pero que lleva un magnifico vestido a la moda. Junto a la
francesa se distingue a un oficial con la guerrera desabrochada, que toma vodka;
algunos paisanos que leen periédicos y los pies de algun sefior descansando en una
silla tapizada de terciopelo.

Se oye hablar en francés y sonoras risas mas o menos francas. Si alguien
quiere saber lo que ocurre en esa habitacion, le aconsejaria que entrase y se
limitase a echar una ojeada como si pasara por casualidad. De lo contrario, se
sentiria mal a causa del interrogante silencio y de las miradas de sus visitantes
habituales y, probablemente, intimidado, se dirigiria a algunas de las mesas de la
sala grande o al jardin de invierno. Alli nadie le estorbaria. Aquellas mesas son para
todos y podria encargar todas las trufas que le viniera en gana. En cambio, la
habitacion de la francesa es para una juventud elegida, la juventud de oro, y no es
tan facil como parece pertenecer al nimero de los elegidos. A volver a aquella al
habitacion, Chevalier dijo a su esposa que el recién llegado estaba triste, afiadiendo

gue los hijos eran tan magnificos como solo pueden criarse en Siberia.
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— iSi vieran a esa muchacha! iParece un rosal!

~ iOh, veo que le gustan las mujeres lozanas a este vejestorio!—exclamo
uno de los clientes que fumaba un cigarro.

(Como es natural, la conversacién se desarrollaba en francés, pero la trans-
mito en ruso, lo que seguiré haciendo en el curso de esta historia.)

—i Claro que si! Las mujeres son mi pasion.

—¢iLo oye, madame Chevalier?—exclamd un grueso oficial de cosacos que
debia mucho dinero en el hotel.

—Este comparte mis gustos—dijo Chevalier, dando unos golpecitos en las
charreteras del oficial.

—¢Es tan guapa esa siberiana?

Chevalier juntoé los dedos y se los besd. A continuacién, se inicid una charla
confidencial muy alegre. Hablaban del oficial grueso, que escuchaba risueno.

—¢Es posible que se pueda tener el gusto tan extraviado exclamd uno de
ellos—. Mademoiselle Clarisse! ¢Sabe que lo que mas le gusta a Strugov de las
mujeres son los muslos de gallina?

Aunque no habia comprendido la sal de aquella conversacion, a pesar de sus
feos dientes y de su edad madura, mademoiselle Clarisse lanzé una sonora
carcajada.

—¢Es la sefiorita siberiana la que le ha inspirado tales ideas?

Una carcajada unanime acogio esta frase. Monsieur Chevalier reia diciendo:

—Ce vieux coquin!

Y zarandeaba al oficial.

—¢éQuienes son estos siberianos? ¢Fabricantes? éComerciantes?—pregunté
alguien cuando cesaron las risas.

—iNikit! Pide el pasaporte al sefor que acaba de llegar—ordendé monsieur
Chevalier—. "Yo, Alejandro..."—empez06 a leer cuando se lo hubieron traido.

Pero el oficial de cosacos le arrancé el documento de las manos, y su rostro
no tardd en expresar sorpresa.

—Adivinen ustedes quién es—dijo. Todos ustedes lo conocen, al menos de
oidas.

—&éComo podriamos adivinarlo? Enséfiemos el pasaporte. éNo serd Abd—el-
Kader?... ¢Cagliostro?... {Pedro Tercero?... ; Ja, ja, ja!

—Venga, dinoslo de una vez.

El oficial desdobld el documento y leyd: "Ex principe Piotr Ivanovich" y uno
de los apellidos rusos que todos conocen y pronuncian con cierto respeto y placer si
al hablar de la persona en cuestion lo hacen como de un amigo o un conocido.

Nosotros lo llamaremos Labazov. El oficial de cosacos recordaba vagamente que
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Piotr Ivanovich se habia hecho célebre en el ano 25, y que lo habian mandado a
Siberia a trabajos forzados, pero no hubiera podido decir por qué. Los demas no
sabian ni eso siquiera, pero todos exclamaron al unisono: "; Oh, si, es
conocidisimo!" Lo mismo hubieran podido decirlo de Shakespeare. El oficial grueso
les explicé luego que era hermano del principe Ivan, tio de los Chikin y de la
condesa Pruk, etc.

—Tiene que ser muy rico si es hermano del principe Ivdn—observd uno de
los jovenes.

—Si ha recuperado sus bienes, claro estd—comento6 otro—. Verdaderamente
parece que son mas de los que deportaron... Oye, Jikuskg, cuéntanos aquella
anécdota del dieciocho—afadid, dirigiéndose a un oficial del regimiento de
Cazadores que tenia fama de buen narrador.

—Venga, cuéntanosla.

—Es un hecho real que ocurrié aqui, en el hotel Chevalier, en la gran sala.
Llegaron tres decembristas. Se instalaron en una mesa y se pusieron a comer.
Frente a ellos habia un sefor de cierta edad, respetable, que prestaba atencion a
todo lo que decian de Siberia. Les preguntd algo, cambiaron un par de palabras y
poco a poco entablaron conversacién. El también venia de Siberia.

—¢éConoce Nerchinsk?

—i Cémo no! He vivido alli mucho tiempo.

—<éConocera entonces a Tatiana Ivanovna?

—;Desde luego!

—Permitame que le pregunte, {usted es de los desterrados?

—Si, he tenido esa desgracia.

—A nosotros nos deportaron el catorce de diciembre. Es extrafio que no le
hayamos conocido si ha sido desterrado por lo mismo. éCoémo se apellida?

—Fiodorov.

—¢éDesterrado también por lo del catorce?

—No, por lo del dieciocho.

—&éComo por lo del dieciocho?

—Si ; me desterraron el dieciocho de septiembre por un reloj de oro. Me ca-
lumniaron, acusandome de robo y sufri inocentemente.

Todos se echaron a reir, a excepcion del narrador. Con una expresiéon muy
seria trataba de convencer a su digno auditorio de que aquella anécdota era
veridica.

Al cabo de un rato, uno de los jovenes se marchd al club. Después de
recorrer las salas donde los viejecitos jugaban a las cartas, permanecié un ratito

junto a una mesa de billar. Un anciano importante, agarrado al borde de la mesa,
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intentaba hacer carambola. Echdé una ojeada a la biblioteca ; un general leia en
actitud grave, a través de sus lentes, sujetando el periddico a cierta distancia, y un
joven hojeaba un montén de revistas, procurando no hacer ruido. Finalmente, se
instalé al lado de unos muchachos pertenecientes también a la juventud de oro,
que jugaban a las cartas. Habia muchos clientes asiduos del club. Entre estos se
encontraba Ivan Pavlovich Pajtin. Era un hombre cuarentén, de mediana estatura,
ancho de hombros y de caderas, calvo, de rostro afeitado, reluciente y de expresion
feliz. No tomaba parte en el juego. Se habia sentado al lado del principe D***, al
que tuteaba, para no rechazar la copa de champafna que le habia ofrecido. Estaba
tan a gusto —después de comer, se habia soltado disimuladamente la trabilla del
pantalédn—, que hubiera permanecido asi un siglo fumando, bebiendo champafia y
sintiendo la presencia de principes y condes e hijos de ministros. La noticia de la
llegada de los Labazov turbd su tranquilidad.

—¢Adonde vas, Pajtin?—preguntd el hijo de un ministro, al observar que
este se habia levantado y, después de estirarse el chaleco, apuraba de un trago la
copa de champahfa.

—Me llama Severnikov—replicd Pajtin, notando cierta molestia en las pier-
nas.

—Qué, évas a ir alli?

"Anastasia, Anastasia, abreme la puerta", canturred. Era una célebre cancion
gitana que estaba de moda,

—Tal vez. Y ta?

—¢éQuieres que vaya yo? Un vejestorio casado. iQué cosas tienes!

Pajtin, risuefio, se dirigid a la sala de los espejos a ver a Severnikov. Le
gustaba que su ultima palabra fuese alguna broma. Y esta vez habia resultado asi.

—éCbémo esta la princesa?—pregunto, acercandose a Severnikov.

Este no lo habia llamado. Pero segln Pajtin deducia, era la persona indicada
para saber antes que nadie que habian llegado los Labazov. Severnikov habia
estado ligeramente comprometido el catorce, y era amigo de los decembristas.

—¢Sabe que han vuelto los Labazov? Se han hospedado en el hotel
Chevalier.

—Pero équé me dice? ;Cuanto me alegro! Somos viejos amigos. Habra en-
vejecido el pobrecillo... Su mujer le escribié a la mia...

Pero Severnikov se interrumpié. Sus compafieros de juego habian hecho
algo inconveniente. Mientras hablaba con Paviel Ivanovich Pajtin, no habia dejado
de observarles. En aquel momento descargd unos cuantos pufietazos en la mesa
para demostrar que no se le podia engafiar. Pajtin se levanto y, acercandose a otra

mesa, comunicé a un sefior respetable la nueva que traia; luego fue a hacer lo
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mismo a las demdas mesas por turno. El regreso de Labazov alegré a todos, de
manera que Ivan Pavlovich, que, al principio, vacilara si debia demostrar contento
por aquella noticia, acabd por ir al grano, sin valerse de preambulos tales como los
comentarios acerca de un baile, de un articulo de E/ Noticiero, de la salud o del
tiempo.

El viejecito, que aln seguia con sus vanos intentos de hacer carambola, se
alegraria sin duda de aquella noticia. Pajtin se acercé a él.

—iQué bien juega usted, excelencia!—exclamdé.

Habia pronunciado la palabra "excelencia” de un modo completamente dis-
tinto a como os lo figurais, sin servilismos (eso no estaba de moda el afio 56). Por
lo general, solia llamar a ese viejo por el nombre y el patronimico. En aquel
momento habia empleado la palabra "excelencia", en parte, para burlarse de los
que la decian y, en parte, para dar a entender que, aunque sabia con quién trataba,
se permitia gastar alguna bromita. Desde luego habia sido muy sutil.

—Acabo de enterarme de que ha vuelto Pierre Labazov. Viene de Siberia con
toda su familia.

Pajtin pronuncio estas palabras en el momento en que el viejo erraba otro
golpe; decididamente tenia mala suerte.

—Si vuelve tan atolondrado como lo era al marcharse, no hay por qué ce-
lebrarlo—replicd el viejecito con aire sombrio, irritado por aquella incomprensible
mala suerte.

Esta réplica turb6 a Ivan Pavlovich ; no supo si debia o no alegrarse de la
llegada de Labazov. Para salir de dudas, se dirigié a la sala en que discutian las
personas inteligentes ; estas conocian perfectamente el significado y el valor de
cada cosa. Ivan Pavlovich estaba en buenas relaciones con los que frecuentaban la
sala de los inteligentes, lo mismo que con la juventud de oro y los nobles. Nadie se
sorprendid al verlo entrar y sentarse en el divan, a pesar de que, a decir verdad, no
era aquel su lugar adecuado. Se discutia el afo y el motivo con que habia surgido
una polémica entre dos periodistas rusos. Ivan Pavlovich esper6 a que se hiciera el
silencio para comunicar la novedad que traia, no como un acontecimiento agradable
o0 desagradable, sino sencillamente como una novedad. Pero inmediatamente, por
la manera en que los inteligentes (empleo la palabra inteligente como apodo de los
visitantes de aquella sala) acogieron la noticia y se pusieron a discutir sobre ella,
comprendi que era precisamente alli donde correspondia comunicarla. Solo alli
sabrian darle la forma necesaria para poder seguir propagandola y savoir & quoi
s'en tenir.

—El Unico que faltaba era Labazov —dijo uno de los inteligentes—. Ahora ya

todos los decembristas supervivientes estan en Rusia.
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—Era uno de los de la bandada de los buenos.. —comentd Pajtin todavia en
tono inquisidor, dispuesto a dar a aquella cita un tono serio o irénico, segun
conviniera.

—i Como! Labazov es uno de los hombres mas notables de aquella época—
empezo6 diciendo otro inteligente. En mil ochocientos diecinueve era abanderado del
regimiento Semionovsky, lo enviaron al extranjero a llevar comunicados al duque
Z***_\olvid en el afio veinticuatro, afio en que lo admitieron en la primera logia
masonica. Todos los masones de aquella época se reunian en casa de D*** y en la
de Labazov. Era muy rico. El principe J***, Fidor P***, e Ivan P***, eran intimos
amigos suyos. Entonces su tio Visarion, con objeto de alejarlo de aquella sociedad,
lo trasladé a Moscu.

—Perdone, Nikolai Stepanovich—le interrumpid uno de los presentes—, me
parece que eso fue en el afo veintitrés. Porque Visarion Labazov fue nombrado
comandante del tercer Cuerpo de Varsovia en el veinticuatro. Quiso llevarse a su
sobrino como ayudante, pero al negarse este, se vio obligado a trasladarlo a Moscu.
Pero, perdoneme, le he interrumpido.

—i0Oh, no se preocupe! Siga, siga...

—No, por favor.

—Le ruego que siga, debe de estar mejor enterado que yo ; ademas, su me-
moria y sus conocimientos han quedado bien demostrados aqui.

—En Moscl, en contra del deseo de su tio, pidié el retiro—continué aquel
cuya memoria y cuyos conocimientos habian quedado demostrados—, y alli se
formd en torno suyo la segunda sociedad, de la que fue el promotor y el alma
misma, si puede uno expresarse asi. Era rico, bien parecido, culto, inteligente y de
una educacion perfecta. Mi tia solia decirme que no habia conocido en su vida a un
hombre tan interesante como él. Unos meses antes de la sublevaciéon se caso6 con la
Krinskaya.

—Era hija de Nikolai Krinsky, del de Borodino... ; ese célebre...— le inte-
rrumpié alguien.

—Si. Su inmensa fortuna pasdé a manos de Labazov, y la suya propia a su
hermano, el principe Ivan, el ex ministro.

—Se portd admirablemente con su hermano—prosiguiéo el narrador—.
Cuando lo detuvieron le faltd tiempo para destruir sus cartas y sus documentos.

—¢éAcaso estaba complicado?

El narrador no dijo "si", pero apreto los labios y guifid un ojo en sefial afir-
mativa.

—Posteriormente, Labazov neg6 siempre en los interrogatorios todo lo que

se refiriese a su hermano ; eso le hizo mucho dafio. Y lo terrible es que el principe
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Ivan, que heredd todos sus bienes, jamas le ha mandado un solo céntimo.

—Decian que Piotr Labazov habia renunciado voluntariamente a su fortuna—
observé uno de los oyentes.

—Si, pero lo hizo porque el principe Ivan le escribid, antes de la coronacidn,
diciéndole que, si no se hubiese hecho cargo de los bienes, los habrian confiscado ;
le decia que tenia varios hijos, que estaba cargado de deudas y que no le era
posible devolverle nada. Piotr Labazov contestdé con dos lineas

"Ni yo ni mis herederos tenemos ni queremos tener ningin derecho sobre
unos bienes que le ha adjudicado la ley."

—éQué les parece? El principe Ivan guardé ese documento como oro en
pafio, en la caja fuerte, sin ensefidrselo a nadie.

Una de las particularidades de aquella sala consistia en que sus visitantes
sabian, si lo deseaban, cuanto ocurria en el mundo, por muy secreto que fuese.

—A decir verdad, no se sabe si es justo quitar esa fortuna a los hijos del
principe Ivan ; se han criado y educado gracias a ella, y creian ser los duefios.

La conversacién derivé hacia temas abstractos que no interesaban a Pajtin.
Sintié la necesidad de seguir divulgando la noticia. Empez6 a recorrer las salas,
lanzando la nueva a derecha e izquierda. Un colega lo interpelé al paso para
anunciarle que habian llegado los Labazov.

—i Pero si lo sabe todo el mundo! —replicé Pajtin, sonriendo con aire de
satisfaccion.

Y se dirigié hacia la sala.

La noticia habia cundido y volvia a él de nuevo. Ya no habia nada que hacer
en el club. Pajtin se fue a una velada. No se trataba de una gran fiesta, sino de una
simple velada que daban en un saldén en el que se recibia a diario. Habia ocho
damas y un viejo coronel. Todos se aburrian muchisimo. Los andares resueltos vy el
rostro risueno de Pajtin alegraron a las sefioras y sefioritas. La noticia que traia fue
muy oportuna, porque en el salén se hallaba la anciana condesa de Fuchs con su
hija. Cuando Paviel Ivanovich relatd casi palabra por palabra todo lo que habia oido
en la sala de los inteligentes, madame Fuchs movid la cabeza recordando cémo
frecuentaba la sociedad en compafia de Natalia Krinskaya, la mujer de Labazov.

—Su boda fue una historia muy romantica que sucedié ante mis ojos. Na-
tasha era ya casi la prometida de Miatlin, que murié después de un duelo con
Diobra. Por aquella época llegd a Moscu el principe Labazov, se enamor6 de ella y
pidié su mano. Pero Krinsky se opuso porque queria casar a su hija con Miatlin, ya
que a Labazov se le tenia por masoén. El joven siguié viendo a Natasha en bailes y
reuniones, trabd amistad con Miatlin y le pidid que renunciara. Este accedié y

Labazov suplicé a la muchacha que huyera con él. Aunque Natasha se habia
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mostrado conforme, en el Ultimo instante se arrepintié. Fue a ver a su padre. Le
dijo que habia dispuesto todo para huir, que hubiera podido abandonarle, pero que
lo hacia confiando en su magnanimidad (esta conversacion tuvo lugar en francés).
Krinsky la perdond y acabd dandole su consentimiento. De esta forma se arregld la
boda y fue de lo mas alegre... éQuién iba a pensar que al cabo de un afio Natasha
seguiria a Labazov a Siberia? Era hija Unica y la muchacha mas rica y mas bella de
aquella época. El emperador habia reparado en ella en las fiestas y la habia sacado
a bailar mas de una vez. Recuerdo como si fuese ayer un bal costumé en casa del
conde G*** ella iba de napolitana. iEstaba preciosa! Desde entonces, siempre que
el conde venia a MoscU, preguntaba : "Que fait la belle Napolitaine?" Pues bien : de
la noche a la mafiana, esa mujer que estaba en estado (dio a luz durante el viaje),
sin vacilar un solo instante, sin haber preparado nada, tal y como se encontraba
cuando lo detuvieron, siguié a su marido en un viaje de cinco mil verstas.

—iEs una mujer extraordinaria!—exclamé la duefia de la casa.

—Tanto él como ella eran personas excepcionales—dijo otra dama—. Me han
asegurado, no sé si sera verdad, que en Siberia, cuando trabajaban en las minas
los forzados que estaban con ellos, se redimian.

—Pero si ella no ha trabajado nunca en las minas—intervino Pajtin.

He aqui lo que representaba el afio 56. Tres afios atras, nadie pensaba en
los Labazov. Si alguien se acordaba de ellos, era con ese inconsciente temor con
que se recuerda a las personas que acaban de morir. Ahora, en cambio, todos se
jactaban de las relaciones que tuvieron con esa familia y comentaban sus
magnificas cualidades. Las senoras ideaban la manera de monopolizarla para que
sus invitados disfrutaran de su presencia en el saldn.

—Los hijos han venido con ellos —dijo Pajtin.

—Si son tan guapos como la madre... —comento la condesa Fuchs—. A decir
verdad, Labazov era muy apuesto también.

—&éComo habran podido educar alli a sus hijos?—exclamé la duefia de la
casa.

—Dicen que muy bien. Parece que el joven es tan culto y tan cortés como si
se hubiese educado en Paris.

—Auguro grandes éxitos a esa muchacha—dijo una joven poco agraciada—.
Todas las mujeres que vienen de Siberia son triviales, pero suelen gustar mucho.

—Es verdad—asintié otra.

—Otra muchacha rica casadera—comento una tercera.

El viejo coronel era de origen aleman ; habia llegado a Moscu tres afios atras
con intencién de casarse con una mujer rica. Decidid, pues, presentarse cuanto

antes en casa de los Labazov, mientras los jévenes ignoraban su llegada, y pedir la
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mano de la hija. Las sefioritas y sus mamas pensaron que el joven siberiano era un
buen partido. "Este debe de ser el que me reservaba el Destino", se dijo una
muchacha que frecuentaba en vano la sociedad desde hacia ocho afios. "Ha sido
para mejor que aquel estupido oficial de la Guardia no me haya pedido.
Probablemente, hubiera sido desgraciada con éL." "Todas se pondran amarillas de
envidia cuando también este se enamore de mi", pensé una damita bella y joven.
Se habla del provincialismo de las pequefias ciudades, pero no existe peor
provincialismo que el de la alta sociedad. En las provincias no hay personas nuevas,
pero los provincianos estan dispuestos a admitir a todas las que vengan ; en la alta
sociedad, en cambio, es muy raro que se admita a alguien, como se habia hecho
con los Labazov. En el caso de hacerlo, tales personas producen mayor sensacion

que las de las ciudades de provincia.
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CAPITULO III

—iMoscl! iMoscu! La madrecita de blancas piedras—exclamé Piotr Ivano-
vich, a la mafiana siguiente, mientras se frotaba los ojos y escuchaba el repique de
las campanas del callejéon Gazetnyi.

Nada hay que resucite el pasado con tanta intensidad como los sonidos. El
repiqueteo de las campanas unido a la vista del blanco muro que se divisaba desde
la ventana, asi como el ruido de los coches, recordaron a Labazov, no solo el Moscu
en que viviera treinta y cinco afos atrds, sino también el del Kremlin, el de las
carceles, etc., que llevaba clavado en el corazén. Experimentdé una alegria pueril
por el hecho de ser ruso y por encontrarse en aquella ciudad.

Su batin, desabrochado, que dejaba al descubierto la camisa de percal, la
boquilla de ambar, el lacayo con sus ademanes reposados, el té, el olor a tabaco,
los besos y las voces de sus hijos hicieron que el decembrista se sintiera como en
su casa, lo mismo que cuando estuviera en Irkutsk, y lo mismo que hubiera estado
en Nueva York o en Paris. Me gustaria presentar a mis lectores al héroe
decembrista por encima de las flaquezas humanas, pero debo reconocer en honor a
la verdad que Piotr Ivanovich se afeitd, se peind y se contemplé en el espejo con
especial cuidado. El traje que le habian hecho en Siberia no era de su agrado; se
abrochd y desabrochd la levita un par de veces para ver como quedaba mejor.
Natalia Nikolaievna entré en el salén produciendo un ligero rumor con su vestido
negro de muaré. Llevaba unas mangas muy llamativas y unos lacitos en la cofia
que estaban lejos de ser la ultima moda. Pero en ella resultaban muy graciosos y
no solo no eran ridicules, sino hasta distingués. Para esta clase de cosas las
mujeres tienen un incomparable sexto sentido.

Aunque la ropa de Sonia era de hacia dos afios, no se le hubiera podido
reprochar nada tampoco. El vestido de la madre era oscuro y sencillo ; el de la hija,
claro y alegre. Serioja se desperté muy tarde, de manera que fueron a misa sin él.

Los padres se sentaron en el fondo de un coche de alquiler ; la hija, enfrente
de ellos ; Vasili, en el pescante, y se dirigieron al Kremlin. Al apearse del coche, las
damas se arreglaron los vestidos ; Piotr Ivanovich tomo del brazo a su mujer, y con
la cabeza erguida, se dirigié hacia la puerta de la iglesia. La gente se preguntaba
quiénes podian ser aquellos sefores. éQuién era ese viejecito curtido por el sol?
Tenia profundas arrugas de trabajador, unas arrugas que no se adquieren en el
club inglés ; sus cabellos y su barba eran blancos como la nieve, su mirada altiva,
aunque bondadosa, y sus movimientos enérgicos. ¢Quién era aquella dama alta, de
majestuosos andares y de grandes ojos apagados? ¢Quién aquella muchacha
lozana, esbelta, que no vestia a la moda ni se mostraba timida?

No eran comerciantes, ni alemanes. éSerian nobles? Tampoco suelen ser
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asi. Sin embargo, se deducia que se trataba de personas importantes. Asi pensaban
los que se encontraban con ellos en la iglesia y, no se sabe por qué, les cedieron el
paso con mas gusto que a los que lucian vistosas charreteras. Piotr Ivanovich
rezaba en actitud reconcentrada, sin distraerse. Natalia Nikolaievna se arrodillaba a
ratos y vertié abundantes lagrimas cuando cantaron Gloria a los querubines. Sonia
parecia hacer un esfuerzo para seguir la misa ; no le gustaba rezar ; sin embargo,
no volvia la cabeza para nada, y se santiguaba atentamente.

Serioja se habia quedado en el hotel, en parte por haberse levantado tarde y
en parte porque no le gustaba oir misa. No podia comprender por qué era capaz de
recorrer cuarenta verstas esquiando sin esfuerzo y, en cambio, escuchar la lectura
de doce evangelios constituia para él un tormento fisico. Pero la razén principal era
que necesitaba un traje nuevo. Se vistid y se fue al puente Kuznietzky. Disponia de
bastante dinero. Piotr Ivanovich habia tomado la costumbre de darle todo el que
quisiera desde que habia cumplido los veintiin anos. De él dependia dejar a sus
padres en la ruina.

iQué lastima de doscientos cincuenta rublos gastados indtilmente en la
tienda de confecciones de Kuntz! Cualquiera hubiera aconsejado a Serioja y hubiera
considerado como un honor acompafarlo a casa de un sastre para que se
encargara un traje. Pero el muchacho se encontraba solo entre una multitud
desconocida. Con la gorra calada, iba abriéndose paso por el puente Kuznietzky sin
mirar siquiera a las tiendas. Cuando llegé al final entré en una de ellas. Salié de alli
vistiendo un frac marréon estrecho (se llevaban anchos), unos pantalones negros,
anchos (se llevaban estrechos) y un chaleco de raso con florecillas, que ningun
huésped del hotel Chevalier hubiera permitido que se pusiera ni siquiera su lacayo.
Compré, ademas, otras muchas cosas. Kuntz se sorprendié de la esbeltez del talle
del joven. Le asegur6é —solia hacerlo lo mismo con todos los clientes—que en su
vida habia visto otro igual. Serioja sabia que tenia la cintura estrecha ; sin
embargo, le halagé que se lo dijera un extrafo. Al salir de la tienda, tenia
doscientos cincuenta rublos menos e iba tan mal vestido que, al cabo de dos dias,
su traje pasd a manos de Vasili. Eso constituyd siempre un recuerdo desagradable
para Serioja. Una vez en el hotel, se instalé en la sala grande, desde donde echd
miradas a la de la francesa. Encargd para almorzar unas cosas tan raras que hasta
hizo reir al criado. Pidié una revista y fingio leer. El mozo, viendo la inexperiencia
del joven, se permitié hacerle algunas preguntas. Serguei exclamd, enrojeciendo:

— i Largate!

Su expresidon era tan altiva que el camarero obedecié sin rechistar. Al
regresar, sus padres y Sonia le alabaron mucho el traje.

¢{Recuerdas ese sentimiento de alegria cuando de nifo, el dia de tu cum-
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pleafios, volvias a casa, después de haber oido misa, y te encontrabas con visitas y
juguetes? La fiesta se te reflejaba en el traje, en la cara y en el alma. Sabias que
aquel dia era excepcional, no habia clase y lo festejaban incluso los mayores,
estaba lleno de alegria para todos los de la casa, sabias que eras tu la causa de
aquella solemnidad y cualquier cosa que hicieras, se te perdonaria ; te sorprendia
que la gente de la calle no lo festejase lo mismo que tu familia, que los sonidos no
fuesen mas sonoros y los colores mas vivos ; en una palabra, que no tuvieran todos
la sensacidén de que era tu santo. Tal era el estado de animo de Piotr Ivanovich al
volver de la iglesia.

Los desvelos de Pajtin no habian caido en saco roto ; en lugar de juguetes,
Piotr Ivanovich hallé en su casa varias tarjetas de visita de destacados moscovitas
que en el afio 56 consideraban como un deber ineludible dispensar toda clase de
atenciones al célebre desterrado al que tres afios atrds no habrian querido ver por
nada del mundo.

Chevalier, el portero y los criados redoblaron su amabilidad aquella manana
a causa de los que llegaban en coche preguntando por Piotr Ivanovich. Por mucho
que haya sufrido en la vida y por inteligente que sea una persona, no deja de
agradarle recibir muestras de respeto de quien es respetado por todos. Piotr
Ivanovich se sintido halagado cuando Chevalier, haciendo profundas reverencias, le
ofrecié otro departamento mejor y cuando vio las tarjetas de ilustres personajes,
entre ellos las de varios condes y la del principe D***, Natalia Nikolaievna dijo que
no se recibiria a nadie ; queria ir a ver a Maria Ivanovna. Labazov se mostro de
acuerdo, a pesar de que le hubiera gustado hablar con algunos de los visitantes.
Pero uno subié antes de aquella prohibicion. Era Pajtin. Si le hubiesen preguntado
por qué habia vuelto, no habria podido decirlo, no habia ningin motivo,
exceptuando que le atraia todo lo nuevo y divertido. Venia a contemplar a Piotr
Ivanovich como a objeto raro. Aparentemente, uno debia sentirse intimidado yendo
a visitar a un desconocido por esa razdon. Pero resultd todo lo contrario. Piotr
Ivanovich y sus hijos se turbaron. Natalia Nikolaievna era demasiado grande dame
para turbarse. Nada le hacia perder la serenidad. La mirada cansada de sus
encantadores 0jos negros se detuvo tranquilamente en Pajtin, que tenia un aspecto
lozano, alegre y satisfecho de si mismo como de costumbre. Recorddé que antafio
habia sido amigo de Natalia Nikolaievna.

—i Ahl—exclamé esta.

—Bueno, no precisamente amigo, porque nuestras edades... Pero siempre

ha sido usted tan buena para mi...

Pajtin era un antiguo admirador de Piotr Ivanovich. Conocia a todos sus



Librodot Los decembristas Ledn Tolstoi

compafieros. Esperaba poder ser util a los recién llegados. Hubiera venido a
visitarlos la vispera, pero no habia tenido tiempo ; rogaba que le perdonasen. Tomod
asiento y hablo durante largo rato.

—Si; he observado muchos cambios en Rusia desde entonces—dijo Piotr
Ivanovich, contestando a su pregunta.

Pajtin acogia cada palabra que salia de labios de Labazov con una inclinaciéon
de cabeza, una sonrisa o un movimiento que daba a entender que eran palabras
memorables. Natalia Nikolaievpa aprobd esa actitud. Serguei Petrovich parecia
temer que el discurso de su padre no fuese bastante importante para la atencidn
del oyente. Por el contrario, Sonia sonreia con esa sonrisa imperceptible, llena de
satisfaccion, con que solemos sonreir cuando captamos el lado ridiculo de la gente.
Se dio cuenta de que no se podia esperar nada bueno de este hombre, que era
bobo, como solian llamar ella y su hermano a un determinado género de personas.
Piotr Ivanovich hablé de los enormes cambios que habia observado, cambios que le
alegraban grandemente.

La gente, el pueblo, se ha elevado mucho, no hay comparacion ; tiene mas
conciencia de sus méritos. Debo confesar que lo que mas me interesa y me ha
interesado siempre es el pueblo. Opino que la fuerza de Rusia no esta en nosotros,
sino en él.

Con la animacion que le era propia, Labazov expuso unas ideas. mas o me-
nos originales, acerca de una serie de problemas importantes. Tendremos ocasion
de oirlas ampliamente desarrolladas. Pajtin, muy satisfecho, se mostré de acuerdo
en todo.

—Es preciso que conozca usted a Aksatov. Si me lo permite, principe, se lo
presentaré. ¢Sabe que le han autorizado su publicacion? Dicen que mafiana saldra
el primer nimero. He leido un articulo suyo extraordinario. En general se ha dado
un gran paso hacia adelante.

—Si; asi es—exclamo Piotr Ivanovich.

Pero, al parecer, no le interesaban aquellas noticias, ni siquiera sabia los
nombres de la gente que Pajtin nombraba como personas conocidas.

Natalia Nikolaievna observéd, para justificar a su marido, que este recibia las
revistas con mucho retraso.

—Pap3, ¢iremos a casa de la tia? —preguntoé Sonia.

—Si, pero primero hemos de almorzar. ¢Quiere usted tomar algo?

Como es natural, Pajtin se negd. Pero Piotr Ivanovich, con la hospitalidad
propia de los rusos, insistid en que comiera y bebiera algo. El, por su parte, tomo
una copa de vodka y un vaso de vino de Burdeos. Pajtin observé que mientras Piotr

Ivanovich escanciaba el vino, su mujer se habia vuelto y su hijo lo miraba de un
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modo especial.

Después, Piotr Ivanovich contestd a una serie de preguntas de Pajtin, acerca
de la literatura nueva, las nuevas tendencias politicas, la guerra y la paz (Pajtin
tenia el don de reunir los temas mas diversos en una conversacién anodina y la
hacia amena) con una profession de foi. Y fuese por el vino o por el tema de la
conversacion, el caso es que se exaltdé hasta tal punto que le asomaron las lagrimas
a los ojos ; también Pajtin se dejo llevar por el entusiasmo y vertié unas lagrimas.

Estaba convencido de que Piotr Ivanovich se hallaba a la cabeza de los
hombres de ideas avanzadas y de que debia nombrarsele jefe de todos los partidos.
Los ojos del anciano se encendieron ; creia sinceramente en las afirmaciones de
Pajtin y hubiera seguido hablando mucho. Pero Sonia habia instado a su madre a
que fuera a llamar a Piotr Ivanovich. El viejo acababa de escanciar en su copa el
vino que quedaba, pero la muchacha se lo bebid.

—&éQué has hecho?

—Pardon, papa, es que aun no habia tomado ni una sola gota.

Labazov sonrié.

—Tenemos que ir a casa de Maria Ivanovna. Disculpenos, sefor Pajtin—dijo,
saliendo con la cabeza erguida.

En el vestibulo se encontraron con un general que venia a visitar a Labazov ;
era un antiguo conocido suyo. Hacia treinta y cinco afios que no se habian visto. El
general habia perdido todos los dientes y estaba calvo.

—iQué bien te conservas! —exclamoé—. Por lo visto, Siberia sienta mejor que
San Petersburgo. ¢Es tu hijo? iQué buen mozo! ¢Vendras manana a comer a mi
casa?

—Si; con mucho gusto.

En la escalinata se cruzaron con el célebre Chijaiev, otro antiguo conocido de
Piotr Ivanovich.

—&éComo se ha enterado usted de que hemos venido?

—Seria una vergilenza para Moscu no haberse enterado, y es una verglienza
que no hayamos ido a las puertas de la ciudad a esperarlo. ¢éDAnde comen ustedes?
Supongo que en casa de su hermana Maria Ivanovna, éno es eso? iMagnifico! Ya iré
yo por alli.

Piotr Ivanovich parecia un hombre orgulloso, pero solo a los que no sabian
ver a través de su aspecto externo una expresion de bondad y de sensibilidad
indescriptibles. En aquel momento, incluso Natalia Nikolaievha admird aquella
solemnidad. Sonia sonrié con los ojos.

Llegaron a casa de Maria Ivanovna. Era la madrina de Labazov ; una sol-

terona diez afios mayor que él.
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Algun dia relataré su historia : diré por qué no se casé y cédmo transcurrio su
juventud.

Llevaba cuarenta afios en Moscu. Era una mujer de escasa inteligencia. No
poseia grandes bienes ni apreciaba las buenas relaciones. Sin embargo, todo el
mundo la respetaba. Estaba segura de que todos debian hacerlo, y asi era en
efecto. Algunos jévenes liberales de la Universidad no reconocian su poder, pero
solo se oponian a ella en ausencia suya. En cuanto entraba en el salén con sus
andares majestuosos, empezaba, a hablar con aquella severidad que le era peculiar
0 sonreia con expresion afectuosa, todos se le sometian. Trataba a los habitantes
de Moscu como a personas de la familia. Entre sus amistades preponderaban los
jovenes y los hombres inteligentes; no simpatizaba con las mujeres. Vivian a
expensas suyas algunos hombres y mujeres, pertenecientes a ese tipo de personas
que, gracias a nuestra literatura, gozan del desprecio general. Pero ella consideraba
que Skopin, que habia perdido todo lo que tenia en el juego, y Besheva,
abandonada por su marido, estaban mejor en su casa, y por eso los mantenia. Dos
intensos sentimientos dominaban su existencia en aquella época. Piotr Ivanovich
era su idolo. El principe Ivan, el objeto de su odio. Ignoraba que Piotr Ivanovich
hubiese vuelto. Después de haber oido misa, estaba tomando el café. Un vicario de
MoscU, Besheva y Skopin se hallaban sentados en torno a la mesa. Maria Ivanovna
les hablaba del joven conde V*** hijo de P. Z*** que habia vuelto de Sebastopol y
del que estaba prendada. (Constantemente tenia alguna pasion.) Aquel dia vendria
a comer a casa. El vicario se puso en pie para despedirse. Maria Ivanovna no lo
retuvo. En este sentido era librepensadora ; practicaba la religion, pero se reia de
las seforas que visitaban a los monjes, y afirmaba sin ambages que los religiosos
eran personas tan pecadoras como los demads, y que uno podia salvarse en el
mundo lo mismo que en un monasterio.

—Por favor, vaya a decir que no recibo—dijo a la Besheva—. Tengo que
escribir a Pierre ; no comprendo por qué no viene. Natalia Nikoiaievna debe de
estar enferma.

Maria Ivanovna estaba persuadida de que su cufiada no la queria y era ene-
miga suya. No podia perdonarle el no haber sido ella, la hermana de Pierre, quien
hubiese sacrificado su fortuna y se hubiese marchado a Siberia con él. Le dolia que
la hubiesen rechazado cuando quiso hacerlo.

Al cabo de treinta y cinco afios empezaba a creer a su hermano, quien
afirmaba que Natalia Nikolaievna era la mejor esposa del mundo y su angel
guardian ; pero en el fondo la envidiaba y le parecia que era una mala mujer.

Se levantd, recorrid la sala y se disponia a dirigirse al despacho cuando

asomo por la puerta la cabeza canosa y el rostro surcado de arrugas de la Besheva
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; expresaba alegria y temor.

—Maria Ivanovna, preparese usted —dijo.

—céUna carta?

—No. Algo mas...

Pero antes que terminara la frase se oy6 desde el vestibulo una recia voz de
hombre.

—¢Donde esta? Vete tu, Natasha.

—iEs él'—exclamd Maria Ivanovna.

Y se dirigié al encuentro de su hermano con pasos resueltos. Acogié a los
recién llegados como si los hubiese visto la vispera.

—déCuando llegasteis? éDonde os habéis hospedado? éHabéis venido en
coche?

Tales fueron las preguntas de Maria Ivanovna mientras introducia a los
huéspedes en el salén ; pero no prestd atencion a las respuestas ; miraba con los
0jos muy abiertos tan pronto a uno como a otro. La Besheva se sorprendio de esa
tranquilidad, que casi parecia indiferencia, y no la aprobd. Todos sonreian ; Maria
Ivanovna mird en silencio a su hermano con expresion seria.

—éComo se encuentra?—preguntd este, tomandola de la mano.

Piotr la llamaba de "usted"; en cambio ella le tuteaba. Maria Ivanovna volvid
a examinar la barba canosa, la cabeza calva, los dientes, las arrugas, los ojos y la
tez curtida de su hermano, y lo reconocié todo.

—Esta es mi Sonia.

Pero Maria Ivanovna no se volvid. —Qué ton...

Se le quebro la voz. Asié con sus grandes manos blancas la cabeza de su
hermano. Habia querido decir : "Qué tonto eres. éPor qué no me has avisado?",
pero se le estremecieron los hombros y el pecho, se le crispé el rostro y empezo a
sollozar, mientras apretaba contra si la cabeza de Labazov, repitiendo

—Qué ton ...to eres. ¢{Por qué no me has avisado?

A Piotr Ivanovich no le parecia ya ser un hombre tan importante como
cuando estaba en la escalinata del hotel Chevalier. Permanecia sentado en una
butaca con la cabeza entre las manos de su hermana. Tenia la nariz apretada
contra el corsé de Maria Ivanovna, que le hacia cosquillas, los cabellos revueltos y
los ojos llenos de lagrimas, pero se sentia a gusto. Cuando hubo pasado este
arrebato de lagrimas producidas por la alegria, Maria Ivanovna comprendié lo que
estaba sucediendo y empez6 a examinar a todos detenidamente. En el transcurso
del dia, cada vez que recordaba como habian sido ella y su hermano y en lo que se
habian convertido, se representaba todas las desgracias, las alegrias y los amores

de entonces, y volvia a repetir : " iQué tonto eres, Pretrusha! ¢Cédmo no me has
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avisado? éPor qué no habéis venido directamente a mi casa? Os hubiera alojado
aqui. Al menos, comeréis conmigo. ¢Verdad? No te aburrirds, Serguei. He invitado a
comer a un joven de Sebastopol, un muchacho muy valiente. {Conoces al hijo de
Nikolai Mijailovich? Es escritor. Ha escrito algo muy interesante. Yo no lo he leido,
pero todos lo alaban mucho, Es un muchacho muy agradable. Lo invitaré también.
Chijaiev tenia intencién de venir. Es un charlatan, no lo quiero. éHa ido a verte?
¢Has visto a Nikita? Bueno, pero todo eso son tonterias. éQué te propones hacer?
¢Como estd usted de salud, Natalia? éQué pensais hacer con este joven y con esta
linda muchacha?"

Antes de comer, Natalia Nikolaievna y sus hijos fueron a visitar a una vieja
tia. Piotr Ivanovich se quedd solo con su hermana y empez6 a exponer sus planes.

—Sonia es ya una muchacha y debe empezar a frecuentar la sociedad, de
manera que tendréis que quedaros en Moscu—dijo Maria Ivanovna.

— iPor nada del mundo! ...

—Serioja tiene que ingresar en el servicio.

— iPor nada del mundo!

— Sigues tan loco como siempre.

Pero, a pesar de todo, Maria Ivanovna seguia queriendo igual que antes a
ese loco.

—Permaneceremos aqui el tiempo necesario ; después iremos a la aldea
para que nuestros hijos conozcan aquello.

—Tengo la norma de no meterme en asuntos familiares y de no dar conse-
jos—replicé Maria Ivanovna una vez que se hubo tranquilizado—. Pero te diré que
un joven debe hacer el servicio militar; eso es lo que he pensado siempre y lo que
sigo pensando. En la actualidad estoy mas convencida de ello que nunca. No sabes
como es ahora la juventud de hoy dia. Yo la conozco perfectamente. El hijo del
principe Dimitri se ha echado a perder por completo. Sus padres tienen la culpa. A
mi no me asusta nada, soy una vieja, pero eso no esta bien.

Maria Ivanovna empezd a hablar del Gobierno. Estaba descontenta por la
excesiva libertad que reinaba.

—Lo Unico bueno que han hecho es haberos puesto en libertad.

Piotr Ivanovich traté de defender el Gobierno, pero su hermana no era como
Pajtin, no era facil convencerla. Se acaloré mucho.

—éComo puedes defenderlo? No creo que seas la persona indicada. Veo que
sigues tan loco como siempre.

Piotr Ivanovich guardd silencio. Una leve sonrisa dio a entender que no se
daba por vencido, pero que no queria discutir con Maria Ivanovna.

—déSonries? Ya comprendo. No quieres discutir conmigo porque soy una
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mujer—exclamé esta afectuosamente, mientras miraba a su hermano con una
expresion sutil e inteligente, que no podia esperarse de aquel rostro envejecido—.
No me convenceras, querido. Voy a cumplir setenta afos. Y no he vivido como una
tonta, he visto muchas cosas. Nunca me ha dado por leer vuestros libros ni pienso
hacerlo. iDicen tantas tonterias!

—&éQué le han parecido mis hijos? éQué piensa de Serioja?—preguntd Piotr
Ivanovich con la misma sonrisa.

—iVaya! iVaya!—contesté Maria Ivanovna, amenazandole con un gesto—.
No desvies la conversacién. Ya hablaremos de tus hijos. Sigues tan loco como
siempre, lo veo por tus ojos. Ahora te llevaran en hombros, es la moda. Todos
vosotros estais de moda. Si, veo por tus ojos que sigues tan loco como antes—
repitio al ver la sonrisa de Piotr Ivanovich—. Te ruego, por los clavos de Cristo. que
te alejes de esos liberales de hoy dia. Dios sabe lo que estan tramando. Eso tiene
que acabar mal. De momento, el Gobierno se calla, pero al fin tendra que sacar las
ufias ; recordaras mis palabras. Tengo miedo de que te veas complicado otra vez.
Abandona estas cosas ; son tonterias, créeme. Tienes que pensar en tus hijos.

—Se ve que ya nho me conoce usted, Maria Ivanovna.

—Bueno, bueno ; ya veremos si soy la que no te conoce o eres tu mismo
quien te desconoces. Me he limitado a decirte lo que tenia sobre el corazdn. Si
quieres hacerme caso, me parecera bien. Hablemos de Serioja. ¢Qué caracter
tiene?

Hubiera querido decir : "No me ha gustado mucho", pero se limitd a afadir

—Se parece a su madre como dos gotas de agua. Sonia me ha encantado...
Tiene algo tan agradable, tan abierto, y es tan simpatica. ¢Donde esta ahora? iAh!,
si. Se me habia olvidado.

—iQué quiere que le diga? Sonia serd una buena esposa y una buena
madre, pero mi Serioja es otra cosa. Es inteligente, muy inteligente, nadie puede
negarselo. Ha sido un buen estudiante. Aunque un poco perezoso. Le gustan las
ciencias naturales. Hemos tenido suerte, tuvo alli un buen profesor. Ahora quiere
ingresar en la Universidad ; le gustaria cursar ciencias naturales, quimica...

Maria Ivanovna dejo de escuchar a su hermano en cuanto este nombroé las
ciencias naturales, y sobre todo la quimica. Era como si se hubiera entristecido de
pronto. Suspird profundamente y empezd a contestar a sus propios pensamientos,
a las ideas que la invadieron al oir esas palabras.

—iSi supieras cuanto los compadezco, Petrushka!—exclamd con sincera
pena—. Tienen toda la vida por delante. iCuanto han de sufrir adn!

—Esperemos que sean mas felices que nosotros.

—iDios lo quiera! iDios lo quiera!
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Qué penosa es la vida! Debias de hacerme caso, querido, y dejarte de esas
cosas. iQué tonto eres, Petrushka! Pero iqué tonto! Y ahora, perdéname. Tengo
que ir a dar o6rdenes. He invitado a mucha gente. éQué le voy a dar de comer?

Sollozo, volvio la cabeza y toco el timbre.

—Que venga Taras—dijo cuando acudieron a su llamada.

éSigue todavia en tu casa el viejo ese?

—Si; y es un chiquillo en comparaciéon conmigo.

Taras se mostréo descontento, pero fue a cumplir las dérdenes de Maria
Ivanovna.

Poco después entraron Natalia Nikolaievna y Sonia, produciendo rumor con
sus vestidos. Venian ateridas de frio, pero muy felices. Serioja se habia quedado
haciendo unas compras.

Permitidme que la contemple—exclamdé Maria Ivanovna, cogiendo con

ambas manos el rostro de Sonia, mientras su cunada contaba dénde habian estado.

FIN



