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Cuando oren no usen vanas repeticiones,

como |os paganos, porque éstos creen que seran
atendidos hablando mucho. No los imiten,
porgue antes de que ustedes |o pidan ya el Padre
de ustedes conoce sus necesidades.

San Mateo,

Cap. VI, Ver. 7y 8.

El arzobispo de Arkangelsk navegaba hacia el monasterio de Solovki. En el mismo buque
iban varios peregrinos a mismo punto para adorar las santas reliquias que ali se custodian. El
viento erafavorable, € tiempo magnifico y € barco se deslizaba sin la menor oscilacion.

Algunos peregrinos estaban recostados, otros comian; otros, sentados, formando pequefios
grupos, conversaban. El arzobispo también subi6 sobre el puente a pasearse de un extremo a
otro. Al acercarse a la proa vio un pequefio grupo de vigjeros, y en el centro a un mujik que
habl aba sefialando un punto del horizonte. Los otros o escuchaban con atencion.

Detlivose €l prelado y mir6 en la direcciéon que € mujik sefidlabay solo vio € mar, cuya
tersa superficie brillaba alos rayos del sol. Acercose el arzobispo a grupo'y aplico el oido. Al
verle, e mujik se quitd e gorro y enmudecio. Los demés, a su gemplo, se descubrieron
respetuosamente ante el prelado.

-No se violenten, hermanos mios -dijo este Ultimo-. He venido para oir también lo que
contaba el mujik.

-Pues bien: éste nos contaba la historia de los tres ermitafios -dijo un comerciante menos
intimidado que los otros del grupo.

-iAh!... ¢Qué es o que cuenta? -pregunt6 el arzobispo.
Al decir esto se acercO alaborday se sentd sobre unacgja.

-Habla -afiadié dirigiéndose a mujik-, también quiero escucharte... ¢Qué sefialabas, hijo
mio?

-El islote de alld abajo -repuso el mujik, sefialando a su derecha un punto en €l horizonte-.
Precisamente sobre ese islote es donde |os ermitafios trabajan por la salvacion de sus amas.

-¢Pero donde esta ese islote? -pregunto el arzobispo.

-Dignese mirar en la direccién de mi mano... ¢Ve usted aquella nubecilla? Pues bien, un
poco mas abajo, alaizquierda..., esa especie de fgjagris.

El arzobispo miraba atentamente y, como €l sol hacia brillar €l agua, no veia nada por la
falta de costumbre.

-No distingo nada -dijo-. Pero ¢quiénes son esos ermitafios y como viven?
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-Son hombres de Dios -respondié €l campesino-. Hace mucho tiempo que oi hablar de
ellos, pero nuncatuve ocasion de verlos hasta €l verano ultimo.

El pescador volvié a comenzar su relato. Un dia que iba de pesca fue arrastrado por €
tempora hacia aquel islote desconocido. Por la mafiana caminaba cuando distinguié una
pequeiisima cabafia y cerca de ella un ermitafio, al que siguieron a poco otros dos. Al ver al
mujik le dieron de comer, pusieron sus ropas a secar y 1o ayudaron areparar su barca.

-¢Y cémo son? -preguntd el arzobispo.

-Uno de €llos es pequefio, encorvado y viglisimo. Viste una sotana raida y parece tener
mas de cien afios. Los blancos pelos de su barba empiezan a hacerse verdosos. Es sonriente y
sereno como un angel del cielo. El segundo, un poco mas alto, lleva un capote desgarrado, y
su larga barba gris tiene reflgjos amarillos. Es un hombre tan vigoroso, que volvié mi barca
boca abajo como si fuera una cascara de nuez, sin darme tiempo ni a que lo ayudase. También
esta siempre contento. El tercero es muy alto: su barba, de la blancura del cisne, le llega hasta
las rodillas; es hombre melancdlico, tiene las cejas erizadas y sblo lleva para cubrir su
desnudez un pedazo de tela hecho de corteza trenzada y sujeto alacintura.

-¢Y quétedijeron? -interrogd el prelado.

-iOh! Hablaban muy poco, aun entre ellos. Con una sola mirada se entendian
inmediatamente. Yo pregunté al mas ato s vivian alli mucho tiempo antes 'y é fruncio las
cglas y murmurd no sé qué en tono de enfado; pero e peguerio le cogio la mano sonriendo y
el alto enmudeci6.

El vigjecito dijo solamente:

-Haznos €l favor...

Y sonrio.

Mientras €l pescador hablaba, el buque se habia aproximado a un grupo deidas.

-Ahora se ve perfectamente € islote -dijo el comerciante-. Dignese mirar Vuestra
Grandeza -afadi6 extendiendo la mano.

El arzobispo mird una faja gris: era el islote. Quedd fijo durante largo tiempo, y luego,
pasando de proa a popa, dijo a piloto:

-¢Quéidote es ese que se ve all4 abajo?
-No tiene nombre, hay muchos como ese por aquii.

-¢ESs cierto que en é, segun se dice, estan los ermitafios dedicados a trabajar por su
salvacion eterna?

-Asi se dice, pero ignoro s es verdad. Los pescadores aseguran haberlos visto, pero
también ocurre que se habla sin saber |o que se dice.
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-Y o querria desembarcar en ese islote para ver a los ermitafios -dijo el prelado-. ¢Puede
hacerse?

-No podemos acercarnos con el buque -repuso €l piloto-. Hace falta para eso la canoa, y
solo el capitan puede autorizar que la botemos al agua.

Se aviso a capitan.
-Deseariaver alos ermitafios -le dijo €l arzobispo-. ¢Podriallevarme ala?
El capitén tratd de disuadirlo de su propdsito.

-Es muy fécil -dijo- pero vamos a perder mucho tiempo. Casi me atreveria a decir a
Vuestra Grandeza que no valen la pena de ser vistos. He oido decir que esos vigjos son unos
estupidos, no comprenden lo que selesdicey en punto a hablar saben menos que los peces.

-Pues a pesar de todo deseo verlos; pagaré o que sea, pero disponga que me lleven a
donde se encuentran.

Ya no habia nada que decir. Se hicieron los preparativos necesarios, se cambiaron las
velas, e piloto viré de bordo y se singld hacia la isa. Se coloc6 a proa una silla para €
arzobispo que, sentado en ella, miraba el horizonte, y todos |os pasajeros se reunieron a proa
para ver también €l islote de los ermitafios. Los que tenian buena vista distinguian ya las
piedras de laislay mostraban a los demas la pequefia cabafia. Bien pronto uno de ellos vio a
los tres ermitarios.

El capitén trgjo el anteojo y mird, entregandoselo en seguida a arzobispo.
-Esverdad -dijo-, ala derecha, junto a unagran piedra, se ven tres hombres.

A su vez € arzobispo enfocd e anteojo en la direccion indicada y vio, en efecto, a tres
hombres, uno muy alto, otro més bajo y e ultimo pequefiito. De pie, junto ala orilla, estaban
cogidos de la mano.

El capitén dijo a prelado:

-Aqui tiene que detenerse el bugue. Ahora, si quiere Vuestra Grandeza, debe bajar a la
canoay anclaremos para esperarlo.

Se echd € ancla, se cargaron las velasy € buque comenzo a oscilar. Fue botada al aguala
canoa, saltaron aellalos remeros, y el arzobispo baj6 por la escala.

Una vez abgjo, sentose sobre un banco a popa, y los marineros, a golpes de remo, se
dirigieron al islote. Pronto llegaron a tiro de piedra. Se veia perfectamente a los tres
ermitanios. una muy ato, casi desnudo, salvo un pedazo de tela atado a la cintura'y formado
de cortezas entretgjidas, otro méas bajo, con su caftan desgarrado, y luego € mas vigjo,
encorvado y vestido con sotana. Los tres estaban cogidos de la mano.

Llego6 la canoa a la ribera, saté a tierra € arzobispo, bendijo a los ermitafios, que se
deshacian en saludos, y les hablé de este modo:
4
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-He sabido que aqui trabajan por la eterna salvacion, ermitafios de Dios, que ruegan a
Cristo por € prgjimo; y como, por la gracia del Altismo, yo, su servidor indigno, he sido
Ilamado a apacentar sus oveas, he querido visitarlos, puesto que a Sefior sirven, paratraerles
la palabradivina.

L os ermitafios permanecieron silenciosos, se miraron y sonrieron.

-Diganme como sirven a Dios -continud el arzobispo.

El ermitafio que estaba en medio suspird y lanzé unamirada al vigjecito.

El gran ermitafio hizo un gesto de desagrado y también mir6 al vigjecillo.

Este sonrid y dijo:

-Servidor de Dios, nosotros no podemos servir a nadie sino a nosotros mismos, ganando
nuestro sustento.

-Entonces ¢como rezan? -pregunto el prelado.
-He aqui nuestra plegaria: " T eres tres, nosotros somos tres..., concédenos tu gracia'.

En cuanto € vigjecito hubo pronunciado estas palabras, los tres ermitafios elevaron su
mirada al cieloy repitieron:

-TU eres tres, NOsotros somos tres..., concédenos tu gracia.

Sonrié el arzobispo y dijo:

-Sin duda han oido hablar de la Santisima Trinidad, pero no es asi como hay que rezar.
Les he tomado afecto, venerables ermitafios, porque veo que quieren ser gratos a Dios, pero
ignoran cdmo se le debe servir. No es asi como se debe rezar: esclichenme, porque voy a
ensefiarles. Lo que van a oir esta en la Sagrada Escritura de Dios, donde el Sefior ha indicado
atodos como hay que dirigirse a El.

Y el arzobispo les explicé como Cristo se revel6 a hombres, y les explico €l Dios Padre, el
DiosHijoy € Dios Espiritu Santo. Luego afiadio:

-El Hijo de Dios baj6 alatierra para salvar a género humano, y he agui como nos ensefio
atodos arezar: escuchen y repitan conmigo.

Y el arzobispo comenzé:
-Padre Nuestro...
Y uno de los ermitafios repiti o:

-Padre Nuestro...
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Y el segundo ermitafio repitid también:
-Padre Nuestro...

Y el tercer ermitafio dijo asimismo:
-Padre Nuestro...

-Que estés en los Cidlos...

Y los ermitafios repitieron:

-Que estés en los Cidlos...

Pero e ermitafio que se hallaba entre sus hermanos se equivoco y decia una palabra por
otra; e gran ermitafio no pudo continuar porque los bigotes le tapaban la boca, y € vigecito,
como no tenia dientes, pronunciaba muy mal.

Volvié a empezar € arzobispo la plegariay los ermitafios a repetirla. Se sent6 €l prelado
sobre una piedra y los ermitafios formaron circulo a su alrededor, mirandolo a la boca y
repitiendo todo cuanto decia.

Durante todo el dia, hasta la noche, el prelado batallé con ellos diez, veinte, cien veces,
repitiendo lamisma palabray con é los ermitafios. Se embrollaban, € |os corregiay volvian a
empezar.

El arzobispo no degjé a los ermitafios hasta que les hubo ensefiado la plegaria divina. La
repitieron con é, y luego solos. Como el ermitafio de en medio la aprendiera antes que los
otros, la dijo él solo. Entonces el arzobispo se la hizo repetir varias veces y los otros dos le
imitaron.

Y a comenzaba a oscurecer y la luna surgia del mar cuando el arzobispo se levantd para
volverse a buque. Se despidié de los ermitafios, que lo saludaron hasta €l suelo, los hizo
incorporarse, los besod a los tres, les recomendd que rogasen como les habia dicho, se sentd
sobre el banco de lacanoay se dirigi6 hacia su barco.

Mientras bogaban, seguia oyendo a los ermitafios que recitaban en voz atala plegaria de
Dios.

Pronto llegd &l esquife junto al buque; ya no se oialavoz de los ermitafios, pero aln se les
veiaalostres, alaluz delaluna, en laorilla, e vigecito en medio, el méas ato asu derechay
el otro asu izquierda.

El arzobispo llegd al barco y subié a puente. Levaron anclas, largaron las velas, que €
viento hinché, y el buque se puso en movimiento, continuando €l interrumpido vigje.

Instalose apopa el preladoy ali se sentd, siempre con lavistafijaen el islote. Aln se veia
a los tres ermitafios. Luego desaparecieron y no se vio méas que laisla. Pronto esta misma se
perdié en lontananzay solo se veia el mar brillando alaluz delaluna.
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Acostaronse los peregrinos y todo enmudecio en € puente; pero € arzobispo no quiso
dormir aln. Solo en la popa miraba al mar en la direccién del islote y pensaba en los buenos
ermitafios. Recordaba la aegria que experimentaron a aprender la oracién y daba gracias a
Dios por haberlo [lamado en ayuda de aguellos hombres venerables, para ensefiarles la
palabra divina.

Asi pensaba €l arzobispo, con los ojos fijos en € mar, cuando de pronto vio blanquear
algo y lucir en la estela luminosa de la luna. ¢Seria una gaviota o0 una vela blanca? Mira mas
atentamente y se dice: de fijo es una barca con una vela, que nos sigue. jPero qué répidamente
marchal Hace un instante estaba lgjos, muy lgjos, y hela aqui ya muy cerca. Ademés, es una
barca como no se ve ningunay unavela que no parece tal... Sin embargo, aquello los persigue
y €l arzobispo no puede distinguir qué cosa sea. ¢ES un barco, un pgaro, un pez? También
parece un hombre, pero es mas grande que un hombre, y ademés, un ser humano no podria
andar sobre el agua.

Levantdse €l arzobispo, fue a donde estaba € piloto y le dijo:
-iMiral ¢Qué es esn?

Pero en aguel momento ve que son los ermitafios que corren sobre e mar y se acercan a
buque. Sus blancas barbas despiden brillante fulgor.

Al volverse € piloto dejalabarra espantado y grita:

-iSefior!, los ermitafios nos persiguen sobre el mar y corren sobre las olas como sobre €l
suelo.

Al oir estos gritos levantaronse |os pasajeros y se precipitaron haciala borda, viendo todos
correr alos ermitafios, teniéndose unos a otros de lamano, y alos de los extremos hacer sefias
de que se detuviera el barco.

AUn no se habia tenido tiempo de parar cuando alcanzaron €l buque, llegaron junto aél y
levantando |os ojos dijeron:

-Servidor de Dios, ya no sabemos lo que nos has hecho aprender. Mientras o hemos
repetido nos acordabamos, pero una hora después de haber cesado de repetirlo se nos ha
olvidado una palabray ya no podemos decir la oracion. Enséfianos de nuevo.

El arzobispo hizo la sefid dela cruz, seinclind hacialos ermitafiosy dijo:

-iLa plegaria de ustedes llegara de todos modos hasta e Sefior, santos ermitafios! No soy
yo quien debe ensefiarles. jRueguen por nosotros, pobres pecadores!

Y €l arzobispo les saludé con veneracidon. Los ermitafios permanecieron un momento
inmoviles, luego se volvieron y se agaron répidamente sobre el mar.

Y hastael abasevio unagran luz del lado por donde habian desaparecido.
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