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Ya iban a darle garrote, cuando extendié una mano hacia € publico, indicando que
queria hablar.

El verdugo no tuvo inconveniente en suspender por un momento Su penosa tarea,
porque aquel pobre sefior no lo habia dado nada que hacer, y le era ssmpaético, como al
pueblo entero que presenciaba la gecucion, y como lo habia sido a Tribunal y a
cuantos habian intervenido en la causa famosa gque le llevaban al suplicio.

Era un ilustre sabio naturalista, que habia descubierto infinidad de cosas Utiles para
la humanidad y para la ciencia, sin meterse jamas en honduras metafisicas sobre lo que
erao no eralamateria, ni en si habia alma o dejaba de haberla. Habia matado a su mujer
y ala nodriza de su unigénito en un momento de alucinacion. Los médicos se habian
empefiado en demostrar que habia obrado como un loco, por un impulso irresistible.
Pero don Atanasio, € sabio, se puso furioso con esta interpretacion y publicd un
manifiesto, desde la cércel, poniendo de vuelta y media a los doctores y a la escuela
antropoldgica italiana y a cuantos fisiélogos se meten en honduras de derecho y a
tergiversarlo todo. «No, sefior; venia a decir e manifiesto: he dado muerte a mi cara
mitad y al ama de cria en € pleno uso de mis facultades, con toda la libertad, o 1o que
por tal entendemos vulgarmente, con que se pueden hacer estas cosas. Me estaban
distrayendo con una disputa acerca de unos pafiales que habia robado o no la lavandera;
yo tenia en la mano un frasco de una materia, invencion mia, capaz de prender fuego a
medio mundo; se me habia olvidado cierta formula con la cual yo convertia aguella
mezclaterrible en un elixir que aseguraba a la humanidad una salud de miles de afios; y
cuando ya volvia la formula a la punta de la lengua, a recuerdo, la disputa de los
pafidles me llevo e santo a cielo, huyo la formula... y arrojé [97] € frasco sobre las
hembras viles que asi robaban a la humanidad la dicha asegurada. -No hubo mas que
€s0: no soy criminal nato, ni estoy loco, ni me coge ninguna eximente ni atenuante; y en
cambio deben de cogerme por e medio varias agravantes. Con que a palo. Pero que no
me den matraca con juicios orales y pamplinas. Tengo més gque hacer que defenderme.
Voy apasar |os pocos dias que me degjen de vida. discurriendo, aver si vuelvo adar con
la formula que asegura tantos afios de existencia al ser humano. Y dicho y hecho. Don
Atanasio no volvié a pensar en otra cosa. Ni se acordaba de haber asistido al juicio, ni
de haber oido la sentencia, ni de haber estado en capilla.

Cuando le sentaron y sinti6 en la garganta el frio del corbatin de hierro, se
estremecio... y en vez de ver las estrellas, vio en €l aire, de repente, con los ojos de la
imaginacion... unaformula; pero otra, otra mucho mejor, jqué formulal

*

* *

-iYa la encontré! jAlbricias, sefiores! -grité adelantandose hacia € publico por €l
tablado adelante. -Que no me maten de ninguna manera; seria una atrocidad: es decir,
por ahora. Que me degjen ensayar mi descubrimiento, y después que hagan de mi lo que
quieran.

-Pero ¢qué ha descubierto usted? -pregunt6 el verdugo, que empezaba a temer que
aguello fuese unatreta.

-iPues nada, hijo; he descubierto lainmortalidad del hombre! Pero no lainmortalidad
del aima, no; la del cuerpo y e ama juntos;, vamos, que he encontrado lo que perdié
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Adan. Claro! Laotraformula... erafloja, insuficiente; me faltaba... 1o del pentoxido de
fésforo, y no habia pensado en la forma cristalina de la betaméthylnaftaling, y en
cambio habia metido el acido amidosulfonico donde no toca pito. jPero, sefior, cdmo me
habia yo olvidado de las propiedades cristal ogréficas de los dos estereoisomeros &cidos
alfa-methyl-beta-clorocrotonico, del acido afa-dicloro-sigma-dimethylsuccinico! Ve
usted qué cabezalamia... sefior... justicia mayor!

El verdugo se dijo: -«Vaya, se havuelto loco de miedo».

Y no sabia qué hacer, s matarlo o degjarlo. Pero intervino el publico, la fuerza, la
autoridad, y de explicacién en explicacion se llegd atelegrafiar al gobierno, consultando
lo que se hacia con aquel hombre que juraba haber descubierto la inmortalidad de la
vida... mortal, o ci devant mortal, como diria un corresponsal de Paris.

El gobierno accedié alo que don Atanasio pedia; a saber, que le oyera una junta de
sabios, y que si no les convencia de que erainfalible su descubrimiento, se le diese, no
ya garrote, sino los mayores tormentos de la inquisicion, y que le descuartizaran si
querian.

A los pocos dias, las Academias de todas |as ciencias, menos las morales y politicas,
reunidas, publicaban su informe. En efecto, don Atanasio habia descubierto el modo de
preservar a hombre de la muerte, de toda clase de muerte; pero...

*

* *

Pero no a hombre, asi, en general; no a todos los hombres, sino a uno solo. A uno
solo entre los vivos; pero |os que éste engendrara serian ya inmortal es también.

La idea se le habia ocurrido a don Atanasio por la sugestion de ciertas teorias del
malogrado filésofo Guyau, que, medio en serio, medio en broma, habia hablado de la
posibilidad de llegar atal progreso, que hubiera medios de mantener el equilibrio de los
elementos vitales en e organismo en constante renovacion. Si la humanidad, pensaba
don Atanasio, no ha hecho hasta ahora nada por su inmortalidad, ha sido culpa del
apriorismo metafisico, y después por la dichosa teoria de la evolucion, también
metafisica, que dice que todo lo que nace muere. «Dejad las preocupaciones
tradicionales; dejad a Spencer y demés sabios evolucionistas; empapaos en el profundo
sentido de esa biblia natural que se llama el Origen de las especies de Darwin, y estaréis
en el noviciado de la gran Orden de lainmortalidad»; esto decia don Atanasio. -No hay
tiempo para explicar aqui por qué lo decia. Tampoco lo hay para dar razén detallada de
por qué no podia inmortalizarse méas que a un hombre y su descendencia. Ello era que
los polvos de la madre Celestina, digamoslo asi, merced a los cuales se podia conseguir
la vida inmortal, eran de tan esmeradisima, dificil y delicada fabricaciéon, que la
humanidad entera tenia que consagrarse, en sacrificio, a producir € elixir misterioso,
gue era una quinta esencia de cierto jugo vital descubierto por don Anastasio. Se calcul6
gue se necesitaba que todos los millones de hombres que forman los pueblos civilizados
y amedio civilizar se dgjasen hacer cierta operacion dolorosisima, aunque no peligrosa,
para sacar la substancia necesaria a producir la inmortalidad de un solo individuo.
Ademas, latal operacion exigia gastos exorbitantes de |os Estados en materias quimicas,
estudios, hospitales ad hoc, viges, comisiones, etc., etc. En fin, un dineral. Cada nacién
tenia que empefiarse para mucho tiempo.
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No importaba; todo se daba por bien empleado. ¢Qué sacrificio no se haria por
reconquistar la vida inmortal, perdida a las puertas del Paraiso? La humanidad
civilizada'y a medio civilizar decidié ganar la inmortalidad para el hombre, costase o
que costase; pero...

*

* *

¢A qué gato se le ponia € cascabel? ¢Quién iba a ser € Unico inmortal entre los
vivos, e nuevo Adan, fundador de la raza de los inmortales? -Algunos sabios
empezaron a protestar, diciendo que la cosa no era tan ventajosa como se creia; que era
unainmortalidad ontogénica; no filogénica.

-iMentiral -replicd don Anastasio-, no se salva sdlo un individuo, sino la especie,
mediante |os descendientes de un individuo.

-Bueno; pero, ¢quién vaaser € afortunado... inmortal ?

-iEl Papa!l -dijeron unos.

-El Emperador de la China, -dijeron los chinos.

-El Rey de Inglaterra, -dijeron los ingleses.

-Nuestro amo... -gritaron los alemanes.

-El Presidente de la Republica, -exclamaron los franceses: et sic de caeteris.

Los esparioles se creyeron llamados a escoger € inmortal, pues don Atanasio, por
puradistraccion, se habia dejado parir en Espaiia.

Y aparecieron mil candidatos. jDon Alfonso! jDon Carlos! jCénovas! jGuerrital
ilrin! jPablo Cruz!

-Sefiores, -dijo Ferreras desde El Correo-; de no ser Sagasta, que casi nos lo habia
prometido... que sea... e mismo don Atanasio... € inventor.

-iDe ningun modo! -protestd el tribuna de derecho-. Don Atanasio esta condenado a
muerte y lainmortalidad seria demasiado indulto.

Algunos hombres sinceros que habia esparcidos por € mundo, uno agui y otro en
Pekin, se hicieron oir.

-Seamos francos, -decian-; un bien tan grande, tan impensado, tan incal culable como
la inmortalidad nadie lo quiere para otro, nadie quiere sacrificarse, sufrir esa terrible
operacion, gastar su hacienda... para conseguir € tormento de morir sabiendo que pudo
ser inmortal. Llegado el instante de la operacion salvadora... nadie se degjaria operar para
inmortalizar a otro.

iEs verdad, penso la humanidad en silencio!

Algunos hipdcritas sacaron a relucir el sofisma paraddjico de que € mayor suplicio
seriaunavidasinfin...
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Ahora gue se tocaba su posibilidad nadie creia eso; la sed de la vida inmortal se
apodero de todos; se suspendieron los suicidios, callaron los pesimistas, |os misticos no
pedian la muerte.

-iA votar! jA votar! -grité e mundo entero.

Se votd por razas, por naciones, por provincias, por municipios, por barrios, por
cales, por casas, por familias. Y cada raza se votaba a si propia, y nada més, y cada
nacion lo mismo, y cada provinciaigual; y asi hasta llegar a seno de la familia... donde
cada cual queria la inmortalidad para si mismo. Todo fue indtil. En Ultimo resultado,
cada hombre tuvo un voto: € suyo.

-iHay que recurrir alaloterial -declaré el Congreso de las naciones.
-iEsaeslafijal jA quién Diosseladél... -gritd acoro €l infinito vulgo.
-jIndtil! -interrumpieron los pocos hombres sinceros que habia en latierra.

-Indtil la loteria... porque ese premio gordo no se le entregard a agraciado: la
humanidad faltara a su palabra: no sufrira nadie la operacion para que se save un
afortunado...

-iVerdad! jVerdad! -reconocio e mundo-. Nadie padecera martirio por dar a otro la
vidainmortal segura, visible, palpable.

-No se piense més en €llo; ha sido un suefio. jO yo, o nadie! -declar6 cada cual.

Y entonces €l tribunal de derecho, que habia condenado a don Atanasio, exigio la
gjecucion de la sentencia.

-Como no ha habido tal descubrimiento, pues no hay modo de llevarlo a la préactica,
no hay nada de lo dicho, sefior mio... -dijo la autoridad.

Y dieron garrote a inventor de lainmortalidad.

Y los hombres siguieron siendo mortales por la misma causa que la otra vez: por el
pecado original.

Porque el pecado original, el que privaa hombre de vivir sin morir, es el egoismo, €
desamor, laenvidia

Y no € comer fruta verde.
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