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Don Baltasar Migjas llevaba de empleado en una oficina de Madrid méas de veinte
anos; primero habia tenido ocho mil reales de sueldo, después diez, después doce y
después... diez; porque quedod cesante, no hubo manera de reponerle en su tltimo empleo, y
tuvo que contentarse, pues era peor morirse de hambre, en compafiia de todos los suyos,
con e sueldo inmediato... inferior. -jEsto me rejuvenece! —decia con una ironia
inocentisima; humillado, pero sin verglienza, porque «él no habia hecho nada feo», y a los
Catones de plantilla que le aconsgjaban renunciar el destino por dignidad, les contestaba
con buenas palabras, dandoles la razon, pero decidido a no dimitir, jqué atrocidad! Al poco
tiempo, cuando todavia algunos compafieros, mas por molestarle que por espiritu de
cuerpo, hablaban con indignacion del «caso inaudito de Migjas», € interesado ya no se
acordaba de querer mal a nadie por causa del bajén de marras, y estaba con sus diez mil
como si en lavida hubiese tenido doce.

Otras varias veces hubo tentativas de dejarle cesante, por no tener padrinos, aldabas,
como decia @ con grandisimo respeto; pero no se consumaba el delito; porque, a falta de
recomendaciones de persongjes, tenia la de ser necesario en aquella mesa que é manejaba
hacia tanto tiempo. Ningun jefe queria prescindir de é y esto le valié en adelante, no para
ascender, que no ascendia, sino para no caer. Sin embargo, no las tenia todas consigo, y a
cada cambio de ministerio se decia: «jDios mio! {Si me bagjaran a ocho!»

Por lo demés, no pensaba en la cosa publica méas que cuando habia crisis. Hasta que
los chicos anunciaban por las calles: «jEl extraordinario con la caida del Ministerio!» Dont
Baltasar no se acordaba de que habia Estado, ni gobierno, ni intereses publicos en €l
mundo. Y no era que no comprase todas las noches, a retirarse, su periodico. Pero no era
por la politica: era por las charadas, |os acertijos, anagramas, €etc., etc.

Se metia en casa, y rodeado de su mujer y de sus tres hijos, dos varones y una
hembra, pequefiuel os todavia, se entregaba a las dulzuras del hogar, de |as zapatillas suizas,
y de la seccién amena de su periddico. No aborrecia e mundo, no era misantropo; pero no
estaba a gusto més que entre |os suyos, que eran la familia de que va hecho mérito, y unos
cincuenta tiestos con flores, y veinte pgjaros que teniay cuidaba en un estrechisimo terrado,
a gue le daba derecho su cuarto piso con honores de guardilla. Era en la calle de Ferraz;
desde aguella altura disfrutaba la vista de un panorama que le parecia asombroso, sobre
todo por € silencio, por la soledad, por laluz esplendorosay por €l aire puro. Alli no venia
ainterrumpirle en sus contemplaciones de anacoreta lego o de braman sin cavilaciones, méas
bicho viviente que éste o € otro gato, que se le quedaba mirando, también perezoso,
también sofiador y amigo de aquella soledad en la atura.

Miagjas bajaba al mundo pensando en sus flores, sus avesy sus hijos; se enfrascaba en
los expedientes con la aficion que le habia ido dando € amor a cumplimiento exacto del
deber, y de todo lo demas que le rodeaba ala abajo no se daba cuenta siquiera. Como
donde é vivia de veras, con toda e ama, era en su cuarto piso, en su terrado
principamente, las calles, la oficina, os paseos, todo |e parecia metido en un pozo rastrero,
ahogado...in inferis-jSursum corda! le gritaba el pecho, aunque no en latin; y en cuanto
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podia, jarribal jal terrado!Laimpureza del aire de abajo era para Migjas una preocupacion
constante; creia deber la salud a aire puro de su retiro empingorotado. Cuando oia hablar
de las prevaricaciones y manos puercas de muchos sujetos, algunos comparieros suyos, y
pensaba con orgullo, en su inmaculada honradez, en su probidad segura, achacaba la
diferencia por asociacion de ideas, o0 mejor de iméagenes, a la impureza del aire que se
respiraba alla abgjo. Se le figuraba que aguellas pobres gentes que casi nunca se codeaban
con los gatos alla por las nubes, que no recibian, horas y horas, los soplos del aire puro,
cerca dd cielo, bajo torrentes de luz, en atmdsfera transparente, se iban llenando de
microbios morales que producian aguellas debilidades de conciencia, aquellas tristes caidas.
Pero, en general, pensaba muy poco en todo esto. No le importaba lo que hacian los demés,
y tampoco dedicaba mucho tiempo a recordar |os propios méritosy servicios. Asi, que casi
tenia olvidadas ciertas visitas que le habian hecho illo tempore, en su humilde guardilla
disimulada, ilustres personajes de la politicay del foro. Dos habian sido los sefiorones que
habian venido a pedir algo al pobre Migjas atales alturas.

La oficina de don Baltasar era muy importante porque en ella se despachaban asuntos
de muchisimo dinero, y como, en dltimo resultado, e que entendia 'y en realidad resolvia
las arduas cuestiones de minas 0 cosa asi de que se trataba, era don Baltasar, y solo €; los
gue entendian de veras la aguja de marear querian y procuraban tenerlo de su parte; pues
aln suponiendo que mas arriba se quisiera atender mas al favor que alajusticiay alaley,
mucho era, y en ocasiones indispensable, contar con e informe de aquel perito
incorruptible. Una emperatriz o cosa asi, tenia grandisimos intereses en cierto negocio
famoso, y era, abogado y principa agente de la ilustre dama un santén politico de los
primeros, muy popular, elocuente... y largo. No se anduvo en chiquitas; con sus aires
democréticos, subid a cuarto piso de Migas, y entre bromitas, confianzas, promesas y
veladisimas amenazas procurd ganar e animo del modestismo empleado de diez mil
reales, de quien joh, escandalo! en realidad dependia aguel asunto que importaba tantos
millones. -Pero jay, amigo! que € ilustre précer no tenia razén; y Migjas, avergonzado,
sintiéndolo infinito, como si cometiera un delito de lesa majestad o por 1o menos de lesa
soberania nacional... dijo nones, y € sefior aquél, elocuentisimo, jefe de partido, casi arbitro
de los destinos del pais, en ocasiones, tuvo que bajar €l ciento y pico de escaleras, |o mismo
gue las habia subido, sin sacar nada en limpio, porque alli no se podia hacer nada sucio. -
Este triunfo no dejaba de halagar a don Baltasar, mas que por el mérito de su honrada
resistencia, por € honor de haber tenido en su casa, y suplicandole en vano y tratando de
convencerle atan conspicuo persongje. Sin embargo, se le mezclaba esta satisfaccion con el
remordimiento de no haber podido complacer a una eminencia como aguella, y también
tenia cierto escozor que era asi como vagos temores de que algun dia aquel procer se
vengara dejandole cesante, o por 1o menos... bajandole a ocho.

La otra visita fue de otro santén no menos ilustre o influyente, también demécrata y
gue era un especialista en materias de conciencia. Cuando €, en un discurso decia: jMi
conciencial Parecia decir: jMis pergaminos! Pues é también andaba en cosas de minas, y
también subié las cien escaleras y pico. Pero éste hizo ante todo grandes protestas de la
pureza de sus intenciones; con toda sinceridad mostraba €l gran disgusto que tenia solo con
pensar que don Baltasar pudiera creer que venia a sobornarle, a deslumbrarle... Venia a
convencerle; no tenia que esperar Migjas ni premio ni castigo, resolviese 1o que quisiera. Se
hablaba a su conviccién y nadamas. Y € sefior de la conciencia saco unos papelitos 'y los
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leyo; y discutieron é y Migjas, y después de dos horas, con la mayor naturalidad, don
Baltasar declaré que aguel ilustre prohombre tenia razon, que la ley estaba con € y que €
negociado informaria, s a é se le hacia caso, como pedia €l insigne caballero, que de
resultas se ganaria acaso millones. Y se fue el sefior rectismo, dejando a Migas los
papelitos aquellos, con su firma, y no volvié en lavida; ni € empleado de diez mil redlesle
debid jamés favor alguno ni se lo encontrd cara a cara otra vez. No importaba: é guardaba
como un tesoro los papelitos y sin decirselo a nadie, saboreaba € orgullo de haber tenido
ante si, tan fino, tan amable, al hombre mas severo de Espafia, al Caton més tieso de la
Peninsula. Pero después de algun tiempo fue olvidando la aventura 'y por fin ya disfrutaba
de la contemplacion de la propia honradez como de una cosa muy insipida, sin mérito
grande, aunque indispensable. Estaba dispuesto a morir de hambre antes que a prevaricar en
lo més insignificante. Pero € placer de este estado de ama era ya para é muy inferior al
gue le proporcionaba la solucién de un jeroglifico.

Si aguellos sefiorones ilustres jamas hicieron nada bueno ni malo a don Baltasar; si €l
précer de la conciencia no tuvo la amabilidad de mandarle siquiera unos cartuchos de
dulces a los hijos de Migjas, no se portaron asi €l afio de gracia de 189... los dos ricachos
americanos que habian sacado de pila, respectivamente, a hijo mayor Carlos y a la hija

Pepilla.

El dia de Reyes, muy tempranito, los chicos se encontraron en el terrado sendos
juguetes de todo lujo; é, guerrero indomable, con uniforme de teniente de caballeria, con
todas las armas y galones gque eran de ordenanza; ella, una casa puesta para un matrimonio
de porcelana, con ama de cria y un chiquitin y dos criadas, una de €ellas negra. Era una
maravilla. El entusiasmo de aquellos nifios pobres, que otros afios se contentaban con una
caja de pinturas de pesetay una peponade precio semejante, no tuvo limites... ni entrafias. A
Marcelo, el hijo segundo, el mas carifioso, més aplicado y méas metido por los mimos de su
padre, los Reyes... no |le habian traido nada, porgue nada era un cartucho de dulces que se
encontrd a lado de los soberbios juguetes. Pues bien, Pepillay Carlos, no tuvieron lastima,
ni siquiera delicadeza, y delante de su hermano, sin padrino rico, ni pobre, porque lo habian
sido un su abuelo, ya difunto, hicieron aarde de su riqueza, de su suerte escandal osa, de su
alegria insolente. Los nifios son asi, ya lo dijo Victor Hugo pintando el tormento de un
sapo. ¢Como a don Baltasar no se le ocurrié remediar aquella injusticia de la suerte? No
supo nada a tiempo. El encargado de dar la sorpresa fue un muchacho, que, con e mayor
sigilo, de parte de los ricachos americanos, dgjé de noche, con pretexto de una visita, en €l
terrado, los regalos aquellos con tarjetas en que se leia: «A Pepilla -Gaspar», y «A Carlitos
-Melchor». El cartucho de dulces de Marcelo era uno de los tres que su madre habia
comprado, porque aquel afio el presupuesto de los Migjas andaba apuradisimo, y la noche
anterior, la del 4 a 5, e matrimonio, con profunda tristeza, resignado, habia resuelto,
después de melancdlica deliberacion, que era una locura gastar aquel afio en juguetes, por
modestos que fueran, cuando no habia apenas para garbanzos ni para remendar botas de los
chicos.
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Cuando don Baltasar, muy temprano, subi6 al terrado, y vio a sus hijos en torno del
portentoso hallazgo y se enterd de todo, y contemplé la alegria loca, salvaje de los egoistas
agraciados (jinocentes de su amal), y después miré a Marcelo que, palido, sonreia, con una
mueca dolorosa, chupando la cinta azul de seda de su cartucho de dulces, sintié una
angustia dolorosa en € ama, una especie de agonia de todo lo bueno que tenia su corazén
puro, de pobre resignado. «Aquello eralo mismo que una pufialada». «Dios los perdonar,
pero sus queridos compadres habian incurrido en una omisiéon grosera, de solterones sin
delicadeza; muy ricos, espléndidos, pero que no sabian lo gue eran hijos...» «Aquellos
juguetes finisimos, de principes, valian uno con otro, |0 menos... treinta duros... jVirgen
Santisimal Pues con treinta reales hubieran podido Melchor y Gaspar hacer feliz a toda la
familia... y ahora, ahora... en tono de broma, é, Migjas, estaba pasando por una amargura...
pueril... que erainexplicable, por lo fuerte, por o profunda.

«Si hubiera sido Pepilla la desheredada, a grito pelado hubiera hecho constar la més
enérgica protesta. Llanto y patadas por tres horas, 10 menos. Carlos hubiera disputado a
pufiadas €l odioso privilegio, a no ser é € privilegiado. Marcelo... sonreia, luchaba por
vencerse, por disimular la tristeza, jy tenia ocho afios! jAngel de mi almal jQué culpa
tiene é de que su pobre abuelo se le haya muerto y de que yo... deba alin a panadero todo
el pan que hemos comido en Diciembre!»

Migjas no sabia qué decir, ni qué hacer, ni siquiera coOmo mirar a su hijo segundo,
gue se quedaba sin juguete. Marcelo se fue hacia su padre, se le meti6 entre las rodillas y
empezo6 a acariciarse las mejillas frotando con ellas |os raidos pantalones de su sefior padre.
Su papa era su juguete, de movimiento, de carifio; asi parecia pensar €l nifio consolandose.

Aquellas caricias de resignacion monstruosa, resignacion a los ocho afios, exaltaron
mas la sensibilidad paterna. Don Baltasar se crey0 inspirado de repente, una inspiracion
mitad amor, mitad rebeldia; y ello fue que exclaméd con voz nerviosa, enérgica, de fingida
alegria:

-Observo, sefiores, que aqui faltaunrey.
-¢Quérey, qué rey? -gritaron Pepitay Carlos.

-Si, faltauno. A ti & rey Melchor te regal6 eso; ati eso el rey Gaspar... Falta Baltasar
gue es €l quetrae € regalo de Marcelin, jcosarical Pero, amigo; como €l rey Baltasar viene
de méas lgos, de mas lgos, de ala, de.. (Migas era muy ma orientalista) de... la
Cochinchina... pues, viene retrasado... por las nieves, jcomo los trenes a veces! Pero
vendra... jOh! jYotelo fio que vendrd jNo pasa de mafiana, Marcelin, cree atu padre!

Marcelo, con lagrimas de inefable alegria en los ojos, sonriendo entre |agrimas, como
Andrémaca, miraba a su padre extasiado, dudando de su felicidad futura... Creiay no creia
en los reyes, era acaso dudoso aquello del milagro de los juguetes puestos en el balcon, por
manos invisibles... pero ahora se inclinaba a pensar que su rey esta vez iba a ser su padre, y
selo agradecia jtanto! jtanto! Eramejor asi. Pero ¢vendria el juguete?

-¢Y qué le va a traer? -preguntd Carlos entre incrédulo y envidioso de una dicha
futura, de que ya no le tocaba nada.
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-Eso... Dios lo sabe. Pero me parece ami... que vaaser... ¢TU qué opinas, Marcelo?

Marcelo era particularmente aficionado a las defensas de plazas fuertes, era €
Vauban de la casa, y mientras Carlos se armaba hasta los dientes, € preferia construir
murallas de cartén, y con un ingenio positivo improvisaba aspilleras, cafiones, reductos,
combinando los mas heterogéneos desperdicios de la industria: dedales vigjos, rodajas de
pies de butacas rotos, capsulas vacias de escopeta, cajas de cerillas y otra porcién de
inutilidades que, bien combinadas y distribuidas, convertian la mesa del comedor en una
fortaleza muy respetable.

Marcelo opind que €l rey Baltasar le traeria, s era amigo de cumplir, soldados de
laton, de artilleria, con cafonesy todo...

Don Baltasar se ech¢ a la calle aturdido, como borracho por las emociones de amor,
amargura, despecho y decision violenta que le llenaban € alma; se le figuraba que llevaba
s no en lamano, en e ama, en laintencion una tea incendiaria que debia prender fuego a
lamoral publica que se debia a orden constituido, alos més altos principios; jqué sabia él!
En fin, ello era que salia dispuesto a cumplir su promesa temeraria de encontrar al rey
Baltasar y, no ya traerlo de Cochinchina, sino sacarlo del centro de la tierra y hacerlo
presentarse ante su Marcelo con un juguete verdaderamente regio, que no valiese menos
gue e de sus sefiores hermanos.

Lo primero gue hizo... fue lo que hace el gobierno, pensar en los gastos, no en los
ingresos; escoger € juguete monumental (asi |o llamaba para sus adentros), sin pensar en la
mina o en laloteria de donde habia de sacar € dinero necesario para pagarlo.

Se paro, en la calle de la Montera, ante un escaparate de juguetes de lujo. Entre tanta
monada de subido precio no vacilé un momento: la eleccidén quedd hecha desde e primer
momento; nada de armaduras, coches, velocipedos de maniqui, grandes pelotas, ni deméas
chucherias: 10 que habia de comprar a Marcelin era aguella plaza fuerte que estaba siendo
la admiracion de cuatro o cinco granujas gue rodeaban a Migjas junto a escaparate. -jLo
gue puede la voluntad! -pensaba €l humilde empleado; -estos chicos cargarian con esa
maravilla del arte de divertir a los nifios, con no menos placer que yo; en materia de
posibles, alla nos vamos estos pilluelos y yo, y sin embargo, ellos se quedan con el deseo, y
yo entro ahora mismo en €l comercio y compro eso... y se lo llevo a Marcelin... ¢En qué
esta el privilegio, la diferencia? ¢En los cuartos? iNo! jMil veces no! En la voluntad. Es
gue yo quiero de veras que ese juguete sea de mi hijo.

Y entro, y compro la plaza fuerte que le deslumbraba con el metal de sus cafiones,
curefias y cuantos pertrechos eran del caso.
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Cuando Marcelin viera aguellas torres y murallas, casamatas, puentes, troneras,
soldados, tremendas piezas de artilleria, se volveria loco; creeria estar sofiando. jPara €l
tanta hermosural...

Al ir apagar después que €l juguete estuvo sobre el mostrador, don Baltasar sintié un
nudo en lagarganta...

-Veran ustedes, -dijo; -no me lo llevo ahora precisamente porque... naturalmente... no
he de cargar con ese armatoste...

-Lo llevara un demandadero...

-No; no, sefiores; no se molesten ustedes. Déjenlo ahi apartado; yo enviaré por €l
juguete... y entonces... traeran €l dinero... el precio...

Y sali6 aturdido y dando tropezones.

-Ya no hay més remedio, -iba pensando. El juguete es mio; el contrato es contrato.
Hay que buscar el dinero debajo de las piedras. -Pero en vez de ponerse a desempedrar la
calle, sefue, como siempre, alaoficina.

Habia grandes apuros por causa de arreglar asuntos que pedian del Ministerio
despachados, y €l director habia dispuesto habilitar aquel diafestivo.

*

* *

Gran marejada politico-moral -administrativa habia por entonces en Madrid y en toda
Espaiia; una de esas grandes irregularidades que de vez en cuando se descubren, habia
puesto una vez més sobre € tapete la cuestion de los cohechos, prevaricaciones y deméas
clasicas manos puercas de la administracion publica.

Los periodicos de circulacion venian echando chispas, se celebraban grandes
reuniones publicas para protestar y escandalizarse en colectividad; €l Circulo Mercantil y
una junta de abogados se empefiaban en empapelar a un ministro y a muchos préceres, a
parecer poco delicados en materia de consumos'y de ferrocarriles.

El Ministerio, amenazado con tanto ruido, se agarraba a poder como una lapa, y en
las oficinas de Madrid habia una terrible justicia de Enero (del mes que iba corriendo) méas
0 Menos aparente.

Los subsecretarios, los directores, los jefes de negociado, estaban hechos unos
Catones, més 0 menos serondos; no se hablaba méas que de revisiones de cuentas de
expedientes, en fin, se queria que la moralidad de los funcionarios brillara como una
patena. Hacia mucho miedo.

-Siempre pagaremos justos por pecadores, -decian muchos pecadores que todavia
pasaban por justos.
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Y atodo esto, don Baltasar Migjas sin enterarse de nada. Oia campanas pero no sabia
dénde. El rum rum de las conversaciones referentes a, |os chanchullos legales llegaba a €,
sin sacarle de sus habituales pensamientos; o oia como quien oye llover. El cumplia con su
cometido y andando.

Cuando llegd aquel dia ante la mesa de su cargo, dispuesto a sacar € precio del
juguete de debajo de las piedras, no sofiaba con que habia en € mundo inmoralidad,
empleados venales, etc., etc. Lo que él necesitaba eran diez duros.

No sabia que estaba sobre un volcan, rodeado de espias. Los pillos del negociado,
gue los habia, estaban convertidos en Argos de la honradez provisiona y temporera que €l
director del ramo habia decretado dando purietazos sobre un pupitre.

Y el diablo hizo, no la Providencia, como penso don Baltasar, que cierto contratista,
interesado en un expediente que Migas acababa de despachar, de modo favorable para
aquel sefior, se le acercara, y fingiendo sigilo, pero con animo de que pudieran otros
oficinistas enterarse de su generosidad, dejase entre unos papel es algunos billetes de banco.

Era un hombre tosco, acostumbrado a vencer asi en las oficinas de su pueblo; y como
no conocia a Migjas y queria ir anunciando su procedimiento expeditivo, para que se
enterasen los que podian servirle el dia de mafiana, hizo 1o que hizo de aquella manera
torpe, que comprometia al infeliz covachuelista.

Don Baltasar, en e primer momento no se dio cuenta de o que acababa de suceder.
Todavia no se habia hecho cargo de tan vituperable accion, y ya los espias del director se
habian guifiado & 0jo. Cuando €l contratista insistié en su torpeza, llamando la atencion de
Migjas, éste... vio € cielo abierto, y equivocandose sin duda, atribuyod entonces a la
Providencia aquella oportunidad del diablo. En otra ocasion, sin escandalizarse, con mucha
humildad y modestia, hubiera devuelto a pillastre aquel su dinero, diciéndole con buenos
modos que & habia cumplido con su concienciay que ya estaba pagado por el gobierno.

Pero... ahora... Marcelin... la plaza fuerte comprada... la promesa de traer a rey
Baltasar aunque fuese de los pelos... y cierto profundo espiritu de rebelion... de protesta
moral... En fin, ello fue que don Baltasar, en voz baja, temblorosa, dijo:

-jOh! no, caballero; es demasiado; basta con un... pequefio recuerdo... Guarde usted
es0, guarde usted eso, pronto. - Y metid entre unos papel es un billete de cincuenta pesetas.

*

* *

A la mafiana siguiente, en e terrado de la humilde vivienda de Migjas, su hijo
segundo, Marcelo, encontrd, con una tarjeta firmada por € rey Baltasar, € juguete
pasmoso, la plaza fuerte que él habia sofiado.

Y por latarde, €l rey Baltasar recibi6 la noticia de que estaba cesante.
Por hacerle un favor no se le formaba expediente.

Justicia de Enero.
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No habia perdido més que € pany la honra

Yahabiaunavictima. (N.del A.)
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