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Queddbamos, sefior don Alfredo, en que aquella dama norteamericana, insumisa, como
dice usted y no dice € Diccionario, no sabiaa qué cartas quedarse, s quererle austed o
no, lo cual que usted ya, un tanto amostazado, le pregunt6 sin ambajes.

«¢Me amais 0 N0 me amais?»

Eso, o al vado o alapuente; asi debe hablarse alas norteamericanas, clarito.

Y ellainclemente
esta respuesta atroz me dio indecisa».

Larespuesta atroz consiste en mandar al joven incauto aguardar mejor ocasion. «Si
dentro de dos meses (dos meses comerciales, supongo yo que serian) me encontrais
aqui, soy vuestra... si no... cuénteme usted con los difuntos». Dijo y escapé como «una

cierva de perros perseguida.

Comienza el canto tercero diciendo:
«Qué largos son |os meses».

Pues, ¢y los siglos? —Pero en fin, como todo pasa, pasaron |0s meses, y una mafiana

«tristey alegre, sonrientey serio,
la puerta atravesé del cementerio.

El poeta cree oir lavoz de su amada que le [lama

a gozar del festin de su ventura.

(Hermosa figura, me estoy imaginando un cubierto de trece duros como e de
Toreno.)

Pero no hay voz que valga, es que a poeta le suenan los oidos.

«Preso de horrible pesadilla sigo
en pos de aquella piedra funeraria
gue fue mudo testigo
de mi historia de amor. —j Esta desierta! »
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Ir en pos de una piedra funeraria'y encontrarla después desierta, es el colmo de la
desventura. Diga usted que ha nacido con mala estrella.

«Cuando €ella no esta aqui —jloco me digo!—
sin poder respirar, es que esta muerta.

Tranquilice usted, acaso no haya muerto aunque no esté ahi, porgque jqué diablo!
cuantos no se han muerto a pesar de estar en otra parte. Sin embargo, S esta sin poder
respirar es posible que se haya asfixiado. Asi es que €l poeta

«Al ver que todo en derredor ya zumba,

¢Ver zumbar? jBuenavistal ¢Y por qué zumba todo?

saltando sin pavor de tumba en tumba
fui buscando la muerte de mi vidax.

iLa muerte de mi vidal que campoamorina debe parecerle eso a sefior Escobar.
Pero jcal no lo es, es simplemente un adefesio.

Y tropezando aqui, y alli cayendo,

Efectivamente, cada paso es un tropiezo.

y destrozando all& la sepultura
de algin muerto infeliz,

Si, pobre muerto. ¢Pero qué llevarden los pies € autor que tantos estropicios hace?

siempre creyendo
tropezar con su fosa desdichada.

Adviértase que el poeta llama desdichados a los muertos, a las fosas... a todo
cuanto hay en el mundo menosasi mismo. Y sin embargo, jdesdichado!

Snalientoy sin norte iba corriendo,
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completamente desconcertado, y dice que

tiendo mi mano en fin paratocarla
y toco cuerpos yertos.

Por lo visto en Greenwood no entierran los cadaveres y los dejan por donde quiera
para que los poetas les anden con |os huesos.

Total, que la sefiora se habia muerto y sobre su sepultura dejo escrito:

Perddn os pido por haber burlado
el amor que inocente os inspiraba...»

L a sefiora se habia olvidado de lo sucedido en la caverna; la mujer que apoya sus
labios en la frente de un desconocido a los cinco minutos de verle por la primera vez ni
es sefiora, ni ama a otro hasta morirse por é, ni puede existir, en una palabra. Yo me
atrevo a asegurar que en Greenwood no hay enterrada persona alguna que haya hecho
semejantes locuras.

¢Qué hizo atodo esto € poeta? Ardiendo de celos aparte,

«dejo hecha mil pedazos por los suelos
la cruz que engaland su tumba odiosax.

Pero, sefior, ¢en América no hay policia? jOh, delicadeza de sentimientos
inauditos! Asi son los poetas de |os pequefios poemas; para ellos no hay rey ni Roque,
ni respetos divinos ni humanos. —Mas, jay! que horrorizado €l poeta con sus propias
fechorias, dice:

«Corri desesperado
con lafuria, larabiay lalocura
con que corre un caballo desbocado.

Aqui termina el poema: €l poeta no nos pintalos destrozos que, una vez desbocado,
habra hecho por todo €l pais circunvecino.

De todo lo cua saco yo en consecuencia, sefior Escobar, que es usted tan poeta
como su abuelo, del que no se sabe que lo haya sido; ¢cree usted que basta decir que eso
€S un poemay que tiene tres cantos, y dedicarselo a Excmo. Sefior Campoamor, para
gue todos nos demos por convencidos y le llamemos en adelante poeta lirico o épico
(que no sé 1o que usted pretendera en este particular)? Pues no sefior. El fondo de su
poema de usted es absurdo, y la forma incorrecta, desmafiada y ridicula no pocas veces.
Quiere usted pintar una mujer enamorada hasta la muerte, y pinta usted una repugnante
criatura que da un beso a un hombre y le dice que tal vez le adora, en cuanto se ve
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solicitada, y esto en el mismo recinto que guarda los restos del amante por quien viene a
[lorar. Semejantes monstruos no existen, a Dios gracias, y S existieran, no serian
merecedores de poemas, siquiera fuesen tan malos como €l de usted. —En cuanto d
papel que a si mismo se atribuye en la peregrina invencién, no es menos inverosimil y
acaso mas grosero, pecando no poco de ridiculo.

No es verdad, no puede ser verdad que a usted le hayan sucedido esas cosas, ni
otras parecidas remotamente: yo 1o niego, haciéndole a usted justicia; porque no sera
usted hombre para importunar con intempestivas lisonjas a una mujer gque llora sobre
una tumba, ni tampoco sus creencias, si se tiene creencias, le permitiran andar hollando
sepulturas un diay otro, como por costumbre, sin respeto a Dios ni alos hombres. Ni la
mas leve chispa de poesia hay en todo lo que usted ha sofiado, tal vez en una noche de
mareo. De la forma, méas vale no hablar. ¢Qué poeta es usted que ni siquiera tiene oido
para huir de las asonancias de los consonantes préximos, que es el sonsonete mas
insufrible que se conoce? Y cuente que en ese defecto incurre usted, no unavez, ni dos,
sino ciento. Hasta parece que le cuesta a usted trabajo encontrar consonantes, seguin
abusa de los adjetivos y los pretéritos imperfectos... En fin, es usted poeta de tal indole,
gue casi me arrepiento de haberle colocado en esta galeria; paraimitar a Campoamor se
necesitan ciertas facultades de que usted carece acaso por completo; sin embargo, como
la intencion basta, y la de usted es bien conocida, aqui se queda usted (es decir, su
poema), si bien debo advertir que en este primer caso la imitacion no hace més que
anunciarse, no por falta de voluntad en el autor, sino por falta de numen, digdmoslo asi.

En la ciudad de los muertos no merece més que lo dicho; espero otra ocasion para
disertar sobre la imitacion y sus perniciosos efectos. El sefior Escobar antes peca por
original y no pasa de ser un «campoamoricida de intencion».

Otra cosaes € sefior Blanco Asenjo, de quien voy a hablar enseguida.
(Se continuard.)
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