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¢Que no conocen ustedes a la de Casa-Pinar? jPues si no se ve por ahi otra cosal Ellaes
la golondrina que si hace verano.

En cuanto asoma agosto, se presenta Agripina Pinillos, hija de la marquesa viuda, y
pontificia, de Casa-Pinar.

Es una golondrina que no viene de Africa, ano ser que Africa empiece en Pajares. Viene
de tierrade Campos o0 cosa asi: es higelife... detierra, y, atodo tirar, de Toro.

Todos los veranos aparece con una protesta que no se le cae de los labios, a saber: que
por milagro de Dios no esta en San Sebastian 0 en Ostende o en Corls..., eso, en fin, donde
la sefiora de Canovas.

Todavia da la mano como se daba el afio ochentay tantos, es decir, como quien da una
coz con los remos delanteros. Si no fuese por la moda, ese idolo que reconocieron los
griegos, la de Casa-Pinar seria una perfecta hermosura. No es la Venus Urania, es la
Venus... snob.

Si; representa el snobismo... de cabotgje.

Porque no sale de nuestras costas.

Quiere ser mas figurin que estatua.

Entre Fidias y el modisto mejor de Paris, ella no vacilaria: se pondria en manos del
modisto.

Cuando se ve desnuda, se desprecia. Y vuelve a ser € pavo red, satisfecho de sus
plumas, cuando se cifie € ridiculo traje de bafio y se pone el sombrero que la convierte en
un patache a toda vela, o €l gorro ignominioso que la hace parecerse a un frasco de
esencias. ¢Queréis que os salude la de Casa-Pinar, ya que tenéis €l honor de tratarlay ser
acreedor de su sefiora madre, por ejemplo?

Pues en vano aspiraisatal privilegio... si llevais chaleco a baneario.

Es necesario, para que Agripina os honre con algo mas que una imperceptible
inclinacién de cabeza, que os presentéis con zapatos blancos, de telay con semicirculos de
charol, con fgja chillona y camisa churrigueresca terminada por cuello blanco de los que
dan garrote a dar vuelta.

Agripina Pinillos viene a la playa a curar no s que humores, que mas parecen humos;
pero la vida que hace no es para llegar a vigja. Como €l otro dijo: Mi cura de aguas, €lla
puede decir... Mi cura de vientos. Y no por lo que ladé el aire, sino porque todo lo sacrifica
alos huracanes de la vanidad.

Se levanta a las doce, porque trasnocha, y se va muy predispuesta a «Las Carolinas» en
el momento preciso en que no se puede dar un paso por los corredores.

Se da algunos dias, cuando hay muchos espectadores sin chaleco, un bafio de arenay de
malicia. Usa bafiero, que, como no trae chaleco, no se hace acreedor a su desprecio.

Al oscurecer la veréis en las Termopilas de la calle Corrida, dando «los codazos que
daba Mesalina» en las estrecheces de |a acera, delante de Colon.

De noche, ya se sabe: en las catacumbas de Dindurra, esto es, en e teatro Cémico, que
no se daun aire a de Lara, porque ali no hay aire ni para eso. Total, que la de Pinillos no
respiraen todo € dia. Vive del aire que lleva en la cabeza.

¢Ama? Si, ama, segun su género (algodon), a un joven, también triguero, que tiene un
trgje para cada hora del dia. ¢Qué digo cada hora? La indumentaria de este sietemesino
puede reemplazar a un reloj de sol, porque va cambiando segun el astro rey sube o baja por
el espacio. Fijaos bien y veréis que e sombrero de Juanito Pinabete y Conifera no es
absolutamente el mismo alas once que alas oncey cuarto.
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Pero, jay!, Pinabete estd llamado a desaparecer del corazén de trapo de Agripina
Porque acaba de llegar un teniente armado de todas las armas, € cual tiene tantos trgjes
como Juanito, mas el uniforme, que a Ultima hora se viste para deslumbrar a Agripina con
todos aquellos cordones, bordaduras y cimeras...

Y Pinabete no tiene uniforme; lo cual le hace suspirar exclamando:

-iSi yo fuera... siquiera bombero!

Paraterminar:

Dicho sea en honor, 0 en deshonor, segun se mire, de Agripinalade Casa-Pinar.

Ya que en esta mujer no hay nada espiritualmente humano, confesemos que algo
humano hay, seguiin la materia.

Porque Xuaco, €l buen mozo que la bafia, tiene mucho apego a esta parroquiana, y €so
gue sabe que las de Casa-Pinar no dan propina.

*%*

Paca Blanco también es de Castilla, del mismo pueblo que la de Pinillos. Se bafa alla,
hacia las Ultimas casetas de «La Sultana». Al llegar a la orilla del agua parece una figura
dantesca, con su saco largo, oscuro, de graves y preciosos pliegues. Es alta, esbelta, de
alabastro; no se bafia con sombrero, ni gorro, ni papalina; €l sol le brufie €l rodete negro, de
picaporte, € radiante casco de Minerva aldeana. Sus 0jos, moras maduras, se ven més de
lgjos; y de cerca, las pocas veces que miran despacio y con susto, son todo un hartazgo de
delicias, unas bodas de Camacho de golosinas del ama. La Paca es hija de un cosechero
rico que vive no a lo pobre, pero si a lo modesto. La Paca no es sefiorita, ni gana. Su
hermosura soberana es anterior aladivision de clases.

Se bafia a salir el sol. Nada de bafiero. No sube a los balnearios, no va a teatro. Mucha
playa, paseos por Santa Catalina, y cuando hay mucha ola o salen barcos grandes, un ratico
de contemplacion, apoyada en € muro alto del muelle. Se llena Paca los 0jos, serios y
sofiadores, de la poesia del horizonte, como si esperase algo que de ala lgjos le ha de traer
unaventura.

Cas nunca rie; pero s una ola salta por encima del muro y la refresca el rostro con
agujitas saladas, que son como una caricia, se enjuga las mejillas de rosa, un poco
sonriente.

De noche, con su padre, atomar €l fresco, a oir la musica de Begofia, de lgjos, desde o
OSCUro.

No tiene novio; no tiene amores. Pero tiene algo mejor: |os espera.

Cualquiera diria que se aburre en los bafios. Y no hay tal; cuando esta alé, en su
Castilla, contemplando la llanura de tierra, se acuerda con amor triste de lallanura del agua;
delo que sintid y sofio en su orilla. Verdad es que ahora, a orillas del océano, recuerda con
vaga saudade sus queridos I1anos de Castilla.
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