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Este D. Fermin Zaldla, en cuanto tuvo uso de razon, y fue muy pronto, por no perder
el tiempo, no pensd en otra cosa méas gque en hacer dinero. Como para |0s hegocios no
sirven los muchachos, porque laley no lo consiente, D. Fermin soborné a tiempo y se
las compuso de modo que paso atropelladamente por la infancia, por la adolescencia 'y
por la primera juventud, para ser cuanto antes un hombre en e pleno uso de sus
derechos civiles; y en cuanto se vio mayor de edad, se puso a pensar s tendria é algo
que reclamar por el beneficio de larestitucion in integrum. Pero jcal Ni un ochavo tenia
gue restituirle alma nacida, porque, menor y todo, nadie le ponia €l pie delante en lo de
negociar con astucia, en la estrecha esfera en que la ley hasta entonces se 1o permitia.
Tan poca importancia daba é a todos los afios de su vida en que no habia podido
contratar, ni hacer grandes negocios, por consiguiente, que habia olvidado casi por
completo la inocente edad infantil y la que sigue con sus dulces ilusiones, que é no
habia tenido, para evitarse el disgusto de perderlas. Nunca perdié nada D. Fermin, y asi,
aun que devoto y aun supersticioso, como luego veremos, Siempre Sse Opuso
terminantemente a aprender de memoria la oracion de San Antonio.- ¢Para qué? -decia
é-. {Si yo estoy seguro de que no he de perder nunca nadal

-Si tal -le dijo en una ocasidon e cura de su parroquia, cuando Fermin ya era muy
hombre- si tal; puede usted perder una cosa... el dma.

-De gue eso no suceda -replicod Zaldua ya cuidaré yo a su tiempo. Por ahoraalo que
estamos. Y avera usted, sefior cura, cdmo no pierdo nada. Procedamos con orden.

El que mucho abarca poco aprieta. Yo me entiendo.

Lo Unico de su nifiez que Zadla recordaba con gusto y con provecho, era la gracia
gue desde muy temprano tuvo de hacer parir dinero a dinero y a otras muchas cosas.
Pocos objetos hay en el mundo, pensaba él, que no tengan dentro algunos reales por 1o
menos; €l caso estd en saber retorcer y estrujar las cosas para que suden cuartos.

Y lo que hacia e muchacho era juntarse con los chicos viciosos, que fumaban,
jugaban y robaban en casa dinero o prendas de alguin valor. No los seguia por imitarlos,
sino por sacarlos de apuros, cuando carecian de pecunia, cuando perdian a juego,
cuando tenian que restituir el dinero cogido a la familia o las prendas empefiadas.
Fermin adelantaba la plata necesaria... pero era con interés. Y nunca prestaba sino con
garantias, que solian consistir en la superioridad de sus pafios, porque procuraba
siempre que fueran més débiles que é sus deudores, y €l miedo le guardaba la vifia.

Lleg6 a ser hombre y se dedico a Unico encanto que le encontraba a la vida, que era
lavirtud del dinero de parir dinero. Era una especie de Socrates crematistico; Socrates,
como su madre Fenaretes, matrona partera, se dedicaba a ayudar a parir... pero ideas.
Zadua era comadron del treinta por ciento.

Todo es segln se mira: su avaricia era cosa de su genio; era é un genio de la
ganancia. De una casa de banca gjena pronto pasd a otra propia; llegd en pocos afios a
ser el banquero més atrevido, sin dejar de ser prudente, mas lince, més afortunado de la
plaza, que era importante; y no tardé su crédito en ser cosa muy superior a la esfera de
los negocios locales y aun provinciales, y aun nacionales, emprendié grandes negocios
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en el extranjero, fue su fama universal, y atodo esto €, que tenia el ojo puesto en todas
las plazas y en todos los grandes negocios del mundo, no se movia de su pueblo, donde
iba haciendo los necesarios gastos de ostentacion, como quien pone mercancias en un
escaparate. Hizo un palacio, gran palacio, rodeado de jardines; trajo lujosos trenes de
Paris y Londres, cuando lo creyé oportuno, y lo creyé oportuno cuando cumplio
cincuenta afios, y pensd que era ya hora de ir preparando lo que é |lamaba para sus
adentros el otro negocio.

Aungue € cura aquel de su parroquia ya habia muerto, otros quedaban, pues curas
nunca faltan: y D. Fermin Zaldla, siempre que veia unos manteos se acordaba de lo que
le habiadicho el parroco y delo que él |e habia replicado.

Ese era € otro negocio. Jamas habia perdido ninguno, y las canas le decian que
estaba en el orden empezar a preparar €l terreno para que, por no perder, ni siquiera el
amasele perdiese.

NoO se tenia por més ni menos pecador que otros cien banqueros y prestamistas.
Engafiar, habia engafiado al lucero del alba. Como que sin engafio, segun Zaldua, no
habria comercio, no habria cambio. Para que € mundo marche, en todo contrato ha de
salir perdiendo uno, para que haya quien gane. Si 10s negocios se hicieran tablas como
el juego de damas, se acababa € mundo. Pero, en fin, no se trataba de hacerse €
inocente; asi como jamas se habia forjado ilusiones en sus célculos para negociar,
tampoco ahora queria forjarselas en el otro negocio: «A Dios -se decia no he de
enganarle, y el caso no es buscar disculpas, sino remedios. Yo no puedo restituir a todos
los que pueden haber dejado un poco de lana en mis zarzales. jLa de letras que yo habré
descontado! jLa de préstamos hechos! No puede ser. No puedo ir buscando uno por uno
atodos los perjudicados; en gastos de correos y en indagatorias se me iriamas de lo que
les debo. Por fortuna, hay un Dios en los cielos, que es acreedor de todos; todos le
deben todo lo que son, todo o que tienen; y pagando a Dios |o que debo a sus deudores,
unifico mi deuda, y para mayor comodidad me valgo del banquero de Dios en latierra,
gue eslalglesia. jMagnifico! Vaor recibido y andando. Negocio hecho.

Comprendi6é Zaldla que para festgjar a clero, para gastar parte de sus rentas en
beneficio de la Iglesia, atrayéndose a sus sacerdotes, el mejor reclamo era la opulencia;
no porque los curas fuesen generalmente amigos del poderoso y cortesanos de la
abundancia y del lujo, sino porgque es claro que, siendo mision de una parte del clero
pedir para los pobres, para las cansas pias, no han de postular donde no hay de qué, ni
han de andar oliendo dénde se guisa. Es preciso que se vea de lgjos lariquezay que se
conozca de lgjos la buena voluntad de dar. Ello fue que en cuanto quiso, Zaldua vio su
palacio lleno de levitas y tuvo oratorio en casa; y, en fin, la piedad se le entr6 por las
puertas tan de ronddn, que toda aquella riqueza y todo aguel lujo empez6 a oler asi
como al incienso; y los tapices y la platay e oro labrados de aquel palacio, con todos
sus jaspes y estatuas y grandezas de mil géneros, llegaron a parecer magnificencias de
una catedral, de esas que ensefian con tanto orgullo los sacristanes de Toledo, de Sevilla,
de Cordoba, etc., etc.
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Limosnas abundantisimas y aun mas fecundas por la sabiduria con que se
distribuyeron siempre; fundaciones piadosas de ensefianza, de asilo para el vicio
arrepentido, de puradevocion y aun de otras clases, todas santas; todo esto y mucho més
por el estilo, brotd del caudal fabuloso de Zaldiia como de un manantial inagotable.

Mas, como no bastaba pagar con los bienes, sino que se habia de contribuir con
prestaciones personales, D. Fermin, que cada dia fue tomando mas en serio el negocio
de la salvacion, se entregb a la practica devota, y en manos de su director espiritua y
administrador mistico D. Mamerto, maestrescuela de la Santa Iglesia Catedral, fue
convirtiéndose en paulino, en siervo de Maria, en cofrade del Corazon de Jestss; y 1o que
importaba mas que todo, ayund, frecuento los Sacramentos, huyé de o que le mandaron
huir, creyd cuanto le mandaron creer, aborrecio lo aborrecible; y, en fin, llegd a ser €
borrego mas humilde y décil de la diécesis; tanto, que D. Mamerto, €l maestrescuel a,
hombre listo, al ver oveja tan sumisay de tantos posibles, le llamaba para sus adentros
«€l Toison de Oro».

Todos los comerciantes saben que sin buena fe, sin honradez general en los del
oficio, no hay comercio posible; sin buena conducta no hay confianza, a la larga; sin
confianza no hay crédito; sin crédito no hay negocio. Por propio interés ha de ser €l
negociante limpio en sus tratos; una cosa es la ganancia, con su engano necesario, y la
trampa es otra cosa. Asi pensaba ZaldUa, que debia gran parte de su buen éxito a esta
honradez formal; a esta seriedad y buena fe en los negocios, una vez emprendidos los de
ventgja. Pues bien; e mismo criterio llevd a su otro negocio. Seria no conocerle pensar
gue é habia de ser hipdcrita, escéptico: no; se aplicé de buena fe a las practicas
religiosas, y si, modestamente, a sentir el dolor de sus pecados, se content6 con € de
atricién, fue porque comprendid con su gran golpe de vista, que no estabala Magdalena
paratafetanes y que a D. Fermin Zaldla no habia que pedirle la contricién, porque no la
entendia. Por temor a castigo, a perder € ama, fue, pues, devoto; pero este temor no
fue fingido, y la creencia ciega, absoluta, que se le pidi6 para savarse, la tuvo sin
empacho y sin e menor esfuerzo. No comprendia cdmo habia quien se empefiaba en
condenarse por €l capricho de no querer creer cuanto fuera necesario. El o creiatodo, y
aun llego, por una propensién comun a los de su laya, a creer mas de lo conveniente,
inclinandole al fetichismo disfrazado y alas més claras supersticiones.

En tanto que Zadua edificaba el ama como podia, su palacio era emporio de la
devocién ostensible y aun ostentosa, eterno jubileo, basilica de 1os negocios pios de toda
la provincia, y a no ser profanacion excusable, [lamaralo lonja de los contratos
ultratel aricos.

Mas sucedié alo mejor, y cuando el caudal de D. Fermin estaba recibiendo los més
fervientes y abundantes bocados de la piedad solicita, que el diablo, o quien fuese,
inspiré un suefio, endemoniado, si fue del diablo, en efecto, al insigne banquero.

Sofd de esta manera. Habia llegado la de vamonos; é se moria, se moria sin
remedio, y D. Mamerto, ala cabecera de su lecho, |e consolaba diciendo:
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-Animo, D. Fermin, &nimo, que ahora viene la época de cosechar € fruto de lo
sembrado. Usted se muere, es verdad, pero ¢qué? ¢Ve usted este papelito? ¢Sabe usted
lo que es? -Y D. Mamerto sacudia ante los ojos del moribundo una papeleta larga y
estrecha.

-Eso... parece unaletra de cambio.

-Y eso es, efectivamente. Yo soy € librador y usted es e tomador; usted me ha
entregado a mi, es decir, ha entregado a la Iglesia, a los pobres, a los hospitales, a las
animas, la cantidad... equis.

-Un buen pico.

-iBueno! Pues bueno; ese pico mando yo, que tengo fondos colocados en € cielo,
porgue ya sabe usted que ato y desato, que se |0 paguen a su espiritu de usted en €l otro
mundo, en buena moneda de la que corre ali, que es la gracia de Dios, la felicidad
eterna. A usted le enterramos con este papelito sobre la barriga, y por €l correo de la
sepultura esta letra llega a poder de su alma de usted, que se presenta a cobrar ante San
Pedro; es decir, arecibir el cacho de gloria, alavista, que le corresponda, sin necesidad
de antesalas, ni plazos ni fechas de purgatorio...

Y en efecto; siguié D. Fermin sofiando que se habia muerto, y que sobre la barriga le
habian puesto, como una recomendacion o como uno de aquellos viéticos en moneda 'y
comestibles, que usaban |os paganos para enterrar sus muertos, le habian puesto la letra
alavistaque su ama habia de cobrar en el cielo.

Y después é ya no era él, sino su ama, que con gran frescura se presentaba en la
porteria de San Pedro, que ademas de porteria era un Banco, a cobrar la letra de don
Mamerto.

Pero fue @ caso que el Apostol, arrugado el entrecgjo, leyo y releyd el documento, le
dio mil vueltas, y por fin, sin mirar a portador, dijo mal humorado:

-iNi pago ni acepto!

El alma de Zaldua hizo ni mas ni menos lo que su propietario D. Fermin hubiera
hecho en latierra en situacion semejante. No gasto el tiempo en palabras vanas, sino que
inmediatamente se fue a buscar un notario, y antes de la puesta del sol del dia siguiente,
se extendi6 el correspondiente protesto, con todos los requisitos de la seccion octava del
titulo décimo del libro segundo del Codigo de Comercio vigente; y D. Fermin, su ama,
dej6 copiadel tal protesto, en papel comun, a principe de los apdstoles.

Y el cuerpo miserable del avaro, del capitalista devoto, ya encentado por 10s gusanos,
se encontrd en su sepultura con un papel sobre la barriga; pero un papel de mas bulto y
de otraforma que laletra de cambio que é habia mandado al cielo.

Erael protesto.
Todo lo gue habia sacado en limpio de sus afanes por €l otro negocio.

Ni siquiera le quedaba el consuelo de presentarse en juicio a exigir del librador, del
picaro D. Mamerto, los gastos del protesto ni las demas responsabilidades, porque la
sepultura estaba cerrada a cal y canto, y ademés |os pies |os tenia ya hechos polvo.
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Cuando despertd D. Fermin, vio a la cabecera de su cama a maestrescuela, que le
sonreia complaciente y aguardaba su despertar, para recordarle la promesa de pagar toda
la obra de fabrica de unanuevay costosisima institucién piadosa.

-Digame usted, amigo D. Mamerto -pregunté Zaldua, cabizbajo y cejijunto como €l
San Pedro que no habia aceptado la letra- ¢debe creerse en aquellos suefios que parecen
providenciales, que estan compuestos con iméagenes que pertenecen a las cosas de
nuestra sacrosanta religion, y nos dan una gran leccién moral y sano aviso para la
conducta futura?

-iY como s debe creerse! -se apresurd a contestar €l candnigo, que en un instante
hizo su composicion de lugar, pero trocando los frenos y equivocandose de medio a
medio, a pesar de gque era tan listo-. Hasta el pagano Homero, el gran poeta, ha dicho
gue los suefios vienen de Jupiter. Para el cristiano vienen del unico Dios verdadero. En
la Bibliatiene usted ejemplos respetables del gran valor de los suefios. Ve usted primero
a Josef interpretando los suefios de Faradn, y mas adelante a Daniel explicandole a
Nabucodonosor...

-Pues este Nabacodonosor que tiene usted delante, mi sefior D. Mamerto, no necesita
gue nadie le expligue lo que ha sofiado, que harto 1o entiende. Y como yo me entiendo,
a usted solo le importa saber que en adelante pueden usted y todo € cabildo, y cuantos
hombres se visten por la cabeza, contar con mi amistad... pero no con mi bolsa. Hoy no
se fia aqui, mafiana tampoco.

Pidi6 D. Mamerto explicaciones, y a fuerza de mucho rogar logré que D. Fermin le
contase el suefio del protesto.

Quiso e maestrescuelatomarlo arisa; pero a ver la seriedad del otro, que poniatoda
la fuerza de su fe supersticiosa en atenerse a la leccion del protesto, quemd el candénigo
el Ultimo cartucho diciendo:

-El suefio de usted es falso, es satanico; y lo pruebo probando que es inverosimil.
Primeramente, niego que haya podido hacerse en e cielo un protesto... porque es
evidente que en el cielo no hay escribanos. Ademés, en e cielo no puede cumplirse con
el requisito de extender el protesto antes de la puesta del sol del dia siguiente... porque
en €l cielo no hay noche ni dia, ni € sol se pone, porque todo es sol, y luz, y gloria, en
aguellas regiones.

Y como D. Fermin insistiera en su supercheria, moviendo a un lado y a otro la
cabeza, D. Mamerto, irritado, y echandolo arodar todo, exclamé:

-Y por ultimo... niego... el portador. No es posible que su alma de usted se presentara
acobrar laletra.. jporque los usureros no tienen amal

-Tal creo -dijo D. Fermin, sonriendo muy contento y algo socarrén-; y como no la
tenemos, mal podemos perderla.
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Por eso, si viviera el cura aguel de mi parroquia, le demostraria que yo no puedo
perder nada. Ni siquiera he perdido €l dinero que he empleado en cosas devotas, porque
la fama de santo ayuda al crédito. Pero como ya he gastado bastante en anuncios, ni
pago esa obra de fébrica... ni aprendo la oracién de San Antonio.
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