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Mar del Plata, enero 17 de 1927

Mi amor adorado:

Ayer domingo & medio dia recibi tu cartita preciosa. Todo anduvo pues, perfectamente,
como te lo habia asegurado, y asi continuara. Cuanto y cuanto te quiero, mi dulzura lgjana. No
hago ni he hecho més que recordarte y padecer con tu ausencia, y asi sera, querido amor, hasta

que vuedlta a verte. ¢Cuando?...

Esto es, en redidad, cuanto tengo que contarte, fuera de mi aburrimiento que tan poca
novedad ofrece de suyo. Solo una observacién que corresponda & cierta advertencia de mi bien
amada: las mujeres lindas han dgjado de existir acd. No hay una sola, ni siquiera para comparar.
Y e mar y laluz, que suelen ser tan hermosos, tampoco valen nada. Ahora son mucho mejores
las polvaredas y los mosquitos de Bolivar. Quién estuviera alla. Quiero que me diga ella que esta
muy preciosay que se pondra mejor porque no debe olvidar que €l tesoro es ahora gjeno. ¢Cierto
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mi chiquita?

Me aegro del sobresalto sin consecuencias que causo la tarjeta. Claro que los dioses
protegen nuestro amor. Por esto no hay que oir alos diablillos malévolos, sino a angel creado en
laluz por nuestros suspiros, nuestras caricias y nuestros besos. Con todo, me interesaria saber qué
dijeron los diablillos para pegarles una buena paliza.

Amor adorado, beso todos los dias tu retrato y tu rizo, con tanta tristeza "y tanta dicha a la
vez... Dime mucho que me quieres, mi dulzura, y piensa que nunca, nunca, me querras méas qué
yo ati

O. deP.

Mar del Plata, enero 29

Amor de mi alma:

Nunca te he querido més ni me he sentido tan bien amado por mi Aglaura preciosa, como
al recibir latuya del 25, cuyos cargos injustos habrés apreciado ya si, como espero, has recibido a
tu vez todas las mias. Resulta, para nuestra dicha, que tuvimos la misma idea de escribirnos sin
esperar respuesta, aungue yo tuve la ocurrencia primero, como debo hacerlo valer, puesto que mi
angel duda de mi, ofreciéndome ser capaz de algo tan horrible como separarse y dejar de verme.
Eso si que es ser mala, y yo no selo digo & mi chiquita adorada, porque ella no puede ofenderme
aungue quiera porgue yo la quiero mas. Dulzura, mi dulzura, para qué torturarse proponiéndose
lo que no ha de ser... jComo vas & dgar de quererme, cOmo vas a abandonarme s bien me
quieres! ¢Qué dice & esto @ corazoncito precioso? Por la manera como te escribe tu Leopoldo,
puedes inferir la parte literaria que toma en nuestro amor. Leopoldo Lugones. Nuestro amor, mi
vida, nuestro amor asi, eso es toda la poesia. Oiga el angel dulcisimo lo que salié ayer del ama, y
el estado en que la encontrd hoy su carta que tiene por llegar con retardo por la vuelta que da, y
porque viene certificada desde Buenos Aires.

Preguntas a la hoja seca

¢Donde estarael viento
Queaqui te arrastré?

¢Donde estarael arbol
que te perdio?

¢Donde estaradel nido
Que verde te vig?

¢Donde estara ladicha?
¢Donde estarael amor?
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Te adora hasta la muerte tu
Leopoldo

Mi tértola de amor:

Me degaste en el éxtasis con tu claridad y en é sigo inundado de dulzura. El sabor de tus
labios queridos permanece en mi bocacon un gusto de flor, que es el tuyo, mi diamela, y hasta el
vacio de mis brazos conserva todavia la suavidad de tu cintura. Ladivina peregrinacion desde los
piecitos adorados que d fin acaricié como queria, dandoles el gozo de los siete jardines que te
crispaba con intensidad enloquecedora, me arrebata en su desvario, que fué el tuyo también ¢no
es cierto mi dulzura? Y sin embargo, de dos cosas me quedé pesaroso: de no haberte besado una
vez més los piés antes de partir, mi princesa, y de que no pasaras para verte otra vez, como de
costumbre. ¢Te duraron las ojeras que te saqué y que te pusieron tan preciosa? Cuéntame esto, no
te olvides, mi chiquitital ¢ Y tus manos amorosas por donde se te iba, dedo a dedo, la caricia
inédita difundida en delicia hasta las entrafias? ¢, Y los pichoncitos bajo e beso que ti misma les
llevaste desde la garganta humedecida por € rocio dd lirio que es tu &tro?. Me he repetido
tantas veces tus palabras de deliciosa locura He vuelto tantas al sitio donde la leoncita me
devoraba hasta morir, para darle mi sangre, mi vida, mi desesperacion, mi locura, todo! Nuncate
vi tan preciosa, tan amante, tan duefia de mi amor. No dejes mi vida de contarme tus recuerdos
como Yo lo hago. Hazme fdiz otra vez con lo que me digas. Damelo todo, mi gacela, mi Ilamita
encendida. Cuéntame las soledades del jardin de tus brazos. Y no llores, no te acobardes, no
temas. Guardame una cintita como tu sabes, después de varias noches, a la hora de nuestro amor.
Esta vez no sé ni quiero hablarte sino asi, envuelto por mi madreselva, sediento de mi anfora de
plata. Con mi boca pegada & latuya, & pesar de la distancia, uno contigo testa la muerte como
entonces, como siempre, hasta la eternidad. Toma otra vez mi vida, mi sangre, devoralas mi ama,
pal pitante de agonia como te vi, como te acaricié, duefia de tu m. que te desea méas que nunca,
extenuado, moribundo de tus caricias.

X1, 8.
Leopoldo

Mi Unicavida

L as palabras que me mandas saltear fueron precisamente las que me causaron mésdichay
més dolor. Fui alldy me estuve sofidndolas mucho tiempo. Y durante ese rato fuiste una calladay
misteriosa flor en el hueco de mis manos vacias. Pero tU no lo quieres y tu eres la reina. Mi
reinita adorada que tan deliciosamente sabe hacerme sufrir. Porque sabras que lacrueldad de tu
amor esy saeami delicia mas intensa. Yano aspiro sino & cubrir de besos latirania de tus piecitos
queridos, y asi 1o hago con la imaginacién aunque estés distante. Padecer tu posesion me es ahora
mas dulce que gozarla. Chiquita querida, garcita de plata, golondrinita de oro, tortolita de seda,
nunca imaginaras lo que vale como perfume del alma este dolor que me queda, Unico, de las
palabras con que me dabaen ti, un delirio, mi pasion, mi sangre, mi tortura, mi agonia...

No fué apremio del tiempo sino del corazon lo que me hizo sdtear e tu querido de los
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versos. Mgor, porgque asi 10s corregiste como otras veces, y ahora te pido que también como ésas,
hagas de dlos tu tapiz de flores. Qué vértigo me abisma, sdlo d recordarlo. Algunos me quedan,
para besar, con eso tuyo. Y en los labios e sabor de tu mid.

Como no quiero gque esta abulte mucho y vaya asi a perderse, dgjo paraotralo referente a
teosofia. Se me fue todo € papel en carifios, y a fin es megor, aunque achiqué la letra. Tampoco
firmaré, aunque lo haria con mi sangre. Te suspiro hondo y largo, hasta la agonia, mi amor, mi
mujercita, mi pichoncito, y beso uno por uno, lentamente, tus deditos queridos.

O.deP.

Mi adorado amor:

Ninguna razén tienes para escribirme como lo haces, y creo que mi carta, escrita y
enviada antes de la tuya, te habra explicado lo explicable en un estado como € mio. La inicua
maldad que padeces te ha inducido & tan tristes reflexiones, pero esto no quita que mi
desesperacion te acompafie mas profunda en la impotencia de remediarla. Ya sélo puedo y sé
quererte como tU quieres, aunque no lo creas; mas, en lo que no te engafd tu carifio, es en sent
tirme enfermo, por mas que sea de ti, y con esto me infunda una dolorosa delicia. Pero en lo
demas te equivocas y ves visiones. Asi cuando dices que yo te aconsgjé romper mis cartas. Ni
pensé tal cosa. Lo unico que te dije era que yo podia guardartelas. ¢, Te acuerdas, mi chiquita? ¢,
Y qué pudiste ver de frio en los versos que te envié? Los hice y lo hice como me salieron: del
alma, aliviada un instante por tu consuelo que no dura. Mi amor, mi Unico eterno amor: sufres'y
ed0 me mata, pero no laindiferencia que me atribuyes. No, nunca, mi dulzura, y menos después
de haber vuelto a verte tan preciosay delicada, tan dulce y tan fiel. Ayer mientras iba del Circulo
d La Fronda, tenia tanto deseo de verte! Me parecia a cada instante que serias una de todas; y
todas eran feas, vulgares, tontas, cursis. Y la primavera se quedd triste sin su golondrina. No
hablé por teléfono en vista de lo que me dijiste relativo a sospechas. TU misma acabas de
confirmarlo con tu carta. Ayer y hoy estuve lleno de gente y no pude ni concluir la poesia que te
mando. Ojala tenga més fortuna. Que s la tiene, te dira en otralo que quiere ahora volcarseme
del corazdn. Esta no lleva mas que explicaciones d semejanza de la tuya, no menos adorada por
es0. Aglaura, mi Aglaura sin sombras, mi luz, mi ama querida y luminosa en tanta tiniebla: te
adoro, mi chiquita, te adoro a morir.

Leopoldo - agosto 25.
’ [IDEA DE SUICIDIQ]

Mi amor adorado:

Parece que no concluye nuestro calvario. Ayer, la maa noticia de la enfermedad de mi
tortolita, me dejé tan anonadado que no atiné & pedirle permiso a la buena amiga | sabelita para
pedirle que me diera nuevas de mi amor. Y con tal motivo pasé una noche atroz, deseando por
primera vez acaso saber llorar para quererte asi con pasion mas honda. Todavia faltaba esto & mi
interminable tragedia. Pero & qué decirtelo ni qugarme. De todos modos, sin ti, marcho en la
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noche y hacia la noche. Més sombra no vaya a aumentar mi negrura. Tan profunda, mi amor, mi
Unico adorado amor. Si vieras...

Todavia rengueo, y apenas salgo para la Biblioteca; pero ac4, al menos, tengo mi soledad,
nuestra soledad, tu imagen, tus regalos de princesa generosa. Y puedo, aunque sea en imagen,
besarte, hablarte, mimarte, querida mia, querida de mi alma. He besado mucho dla donde ponias
tu cabecita adorada, tus piecitos queridos. Y nada més de esto, para que no creas egoismo del
deseo lo que es ansia loca del corazon. Pero o que no admito es que te enfermes. Tengo la
impresion de que te has buscado esa fiebre haciendo desarreglos en el Club, en la pileta
seguramente. Esta mal s fué asi. Acuérdate siempre de que a la hora de éstas yo no estoy vivo
todavia sino porque tu lo quisiste. Porque me quisiste, mucho, sin duda, pero no mas que yo. Eso
no, no, nunca, mi capullito de oro. Para qué intentar describirte yo lo que mi sufrimiento fué.
Diez infiernosen uno. Y el peor, € de laimpotencia causada por un accidente imbécil. Chiquitita
de mi alma, mi hijitatiernita, he aprendido asi a quererte con nuevo amor. No me reproches nada
hasta que no me explique. No conjetures. Errarias sempre. No he dgjado un minuto de ser para ti
lo que fui siempre. Mgor que antes. Veras. Ni s o que escribo, loco de pena con saber que
sufres, en cama, ... que yo esté ahi de rodillas como deberia para beberte la fiebre con el ardor de
mis besos, lased de mi amay la suavidad de mis caricias. Acuérdate como yo me acuerdo, mi
dulzura. Ya entre nosotros no hay poder que pueda borrar € encanto que supimos crear
gueriéndonos. Ahora voy, mi pichoncito de rosa, donde tu sabes, a besar 10 que me dejaste con tu
maés intimo perfume. Con @ perfume de azucena que yo encontré. No quiero nada, nada més que
hablarte de amor como en nuestras tardecitas, |a frase es tuya, como en aquella cartade M. del P.
en que me decias: quiero que me mimes y me acaricies. Te envuelvo en mis besos toda entera,
arrodillado ante ti, mi tortola de seda, mi ama, mi vida, mi dicha, mi dolor.

Leopoldo

Mi dulce tristeza:

Fué para mi tan duro €l adids conque concluia tu penultima carta, por primera vez, que
sufri mucho hasta recibir la segunda. Ello se mezclaba con el impotente dolor ante tu injusto
padecimiento y a muchas graves desazones que ahora Ultimo me han caido encima, como s €
destino quisiera agotar mi resistencia que no puede ceder sin ponerme ante e abismo. Entran en
ello hasta las pequeiias miserias, como en & caso de la cgjita de seguridad que me perdona tu
corazén generoso, pero no la melancdlica imposicién de mi carifio. La iniquidad ce los que no
tienen por qué aborrecerme, sino méas bien a contrario sigue haciéndome su presa. Ya no me
queda sino el consuelo de sofarte, evocandote como la dltima vez, mi golondrina adorada que
partio. Parasiempre?... No, no, mientras conserve en mis labios tu dulzura. Ella es mi tesoro, aun
apesar tuyo; y aguel gorrito, y todo cuanto traias de la época feliz han quedado para siempre en
la capilla de las peregrinaciones. Alla mismo donde estuvieron tus pies, pongo cada dia mis
labios. Si vieras con qué doloroso encanto, mi suavidad, mi gracia, mi perfume! Cuando salgo del
Circulo, que es siempre un poco mas de las 7, persigo, aunque siempre fué vana, la ilusion de
encontrarte. Y te pienso siempre a las horas que me dices, sediento de la dicha que no puedo
abolir aunque me lo exijas, porque la pantera ruge y me muerde en 1o més hondo de las entrafias.
¢Para qué eres tan preciosa entonces, mi l[lamita que yo encendi? Para qué me regal6 tu boca la
inefable agonia? No me mandes, mi amor, que deje de sufrir esto. No puede ser. Lo que €l otro
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dia senti vibrar eratu vida entregada en mi boca. Princesa, mi princesita adorada: dame tus piés a
besar. Los quiero, los adoro & morir, y no existo si no en e ansia de besarlos. Qué dulce y tierna
eres, mi garcita de plata mi pichoncito de oro. Y s te tuviera aqui una vez més, otra y mil te
devoraria. Para que serias mi leoncita si yo no fuera tu ledn? Escribeme siempre que puedas. No
hay ningln inconveniente. Y dime si tampoco o habra de agqui para la noble amiga que & veces ni

recuerdo por ocuparme solo de ti Las separaciones de la cancidn no tienen designacion propia

Son, s aguna ha de darseles, variaciones semejantes a las de la musica. Esta vez no va ninguna
otra, porgue tendria que ser terrible y tl no lo quieres. Mi amor, mi amor, te equivocas. Nunca
soy mas tuyo que cuando me matas. El ser de pasién que eres ti también, exige sangre, mi vida

Esto es nuestro infierno y nuestro cielo, mi dolor. Es decir, todo. No esperes que me contenga ni

cale nada. No lo haré Te adoro y te deseo como a un angel y como & una leoncita, con su

melenita dorada por agquel ardiente rayo de viday de sol. Me hablas de tus cargos que seguin dices
sospechaba yo. Qué dolorosamente feliz me hiciste con ellos. Cuando nos veamos otra vez, no
podras hacérmelos nuevamente. Es que, mi vidita, mi criaturita, mi amor habla mejor que ta. Y

tan perturbado estoy, que ni sé lo que te escribo. Necesito tu remedio, quiero tu vida agotada
hasta la extenuacion en la mia que busca darse lo mismo. No me hables de ello si no quieres; pero
yo s 1o haré Mi llamaes tu llama, y mi dolor tu dolor, y mi deliciatu delicia. Sufro barbaramente
de... enti, y esasi como maés te quiero. El beso de mi amor, de todo mi amor, te muerde, mi alma
hasta la agonia.

Leopoldo - Setiembre 5. 79

Mi amor, méas adorado que nunca: las dos cartas, 6 mejor dicho comunicaciones que vasa
recibir, te diran mgior que nada que no tienes razdn. Ya verés por que retuve la del lunes. Los
versos te expresaran como a simple anuncio de que iba & tener noticias tuyas, renacio la poesia.
Cas aegre como veras. Tanto es verdad que reinas en mi existencia. Lo del teléfono es sencillo.
Como podia yo saber que no iban & oir lo que hablabamos? Pero, de hoy en adelante, hdblame y
te responderé. Si yo tampoco queria otra cosa. ES que con este sistema de comunicaciones,
sempre estaremos expuestos & parecidos equivocos. Y bien: basta. Quiero verte. Debo verte.
Hablame. Qué me importan las viudas parlanchinas? Ni cudndo he querido decirte lo que me
atribuyes? No ves que tu corazoncito adorado y herido te hace ver 1o que no existe? Te adoro, te
adoro a morir, mi ama. Yo tampoco puedo méas. Mi proxima te dira todo lo que ya no quiero
seguir callando. Déame que como en esas tardes me muera de amor entre tus labios queridos.
Tus labios que devoraria mi amor, mi solo amor, hasta lasangre, hasta la muerte.

Leopoldo

Mi dulzura més que nunca adorada: Estoy muy pesaroso con tu silencio, y sin saber s
recibiste los versos en que glorifiqué aquella reaparicion tan celestial y heroica de la golondrina
azul que quiso reabrir con divina generosidad €l cielo de la dicha sofiada. ¢Qué ha podido pasar 6
pasa? No me queda sino laangustia de conjeturas probablemente fantasticas. Resisto la tentacion
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de acogerlas, porgue nada hubo en nuestro encuentro que pudiera ofenderte, ni me reprocha €
carifio ninguna fata-diré ask que no fuese, acaso, de premura por la brevedad de los momentos 6
de angustiosa alegria y explicable turbacion de conciencia ante la adorada aparicion. Habian
pasado tantas cosas tremendas en mi soledad, que el alma me ahogaba hasta cohibirme con la
turbacion de aquellas primeras horas en que solo sabia adorarte como a una luz, embebido en tu
encanto hasta €l extremo de no desearlo siquiera. Nuncate vi tan linday tan claray nunca tam
poco te quise tanto. Seria por eso, talvez, que estuve necio 0 estUpido, sin acertar & expresarte o
que hubiese querido. Por esto no te mandé mas que versos de celebracion, sencillitos, pobrecitos,
como me vinieron del corazon, a la espera de una palabra tuya, nunca mas necesaria. ¢Por qué me
la has negado? Reproches que fueran, 1os necesito deti, porque mi soledad se ha vuelto més triste
y més profunda. Los espero con el ansia de una sed realmente mortal, S s0lo eso mereciera de mi
Aglaura Unica y eterna. Unicay eterna, aunque no lo creas quién sabe porqué Por qué?... Este
soplo de primavera que vuelve sin ti, me llena de oscuridad y amargura. A pesar de las
apariencias, necesito mas que nuncatu consuelo. Estoy triste de ti hasta morir, y solo después de
haber vuelto a verte, comprendo que eres mas que nunca mi vida, mi amor, mi esperanza, mi
ternura, mi dolor, mi todo.

Leopoldo - Agosto 19.
(CARTA DEL 26 DE SETIEMBRE DE 1927. Alude al duelo. Se trata del que tuvo con
Rodolfo Quesada Pacheco y cuyos padrinos fueron Enrigue Mosconi y Alonso Baldrich.)

Mi anico amor, mi adorada eterna: Arte todo ¢de dénde saca € pajarito de oro que yo le
haya dicho que no nos viéramos durante € mes y que no queria que pasara por € Circulo? S
estoy seguro de no haber expresado eso y de haber pensado todo |o contrario? No te lo dijeen mi
carta Ultimay no es por ello que las tardes de mi trayecto por Florida hasta LaFronda, me vuelvo
todo ojos ante la siempre frustrada ilusion de verte?... Acaso, mi vida, porque no lo merezco. El
lunes me fui tenprano del Circulo, porque la propension a la gripe que desde aquel ataque me
quedd, se reproduce a cada enfriamiento con inquietantes conatos & los que, claro esta, no son
genos mis muchos afanes y continuo disgusto que ya no remedia la primavera interior ni la
delicia de las flores que se marchitaron, aunque con todo es alin tan delicada su hermosura. Con
Aglaura se fué la luz y mis noches, sobre todo a aguella hora que tu recuerdas y que yo nunca
olvido, son mas oscuras 'y tristes. Un continuo dolor sordo me aqueja, moral y corporal, de suerte
que & remedio es una caridad més dulce de tus manos queridas. Y solo me queda el consuelo de
saborear largay hondamente el beso con que enfloré tus piés, siempre reinantes sobre mi con la
posesion de tu delicia. Y de ahi reanudo con desgarradora viveza la dulzura de la peregrinacion.
Y asi vuelvo a envolverme en tu seda, en tu fragancia, visitando uno por uno el encanto de los
siete jardines. ¢Duermen los pichoncitos en su nido de azahar? Palpita siempre llena de rocio la
azucena. Hay una camelia para € invierno en el nombre amado y lilas para la primavera, y
gacelas dichosas porque viven ahi, y una dulce muisica que dice mia, y la diamela que yo supe
encontrar cosechando flores. ¢Para qué las guardas, mi amor, en la soledad y en la ausencia? Yo
también te recordé mucho € 21. El sbado 24 hubo un llamamiento telefonico que me dgjé muy
triste. Corté, a pesar de mi creencia, porque suele ocurrir que llaman para barbotar injurias im
béciles que es megjor no autorizar por engafio. Sobre todo ahora, con motivo del duelo. Creo que,
por fortuna, eso concluy6 ahi, con la fuga de un cobarde mas como todos los de la traicién y €
odio. Hablame cuando quieras, yate lo dije, y ven cuando 6 mejor dicho en cuanto puedas. Tengo
méas que nunca sed, devorante sed de tus caricias. De sentirte agonizar bgjo mis besos, de oirte
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gemir como una garcita herida, de beberte hasta la desesperacion, dulzura de mis ansias, anfora
de mi sed. Quiero tu sangre y rendirte la mia extenuado por tus labios hasta las entrafias de-
rramadas en ellos. No me agotes més en suefios estériles. No te pido més que tus pies para
empapartel os de besos, si es todo |o que quieres darme. Mira como estoy mi amor, toma lo que es
tuyo...

Vuelvo de mi vértigo, con el nudo apretado como s tus manitas queridas lo cerraran hasta
morir. Bgjo apariencias de consideracion, peores que € odio, éste me rodea también aqui cada
vez mas, en una infame asechanza de todos los dias. Quieren hundirme a toda costa, lo siento, lo
veo, y s0lo puedo confiar ya en mi propio resguardo. ES la no che negra, total, sin mas consuelo
gue una estrella lgjana. Por que asi?... TU ves bien, mi ternura. Tu amor me custodia, y en tu
infinita nobleza, por eso me quieres. No es solo € deseo lo que habla en mi Es la salvacion.
Quiero verte y adorarte mi vidital

Aquella persona fue infiel con tu confidencia. Habl6 entre canallas que se portaron tal
cual. Como sucedi6 con aquel militar & quien calumnid -recuerdas? Pero nuestro amor triunfara
de todo. Sobre nosotros vela e destino desde la eternidad. No guardes un silencio tan largo. Tu
carta a contrario de lo que dices, me parece muy cortita. Sera por lo preciosa, como td, mi
chiquita adorada, porque nunca -me escribiste una mejor ni que me hiciera quererte tanto.
Cuando vengas, traeme una florcita como las de hoy, pero que haya dormido al rocio en € jardin.
Consagra con tu cariciala azucenay piensa que mi beso te devora hasta consumir se, mi panterita
de oro, mi mariposa de seda, mi abgjita de midl.

Leopoldo - Setiembre 26.

Amor de mi vida: Contesto ahora realmente tu cartita preciosa. Las mias se espacian un
poco por no insistir y cargosear, como facil mente habras de ver. De esto se trata y no de ninguna
teneduria de libros. TU que eres princesa, mandas como tal: pero yo no soy més que un pobre
hombre que tiene - ¢tiene?- un angel. Mi dulzura, mi tértola queridal Haré por A. cuanto pueda en
lo poquisimo que esto es. ¢NoO ves, mi amor, que ni verte puedo?... Y nada esta lgjos, sin em-
bargo. Y todo estuyo. Hasta la eternidad. Ni hablar quiero de tus dolencias. Esto es sencillamente
horrible en nuestra situacion. Mas vale asi que todo pasara. Pero, con todo, € delirio me habria
hecho dichoso. Es, por otra parte, mi estado natural, porque la fiebre me devora. Slo, mi vida,
cuando tu eres mi bien y mi mal. Todo. Y en cuanto a tus 0jos - si no hago mas que verlos! Y
ahora es el caso de que les envie remedio yo también. Lo quieres? No te olvides de la cintita. Ne
cesito anudar més que nunca € ramo de lirios. Y después.. Tu carta llegd en perfectas
condiciones. Se ve que € método es bueno. En cuanto & mis cosas, nada hay que pueda interesar
en dlas fuera de ti misma. Porque tu eres la vida, y o demés pasa sin dejarme recuerdos. Te veo
tan preciosa como tu misma te has descrito sin querer. Pero yo lo haria mejor, porque seria con
todos los detalles de la peregrinacion, largos, largos. Latarde esta gris y helada como la ausencia.
Pero en mi boca persisten alavez latibieza de tu suavidad y la frescura de tu rocio. Un sabor de
azucena que se deshoja palpitante de amor Y un arrullo de pichoncitos. Donde estdn? Como
estdn? Te mando la sangre de mis entrafias, mi leoncita.

Leopoldo -Julio 18.
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[SEGUNDA PAGINA SUELTA]

... Ahora, por lo que me observas y refutas: Pero s € llamamiento es tuyo, mi chiquitital
S es la primavera que tu eres lo que habla en ti con sus mimos y sus arrullos. Si es que € angel
quieresus dasy latortola sus carifios; la sed su rocio, y sus gorcas lospies; la garganta su collar
y las manos -tus manitas, mi amor!- su cetro! Tus manos intensas, enloquecedoras, dulcisimas de
estrechar y de libar como flores, dedo por dedo. Nada te enloqueceria tanto, mi amor, como esas
caricias. Asi rendias atu fiera rugiente, hasta devorarla td también, mientras la melenita se doraba
con € rayo de sol en e vértigo quemante que sentias venir: toma mi vida, mis entrafias, mi
sangre! Y aguel punzante dolor de la tarde terrible, y tus palabras extraviadas en que también
rugia la tormenta béarbara que lleva, sinembargo, a cielo: ¢t eres mi... ? ¢, Yo soy tu... ? Qué rico
es... papada, libada, hasta derretirte los pichoncitosy empaparte de delicia suprema.

No hay en el Circulo ninguna contraorden, ni aqui tampoco. Pero es mejor, aqui, [lamame
a nombre de la fantastica sefiora de Smith, en vez de hacerlo directamente como antes. No por
cavilosidad ninguna, sino porque es mgior parati misma.

Te espero, mi gacela, mi garcita de plata, mi golondrinadel gorrito negro que quiero ver.
Te devolveré entonces, no, te mostrarg, la cinta empapada. ¢Cémo estabas calzada cuando la
tuviste? Ya sabes que quiero evocarte toda de la cabeza a los pies, mientras llegue la hora de
comeértelos & besos. No, no quiero verte sino conmigo. Estrechar tu cinturay electrizarla hasta
gritar. Beber de mi énfora. Te adoro, te adoro & morir; quiero volcar en ti mi ser entero; beber de
mi anfora. Siento tus manos, tu boca, tu delicia en tu cinta, empapado ya de tu amor que viene &
cosechar sus lirios, querida, querida mia, te espero ya No tardes.

Leopoldo

No iré a laconferenciade J. Club.

Mi dulzura: Una gripe, probablemente preludiada por agquella delgadez que en El Circulo
me habias notado, y que era la expresién de un gran cansancio precedente, me retuvo cas una
semana acostado y a rededor de diez dias en mi soledad, hermosa d fin por ser enteramente tuya.
Excedi, pues, tu pedido, yaque el dia aquél fue precisamente de |los peores. Ademas, fuerade esa
vida en la ausencia, ya no me interesa nada. Convencido de que esto es definitivo, me dejo morir.
Hé aqui todo. No hablé en aquel funeral porque nadie me vio paraello. Creen probablemente que
les estorbo, lo que esfalso y necio alavez, pero tampoco me interesa refutarlo. La renunciade la
S. A. D. E. fue en cumplimiento de la palabra que tenia dada para cuando la dejase instalada en
su local, con sus muebles y su existencia en seguro. Aunque me rechazaron la dimision, insisti.
Pero no abrigo la minima intencion de ausentarme & Europa ni & ninguna parte. No b haria,
mientras, mientras... O mejor dicho, aunque no conserve esperanza ninguna. Hablar de asuntos
teosoficos, como tu quieres, no es posible por carta; ni tampoco darte la significacion de la vibora
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gue se muerde la cola. Seria demasiado largo, explicaria mal las cosss, y talvez incurriria sin
querer en el charlatanismo que tantos estragos ha hecho, y contra el cual te preveniaa ponerte en
guardia contra ciertas conversaciones. Yo no soy tedsofo, sino acaso otra cosa que no es de
escribir. Y a esto debo limitarme. Debo, por mas que tu seas un espiritu de excepcion, capaz de
entenderlo todo sin necesidad de hacerlo, como dices, por e sendero del dolor. TU perteneces &
unaregion mas altay mas pura. No leas los libritos de vulgarizacion de esas cosas. Son confusos
0 vacios. No te diran nada. El Elogio de Leonardo no esaba aqui cuando me lo pediste, sino
donde tengo guardado el tesoro que conservo de ti Ya verds que est4 todo, que nada enajené
porgue habria sido como tirar pedazos de mi propiavida. Mi posicion en la pedanadel Circulo es
una espera. La Unica, la de mi esperanza que no quiere morir. Pero hasta hoy fue inttil. Y tal vez
mejor, porque verte de lgos me haria sufrir tanto, que tengo miedo de pensarlo siquiera. Ya ves,
entretanto, que obedezco tu voluntad de que no te escriba recuerdos terribles. No lo haré, pues, y
la peregrinacion serd para mi solo, alla donde tu sabes, para estrechar mentalmente sobre mis
labios y mi corazon tus piecitos queridos que me niegas. Es mucho rigor, pero no tengo derecho
de qugjarme. Te agradeci con toda mi alma dolorosa la fl orcita que me mandaste. Tiene ahora un
color divino que ha tomado sdlo para mi Pero basta, como decias tu a llegar la hora de
separarnos aquellas tardes. Tu carta llegd impregnada del perfume que le pusiste. Lo conservay
me entra hasta e alma con los besos que te doy alla donde pusiste remedio paralos 0jos. Y luego
la acaricio largamente con aquella mano que hallaba en € jardin pichoncitos y perlas. Una
embriaguez loca me invade como ahora mismo y la pantera se pone a rugir, solitaria, sedienta.
Tanto, tanto mi amor! Mi Unico amor. Mi eterno amor... Te dijeron que la cadena se rompi6? Fue
la emocion gque contenia ante la extrafia. Yo también habria querido que la rompieras td, y que a
mi mismo me hicieras pedazos. Qué dicha habria sido. No recuerdo las iniciales que puse en
aquel sobre. Seria alguna abreviatura de comedimiento. Qué decian? COmo eran? Por qué te
[lamas ignorante por eso? No dijo e Dante, y con verdad, que e amor es la fuente de toda
ciencia? Otra vez se ha cegado la fuente de los versos. Y a sabes por qué Hay una forma de dolor,
por decirlo asi pasivo, que pardiza la mente. Asi estoy desde hace ya muchos dias, aunque €

peregrino se arrodilla ante el ara, casi todos ellos, para hacerse la ilusion de escuchar un arrullo
agonizante. Alla palpitaba la tortola, gimiendo las delicias que la hacian morir. Y los panales de
miel se derretian en dulzura. Y me repito, tanto, tanto, arrodillado asi, las palabras del divino
extravio. Por qué me dices que no estas linda? Es posible eso? Y s€ que es lo contrario. Lo sé
porgue te veo y tengo adentro, tan claritos tus ojos de amor, tus cegjas, tu boca devoradora, tus
dientes, todo, todo! Y los lirios de tu cintura suavizan mis manos. Tu cintura que yo electricé y
ungi, himeda de mi amor Perdoname mi alma.

Me muero! Escribeme en dos sobres. El de encima habrés de rotularlo asi: Sr. D. Enrique
Moras- Biblioteca de Maestros- Consgjo Nacional de Educacion - Rodriguez Pefia 935 - Ciudad.
Y no seas mala. Manda me aunque sea un hilito que hayas tenido atado & tus tobillos. Yo lo
anudaré. Ven mi vida, mi amor A beber mi sangre que se derrama.

Leopoldo - Miércoles 22.

Mi amor, mi vida, mi dulzura, mi dolor, mi todita: Te escribo con la cinta atada, pero no &
dos vueltas, porgue tu tobillo es tan fino que casi se iguda a talo de un lirio. Y la pantera ruge
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sin cesar, sedienta de tu sangre, loca por devorar la azucenay los pimpollos que la regalaban. El

rocio ha llegado hasta mi alma, himedo de mis besos, libado por mi lengua que se anudaria con

la tuya hasta morir en un derrame de perlas. Te acuerdas, mi encanto? Yo también he sufrido
mucho durante las tormentas y € aguacero, mas de una vez, me empapd sin calmarme nunca. He
repetido tantas veces la peregrinacion, y he recordado tanto las lecciones -te acuerdas, te acuerdas
mucho mi leoncita? Y e paseo del rey entre las azucenas de la princesa?

No voy a entrar en polémica contigo. Todo lo que tu dices es justo, noble y bueno. Pero,
es que |as panteras razonan? Es que ahora, después detu car-... * estamos para raciocinios? Como
lo haria poseido por agquella divina ebriedad, por aquellas ansias en que nos volcabamos hasta €l
extravio. Rugidos de amor -te acuerdas?- ahogados en suavidad de leche y dulzura de miel que
nos dejaban su sabor en labocay en las entrafias. Juegos locos que enredaban tus pies con liriosy
besos, mordedura que florecia luego en violetas sombrias, caricias profundas que te extenuaban
con ojeras de divino desvelo. La olita tibia y fragante que encerraba perlas. La llamita que
martirizabatan intensa. Los pichoncitos cuya sangre devoraba el halcon en jugo de rosas. Las
sieteddiciasy las cinco abejas palpitantes en €l pistilo delicioso. Ponte a o menos estas palabras
mias en que se me eta viniendo el amaalla donde guardes mejor la delicia que supe darte. Qué
deliciami ternura... Gota & gota te lavoy dando como ves. Esta carta es para tus ojos y tus labios.
Te adoro mi amay me muero... me muero!...

Mi joyita: No querrés creerme, mi amor, S te digo que desde el jueves no he tenido un
minuto de tiempo para escribirte; pero e cambio de autoridades aca, en la persona de los amigos
que han vudto y la situacion de Romulo que he debido arreglar, me ha tenido casi cons-
tantemente en la presidencia donde las visitas de congratulacion toman casi todo € tiempo. Alla
me encontraba cuando tus dos primeros llamados, y después ausente con motivo de las
complicaciones & que, como habras visto ha dado lugar € fdlo del jurado de letras. Debi con
currir con tal motivo & laS.AA. D. E. donde daba también |a casualidad de que Puntos? se recibia
de la presidencia: ceremoniaque también me requeria ala por motivos féciles de comprender. Te
imaginards mi desesperacion y mi angustia a suponer las tuyas y lo que pudieras creer en tu
imaginacion siempre dispuesta a pesimismo que comprendo tanto y que es tan natura de parte
de mi tristecita querida. Ayer viernes me pase todo € dia en ésa y otras gestiones delicadas, hasta
més de media noche; pero de estas Ultimas no es posible escribir aunque te las contaré cuando nos
veamos. Son mil y una complicacio nes de todo género, inclusive una judicial que, aun cuando no
es mia, ha reclamado mi intervencion como testigo y ago mas. es decir cas toda la tarde. No
quise arriesgar una llamada telefonica por o que sabemos, aunque tanto o deseaba, asi como
verte por Florida que crucé a paso de cartero, y todo 0jos que por desgracia no encontraron sino &
las cursilonas de siempre. COmo hade ser...

Esta es, pues, pobremente noticiosa, aunque su verdadero objeto es decirte que te adoro a
morir, més cada vez, aunque parezca imposible mi abgjita de oro, mi tortolita de seda, mi garcita
de plata, mi gacela, mi perfume, mi [lamita, mi vida toda, toda, en € triunfo de un amor como tu
sola lo mereces. Volveré aescribirte, mi dulzura, la carta que te debo, para no hablarte sino del
amor en que me ardo vivo de solo pensar en ti, mi Unica, mi eterna, mi delicia, mi todo.

Leopoldo. XI, 26

! Faltaunahojadela carta
2 Presidente dela SADE
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Mi adorada: Tampoco quiero yo que €l afio se vayasin enviarte mi saludo de amor. Todo
es tuyo, y todo yo, ahora y siempre. No te escribiré, pues, como no quieres. De los otros
propositos prefiero no hablar, asi como de la opinidn que esos versos te han merecido. Es injusta
Mi estilo es el de siempre y otro no puede ser, pero versos de amor ya no hay més que para ti.
Esto es |o cierto. Reprimiré lo que quieras que reprima, hasta quetu desatesel nudo. Y s no... Si
no, serés siempre mi amor, mi dulzura, mi Unica Aglaura querida hasta la muerte y més alla como
habrés de verlo un dia. Quiéreme también como yo, para decirlo con tus mismas palabras. No
una, sino todas las noches vael colibri &tus labios. Tenlo por seguro. El lesdira a los pichoncitos
lo que quieres que yo calle. Dame tus pies adorados, mi princesa, para ponerles las gorcas que
les ensefié 4 llevar. Te quiero, te quiero & morir, mi vida, mi sangre.

Leopoldo

Mi dulzura: te escribo en mi papd ordinario de periodista, porque, efectivamente, soy
redactor del diarito donde ha creido reconocerme mi princesa, hasta que encuentre otro menos
crujidor como € que ti empleas, mi alma, y que para mayor delicia me llega ahora con la caricia
de tus piecitos adorados. Cuanto lo besé y con qué ansia amorosa lo rugié mi pantera. Si hubieras
visto aguello, no dirias que fuiste la menos amada, como s pudiera haber més y menos en lo que
es infinito. Nunca supe lo que era é amor hasta que te quise y aprendi en € tuyo lo que es la
eternidad. Asi vive  mio de llorarte Igana. Como & la estrella. Asi me es inagotablemente
precioso en su dolor € castigo que sufro sin reclamar, pero que no he merecido. Algun dia lo
sabras mi suavidad, mi perfume. Yate lo dice, por lo demés, la coincidencia que has notado en
nuestro dulce pero triste consuelo. El te inspira, por otra parte, o que Ilamas pésima redaccion y
que es sempre lo més precioso de tus cartas queridas. Por qué te preocupas de esto? ¢No ves
como yo lo echo de lado para que hable tan sdlo mi corazén sin vana literatura? Y a proposito: te
escribo chiquito para que las carillas no aumenten y la carta no arriesgue alguna violadora
curiosidad con su exceso de volumen. Ahora, para peor, han restablecido la censuraen e correo y
abren alla toda mi correspondencia. Tendremos que seguir abusardo de la buena amiga. No hay
més remedio. Ella me dijo que estas muy linda. Qué duda cabe. Pero esta noticia fue cruel. La
noche florecio en suefios lirios dolorosos que habian debido derramarse en tus manos. Lirios y
azucenas son lo Unico que hay para amansar panteras, no para matarlas porgue son inmortales.
Asi decian los devotos del Perfecto Amor. Pero todo esto ¢, de qué sirve ahora? Temo dgarme
llevar por e veértigo que me posee. Perdoname. Es € mayor sacrificio que te hago. Tus dos
palabras de posdata el domingo, son parami terribles. Te acuerdas de esta palabra que fué tuya?...
Que fué?... ¢Y s un diate llamara con un grito incontenible? ;Y s aquella boca que te besd hasta
laagoniay que gozo tus pies sal picados de amorosa escencia, volviera, volvieraa...No eran mios
hasta e martirio los pichoncitos de latértola, y toda su seday toda su miel?

Como has podido suponer que regaara los libros que dejaste! Aqui estan, siempre,
siempre. Y no fueron sino dos. El Elogio de Leonardo que vino en tu cgjita, y € de los Poemas
Solariegos que nunca quisiste llevar. Y tus pafiuelos, tus guantecitos, tus flores, tus cintas que
anudo fuerte, fuerte, con la ilusion vivisma de tu posesion boca con boca como fué y es
devorada hasta la muerte. No me hables mas de traicion. Nunca la hubo. Fué la fatalidad, quiza
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peor, pero solo esto. Fatalidad que nosotros mismos buscamos, talvez porque el destino que nos
acerco la contenia. Eramos seres |lamados a dolor y esa es nuestra superioridad. Por esto es que
nada ha podido ni podra vencer un carifio que venia 'y estaba més alla de la vida. La estrella del
horéscopo era Canopus: la tuya, que es de reina. Las de ambos los gemelos bajo cuyo signo naci
Pero qué importan las estrellas si tl eres lamejor? La llamita perpetuay fragante que yo encendi
desde las sombras antes de verla? Porque, ahora has de saber que viniste & mi llamado. Por esto
coincidimos siempre, y en nosotros N0 es mas que un error material la separacion. Somos uno.
Una sola esencia. Una sola chispainmortal. Ya comprenderas un dia que tu alejamiento actual es
un error también y yo te diré por qué no puedo vencerlo. Todo esto es misterio, hondo misterio
gue no comprenderan jamés las viudas teosofizantes y cursilonas. jGuarda con ellas!

No entiendo 1o que me dices de los caballeros que te saludan. Explicamelo. Es necesario.
Aludirias acaso ami? Por qué?...

Y ahora, mi amor, mi dolor, mi siempre mia sobre €l cielo y € infierno, dame tus manosy
tus pies amorosos para mimarte como a mi chiquita, y tu cintura de azucena y todo lo mio que me
diste, y poséeme también hasta morir, en mi carne 'y en mi alma, derramado en ti, consumido en
ti, mi éangel y mi fiera- sin diminutivo como mi propio barbaro amor: tomame y vente toda en
mi, esenciade mi vida, toma mi sange.

Leopoldo

Amor de mi ama: No te imaginas lo que he padecido con mi propia incomunicacion
contigo, mi dulzura, y con pensar en tu propio sufrimiento, impaciencia, dudas, alarma, todo lo
gue siendo tuyo es mio por consiguiente y sufre en mi mismo, ya sin nocién de tiempo ni
distancia, de tal modo vives en mi y creo que sé a cada instante lo que te pasa. Tanto he sufrido
con eso, que muchas veces en mi desesperacion pensaba para qué me habras querido! Seria
también a verme asi, tan enfermo como nunca me he visto y reflexionar todo lo que te imaginas
que habreé reflexionado, aungue para llegar siempre & laconclusion de que tu eres mi Unicaviday
gue sin ti ni quiero ni podria vivir, con la més absoluta y luminosa certidumbre. Mi amor, mi
amor, mi supremo amor, yo fui el nacido paraquererte. Y que bien lo sé cuando més sufro por ti!
Pero ya no quiero que suframos mas. Sobre todo usted mi suavecita, mi tiernita, mi pichoncito de
azahar, mi capullito de sedadel alma. Y los médicos & preguntarme por qué no me habia atendido
a tiempo. Como habia podido andar més de dos meses con temperatura y con tos, sin caer
redondo. Pero yo no podia contestarles que todo fué por no dejar de oirte esas pal abritas de todos
los dias que son mi Unica miel de consuelo en la vida, mi alegriaen tanta sombra y perpetuo
disgusto; por lailusion de verte lo poquito que te veo, y temiendo caer porque nunca es para mi
por causa leve. Y claro estd que esto no es para hacer mérito contigo, sino porque estoy
hablandote con € alma, y como tu eres todo, toditito para mi, todo lo mio, bueno y mdo es tuyo
y deti me viene. COmo puedesasi creer en mi olvido, 6 como me dices en mi desatencion. Si tu
imagen preciosa e recuerdo de cualquier objeto tuyo es una obsesidén gque ni en suefios me
abandona. Si hasta me retardaba la mejoria la exaltacion de aquellas nuestras horas cuando con la
misma fiebre me parecia megjor que tenia bs pichoncitos bajo mis caricias, la azucena en mis
labios, |os piecitos adorados entre mis muglos. Y ahora mismo, mi alma, mi tormento, s vieras!...
Mucho, mucho he sufrido del cuerpo y del alma, pero siempre te he querido mas. En todo
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momento. Hasta cuando e caustico me devoraba la espalda hecha una llaga viva. El recuerdo de
tus delicias me aiviaba. Solo recordar todos los besos que te di la Ultima vez, mi golondrina
adorada, cuando agonizaba de amor y mi caricia la envolvia desde los piecitos de pincesa. Te
acuerdas mi ama?.. .

Cuando volvi & oir tu voz fué tal mi emocidn que se me vel6 la mia de nuevo, y esa noche
volvi & tener fiebre. Pero fiebre de tu deseo, mi dulzura. Guardame bien la cinta dichosa que se
fué contigo entre los azahares y los jazmines, y el pafiuelito que me prometiste. Te adoro, te
adoro & morir, mi amor, mi amor, y desearia que en este instante desfallecieras como yo bgjo €
exceso de tu rocio.

Leopoldo

Mi tortolita: iba & escribirte ahora, cuando oigo por teléfono tu mudo Ilamamiento. Desde
la Ultima que te escribi € viernes pasado, ignorando s la recibiste, proponiame hacerlo ahora, ya
gue no me queda otro recurso de decirte lo que quisiera & toda hora, & cada instante mas bien: que
te adoro y te gimo con todas las fuerzas de mi corazon despedazado. Desde entonces, mi alma, o
hay en mi méas que dolor. Tu dolor que me mata, pero que me es tan querido por ser tuyo. Si
vieras las tardes que he pasado, casi diria contigo, tan presente estas en mi ser que es cada vez
més el mismo tuyo, pero tan solas a propio tiempo, tan frias, tan amargas, tan oscuras que
resultan una anticipacion de la muerte. Pero € teléfono ya no sirve como en otro tiempo para
[lamarte; y temo que estas mismas cartas den qué pensar en casa de la amiga por su talvez
excesiva K repeticion. Asi, voy & esperar que ella venga un dia de estos para enviarte con ella en
persona esta triste carta que no puede llevarte sino mi eterna queja. Ni que otra cosa podria ser,
mi Aglaura, mi éangel, mi princesa, mi todo?... Hoy no s, mi vida, mas que llorarte. Ni quiero
tampoco més porque, d fin, con padecer tu ausencia, me consuelo. Hay una purezatan grande
pero tan helada en este dolor, que me causa miedo. Por qué? No lo s yo mismo. Serd acaso la
influencia de las sombras de la noche que empiezan a rodearme. Sera tu presencia que acaba de
estar a la vez tan proximay tan Igana. Aunque también, asi, valoro mejor todo lo que te quiero.
Sé que no tengo derecho de qugarme y no lo haré Mas, & pesar de las apariencias, solo de ti
depende mi alivio. Sdlo de ti, sdlo, sdlo detl Ya no existe nada en mi rededor, sino ti misma.
Pero @ silencioy la ausencia son horribles. Qué desolacion de tarde, que angustia en ella. Por
que, por qué mi amor! Y sinembargo esta pena vale mas que la vida. Mi pobre vida que ya solo
me sirve para padecer -hasta cuando? Y te adoro, te adoro siempre, eso si, te quiero mas'y més,
mi criaturita:

Leopoldo

Mi amor adorado: con el corazon roto por tu mas injusto rigor, soy yo quien te pide
perdon sin tener de qué, besandote |os piecitos gueridos con € mismo amor que es tu amor ahora
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yenlaeternidad, mi dulzura, mi vida, mi sangre, a pesar de todo.

Leopoldo

Mi dulce amor: Sabrés que nada me hizo tan fdiz como tu slencio
cuando hablamos, respecto de mi discurso. Eso me prob6 que sblo mi carifio
te poseia, como yo quiero, sin literatura ni  filosofia, sin  complicaciones ni
placemes corteses. Qué iba & importarme e éxito que tampoco busco, por 1o
demas, desde que te vi. Estabas preciosa como nunca, esto es la verdad, y yo también devoraba
lo que e me niega, como s lo tuviese entre mis ma
nos. Nunca, nunca, te juro, estuviste tan linda y tan gentil. Todo € jar
din cantaba para ti, perfumaba, florecia, loco de lirios que ansiaban de
rramarse & tus pies. No tenia, en efecto, la menor idea de tu presencia, y
sin embargo, ya viste. Ahora habras creido en la verdad de mis mensgjes,
en la eemnidad de Aglaura, en la comunicacion por la esrella Ese es
nuestro misterio en la pepetuidad de la luz invencible Mas, por 1o mis
mo, adorada de mi dma no lo turbes con ningin pensamiento inferior,
con ningun agravio, aunque sSea mas infantii que rencoroso. NoO es un
ruego, sino una advertencia para la luz, tu luz con que me iluminas. Nada quiero que pueda
empafiar e dominio de tu belleza. Yo s€ mgor que td lo que vales, y nadie tampoco puede
saberlo sino yo. EIl mundo, mi mundo, esta bajo tus pies, mi angel, mi princesa, mi amada
inmortal. Y otro pedido: no me condenes a tormento del deseo. Seria malo. Puede ser malo.
Necesito tus caricias para no caer del todo en la sombra. El infierno es tu ausencia. No me hundas
en é. Te lo suplico, te lo imploro con toda la desesperacion de mi ama. Ven! La pantera
amenaza romper su nudo. Aunque ahogo mis recuerdos con energia feroz, esto es cuestion de
vida 6 muerte. Entiéndeme mi vida. No quiero forzarte & nada, pero la fatalidad se impone y me
arrastra. Y tU eres también la fatalidad, porque eres la pasion y la belleza. No se puede volver de
la muerte como tu volviste, sin que esto tenga consecuencias irreparables. Violentarlo ahora es
provocar a destino. Nada, tampoco, se remedia con ello. La fuerza superior que tu has sentido en
ti misma, no retrocede nunca. Pero puede matar Matar e ama que es la verdadera muerte. No te
[lamo con ninguna hipocresia. Te habla en mi todo € hombre. El que td llamas "divino" y @ que
fué en tu boca, que lo dijo asi, o que entonces dijiste agonizante y engjereda. Bajo agquel rayo de
sol gue doraba la melena de mi leoncita. Cuando te devoraba en mis brazos € ansia de la
posesion integral en el sumo delirio en que beber es beberse bebida con un beso alavez Unico y
doble que sorbe las entrafias como la llama cuya vida es arder, encendida y consumida en su
propio fuego. Asi te quiero, asi fuiste mia, asi eres mia, y serés mia hasta la muerte que me diste
y que te di. "jMe muero, mi amal jToma mi sangre!" ¢Te acuerdas? "jQué delicial jEstoy toda
en tu caricia mi divino! jEstoy agonizando!" ¢No gemia asi la tortola rendida, los pichoncitos de
amor, mientras la azucena se desbordaba en rocio? Tu rocio! Tu perlal

Ya esta pronto e ramo gque me encargaste con las flores de tu hombre y con la gracia de
tus siete jardines. € gozo de tus manos, € gozo de tus pies, € gozo de tus rodillas, e gozo
supremo de la divina peregrinacion. Ven ta por é. Te espero, mi vida. Ven como €l otro dia
cuando te vi, yaque eso no erapara mi sino para la coqueteria de sentirte preciosa. Esta vez no
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quiero cartas ni recuerdos. Oye € grito de mi amor, de mi dolor, demi agonia, demi esperanza.
Tu sola, mi Unico bien. Ta sola, tu solal

Leopoldo - Otbre. 24

Mi Aglaura adorada: Tu carta descriptiva de la blusita de lindn y del sombrerito & la
golondrina, me ha hecho mucho bien y mas mucho mal. (En Cérdoba dicen asi: "mas mucho".)
He pasado una hora torturada y extenuante contemplando y acariciando el rayo de sol que
inflamaba tu melenita. Lo Unico que me queda. Y después, en el otro extremo, e sitio de tus
piecitos adorados. Fué terrible; y si no hede verte, megor es que no me escribas asi. Pero siquiera
tuve conmigo en lailusién que me martiriza, tu suavidad, tu aroma, tu sabor, tu tibieza, tu arrullo
agonizante, tu estremecimiento de flor abierta, tus palabras de pasion. Y te puse las pulseras, las
gjorcas, € cinturon, el collar, € cetro del lirio en tus manos y te besé los dedos uno por uno, y
sofié la perla que de tu amor brotaba. ¢Para quién, entonces, han de ser 10s versos que me arranco
del corazén? ¢ Y quién sino td va a ser mi Aglaura inmortal? No he puesto e nombre luminoso
en ninguna parte, porque nada he escrito que firmase, como cuando tU recuerdas, ni soy devoto de
Ateng, ladiosa duray fria. Pero tampoco hay nada més triste, por no decir mas necio, que la
[lama ardiente y la luz de las |amparas indtiles. No sirven mas que para las tumbas, 10 mismo, mi
amor, que las anforas vacias. Ni tU ni yo somos de esa mistica infeliz en que se marchita la vida
estéril. ¢A qué, entonces, continuar como |os budas de pellgo helado y aspero? Llamita vivay
dulcisma de mi amor, el sandalo se hizo para perfumar quemandose. No te dije en vano que
quiero verte, adorarte, estrecharte, matarte de amor, devorarte viva, viva, como cuando
agonizabas en mis brazos. Todo lo demés es indigno de nuestro amor. ES negacion de vidaindtil.
No se puede continuar padeciendo asi. Esto no es amenaza. Es un hecho. Hay un extremo de
tension que corta las cuerdas y las vidas. El heroisno de amor puede exigir sangre, pero no
ceniza. Lainmortalidad de Aglaura no es una perpetuacion de marmol. T mismalo dices. Amor,
mi Unico amor, traeme tu primavera. El sandalo sin la [lama que lo verifica quemandolo, no es
mas que un lefio estéril. Quiero poner en tus manos € lirio de pasion y beber € néctar de la
azucena. Pobres pichoncitos solitarios y tristes: ¢para quién los guardas? Y las dulzuras
embriagadoras de la peregrinacion?

Beso que cdlido y blando
Teinvade asi poco & poco,
Y €l tobillo contorneando
Crispaal piesecillo loco...

Siete jardines de amor hay en ti, que te revelaran mis besos. Y te contaré en versos
mejores la historiade Leday €l Cisne, y laDanaey lalluvia de Oro con que el dioslaempapdy
la incendid, inmortalizandola con su caricia. Pero esto no se lee & solas, sino ceflidos por € nudo
que aprieta hasta la efusion de la vida en sangre, leche y midl, rocio y néctar. Te espero. Ven.

En otra te contestaré b que me dices y me preguntas. O mejor, te lo diré yo mismo.
Comprende, mi dulzura. Me muero y quiero darte mi sangre, Ven. Ven.

Leopoldo
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Julio 14

Tu cartallegd bien. Nada temas.

Mi amor, mi eterno, mi Unico amor: No me resigno & entregar a nadie los versos que
tengo para ti como ti me lo pediste. Me pareceria una despedida para laeternidad. No puedo
dartelos sino ati, en tu mano querida, y no me atrevo a pedirte que asi sea. Te adoro como nunca.
Mas que nunca. Mi amal Mi vidal

Leopoldo

Mi eterno amor: Empiezo por desvanecer una ocurrencia tuya completamente ilusoria. No
pienso irme & ninguna parte ahora ni después, ni aejarme de la tierra que contintia siendo para
mi, mientras tU la habites, la Patria del Perfecto Amor. Ni siquiera he pensado en eso. En cambio,
yo te envio también mensagjes a nuedra hora, y como son de eternidad, bajo €l rayo de la misma
estrella -Canopus- que es la tuya. Llamé dos veces a tu casa, desde e Circulo. Las dos me
respondié una voz que no conoci. Renuncié a hacerlo entonces, porgue ello me apena lo que
supondras, y una de esas veces, fué la que tu dices. En cuanto a ti, puedes hacerlo alldo 4la B.,
dando respectivamente el nombre de Arévalo 6 de S. que nadie conoce con su verdadero sentido.
No repito mis cartas, hasta no obtener respuesta, para evitar inconvenientes,; pues ahora mas que
antes, me abren la correspondencia, y dados los enemigos, tan faltos de escrupulos, es de
imaginar 1o que pasaria si se enteraran. Son gente que ante nada escandal oso retrocederia. El
mismo retardo con llegar algunas tuyas impone esa precaucion. Figurate que esta Ultima recién
hoy 13 la recibo, sin que esto pueda atribuirse & detencion aca, porque vi llegar €l correo. No
tiene sin embargo, sefias de violacion. Por otra parte, siempre desconfié un poco del danés,
aungue fué correcto. No ha vuelto mas por aqui

Es malo pronunciar y peor aln escribir palabras irreparables, como las que me dicen que
no vendras ya nunca. Cuando se ignora €l destino, que ni los dioses penetran la formula de la
sabiduriaes: quién sabe! ... Mafana es siempre sinGnimo de esperanza, hasta después del trance
supremo. ¢No fué & través de los siglos como nos hallamos de nuevo? Pero padecimos otra vez el
engafio de la serpiente y la luz de Aglaura no pudo vencer su oscuro poderio. Las dantescas
palabras de verdad: "amor que obliga a amar a que es amado”, se cumplieron, méas no lograron
redimirnos del Purgatorio. Y en é estamos, mi amor, hasta que nos llegue, que ros llegard, €
encanto de la vida eterna. Hasta que tl me redimas, pues el condenado soy yo, en e esplendor de
las besatrices. Este es e misterio del Gria de los Caballeros, que tuvimos en las manos, pero que
dejamos volcar, dominados por la sed de la serpiente y el hambre de la pantera. Si algin dia
escribo la interpretacion de Beatriz veras mejor todo esto que es también tuyo, y también mas
tuyo que mio; y s lo que dijese yo, no pudiera publicarse por ser demasiado peligroso como
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doctrina -segin se ha mantenido oculto hasta hoy- tu recibirés e secreto de mis palabras. Hay un
mundo en & simbolo del lirio y en & vulgar emblema de la flecha amorosa que atraviesa €
corazon. Y tu fuiste dentro de é una condenada de la belleza. Es todo lo que puedo cecirte; y si
lo hago, es para que esta sea de las cartas que se puede guardar sin sobresalto y sin angustia. No
tentemos a la fatalidad. Si la muerte fuera un desenlace, habria sido preferible morir.

Mis referencias anteriores fueron & tus anagramas. Camelia y Lila figuraron ya en mis
besos y en mis versos;, mas, veo que las deshojaron en € olvido tus adorados pies. No me
sorprende ni me resiente. El simbolo del amor gozado es, precisamente, la copa del olvido. Y la
orden de la princesa se cumplird. Cantaré sus flores. Pero, a éstas, si, no se las daré sino a ella
misma. También tengo yo derecho & mi pequefia intriga y la efectuaré. Angel quiere decir
mensgjero de amor y tu me debes tu mensge. Imaginate lo que contengo con estas palabras. Te
diré solamente que de ahi han salido ya la Leda y la Dédnae. Tuyas son, pero Unicamente para
besadas por leidas. Y ahora, dame tus manos, dame tus pies triunfantes sobre mi agonia. Tengo
tantos lirios para deshojarles a rayo de sol que en mi ilusién te corporifica. Yo seré tu ola, mi
amor, para derramarme en perlas sobre ti cuando te arrebate. Te adoro, te adoro a morir, mi
tortolita gimiente; te quiero como tu me quieres, con toda mi amaenferma, con todami agonia,
con todami sed, con todo mi corazén con toda mi sangre.

Leopoldo. 13 Octubre ¢1932 6 337°

Mi amor adorado: No queria escribirte bgjo el signo infausto del adiés eterno que has
decidido mantener, aungque €l acatamiento detu voluntades lo Unico que puede ante ti mi carifio
materialmente truncado por una asechanza del destino. Aquello fué una opcion fatal entre dos
muertes, yague la mia habria ocasionado la otra, esdecir lade nuestroamor, sin dgjar siquierala
posibilidad del misero consuelo que ti misma me pides, y que aun siendo tan doloroso, algo vale
puesto que es para ti. Mi cieguita adorada, para emplear tu misma ocurrencia delicada'y dulce
como todas las tuyas, has de saber que mis ojos ya no existen. Salié verdad, terrible verdad,
aquella broma de guardarlos atados;, y todo eso, como las carditas que recuerdas, es tan
indiferente parami como cualquier residuo indtil de algo que tuvo almay la perdio para siempre.
Eso valiapor ti, porque eratuyo, y tl ya no estas. Tu reino es como el de laestrellainaccesibley
presente: un estado de adoracién mas alla del tiempo y de la vida. Ta es € sentido de los
sonetos que te mandé y que te compuse unade nuestras tardes, sin atreverme atocar siquiera los
recuerdos de tu carifio, tan dolorosa erami soledad y tan espantosa la inquietud de lo que en mi te
gritaba con los labios pegados a sitio donde tantas veces los puse sobre tus piés queridos. El
deseo purificado en agquel fuego celestial del cual eras la llamita eucaristica, digo eso, que era
bello, porque expresaba |0 mas santo que tengo de ti, y es el dolor de quererte sin esperanza.
Fumo, por no hacer algo peor, que no debo, porque han vuelto para mi los tiempos de guerra en
mi acostumbrada soledad ante la canalla que surge de todos lados, insolente como la traicion que
se cree impune y decidida esta vez a aplastamiento definitivo. Veremos. Veremos, porgque me
batiré hasta e fin, transformando e dolor, d§ame que diga nuestro dolor, en virtud heroica. Por

% Agregado con letray tinta diferentes.
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eso te hice decir que no me escribieras. Ha renacido e espionge de los dias anteriores a la
revolucion, pero con la desventgia de que ya no tengo para anularlo las personas fieles de
entonces. Yo mismo las segparé de mi cercania, consiguiéndoles ascensos que los han llevado a
otra parte, y que merecian en premio 4 esa misma fiddidad. Ahora estoy solo, odiado y
sospechado, enteramente solo con mi corazon. No veas en esto una insinuacion ni una siplica. Tu
voluntad se hard. Contengo hasta las expresiones desesperadas de aquella agonia de amor gue tu
misma recordaste el otro dia. Eso queda para mi solo. Es €l tesoro de mi angustia. Besos sobre
una tumba donde un dia encendimos en rosas delirantes de pasion nuestras delicias que
envidiaban los angeles. Vida de mi ama, mi dulzura, mi tértola de seda, mi azucena, mi todo: la
Unica dicha eres ti. No habia vuelto & hacer un verso hasta que td, como siempre, me diste € te-
may lamusica con tu carta. Yalo habrés advertido.

Tus cartas son de una belleza tan noble y pura en su sobrehumana generosidad, que me
alegro de que las firmes con tu nombre divino, el tuyo verdadero, € que yo te di, para que un dia
de los tiempos queden incorporadas, que han de quedar, a dolor y a la poesia. Y asi sabran los
hombres y se explicaran bien, por qué fué que te quise tanto. Te escribo ya como del otro lado de
lavida, alla de donde vinimos & amar y padecer uno en €l otro. Por esto es que yo tampoco quiero
nada de acd, como no fuera verte, aunque fuese de lgos, como & una desconocida que pasa.
Como tu lo querrias tal vez, s tuviera derecho yo a pretender esta limosna de dicha. El Unico, €
ultimo sacrificio que puedo hacerte ya, es renunciar & esto también, s tu lo quieres.

Y ahora soy yo e que desconfia de sus palabras. Sé que no te digo nada de lo que en
realidad querria decirte. Seria tan poco y tan mucho, que casi todo se reduciria a silencio. ¢Acaso
lo mejor de nuestras bocas unidas, no fué un dulcismo callar? ¢Para qué més versos? Te dije una
vez en aquel silencio delicioso de las dmas. Aglaura, mi adorada, cierra los ojos un instante, y
recuerda. Esto es o més hermoso que tendrés de mi, st me queda algo asi que no sea tuyo.

Hay que concluir esta carta que, como ves, habria retenido excesivamente a la buena
conductora. Me siento tan desolado a hacerlo, como s hubiese puesto en ella todas mis lagrimas.
Déame que siga llorandote en la soledad de mi dolor; y s he de seguir condenado a ella, dga que
al menos siga floreciendo la ilusidén en & seno del silencio piadoso. Qué podria incomodarte un
beso de aguellos, mi eterno amor, en tus pies adorados. Damelos como entonces, que no te pediré
més, nada més, mi Aglaura, mi diamela, mi ternural

Leopoldo

Chiquita querida: tu llamamiento mudo, bajo €l seudonimo convenido con la amiga, me
llené de angustia y de aegria dolorosa. No quise hablar yo tampoco, porque la comunicacion no
era segura, pero estoy cierto de que, de corazon a corazén hubo lo que tu quisiste. Ah, s no me
hubiera propuesto callar ciertas cosas qué no te diria esta tarde! Te quiero, te quiero d morir, mi
amor, mi unico amor, y veo tu cabecita querida, dorada por aguel rayo de sol gque acariciaba
nuestra dicha.

Jueves 13 -
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Mi Aglaura adorada: No, mi alma, mi vida, mi dulzura, no hay més que una Aglaura Unica
y eternaen la viday en lamuerte. No, mi chiquita adoradita, mi tesorito, mi hijita, mi ternura, no
tienes razén en ninguna de tus suposiciones. Amor querido, todo ha sido causa de mi absoluta
inmovilidad y de mi explicable impaciencia. Mi encanto, mi tértola de seda, te quiero mucho,
mucho més ahora. Pero 6yeme: figlrate que el sabado Ultimo que te hablé desde € Museo, lo
hice ya cas arrastrandome, nada més que para eso, con € dedo roto en tres partes aungque yo
mismo no lo sabia. Y la inflamacion que tomé con eso impidié diagnosticar y creimos que era
simple desconcertadura. Después segui levanténdome a lamenor ocasion paraver si te hablaba, y
esto me ponia peor, hasta que me inmovilizaron con yeso. Cercade veinte dias, mi dulzura. No
me guarde resentimiento que fué por hablarla. Bueno, los médicos, viendo mi impaciencia, han
estado engafidndome para que me sosegara, con que saldria dentro de una semana, 6 cuatro dias,
aotros cuatro. Y asi...

Y después con la casa siempre llena: que la mucama, que la enfermera, que mis dos
sobrinas, que mis sobrinos, que los médicos, todos amigos y parientes que se quedaban horas. Y
los otros amigos, y Moras con las cosas de la Biblioteca... Hasta €l teléfono se descompuso dos
veces y la central de Plaza no es segura. Nos odian & los de LaNacion. Para qué voy & decirte lo
que he sufrido! Pero no importa. Todo o vencera nuestro amor. Todo, todo, mi princesal!

El 1 ° de éste fui a la Biblioteca arrastrdndome con una bota ortopédica que me pusieron
para € caso. Una cosa incomoda y triste. No he vuelto. Pedi licencia que vence €l lunes. Quiza
e diaya salga. En todo caso ya fdta poquito. Ese mismo dia quise hablarte desde las 11 hasta
las 4 de la tarde. No tuve suerte. Volvi peor de ama y cuerpo. Otra vez & la inmovilidad. He
tenido el dedo pulgar roto en tres partes. la cdpsula con su tendon arrancado; el hueso
metatarsiano quebrado y unafalanje rota. Y todo mas descompuesto por mis caminatas. Ahora ya
soldé, pero el dedo estarigido y hay que ablandarlo con masgjes. Es lo que fata. Recién puedo
volver a escritorio sin enfermeros profesionales y comedidos. Para peor, tu carta que debi recibir
el martes, la recibiayer tarde. Ahi va la mia en ese libro de belleza que compré en Londres hace
muchos afios y que te dedico porgque ahi estd Beatriz. No supongas nada malo de mi. Soy €l
mismo, tuyo, tuyito, hasta la muerte, mi dulzural Nunca me escribiste carta més hermosa, con
toda tu ama angelical en €ella, pero tan desgarradora para mi que no me atrevo a leerla de nuevo.
Escribo con mi corazon, atorrentes, sin cuidarme de nada, més que de abandonarme & tus manos
queridasy d tus ojos adorados.

(... ) Te escribo en mi papel de periodista, en mi Unica hora de soledadfisica. Porque la
otra... No, no, mi ama, mi vida, no hay para mi en e mundo nada més que tl. Te estrecho y beso
todita, desde los piecitos queridos. Espera ahora un poquito mas, hasta que puedasalir y hablarte.
Y verte?...

No firmo paraevitarte cualquier desagrado; pero que esas gotas de mi sangre te lleven mi
alma, palpitante mi corazon.

Mi tortolitas He pensado més que nunca en ti estos dias que permanezco sin noticias
tuyas, y todaviabgjo e injusto reproche de aguella comunicacion que yo no corté, sino que debid
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ser cortada, talvez aqui mismo, pues a pesar de las apariencias la telefonista de antes ya no es la
Jefa de la Oficina del Consgjo. Recibiste los tres sobres que te envié € otro dia por conducto
amistoso? Respondeme esto sélo que nada mas te digo. Continto enfermo del alma, mucho mi
amor, y mas biendiriadeti s tu pudieras ser algo malo como esto que me martiriza a morir. Y
porque & pesar de todo, ti eres mi dulce soledad, mi Unica pena, mi muerte querida, la flor de mi

angustia. ¢No parece que asi estuviera rezandote la oracion de mi amor? ¢Debo seguir con €ella
eternamente solo? No son preguntas, golondrina de mi primavera. Son quejidos de ausencia:

Recibelos asi. Qué mas puedo mandarte, sino espinas y hojas secas de mi jardin desierto. Mi

jardin! He rehecho en él, con la mente, lo que tu Ilamabas la peregrinacién. Paso a paso, caricia a
caricia, extravio a extravio. Y para no estrangularme con aquel nudo de dolor que era delicioso
porque tu lo desatabas, resisto al deseo de escribirtelo como ya lo esta en aquellos versos locos
que deshojaron mas de una vez tus piecitos de princesa. He oido arrullar los pichoncitos en su
nido de amor y me he tardado en e sendero de los lirios. Alla donde el cetro imperaba en €l

jardin y la azucena desbordaba de rocio. La tértola agonizabay € panal se derretiaen miel. Y €
capullo de la flor se derramaba en perfume. Pero después quedaba sola ertre las espinas de la
soledad la pantera rugiente, con su sed mortal que era la de tu sangre. Mordia la hojarasca en su
delirio estéril. Sangraba ella también, pero sola, con su nudo tremendo. El nudo que es mi

reliquia dolorosa y terrible. Te acuerdas, mi dulzura? Cuando tl vengas -d§ame la ilusion de
creerlo un ingtante-, sabras que no lo desaté. La fuente, seca desde entonces, te entregara €l oro de
sus arenas. El torrente de oro que no pueden recoger Sino tus manos. Y asi como entonces te
desbordara de ellas y serd tus pulseras, tu collar, tus gorcas, tu regalo de leoncita extraviada de
amor desde la garganta adorada hasta €l desfallecimiento de los pies deliciosos. Te acuerdas
aquella tarde Iluviosa cuando yo te los enjugué con mis manos y te los entibié con mis besos?
Has repetido como yo en las noches -tantas! las palabras de tu delirio? Ahora mismo estoy

diciéndomelas, las mas abandonadas, las més intimas, que eran también las méas dulces. Pero ellas
son el tesoro de nuestro silencio. Aquel silencio lleno de arrullos que sobrevenia "después de la
tempestad”. Y me contentaria con tan poquito! Con verme inclinado de rodillas, besandote los
piés. Los armifiitos mimados gque solia manchar el desborde de la delicia. La delicia, perlaque yo
encontré en tu tesoro por ti misma ignorado. Cuando la tortola abatida agonizaba gimiendo. Si no
rompes esta carta absurda, gudrdamela como tU sabes aunque haya de verla, y posea en dlalo
gue es tuyo con el dominio de la princesa que yo te imploraba como la suprema dicha. Un dia mi
ama, cuando asi sea, yo te la firmaré como el rey de nuestro secreto. El rey que ti me hiciste con
tu favor, cuando me diste que bebiera del anfora. Aquellos dias de tu llegada, cuando con tanta
impaciencia te esperaba & la puerta. Aglaura, mi carifio, tan cercana entonces, tan distante ahora,
para siempre. Sera posible? Serd posible cuando todo en mi te grita el amor, € délirio, bajo aquel
mismo rayo de sol en que me consumias hasta morir, mi locura, mi asesina adorada, mi ansia de
lavida, mi sed de besos, mi hambre de tu boca.

22

L ibrodot



Librodot Cartasa su amor L eopoldo L ugones 23

No contento Lugones con enviar su semen, envia a su amada su propia sangre.
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