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LEOPOLDO LUGONES:
Impresiones en las Montafas de oro
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Curioso seria estudiar la evolucion intelectual de este joven literato tan
maltratado en sus comienzos y tan francamente aceptado en la actualidad. Impuesto de
una manera que hace exclamar a majaderos e inteligentes "oh, es un talento", bien
merece ser estudiado por alguien que, de sus intimidades, pueda apreciar el proceso
psicologico efectuado durante su corta vida de escritor.

Pero, es ésta, tarea que, por mi parte, no puedo realizar, debido a la escasisima
relacion que con Lugones he tenido. Solo ofreceré, pues, un deficiente estudio basado
en vagas hipotesis que la lectura de algunos cuentos y su libro Montafias del oro, me
han sugerido.

Parece muy erudito a primera vista, y mas aun a segunda. Debe haber estudiado
la antigua literatura indica de los veda aungue no tanto como seria menester, la
hebraica le ha empapado en sus aguas proféticas y talmudicas, y sabe de Evangelios,
tanto como un fraile de los buenos tiempos de la escolastica: un poco menos como
tedlogo, tal vez mas como tedsofo, con permiso del nunca bien ensalzado Abelardo.

Estos conocimientos sagrados son desmembracion de sus fuertes estudios de
Edad Media. La ilustracién conventual de monjes austeros y aristotélicos sofistas ha
encontrado en Lugones un alma avida que necesitd bafarse en las fuentes de la
cristiana logica, y por ende, en las Escrituras, asi como un jurisconsulto requiere,
como iniciacion previa, el conocimiento del Digesto y el culto a los Papinianus y los
Gaius.

A consecuencia de la sabiduria monacal, Lugones ha leido y escudrifiado algo de
los suefios con que sombrios frailes se atenazaban el alma. El afdn de los grandes
descubrimientos en la Naturaleza, la transmutacion de los metales por la propiedad
enigmatica del mercurio, las retortas de los nigromantes, las danzas sabaticas, los
suefios bestiales de emperadores y caides carniceros, las rigidas pragmaticas de
instituciones que asfixiaban la moral humana, etc., etc., han desfilado por delante de
sus 0jos con sus duros contornos y unica esencia. Algo de espanto y de fruicion quedo
despues en Lugones.

También, como buen modernista, estudid las literaturas helénicas y latinas, bases
de la sabiduria contemporanea. Habr, después, leido a los Ronsard y los Jodelle de la
Pléyade reaccionaria y las de Rambouillet alambicadas gentes. Conocera la literatura
hispana desde los balbuceos del romance hasta la actual erupcion de galofilos y tendra
buenas noticias de las que predominaron en todos los pueblos durante el presente
siglo, especialmente de la francesa.

! "L eopoldo Lugones", en El Mercurio de América, Buenos Aires, junio de 1899.

Librodot



Librodot Leopoldo Lugones Antonio Monteavaro 3

Pero ¢a qué escuela o doctrina tiende su temperamento artistico? Con mucha
parsimonia se debe caminar aqui. Y conste que no le doy rango en teorias militantes.
Si bien a veces le vemos ciertas oscuridades sociologicas de Ibsen y ternuras viriles de
Dostoiewsky, no cabe duda que el maestro Hugo le atrae con su poderosa figura de
iluminado.

Quien buscare en Lugones la fibra de las delicadezas, solemne chasco se
llevaria. Su mujer (la de sus cantos) es una lasciva y simbdlica encarnacion de la
Proserpina cristiana, aquella de quien huyeron los temerosos solitarios. Esa mujer no
estd en Hugo, ni en Verlaine, ni en el extrafio borracho de tan poéticas mujeres, y
apenas si se vislumbra en Baudelaire. Se vislumbra apenas cuando el opio le hace
sofiar monstruosidades. Pero no es la misma. Para encontrarla hay que amasar la
levadura de sugestivos autores y después extraer cierta esencia que mediante una
simbdlica fermentacion produciria un filtro. Con este filtro se tiene el principio
generador de la mujer de Lugones. Hay algo de alquimia en esto.

Verlaine -jpobre fauno catélico!- le ha prestado la flauta y Balzac le dio el
aliento que mete almas dentro de los cuerpos. Después, vagas reminiscencias han
concluido por perfeccionarlo grabando una personalidad en todos sus rasgos y
caracteres. De modo que Lugones es un ser con vida propia que se destaca, casi Unico,
en nuestra vida literaria. Los afios acabaran de completarlo. Por lo pronto semeja uno
de esos Dioses que departen en el Olimpo con medio cuerpo visible y el otro perdido
en la niebla que les sirve de asiento.

Lo enorme y lo extrafio; aquello que a fuerza de ser grandioso resulta grotesco, y
muchas veces falso; atrae su espiritu y le ilumina. A veces, como Hugo, baja a lo soez
y el estiércol se le antoja oro fino y en las huellas de las gallinas ve las estrellas. Asi,
ocultos en las entrafias mineras y envueltos en despreciable costra, estan los rayos del
sol, metalizados, que dijeron los astrélogos.

En toda obra hay filosofia. En la de Lugones, embozada primero con la capa
simbolista, cobijada més tarde par un manto de absolutismo, siempre ensefia su faz de
estética racional; es decir, el anhelo de produccién util, en cuanto sostiene principios o
tendencias o tesis importantes a la humanidad. Tiene, pues, su filosofia.

Quien la leyese superficialmente sélo veria imagenes soberbias que méas parecen
resplandores. Pero en el fondo hay la metafisica que Comte dijo ser un estado de
transicion y que él debe creer como la Ultima expresion de la finalidad humana.
Apunto esta circunstancia come mera conjetura explicable en la idea madre que
informa su obra. El positivismo, raiz de que brota el arbol sociologico moderno, no
tiene la mas minima aceptacion en sus poesias. Principios hinchados, no los analisis
concienzudos de la ciencia experimental, vibran en sus escritos.

Si el hombre desciende del simio antropoide o0 es una especie determinada, asi
sea Adan, el progenitor, o bien la raza dolicocéfala -de la cual la ciencia etnoldgica
encuentra los primeros vestigios humanos-, nada se le importa. Pero se ha forjado una
idea del hombre y la ha desarrollado para que llevada en sus consecuencias la
felicidad no sea una leyenda. Asi las grandes palabras de la Convencién "libertad, fra-
ternidad, igualdad" que tan a hueco nos suenan, transformadas por los socialistas y
armonizadas con la civilizacion -jextrafia civilizacion!- moderna, encuentra un paladin
en este poeta que es un sofiador metafisico aunque €l crea, solamente ser artista. En la
poesia "Metempsicosis™ es donde mas clara se destaca la idea madre a que he aludido.

"Y yo era un perro" con que termina, es la consagracion.
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En la introduccion a las Montafias del oro, una gran columna de silencio y de
ideas en marcha, niega a Dios; el poeta pregunta "¢y con qué vais, entonces, a llenar lo
infinito?" y se decide a embanderarse con los astros, vale decir, rechazar la impiedad
positivista, la explicacién del determinismo y de todo cuanto se opone a la libertad,
para plegarse a lo que reconoce voluntad e inteligencia y alma. (Aparto de la cuestion
el impulso prometeano).

Congratulandome por el hallazgo de esta tesis filosofica estudiaré en el siguiente
numero arabigo el libro Montafias del oro, original del autor.

2

Y llamo original a Montafas del oro, no para individualizar su produccion sino
porque en ella hay originalidad externa y llamativa. Desde la inscripcion de las tapas
hasta en la peregrina forma de dar a conocer las obras inéditas del autor hay una
originalidad encantadora que recuerda las adorables genialidades de Alfonso Karr. jY
qué cruel satira a los editores!

Se divide el material de la obra en tres ciclos y dos reposorios.

Ante todo: no creais lectores (si los hay, y valga la frase!) que el titulo Montafias
del oro esté bien aplicado. Podrian ser del bronce o de la plata o del granito, si queréis,
sin que se os pudiera arguir que son de oro y no de otra substancia.

Pero ¢qué importa el titulo? Como hay necesidad de decir "esta obra mia se
diferencia de otras y por eso la bautizo para individualizarla”, el pablico haria mal en
protestar. Si yo tengo un hijo y le pongo el nombre de Jesus y resulta un Barrabas,
nadie me increparé por ello.

Esto quiere decir que el titulo Montafias del oro esté puesto para quienes ordefian
su inteligencia en el afan de dar intencién y proyecciones a lo que es invencién de un
humorismo refinado. Recuerdo, a este proposito, una pregunta del ya citado Karr: "¢ A
que no os imaginais lo que me pondré en la cabeza para salir a la calle?" Solo un
timido joven se aventuré a decir "el sombrero”, y naturalmente, fue el Unico que
acerto.

El poema es, no obstante, serio y bueno. Cada ciclo es verdaderamente un ciclo,
y se percibe una notable seleccidn bajo distintas influencias poéticas.

Asi se ven en lo que llamaré cantos, saltos prodigiosos que quitan a la obra la
unidad necesaria y las ligaduras naturales. En ese concepto su titulo de montafias, esta
bien aplicado porque ascendiendo, a veces, un alto picacho, por peligrosos senderos,
se sienten grandes derrumbes y hay huecos que son simas asi como inmensas moles
verticales que dominan la atmosfera.

La grave promesa de la introduccion no se cumple por completo. Se explica la
deficiencia porque comienza con una mentira. La columna de silencio y de ideas cuya
descripcién se compendia en "clamores de conquista, rumores de mareas” es una
negacion de si misma. O la columna es de silencio o no lo es: that is the question. Esta
critica que parece baladi se presenta sin embargo, grave y honda, porque la marcha
conquistadora que el poeta contempla no puede ser nunca una columna de silencio:
hay mucha vendimia roja, como él mismo dice. También se percibe en ese gigantesco
prefacio un huguismo del que' conviene protestar. Asi:

4
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"...El cielo es la frente de Dios, sobre la eterna serenidad suspensa: cuando se
Ilena de astros y sombra, es que Dios piensa”, y varias otras citas como "tanto vale
manchar un lirio, como manchar un astro", etc., demuestran un influjo del poeta
soberano que viene a perjudicar su valor individual. Ciertamente que para concebir y
expresar esas frases grandiosas se necesita un poder como el de Hugo, pero es también
cierto que trazar un camino con arreglo a planos conocidos vale menos que construirlo
con la presciencia de la originalidad.

El, primer ciclo del poema tiene visiones de mujeres dentro de una grande
concepcion bioldgica. "Oda a la desnudez" es un canto gravemente lujurioso: la
"pélida consorte... gimiendo de amor bajo las torvas virilidades de mi barba" es la
mujer de que hablé en un principio, la cual se repite en "Los celos del sacerdote” y en
la "Nebulosa Thulé" y hasta en "A Histeria".

Esta Gltima, "flor de pesadilla” digna de Baudelaire, tiene una frase "caimos a un
abismo tan profundo que alli no habia Dios", que es por si sola una revelacion pese a
su falsedad como grito de creyente. En cambio la danza de "ojos", esa repeticion
incansable de un sustantivo magnificamente adjetivado, es de un penetrante mal gusto
pues, faltando la impresién que debia causar y para la que fue anti-literariamente
repetido, el artificio tiene que irritar. A mi juicio es esta, sin embargo, una de las
mejores poesias que ha producido Lugones. Las comparaciones originales, exactas y
evocadoras son tan poéticas que uno sonrie, se enternece y siente violenta tentacion de
buscar a Lugones, mirarlo y exclamar "jparece mentiral..." Por ejemplo: "...montes
lejanos levantaban sus cuspides casqueadas de nieve, bajo el brillo de los astros como
enormes cabezas de kalifas."

Otras:

"Oh, no mires mis 0jos que mis 0jos estan sangrientos como dos cadalsos;
negros como dos héroes que velan enlutados al pie de un catafalco!"

"Los celos del sacerdote” y "La rima de los ayes" parecen escritas después de
leidos los Cantos de Maldoror: hay en ellas una satanica maldad, externa, -
simplemente externa- que recuerda los espasmos demoniacos del loco conde que
prostituye al Creador.

"Metempsicosis™ es una plafiida. Tiene queja, tiene ira, tiene soberbias bofetadas
y tiene un lamentable aullido, desgarrador, tristisimo. El poeta se mantiene siempre en
la clspide, y, lo que es raro, el 4guila ve a la oruga.

Termina las antifonas con este verso:

"Mi lengua clavara con una estrella™.

El segundo ciclo inspirado en un versiculo de San Juan, que le sirve de epigrafe:
"no hagas mal a la tierra, ni a la mar, ni a los arboles hasta que sefialemos a los siervos
de nuestro Dios en sus frentes"; Lugones va mas alla aun, pues no se contenta con la
clasula prohibitiva sino que hace bien a las cosas inanimadas.

Como me es imposible dar la extension requerida a este estudio que solo tiene
pretensiones de meros apuntes, citaré, olvidando notables bellezas, a "E1 carbon” y
"Las vacas" que son dos regias piscinas de las mas puras, mas transparentes y mas
saludables aguas. Como que de la muerte hacen brotar el alma inmortal.

5
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El tercer ciclo es compendio y atrevimiento. No sé por qué, se me figura que el
poeta al ensayar sus alas -de Benvenuto- rudimentarias ante los siglos, ha aleteado en
el suelo. Noto el esfuerzo de una anhelosa impotencia y el jadeo del vencido. Y me lo
explico porque entre la Fe de la palanca de Arquimedes aplicada por Schiller y el
homunculo de Goethe destruyendo todas las sabidurias, Lugones entiende y siente a la
primera mientras desdefia al segundo; mejor dicho, su ser le impide alcanzar a este y
entonces lo repudia.

Asi que ese embarque aventurero a traves de todos los siglos, hacia atras,
navegacion que requiere mas cerebro equilibrado que sentimiento impetuoso, Lugones
estuvo a punto de caer como Icaro. Si a semejanza de Cellini hace creer en sus alas
para tan magno vuelo es que aqui todos somos carceleros y, es claro, si no las tiene de
verdad, el resultado es como si las tuviera.

Pero, & tout Seigneur tout honneur; un gran talento debe ensayarse en grandes
asuntos. Creo, aungue no lo aseguro, que este tercer ciclo, titulado "EIl himno de las
torres”, es lo mejor que se ha escrito, hasta la fecha, en Sud América. Vaya este elogio
sincero por las restricciones, también sinceras, respecto a su feliz realizacion.

3

Quisiera, porque ya es tiempo, hacer la critica del estilo de Lugones; estudiar la
indumentaria de sus ideas, examinar el color de los ropajes, la calidad del tejido, el
lujo de los bordados, todo lo que es externo en suma, ya sea tlnica, ya sea peplo, ya
fereche, pero una sola cosa se me ocurre y es gue se trata de un estilo original, de una
vestidura tan nueva, que las ideas de antiguos modistos se eclipsan ante el luminoso
esplendor del traje.

Tal vez exagere un poco pero un corto analisis de sus producciones, me ha dado
derecho a asegurar lo que afirmo.

Las viejas poesias, con las que se estren0 en Buenos Aires, pecaron de
hiperbdlica originalidad. Una furia por el vocablo muerto y el neologismo, de manera
que el vulgo, diccionario en una mano y gramatica griega en la otra, a penas pudiera
comprenderle; el odio sacro a la sintaxis; el amor a las invisibles asociaciones de
ideas, y una imaginacion mas indomable que Hipogrifo, hicieron de aquellas poesias y
prosas, un galimatias incomprensible con mas recodos, sendas, laberintos y
escondrijos que los arabescos de una mezquita. Pronto echd de ver que era de mal
gusto la originalidad de la forma labrada sin contornos armoniosos, en zig-zags y
ondulaciones barbaras; entonces reacciond y escribié bien. Se dejo de estilos
arquitecténicos. Sabia muy bien que la elegancia helénica, el lujo bizantino, la
grandiosidad gdtica y la filigrana agarena eran puro arquitrabe. EI mar, se dijo, labra
las arenas y cincela las rocas. Y escribio a estilo del mar.

Por eso suelen verse en sus sonetos y cuentos unas frases esquilianas que
parecen gigantescas ondas con cimeras de espumas. Las imagenes son graves como
una ensefianza de Socrates o profundas como una mirada triste. De vez en cuando, un
resabio de su primitivo lenguaje le hace pronunciar discursos sibilinos.

Es, en suma, un decir extrafio y notable, el de este descuidado artista. Que la
lengua castellana no tiene muchos secretos para él, en seguida se descubre. Si quisiera

6
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seria una purista, pero antepone al habla castiza de los clasicos que conoce, e
indudablemente admira, las violentas contracciones de un pensamiento que no halla
moldes en el decir prosopopéyico espafiol.

Dijeron a Lugones, muchas gentes, su ditirambo. Posiblemente estd mareado: en
el elogio hay mosto. A la manera del Reverteris que cura la embriaguez
emborrachando, sirvole esta copita de simples medicinales. ;Le embriagaré a mi vez?

Ambas son hipotesis.
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